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AVANT-PROPOS 

À l'origine, je voulais devenir la preuve vivante qu'il était possible de sortir de mes 

contraintes biographiques de départ pour accéder à une vie entièrement libre. C'est à Marie 

Beauchesne (2012, p. 2) que j 'emprunte cette expression « contraintes biographiques», à 

laquelle je donnerai le sens de tous mes conditionnements et déterminismes inhérents à 

mon milieu familial. 

Je suis née à la fin des années cinquante, une époque de changement social profond 

au Québec, celui du passage de la grande noirceur à la révolution tranquille. La mienne, ma 

grande noirceur, durera cinquante ans, et la révolution qui s' en suivit n 'eut rien de bien 

tranquille. Mes parents sont issus d ' un milieu ouvrier et malgré leur désir de s'élever, ils 

furent très tôt rattrapés par l'histoire familiale faite d ' inceste et de violence. Cette histoire 

devint aussi la mieill1e, scellée d 'une génération à l ' autre dans de sombres répétitions. J'ai 

vécu ces almées de déni hermétique amputée d 'une large part de ma vie, j'étais plus morte 

que vive dans une apparente normalité. 

C'est ici que débute l'histoire de ma transformation, qui prit forme au cours d ' une 

gigantesque quête de sens, précipitée par un diagnostic médical qui ne donnait pas cher de 

ma peau. J'écrivais depuis toujours, l' écriture devint tout naturellement le moyen privilégié 

qui me permit de freiner un course désespérée, ignorante que j 'étais de ce que je fuyais tant. 

De page en page, j 'ai rapatrié mes fragments éclatés, entamé un immense chantier de 

reconstruction, et suis devenue curieuse de découvrir le mode opératoire de ma plume sur le 

papier. Comment pouvait surgir à son encre des dimensions de moi que jamais je n 'avais 

soupçOlmées? Voilà ce qui me conduisit à m ' engager dans cette maîtrise, engagement qui 

se courOlme aujourd'hui par l' écriture de ce mémoire. 
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Je porte maintenant l'espoir que ma libération interrompe enfin ce cyc le 

transgénérationnel qui se perpétue dans le silence et le déni . Je le fais en réparant à 

l' intérieur de moi to ute trace de mes souffrances anciennes. Je le fais, pour ma fill e, pour 

ma petite-fi lle, pour la mère que j e sui s, pour la femme, pour l'amoureuse, pour toutes les 

autres, pour le monde. 



RÉSUMÉ 

Avant tout, cette recherche se veut porteuse d'espoir. Est-il possible de s'évader de 
nos prisons aux invisibles barreaux? Peut-on sortir de l'implacable déterminisme de 
traumatismes passés pour accéder à la liberté? Comment accoucher de soi et naître une 
seconde fo is en toute souveraineté? Nous assistons sans filtres et en direct à la mise au 
monde d' une femme au parcours accidenté qui s'étonne elle-même de sa manière de se 
transformer. 

Bien que quelques fragments autobiographiques viennent faciliter la compréhension 
du lecteur autour de la problématique de départ qu 'est l'inceste, l'auteure l'entraîne aussitôt 
au cœur d 'un processus de transformation rendu possible par l'écriture. Au moyen 
d'extraits de son journal personnel qu 'elle expose, relit, puis interprète, nous découvrons le 
potentiel transformateur de sa pratique d'écriture. Passant par tous ses escarpements, elle 
nous donne à voir non seulement sa quête de liberté, mais l'authenticité de son accom­
plissement. Il s' agit d'une recherche au plus près du vécu, une sotie d'écriture-réalité qui 
porte l'empreinte sensible et vibrante d'un être humain en pleine actualisation. 

Mots-clés: Auto-transformation, maïeutique de soi, écriture performative, journal 
personnel , enfermement, liberté, histoires de vie, somato-psychopédagogie. 
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ABSTRACT 

Above all , this research is bem'ing hope. Is it possible to escape from the invisible 
walls of our personal prisons? Can we have access to liberty by evading from the relentless 
determinism of past traumatic experiences? How can we give birth to ourself and come to 
life for a second time, in full possession of ourse If? In this work, we witness live with no 
filters the rebirth of a woman on an injuring path, who surprises herself with her singular 
way of self-transformation. 

Albeit some autobiographical elements which facilitate the understanding of the 
initial issue, incest, the author leads the reader at the heart of a transformation process made 
possible by her writing. As she reproduces excerps from her personal diary, which she re­
reads and interprets, we discover the transformation potential of her writing process. 
Passing through her different challenges, she demonstrates not only her que st ofliberty, but 
also the authenticity of her accomplishment. This research reflects c10sely a life experience, 
a kind of reality writing which bears the marks of a human being in full actualization. 

Key words : Self-transformation, performative writing, personal diary, confinement, 
liberty, life stories, somato-psychopedagogy 
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INTRODUCTION 

Mon mémoire s ' élabore sur 5 chapitres qUl suivent les pas de ma transformation, 

depuis l' enfermementjusqu'à la liberté. 

Le chapitre 1 brosse un rapide tableau de ce qui me plomba aux enfermements d'une 

une vie aliénée à tous mes conditionnements. Sans m'y attarder car j ' ai choisi résolument 

de mettre l'accent sur le vivant, il permet au lecteur de mesurer l ' amplitude de l' étirement 

entre l'enfermement et la liberté, et d' en dégager une question de recherche significative 

pour ma vie: De quelle manière ma pratique de l' écriture est-elle transformatrice d'une vie 

morte à la vie vivante? 

Le chapitre 2 se compose de deux parties: un cadre théorique et un cadre 

épistémologique. J'ai construit mon cadre théorique autour d'auteurs qui m'ont ouvert la 

voie de tous les possibles, me montrant le chemin de la liberté. Tout au long de mon 

mémoire, ce cadre constitue l' assise sur laquelle je m'appuie pour étayer l ' interprétation de 

mes écrits. 

Le cadre épistémologique quant à lui, établit la manière de me situer dans une 

recherche en sciences sociales. Il expose notamment les approches utilisées pour saisir mon 

expérience dans toute son immédiateté, la transformer en objet d'étude pour finalement 

l' interpréter. 

Le chapitre 3, est un chapitre méthodologique. Il fait état des méthodes utilisées 

pour produire mes dOlmées jusqu'à l'écriture de ce mémoire. Il situe l'utilisation de mon 

journal personnel comme instrument méthodologique privilégié. Il donne également place à 

l' interprétation des images ou collages qui soutiennent cette écriture. C'est dans ce chapitre 
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que j'établirai ma man ière d'écrire, une intentionnalité qui se pose comme un axe central, 

du début j usqu 'à la fin. 

Le chapitre 4, représente mon corpus de dOlmées. Il est composé d'extraits de mon 

journal personnel que j 'expose et que je reli s pour en saisir les effets et les interpréter. J'ai 

découpé mes écrits en fonction des étapes d ' un processus de naissance, en d'autres termes, 

une maïeutique de so i. Ce thème de la nai ssance s ' est imposé de lui-même après une 

première lecture de mes données, dans une présence attentionnelle sans intention précise, 

uniquement désireuse de m'ouvrir à ce qui cherchait à émerger. C'est préc isément cette 

étape qui transforme mes données brutes en obj ets d'étude qu' il m 'est ensu ite possible 

d' interpréter. 

Le chapitre 5, devient ma synthèse. Elle reprend ce qui se dégage du chapi tre 

précédent dans une seconde boucle récursive . Ainsi, mes premières interprétations sont 

relues avec la même intention, capturées par une approche phénoménologique et à nouveau 

interprétées, pour construire du sens et répondre à ma question originelle. Je terminerai le 

tout en illustrant cette synthèse d'un modèle conceptuel de mon processus d'écriture. 

Aux conclusions d'une recherche qui ne fait que m'ouvrir, je referai succinctement la 

trame de mon parcours et en identifierai les limites, pour terminer sur l'exploration de 

perspectives futures . 



CHAPITRE 1 

PROBLÉMATISATION: D'UNE VIE MORTE À UNE VIE VIVANTE 

1.1 Problématiser: Un télescope sur ma vie 

L'attendu ne s 'accomplit pas 
et à l 'inattendu un dieu ouvre la porte 

Euripide 

J'aborde ce chapitre comme si j'ouvrais une fenêtre sur ma vie pour en laisser voir la 

trame des fibres qui me tissent. Problématiser pour moi c'est exposer ce tissus qui me 

compose de manière à mettre en évidence les déchirures qu'on devine sous le rapiéçage et 

le raccommodage de toutes mes coutures. « Me raconter» ainsi a pour but de dégager, dans 

l'écart entre qui j'étais et qui je deviens, une question de recherche qui non seulement 

représente un intérêt significatif pour ma vie, mais peut aussi représenter une source de 

savoir utile pour d'autres. C'est pourquoi la trame de ma problématisation devient un 

éclairage posé sur ce spectre: d'une vie morte en total exil de soi qui me permit de survivre 

à l'horreur de l'inceste, jusqu'à l'accession à une vie vivante, libérée de l'implacable 

déterminisme associé à un tel vécu. Le problème se précise autour de ce qui fait obstacle à 

cette libération, et par ma question de recherche, j'espère en esquisser les voies de passage. 

Au fil de cette partie, je raconterai donc quelques fragments de mon histoire. Ils se 

sont imposés d'eux-mêmes non pas pour illustrer d'horribles souvenirs, mais plutôt pour 

évoquer des événements si hautement traumatiques qu'ils permettront au lecteur de 

comprendre l'étirement dont il est question dans mon passage de la vie morte à la vie 

vivante, de l'enfermement à la liberté. J'aimerais dOlmer à vivre au lecteur mon expérience 
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de l' enfermement sans l'enfermer dans quel qu ' obscure histoire où les mots seraient un 

pi ège qui le capture à l'extérieur de lui-même. L'invitation serait celle de se laisser 

éprouver de l' intérieur, suivant l'écho de son propre chemin, oubliant aussitôt ce qui s'écrie 

par ma main. Le seul objectif de cette narration est d'en pouvoir mesurer l 'amplitude, 

depuis l'enfermement qui fut le mien jusqu ' à accéder à une vie neuve et libre. Bien plus 

que de relater l'horreur, mon désir est de faire naître un arc-en-ciel comme un pont pavé 

d'espérance menant à l' ouve11 de tous les possibles. Car, je peux l' affirmer, tout est 

possible! 

1.2 Là d'où je viens ... jusqu'à l'horizon que je vois 

De ma plume à son murmure, je laisse filer les mots comme on déroule une pelote de 

laine, brin d' encre qui s'inscrit pour dire sans maudire. 

Les vents sont furieux. Je marche au sourd fracas des vagues qui emplissent mes 

oreilles. Les horizons se confondent, celui que je vois comme là d ' où je viens. La 

perspective s'élargit pour me laisser voir le fil de ma vie, ou celui de ma mort, j e ne sais 

plus. Je ne peux plus regarder la face des choses sans la conscience du « pile », comme 

cette manière qu 'a Chri stiane Singer (2006) d'unifier ce que j ' ai longuement vécu séparé. 

Ell e dit dans toute sa justesse : « la joie et la détresse, le ravissement et la terreur [ ... ] le 

meilleur et le pire, ne sont que le recto et le verso du même ». (Singer, 2006, P. 98). 

Ma lumière est rattrapée par son ombre et plus j ' y entre, plus je me rapatrie pour faire 

œuvre de vie. Il m ' est désormais impossible d'évoquer mes débuts dans cette vie depuis la 

victime, sans porter mon regard sur l' envers des choses, sans y intégrer le sens de 

l' expérience, celui d' une incarnation qui portait l'espoir de la transformation, de la 

libération des générations précédentes comme celles qui suivront. Je connais le chemin du 

paradis, celui qui passe par l'enfer de tous mes enfermements. Mon chemin de liberté n ' est 

pas à l'extérieur de mes propres frontières. Il est de verrous qui sautent et de portes qui 

s'ouvrent du dedans. Il fut de rencontrer en moi la douleur au plus profond enfouie et de la 
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laisser s ' écrier jusqu'à son effondrement, jusqu ' à ce que ses eaux bienfaisantes lavent tous 

les recoins de mon cœur, jusqu' à son acquittement. « Seul celui qui a osé voir que l 'erifer 

est en lui y découvrira le ciel enfoui. C 'est le travail de l'ombre, la traversée de la nuit, qui 

permettent la montée de l'aube ». (Singer, 200 l, p. 28). 

Là d'où je viens dignité et sacré sont piétinés, hom1eur banni, oublié. Là d 'oùje viens 

le mot transgression ne fait plus trembler et celui du tout permis s'écrit en lettres de sang. 

Là d' oùje viens le temps ne s'égrène plus et la lumière a cessé de filtrer à la plus noire des 

nuits qui n'en finit pas. Je suis chercheuse de lumière. 

La mort de mon père il y a près de deux ans, a définitivement changé la perspective 

de nos drames familiaux. À compter de ce jour je cessai de le voir comme le père qu' il 

avait été, pour que s'ouvre à mes yeux la trame de son voyage au-delà de cette vie, voyage 

d'une âme qui repartait avec bien lourd bagage. Je ne sais plus quand j'ai commencé de 

porter la responsabilité de notre libération. C'était avant bien sûr, puisque je suis entrée 

dans cette maîtrise avec l'intention de briser le cycle transgénérationnel, portée que j'étais 

par l' espoir de cette femme affirmant avoir « vu des familles, des longues dynasties de 

vivants et de morts, réparées, pansées, apaisées par le travail d 'un seul ». (Singer, 200 l, p. 

100). 

Je me sentais et me sens toujours le devoir de nettoyer nos ailes d'une marée noire 

déversée à perte de vue, depuis les cales de sombres paquebots aux huiles usées. À leurs 

ponts errent les fantômes de tous nos morts, victimes comme bourreaux, dont on ne sait 

plus finalement qui de ceux-là ont hérité de tel rôle ou de tel autre. Elle serait longue cette 

autre histoire où je raconterais de quelle manière j'ai acquis la conviction que pour faire 

cesser les dramatiques répétitions, les abuseurs autant que les abusés demandaient à en être 

libérés. Je sais aussi qu'il m'eut été impossible d'envisager une telle éventualité de son 

vivant. Quelquefois, comme pour moi, il faut savoir attendre par-delà cette frontière que 

l' apaisement survienne enfin. 
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Et pour jeter un pont par-delà le glauque de ces eaux, c'est sous la forme que voilà 

que me sont venus les mots qui décrivent le mieux l'hori zon que je vois: 

Lafemme auxyeu.x qui neferment plus 

L'horizon que je vois embrasse tous les mondes. 

Je sui s cueilleuse d' inespéré, d ' irrémédiable, de perdu 

Les mains que je tiens ont cessé de trembler 

De battre de violer de tuer ou d'être tué 

À l ' hori zon que je vo is nous formons une ronde 

Si puissante qu'à ne rien faire elle essouffle les guerres 

Je suis l'ouvreuse des cœurs de millénaires verrouillés 

Je sui s toutes les femmes et tous les consentements 

L' horizon que je vois est terre dévastée 

Je sui s l 'antiquaire des blasons ravagés 

Je suis vidangeuse de tous les trésors jetés 

Je recycle et astique, restaure et ressuscite 

L 'horizon que je ne vois pas il me touche et je le devine 

Je suis la femme aux yeux qui ne ferment plus 

Agneau égorgé, invincible et debout 

Je bois aux roses de tous les sangs mêlés 



7 

1.3 L'agneau égorgé: Une métaphore de rédemption 

C'est à Jean-Yves Leloup (2012) que j'emprunte cette métaphore de l'agneau égorgé, 

qui a souffert mais qui se tient debout, avec une force invincible qui ne fait pas de vaincus, 

capable de se tenir au cœur du vivant, dans toute sa fragilité et sa vulnérabilité. (Leloup, 

2012). 

Ma mère quitta le cloître pour se marier, sans savoir que cette union la maintiendrait, 

une vie durant, en longue claustration. Dix-huit ans à peine, et portant déjà les germes d 'un 

destin scellé de violences, innommables. Je suis entrée dans ce monde 

quittant les eaux d' une mère morte, vidée de toute substance, aveugle 

et sourde à tout autre qu 'elle-même, pansant ses plaies, pleurant son 

triste sort. Mon père, lui, savait charmer et amadouer, mais aussi 

tromper, battre et violer. Les mots tombent comme dalles de marbre, 

pierres tombales dures et froides renversées au silence d ' un cimetière 

profané. C'est en lisant Cyrulnik(2004) que j ' ai pu saisir à quel point 

ces dramatiques scénarios sont venus par-delà ma naissance construire Figure 1: Symbole de la 
vie morte (Image libre de 

jusqu' ici le terreau de cette recherche: « Avant le premier regard, droits, Google 2010) 

avant le premier souffle, le nouveau-né humain est happé par un monde 

où la sensorialité est déjà historisée. C'est là qu ' il aura à se développer ». (Cyrulnik, 2004, 

p.46). 

Je n'ai jamais habité mon corps, je suis née sans frontières. Je n ' ai pas perçu la violence des 

premières atteintes à mon intégrité, j ' étais bien trop petite et j ' avais bien trop besoin d'être 

aimée. Je me souviens avoir surtout ressenti le privilège qu'était aux yeux de mes sœurs le 

fait d ' avoir accès au bureau de mon papa, ce bureau où personne n ' avait le droit de 

pénétrer. 

J'entends déjà battre les tambours qui annoncent l'escalade au rythme de mon cœur qui 

s 'emballe. C'est avant même de débuter ma première année qu ' eut lieu, lors d ' une funeste 

réunion familiale au chalet de mon oncle, le terrible drame qui me ferait désirer mourir à 
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cmq ans . Tout petit corps pris de force par des hommes en oubli de leur humanité, cris qui 

s'épuisent et s'étouffent de ne pas être entendus. Ce traumatisme m'enfermerait aux murs 

clos d ' une mutité que seule mon entrée à l' école réussirait à désamorcer. C'est aux oreilles 

sourdes d 'une mère qui ne savait pas faire face que j ' ai munnuré l'horreur de ce que je 

venais de vivre. Son hystérie m'a plongée dans un insondable abime. J'apprenais que ni 

mon père ni ma mère ne me protégerait jamais. Son effroyable réaction ferait de moi la 

proie rêvée, silencieuse, désincarnée. Toute mon enfance j ' ai traîné ainsi ma vie morte, ne 

m'éveillant qu'au pupitre de ma classe, véritable refuge au cœur de ma noirceur. L' école 

m ' a sauvé la vie, agissant pour moi comme tuteur de résilience, comme l' explique Cyrulnik 

(2012) : « L'enfant trouve à l' école un facteur affectif, il s'arrache au milieu qui le rend 

malheureux, le professeur sert de tuteur de résilience même sans s ' en rendre compte ». 

(Cyrulnik, 2012). 

Je me souviens du jour, j'avais 8 ans, où j'ai alerté ma mère une autre fois . Ce jour 

sépare définitivement mon existence entre un avant et un après, d'une enfant tourmentée à 

une enfant bétonnée, qui effacerait de sa mémoire l'écrasante charge qui ne pouvait trouver 

à être accueillie. « L' instant fatal où tout bascule, tranche notre histoire en deux 

morceaux ». (Cyrulnik, 2004, p. Il). Je l'évoque et me revois devant elle, même réaction 

que la première. Je me sens aspirée du dedans, me refermant définitivement à l'opacité du 

déni qui me mènerait aux extrêmes de l'invalidation: ce que je vivais, je ne l'avais jamais 

vécu. Ceci est de toute première importance pour comprendre qu ' à compter de ce jour, je 

perdis toute conscience des actes incestueux et à mes propres yeux, je ne l'avais réellement 

jamais vécu. Je demeurerais ainsi amputée de cette large part de moi-même, tout au long 

des quarante années qui suivraient. 

La scène suivante est surréaliste: Je suis devant mes parents, pleurant toutes les 

larmes de mon corps. Ma mère hurle pour me faire avouer, mon père a les yeux baissés et 

ne dit rien, il sauve sa peau en sacrifiant la mienne. J'ai quatorze ans, je rase les murs de la 

polyvalente dans l'espoir de ne pas être vue. Je n'ai pas d'amis, encore moins de petit ami. 

Pourtant, c'est à n 'y rien comprendre, je suis enceinte. À ce moment, je suis dans une 
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incompréhension et une confusion telle, je me demande encore comment j'ai fait pour ne 

pas basculer de l' autre côté. 

Après l' avortement, je suis dans un état de délabrement psychique incroyable. Je 

reconnais aujourd'hui la profonde dépression dans laquelle j 'étais plongée, sans soins. J'ai 

quitté l'école, cette école-survie, et suis entrée au service de mon père commerçant. C'était 

sans Issue. 

Plus de quarante années se sont écoulées depuis et aujourd'hui, un tel drame pourrait 

nous sembler totalement impensable voire inconcevable! Alors qui d'autre que Cyrulnik 

(2004) pour éclairer ce phénomène d'une époque, de nos jours, révolue: 

Il Y a dix ou quinze ans, certains grands noms de notre discipline affirmaient que 
les enfants n ' avaient jamais de dépression et qu'on pouvait réduire leurs fractures 
ou arracher leurs amygdales sans les anesthésier puisqu 'i ls ne souffraient pas. 
(Cyrulnik, 2004, p. 38). 

1.4 Ma vie morte: L'exil de soi 

S'il m 'est possible aujourd 'hui de revisiter la mort, c'est 

que la parole qui monte est celle de la Vie. Je m'installe à 

hauteur d ' oiseau, suffisamment léger pour permettre l'envolée, 

suffisamment haut pour embrasser le large d'un regard qui a 

cessé d'exclure ou condamner. L'instant est fragile, toute la 

grâce du monde m'entoure comme elle peut à tout moment 

s'évanouir aux grands vents que je devine, portés par l'indicible 

souffle de ce qui cherche à se dire. Je suis née le 15 septembre 

2008 à l'âge de 50 ans. Ceci est l'histoire de ma vie d 'avant, 

l'histoire de ma vie morte. 

Figure 2: 
Symbole de l'exil de soi 

National Geographie Society 
(2012, p. 42-43) 

Aux heures de cette vie morte j'étais une survivante en exil d 'elle-même, et c'est par 

contraste avec la Vivante que je suis devenue, que je prends la mesure de ce qu'il m'en a 
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coûté d'errance et de désespérance. Ce que je donnais à voir de l'extérieur ne laissait en 

rien deviner ces lieux désertés de l' intérieur, une demeure si encombrée de tous les sables 

de tous les déserts du monde qu ' il me fut longtemps impossible d 'y pénétrer. Cyrulnik 

(2010, p. 98) parle de l'admiration que suscitent les blessés souriants, mais compare cette 

protection installée à une bombe à retardement qui laissera plus tard exploser la détresse 

psychologique qu 'elle recèle. Je me demande encore comment j'ai pu tenir si longtemps 

cette posture de présence aux autres sans l'être à moi-même. Dans son mémoire, Luis 

Gomez (1999, p. 61) dira: «Je m'étais fabriqué une coquille épaisse, protectrice qui 

maintenait la douleur et la souffrance à distance, et qui me tenait par la même occasion à 

distance des autres ». J'éprouve une gratitude infinie pour celle que je fus, de cette force qui 

me fit rester debout tout le temps qu'il fallut, jusqu 'à ce que je sois capable de faire face à 

tout le dangereux, tapi au plus sombre de mes ombres. 

Ma vie morte vêtue de présence absente, j'allais dans le monde, inconsciente de tout 

ce qui avait depuis longtemps cessé de hurler à l'intérieur de moi, et s'il m'arrivait parfois 

d 'en percevoir l'écho plaintif, je me faisais aussitôt tortionnaire de cette prisonnière 

emmurée au cachot de mes profondeurs. Devant tant de violence elle s'est tue et dans cette 

mutité, je me suis perdue. Je me souviens m'être sentie à mille lieues du monde dans lequel 

j 'évoluais, étrangère dans ma propre vie qui ne m'appartenait guère. Même si je fus du 

dehors capable d'exercer une activité professionnelle avec au plateau de la balance plus de 

succès que d 'échecs , même sij'ai quelques amis fidèles avec qui j'ai toujours entretenu des 

' liens authentiques et profonds, c'est malheureusement ma fille qui pourrait le mieux décrire 

les désastreux effets de cette présence absente. J'ai toujours été là sans y être, assurant la 

matérialité de l'ex istence, comme ma mère avant moi. «Les nouveau-nés ne peuvent pas 

tomber ailleurs que dans l'histoire de leurs parents ». (Cyrulnik, 2004, p. 49). 

Ces mots qui s'écrivent me propulsent dans l'axe de ma lignée féminine. Sans 

connaître l'histoire de mes lointains ancêtres, je connais celle, jusqu'à mes grands-parents, 

douloureuse époque de pauvreté et de noirceur d'un début de siècle en milieu populaire, qui 

plus est, défavorisé, corrompu et perverti . Je n'ai qu'à laisser venir le souvenir de cousins et 
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cousines emportés violemment à l'aube de leur vie pour sentir le poids du lourd bagage 

transgénérationnel se poser aux frêles épaules de ma mère qui me donna la vie morte, rêves 

fracassés et ailes brisées aux coups portés à sa chair meurtrie. Et l'écho qui me percute, de 

l' enfant abusée que je fus , à la mère plus morte que vive que je devins, tenant en ses bras 

ballants une petite fille, malheureux miroir de tout ce qu ' elle était incapable de voir. 

Ailleurs je trouvais l' espace pour exister dans une fragile construction qui me 

construisait à mesure, à la maison nul échappatoire, sous mes yeux qui ne pouvaient voir, 

l' enfant-miroir de celle laissée pour morte de l' intérieur. Je dois ici faire une pause pour 

prendre dans mes bras cette mère-là, la tenir dans l' immensité de mon cœur qui n'a pu 

trouver que bien plus tard terreau fertile à son éclosion. Et si mon plus cher dés ir est d'y 

tenir aussi mon enfant, il me faut connaître l'attente patiente de la laisser venir en son 

heure. Au nom de cette absence ancienne, je fais le serment qu 'au moment venu je 

répondrai présente, de tout mon cœur et de toute mon âme qui a si bien connu la sienne 

qu ' en son sein elle l' a tenue. 

Ma vie morte s' est échafaudée aux étroits corridors du déni hermétique qui me sciait 

en deux, ma vie normale et le reste. Les méandres du déni, du clivage ou de la dissociation 

sont complexes. Aucune geôle n 'aura connu gardienne plus dévouée que la mienne. 

Effaçant inlassablement et méticuleusement toute trace des crimes subis, reléguant au plus 

profond de l' inconscient une enfant en état de choc. Elle construisit une véritable forteresse 

à sécurité maximum, d'où nul souvenir n' aurait pu s'échapper. La ligne est mince entre 

normalité et folie! Si j 'avais fait miennes les terribles paroles de ma mère «Tais-toé, t'es 

folle , ça se peut pas ... », ma vie morte aurait pu s 'achever là, jour après jour, me berçant 

dans la salle commune d' un hôpital psychiatrique. Mais telle n'était pas ma destinée. Ce 

faisant, je suis devenue expe11e en matière d' invalidation de mon expérience. Le psychiatre 

Robert Neuburger (2005) rend intelligible ce phénomène de désinformation propre aux 

milieux si hautement dysfonctionnels que sont les familles incestueuses: 

La désinformation consiste très précisément à nier les perceptions de l'enfant 
abusé. Ce que tu vois, tu ne le vois pas. Ce que tu entends, tu ne l'entends pas. Ce 
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que tu ressens, tu ne le ressens pas. Tu as rêvé, tu as imaginé. Tu es mauvais 
puisque tu as vu et perçu des choses qui n'existaient pas, tu racontes des choses 
qui sortent de ton imagination. Cela fonctionne parce que l'enfant concemé évolue 
dans un contexte où personne ne lui confirme sa propre perception. L'enfant qui ne 
peut se croire, se retrouve dans un état de perplexité anxieuse. Il peut aller jusqu'à 
plonger dans un état quasi psychotique qui lui fait douter de toute réalité. Chaque 
fois qu ' il est confronté à une réalité, il se sent gagné par l'anxiété: Qu'est-ce que 
je perçois? Cela existe-t-il bien? Ou est-ce un effet de mon imagination? Et cet état 
peut durer des années . (Neuburger, 2005, p.85) 

Ma vie morte fut un désert relationnel, sous des tonnes et des tonnes de béton armé 

qUi protégeaient l'entrée, curieusement additionnée d'une absence de frontières et 

multipliée par une inquiétante manière d'amputer la réalité. Ma vie amoureuse fut plus 

d'une fois assassinée au tranchant de mes plus improbables 

chimères. Au territoire brûlé de ma sexualité, à la déflagration de 

mes illusions, que pouvais-je y trouver sinon de tristes 

répétitions, même offertes comme opportunité de desceller mes 

yeux fermés. C'est un long labeur de travail sur moi-même qui 

me rendit enfin la Vie, la vue, tous mes autres sens et mes trésors 

jetés. C'est en ces tem1es qu 'en parle Jean-Yves Leloup (2000, 

p.72) : « La descente dans ces lieux de la mémoire où sont tenus 

enfermés, captifs, les ancêtres de notre histoire. Il s'agit de 

purifier, éclairer, ouvrir ce contenu transgénérationnel afin que, 

de nouveau, la vie triomphe ». 

Figure 3 : 
Symbole de la vie préservée 

Image libre de droit. Google 20 10 

La vivante que je suis rend grâce au ciel, à la terre, aux montagnes et la mer, mais 

surtout à la Vie préservée qui lui pennit d'y rêver, d'y croire et de l'appeler, cette vie 

vivante, véritable miracle d'une fleur éclose au beau milieu d'un territoire carbonisé. Et de 

lannes en lames de fond, laisser de ses eaux salvatrices redonner vie jusqu'à cet incroyable 

amour qui , à l' ultime, s'est présenté. Je m'incline pour de mon front toucher terre fertile, 

riche humus de ma vie compostée. 
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1.5 Ma vie vivante: Vitrail de mes fragments rassemblés 

Je fais œuvre de vie de mes mains expertes qui rassemblent les fragments épars de 

tous mes trésors jetés. Vitrail, ma Vie sur les rails d'un Réel qui me permet de créer. 

L' œuvre traversée par la lumière, tendue du désir de rendre à ses ombres leur profonde 

beauté. Nul besoin de chercher cathédrale, à chapelle que je vois, du dehors personne 

n'oserait entrer. Mais de l'intérieur le prodige s'est fait chaire, pour que s' y révèlent des 

promesses insoupçonnées. À son chœur vibrent toutes les couleurs ancieillies, dorures et 

patines longuement astiquées. À chapelle que j'entends les orgues sont musique sublime, 

diabolique et céleste qui monte et remonte du plus profond des plus noires profondeurs. À 

chapelle que voilà je me fais un abri, lieu sür où sans danger, je laisse s' ouvrir mon cœur. 

À chapelle que j ' habite, jamais je ne suis seule, hors du temps m'y attend celle, laissée en 

chemin, patiente, patiente . .. 

L'histoire de ma vie vivante est celle de la Vie « 111 extremis », depuis ma mort 

originelle jusqu' à ma mise au monde en son dernier tournant. Je suis née le 15 septembre 

2008 à l'âge de 50 ans, dans le bureau du médecin qui en grosses lettres rouges écrivit en 

travers du formulaire : CANCER. 

Devant la mort mllioncée, d ' abord le déni , comme à mon habitude, puis l' onde de 

choc de cette implacable condamnation, qui vint pulvériser tout ce qui m 'avait si bien 

protégée, jusqu ' à m'en faire une tombe. Je me souviens du long dialogue que j ' entamai 

avec la mort, au rythme de mes pas dans les bois qui bordaient ma maison. Cent fois j 'ai 

écouté Christiane Singer me répéter « Choisis la vie et tu vivras ». (Singer, 2001 , p. 130). 

Survivante, je l' avais toujours été et renouveler ces vœux n'avait à mes yeux aucun 

intérêt. Mon pacte avec la Vie devint celui-ci: Si je vis, je veux être vivante et vibrante! Si 

je vis, je veux la liberté et la légèreté! Si je vis, je veux être vivante, vibrante, consciente, 

légère et libre! Le sort en avait été jeté. 
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Les années écoulées depuis parlent d' éveil, d' assumance, de rapatri ement de mes 

fragments, d' émergence de joyeux pétillements, de fo i et d 'espérance, de creux et de crêtes, 

de persévérance, de consentement, d 'étirement, puis contre toute attente, de tous les 

possibles, de vie neuve et de liberté. 

1.6 Ma quête: De l'enfermement à la liberté 

Dès lors je n ' aurai de cesse de sai sir à pleines mains la Vie vivante qui me rattrapait, 

et faire flèche de tout bois les occasions de transformation de mes enfermements en 1 iberté. 

J'ai juré de devenir la preuve faite qu ' il m ' est possible d ' accéder à une vie neuve, en dépit 

de mes contraintes biographiques de départ (Beauchesne. 20 12. p.2) . Car au nom de quoi 

devrais-je rester condamnée à perpétuité, condamnée à porter le poids de ce terrible bagage 

transgénérationnel qui fut le mien? Et si en œuvrant à ma libération j e défiais les limites 

d' une seule vie? Alors réparer le monde en moi non seulement me redonne vie, mais fait 

naître l 'espoir d' une réparation qui me dépasse, qui dépasse le cycle infernal des victimes et 

bourreaux, et libère d' autres cœurs empêchés d 'aimer, aux invisibles barreaux de leur vie 

morte. 

1.7 Le problème: Une question d'invalidation 

Le problème en est donc que je sui s passée d'une vie morte à une vie vivante, que 

mon vœu de changer de destin s' est entièrement accompli, mais qu' invalidant mon 

expérience au fur et à mesure, je ne sais pas que j e l 'ai fait. Chaque jour est alors un 

recommencement qui malheureusement, n ' honore en rien le chemin parcouru. 

Mais voilà qu ' à l' instar de Claire Lejeune (1 992), ma longue pratique d' écri ture en a 

conservé la trace et que me relire me rend à moi-même, me redonne à ma Vie! « M 'écrire, 

c'est m' absenter du monde pour être tout entier présent à soi ». (Lejeune, 1992, p . 35). 



Figure 4 : 
Symbole d 'écriture­

phare 
Source inconnue, 2008 
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J'ai cessé de jeter aux oubliettes de mes armoires mes écrits, le 

JOur où j 'ai fait l'expérience de l'écriture performative, une écriture 

sans préalable, directe, une écriture vivante du vivant. (Gomez, 1999, p. 

1). Je me découvre dans l'acte même d'écrire, qui devient un espace de 

rencontre d' un sujet en émergence. Au fil de mes cahiers je valide mon 

expérience et instaure à l'intérieur de moi les ancrages nécessaires à 

mon édification. Et plus encore, j'y trouve une parole qUI me 

bouleverse, l'apparition d' une dimension insoupçonnée de mOl qUI 

m'invite à m'y déposer et, de l'intérieur, me laisser guider. Tel est mon 

chemin de liberté, fabuleuse aventure du vivant! 

1.8 Ma question: Retracer mes pas sur la pagel 

Cette question, quasiment auto-formulée, résonne à mes oreilles avec beaucoup de 

justesse. Comment puis-je rendre compte de mon passage de l'enfermement à la liberté, de 

la vie morte à la vie vivante, si ce n'est par le dispositif qui m 'y a conduit patiemment: 

l' écriture. L'écriture-témoin, l'écriture-pièce-à-conviction d'une enquête pour remise en 

liberté, l'écriture-remise-de-peine pour la somme des années purgées, d'une condamnée à 

perpétuité. 

De quelle manière ma pratique de l'écriture est-elfe transformatrice d'une vie morte 

en une vie vivante? 

1 Titre du livre : Des pas sur la page, (Marité Villeneuve, 2007). 
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1.9 Mes objectifs de recherche 

• Parcourir l'ensemble de mes écrits comme champ de production de données. 

• Construire l'objet de recherche par une approche phénoménologique. 

• Interpréter les données par une hennéneutique instaurative. 

• Comprendre mon processus de transfonnation sous l'angle de l'herméneutique du sujet. 

1.10 Pour conclure: Fenêtre ouverte sur horizon infini... 

Me voici à la fin de ce chapitre qui déroule les fragments de mon histoire dans une 

trame qui s'étire de la vie morte à la vie vivante, de l'enfermement jusqu'à la liberté. J'ai 

tenté d'en esquisser les contours, mettant en lumière les entraves qui demeurent au cœur de 

ma problématique actuelle. Bien que très partiel, ce contenu biographique vise à mieux se 

représenter ce dont il est question pour la suite: un processus de transformation par la 

médiation de la lecture et de l'écriture, une longue gestation des mots baignant à l'encre qui 

couve jusqu'à l'éclosion triomphante de la vie qui renaît. 

Le prochain chapitre révèle le rôle qu'ont joué les auteurs dans l'édification de cette 

transfonnation, me permettant de déjouer tout diagnostic emprisonnant au connu pour 

ouvrir l'espace à l'inconcevable nouveauté. Ceci vient étayer l'importance de la lecture, 

non seulement de mes écrits mais aussi ceux des autres, des mots qui s'élèvent dans la 

vastitude d'un horizon agrandi. 



CHAPITRE 2 

CADRE THÉORIQUE ET ÉPISTÉMOLOGIQUE: 

LES MOTS DES AUTRES QUI ENGENDRENT LES MIENS 

Entends que le monde ne s'arrête, père 
qu'au bout de sa propre lutte; la nôtre 

est telle une ombre bientôt d~faite par le chemin. 
Hélène Dorian 

2.1 Mon cadre théorique: Des auteurs qui fondent ma pensée pour soutenir mon 
advenir 

J'ai articulé mon cadre conceptuel autour des quelques auteurs indissociables de mon 

processus de transformation. Je n'ai pas le souci d'être exhaustive. J'ai accolé à chacune de 

ses parties un titre évocateur du concept fondamental dont il est question. Chacun d'eux 

représente une étape intrinsèque de mon propre cheminement. Avant de leur dOlmer la 

parole, un pOlirait sommaire de mon rapport à la lecture me semble approprié pour 

comprendre de quelle manière elle fut constitutive de mon auto-transformation. 

Du moment où j 'appris à lire, je découvris la magie des mots qui me faisaient oublier 

mes maux. La lecture fut longtemps pour moi une sorte d'évasion, puis elle devint peu à 

peu le lieu de rencontre d'une parole qui me permettait de sortir de mon univers clos, 

d'ouvrir mon horizon sur une autre perspective que la grisaille de mes jours ou les ténèbres 

de mes nuits. 

La lecture de certains de mes auteurs préférés me fait encore l'effet de grandes 

bouffées d' air frais. Ils m'ont permis d' inscrire dans ma mémoire une compréhension 

nouvelle de mon parcours, de valider l'expérience que je maintenais encore à distance, et 
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surto ut, d' ouvrir mon espace à d ' autres possibles. Il en fut pour me faire VIvre des 

résonnances telles, que j 'en étais définiti vement déplacée, même à l' intérieur de moi, 

envo lée dans l' immensité. Quand j ' ai fait l' expérience de la communauté d' apprentissage 

que sont mes collègues de maîtri se, j ' ai découvert une manière de continuer de faire ce que 

ces hommes et ces femmes que j 'ai tant aimés faisaient aux pages des li vres que j ' ai lus, 

déposer dans plus grand ce que je n ' étais pas encore capable de porter. Laisser pour un 

temps ces géants que sont Cyrulnik, Singer, Midal, Rilke, Bobin, Lalonde, Vigneault et tant 

d'autres, porter pour moi ce qui me plombait et l' espace d 'un moment, d ' une page à l' autre, 

permettre l' envolée. 

Je n'en ai retenu que quelques-uns pour ce mémoire, seuls ceux qui me relient 

directement au fi l de cohérence de ma recherche, ceux par qui je me sui s en quelque sorte 

validée, qui ont fondé ma pensée pour soutenir mon advenir à de nouvelles manières d ' être 

au monde. Les voici. 

2.1.1 Réparer le monde en soi 

C'est l' hi stoire d' un rabbin, le rabbi Charter, racontée par Christiane Singer (2005), 

qui esquisse le mieux une perspective nouvelle de la réparation en donnant à voir le chemin 

d' une véri tab le rédemption : « ne laisse sur cette terre aucune trace de ta souffrance » 

(S inger, 2005). Cet homme en fin de vie qui s ' endormait chaque so ir en se demandant ce 

qu ' il pourrait bien faire de plus pour le monde avant de le quitter, entendi t une nuit: « Si tu 

veux vraiment faire quelque chose pour le monde, ne laisse sur cette terre aucune trace de 

ta souffrance ». Il lui revint alors subitement en mémoire une agression subie à l ' âge de 

12 ans par un groupe de jeunes nazis, où il avait été lapidé et laissé pour mort dans son sang 

sur un pont de Vi enne. Il retourna en ces lieux où l' attendait le jeune garçon qu ' il prit par la 

main et emmena avec lui (Singer, 2005l 

2 Cet ouvrage de Chri sti ane Singer est une conférence enregistrée sur livre audio. Les références apparaissent 
dans la bibliographie. 



19 

Voilà où se loge son concept de « réparer le monde en soi» : tourner son regard vers 

toutes ces parts souffrantes laissées de côté. Soigner ses blessures, rapatrier, recoller ses 

morceaux. « Il était tout à fait inutile de courir si vite puisque ce que je fuyais était déjà 

soigneusement cousu dans ma peau ». (Singer, 2001, p. Il). Pour contrer cette impatience 

qui nous pousse à courir si frénétiquement, elle invite le lecteur à un regard vigilant au 

moindre signal: « Tout sur cette terre nous interpelle, nous hèle, mais si finement que nous 

passons mille fois sans rien voir. Nous marchons sur des joyaux sans les remarquer. Les 

sens nous restituent le sens. Quand l' instant lâche sa sève, la vie est toujours au rendez­

vous ». (Singer, 2001, P. 23). 

Au fil d'une pensée qui se tisse dans l'ensemble de son œuvre, elle dira que le travail 

fait sur une seule personne peut voir ses effets se répercuter sur toute sa lignée. « l'ai vu 

des familles, des longues dynasties de vivants et de morts, réparées, pansées, apaisées par le 

travail d'un seul ». (Singer, 2001, p. 100). Formidable porteuse d'espoir, elle nous fait peu 

à peu voir qu'il existe des niveaux de l'Être inviolables, une vie préservée intacte quelque 

part, et que le chemin de redevenir entier vaut toutes les peines et toutes les souffrances 

enfouies. Y pénétrer c'est accéder de neuf à tout ce qui est. « Il existe un espace que rien 

ne menace, que rien jamais n'a menacé et qui n'encourt aucun risque de destruction, un 

espace intact, celui de l'amour qui a fondé notre être ». (Singer, 2001, p. 63). Ses livres 

regorgent tant de beautés inspirantes que je me retiens de ne pas truffer tous mes textes de 

ses plus belles citations: « Dans tous les lieux habités par la souffrance se trouvent aussi les 

gués, les seuils de passage, les intenses nœuds de mystère. Ces zones tant redoutées 

recèlent pourtant le secret de notre être au monde, là où se tiennent tapis les dragons sont 

dissimulés les trésors ». (Singer, 200 1, p. 28). 

Histoire d 'âme (Singer, 1988), nous empOlie dans l'épopée de l'héroïne qm 

s'engouffre dans ses fêlures, traverse ses enfers et avance à l 'obscurité de sa nuit. Elle dit: 

« l'ai choisi l'avancée périlleuse en terre inconnue ... [ ... ] l'ai la conviction que cette atroce 

crise est une chance unique, Si au lieu d'en risquer la traversée je me mêle de la 'soigner', 

j 'ai perdu ma mise et mon destin ». (Singer, 1988, p. 77). Au cours de sa conférence 
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emegistrée sur livre audio: Choisis la vie et tu vivras (Singer, 2005), le lecteur est convié à 

une profonde réflexion à propos de la vie morte et la vie vivante. Elle y énonce que « le 

choix n' est pas de vivre ou de mourir, mais de choisir la vie vivante jusque dans la mOli » 

(S inger, 2005). Quel retournement de traj ectoire! Quelle inspiration pour toute personne à 

la croisée des chemins! « La pire mort, dit-elle, c' est celle qui se love dans les yeux des 

vivants, de ceux qui n ' ont plus d' espoir, seulement de la peur, de la haine ou de l 'apathie ». 

(S inger, 2002, p. 23) . 

Ainsi, rend-elle possible la traversée de la nuit et, telle une sage-femme, accompagne 

le lecteur j usqu' à sa mise au monde. Son dernier ouvrage écrit aux heures de son agonie ne 

parle que de vie : « Je m 'accompagne pariout où l' âme me mène ». (S inger 2007, p.23). 

Chr istiane Singer réSOlme si fort en moi qu ' il m'est impossible de ne pas l ' entendre, 

de ne pas en ressentir les vibrations au plus creux de mes cellules. Je l' ai découve rte au 

moment précis où je n ' aspirais plus qu' à me poser. Elle m'a mise en chemin comme 

l'aiguille aimantée d'une boussole qui me fit retrouver le nord perdu. Lire Christiane Singer 

c' est retrouver l' espérance, le possible de construire du sens au-delà de ce qui n 'en a pas. 

Quand elle parle de mémoire lumineuse et vivante, elle fonde pour moi une manière de 

retourner dans le passé non pas aspirée en arrière, mais propulsée vers l' avant. Les sœurs 

Doris Langlois et Lise Langlois dans leur livre La psychogénéalogie, diront à ce propos: 

« Le retour dans le temps n' a de valeur que s' il améliore le présent. Revivre les anciennes 

souffrances sans pouvoir les transformer ne vaut pas le voyage ». (Langlois, 2005, P. 246). 

2.1.2 Risquer la liberté 

« L'homme libre est guerrier. Le guerrier est celui qui est prêt à risquer son existence 

et que telle est la plus évidente manière d'être véritablement soi ». (Midal, 2009, p. 75) . 

Pour Fabrice Midal (2009), le sens profond de l'existence implique de ne jamais se fixer 

sur rien, prendre le risque de perdre le connu pour aller vers l' inconnu qui s' ouvre à nous. Il 

disait au cours d' une entrevue diffusée sur le web : «Ce qui peut ouvrir le chemin pour 
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tous les hommes, ce n'est pas une carte routière où tout est tracé d'avance, il n'est 

d ' existence authentique qu'en tant qu'elle s'invente. [ ... ] Le risque c ' est de maintenir 

ouvelie la possibilité qu'arrive quelque chose que je ne sais pas déjà » (Midal, 2009). 

Midal (2009) est un philosophe épris d 'art et de poésie. Ses références à la manière de 

peindre de Cézanne décrivent bien cette sorte d ' invitation permanente à aborder tout de 

neuf: 

Ne sachant plus rien de ce qu'est une simple pomme, il peut redécouvrir à neuf un 
rapport possible à une pomme, à un être au monde. En prenant ce risque, il est prêt 
à découvrir d'une manière si vivante que son œuvre reste encore aujourd'hui 
entièrement bouleversante. (Midal, 2009). 

Emprunter le chemin de Cézalme dit-il , c' est répondre à ce qui s ' offre à nous. Refuser 

le convenu d'avance, les grilles à partir desquelles nous voyons et jugeons. « Voilà la leçon 

de Cézanne, trouver un chemin qui jamais ne nous écarte de ce qui importe pour nous. [ ... ] 

Tant pis si nous nous trompons parfois. Osons. C'est la seule possibilité d'être fidèle au 

grand réel, à ce moment de vérité indiscutable où l'on se sent libéré de tout. » (Midal, 2009, 

p.126). 

Pour Midal (2009), c'est le rôle de l'art et de la poésie que de nous permettre de 

respirer à nouveau dans un monde où nous nous sommes enfermés pour nous sécuriser, 

protégés certes mais dans un espace si confiné qu ' aucun souffle ne peut plus y entrer. Il ne 

s'agit pas de prendre pour modèle qui ce soit, mais de trouver sa propre parole: 

[ ... ] une parole qui nous met en mouvement, nous invite à mieux comprendre par 
où la vie s ' ouvre à nous et par où elle ne s'ouvre pas. Il n' y a pas de modèle, parce 
que la vie de chacun est absolument unique. L'ambition est d'aider chacun à 
s ' interroger sur les étapes, sur les voies qui peuvent faire chemin pour lui. C'est à 
chacun de réinventer sa vie. (Mid al, 2009). 

La Vie selon Midal (2009) et, devrais-je dire, selon Singer (1988) et Leloup (2012), 

se mesure à la capacité du courage de chacun à traverser les orages: 

Si vous voulez une existence facile débarrassée de tous problèmes en pensant 
qu' alors vous trouverez la paix, vous ne ferez que tuer la vie en vous. C'est 
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souvent dans les crises, en acceptant de les traverser, que s' ouvre la possibilité 
d' un autre rapport au monde que nous n'avions pas vu jusqu' alors. (Midal, 2009, 
p. 144-145). 

Alors risquer la liberté c'est risquer d' être vivant, et ce risque du vivant n'est pas dans 

la fuite effrénée mais plutôt dans l' acceptation d'embrasser ce que nous avons toujours 

cherché à fuir. (Midal, 2009, p. 187). « Entrer en enfer, c'est déjà en être libre ». (Midal, 

2010, p.83). 

Ce oui libre et définitif au monde situe le cœur sur un autre plan de l' expérience 
vécue. Ses boules de loterie ne sont plus le bonheur ou le malheur, ses pôles n'ont 
pas pour nom vie et mort. Sa mesure n'est pas la distance entre les contraires . 
(Midal, 2009, p. 83). 

En guise de conclusion sur un sujet qui ne fait qu 'ouvrir l'espace, Midal (2007) nous 

dit qu ' il est possible de nous hisser à la hauteur de la vérité. « L'entendre, c' est être prêt à 

la traversée du désert, prêt à y habiter, à même le risque le plus immense car ce risque est 

salutaire et magnifique ». (Midal, 2007, p. 245). 

2.1.3 Convertir son regard pour advenir 

Selon Foucault (2001 ) l'être humain tel qu ' il est, est incapable d 'accéder à la Vérité, 

au Réel. 

La vérité n' est jamais donnée au sujet par un simple acte de cOlmaissance. Le sujet 
en tant que tel n 'a pas accès à la vérité. Pour y avoir accès, il faut que le suj et se 
modifie, se transforme, se déplace, devienne, dans une certaine mesure et jusqu' à 
un certain point. La vérité n'est donnée au sujet qu'à un prix qui met en jeu l' être 
même du sujet. Car tel qu ' il est, il n'est pas capable de vérité. [ ... ] Il ne peut y 
avoir d' accès à la vérité sans une conversion ou sans une transformation du suj et. 
(Foucault, 200 1, p. 17) 

Dans L 'herméneutique du suj et (Foucault, 2001), il parle d' une réflexion 

interprétative sur so i-même, de l' écriture qui produit son propre sens et d' une pratique de 

soi qui vise à s' installer en soi comme en un refuge. Ce travail sur soi permet l 'avènement 

d 'un suj et créateur de sa vie, quelqu 'un qui construit sa capacité de devenir souverain, un 
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sujet qui opère sur lui-même les transformations nécessaires pour une conversion du regard 

qui modifie son existence; un arrachement à ce qu ' il est pour le rendre capable de vérité et 

ainsi sauver sa propre vie. Cet arrachement est un mouvement de transformation, un travail 

sur soi dans un long labeur qui est celui de l'ascèse. 

Qui de mieux que Foucault (2001) lui-même pour résumer ce qu ' il entend par ascèse 

de la vérité : 

Je voudrais simplement indiquer quelques points forts dans cette ascèse de la 
vérité: 
• L ' importance de l'écoute [ ... ] D'abord se taire et écouter [ ... ] La bonne écoute 

est une attitude physique à prendre, la manière de diriger son attention, la 
façon de retenir ce qui vient d ' être dit. 

• L' importance aussi de l'écriture [ ... ] L' écriture personnelle, prendre des notes 
sur ses lectures, ses conversations, les réflexions qu'on entend ou qu'on se fait 
à soi-même: tenir des cortes de carnets sur les sujets importants, les relire de 
temps en temps pour réactualiser ce qu'ils contiennent. 

• L'importance également des retours sur soi, mais au sens d'exercices de 
mémorisation de ce qu'on a appris.[ ... ] Revenir en soi-même et faire l'examen 
des richesses qu'on y a déposées. (Foucault, 2001, p. 481) 

Le souci de soi selon Foucault (2001) est une forme d'attention, une attitude d' éveil à 

ce qu'on pense. C' est une manière de se tenir dans le monde et d ' agir à partir de soi, se 

prenant totalement en charge, dans une pureté de se connaître soi-même. « Le souci de soi­

même est une sorte d'aiguillon qui doit être planté là, dans la chair des hommes, qui doit 

être fiché dans leur existence et qui est un principe d'agitation, un principe de mouvement, 

un principe d'inquiétude permanent au cours de J'existence ». (Foucault, 2001 , p. 12). Le 

devenir sujet est un état qui n'est jamais atteint, en perpétuelle recherche de plénitude d'un 

rapport à soi. 

Ce concept de conversion du regard nous amène hors du connu, permet à l' imaginaire 

de s' y frayer un chemin, d'ouvrir de nouvelles voies. Pour moi la question du regard 

devient centrale en son début comme à sa fin , car c'est principalement en écrivant qu ' a pu 

s'opérer et s'opère encore cette conversion qui me fait voir au-delà. 
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« Le monde tel que nous le voyons est déjà la création de notre regard, changer de 

monde c'est changer de regard ». (Leloup, 2002, p. 175). 

2.1.4 Œuvrer à son entièreté 

Le concept d'entièreté selon Leloup (1994) est une approche de la réalité qui ne renie 

aucune de ses composantes, les pires comme les meilleures. « C'est de la profondeur de ses 

racines dans l'obscur que l'arbre tient son assurance lorsqu'il s'agit de monter haut et de 

porter fruit dans la lumière ». (Le loup, 1994, p. 360). 

Leloup (1994), Singer (2006), Midal (2012) aussi et sans doute plusieurs autres 

décrivent l' ombre et la lumière, le meilleur et le pire, comme les deux faces d'une seule et 

même médaille. « L' absurde et la grâce ne sont plus pour moi séparés, ils sont les deux 

revers d ' une même médaille » (Leloup, 1994, p. 416). Œuvrer à son entièreté revient à tout 

accepter, le meilleur comme le pire. 

Lors d'une conférence publiée sur Épanews (Leloup, 2012), il parle d'une guérison 

qui n'est pas juste la santé du corps, mais la santé du mental , l'apaisement des pensées, la 

santé émotionnelle, la santé spirituelle, qui est de garder le cœur dans l 'ouvert, dans la 

louange et dans la cé lébration. La grande santé c' est la paix, l ' invincible tranquillité du 

cœur. « Être en paix c' est être entier» (Leloup, 2012). 

Pour moi c' est être là, debout, avec tout de soi, non pas le cœur verrouillé par les 

blessures, mais grand ouvert sur les possibles. Accepter la possibilité d'être blessée pour 

entrer dans l' amour entièrement, car seulement en cet endroit réside la vie vivante. 

2.1.5 Rencontrer l'Autre en soi 

Pour paraphraser Claire Lej eune, j ' aborde la rencontre de l'Autre non en tant que 

constituante d'un « nous» extérieur ou « des autres» de manière générale, mais de l' Autre 
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comme une deuxième dimension de moi, plus grande, qui sait bien mieux que moi les 

chemins, les écueils et les ravissements. Je m'inspire de Jean-Yves Leloup qui dit: 

« Découvrir qu ' il y a en soi plus grand que soi, plus aimant, plus intelligent que soi, c'est ce 

qui nous donne la grâce » (Leloup, 1994, p. 407). Jung, cité par Joseph Campbell dans la 

puissance des mythes, dira quant à lui « l'âme ne peut connaître la paix avant de trouver 

l'Autre et l'Autre, c' est toujours elle-même» (Campbell, 1991, p. 325) . 

Au-delà de la quête de cet Autre, se cache un immense besoin de se sentir vivant. 

Campbell (1991), dans son livre La puissance du mythe, nous fait la démonstration que les 

héros de tous les temps nous ont précédés en ce sens. C'est le cas de la traversée du 

labyrinthe, de la quête du Graal, etc. 

Nous n'avons qu ' à suivre les traces de ces héros. Où nous pensions trouver 
l' abomination, nous trouverons Dieu. Où nous pensions tuer l' autre, nous nous 
tuerons nous-mêmes. Et le voyage que nous croyons faire à l' extérieur nous 
amènera au cœur même de notre existence. Au lieu de la solitude attendue nous 
trouverons l'humanité entière. (Campbell, 1991, p. 209) 

Pour Campbell, le Graal symbolise un chemin spirituel qui se situe entre les opposés, 

ou encore qui intègre les opposés entre le bon et le méchant. « Le Graal devient le symbole 

d 'une vie authentique vécue selon sa propre volition, ses propres impulsions, et qui porte en 

elle les éléments opposés du blanc et du noir, du bien et du mal, de la lumière et des 

ténèbres » (Campbell, 1991 , p. 324). Mais qu' est-ce qu'une vie authentique? C'est la 

traversée des territoires dévastés qui sont, par opposition, des lieux de vie inauthentiques, 

des lieux d'aliénation qui se limitent à faire ce qu'on nous dit de faire sans aucun courage 

pour sa vie. Pour Campbell (1991), le Graal c ' est l'accomplissement de vivre sa propre vie, 

la floraison et l'épanouissement de la vie humaine jusqu'à la réalisation de ses promesses 

les plus élevées. 
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2.1.6 POUl· conclure: des mots des autres à ceux de l'Autre ... 

J'ai vo ulu par ce cadre théorique dOlmer la parole aux auteurs qui m'ont littéralement 

sortie des ornières du connu pour ouvrir mon horizon à la vastitude infinie de tous les 

possibles. 

À mesure qu ' il s'écrivait s'est tissée la trame de mon chemin . J'y trouve à la fin, un 

choix d'auteurs présenté dans un ordre tel, qu ' il me parle de chacun de mes pas : Réparer le 

monde en soi (S inger 2005), oser sortir du connu pour trouver la liberté (Midal 2009), 

entrer au plus obscur de mes forêts, passer par la traversée du pire pour accéder au meilleur. 

Chemin faisant, mon regard s'est transformé (Foucault, 2001) de fragment en fragment 

rapatrié pour faire œuvre d 'entièreté (Leloup 1994). Tout au bout du voyage, la rencontre 

de l'Autre en soi (Campbell, 1991). 

Mes carnets de route en ont conservé la trace. Ils sont devenus la clé de voûte qui me 

permet d'entreprendre cette recherche. 

2.2 Mon cadre épistémologique: Une recherche au cœur de mon expérience 

J'étudie ma pratique de l'écriture pour comprendre de quelle manière elle est 

agissante dans ma transformation, dans le cadre d' une maîtrise en études des pratiques 

psychosociales qui favorise l'explicitation des savoirs d' action (Pi lon 200 1, p. 13). « Ce 

renouvellement des pratiques psychosociales s' inscrit dans un débat plus large autour de 

l'épistémologie de l' agir professioill1el et de la formation des adultes» (Pilon, 2001, p. 12). 

Galvani (2004) en éclaire ainsi la signification: « La compréhension et l'explicitation de la 

pratique en recherche-formation produit une maïeutique du suj et chercheur (accouchement 

de soi) par le suj et de la recherche (production de mémoire) » (Galvani , 2004, p. 100). 

Ma posture épistémologique, c'est ma manière de m ' inscrire dans une recherche 

scientifique à la première perSOlme, selon le paradigme interprétatif (Gohier, 2004), dans 
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une approche phénoménologique (saisir le vécu) et herméneutique (l'interpréter) . Cette 

partie de mon mémoire en expose le déroulement. 

2.2.1 La recherche en 1ère personne: le JE en abyme de l'intime au public pour 
produire un savoir utile à tous. 

Je n'écris pas mon autobiographie, j ' utilise des fragments autobiographiques comme 

des cailloux semés aux chemins de ma transformation. J'adopte une posture 

épistémologique en première personne, en ce sens que je produis mes propres données à 

partir de mon expérience, pour ensuite les analyser et les interpréter. Comme l' explique 

Vermersch (2012), le fait d 'être à la fois chercheuse (tout apprenti que je sois), et expelie 

du domaine de mon propre vécu, me permet d'approfondir mon expérience. 

[ ... ] n'est en première personne que celui qui produit les données et qui s'exprime 
sur ce qu ' il a vécu selon lui. [ ... ] En conséquence, quand on est dans ce cas de 
figure où le chercheur occupe successivement les deux rôles, on parlera de point 
de vue ou de posture radicalement en première personne, pour signifier que les 
données sont issues de l'expérience vécue du chercheur lui-même. [ ... ] l' approche 
radicalement en première personne permet un approfondissement incomparable 
d'une expérience vécue, dans le mesure où le sujet qui l ' a vécue (le chercheur) est 
à la fois expert en recherche, en description, et dans le domaine du vécu. 
(Vermersch, 2012, p. 80-81) 

Je tenterai de tenir successivement ces deux rôles avec rigueur. Il en va de la validité 

scientifique de ma recherche. Ma recherche est une autoformation, une auto-interprétation 

de mon expérience, conteuse de mon vécu et dessinatrice de ma propre vie. 

2.2.2 La question de la subjectivité 

« Avec une posture épistémologique en première personne, on prend en compte la 

subjectivité selon le point de vue de celui qui vit l'expérience. Ça veut dire intégrer dans la 

recherche ce que vit le sujet selon lui, et dont il pourra verbaliser la description » 

(Vermersch, 2012, p. 76-77). 
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J' ai de longue date construit mes capacités introspectives, ce qUI, comme le 

mentionne Vermersch, me semble de première importance pour ce type de recherche. 

« Tout argument faisant état de l'éducation de ses capacités introspectives est un point très 

positif » (Vermersch, 2012, p. 78). Sans en fa ire l' inventaire exhaustif, je citerai plusieurs 

alU1ées de psychothérapie, de rééducation et d' introspection sensorielle par le biais de la 

somato-psychopédagogie, et de pratique de la méditation. 

Mais tout reste à faire! Tenir délicatement les données brutes contenues dans mes 

journaux intimes, brouillons, élaborés et commentés (Barbier, 1996), en faire une lecture 

flottante en me laissant traverser par les impressions, orientations et intuitions qu'elles 

proposent (Bardin, 1977), laisser le texte me parler, me dire secrètement ce qu ' il a mûri 

pour moi (Lejeune, 1992), en écrire le récit phénoménologique par l'auto-explicitation 

(Vermersch, 2012), mettre en lumière l' auto-interprétation de ces écrits dans une 

herméneutique instaurative qui m'actualise (Galvani, 2006), advenir à de nouvelles 

manières d'être au monde qui convertit mon regard et me dOlme peu à peu accès à la Vérité, 

au Réel. (Foucault, 2001) . 

2.2.3 La question de l'auto-interprétation 

Pourquoi une démarche auto-interprétative? Du point de vue de l'herméneutique 

instaurative, le travail de groupe avec les résonnances de chacun ouvre des chemins qui 

instaurent une compréhension nouvelle de soi-même par et à travers ce que ça ouvre de 

possibilités nouvelles chez les autres. Pourquoi je ne choisis pas de donner à lire mes textes 

à d'autres dans cette forme de travail de résonnances si riche d ' inattendu et de possibles? 

Parce que l'auto-interprétation est devenue pour moi une posture existentielle 

incontournable pour réussir cette conversion du regard dont parle Foucault. Avant tout 

experte en auto-invalidation, j ' avais besoin de me retourner comme un gant par dedans, 

dans une longue pratique d'éveil à ma propre pensée, pour me tenir dans le monde en me 

prenant totalement en charge, souveraine dans ma vie. Le génie de l'auto-interprétation est 
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qu' elle est devenue ma voie de validation, celle qui me permit de me construire comme 

sujet de mon expérience, sujet de ma Vie. 

2.2.4 La phénoménologie comme approche pour saisir les effets de l'écrit 

J'utilise la phénoménologie selon Vermersch (2012) , comme manière de saisir mon 

vécu tel qu ' il m ' apparaît et de le décrire. J'écris, me relis, rattrape mon expérience et ainsi 

la valide. Ce faisant, je me mets à l'écoute du sens qui émerge en résoill1ance à mes propres 

écrits, et par la phénoménologie j'en capture l'expérience. 

Vermersch (2012) dans son chapitre intitulé « les modes de conSCIence selon 

Husserl », définit la phénoménologie comme une prise en compte de l' apparaître qui repose 

sur la possibilité de saisir les vécus, les décrire et les analyser. Pour lui, les vécus de 

perception permettent une phénoménologie de la perception immanente, en d'autres termes, 

une phénoménologie de l'introspection. 

Pour moi c ' est entrer en résonnance avec mes propres écrits, à la manière de Claire 

Lejeune de définir la date de naissance d'un texte non pas au jour de l'écriture, mais à celui 

de la relecture. Par cet acte de relecture, j ' entre en contact avec un sens émergeant que 

j ' intègre et qui, de ce fait , me modifie. J'aime bien cette phrase de Vennersch : « Cette 

résoill1ance ne joue pas de manière volontaire, il n'y a pas de commandement 'd ' être 

affecté ' , si cela est possible, mais la résonnance joue par le fait de la présentification du 

sens par le destinataire » (Vermersch, 2012, p. 255). 

Si ma recherche était doctorale, j'approfondirais les formes d' apparition de nouveaux 

référents: du dévoilement qui était déjà là, entièrement constitué, en bordure de la 

conscience et prêt à se manifester à la moindre occasion; à la genèse qui était plutôt une 

semence cherchant les conditions de son développement pour apparaître ; jusqu ' à 

J'émergence sans antécédent manifeste, quelque chose d'imprévisible avant son apparition, 

vers quoi je peux tourner mon attention, sans prévoir s' il aura lieu et encore moins son 
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contenu. Concrètement ici, je tournerai mon regard sur l' émergeant que je peux sentir dans 

ma matière, qui pousse de l' intérieur et cherche à se faire entendre, murmurant patiemment 

à mon oreille qui perd peu à peu de sa surdité. 

L'émergence qualifie un processus dont il était impossible de prévoir l'apparition 
avant que cela apparaisse. Il n'en reste pas moins qu'au plan psychologique, je 
peux viser la création des conditions qui vont favoriser un événement porté par un 
processus de type émergence. Mais je ne peux pas prévoir avec certitude s'il aura 
lieu et encore moins son contenu. (Vennersch, 2012, p. 344-345) 

2.2.5 L'herméneutique comme approche interprétative 

L'herméneutique instaurative 

Galvani (2010) définit l' herméneutique selon la tradition européenne comme étant la 

transformation de soi par la compréhension du sens de l'épreuve dans l'expérience vécue. 

(Galvani, 2010, P. 98). Sa définition de l'herméneutique instaurative est étroitement liée à 

mon propre travail , tant dans le symbolisme des images que dans ma pratique de l ' écriture 

et de relecture qui instaure en moi des compréhensions nouvelles qui me révèlent à moi­

même. 

Le symbole ne réduit pas le sens de ce qui est vécu, il ouvre une possibilité de 
compréhension créative lorsqu ' on se rend réceptif aux significations qu ' il fait 
émerger en nous. Cette contemplation méditative est une forme de rêverie éveillée, 
une attention/présence à ce que l 'expérience et sa symbolisation nous racontent. Il 
s'agit d 'une attention ouverte aux associations, aux résonnances, aux prises de 
conscience qui émergent dans la contemplation de l'expérience ou de sa 
symbolisation. En anthropo logie symbolique, ce mode d' interprétation/ compré­
hension est appelé « herméneutique instaurative ». L' herméneutique désigne l ' art 
de l' interprétation et de la compréhension. L'herméneutique ne cherche pas à 
expliquer le symbole en le réduisant à une cause, elle cherche au contraire à le 
comprendre en explorant des significations que le symbole fait jaillir (instaure) 
dans la conscience de l'interprète. L'herméneutique instaurative est une attention 
aux résonnances symboliques que l'expérience produit dans notre esprit. Alors ce 
n'est pl us l'interprète qui donne sens à l'expérience, mais c'est l'interprète qui est 
révélé à lui-même par les symbolisations que l'expérience instaure en lui. 
(Galvani, 2004, p. 102) 
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Au moyen de l' herméneutique instaurative je construis du sens à partir de mon 

expérience et, d'une boucle récursive à une autre, je me construis moi-même. 

L'herméneutique du sujet 

C'est par l' herméneutique du sujet de Foucault (2001) que je comprends le mieux 

mon processus de transformation. Il s'agit d'une réflexion interprétative sur soi-même, de 

l'écriture qui produit son propre sens et d' une pratique de soi qui vise à s' installer en soi 

comme en un refuge. Ce travail sur soi permet l'avènement d 'un sujet créateur de sa vie, 

quelqu'un qui construit sa capacité de devenir souverain; un sujet qui opère sur lui-même 

les transformations nécessaires pour une conversion du regard qui modifie son existence; 

un arrachement du sujet à ce qu ' il est pour le rendre capable de vérité et sauver ainsi sa 

propre VIe. À l' instar de Claire Lejeune (1992), c'est ce qui m'actualise comme être en 

devenir. 

Bien que j ' aie choisi de concentrer l'objet de ma recherche sur ma pratique de 

l 'écriture au sens d 'une pratique de soi tel que l'entend Foucault (2001), je ne peux passer 

sous silence une autre pratique fondamentale en regard de mon advenir: un long et patient 

travail de réintégration corporelle par le biais de la somato-psychopédagogie3
. Au début, 

des mois durant laissant mon corps aux mains de ma thérapeute, présente sur la table mais 

désertée de l' intérieur. Je suis chaque fois bouleversée de la finesse de mes perceptions et 

de mes ressentis d ' aujourd'hui , par contraste avec l'être désensibilisée que je fus pendant 

des années. La somato-psychopédagogie m ' a permis de réintégrer ma matière, en malaxer 

la densité pour l 'alléger et permettre à la Vie de s ' y frayer un chemin, dans chaque cellule, 

du plus profond de mes profondeurs. 

3 Vo ir annexe l. 
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2.2.6 D'une pratique de soi à une méthode de recherche ... 

Je reviens toujours à la plume et au papier, nid d'émergence du suj et qui me permit 

non seulement de dépasser le déterminisme dans lequel j 'étais barricadée, mais d'advenir à 

la nouveauté en me réappropriant mon expérience. Pour moi ça signifie me laisser écrire au 

cœur de mon expérience, me laisser surprendre par ce que le texte me révèle, valider mon 

expérience, poser mon regard sur ce qui cherche la liberté, laisser la vie y pénétrer, la 

laisser me transformer, oser habiter de nouveaux lieux, agrandir mon espace, arriver dans 

l' ouvert. 

En établissant de quelle manière cette recherche est au cœur de ma vie, il n 'y a plus 

qu ' un pas pour dOlmer à voir qu 'une pratique de l'écriture à ce point ancrée dans mon vécu 

ait pu devenir une méthode de recherche. C'est l'objet du prochain chapitre. 



CHAPITRE 3 

MA MÉTHODOLOGIE: DES MOTS ET DES IMAGES, UNE MANIÈRE 

D'ÉCRIRE QUI FAIT ADVENIR ... 

Entrer dans le péril ouvert de notre temps, 
c'est regarder par où nous sommes empêchés de vivre. 

Fabrice Midal 

3.1 Produire mes données: un dispositif ancré dans mon vécu ... 

Pour rendre explicite cet advenir qUI se construit par l'écriture, ce chapitre 

méthodologique exposera les méthodes utilisées depuis la cueillette de données, jusqu'à 

leur interprétation. La pratique étudiée ici étant celle de l'écriture, je démontrerai 

l' importance qu' a prise mon journal personnel comme source principale de dOlmées, ainsi 

que celle des images comme support à l'écriture. Ces deux sources de production de 

dOlmées sont intimement reliées et interdépendantes l'une de l'autre du début à la fin de 

mon mémoire. 

Conséquemment, ma manière d'écrire devient un axe transversal qui renforce mes 

choix méthodologiques. L' accent est placé sur les méthodes d 'écriture et de sélection ou de 

production des images, et l'approche phénoménologico-herméneutique devient une posture 

épistémologique qui me sert à construire mon mémoire et à construire du savoir. 

Ainsi, je cherche à répondre à ma question initiale: De quelle manière ma pratique de 

['écriture est-elle transformatrice d'une vie morte à une vie vivante? 
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3.2 Mon journal comme méthode de recueil de données 

L' écri ture est au cœur de ma vie comme au cœur de ma recherche. Ma pratique du 

journal intime a commencée en quittant la maison familiale à l'âge de 20 ans, au jour où je 

débutai sans le savoir l' immense chantier de ma reconstruction, comme si mes débuts dans 

le monde avaient trouvé sans moi un support pour prendre appui. De ces écrits il ne reste 

rien, sinon quelques souvenirs usés où j 'écrivais pour ne pas devenir folle , d' une écriture 

pressée, urgente, à l'image de la tempête qui, à l' intérieur de moi, sévissait. J'ai noirci des 

pages et des pages au blanc de mes nuits. Je me suis aussi bercée de poésie. La poésie à 

l' époque comme encore maintenant agrandissait mon espace, goul ée d'air à mes poumons 

qui ne respiraient presque plus. J'ai mémoire encore du jour oùj ' ai lu cette phrase de Gilles 

Vigneault : « On écrit pour ne pas mourir » (Vigneault, 2010, p . 150), et d' avoir ressenti en 

moi l'écho murmurant : « Moi, j 'écris pour rencontrer ma vie avant ma mort )) . Du jour où 

j 'ai allumé le grand feu, pensant brûler mes cahiers comme je brûlerais mon passé, il ne 

reste même plus les cendres. Je n ' ai pas plus réussi à gommer ce passé que je n 'ai cessé 

d' écrire, inlassablement, jour après jour, page après page, et il y en eut des tas. 

Écrire effi loche lentement le brouillard qui me laisse apparaître à ma vie. Quand 

j ' écris je me fais de l' espace, me mets en projet, c'est par la plume que j 'entends. C'est 

quand j e me relis que mon attention s' affine à tout ce que je n ' aurais pu percevoir 

autrement. J'y découvre peu à peu le dialogue qui s' établit entre moi et les mots sur la page. 

Mon espace s' agrandit tout lentement, au seul rythme qui est le mien, celui de devenir plus 

consciente et de comprendre ce qui me rencontre pour absorber et me transformer. Je fais 

mienne cette citation de Christian Bobin qui me fait presque sentir le froid de la lame 

pénétrer jusqu 'en mon cœur: « Écrire comme on commet un crime à froid, en conduisant 

d' une main ferme le couteau, jusqu ' au cœur non prévenu» (Bobin, 2011, p. 90). 
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3.2.1 Le journal d'itinérance 

Je retiens la méthode du journal d 'itinérance (Barbier 1996), comme instrument 

méthodologique privilégié. Le journal d'itinérance pennet d ' installer une réflexion 

pennanente sur l' action. Sa méthode se décline en trois phases : le journal brouillon: 

fouillis quotidien de notes et d'écrits du chercheur dont il est le seul lecteur; le journal 

élaboré, rédigé à partir du brouillon dans une écoute flottante de ce qui émerge; le journal 

commenté, donné à lire aux collègues et qui contient leurs réactions, une sorte de méta 

regard sur le journal. 

Voici un résumé de chacune des phases : 

oTout ce qu'on a envie 
de noter dans le feu de 
l'action, sans recherche 
de style. 

o C'est la partie la plus 
intime, qui ne sera pas 
lue dans son intégralité . 

o Fouillis de références, 
événements, réflexions, 
commen taires, rêves, 
désirs, poèmes, 
lectures, paroles 
entendues, réactions 
affectives, etc ... 

o Écrit quotid iennement 
et chronologiquement 
mais contient des 
souvenirs passés, des 
résonna nces, etc ... 

.. 
oConstitué à partir du 
journal brouillon. 

• Fait dans une écoute 
flottante de ce qui est 
déjà écrit, en ce laissant 
aller à l'émergence 
créatrice, la dérive 
analogique. 

o C'est un texte travaillé, 
organisé et structuré ou 
je peux modifier 
complètement la 
chrono logie des faits. 

o Le lecteur en ressentira 
à la fois l'ordre et le 
désordre, le silence et 
le bruit, l'action et la 
contemplation, etc. 

oJ'écris pour un lecteur 
potentiel qui est touché 
dans son site le plu s 
secret, interrogé sur ses 
allant-de-soi. 

o Je donne à lire, 
j'expose, le fragment ou 
la totallité ... 

oJe suis à l'écoute des 
réactions. 

oJe repère ce qui 
s'exprime de la propre 
condition humaine du 
chercheur ainsi que 
mes propres 
résonnances. 

oJe me laisse aller à des 
associations d'idées, 
des analogies 
poétiques .. . 

o Les gens à qui je 
m'exprime deviennent 
les participants actifs 
d'une recherche-action 
existentielle su r le 
thème de mon journal 
élaboré. 

Figure 5 : Les 3 phases du journal d ' itinérance (Selon René Barbier) 

Si je l' adapte à ma manière d'écrire, je peux retracer mon propre processus réflexif 

activé par la relecture de mes écrits. Me laisser interpeler par les mots, découvrir un sens 

qui m' avait échappé, laisser la réflexion m ' emporter dans l'ailleurs de mon propre advenir. 
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C'est en 2008, en même temps que je débute le programme « Sens et projet de vie », 

que commence pour moi la grande aventure consciente qu'est d'installer dans ma vie les 

conditions qui favoriseraient l'émergence de ce qui poussait si fort de l' intérieur. Je passais 

de mon journal brouillon, écrit quotidiennement, au journal élaboré constitué à partir de ce 

brouillon, travaillé organisé et structuré différemment. J'y retrouve des réflexions, des 

théories, des rêves, des résonnances à ce que j'écoute où lis, des faits , des histoires, des 

souvenirs ... Bref, à peu près toutes les caractéristiques décrites par Barbier à ce propos. 

De septembre 2009 à mai 2010, j 'ai réalisé ce qui pourrait être un journal commenté 

mensuel, à partir de mes journaux brouillons et élaborés, à la différence que je ne l'ai 

jamais donné à lire à autre que moi . J'avais déjà à l'époque une posture auto-interprétative 

dictée par l'impératif de trouver ma propre voix, rompue que j'étais à écouter quiconque 

bien plus que moi-même. Sa forme inspirée du journal Le devoir comportait différents 

cahiers sur des thèmes choisis: perspectives, littérature, dessins et gribouillis , voyages, 

fasciathérapie, rêves et intuitions, mondanités, opinion, petites annonces, etc. Je l'ai baptisé 

«L'écho intérieur». Rédigé sur neuf mois, il avait pour but une intériorité programmée 

pour créer les conditions nécessaires à l'apprentissage de laisser Être, me laisser guider par 

le courant de la vie en moi. Neuf mois pour accoucher de moi. En voici quelques pages: 

ri 
I l t IlÎII'IÙOI l k 

III .. 
,< .... ,,,,, ~"I.~"II, 

I l ri fl~. 

Je découvre que ma pratique intuitive du journal se comparait depuis longtemps au 

journal brouillon et un journal élaboré. Si mes premières années de cette pratique relevaient 

davantage de l' intime, sans but particulier, elles se sont peu à peu transformées en ce que 

Barbier (1996) nomme le carnet de route de l'ethnologue. J'y retrouve la trace d'un long 

processus de transfollnation qui se dévoile au fil des lignes de mes cahiers. 
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3.2.2 Le journal créatif 

À la même époque j'ai emprunté à Anne-Marie Jobin sa manière d ' aller à la 

rencontre de soi par l'art et l'écriture. Son 1 ivre, « Le journal créatif », foisonne d'exercices 

simples et d'exemples qui lui sont singuliers. J'aurais pu écrire moi-même: «J'ai constaté 

que mon journal m'apaisait et participait à mon mieux -être. Il me soutenait dans les grandes 

vagues et m ' éclairait quand je me tourmentais avec les grandes questions de la vie)) (Jobin, 

2002, p. 13). Alliant le dessin à l'écriture, elle dit de son journal qu'il est passé du statut 

d'intime à celui de créatif. J'ai tenté l'expérience de plusieurs des exercices suggérés , 

toujours cette pratique venait ajouter à celle de l'écriture pure. Je n'ai cependant pas une 

pratique quotidienne du journal créatif. Les dessins se présentent plutôt par cycles, parfois 

plusieurs d'affi lée et parfois de longs moments sans, de retour à mes vieilles habitudes 

d'encre déposée au fil de mes pages. 

1 

~ 

Au chapitre de l'art et de la créativité, Danielle Nolin, dans son livre L'art comme 

processus de formation de soi, reprend la notion du journal de bord: «qui permet de 

réfléchir sur des moments et de les comprendre dans un chemin hennéneutique tel que le 

conçoit Gadamer; le chemin de la compréhension à partir de moments vécus dans 

l'expérience d'écriture)) (Nolin, 2006, p. 42). Ce chemin herméneutique est plus qu 'un 

simple chemin, dans ma démarche il prend des allures de sentier balisé d'énormes flèches 

rouges illuminées au noir de mes enfennements. Quand je me relis je prends conscience de 

leur ampleur qui n'a d'égale que la colossale soif de dépassement qui me co-habite. Toute 

ma vie est une lutte contre l'oubli. L'encre en retient l'expérience, en conserve la trace et 

j'en reprends le fil qui me guide chaque fois que je m'y penche pour relire. Ce que je 

reprends s'inscrit en moi et pave ma voie pour faire que celle qui lit n'est déjà plus celle qui 
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écrit et ce que je deviens au fil qui m'y ancre teinte déjà l'encre d'une couleur qui m 'était 

encore Inconnue. 

3.2.3 Le journal comme instrument d'intégrité 

André Paré (2003) compte panni les auteurs qui, pour le paraphraser lui-même, « ont 

réfléchi à l'utilisation de l'écriture comme instrument de développement, voire de 

thérapie ». (Paré 2003 , P. VII). Il affinne d'entrée de jeu que l'action n'est pas garante du 

changement, mais qu'elle est la base du processus réflexif qui amène le changement. Mais 

voilà que changer « suppose que l'on sache comprendre davantage ce qui se passe en nous 

et autour de nous» (Paré, 2003, p. 1). Le journal devient dès lors un instrument privilégié 

qui « permet d'avoir accès à cet espace intérieur et rejoindre cette zone personnelle et 

cachée de notre vie» (Paré, 2003 , p. 4). 

Ce mot : « intégrité », il porte une exigence, une sorte de sévérité. Il représente le défi 

de l'écriture de mon mémoire. Rester fidèle à ce qui cherche à s'écrire sans censure, en tout 

cas le moins possible. Écrire pour un éventuel lecteur change-t-il ma manière? Dans son 

essai sur la publication de journaux intimes, René Loureau (1988) qualifie de 

« croquemorts du paratexte, les spécialistes du choix entre le publiable et l' impubliable, le 

public et le privé, le scientifique et l'intime, bref, les hauts fonctionnaires de la Séparation» 

(Loureau, 1988, p. 72). De Michel Leiris, il reprend: « Dès l'origine, rédigeant ce journal, 

j'ai lutté contre un poison: l'idée de publication» (Loureau, 1988, p. 99). J'essaie de 

contrer tout ce qui me sépare, faire de l' intime ma recherche, non pas pour donner à voir le 

débordement diariste-intime dont parle Loureau, mais pour témoigner de l'incroyable 

puissance la Vie, dans l'espoir qu'elle devienne un savoir vivant pour d'autres que moi. 
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Je garde à l'œil un souci d' honnêteté pour ne pas que j'assassine avant sa naissance 

ce qui cherchait à vivre dans une vie qui était déjà morte. Je mets en scène ma propre mise 

en abyme, comme une réflexion sur moi-même qui me place au bord du vertige, et mon 

seul avantage est celui d 'utiliser des écrits qui n'avaient à l'époque aucune velléité de 

publication. 

3.3 L'image comme une métaphore conceptuelle 

L'image pour moi est sous-texte ou pré-texte, elle se pose en métaphore conceptuelle 

qui parle et fait ce qu'elle dit, comme l'écriture. L'image à elle seule en dit beaucoup plus 

que tous mes mots réunis, ou du moins les fait-elle naître et les accompagne dans leur 

envolée. L'image est un oiseau. 

L ' écriture se donne le plus souvent par le choix spontané de ce symbolisme visuel et 

ce que j'en dis me semble rapetissé par ma capacité limitée d'en saisir tous les aspects. 

L'image est si profonde qu 'y voyager est infini. C'est pourquoi quand je tente de rendre 

communicable ma transformation par l'écriture, le visuel et l'écrit deviennent 

indissociables. 

3.3.1 Trouver des images: Les laisser me trouver 

J'ai parfois cherché des images en portant un questionnement, parfois simplement 

collectionné celles qui m'accrochaient au passage. Mais toujours, leur choix fut spontané. Il 

n'y a pas de jugement qui intervienne ni quoi que ce soit qui interfère dans leur sélection. 

Mon leitmotiv serait plutôt: si cette image m'appelle, voyons voir ce qu'elle a à me dire. 

Maître Eckhart, dominicain au treizième siècle disait: « quand l'âme veut faire 

l'expérience de quelque chose, elle lance une image devant elle puis elle s' y avance» 

(Vannier, 2006). 
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3.3.2 Créer des collages: créer ma vie 

Comme des milliers de mots cachés aux images d'abord découpées puis rassemblées, 

mes grands collages sont aussi pour moi une forme d'écriture qui fait apparaître l' implicite, 

le sens caché de mon destin. À l'instar du verrier j ' assemble des fragments pour en faire 

une œuvre qui, traversée par la lumière, se laisse percevoir autrement. 

Je glane des photos, découpures de journaux, pages de livres, poèmes, paroles de 

chanson, tout ce qui constitue mon matériel brut que j ' amasse en gestes libres et spontanés. 

Quandj 'en commence l' assemblage je ne me pose pas de questions sur l'endroit approprié, 

laissant agir mes mains qui placent et collent rapidement et instinctivement4
. Je ne 

découvrirai que bien plus tard qu'i l s'agit de la représentation de mon chemin, placé devant 

moi pour que je m 'y avance. Il produit un alignement et guide mes pas, même sans la 

conscience de ce qui opère à mon insu. 

3.3.3 L'interaction entre visuel et écrit: une co-création 

Je choisis ou crée une image, que je place devant moi pour me laisser écrire à partir 

d'e lle. Je ne cherche même pas à en découvrir le sens, elle est là, je la regarde, et j 'écris. De 

temps à autre, je lève les yeux, la regarde à nouveau et recommence à écrire. La 

construction de sens qui en découle ne m'apparaît que par l'écriture de ce mémoire. 

Méthodologiquement c'est tout simple, le visuel est un substrat pour l' écrit. 

C' est en lisant Danielle Boutet (2012) que je découvre un sens plus large du mot 

écriture, l' acte d ' inscription lui-même qui englobe peinture, dessins, phrase musicale, 

chorégraphie ou autre. 

Le concept d' écriture est une idée immense, quand on y pense: le geste d ' inscrire 
sur un support matériel quelque chose qui est de l' ordre du sens (c'est-à-dire de la 
désignation, de l ' idéel , de l'imaginaire) est un geste d'une extraordinaire portée 
ontologique. Plus puissamment encore que la parole à cause de sa persi stance dans 

<1 Pour l' interprétation de ces col lages, se référer au chapitre 4 , section 4 .7. 



le temps et au-delà des locuteurs, l' écriture est l' acte qui joint le monde intérieur et 
le monde extérieur, l'esprit et la matière, marquant la matière des indices de 
l' esprit. Dans ce sens, écrire est un acte spirituel fondateur, une véritable 
hiérophanie, au sens où écrire fait apparaître - et même, fait arriver - l ' invisible 
dans le visible. (Boutet, 2012, p. 1). 
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Mes deux sources de dOlmées, l'écriture et l'image, s'allient ainsi pour revenir au 

point de départ, une manière singulière de me rendre à ma vie. 

3.4 L'écriture performative: un axe transversal de ma recherche 

Claire Lejeune (1992) dit de son écriture qu'elle « n'est pas fondamentalement mue 

par la passion du beau ni par celle du vrai, mais par l'inextinguible désir de faire corps avec 

le juste, avec la pensée même du verbe » (Lejeune, 1992, p. 14). C'est la conscience en 

action qu' elle ouvre pour le lecteur qui s'y aventure, comme porter attention là où nous ne 

regardions pas ou entendre là où nous n ' écoutions pas. « Que cet atelier soit le 

commencement d'un entretien infini» (Lejeune, 1992, p. 23). 

C' est d'elle que je tiens cette distinction entre le temps de l'écriture et celui de la de 

lecture, en situant même la véritable naissance au moment de la lecture. « Qu'est-ce qui fait 

la date de naissance du texte? Le temps de l ' écriture ou celui de la lecture? » (Lejeune, 

1992, p. 33). Ce qu 'elle dit prête à l'écrit une vie, une intention qui lui est propre, disant de 

son écriture qu' elle anticipe même la communication. « Le texte se réveillait, se remettait à 

me parler, à me dire ce qu ' il avait secrètement mûri » (Lejeune, 1992, p. 13). 

Pour moi, écrire comme un entretien infini, c'est laisser dire ce qui cherche à se dire 

au-delà de toute volonté, sans savoir à l'avance ce dont il sera question, comme laisser aux 

mots l'autonomie de leur propre jaillissement. Elle dit: « Je suis le lieu d' un conflit où 

grossit l' imminence de la crise. Tendue à me rompre, j 'écris comme on tire à l' arc, mais 

l 'arc est l'ignorance même de sa cible. Il est pur vouloir dire. Il fait acte de se dire » 

(Lejeune, 1992, p.35). 
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Méthodologiquement, ma manière d'écrire devient un axe transversal de la 

production de mes données à l'écriture de mon mémoire. C'est une mise en abyme au bord 

du vertige de moi-même, suspendue au-dessus d'un horizon infini , qui me fait plonger dans 

l'acte d'écrire sans savoir à l'avance ce qui s' écrira. L' acte conscient n ' est plus que celui de 

la main qui tient la plume ou des doigts qui effleurent les touches du clavier. Claire Lejeune 

(1992) dira : « Ce texte est au fond de moi l'objet d' une volonté plus forte que la mienne, je 

le sens nécessaire, d'une nécessité vitale à laquelle je n'ai même plus la possibilité de me 

soustraire! Eh bien, qu ' il s'écrive donc! » (Lejeune, 1992, p. 36). L'écriture devient ainsi 

un lieu de création où ce qui s'écrit, ou s'écrie, vient me surprendre parce qu ' il me fait 

rattraper ce qui s'y est déposé. 

Je fais ici un lien avec la somato-psychopédagogie abordée dans mon cadre 

épistémologique comme une pratique de soi à la manière de Foucault (2001), car cette 

discipline qui permet de développer une qualité de présence à sa propre vie n'est pas 

étrangère à ma manière d'écrire installée dans une présence à soi, une dimension sensible 

qui s'exprime ainsi. Dans un article sur le paradigme du sensible, Bois et Austry (2007) 

diront que « Le Sensible est donc ce corps qui déploie et actualise sa sensibilité potentielle 

au-delà même des capacités de perception habituelles du sujet » (Bois et Austry, 2007). 

Gomez (2009) parle d'une écriture performative qui fait ce qu ' elle dit. « L'effort se 

concentre à maintenir ce fragile équilibre entre les deux mouvements dans un souci 

d' authenticité, dans un acte performatif qui fait ce qu ' il dit » (Gomez, 2009, p. 130). Je 

retrouve dans son mémoire publié en 1999 le principe même de mon processus d'écriture: 

« Par processus d' écriture performative je comprends une écriture sans préalable, directe, 

sans intermédiaire. Une pensée qui se découvre dans l'acte même d'écrire . Une écriture qui 

dOlme le rythme de la recherche et qui laisse derrière elle la trace du chemin parcouru » 

(Gomez, 1999, p. 1). 

Je le vis comme une plongée dans ma conSCience, une dimension intuitive qUi 

s'exprime par ma main qui devient son support. Lorsque je reli s mes textes, j ' écoute la 
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musique des mots qui ouvre mon espace et l'espoir de tous les possibles qui y est dit fait ce 

qu 'il dit parce qu'il inscrit en moi cette espérance comme l'ampoule allumée scintille au 

noir de ma nuit pour éclairer mon chemin et guider mes pas. 

Une écriture qui fait ce qu'elle dit serait donc une sorte d'écriture sensible, d'écriture­

phare, d'écriture-lanterne, qui ravive le chemin du vivant en plein cœur de l'agonie qui en 

avait éteint toute lueur. Me relire me redonne la conscience de ces effets de résurrection, de 

cette route que j'ai suivie dans un grand consentement à la vie, sans savoir à l'avance mais 

sachant d'instinct qu ' il s'agissait là de l'ultime voyage qui me ferait arriver chez moi. 

Écrire comme un acte perfonnatif a cette capacité de laisser apparaître l'Autre en moi 

vers qui je tourne mon regard et aligne mes pas. 

3.5 L'écriture de mon mémoire: un choix méthodologique 

Au chapitre de mon cadre épistémologique, j'ai placé la phénoménologie et 

l 'hennéneutique comme manière de construire des connaissances. Cette approche me 

pennet de transformer mes données brutes en objets d'étude puis de les interpréter en 

boucles successives, toujours au moyen de l'écriture. C'est ce qui construit mon mémoire et 

le modèle ci-contre vient en ill ustrer le processus: 
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... ces images qui produisent une écriture ... 

Ce deuxième niveau 
d'interprétation devient un 
appui pour construire une 

synthèse interprétative 
(chapitre 5) 

Leur relecture produit un e~;_ 
dont je saisis l'expérience par""", 

une approche 
phénoménologique, pour 

obtenir mon deuxième niveau 
d'interprétation 

Mes écrits quotidiens 
représentent un premier 

niveau d'écriture, qui sont 
en quelque sorte mes 

données brutes (Annexe 2) 

Je construis mon corpus de 
données avec des extraits de 

mes données brutes, des 
objets d'étude et le premier 

niveau d'interprétation 
(chapitre 4) 

Leur relecture produit un effet 
dont je saisis l'expérience 

par une approche 
phénoménologique, ce qui les 
transforme en objets d'étude 

4 terprète ces objets d'étude 
au moyen de l'écriture par une 
approche herméneutique, ce 

qui me donne un premier 
niveau d'interprétation 

... Une écriture qui produit des images ... 

Figure 6 L' écriture de mon mémoire (un choix méthodologique) 
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3.6 Pour conclure: une manière de faire qui se concrétise ... 

En gu ise de conclusion de ce chapitre méthodologique, j'en résumerai les éléments 

principaux: J'ai utilisé mon journal intime comme source principale de production de 

données, et les images qui apparaissent tout au long de ce mémoire servent de support à 

l' écriture qui s' élabore à partir d 'elles, placées devant moi comme un projection qui me 

précède et vers laquelle je m 'avance pour en faire l'expérience. 

L'écriture performative est un axe intentionnel qui traverse mon mémoire de part en 

part telle une flèche au cœur de ma sensibilité. Cette manière d'écrire se transforme en 

objet d'étude dont les boucles interprétatives n'ont de point final que la synthèse que j ' en 

ferai dans l' intention de comprendre leur potentiel transformateur. 

Le prochain chapitre représente le corpus de mon mémoire. Il s' agit de la mise en 

application de tout ce qui précède. C'est le cœur de ma recherche qui bat au rythme de ce 

qui s ' écrie. 
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CHAPITRE 4 

CORPUS DE DONNÉES: DES TEXTES QUI NAISSENT, S'ÉVEILLENT ET 

ME PARLENT ... 

Les premiers mots du texte m 'ont ouvert les yeux 
sur cette béance que je suis entre deux âges 

celui de l'écriture et celui de la lecture 
Claire Lejeune 

4.1 Là où les mots m'amènent: Sous le signe de ma mise au monde 

J'aimerais guider le lecteur dans les méandres interprétatifs de mes écrits de la 

manière suivante: présenter des extraits de mes journaux contextualisés, puis capturer le 

vécu de l'expérience qu 'est leur relecture dans un premier niveau d' interprétation. 

La thématique de naissance de ce chapitre s'est imposée à la première lecture 

flottante de l 'ensemble de mes données. Ce travail d 'élaboration de mon mémoire 

m'actualise autant que ma pratique d'écriture quotidielme peut le faire, me révélant à son fil 

les contenus qui cherchent encore la lumière du jour. Comme le dit Leloup (1994, p. 8), 

« Il ne s'agira pas d'entrer dans l'étroitesse d' un confessionnal, ni de s'allonger dans 

l'intimité d ' un divan, mais de suivre les méandres d'une itinérance, avec toutes les chutes 

et les relèvements, les absurdités et les grâces qui nous tiennent en marche sur le chemin ». 

C'est ainsi qu'après avoir répertorié mes dOlmées pour leur prêter corps, je me suis 

employée à tout relire trois jours durant, de l'aube à la nuit plongée au cœur de mon 

intimité, si intime qu 'elle m 'était restée à moi-même cachée. Et cette phrase de Neuberger 
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(2005, p.31) me revient: « La mémoire est une gestion adéquate de l'oubli ». Cette lecture 

m'a profondément bouleversée. Elle traverse toutes mes couches et je m 'y vois comme 

jamais je ne m'y suis vue, chercheuse acharnée qui n'en finit pas d 'échapper et de rattraper 

ce qu'elle avait pourtant maintes fois trouvé. Je m'émeus de me saisir enfin, et en même 

temps que les mots se forment, je me vois, femme-émue et femme-émeu, capable de la plus 

grande rapidité de mes pieds bien ancrés comme femme-oiseau incapable de voler. 

J'aimerais tant tenir l' insaisissable qui me percute et que j ' ai du mal à dire ... de cette force 

d'une puissance grande et lucide que j ' y découvre; de l'Îlmommable dimension de l'Être 

qui est moi tout en ne l' étant pas, qui a toujours été là, même en marge de moi. J'ai trop à 

dire et ce que j'ai à écrire emprunte déjà le goulot étrangleur d 'un entonnoir qui laisse en 

amont tout mon processus de transformation, qui ne donnera pas à voir ce que je découvre 

ébahie: de tout ce qu ' il m'a fallu déconstruire, des chemins de contournement qui ont 

invalidé mon expérience en interminables boucles qui me recommencent comme si jamais 

encore je n' avais vécu. Rappelons-nous les mécanismes de désinformation cités par 

Neuberger (2005, p. 83) : « Un enfant abusé est également abusé dans ses perceptions ». 

Je croyais raconter l' étrange épopée de mon incarnation qui m'a menée de l' indicible 

horreur de l 'inceste à une vie neuve, en passant par l'enfer pour y trouver la clé de ma 

liberté. Ma lecture m' emporte plutôt dans un vortex dont la ligne médiane suit le cours des 

femmes de ma lignée, ascendante ou descendante, de moi vers ma mère et de moi mère. Je 

vois s'emboîter la trame dramatique de la présence absente des mères dont je suis, donnant 

la vie au cœm du vide, au froid gelé de l' exil de soi. Pour Pinkola Estes (1996, p. 262), cet 

exil de soi , ce froid, c'est comme un baiser de la mort 

Plusieurs fois j'aurai cette étrange sensation de superposition en lisant des passages 

écrits de ma main à propos de ma mère, voyant celle de ma fille tracer les mêmes à mon 

endroit. Au coms de cette plongée au cœur de mes profondeurs j'entendais sa voix me 

répéter les mêmes mots, depuis différentes époques et de différentes manières, cherchant à 

dire quand j'étais incapable d 'entendre, la douloureuse expérience de m'avoir eue comme 

mère emmurée au tombeau de sa vie morte. Moi qui croyais l'avoir mille fois écoutée et 
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elle m'accusant du contraire, les côtés pile et face d'une seule et même réalité se heurtant 

douloureusement au rappel de celle que je n'avais pas été, à un moment où seule pouvait 

exister en moi l'héroïque maman qui de son enfer avait réussi la traversée. Comme ma 

mère avant moi, comme la sienne sans doute et comme bien d'autres avant nous, femmes 

nées mortes de mères déjà mortes, mères de présence/absente aux océans de failles béantes 

où viennent se noyer nos enfants. « En somme le drame n'est pas tellement de mourir 

mais d'être né, puisque la mort commence à la naissance ». (Cioran cité par Cyrulnik. 2010, 

p.20). 

Depuis cette lecture voilà que se profile un avant et un après. Du plus loin que je 

puisse marcher là où ma mère n' a pu poser les pieds, de tout ce qu'elle n'a pas entendu, je 

fais maintenant œuvre de vie, en tendant mon oreille et mon cœur à la douleur de mon 

enfant. Ce qui me semblait comme plomb me clouant au cimetière de mon passé devient 

l'inespéré. Par la seule acceptation de cette vérité de ma face cachée, relier cette part de 

mon ombre de mère à celle qui m'éclaire, fait naître en moi la folle espérance d'enfin 

restaurer les liens lourdement effilochés de ma longue lignée. « Les répétitions, conscientes 

ou inconscientes [ ... ] sont la manifestation d'un lien avec les générations précédentes, lien 

nécessaire à la construction de l'individu ». (De Gaulejac. 1999, p. 113). 

Cette première relecture m'entraine dans une métaphore de la naissance, où donner la 

vie se découpe ainsi: 
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Figure 7 : Sous le signe de ma mise au monde 



4.2 La conception : Écrire pour rencontrer ma Vie ... 

De manière générale, j'ai choisi des extraits de mes écrits en 

fonction de l 'effet qu ' ils produisent sur moi. Les relire me 

bouleverse chaque fois. Mes cahiers ont été les confidents fidèles 
Figure 8: 

auprès de qui j'ai pu me dire sans censure et sans danger. Lieux Symbole de conception : 
Source inconnue, 20 10. 
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d 'émergence, ils m'ont profondément transformée. Ils sont sans conteste détenninants pour 

moi car ils produisent cet effet transformateur dont j'ai déjà abondamment fait mention. 

J'ai placé ici ceux qui s'apparentent à la phase de conception. Ils n 'ont pas été écrits 

à la suite l' un de l'autre, mais sont le reflet d ' un processus réflexif qui laisse entrevoir une 

sorte de germination, prémices d 'une naissance annoncée. Le premier extrait est un travail 

d ' intégration du cours « Sens et projet de vie» et le second, écrit sur une plage de New 

Smyrna lors d'un séjour avec des amies, m' a conduite à une demande d 'admission à cette 

maîtrise. Ils représentent pour moi ce moment de la fécondation, commencement de 

l'aventure. 

Extrait, 20 avril 2008 

Écrire est depuis longtemps un processus réparateur pour moi . En même temps 
que se forment les mots sur le papier, ma pensée s 'organise. Du chaos ou de la 
confusion, naît la compréhension. Écrire m' apporte la paix. Je ressens ma quête de 
sens comme un besoin vital. Finalement, je pourrais dire que mon cheminement en 
est un de reconstruction de mon lien avec moi-même. Je commence à entrevoir 
que donner un sens à ma vie pourrait être d ' exprimer ce que j'ai tu à mes propres 
oreilles pour survivre, non pas à ceux qui ne veulent toujours pas l'entendre, mais 
à d 'autres personnes qui pourraient y trouver un écho bienfaisant. Pour moi, il 
s'agit d 'assumer qui je suis et de redonner place à l'espoir, celui de la guérison et 
de l'apaisement. Ma quête de sens devient donc une réconciliation de mes grands 
paradoxes intérieurs. Un grand besoin d 'authenticité avec moi-même, dans la 
reconstruction de mon histoire que j 'avais largement amputée dans le déni. C'est 
une récupération des fragments éparpillés. J'ai besoin de devenir l'enquêtrice de 
ma propre histoire pour recoller les morceaux et apaiser la souffrance qui renaît de 
l' évei 1 de ma conscience. Si une part de moi se demande à l'occasion si le bonheur 
n 'est pas dans le déni, toutes mes cellules se liguent pour me crier non. Il n'est que 
pauvreté de liens qui se tissent dans l' image déformée de la réalité, où toutes les 
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énergies sont utiliser à préserver une image qui ne tient plus que par des fils usés. 
J'ai besoin de me déposer, d'arrêter une longue course qui m'a menée au bout de 
moi-même, presqu ' à bout de souffle, presqu'au bout de ma vie. 

Cette lecture me touche car je n'y entends pas la détresse, mais une grande lucidité. 

Cet éveil de la conscience après des années de déni , la difficile, périlleuse, mais nécessaire 

traversée de ce qui a été nié . . . Si le déni permet une forme de résilience, la vraie pour moi 

est celle qui me fait déconstruire cette muraille pour revenir à la vie. D'ailleurs, la 

résilience selon Cyrulnik (2008, p. 133) «n'est pas du tout un récit de réussite. C' est 

l' histoire de la bagarre d ' un enfant poussé vers la mort qui invente une stratégie de retour à 

la vie ». 

Je me sens vaste. Ce texte me fait me reculer dans ma colonne pour regarder le 

chemin parcouru, me déposer dans mon cœur pour écouter ce qui s ' écrie. Cette parole est 

de celle qui se dresse alors que l'autre n'aspire plus qu'au repos . Je m'émeus de cette 

présence patiente, des années durant attendant le moment d 'entrer en scène, de prendre les 

commandes d ' un gouvernail que l' autre conduisait droit aux récifs qu ' elle n'aura que de 

justesse évités. 

Extrait, mars 2010 

Voilà plusieurs jours qui naissent et qui meurent dans un renouvellement incessant 
d ' un pas dans l'autre, et après l'émerveillement fugace de la nouveauté, je 
désespère que ce qui avait à émerger émerge enfin. Le paysage autour commence à 
ressembler à un désert hostile, où les vents se lèvent parfois avec force et font que 
mes pas s' enfoncent tant, qu'il m'est de plus en plus difficile d'avancer en ce 
chemin. Dans l'inquiétante noirceur d ' une nuit qui n'en finit pas, je rencontre des 
états qui me font si peur, que je songe à rebrousser chemin si je ne vois pas très 
bientôt une voie de traverse par où me sauver, jambes à mon cou. Le désespoir 
m'étreint le cœur car je me vois tenter de me tenir debout et chaque fois retomber, 
ailes brisées par des chaînes qui me ramènent brutalement de l' espoir à la 
résignation. Mais s ' il est en moi une force qui se lève alors, c'est bien celle de 
persévérer, la force de soutenir encore un peu cette noirceur sans m'effondrer ou 
abandonner, dans la foi qu'un rayon de soleil s 'apprête à percer et la fera se 
dissiper. L'aube s' annonce, porteuse de possibles et dévoile soudain un paysage 
ouvert sur l'horizon. Je suis au bord d ' une mer qui me lèche les pieds et je laisse 
les vagues déferler en moi pour tout nettoyer. Je ne suis pas seule. Baissant les 



yeux, je suis éblouie par l'éclat de lumière qui miroite sur les fers qui m'entravent. 
D'un coup je casse le verrou qui me maintenait dans l'ornière de la victime et 
change de voie. La trajectoire se dessine : contribuer à ouvrir des voies de lumière 
pour d'autres errants de leurs enfermements. 
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Au moment de l'écriture, si j'ai conscience de ce que j'écris c ' est pour l'oublier 

aussitôt. Ces mécanismes sont si biens inscrits en moi qu'à peine mon cahier refenné c ' est 

comme si rien n'avait jamais été dit. Mes relectures se faisaient plutôt rares, souvent 

plusieurs mois plus tard et alors, j'avais le sentiment de rattraper une dimension de moi qui 

m 'avait complètement échappée. Ainsi, Claire Lejeune (1992, p. 13) dit: « Le texte se 

réveillait, se remettait à me parler, à me dire ce qu'il avait secrètement mûri ». 

Ce n'est qu'avec la rédaction de mon journal mensuel « l' écho intérieur » que j 'ai 

pns l'habitude de relire mes écrits quotidiens, qui commencèrent d ' instaurer en moi une 

lente réappropriation de mon expérience qui raccourcit peu à peu le délai entre le premier 

mouvement de l'écriture et son effet produit au moment de la relecture. Dans un article sur 

l'autofonnation, Galvani (2006, p. 67) dit : « Comprendre c 'est se comprendre devant le 

texte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s'exposer 

au texte et recevoir de lui un soi plus vaste ». C'est peu dire qu 'écrire me pennet de 

rencontrer ma vie! 

4.3 La gestation: Entre la naissance de l'écriture et celle 
de la lecture ... 

Le dictionnaire des symboles (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p. 

399) associe la notion d'embryon aux potentialités, la somme 

Figure 9: 
Symbole de gestation 
Image libre de dro its. 

Google, 20 10 

des possibilités de l'être. Les extraits choisis ici se sont révélés, dans l'acte de mise au 

monde, un temps de gestation ayant besoin de temps, tout le temps qu' il faut. Cette 

gestation n'est aucunement soumise à l'action de ma volonté. Savoir attendre pour que la 

vie change ... disait Roustang (2006). C'est Christiane Singer (2001, p. 151) qui dit: « Oser 
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le hiatus, l'espace, l'instant suspendu [ ... ] suspendre le temps, laisser la vie reprendre son 

souffle ». 

Extrait, 18 novembre 20 Il 

Le port appelle le repos de celui qui revient du voyage, mais il appelle aussi le 
large pour l' autre, à terre, patient depuis toujours, attendant 1 'heure de la marée qui 
rend à ses plages ce qu'elle a récolté. 

Extrait, 30 novembre 20 Il 

Je mise sur la lenteur. Dans l'empressement seules les anciennes fonnes se 
présentent, toutes construites d'avance, trop promptes à répondre à un 
questionnement qui n'a pas encore trouvé l'espace nécessaire à l'émergence de la 
nouveauté et de l'inattendu. 

Extrait, 24 janvier 2012 

J'entre en puissance douce dans mon printemps tardif après le long hiver de ma 
vie, qui m'aura mis en donnance tout le temps qu'il aura fallu pour que m'éclatent 
mes bourgeons neufs. Je suis l'arbre géant aux racines profondes qu'aucune 
tempête ne menace, j 'habite dans la joie ma Vie qui se déploie et le monde est ma 
demeure. Suspendue dans l'immensité de mon paysage intérieur comme pour celui 
que je recherche à l'extérieur de moi. Je me défais peu à peu de mes vieilles 
postures qui se détachent de moi comme de vieilles peaux qui ne cherchent 
désonnais que ce qui dessous, est déjà renouvelé. Le temps est venu d'assumer 
celle que je suis sans plus regarder en arrière ni trembler de mort à chaque élan de 
vIe. 

Extrait, 4 mars 2012 

Voilà plusieurs jours que je me quitte, pensant me trouver. J'ai mis toute mon 
ardeur dans la volonté de rédiger ce mémoire, reprenant sans m'en rendre compte 
l'acharnement effréné dont je suis capable. Revenir à la méditation, cultiver la 
présence, écouter le silence, ralentir encore, si tant est que je puisse avoir une 
chance de m 'entendre. 

Extrait, 4 juin 2012 

Elle est lente ma transition vers Rimouski, toute empreinte de renoncements et 
d'acceptation. Je flotte dans ces espaces comme la brume qui s'étire au-dessus du 
fleuve gris comme le ciel gris. Je devine la lenteur mon allié, qui me laisse le 



temps non seulement de voir, mais aussi de composter les derniers vestiges volutes 
voilant mon regard. 

Extrait, 15 décembre 2012 

Les voyages de ma nuit m'emportent au courant de rivières qui n'ont pas encore 
trouvé leur océan. Je reviens de si loin. De mes premiers ruissellements jusqu 'au 
fleuve où je barque, l'impatience me saisit qui voudrait les marées plus hautes et 
les courants plus forts , la vue sur le large après les escarpements. Le moussaillon 
qui désespère d'atteindre le but sait qu"il ne peut que se laisser empo11er au pont 
de sa Vie qui connait le chemin, les distances et les écueils à franchir encore. 
Alors tout devient douce attente, humble besogne qui fait ce que doit, l'instant 
comme ultime privilège du Vivant. Le jour s'est levé, bleuté d'une lumière sans 
éclaboussures, matin sans mémoire. 
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Cette période de gestation me ramène à mon impatience qui voudrait me VOIr 

parvenue à termes, comme un mouvement désespéré vers l'avant que j'ai longtemps appris 

à freiner pour laisser à ma vie une chance de me rattraper. « On court toute une vie comme 

si on était pourchassé ». (Singer, 2002, p. 20). Alors au cœur de ces instants où j'apprends à 

me poser, je reçois la parole de Pinkola Estes (1996, p.145) comme un baume: « Il est dit 

que ce que vous cherchez vous cherche aussi , depuis longtemps, et vous trouvera si vous 

restez tranquille ». 

Quand je sens que j'ai besoin d ' un point d'appui, c'est que tout mon corps, physique 

et psychique a besoin d'accordage. J'ai grand besoin d 'absorber ce qui me traverse et 

souvent me renverse, j'ai besoin de me reconfigurer de l' intérieur. Si je ne m'en rends pas 

toujours compte au moment opportun, immanquablement, le seul fait de commencer à 

écrire et de laisser couler les mots m'amène à cette prise de conscience qui me fait ralentir, 

respirer et laisser venir. En somato-psychopédagogie, on appelle accordage somato­

psychique un état d 'équilibre entre le corps et l' esprit, une présence à soi à la fois physique 

et psychique sans prédominance de l' un ou de l'autre (Berger, 2007, p. 54). 
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4.4 La dilatation: Quand relire me fait advenir ... 

Le texte suivant représente un moment charnière dans 

l' expérience de l'écriture. C ' était un atelier où l' invitation était 

d' écrire en un temps déterminé cinq ou six pages sur notre axe 

de recherche. Je me souviens du sentiment qui m'habitait 

d'incapacité de répondre à l'exigence, catastrophée du temps 

qui s'écoulait, jugeant sévèrement chaque mot qui s'écrivait, les 

Figure 10: 
Symbole de di latation 
Image libre de droits. 

Google, 2010 

croyants totalement incompréhensibles et inadéquats en regard de la demande fonnulée . 

J'évoque ce moment et à mesure que j'en déroule l'expérience, je me souviens aussi 

entendre ces gémissements, ne pas les écouter et continuer d'écrire, comme si en moi en cet 

instant cohabitait une enfant qui pleurniche et une adulte qui continue de vaquer à ses 

occupations sans trop s 'en occuper. Je suis revenue en classe avec pour résultat 3/t de page, 

me disant que même si c ' était inadéquat, puisque c'était ce qui s'était écrit, j'allais le lire 

sans plus tergiverser. 

Extrait, 18 juin 20 Il 

Va sans peur, tu peux t'envoler! 

Il ne me sera pas possible de chercher, d'écrire ni de dire sans retrouver ce lieu de 
présence en moi que je quitte sitôt que la peur s'insinue. Il me faudra emprunter 
un chemin inconnu pour exprimer l'indicible depuis la grandeur, entrer dans la 
peur depuis la confiance, pour tout dire sans craindre le danger. J'aurai à voguer 
dans la tourmente des vents, guidée dans la noirceur de l'enfer par le souvenir de 
ce que la lumière fut. Ne pas craindre c'est ouvrir mon regard sur l' appel du large, 
sur la vastitude de l' horizon que je vois déjà. J'accoure de partout pour être du 
voyage! 

Je n'avais pas vu que j'avais navigué de port en port jusqu'à celui-ci. Je me 
croyais perdue, dans une mer de doutes sans jamais voir quelques capitaines 
veiller. Je découvre que toutes ces années n'ont pas été vaines, que je savais 
écouter alors que je me croyais sourde, et que mes voiles m 'ont voguée sur tous les 
rivages où je devais me poser. 



Je dirai au monde qu'il existe d 'autres passages que ceux de l' enfermement des 
prisons aux invisibles barreaux. Je dirai les tempêtes que j ' aurai traversées, ce que 
je devine des grands vents retournant les voilures, ce que je découvrirai de li eux 
inviolés. Je sens déjà vibrer les cordages et je m 'enivre de courir sur les flots. 
Ceci est un fabuleux voyage où ma vie me convie, lieux inexplorés, inattendus, 
inconcevables. 

Voici une introduction au travail de recherche que j'entreprends pour trouver ma 
route, celle de la liberté, du refus de la condamnation, de la foi dans les 
dépassements. La seule clé est celle de ma souveraineté dans ma propre Vie, clé 
qui me fera accéder au droit de vivre libre dans toute la sp lendeur de l'Être, 
vivante et vibrante. Il n'est pas de lieu où je ne puisse aller, rien ne me sera 
interdit et je prendrai tout, jusqu 'à tout de moi au service de ce dessein que je ne 
plllS encore soupçonner. 
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Je me lève alors car celle qui doit lire ce texte est une femme debout, et 

commence la lecture, m'émouvant moi-même et produisant des émotions intenses chez 

tous mes collègues de classe réunis. Depuis ce jour, j'ai cessé de jeter aux ordures ce 

que j'écrivais, découvrant ce qu'était l'écriture performative (Gomez, 1999), une 

écriture directe sans filtres, une prise de parole de cette dimension de l 'Être qui 

convoque le lecteur au même niveau de ses profondeurs. 

J'ai choisi une posture auto-interprétative comme Je m ' en SUIS expliquée 

précédemment. Cependant, ce que Je viens de décrire relève davantage d ' une 

herméneutique instaurative5 où ce sont les résonnances du groupe qui permettent 

d'instaurer en moi la conscience de cette autre dimension de l 'Être qui s ' exprime ainsi. 

Galvani (2009 . P.40), parlant de l 'Exploration dialogique des interprétations , parle de 

ce temps d ' échange collectif en ces termes: « En pluralisant les compréhensions de 

l' expérience, il favor ise la prise de conscience et la décentration des a priori et des 

évidences subj ectives. [ . .. ] Le dialogue est la pratique qui fait émerger un sens entre les 

paroles des uns et des autres ». 

Ceci me permet de préciser qu 'en fait, le déclencheur d ' une prise de conscience 

telle, s'est trouvé dans le groupe plutôt que dans la relecture et qu ' il ne pouvait en être 

5 Voir la définition de l' herméneutique instaurative, p. 30 de mon mémoire (Galvani , 2004, p. 102). 
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autrement, pUisque normalement j ' aurais mIS à la poubelle ce texte que j'avais jugé 

inadéquat. 

Encore maintenant j e conserve l ' impression que celle qui écrit est une autre, et j e 

do is faire un effort conscient pour me dire qu 'elle est tout de même indossociable de 

mOl . Comme pour Gomez (2009, p . 7) Par l 'expérience de l'écriture « j ' ai pénétré 

dans un espace ou l 'autre se manifeste avec toute sa force, comme tiers, comme 

élément constituant de mon propre moi ». 

Touj ours dans l ' idée que relire me fait advenir, j ' ai choisi un autre récit écrit le 

jour de mon anniversaire, au retour d ' une escapade à Québec que j ' avais ressentie en 

moi comme un puissant appel auquel j e n 'aurais pu, ni n ' aurais voulu me soustraire. 

Je cite comme témoin de cet incontournable engagement Yvan Amar (1999, p. 98) : 

« Au moment où l 'on entend intuitivement l'appel de la vie, la réponse immédiate ne 

peut être que oui ». 

Extrait, 7 décembre 2010 

Depuis les remparts 

J' arri ve au Château Frontenac, l 'accès aux remparts est fermé, la terrasse Dufferin 
n'est plus qu 'un grand trou béant, recherches archéologiques, reconstruction. 
Déception. Je me demande s ' il existe un autre accès par où j e pourrais passer. Je 
me mets en marche dans les rues de la ville me souvenant de la première phrase 
d' un poème écrit il y a plus de 20 ans: « Je marche en moi comme en ce bois ». Il 
m ' indique que je peux bien marcher n' importe où, c' est pareil. Je me dirige vers 
les plaines et, en grosses lettres qu 'on voit de loin, je li s « Champs de batailles ». 
Aussitôt me revient en mémoire des textes que j 'ai écrits sur mon corps 
désensoriali sé. OK, c' est là que je vais. Les sentiers ne sont pas dégagés, j ' enfonce 
dans la neige jusqu ' aux genoux. J' avance péniblement, je tombe, me relève, ris un 
peu de moi de me voir là, et reprend ma marche. Je vois là-haut les remparts et sais 
que m'y attend le paysage que je voulais contempler. Je continue de grimper et 
mon cœur cogne, étourdissements, éblouissements . Dans cette immense étendue 
de blanc balayée par les vents, si je tombe j 'y reste. Et de m'écrier: Ha mais non! 
Je ne suis pas venue jusqu' ici pour mourir congelée sur un champ de batailles ! 
J' attends que mon souffle retrouve son rythme et repart. Ça y est, j ' y suis. Debout 
sur la plus haute fa laise, le fleuve à mes pieds, à gauche mes montagnes, celles qui 
mènent à Chicoutimi . C' est beau. Camaïeu de gris. Les vents sont violents, ma 



gorge veut exploser. Oserai-je crier? Je me retourne, à perte de vue, personne en 
vue. J'ouvre la bouche, émet un son, et bien non, ce n ' est pas un cri. Un son plutôt 
long et grave, un peu assourdi par les vents, il me surprend et m 'émeut. Je suis au 
sommet des remparts, je me tiens debout dans le froid et le vent, et il sort de moi 
ce son inattendu comme une come de brume. Je suis transportée légèrement en 
retrait de moi, je me vois et m'entends, contenue dans plus grand. Je laisse sortir 
ce son longtemps, longtemps, ma gorge se détend. 

Je repars, la neige épaisse m'entrave. Dans ma pensée surgit ceci : il faut marcher 
là où le paysage est le plus exposé! La neige dans ces endroits ne peut 
s'accumuler. Consciente d'être guidée, je sors du sentier balisé, trop chargé. Je 
marche sur les crêtes, le pas plus sûr et léger, le vent dans le dos, je me laisse 
porter. 

Le lendemain, 8 décembre 2010 

Ce qui est a toujours été, mais je ne le regardais pas, ce qui me guide m'a toujours 
guidé, mais je ne l'entendais pas. Ce qui m'habite m'a toujours habitée, mais je ne 
le savais pas, toute occupée que j'étais à croire ce qu 'on disait de moi: «T'es 
folle , ça se peut pas ». Mes yeux s'ouvrent et je sais qu 'à compter de cet instant, il 
n 'y a pas d'horreur que je ne puisse entendre, ni de peine que je ne puisse prendre. 
Je deviens la mère qui accueille la trop grande douleur des enfants restés 
prisonniers dans leur corps de grands. Je rentre chez moi par le chemin des crêtes. 

Je pleure et pleure de gratitude sans fonds et d ' amour infini, quand soudain, on 
sonne à la porte. Le facteur tout sourire me dit : « Votre diplôme madame ». Je 
prends et remercie, puis j 'ouvre et tombe sur ceci: Mon diplôme de »Sens et 
projet de vie ». J'entends la come de brume, instrument de signalisation. Quand on 
l' écoute on s' arrête, et de la peur on passe à la confiance, car elle guide dans le 
brouillard qui menace de se fracasser, tout droit sur les rochers. 

Ça me rappelle ce rêve de la veille: Je suis attablée à un restaurant pour célébrer 
mon anniversaire. Arrivent une à une, des femmes, très belles. Leur visage produit 
un effet surprenant et saisissant car de l' intérieur, quelqu 'un a tiré la cordelette 
reliée à l' ampoule qui s' est allumée. Toutes sont des lanternes vivantes, animées. 
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Ce récit me percute encore. D 'abord l ' analogie de cette épopée sur les remparts 

avec ma vie est saisissante. Je suis moi-même à cette époque en immense chantier de 

reconstruction qui emprunte les chemins de cette maîtrise. J'écris et j ' oublie, 

alternance infernale qui m ' invalide et me fait sans cesse recommencer. Tout était là 

sous mes yeux, à mon encre, pendant que je continuais de chercher l 'ai lleurs et l'autre. 
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Et parce que « le poète marche sur le vertige d'une vérité qui lui tombe dessus» 

(Midal , 2010, p. 17), je ne trouve rien de mieux que la poésie pour ilustrer ce passage: 

À la fin , on n'a que notre histoire. On s 'est tenu sur une pointe d'aiguille du temps 
- un temps illusoire qui ne fait pas le poids devant l'éternité - on a éprouvé la 
puissante beauté du vivant, sa fragilité parfois insoutenable, l'étreinte de la 
mémoire, la tension de la quête, le vertige magnifique et nécessaire des chemins de 
l'inconnu qui nous révèlent à nous-même. (Dorion. 2010, p. 66) 

Dans ce regard miroir qui me renvoie les images, les fragments de verre colorés 

se rejoignent pour enfin être soudés. J'ai souvent le sentiment comme là, que les mots 

me devancent et que je ne les rattrapent que bien plus tard . Mais , comme le dit Bobin : 

« Beaucoup de très belles choses nous attendent sans jamais s ' impatienter de ne pas 

nous voir venir» (Bobin. 2005 , p. 48) . 

Cette corne de brume, ce son qui sort de moi , il était précurseur de quelque chose 

qui ne s'est pas encore produit car avant de rendre cette tonalité, il me faudra huler, 

jusqu ' à plus de voix , jusqu ' au bout de moi. « Le sacré comme matière au verbe, 

violence de vie à sa source. La sauvagerie même. Matière à créer. Matière à cner. 

Matière à s ' écrire. Matière à être. Matière à devenir» (Lejeune, 1992, p. 26-27). 

4.5 L'expulsion: Écrire, s'écrire, s'écrier, crier 

Pour cette phase d ' expulsion, les textes suivants sont tous 

sous le thème du cri et leur rédaction s 'étire sur une période d ' un 

an entre l'automne 2011 et l'été 2012 . Il me faut noter ici qu'à 

l'époque je croyais bien avoir tout pleuré ce qui restait à pleurer 

et tout crié ce qui était à crier, d'autant plus que cette période de 

Figure Il : 
Symbole de l'expulsion 

Image libre de droit s 
Google, 20 10 

ma vie coïncidait avec le début d ' une relation amoureuse qui se vivait plutôt dans la joie et 

l' émerveillement. Mais avant de dire oui à la vie, au cœur de mon cœur j'avais à crier non. 



Extrait, 22 septembre 20 Il 

Réintégrer ce qui fut pulvérisé dans mon ventre noué, angoisse insoutenable. Le 
mariage est à célébrer d'abord entre le cri à la vie et celui de la m011. Accepter de 
les réunir, sachant qu'ils sont tenus dans la force pour atteindre la lumière. 

Ma dignité est à reconquérir et c'est elle qui me redresse la tête pour me faire 
grandir. De toute la puissance que je peux je dis NON à la domination sauvage qui 
prend sans jamais demander, à l 'esclavage soumis qui courbe le dos pour 
quémander l'amour refusé de ceux qui devaient protéger, NON à l'enfermement 
d'une colère qui couve qui gronde et qui ronge comme l'acide qui broie. 

Extrait, 30 septembre 2011 

Me laisser écrire pour me laisser une chance de me dire. Depuis quelques jours ma 
gorge cherche à s'ouvrir sur tout ce qui a été trop longtemps retenu. Dégager le 
passage des mots pour ouvrir celui de l'écoute. Les parois de ma gorge se nettoient 
des mots décomposés qui n'ont jamais trouvé l'air libre. Qu'est-ce qui se crache de 
moi? Des rivières de sperme avalées sans broncher. Minuscule phrase qui me 
laisse soufflée par la parenté de ce mot avec « bronches », qui recrachent tout ce 
qui y était resté incrusté. Ma gorge retrouve sa manière de se nouer sur un mince 
filet d'air qui fait taire le cri. 

Extrait, 27 septembre 2011 

Toute la bienveillance, la douceur et l'amour du monde sont au rendez-vous de 
celle qui accouche de son cri. Je consens à tout, le meilleur comme le pire, la vie 
dans la mort qui ne sont qu 'une seule et même chose, mourir par l'étouffement de 
ce qui m'a le plus blessée, accepter la rencontre de l'horrible, consentir à mourir 
pour trouver la vie. 

Extrait, 7 octobre 20 Il 

Ce matin me cueille dans des mots qui cherchent leur éclosion. La chrysalide se 
tend jusqu'au déchirement, imminent. Écrire pour me laisser Être, laisser ma 
parole se dire par-delà ce monde muselé, crier, m'écrier et écrire. 

Extrait, 14 août 2012 

Fragment de vécu d'un stage auquel j'ai participé 

Senti la colère me prcndre dans la proposition de laisser sortir un oui ou un non. 
Dans le NON en fait. Ressenti cette colère en direct puis les larmes, seul véhicule 
connu pour ce qui cherche sa voie, le cœur qui se joint tambour battant, et le 
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terrible, terrible refoulement. Je me vois jeter des trombes d 'eau sur le feu, je me 
vois mourir dedans et je choisis de dire NON . Alors OUI c ' est maintenant que ça 
se passe. Et un membre de l' équipe d'animation qui se trouve à être aussi mon 
thérapeute, que j e rappelle et qui hésite et que j ' appelle encore, et lui qui veut me 
guider et moi qui dit non, par trois foi s je dirai non, jusqu'à son appel à la 
confiance que j 'accepte enfin. J'accepte de me laisser guider, j 'accepte de suivre 
un rytlU11e que j 'apprendrai plus tard qu' il me construit avant que le hurlement ne 
se laisse accoucher de son cri . J'y vais et je suis le rythme, un rythme saccadé, 
acéré, chargé de violence, et dans chaque geste, chaque mouvement, la vague qui 
remonte depuis mon pubis jusqu' à l'extérieur de moi me porte et me transporte 
jusqu 'à l'accouchement. J' accouche du NON que je n 'avais j amais autorisé à 
s'exprimer. J' ai souvenir de la posture accroupie, j e me sens lionne sur le point de 
bondir et mes yeux proj ettent sur cet homme toute l' inconcevable rage que j e ne 
savais pas qui m'habitait. J' aurais pu le tuer. Accroupie dans ma pui ssance, 
capable de la contenir pour qu 'elle s'exprime sans assassiner. 

Je suis capable des plus grands consentements, mais j e n'avais pas vu qu 'avant de 

dire OUI, j 'avais à crier NON. De mes premières prises de parole si difficiles, dans ma 

famille d'abord, seul un mince filet de voix parvenait à grand peine à franchir mes lèvres 

cousues au fil du secret imposé. COl1U11e il m' en fallut des mots de plomb, durs comme le 

métal, avant que l' adoucissement ne survienne et leur donne des ailes ! Claire Lejeune dit 

cette plu'ase magnifique: « Assurer la voix nouvelle-née de sa justesse, le temps de lui 

donner la confiance dont elle aura besoin pour cesser d'être un cri » (Lejeune, 1992, p. 37). 

Je découvre dans ma pratique de l'écriture cet effet de longueur de temps qui accorde toutes 

mes tonalités . 

C'est en écrivant que je peux prendre la mesure de la puissance de vie qui coule dans 

mes veines, et c'est en me relisant que je découvre celle, plus grande, qui me fait couler 

dans J' immensité. Puis je relis encore et chaque boucle récursive m 'emmène ailleurs. En 

même temps que mon délai d'auto-appropriation se réduit, je m 'agrandis. 

C'est Midal (2009, p. 54) qui nous montre où trouver une possibilité de dire oui à 

J'existence: « S'ouvrir à la vie n 'est possible qu' à celui qui la prend tout entière, à celui qui 

n' en rej ette aucune part )} . 
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4.6 La délivrance: Naître à ma vie libre 

Figure 12 : 
Symbole de déli vrance 

Photographie de ma fille et ma petite-fi lle, 2005 

Ces fragments d 'une itinérance voudraient être le 
témoignage d 'un homme à la recherche de son 

entièreté. Un homme entier, c'est aussi un homme 
qui, après l 'avoir fuie ou niée, finit par accepter son 

ombre et par l 'aimer comme soi-même. 
(Leloup, 1994, p 8) 

Nous VOICI parvenus à l'étape ultime de 

délivrance. De ma première naissance à la seconde, 

nous passerons par la mise au jour de ce qui s'y 

faufile pour s'y actualiser: ma relation avec ma fille. 

Je laisse dans l' ordre où ils se sont présentés ces 

derniers écrits entrecoupés des extraits qui arrivent à 

leur terme. 

Au mouvant chemin qui me ramène chez moi, c'est tout l'éprouvant de mon lien ténu 

avec ma fille que je pleure du dedans . Je prends la mesure de l'ampleur des dégâts. Je 

n'aurais jamais cru qu ' un regard lucide puisse m'acérer les yeux et l'âme de si douloureuse 

manière. Notre difficulté de reliance me donne le vertige. Il m'est donné de voir et de 

sentir ce qu'est la présence-absente avec une conscience nouvelle qui me glace jusqu 'à la 

moelle. Cette proximité physique à mille lieues de nos cœurs enfermés n'est plus possible. 

L' absence, c'est l'impossibilité de communiquer dans la proximité. C'est deux personnes 

face à face qui n'arrivent pas à se dire. C'est une rencontre à l'envers de soi, la peau 

retournée qui nous laisse à vif, si intolérable que seule la séparation permet refuge. l'en 

prends pour témoin Bobin (1992, p. 106): « Pour la plupart, il n'y aura jamais eu qu ' un 

seul interlocuteur : le père ou la mère, figures souveraines par leur absence, écrasant la vie 

de tout le poids de ce qu 'elles n'ont su donner ». 

Comment accéder à du neuf? Du plus profond de mes cellules je SaiS que mon 

chemin passe par l'assumance de tout ce qui fut et de tout ce qui est. Cette image de déserts 
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qui encombrent mes portes grandes ouvertes me revient. Fuir ne me servirait à rien. Tout ce 

sable je m'en ferai une plage où venir aborder les rivages d'une mère qui offre ses eaux à la 

promesse du large. Au regard de la tâche qui m'attend, rien n ' a plus de sens que cette 

œuvre de « re-génération ». 

Mais voilà que je ne peux nen y faire. J'en suis à l'évidence que toute action 

entreprise dans l' intention de réparer ne ferait qu'aggraver. Je laisse alors remonter les 

paroles de Christiane Singer (2006, p. 84) : « Il n'est que d'accueillir une bribe de cette 

souffrance noire dans son propre cœur, de l'y bercer, de l'y soigner. Et d'espérer qu'y 

œuvre l' alchimie d 'amour. Tout le reste est du vent ». 

La distance à elle seule crée l'espace qu ' il faut, espace à nos anciennes manières de 

s'étirer jusqu 'à se fendre. J'en suis à l'évidence qui me fait souhaiter la fêlure pour qu ' enfin 

la Vie puisse s'y engouffrer, pénétrer là où j'ai failli , qu'au plus profond de mes failles la 

lumière enfin jaillisse. Je devais nettoyer tout l' obscur de l' inceste pour remonter le cours 

de ma blessure originelle, celle du lien mère-enfant, de ma singulière manière à travers le 

périlleux parcours de ma carte généalogique, et aussi toucher le chagrin infini de son 

universalité aux immanquables failles de toutes les mères du monde. « Si on devait dessiner 

l'intelligence, la plus fine fleur de la pensée, on prendrait le visage d ' une jeune mère, 

n'importe laquelle. De même si on devait dire la part souffrante de tout amour, la part 

manquante, arrachée» (Bobin. 1989, p. 14). Je m' entends m'exhorter d'en finir avec mes 

agonies qui n'en finissent pas, et je m ' entends aussi , de toute la bienveillance dont je suis 

capable, m'enjoindre de laisser pleurer ce qui a besoin d'être pleuré. Je cherche la bonne 

tonalité, entre l' accueil de ce qui se manifeste pour être transformé et une sorte 

d'accoutumance à la douleur infinie. Ma manière de me transfom1er cherche elle aussi sa 

transfonnation, accueillir la pesanteur avec plus de légèreté. 

Il était une fois , à mon commencement. .. aux bribes du récit autobiographique que 

j 'ai craché d ' un seul jet, comme ma fille cracha son lait au jour premier qui la vit naître. 



Extrait, 8 décembre 2008 

Je suis née le 7 décembre 1957 à l'hôtel Dieu St-Vallier de Chicoutimi. Le cœur et 
le ventre de ma mère étaient secs, à l'image du désert affectif dans lequel était 
plongée ma famille. J'ai survécu. On dit que je ne faisais que pleurer, moi c' est le 
souvenir de ma mère qui pleure que j'ai. Au gouffre de sa souffrance, elle n ' avait 
rien à donner. 

65 

Sept ans avant ma fille il y en eut une autre, petite vie extirpée de mon ventre pour 

l'achever avant que d'avoir commencé. Qu'est-ce qui commence et qu 'est-ce qui s'achève, 

les époques font croisées aux événements qui défilent pour se superposer. Non que je 

veuille occulter les pères, mais comme des histoires qui s'emboîtent les unes dans les 

autres, j ' ai traversé la plus manifestement traumatisante, celle qui m'éclaboussait aux plus 

noirs recoins, pour laisser apparaître l'autre tapie derrière, celle de la béance des naissances 

sans reliance. Pour paraphraser Campbell (1988), telle fut la traversée de mes terres 

dévastées. 

À cette relecture vient au monde ce qui cherchait à se dire. J'écris comme une 

semence déposée à l'utérus de mes cahiers. La Vie y est tapie et s'agrandit jusqu'à sa mise 

au monde aux pages que j 'ouvre et qui me redonnent ce que j 'étais incapable de tenir en 

mes bras. « Le vouloir dire de la vie vient de s'écrier» (Lejeune, 1992, p. 37). 

Extrait, février 2012 

Comment faire pour maintenir le précieux des liens malgré la distance? 

Ce sont les mots qui nous tissent. Ne vois-tu pas la trame invisible de nos vies qui 
nous entrelace de ses mailles agrandies? Elle nous tricote un grand manteau qui 
nous tient chaud. Qu'il soit de laine ou qu'il soit de peau, il nous couve et nous 
recouvre dans un immense nid d'où les petits s'envolent et reviennent, des 
froidures aux redoux. Dans l'appel du large qui te barque de vie, tes mots font 
voilure de toutes les traversées. Ne crains pas le précieux qui prend son envol, pas 
plus que tu ne tentes de l'enfermer. Tout l'or du monde est cousu aux fibres du 
blason qui retrouve sa dorure. Que ce soit l'odeur d'un feu de feuilles ou celle 
salée de la mer qui t'appelle, tout te recommence et tu iras comme tu vas déjà, aux 
pas de tes mots, aux pas de ta vie. Il n'y a pas de distance pas plus que le précieux 
ne peut se perdre ou qu 'un lien ne se meure. 
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En transcrivant ce texte je me sens descendre de ma tête à mon cœur, et puis jusque 

dans mes profondeurs. Je ressens un profond respect pour celle qui écrit, qui me laisse 

pétrifiée, attendant la suite comme si je pouvais passer le reste de mes jours à l' écouter : 

« Cette voix-là qui perce le mystère de la nuit des temps» (Lejeune, 1992, p. 37) . 

Extrait, 20 septembre 20 Il 

Une femme errante de ses enfermements mellli et laisse apparaître l'autre, celle 
qui marche guidée par sa fo i, vêtue de légère lumière comme d 'une robe neuve. 

Extrait, 1er octobre 2011 

Ce jour neuf me recommence. Neuf aussi j'air que j e respire. Au bout de ma 
résurrection tout arri ve sans effort. J' ai marché dans la rue allégée, à mes propres 
yeux magnifiée. Mes fo rmes anciennes s' en vont toutes seules, remerciées. Ma 
peau neuve se déploie dans la lumière que toute la pluie du monde ne saurait 
amoindrir. Je sui s vivante! 

Extrait, 18 novembre 20 Il 

Je n 'ai qu'à ouvrir mon regard sur ce qui se donne sans vouloir, ce qui attendait 
l'attention sans intention, pour frapper à la porte dans l' instant qui sait de lui­
même qu' elle s' ouvrira. L ' heure est à la fusion des couleurs tantôt séparées, créant 
des nuances inconnues jusqu 'alors. 

Extrait, IS mai 2012 

Foi de tous les possibles, grandeur retrouvée pour un destin renouvelé. Les larmes 
versées dépouillées d' amertume abreuvent les champs de batailles dévastés, 
calcinés, pour les rendre à la Vie qui se terrait au plus creux, intacte, préservée. 
Entends ma prière, mon chant, depuis le champ de bataille jusqu 'au chant des 
mots, pour l'Âme qui libère ainsi sa parole. 

Extrait, 19 mai 201 2 

Depuis ces terres d' ocre marocaines, j e rentre chez moi, femme libre de son passé 
et rendue à sa Vie. 

Je pose mes pas dans mes propres traces et prends la mesure du prodige qu 'est mon 

chemin. N'entendez aucune vantardise sous mes propos, il n' yen a pas . Je dirais même 
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qu 'il s'agit davantage d'humilité, de me voir et de me laisser voir ainsi rapatriant mes 

ombres pour que ma lumière apparaisse. Je ressens ma force et ma puissance tout autant 

que ma vulnérabilité. Les larmes qui rou lent sur mes joues sont de gratitude infinie, pour le 

privilège qu'est celui d ' avoir pu rencontrer dans cette vie les conditions propices à ma 

rédemption. Mes ailes rapiécées me permettent maintenant de voler, de tomber, me relever 

et encore m 'envoler. 

4.7 Pour conclure: une maïeutique de soi comme une marche pour la Vie ... 

Je joins à l'écriture, les représentations symboliques de ma marche vers la Vie, 

puisque ce sont ces images qui construisent mon chemin. J'emprunte à Mire-ô B. Tremblay 

(2009, p . 192) sa manière de dialoguer avec l'objet symbolique afin qu ' il soit « révélateur 

de sens et porteur d'un potentiel de ré-enchantement qui agrandit la compréhension du réel 

avec un sentiment d'émerveillement ». 

Figure 13 : Fragments de ma vie morte 
Réalisé en 2008 avant l'écriture de mon récit de vie 

Les choix qui se révèlent dans ce premier collage n'ont rien de banal: De l'absence 

de couleur représentant le noir de ce qu 'avait été ma vie, à la place que nous occupons ma 

mère, ma fille , ma petite fille et moi , dans la continuité d ' une lignée féminine qui me 

devançait et qui prendra toute son ampleur au cours de l'écriture de ce mémoire; des mots 

utilisés : le silence des mères, la double trahison de l ' inceste, une cassure irréparable ... du 
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potentiel transformateur de faire de sa vie une histoire comme œuvre d'alchimie qui passe 

par mon SUppOlt privilégié: les études. 

La parenté du collage et du vitrail me frappe encore. Il s'agit là d ' une réunification de 

mes fragments éclatés, prodigieusement rassemblés à l'extérieur de moi alors que le travail 

de réunification intérieur n' était à l'époque pas achevé. J'ai sous les yeux la catte au trésor 

des morceaux de ma vie. J'ai mis devant moi la représentation graphique du travail que 

j 'avais à effectuer, et même sans en être consciente, cette œuvre d'incorporation s'est 

réalisée. 

Figure 14 : Du collage au décollage 
Réalisé en 2010 en interrogation sur mon territoire de recherche 

Le deuxième, réalisé en janvier 2010 élargit toutes les perspectives. Le foisonnement 

de couleurs qui le compose est annonciateur de la vie qui refleurit. Partant des racines 

profondes de la souffrance passée, il rebâtit les ponts qui pavent le chemin d'espoir de tous 

les possibles. Il nous tient, ma fille , ma petite-fille et moi dans un lieu de libération qui 

passe par l' écriture, dispositif au cœur de la transformation. La représentation des saisons 

comme longueur de temps, de patience, de persévérance et de foi , jusqu'à celle d'aimer 

symbolisée par la rose épanouie comme une résurrection. Le thème de la naissance y est 

nettement inscrit, de la mienne passant par celle de ma fille , puis de ma petite-fille, cycles 

de naissances qui se déroulent pour refaire les liens jusqu'à l'ultime libération, l'envolée de 

ma vie. Ces papillons qui s'envolent et sortent du cadre, ils sont toujours deux, un petit et 
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un plus grand, moi et l'Autre en moi, alliance et renaissance, envolés au vaste de l' horizon 

agrandi. 

Là encore, je ne découvrirai que bien plus tard qu'il s'agissait du chemin tracé pour 

réaliser le passage de ma vie morte à ma vie vivante, chemin qui me ferait passer par tous 

mes enfermements pour enfin accéder à la liberté. Je ne saurais mieux décrire ce potentiel 

de ré-enchantement et d'émerveillement devant une telle manifestation du vivant. 

Je ne suis plus la même. Tout au long de mon parcours je me suis vue m' agrandir les 

yeux d' une manière telle, que je vois toute chose d'une perspective nouvelle. Je me suis 

rassemblée et me rassemble encore, et je sais mon agrandissement en devenir constant. 

Partant de l' exil de soi, de tout dans l ' autre pour quelques miettes d' amour, je me tiens 

maintenant dans l' immensité de mon cœur. Il m'arrive de me quitter, de juger, ou 

condamner, mais je ne peux plus y faire mon nid. C'est dans la chaleur de mon cœur qu ' est 

ma nouvelle demeure. Il ne m 'est plus possible de laisser ma vie aux mains de n' importe 

qui. La soumission et l'aliénation m'ont totalement déseliée. Ma foi est grande et s'il 

m 'arrivait de retourner en ces lieux, je crois en moi suffisamment pour savoir que le séjour 

serait de courte durée. Voilà l'interprétation que je fais du passage de l' enfermement à la 

liberté, de la vie morte à la vie vivante. 

Au chapitre suivant, je reprendrai le premIer mveau d' interprétation dans une 

deuxième boucle herméneutique qui porte l'intention de construire du sens pour moi , et 

pour la communauté. 



70 



CHAPITRE 5 

SYNTHÈSE INTERPRÉTATIVE: DE QUELLE MANIÈRE MA PRATIQUE DE 

L'ÉCRITURE EST-ELLE TRANSFORMATRICE D'UNE VIE MORTE À UNE 

VIE VIVANTE? 

Ce n'est pas pour devenir écrivain qu'on écrit 
C 'est pour rejoindre en silence cet amour qui manque à tout amour 

C'est pour rejoindre le sauvage, / 'écorché, le limpide 
Christian Bobin 

5.1 De boucle en boucle : construire du sens ... 

J'entame, avec cette synthèse interprétative, une autre relecture qui m'amène à 

dégager de mes écrits et de leurs effets, la façon qu'ils ont de répondre à ma question: De 

quelle manière ma pratique de l'écriture est-elle transformatrice d' une vie morte en une vie 

vivante? Je procéderai donc ainsi: plaçant d'abord le premier niveau d'interprétation sous 

la fonne d'extraits en vrac, en retrait comme au chapitre précédent, j'écrirai ensuite le 

second niveau qui deviendra ma synthèse. Il s'agit de dégager une vision d 'ensemble pour 

construire du sens. 

Le seul fait de l'entreprendre produit lui aussi son effet, celui de me déplacer à 

l'intérieur de moi pour toucher une forme de respect face à cette Autre qui s'exprime du 

bout de mes doigts, dans une force d' une émouvante fragilité. Lorsque ces états se 

produisent, j'ai la sensation de reculer en moi juste assez pour laisser s'ouvrir une porte, qui 

laisse apparaître son immuable présence et qui me laisse, moi, renversée, dans une sorte 

d'effacement empreint d ' humilité. 
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5.2 Conception: Écrire pour rencontrer ma vie 

Conception: Extraits en vrac du premier niveau 
d'interprétation 
Une écriture qui qui traverse toutes mes couches, me 
percute et me bouleverse. Une insaisissable force , 
puissante, lucide et vulnérable. Une sorte de plongée 
dans mes profondeurs qui me fait rattraper mon ombre 
de mère pour restaurer les liens effilochés de ma lignée 
féminine. Un éveil de la conscience en alternance avec l'oubli. Un écart entre 
l'écriture et la lecture qui se rétrécit peu à peu et produit à mesure une 
réappropriation de mon expérience. L'une se couche (l ' essoufflée d 'avoir tant 
couru) et l ' autre se lève (L'Autre qui est moi tout en ne l'étant pas). 

Qu'est-ce qui se conçoit par l'écriture? Qu'est-ce que j'engendre ainsi? Le mot 

conception signifie pour moi création. Comme un peintre en son atelier prépare son espace, 

dispose ses couleurs et s'empare de ses pinceaux pour créer, mon choix d'écrire m'a mise 

en chantier, a préparé le nid d ' un embryon qui grandit à mon insu, jusqu'à ce que j ' en 

perçoive les palpitations et en suive le développement qui , bien qu'autonome, ne dépend 

que de moi ... 

Pendant des années, agissant comme une sorte de rempart contre la folie , me 

pennettant de mettre à distance ce qui s'agitait furieusement en moi et que j'avais tant de 

peine à contenir, puis paradoxalement passant au mouvement inverse, me rapprochant peu 

à peu de tout ce que j 'avais ainsi mis de côté. Mon processus d'écriture fut d'abord et avant 

tout un formidable régulateur de tension qui m'apprit, de tous mes états, l ' autogestion. 

Avant que je n'apprenne à délimiter mes propres contours, n'ayant pas encore fait 

l'expérience des frontières , écrire me pennit de stabiliser en moi les effets produits par tout 

ce qui m'affectait de l'extérieur. 

Puis vint la lente mutation, qui en fit un long dialogue, un entretien infini entre moi et 

les mots sur la page. Quand ce qui s'écrivait parvenait à me surprendre, la fragmentée que 

j'étais, si étrangère à toute part d'elle s'exprimant si étonnamment, me faisait me considérer 

objet aux mains d'un quelconque phénomène qui ne pouvait à son tour que me demeurer 
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résolument étranger. À mesure que j'ai pu rapatrier mes fragments éclatés, mon rapport à ce 

que j'écrivais s'est vu lui aussi transformé, agrandissant mon espace intérieur, donnant 

davantage de vastitude à une parole naissante qui construisait pour moi un sens inédit. 

L'écriture me permit de créer une caisse de résonnance, un amplificateur de 

murmures, l'écho de ma propre voix d'abord, puis celui de l'Autre, dimension invisible de 

l'existence que mon regard ne peut que réduire à ce qu'il est capable actuellement de se 

représenter. Une caisse de résonnance qui respire comme le soufflet de l'accordéon, mu par 

ma main au papier à musique de mes cahiers, y laissant la trace émouvante de tout ce qui 

cherche à s'actualiser pour me rendre ma verticalité. Tout ce qui s'écrie ne m'émeut pas de 

la même manière. C'est cette parole de l'Autre en moi laissant une empreinte vibrante qui 

me touche le cœur de manière telle, qu'elle en modifie jusqu'à mes plus denses structures. 

Écrire pour rencontrer ma vie disais-je . . . Un espace de rencontre conçu par la plume 

où je pus non seulement naître à mon entièreté, mais naître aussi comme sujet libre, 

créateur de sa vie. Espace de création de ma Vie vivante. 

5.3 Gestation: Entre la naissance de l'écriture et celle de la lecture ... 

Gestation: Extraits en vrac du premier niveau d'interprétation 
L'embryon des potentialités, la somme des possibles de l'être. 
Un temps pour laisser au temps le temps de faire son œuvre. 
Alternance impatience/lâcher prise/patience/ persévérance. Un 
long point d'appui, un accordage du corps et du psychique, de 
la matière et de la pensée. 

Le sens du mot gestation prend forme pour moi dans la capacité de suspendre le geste 

et l'action : ne rien faire. Laisser au temps le temps d'agir. Relâcher la volonté pour laisser 

à l'Autre une chance de me rattraper. Le temps n'est pas linéaire. Il se déploie dans toutes 

les dimensions et toutes les manières. Œuvrer à ma Vie nécessite du temps. Toutes mes 

cellules, qu'elles soient de mon corps ou de mon cœur, ont besoin de lenteur pour 

s'accorder au diapason de ce qui cherche la transformation. Avant que les grandes eaux du 
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changement ne parviennent à trouer mes cuirasses, tout de moi eut besoin de s'y laisser 

tremper, ramollir le durci , détacher l'incrusté, adoucir le tranchant, polir le terni , infiltrer, 

percoler, mouiller jusqu 'à plus soif, jusqu'à rendre possible la vie au plus profond 

ensevelie. Le compost a besoin de soins prolongés pour changer les ordures en fertile 

terreau. La sève se retire au plus creux tout ce que dure l' hiver avant d 'éclater ses 

bourgeons au printemps resurgi. 

Mon œuvre de naissance par l'écriture s'élabore d'elle-même de mes profondeurs, à 

mesure que je deviens matrice, à mesure que je me coule à ce moule qui me sculpte et me 

donne fonne de Vie. Être prête, y porter attention et attendre, juste attendre. 

5.4 Dilatation: Quand relire me fait advenir 

Dilatation: Extraits en vrac du premier niveau 
d'interprétation 
Attention à ne pas tuer dans l'œuf ce qui émerge enfin. 
Laisser Être. Alternance de celle qui geint et de celle 
qui barque. Instaure la conscience de l'Autre. Les mots me devancent et je m 'y 
avance. L'intérieur est de plus en plus synchrone avec l'extérieur. 

À ce stade, il y avait déjà quelques temps que je percevais son mouvement, 

presqu'imperceptible au départ, puis s'amplifiant de ma capacité grandissante d'y porter 

attention. Me dilater fut un travail de détente de tous mes fascias resserrés, crispés de choc 

en choc depuis si longtemps qu'ils ne savaient plus respirer. Au temps d 'avant, avant 

d ' entreprendre ce travail d 'agrandissement de mon espace intérieur, je n 'avais pour exister 

que d 'étroits corridors aux espaces si confinés, qu ' il eut été impossible à toute nouveauté de 

venir s ' y glisser. Je m ' y revois, refusant d 'en sortir et pourtant appelant désespérément le 

changement, confondant tout élan de vie en menace de mort assurée. Il me fallut 

longuement dilater ces espaces, gagnant de fois en fois d'infimes ouvertures, laissant peu à 

peu s'infiltrer l'air frais et la lumière du jour, pour laisser pénétrer en moi les inconcevables 

et les possibles qui firent que tout put encore advenir. 
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Dans la dilatation cependant, je n'ai pas qu'accueilli la détente bienfaisante. Dans ce 

nouvel espace au cœur même de chacune de mes cellules, s'est construite la conscience de 

l'incroyable présence de l'Autre, miracle de la naissance d'une relation en communion 

avec ma Vie elle-même. C'est cette fonne d'amour immense qui vint et vient encore à bout 

de mes plus grandes blessures. 

Il me faudrait inventer ici une boucle récursive qui repasserait par la gestation, qui 

encore laisserait au temps le temps d'agir. Je retrouve dans mes relectures cette 

cohabitation de l'ancien avec le nouveau, du plus petit avec le plus grand, donnant à vivre 

de tumultueux aller-retour qui ont parfois teinté d'illusoire les fragiles , mais si 

fondamentales avancées. Tout est affaire de premiers pas qui, l'un après l'autre, gagnent en 

assurance. Je suis devenue infatigable marcheuse aux chemins de ma liberté. 

Le plus émouvant ici est que ce perpétuel agrandissement, cet advenir, fut rendu 

possible par l'empreinte de ma plume. C 'est l'acte de relecture qui m'a rendue à ce qui 

demeurait invisible à mes yeux, dénouant l'habituelle invalidation pour m ' installer en 

conscience dans un crescendo d 'élargissement de ma perspective, m 'entrainant 

inexorablement dans l'ouvert. 

Mes écrits produisent sur moi le même effet que les images, ils me devancent et je 

m ' y avance, guidée par eux comme une come de brume guide le bourlingueur au brouillard 

meurtrier. 

5.5 Expulsion: Écrire, s'écrire, s'écrier, crier 

Expulsion: Extraits en vrac du premier niveau 
d'interprétation 
C'est à partir de la joie que j'ai pu crier. À force de 
crier sur le papier, peu à peu ma parole s'est ajustée 
dans toutes ses tonalités. Longueur de temps. Le délai 
de réappropriation diminue et moi je m'agrandis. 
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Comme un fœtus parvenu à maturité emprunte le passage qui lui donnera la Vie, 

l'expulsion fut pour moi un incontournable qui me fit accéder à la mienne. Crier en 

écrivant ne compOlte que le danger de se rencontrer, à l'abri des pages sous une couverture 

refennée. La répression avait pris pour moi une telle envergure, faisant taire le cri jusqu 'au 

creux de mes oreilles, que l'expression avant de se libérer eut besoin d ' un espace où 

s'expulser sans crainte de représailles et sans jugements, extérieurs ou intérieurs, quels 

qu'ils soient. 

Mon processus d'écriture fait office de traversée du labyrinthe. J'écris et je me 

construis, me relire m'achemine en mon centre. Cette traversée est celle d 'une femme 

debout qui consent à la rencontre du pire, qui ne sera jamais pire qu ' une expérience déjà 

vécue, révolue. Mes peurs avaient la vivance de l'enfance, mais ne pas risquer de les 

affronter eut compromis toutes mes chances de vie vivante. Je suis émerveillée par 

l' intelligence de ces mécanismes dont je n'ai pas le contrôle, qui font surgir les fantômes 

aux détours du chemin, au seul moment où je suis suffisamment équipée pour les affronter. 

À l' instar de Mircea Eliade (2006) à propos du symbolisme du labyrinthe, mon processus 

d 'écriture est une manière d 'être au monde, qui en passant par mes épreuves, me fait 

parvenir en mon centre. 

Si l' émotion se présente aussi vive qu'au premier jour qui l'a créée, il n'est que de la 

contenir suffisamment longtemps pour faire que la lumière du jour entraine sa dissolution. 

Avec justesse, au moment où je ne m'en crois plus capable, tenir encore quelques instants 

et la transformation s 'opère. De page en page mon cri s'adoucit, ma parole se transfonne et 

trouve la justesse de son ton. 



5.6 Délivrance: Naître à ma vie libre 

Délivrance : Extraits en vrac du premier 
niveau d ' interprétation 
Conscience du lien ténu avec ma fi lle. 
Conscience de la présence/absente et de 
ses effets désastreux, jusqu'à tenir en mon 
cœur la reliance. Assumance. Faire de 
mes déserts une plage de re-génération. 
Ne rien faire pour que l'alchimie opère. 
La distance physique crée de la présence 
du cœur. Ma manière de me transformer a 
besoin de légèreté. Occulter les pères pour 
rejoindre la mère. Semence déposée à 
l' utérus de mes cahiers. 
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La délivrance c 'est la libération. C' est la dissolution complète de mes barreaux 

invisibles, le sauf-conduit qui m'ouvre toutes les portes et me donne accès au monde de 

tous les possibles. La délivrance c' est mon œuvre de rédemption, celle du droit à la liberté 

en toute priorité. C' est mon agrandissement en devenir constant qui me permet d ' accueillir 

mes anciens réflexes d 'enfermement depuis d 'autres endroits de moi, suffisamment larges 

pour les aborder sous l' angle de possibilité de liberté. Et il en vient encore et à chaque fois 

se pose cette question qui s' installe elle aussi en réflexe : Comment donc pourrais-je gagner 

en liberté? Et le délai entre les deux s'amenuise, comme celui entre l'écriture et la lecture, 

m'étonnant parfois de sa quasi-simultanéité. 

Délivrance rime avec assumance. Je n' ai plus peur de mon ombre. La voir si noire au 

blanc des pages, traînant avec elle le fond lumineux qui la révèle, a à jamais modifié mon 

regard. Je vois la beauté là où la laideur m'horrifiait, je prends la mesure de la grandeur au 

petit qui m'a presque tuée . 

Ma gratitude est sans bornes pour ceux mis sur ma route qui ont su accompagner mon cri . 

J'ai tant crié sur le papier que j'ai fini par expulser ce cri à l'air libre, permettant à ma gorge de 

se détendre, laissant mes cordes vocales passer de la raucité à la musicalité. Comme il est léger 

l'espace qui me crée et m'envole, délesté des poids qui me noyaient aux eaux de ma vie morte. 
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5.7 Pour synthétiser: une maïeutique de soi comme une marche pour la Vie 

Maïeutique de soi: Extraits en vrac du premier niveau d ' interprétation 

J'ai ouvert les yeux. Ma perspective s'est élargie et l'horizon est infini. Je suis 
passée de l' exil de soi à habiter mon cœur. La soumission et l'aliénation m'ont 
complètement déserté. Mes collages contenaient le chemin, ont fait arriver 
l' invisible dans le visible. Du noir à la couleur, faire de sa vie une histoire est un 
processus alchimique. La vie refleurit. Passer par ses profondes racines pour 
enjamber les ponts de l'espoir. L' image nous tient, ma fille , ma petite-fille et moi , 
dans un espace de libération qui passe par le dispositif de l'écriture pour tout 
transformer. Le passage des saisons jusqu'à l'éclosion de la rose, le temps d'aimer. 
Les papillons envolés sont deux, moi et l'Autre en moi. 

Je vois dans ma vie les effets de mon écriture, qui s'échappent de mes cahiers et 

viennent me surprendre. Ils effacent le décalage entre vécu et ressenti, avivent les couleurs 

et aiguisent mes yeux. Depuis les mots qui me devançaient pour me faire advenir, je touche 

du doigt ce qui me précède et, miracle, parfois je m'y fonds. 

Ma plus belle œuvre de régénération est celle de ma relation avec ma fille, qui une à 

une refait ses mailles, dans l'absence d ' exigences et l'acceptation profonde de ce qui fut et 

ce qui est. J'ai appris à prendre soin du précieux, quoiqu ' il arrive et quoiqu'il se dise. Au 

final ne rien faire fut ce que je fis de mieux. Demeurer dans la chaleur de mon cœur ouvert 

malgré la vulnérabilité, habitant le sensible malgré l' éloignement. Je m'émeus de cette 

capacité nouvelle à rester reliée, de cette expérience nouvelle du lien vivant qui ne connaît 

pas la distance. Cette photographie qui illustre ma délivrance est celle de ma fille et de ma 

petite-fille, je n'ai pas de souhait plus cher à mon cœur que cette régénération soit agissante 

bien au-delà de moi , au travers des générations qui se réparent. Que cette délivrance les 

délivre aussi de moi et de ceux qui nous ont précédés pour leur rendre leur plus entière 

liberté. 

Encore écrivant, surviennent des parts de moi qui ne demandent qu'à être accueillies. 

Œuvrer à mon entièreté est un mouvement constant. Ainsi je viens tout juste de ramener 

Sylvie, quatorze ans , du fond de ses ténèbres jusqu'à la lumière. Je dois aux centaines de 
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pages que j'ai noircies la solidité qui me permet de prendre en mon cœur son désir d'en 

finir. J'ai habité le spectre entier de son mouvement vers le bas, accueilli et soigné en moi 

de tout le précieux que j'ai pu, comme je l'eus fait de mon enfant longuement veillé aux 

portes de la mort. J'ai vu alors son mouvement s'étirer vers le haut, j'ai senti sa chape noire 

se défaire comme de vieux tissus qu'on déterre. Je suis à la solennité de l'instant, grave et 

légère. 

Écrire ce mémoire est un dispositif vivant d'une écriture qui me rend à ma Vie. Pour 

paraphraser Foucault (2001), l'écriture dans sa forme la plus large qui comprend aussi les 

images, est une pratique de soi qui m'a permis de m'installer en moi comme en un refuge. 

Quittant l'aliénation où j ' étais enfennée, j'y ai construit ma capacité de devenir souveraine, 

sujet de ma vie. Ce mémoire est un miroir dans lequel je peux prendre la mesure de ma 

transfonnation, mesurer d'un regard élargi l'ampleur de cette transmutation de mon 

existence. Ma gratitude est incommensurable. 

5.8 Pour conclure: De l' image qui produit l'écriture à l'écriture qui produit l'image 

Je reprends cette synthèse dans l'intention d ' en dégager un modèle, comme tenter 

d'assembler les morceaux de tous mes morceaux rassemblés. J'aimerais que mon regard 

soit suffisamment large pour embrasser le plus justement possible la manière qu'a ma 

pratique de l'écriture de transformer ma vie morte en vie vivante. Mes essais demeurent 

infructueux. Même mon analogie première avec le processus de naissance est devenue trop 

petite. Je ne réussis qu'à y exprimer une linéarité qui ne lui rend pas justice, qui ne donne 

pas à voir ce qui se déploie en mouvement spiralé dans toutes les directions pour créer 

l'infinitude du devenir humain, qui n'en finit pas de s'advenir à lui-même. 

Je le laisse tout de même apparaître aux pages de ce mémoire comme la trace d'une 

manière de co-créer entre l'écrit et l'image, une sorte de réciprocité qui s'engendre l'une de 

l'autre. 
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L'iMage des iMages 
Ne sachant comment poursuivre, j 'ai fait 

ce que je sais faire: un collage. J'ai eu 

besoin de passer par la médiation des 

images pour me donner une vision 
d'ensemble et, à l' instar de Danielle 

Boutet (2012), espérer que cet acte laisse 
apparaître l'invisible dans le visible. 

Ce qui me frappe en tout premier lieu, 

c'est que cette «image des images» 

réunit six générations. Je m'y trouve en 
plein cœur, avec au bas mes ascendants 

et tout en haut mes descendants. J'y vois 

bien sûr mon parcours de la vie morte à 
la vie vivante, l'une symbolisée par le 

papillon-squelette et l'autre par l'envol. 
Entre les deux , la vie préservée qui 
pousse et refleurit. 

J'y suis représentée tout au long de ma 
croissance qui prit comme tuteur l'écrit 

et les images, jusqu'à ma seconde 

naissance qui fit apparaître l'Autre, 
représentée ici par ma photographie 

actuelle dédoublée de cette Autre. 

Figure 16 : Maïeutique de soi par l'écriture 
Deuxième représentation synthèse 

81 



82 

Figure 17 : Maïeutique de soi par l' écriture 
Troisième et dernière représentation synthèse 

Perdue que j 'étais aux fonds opaques et glauques de ma vie morte, j'ai suivi la spirale 

des mots comme un phare par brouillard. J'ai baigné à toutes mes eaux pour jeter des ponts 

et créer la rencontre, j'ai rejoint la force fragile de ma vie et relié tous les fil s. J'accomplis 

mon destin de liberté dans le déploiement de ma verticalité. Je suis vivante. 

Et donc pour la première fois de ma vie peut-être, j ' ai pris ma lampe et, laissant la 
frange des occupations quotidiennes et des relations où tout paraît évident, je suis 
descendu dans mon moi le plus intérieur, dans les abysses les plus profondes d 'où 



je sentais confusément que mon pouvoir d' action émanait. Mais à mesure que je 
m'éloignais des celiitudes conventionnelles qui font que la vie sociale est 
superficiellement éclairée, je devenais conscient que je perdais contact avec moi­
même. À chaque pas de la descente une nouvelle personne se révélait en moi dont 
je n ' étais plus sûr du nom, et qui ne m 'obéissait plus. Et quand je dû arrêter mon 
exploration parce que le chemin disparaissait devant mes pas, je trouvai un abyme 
sans nom à mes pieds, et de lui vint - émergeant de je ne sais où - le courant que 
j ' avais osé appeler MA vie ». Teilhard de Chardin 
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Je n'appartiens plus qu ' à ce qui est à découvrir, au-delà du connu, là où m'envoleront 

chacun de mes pas. 
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CONCLUSION 

Le parcours . .. 

Tous les chemins nous exilent 
Soit de demain, soit d 'autrefois 

Les paysages qui défilent 
Nous font ressembler à des îles 

Qui n 'ont pas encore fait leur choix 
Unjour, se tenant immobile 
Le vrai voyageur s 'aperçoit 

Que, de ses pas, les plus utiles 
Le faisaient arriver chez soi 

Gilles Vigneault 

Je voulais devenir porteuse d' espoir, Je SUlS devenue marcheuse immobile aux 

boucles concentriques qui m'acheminaient en mon centre. Ma trajectoire singulière passait 

par de centaines de pages noircies, dans l'espace de rencontre engendré entre le temps de 

l' écriture et celui de la relecture. Écrire et me relire furent pour moi comme insérer une clé 

au cœur de mes espaces verrouillés, pour me surprendre et m'ouvrir dans l' effort de 

comprendre. Je ne suis qu'écho qui se réverbère aux profondeurs de mes creux. Écrire ce 

mémoire fut aussi instrument de résolmance, musique ou empreinte, qui me fit passer de 

mes froidures à l' incandescence de ma vie. 

J'ai parcouru loupe à la main mes champs de données, en ai traqué les objets à 

étudier, guettant les phénomènes, en épiant le sens pour interpréter le chemin. J'ai scruté 

tête baissée puis, retournant mon regard, sursauté de me retrouver nez à nez avec celle-là 

même qui avait tant cherché. 



86 

Les limites ... 

Je situe ma pratique de l' écriture comme une pratique psychosociale à l' égard des 

objectifs de cette maîtrise. Il s'agit pour moi d' un renouvellement de ma manière d'être au 

monde qui s' est opéré par ce passage de la vie morte à la vie vivante. 

Toutefois, l'écriture est un dispositif qui m 'est tout à fait singulier et ne me semble 

pas généralisable à toute perSOlme souhaitant s'engager dans une telle démarche. Pourtant, 

le désir d' accession à la vie vivante s'universalise dans toute sa légitimité du vouloir 

devenir souverain dans sa propre vie et ainsi , contribuer au devenir du monde. Le devenir 

vivant peut-il se conjuguer au pluriel d'autres êtres humains enfermés au déterminisme de 

leurs traumatismes passés? Chercher la clé d'un mécanisme si intimement singulier capable 

d'ouvrir une porte au cœur de l'enfermement représente à mes yeux un potentiel de 

possibles que j e pourrais passer le reste de ma vie à explorer. 

Ainsi pourrais-j e renouveler ma pratique à travers une passIOn pour un objet de 

recherche au potentiel illimité: le devenir vivant. 

Des chercheurs de l'Université de Genève (2013) ont découvert que les abus, en plus 

de laisser une trace psychique chez les victimes, laissent dans leur ADN une trace 

biologique qu ' il est maintenant possible de mesurer. L'épigénétique démontre que le vécu 

influence la génétique et crée du transgénérationnel. Et si l'accès à une vie vivante pouvait 

en modifier l' inscription dans l'autre sens? 

La suite ... 

Mon rêve est celui de tenir la main d'autres personnes revenues de l' enfer pour, 

ensemble, nous tenir debout fragiles mais vivants, dans la puissance tranquille d 'un silence 

qui vient à bout de toute forme de violence. 

Je sais que cette mise en action dans le monde ne peut être l'objet de ma volonté, j'ai 

le désir de me mettre au service de la vie elle-même qui connaît bien mieux que moi le 

chemin. Alors je continuerai d'écrire et de plonger au cœur d' images et de collages qui 

j 'espère en traceront la voie. 
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ANNEXE 1 

LA SOMATO-PSYCHOPÉDAGOGIE 

Que sont les fascias? 

Les fascias sont ces tissus conjonctifs élastiques qui enveloppent tous les organes et 
participent à la cohérence et à la stabilité du corps. Ils contribuent au bon fonctionnement 
cellulaire et immunitaire. 

Pour absorber les chocs physiques et psychiques auxquels nous sommes continuellement 
soumis, les fascias peuvent être amenés à réagir par des tensions et des crispations pouvant 
aboutir à divers dysfonctionnements parfois pathologiques. 

L' action du fasciathérapeute redonne aux fascias souplesse, capacité d' adaptation et 
sensibilité permettant d'optimiser leur rôle de gardien du bon fonctionnement corporel 
somato-psychique. 

Qu'est-ce que la somato-psychopédagogie? 

Somato désigne le corps, parce que cette approche nous apprend à ressentir notre corps plus 
finement. 

Somato-psycho indique que cette méthode sol licite le lien entre le corps et le psychisme; 
elle sollicite ce lien dans les deux sens: d ' une part, en nous invitant à nourrir notre 
réflexion d'informations venant du corps; d ' autre part, en nous apprenant à reconnaître et à 
prendre en compte les effets de la pensée sur le corps. 

Somato-psychopédagogie désigne le fait qu'il s' agit d'une pédagogie, c'est-à-dire d'une 
méthode qui nous invite à apprendre. La somato-psychopédagogie est donc une discipline 
qui étudie par quels moyens on peut apprendre et grandir en conscience à partir d' un vécu 
corporel plus riche et mieux ressenti. 

Ces définitions sont tirées de brochures publicitaires produites par le centre SOTERIA : 
Centre SOTERIA : centre.soteria@gmail.com 
Un site officiel : ww"v. fasciatherapie.com 








