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ou bien de la mort vers la vie
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AVANT-PROPOS

A I’origine, je voulais devenir la preuve vivante qu’il était possible de sortir de mes
contraintes biographiques de départ pour accéder a une vie entierement libre. C’est a Marie
Beauchesne (2012, p. 2) que jemprunte cette expression « contraintes biographiques », a
laquelle je donnerai le sens de tous mes conditionnements et déterminismes inhérents a

mon milieu familial.

Je suis née a la fin des années cinquante, une époque de changement social profond
au Queébec, celui du passage de la grande noirceur a la révolution tranquille. La mienne, ma
grande noirceur, durera cinquante ans, et la révolution qui s’en suivit n’eut rien de bien
tranquille. Mes parents sont issus d’un milieu ouvrier et malgré leur désir de s’¢lever, ils
furent trés tot rattrapés par I’histoire familiale faite d’inceste et de violence. Cette histoire
devint aussi la mienne, scellée d’une génération a ’autre dans de sombres répétitions. J’ai
vécu ces années de déni hermétique amputée d’une large part de ma vie, J’étais plus morte

que vive dans une apparente normalité.

C’est ic1 que débute I’histoire de ma transformation, qui prit forme au cours d’une
gigantesque quéte de sens, précipitée par un diagnostic médical qui ne donnait pas cher de
ma peau. J’écrivais depuis toujours, ’écriture devint tout naturellement le moyen privilégié
qui me permit de freiner un course désespérée, ignorante que j’étais de ce que je fuyais tant.
De page en page, j’al rapatrié mes fragments €clatés, entamé un immense chantier de
reconstruction, et suis devenue curieuse de découvrir le mode opératoire de ma plume sur le
papier. Comment pouvait surgir a son encre des dimensions de moi que jamais je n’avais
soupconnées? Voila ce qui me conduisit a m’engager dans cette maitrise, engagement qui

se couronne aujourd’hui par |’écriture de ce mémoire.
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Je porle maintenant [’espoir que ma libération interrompe enfin ce cycle
transgénérationnel qui se perpétue dans le silence et le déni. Je le fais en réparant a
’intérieur de moi toute trace de mes souffrances anciennes. Je le fais, pour ma fille, pour
ma petite-fille, pour la meére que je suis, pour la femme, pour [’amoureuse, pour toutes les

autres, pour le monde.



RESUME

Avant tout, cette recherche se veut porteuse d’espoir. Est-il possible de s’évader de
nos prisons aux invisibles barreaux? Peut-on sortir de I’implacable déterminisme de
traumatismes passe€s pour accéder a la libert€? Comment accoucher de soi et naitre une
seconde fois en toute souverainet€é? Nous assistons sans filtres et en direct a la mise au
monde d’une femme au parcours accidenté qui s’étonne elle-méme de sa manicre de se
transformer.

Bien que quelques fragments autobiographiques viennent faciliter la compréhension
du lecteur autour de la problématique de départ qu’est I’inceste, [’auteure ’entraine aussitot
au cceur d'un processus de transformation rendu possible par I’écriture. Au moyen
d’extraits de son journal personnel qu’elle expose, relit, puis interprete, nous découvrons le
potentiel transformateur de sa pratique d’écriture. Passant par tous ses escarpements, elle
nous donne a voir non seulement sa quéte de liberté¢, mais ’authenticité de son accom-
plissement. Il s’agit d’une recherche au plus pres du vécu, une sorte d’écriture-réalité¢ qui
porte I’empreinte sensible et vibrante d’un €tre humain en pleine actualisation.

Mots-clés : Auto-transformation, maieutique de soi, €criture performative, journal
personnel, enfermement, liberté, histoires de vie, somato-psychopédagogie.
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ABSTRACT

Above all, this research is bearing hope. Is it possible to escape from the invisible
walls of our personal prisons? Can we have access to liberty by evading from the relentless
determinism of past traumatic experiences? How can we give birth to ourself and come to
life for a second time, in full possession of ourselt? In this work, we witness live with no
filters the rebirth of a woman on an injuring path, who surprises herself with her singular
way of self-transformation.

Albeit some autobiographical elements which facilitate the understanding of the
initial issue, incest, the author leads the reader at the heart of a transformation process made
possible by her writing. As she reproduces excerps from her personal diary, which she re-
reads and interprets, we discover the transformation potential of her writing process.
Passing through her different challenges, she demonstrates not only her quest of liberty, but
also the authenticity of her accomplishment. This research reflects closely a life experience,
a kind of reality writing which bears the marks of a human being in full actualization.

Key words : Self-transformation, performative writing, personal diary, confinement,
liberty, life stories. somato-psychopedagogy
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INTRODUCTION

Mon mémoire s’élabore sur 5 chapitres qui suivent les pas de ma transformation,

depuis I’enfermement jusqu’a la liberté.

Le chapitre 1 brosse un rapide tableau de ce qui me plomba aux enfermements d’une
une vie aliénée a tous mes conditionnements. Sans m’y attarder car j’ai choisi résolument
de mettre I’accent sur le vivant, il permet au lecteur de mesurer [’amplitude de I’étirement
entre ’enfermement et la liberté, et d’en dégager une question de recherche significative
pour ma vie : De quelle maniere ma pratique de ["écriture est-elle transformatrice d’une vie

morte a la vie vivante?

Le chapitre 2 se compose de deux parties: un cadre théorique et un cadre
épistémologique. J’al construit mon cadre théorique autour d’auteurs qui m’ont ouvert la
voie de tous les possibles, me montrant le chemin de la liberté. Tout au long de mon
mémoire, ce cadre constitue ’assise sur laquelle je m’appuie pour étayer I’ interprétation de

mes écrits.

Le cadre épistémologique quant a lui, établit la maniere de me situer dans une
recherche en sciences sociales. Il expose notamment les approches utilisées pour saisir mon
expérience dans toute son immeédiateté, la transformer en objet d’étude pour finalement

"interpréter.

Le chapitre 3, est un chapitre méthodologique. Il fait état des méthodes utilisées
pour produire mes données jusqu’a I’écriture de ce mémoire. Il situe "utilisation de mon
journal personnel comme instrument méthodologique privilégié. Il donne également place a

|’interprétation des images ou collages qui soutiennent cette €criture. C’est dans ce chapitre



que j’établiral ma maniére d’écrire, une intentionnalité qui se pose comme un axe central,

du début jusqu’a la fin.

Le chapitre 4, représente mon corpus de données. Il est composé d’extraits de mon
journal personnel que j’expose et que je relis pour en saisir les effets et les interpréter. J ai
découpé mes écrits en fonction des étapes d’un processus de naissance, en d’autres termes,
une maieutique de soi. Ce théme de la naissance s’est imposé¢ de lui-méme apreés une
premiere lecture de mes données, dans une présence attentionnelle sans intention précise,
uniquement désireuse de m’ouvrir a ce qui cherchait a émerger. C’est précisément cette
étape qui transforme mes données brutes en objets d’étude qu’il m’est ensuite possible

d’interpréter.

Le chapitre 5, devient ma synthése. Elle reprend ce qui se dégage du chapitre
précédent dans une seconde boucle récursive. Ainsi, mes premicres interprétations sont
relues avec la méme intention, capturées par une approche phénoménologique et a nouveau
interprétées, pour construire du sens et répondre & ma question originelle. Je terminerai le

tout en illustrant cette synthése d’un modele conceptuel de mon processus d’écriture.

Aux conclusions d’une recherche qui ne fait que m’ouvrir, je referai succinctement la
trame de mon parcours et en identifierai les limites, pour terminer sur I’exploration de

perspectives futures.



CHAPITRE 1
PROBLEMATISATION : D’UNE VIE MORTE A UNE VIE VIVANTE

L’attendu ne s accomplit pas
et a 'inattendu un dieu ouvre la porte
Euripide

1.1  Problématiser : Un télescope sur ma vie

J’aborde ce chapitre comme si j ouvrais une fenétre sur ma vie pour en laisser voir la
trame des fibres qui me tissent. Problématiser pour moi c¢’est exposer ce tissus qui me
compose de maniére a mettre en évidence les déchirures qu’on devine sous le rapiécage et
le raccommodage de toutes mes coutures. « Me raconter » ainsi a pour but de dégager, dans
[’écart entre qui ) étais et qui je deviens, une question de recherche qui non seulement
représente un intérét significatif pour ma vie, mais peut aussi représenter une source de
savolr utile pour d’autres. C’est pourquoi la trame de ma problématisation devient un
éclairage posé sur ce spectre : d’une vie morte en total exil de soi qui me permit de survivre
a I’horreur de I’inceste, jusqu’a ’accession a une vie vivante, libérée de 1’implacable
déterminisme associé a un tel vécu. Le probleme se précise autour de ce qui fait obstacle a

cette libération, et par ma question de recherche, j’espére en esquisser les voies de passage.

Au fil de cette partie, je raconterai donc quelques fragments de mon histoire. Ils se
sont 1mposés d’eux-mémes non pas pour illustrer d’horribles souvenirs, mais plutdét pour
évoquer des ¢vénements si hautement traumatiques qu’ils permettront au lécteur de
comprendre ’étirement dont il est question dans mon passage de la vie morte a la vie

vivante, de "enfermement a la liberté. J’aimerais donner a vivre au lecteur mon experience



de ’enfermement sans I’enfermer dans quel qu’obscure histoire ot les mots seraient un
piege qui le capture a I’extérieur de lui-méme. L’invitation serait celle de se laisser
éprouver de I’intérieur, suivant [’écho de son propre chemin, oubliant aussitdt ce qui s’écrie
par ma main. Le seul objectif de cette narration est d’en pouvoir mesurer [’amplitude,
depuis I’enfermement qui fut le mien jusqu’a accéder a une vie neuve et libre. Bien plus
que de relater I’horreur, mon désir est de faire nalitre un arc-en-ciel comme un pont pavé
d’espérance menant a I’ouvert de tous les possibles. Car, je peux ['affirmer, tout est

possible!

1.2 La d’ou je viens... jusqu’a ’horizon que je vois

De ma plume a son murmure, je laisse filer les mots comme on déroule une pelote de

laine, brin d’encre qui s’inscrit pour dire sans maudire.

Les vents sont furieux. Je marche au sourd fracas des vagues qui emplissent mes
orellles. Les horizons se confondent, celui que je vois comme la d’ou je viens. La
perspective s’élargit pour me laisser voir le fil de ma vie, ou celui de ma mort, je ne sais
plus. Je ne peux plus regarder la face des choses sans la conscience du « pile », comme
cette manicre qu’a Christiane Singer (2006) d’unifier ce que j’ai longuement vécu séparé.
Elle dit dans toute sa justesse: « la joie et la détresse, le ravissement et la terreur [...] le

meilleur et le pire, ne sont que le recto et le verso du méme ». (Singer, 2006, P. 98).

Ma lumiére est rattrapée par son ombre et plus j’y entre, plus je me rapatrie pour faire
ceuvre de vie. [l m’est désormais impossible d’évoquer mes débuts dans cette vie depuis la
victime, sans porter mon regard sur ’envers des choses, sans y intégrer le sens de
I’expérience, celul d’une incarnation qui portait ’espoir de la transformation, de la
libération des générations précédentes comme celles qui suivront. Je connais le chemin du
paradis, celul qui passe par I’enfer de tous mes enfermements. Mon chemin de liberté n’est
pas a l'extérieur de mes propres frontieres. Il est de verrous qui sautent et de portes qui

s’ouvrent du dedans. Il fut de rencontrer en moi la douleur au plus profond enfouie et de la



laisser s’écrier jusqu’a son effondrement, jusqu’a ce que ses eaux bienfaisantes lavent tous
les recoins de mon cceur, jusqu’a son acquittement. « Seul celui qui a osé voir que [’enfer
est en lui'y découvrira le ciel enfoui. C'est le travail de ['ombre, la traversée de la nuit, qui

permeltent la montée de ['aube ». (Singer, 2001, p. 28).

La d’ou je viens dignité et sacré sont piétinés, honneur banni, oublié. La d’ou je viens
le mot transgression ne fait plus trembler et celui du tout permis s’écrit en lettres de sang.
La d’ou je viens le temps ne s’égréne plus et la lumiere a cessé de filtrer a la plus noire des

nuits qui n’en finit pas. Je suis chercheuse de lumiére.

La mort de mon pére il y a prés de deux ans, a définitivement changé la perspective
de nos drames familiaux. A compter de ce jour je cessai de le voir comme le pére qu’il
avait €té, pour que s’ouvre a mes yeux la trame de son voyage au-dela de cette vie, voyage
d’une ame qui repartait avec bien lourd bagage. Je ne sais plus quand j’ai commencé de
porter la responsabilité¢ de notre libération. C’était avant bien slr, puisque je suis entrée
dans cette maitrise avec 'intention de briser le cycle transgénérationnel, portée que j’étais
par I’espoir de cette femme affirmant avoir « vu des familles, des longues dynasties de
vivants et de morts, réparées, pansées, apaisées par le travail d’un seul ». (Singer, 2001, p.

100).

Je me sentais et me sens toujours le devoir de nettoyer nos ailes d’une marée noire
déversée a perte de vue, depuis les cales de sombres paquebots aux huiles usées. A leurs
ponts errent les fantdmes de tous nos morts, victimes comme bourreaux, dont on ne sait
plus finalement qui de ceux-la ont hérité de tel role ou de tel autre. Elle serait longue cette
autre histoire ou je raconterais de quelle maniére j’ai acquis la conviction que pour faire
cesser les dramatiques répétitions, les abuseurs autant que les abusés demandaient a en étre
libérés. Je sais aussi qu’il m’eut ét¢ impossible d’envisager une telle éventualité de son
vivant. Quelquefois, comme pour moi, il faut savoir attendre par-dela cette frontiere que

I’apaisement survienne enfin.



Et pour jeter un pont par-dela le glauque de ces eaux, c’est sous la forme que voila

que me sont venus les mots qui décrivent le mieux I’horizon que je vois :

La femme aux yeux qui ne ferment plus

L’horizon que je vois embrasse tous les mondes.
Je suis cueilleuse d’inespéré, d’irrémédiable, de perdu
Les mains que je tiens ont cessé de trembler

De battre de violer de tuer ou d’étre tué

A I’horizon que je vois nous formons une ronde
Si puissante qu’a ne rien faire elle essouffle les guerres
Je suis ’ouvreuse des ceeurs de millénaires verrouillés

Je suis toutes les femmes et tous les consentements

L’horizon que je vois est terre dévastée
Je suis ’antiquaire des blasons ravagés
Je suis vidangeuse de tous les trésors jetés

Je recycle et astique, restaure et ressuscite

L’horizon que je ne vois pas il me touche et je le devine
Je suis la femme aux yeux qui ne ferment plus
Agneau égorgé, invincible et debout

Je bois aux roses de tous les sangs méles



1.3 L’agneau égorgé : Une métaphore de rédemption

C’est a Jean-Yves Leloup (2012) que j"emprunte cette métaphore de I’agneau égorgé,
qui a souffert mais qui se tient debout, avec une force invincible qui ne fait pas de vaincus,
capable de se tenir au ceeur du vivant, dans toute sa fragilité et sa vulnérabilité. (Leloup,

2012).

Ma meére quitta le cloitre pour se marier, sans savoir que cette union la maintiendrait,
une vie durant, en longue claustration. Dix-huit ans a peine, et portant déja les germes d’un
destin scellé de violences, innommables. Je suis entrée dans ce monde
quittant les eaux d’une mere morte, vidée de toute substance, aveugle
et sourde a tout autre qu’elle-méme, pansant ses plaies, pleurant son
triste sort. Mon pere, lui, savait charmer et amadouer, mais aussi
tromper, battre et violer. Les mots tombent comme dalles de marbre,

pierres tombales dures et froides renversées au silence d’un cimetiére

profané. C’est en lisant Cyrulnik(2004) que j’ai pu saisir a quel point

ces dramatiques scénarios sont venus par-dela ma naissance construire  Figure I: Symbole de la
vie morte (Image libre de

jusqu’ici le terreau de cette recherche : « Avant le premier regard,  droits Google 2010)

avant le premier souffle, le nouveau-né humain est happé par un monde

ou la sensorialité est déja historisée. C’est 1a qu’il aura a se développer ». (Cyrulnik, 2004,

p. 46).

Je n’ai jamais habité mon corps, je suis née sans frontieres. Je n’ai pas percu la violence des

premieres atteintes a mon intégrité, j’€tais bien trop petite et j’avais bien trop besoin d’étre

aimée. Je me souviens avoir surtout ressenti le privileége qu’était aux yeux de mes sceurs le

fait d’avoir acces au bureau de mon papa, ce bureau ou personne n’avait le droit de

pénétrer.

J’entends déja battre les tambours qui annoncent I’escalade au rythme de mon cceur qui
s’emballe. C’est avant méme de débuter ma premiere année qu’eut lieu, lors d’une funeste

réunion familiale au chalet de mon oncle, le terrible drame qui me ferait désirer mourir a



cing ans. Tout petit corps pris de force par des hommes en oubli de leur humanité, cris qui
s’épuisent et s’étouffent de ne pas étre entendus. Ce traumatisme m’enfermerait aux murs
clos d’une mutité que seule mon entrée a I’école réussirait a désamorcer. C’est aux oreilles
sourdes d’une mere qui ne savait pas faire face que j’ai murmuré [’horreur de ce que je
venais de vivre. Son hystérie m’a plongée dans un insondable abime. I’apprenais que ni
mon pere ni ma mere ne me protégerait jamais. Son effroyable réaction ferait de moi la
proie révée, silencieuse, désincarnée. Toute mon enfance j’ai trainé ainsi ma vie morte, ne
m’éveillant qu’au pupitre de ma classe, véritable refuge au coeur de ma noirceur. L’école
m’a sauvé la vie, agissant pour moi comme tuteur de résilience, comme I’explique Cyrulnik
(2012) . « L’enfant trouve a 1I’école un facteur affectif, il s’arrache au milieu qui le rend
malheureux, le professeur sert de tuteur de résilience méme sans s’en rendre compte ».

(Cyrulnik, 2012).

Je me souviens du jour, j’avais 8 ans, ou j’ai alert¢ ma mere une autre fois. Ce jour
sépare définitivement mon existence entre un avant et un apres, d’une enfant tourmentée a
une enfant bétonnée, qui effacerait de sa mémoire |’écrasante charge qui ne pouvait trouver
a étre accueillie. « L’instant fatal ou tout bascule, tranche notre histoire en deux
morceaux ». (Cyrulnik, 2004, p. 11). Je I’évoque et me revois devant elle, méme réaction
que la premiere. Je me sens aspirée du dedans, me refermant définitivement a |’opacité du
déni qui me menerait aux extrémes de ’invalidation : ce que je vivalis, je ne ’avais jamais
vécu. Ceci est de toute premiére importance pour comprendre qu’a compter de ce jour, je
perdis toute conscience des actes incestueux et a mes propres yeux, je ne 1’avais réellement
jamais vécu. Je demeurerais ainsi amputée de cette large part de moi-méme, tout au long

des quarante années qui suivraient.

La sceéne suivante est surréaliste : Je suis devant mes parents, pleurant toutes les
larmes de mon corps. Ma mere hurle pour me faire avouer, mon pere a les yeux baissés et
ne dit rien, il sauve sa peau en sacrifiant la mienne. J’ai quatorze ans, je rase les murs de la
polyvalente dans I’espoir de ne pas étre vue. Je n’ai pas d’amis, encore moins de petit ami.

Pourtant, c’est a n’y rien comprendre, je suis enceinte. A ce moment, je suis dans une



incompréhension et une confusion telle, je me demande encore comment j’ai fait pour ne

pas basculer de I’autre coté.

Apres 'avortement, je suis dans un état de délabrement psychique incroyable. Je
reconnais aujourd’hui la profonde dépression dans laquelle j’étais plongée, sans soins. J’ai
quitté [’école, cette école-survie, et suls entrée au service de mon pére commergant. C’était

sans 1ssue.

Plus de quarante années se sont écoulées depuis et aujourd’hui, un tel drame pourrait
nous sembler totalement impensable voire inconcevable! Alors qui d’autre que Cyrulnik

(2004) pour éclairer ce phénomene d’une époque, de nos jours, révolue :

Il y a dix ou quinze ans, certains grands noms de notre discipline aftirmaient que
les enfants n’avaient jamais de dépression et qu’on pouvait réduire leurs fractures
ou arracher leurs amygdales sans les anesthésier puisqu’ils ne souffraient pas.
(Cyrulnik, 2004, p. 38).

1.4 Ma vie morte : L’exil de soi

S’il m’est possible aujourd’hui de revisiter la mort, ¢’est
que la parole qui monte est celle de la Vie. Je m’installe a
hauteur d’oiseau, suffisamment léger pour permettre [’envolée,
suffisamment haut pour embrasser le large d’un regard qui a
cessé d’exclure ou condamner. L’instant est fragile, toute la
grace du monde m’entoure comme elle peut a tout moment

s’évanoulr aux grands vents que je devine, portés par [’indicible

souffle de ce qui cherche a se dire. Je suis née le 15 septembre

. R . . . . Figure 2:
2008 a I’age de 50 ans. Ceci est I’histoire de ma vie d’avant, Symbole de I'exil de soi
- . . National Geographic Society
I’histoire de ma vie morte. (2012, p. 42-43)

Aux heures de cette vie morte J’étais une survivante en exil d’elle-méme, et c’est par

contraste avec la Vivante que je suis devenue, que je prends la mesure de ce qu’il m’en a
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colté d’errance et de désespérance. Ce que je donnais & voir de I’extérieur ne laissait en
rien deviner ces lieux désertés de I’intérieur, une demeure si encombrée de tous les sables
de tous les déserts du monde qu’il me fut longtemps impossible d’y pénétrer. Cyrulnik
(2010, p. 98) parle de I’admiration que suscitent les blessés souriants, mais compare cette
protection installée a une bombe a retardement qui laissera plus tard exploser la détresse
psychologique qu’elle recele. Je me demande encore comment j’ai pu tenir si longtemps
cette posture de présence aux autres sans I’étre a moi-méme. Dans son mémoire, Luis
Gomez (1999, p. 61) dira: «Je m’étais fabriqué une coquille €paisse, protectrice qui
maintenait la douleur et la souffrance a distance, et qui me tenait par la méme occasion a
distance des autres ». J’éprouve une gratitude infinie pour celle que je fus, de cette force qui
me fit rester debout tout le temps qu’il fallut, jusqu’a ce que je sois capable de faire face a

tout le dangereux, tapi au plus sombre de mes ombres.

Ma vie morte vétue de présence absente, j’allais dans le monde, inconsciente de tout
ce qui avait depuis longtemps cess€ de hurler a 'intérieur de moi, et s’il m’arrivait parfois
d’en percevoir 1’écho plaintif, je me faisais aussitot tortionnaire de cette prisonniere
emmurée au cachot de mes profondeurs. Devant tant de violence elle s’est tue et dans cette
mutité, je me suis perdue. Je me souviens m’étre sentie a mille lieues du monde dans lequel
j’évoluais, étrangere dans ma propre vie qui ne m’appartenait guere. Méme si je fus du
dehors capable d’exercer une activité professionnelle avec au plateau de la balance plus de
succes que d’échecs, méme si j’al quelques amis fideles avec qui j’ai toujours entretenu des
“liens authentiques et profonds, ¢’est malheureusement ma fille qui pourrait le mieux décrire
les désastreux effets de cette présence absente. J’ai toujours été 1a sans y étre, assurant la
matérialité de ’existence, comme ma mere avant moi. « Les nouveau-nés ne peuvent pas

tomber ailleurs que dans I’histoire de leurs parents ». (Cyrulnik, 2004, p. 49).

Ces mots qui s’écrivent me propulsent dans I’axe de ma lignée féminine. Sans
connaitre I’histoire de mes lointains ancétres, je connais celle, jusqu’a mes grands-parents,
douloureuse époque de pauvreté et de noirceur d’un début de siécle en milieu populaire, qui

plus est, défavoris€, corrompu et perverti. Je n’ai qu’a laisser venir le souvenir de cousins et
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cousines emportés violemment a I’aube de leur vie pour sentir le poids du lourd bagage
transgénérationnel se poser aux fréles épaules de ma mere qui me donna la vie morte, réves
fracassés et ailes brisées aux coups portés a sa chair meurtrie. Et I’écho qui me percute, de
I’enfant abusée que je fus, a la mere plus morte que vive que je devins, tenant en ses bras

ballants une petite fille, malheureux miroir de tout ce qu’elle était incapable de voir.

Allleurs je trouvais l’espace pour exister dans une fragile construction qui me
construisait a mesure, a la maison nul échappatoire, sous mes yeux qui ne pouvaient voir,
Penfant-miroir de celle laissée pour morte de I’intérieur. Je dois ici faire une pause pour
prendre dans mes bras cette mere-1a, la tenir dans I'immensité de mon cceur qui n’a pu
trouver que bien plus tard terreau fertile a son €closion. Et si mon plus cher désir est d’y
tenir aussi mon enfant, il me faut connaitre I’attente patiente de la laisser venir en son
heure. Au nom de cette absence ancienne, je fais le serment qu’au moment venu je
répondrai présente, de tout mon cceur et de toute mon dme qui a si bien connu la sienne

qu’en son sein elle I’a tenue.

Ma vie morte s’est échafaudée aux étroits corridors du déni hermétique qui me sciait
en deux, ma vie normale et le reste. Les méandres du déni, du clivage ou de la dissociation
sont complexes. Aucune geédle n’aura connu gardienne plus dévouée que la mienne.
Effacant inlassablement et méticuleusement toute trace des crimes subis, reléguant au plus
profond de I’inconscient une enfant en état de choc. Elle construisit une véritable forteresse
a sécurit¢ maximum, d’ou nul souvenir n’aurait pu s’échapper. La ligne est mince entre
normalité et folie! Si j’avais fait miennes les terribles paroles de ma mere « Tais-toé€, t'es
folle, ¢a se peut pas... », ma vie morte aurait pu s’achever la, jour aprés jour, me bergant
dans la salle commune d’un hopital psychiatrique. Mais telle n’était pas ma destinée. Ce
faisant, je suis devenue experte en maticre d’invalidation de mon expérience. Le psychiatre
Robert Neuburger (2005) rend intelligible ce phénomene de désinformation propre aux
milieux si hautement dysfonctionnels que sont les familles incestueuses :

La désinformation consiste trés précisément a nier les perceptions de I’enfant
abusé. Ce que tu vois, tu ne le vois pas. Ce que tu entends, tu ne I’entends pas. Ce



que tu ressens, tu ne le ressens pas. Tu as révé, tu as imaginé. Tu es mauvais
puisque tu as vu et pergu des choses qui n’existaient pas, tu racontes des choses
qui sortent de ton imagination. Cela fonctionne parce que 1’enfant concerné évolue
dans un contexte ou personne ne lui confirme sa propre perception. L enfant qui ne
peut se croire, se retrouve dans un état de perplexité anxieuse. Il peut aller jusqu’a
plonger dans un état quasi psychotique qui lui fait douter de toute réalité. Chaque
fois qu’il est confronté a une réalité, il se sent gagné par ’anxiété : Qu’est-ce que
je percois? Cela existe-t-il bien? Ou est-ce un effet de mon imagination? Et cet état
peut durer des années. (Neuburger, 2005, p.85)

Ma vie morte fut un désert relationnel, sous des tonnes et des tonnes de béton armé
qui protégeaient l’entrée, curieusement additionnée d’une absence de fronticres et
multipliée par une inquiétante maniere d’amputer la réalité. Ma vie amoureuse fut plus
d’une fois assassinée au tranchant de mes plus improbables
chimeéres. Au territoire briilé de ma sexualité, a la déflagration de
mes illusions, que pouvais-je y trouver sinon de ftristes
répétitions, méme offertes comme opportunité de desceller mes
yeux fermés. C’est un long labeur de travail sur moi-méme qui

me rendit enfin la Vie, la vue, tous mes autres sens et mes trésors

jetés. C’est en ces termes qu’en parle Jean-Yves Leloup (2000,

p.72) : « La descente dans ces lieux de la mémoire ou sont tenus

Figure 3 :
Symbole de la vie préservée
Image libre de droit. Google 2010

enfermés, captifs, les ancétres de notre histoire. 11 s’agit de
purifier, éclairer, ouvrir ce contenu transgénérationnel afin que,

de nouveau, la vie triomphe ».

La vivante que je suis rend grace au ciel, a la terre, aux montagnes et la mer, mais
surtout a la Vie préservée qui lui permit d’y réver, d’y croire et de I’appeler, cette vie
vivante, véritable miracle d’une fleur éclose au beau milieu d’un territoire carbonisé. Et de
larmes en lames de fond, laisser de ses eaux salvatrices redonner vie jusqu’a cet incroyable
amour qui, a 'ultime, s’est présenté. Je m’incline pour de mon front toucher terre fertile,

riche humus de ma vie compostée.



1.5 Ma vie vivante : Vitrail de mes fragments rassemblés

Je fais ceuvre de vie de mes mains expertes qui rassemblent les fragments épars de
tous mes trésors jetés. Vitrail, ma Vie sur les rails d’un Réel qui me permet de créer.
L’ceuvre traversée par la lumiere, tendue du désir de rendre a ses ombres leur profonde
beauté. Nul besoin de chercher cathédrale, a chapelle que je vois, du dehors personne
n’oserait entrer. Mais de l'intérieur le prodige s’est fait chaire, pour que s’y révelent des
promesses insoupgonnées. A son cheeur vibrent toutes les couleurs anciennes, dorures et
patines longuement astiquées. A chapelle que j’entends les orgues sont musique sublime,
diabolique et céleste qui monte et remonte du plus profond des plus noires profondeurs. A
chapelle que voila je me fais un abri, lieu sir ou sans danger, je laisse s’ouvrir mon cceur.
A chapelle que jhabite, jamais je ne suis seule, hors du temps m’y attend celle, laissée en

chemin, patiente, patiente. ..

L’histoire de ma vie vivante est celle de la Vie «in extremis », depuis ma mort
originelle jusqu’a ma mise au monde en son dernier tournant. Je suis née le 15 septembre
2008 a I’age de 50 ans, dans le bureau du médecin qui en grosses lettres rouges €crivit en

travers du formulaire : CANCER.

Devant la mort annoncée, d’abord le déni, comme & mon habitude, puis ’onde de
choc de cette implacable condamnation, qui vint pulvériser tout ce qui m’avait si bien
protégée, jusqu’a m’en faire une tombe. Je me souviens du long dialogue que j’entamai
avec la mort, au rythme de mes pas dans les bois qui bordaient ma maison. Cent fois j’ai

écouté Christiane Singer me répéter « Choisis la vie et tu vivras ». (Singer, 2001, p. 130).

Survivante, je I’avais toujours été et renouveler ces voeux n’avait a mes yeux aucun
intérét. Mon pacte avec la Vie devint celui-ci : Si je vis, je veux étre vivante et vibrante! Si
je vis, je veux la liberté et la légereté! Si je vis, je veux étre vivante, vibrante, consciente,

légere et libre! Le sort en avait €té jete.



Les années écoulées depuis parlent d’éveil, d’assumance, de rapatriement de mes
fragments, d’émergence de joyeux pétillements, de foi et d’espérance, de creux et de crétes,
de persévérance, de consentement, d’étirement, puis contre toute attente, de tous les

possibles, de vie neuve et de liberté.

1.6  Ma quéte : De ’enfermement 2 la liberté

Des lors je n’aural de cesse de saisir & pleines mains la Vie vivante qui me rattrapait,
et faire fleche de tout bois les occasions de transformation de mes enfermements en liberte.
J7ai juré de devenir la preuve faite qu’il m’est possible d’accéder a une vie neuve, en dépit
de mes contraintes biographiques de départ (Beauchesne. 2012. p.2). Car au nom de quoi
devrais-je rester condamnée a perpétuité, condamnée a porter le poids de ce terrible bagage
transgénérationnel qui fut le mien? Et si en ceuvrant a ma libération je défiais les limites
d’une seule vie? Alors réparer le monde en moi non seulement me redonne vie, mais fait
naitre I’espoir d’une réparation qui me dépasse, qui dépasse le cycle infernal des victimes et
bourreaux, et libere d’autres cceurs empéchés d’aimer, aux invisibles barreaux de leur vie

morte.

1.7 Le probléme : Une question d’invalidation

Le probleme en est donc que je suis passée d’une vie morte a une vie vivante, que
mon vceu de changer de destin s’est entierement accompli, mais qu’invalidant mon
expérience au fur et a mesure, je ne sais pas que je l’ai fait. Chaque jour est alors un

recommencement qui malheureusement, n’honore en rien le chemin parcouru.

Mais voila qu’a I'instar de Claire Lejeune (1992), ma longue pratique d’écriture en a
conserve la trace et que me relire me rend a moi-méme, me redonne a ma Vie! « M’écrire,

c’est m’absenter du monde pour €tre tout entier présent a soi ». (Lejeune, 1992, p. 35).



J’al cessé de jeter aux oubliettes de mes armoires mes écrits, le
jour ou j’ai fait I’expérience de I’écriture performative, une écriture
sans préalable, directe, une €criture vivante du vivant. (Gomez, 1999, p.
1). Je me découvre dans ’acte méme d’€crire, qui devient un espace de
rencontre d’un sujet en émergence. Au fil de mes cahiers je valide mon
expérience et instaure a 'intérieur de moi les ancrages nécessaires a
mon édification. Et plus encore, j’y trouve une parole qui me

bouleverse, 1’apparition d’une dimension insoupgonnée de moi qui

m’invite a m’y déposer et, de I'intérieur, me laisser guider. Tel est mon

Figure 4:
Symbole d’écriture-
phare

Source inconnue, 2008

chemin de liberté, fabuleuse aventure du vivant!

1.8 Ma question : Retracer mes pas sur la page'

Cette question, quasiment auto-formulée, résonne a mes oreilles avec beaucoup de
justesse. Comment puis-je rendre compte de mon passage de I’enfermement a la liberté, de
la vie morte a la vie vivante, si ce n’est par le dispositif qui m’y a conduit patiemment:
I’écriture.  L’écriture-témoin, 1’écriture-piéce-a-conviction d’une enquéte pour remise en
liberté, I’écriture-remise-de-peine pour la somme des années purgées, d’une condamnée a

perpetuite.

De quelle maniére ma pratique de [’écriture est-elle transformatrice d'une vie morte

en une vie vivante?

' Titre du livre : Des pas sur la page, (Marité Villeneuve, 2007).
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1.9 Mes objectifs de recherche

e Parcourir I’ensemble de mes €crits comme champ de production de données.
e Construire I’objet de recherche par une approche phénoménologique.
e Interpréter les données par une herméneutique instaurative.

e Comprendre mon processus de transformation sous I’angle de I’herméneutique du sujet.

1.10 Pour conclure : Fenétre ouverte sur horizon infini...

Me voici a la fin de ce chapitre qui déroule les fragments de mon histoire dans une
trame qui s’étire de la vie morte a la vie vivante, de [’enfermement jusqu’a la liberté. I’ai
tenté d’en esquisser les contours, mettant en lumiere les entraves qui demeurent au cceur de
ma problématique actuelle. Bien que tres partiel, ce contenu biographique vise a mieux se
représenter ce dont il est question pour la suite : un processus de transformation par la
médiation de la lecture et de I’écriture, une longue gestation des mots baignant & I’encre qui

couve jusqu’a I’éclosion triomphante de la vie qui renait.

Le prochain chapitre révele le role qu’ont joué les auteurs dans I’édification de cette
transformation, me permettant de déjouer tout diagnostic emprisonnant au connu pour
ouvrir I’espace a I’inconcevable nouveauté. Ceci vient étayer I’importance de la lecture,
non seulement de mes écrits mais aussi ceux des autres, des mots qui s’élevent dans la

vastitude d’un horizon agrandi.



CHAPITRE 2
CADRE THEORIQUE ET EPISTEMOLOGIQUE :
LES MOTS DES AUTRES QUI ENGENDRENT LES MIENS

Entends que le monde ne s arréte, pére

qu’au bout de sa propre lutte; la nétre

est telle une ombre bientét défaite par le chemin.
Hélene Dorion

2.1 Mon cadre théorique : Des auteurs qui fondent ma pensée pour soutenir mon
advenir

J’ai articulé mon cadre conceptuel autour des quelques auteurs indissociables de mon
processus de transformation. Je n’ai pas le souci d’étre exhaustive. J’ai accolé a chacune de
ses parties un titre évocateur du concept fondamental dont il est question. Chacun d’eux
représente une €tape intrinseque de mon propre cheminement. Avant de leur donner la
parole, un portrait sommaire de mon rapport a la lecture me semble approprié pour

comprendre de quelle maniere elle fut constitutive de mon auto-transformation.

Du moment ou j appris a lire, je découvris la magie des mots qui me faisaient oublier
mes maux. La lecture fut longtemps pour moi une sorte d’évasion, puis elle devint peu a
peu le lieu de rencontre d’une parole qui me permettait de sortir de mon univers clos,
d’ouvrir mon horizon sur une autre perspective que la grisaille de mes jours ou les ténebres

de mes nuits.

La lecture de certains de mes auteurs préférés me fait encore I’effet de grandes
bouffées d’air frais. ls m’ont permis d’inscrire dans ma mémoire une compréhension

nouvelle de mon parcours, de valider I’expérience que je maintenais encore a distance, et



surtout, d’ouvrir mon espace & d’autres possibles. 1l en fut pour me faire vivre des
résonnances telles, que j’en étais définitivement déplacée, méme a I’intérieur de moi,
envolée dans 'immensité. Quand j’ai fait ’expérience de la communauté d’apprentissage
que sont mes collégues de maitrise, |’ai découvert une maniere de continuer de faire ce que
ces hommes et ces femmes que j’ai tant aimés faisaient aux pages des livres que j’ai lus,
déposer dans plus grand ce que je n’étais pas encore capable de porter. Laisser pour un
temps ces géants que sont Cyrulnik, Singer, Midal, Rilke, Bobin, Lalonde, Vigneault et tant
d’autres, porter pour moi ce qui me plombait et I’espace d’un moment, d’une page a |’ autre,

permettre I’envolée.

Je n’en ai retenu que quelques-uns pour ce mémoire, seuls ceux qui me relient
directement au fil de cohérence de ma recherche, ceux par qui je me suis en quelque sorte
validée, qui ont fond¢ ma pensée pour soutenir mon advenir a de nouvelles manieres d’étre

au monde. Les voicl.

2.1.1 Réparer le monde en soi

C’est I’histoire d’un rabbin, le rabbi Charter, racontée par Christiane Singer (2005),
qui esquisse le mieux une perspective nouvelle de la réparation en donnant a voir le chemin
d’une véritable rédemption : « ne laisse sur cette terre aucune trace de ta souffrance »
(Singer, 2005). Cet homme en fin de vie qui s’endormait chaque soir en se demandant ce
qu’il pourrait bien faire de plus pour le monde avant de le quitter, entendit une nuit : « Si tu
veux vraiment faire quelque chose pour le monde, ne laisse sur cette terre aucune trace de
ta souffrance ». Il Jul revint alors subitement en mémoire une agression subie a I’dge de
12 ans par un groupe de jeunes nazis, ou il avait €t¢ lapidée et laissé pour mort dans son sang
sur un pont de Vienne. Il retourna en ces lieux ou I’attendait le jeune gargon qu’il prit par la

main et emmena avec lui (Singer, 2005)7.

2 - . - . . . . . e .
Cet ouvrage de Christiane Singer est une conférence enregistrée sur livre audio. Les références apparaissent
dans la bibliographie.
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Voila ou se loge son concept de « réparer le monde en soi » : tourner son regard vers
toutes ces parts souffrantes laissées de coté. Soigner ses blessures, rapatrier, recoller ses
morceaux. « Il €tait tout a fait inutile de courir si vite puisque ce que je fuyais était déja
solgneusement cousu dans ma peau ». (Singer, 2001, p. 11). Pour contrer cette impatience
qul nous pousse a courir si frénétiquement, elle invite le lecteur a un regard vigilant au
moindre signal : « Tout sur cette terre nous interpelle, nous hele, mais si finement que nous
passons mille fois sans rien voir. Nous marchons sur des joyaux sans les remarquer. Les
sens nous restituent le sens. Quand ’instant lache sa s¢ve, la vie est toujours au rendez-

vous ». (Singer, 2001, P. 23).

Au fil d’une pensée qui se tisse dans I’ensemble de son ceuvre, elle dira que le travail
fait sur une seule personne peut voir ses effets se répercuter sur toute sa lignée. « JI’al vu
des familles, des longues dynasties de vivants et de morts, réparées, pansées, apaisées par le
travail d’un seul ». (Singer, 2001, p. 100). Formidable porteuse d’espoir, elle nous fait peu
4 peu voir qu’il existe des niveaux de I’Etre inviolables, une vie préservée intacte quelque
part, et que le chemin de redevenir entier vaut toutes les peines et toutes les souffrances
enfouies. Y pénétrer c’est accéder de neuf a tout ce qui est. « Il existe un espace que rien
ne menace, que rien jamais n’a menacé et qui n’encourt aucun risque de destruction, un
espace intact, celui de I’amour qui a fondé notre étre » (Singer, 2001, p. 63). Ses livres
regorgent tant de beautés inspirantes que je me retiens de ne pas truffer tous mes textes de
ses plus belles citations : « Dans tous les lieux habités par la souffrance se trouvent aussi les
gueés, les seuils de passage, les intenses nceuds de mystere. Ces zones tant redoutées
recélent pourtant le secret de notre étre au monde, la ou se tiennent tapis les dragons sont

dissimulés les trésors ». (Singer, 2001, p. 28).

Histoire d'dme (Singer, 1988), nous emporte dans 1’épopée de I’héroine qui
s’engouffre dans ses félures, traverse ses enfers et avance a I’obscurité de sa nuit. Elle dit :
« I’al choisi I’avancée périlleuse en terre inconnue... [...] J’ai la conviction que cette atroce
crise est une chance unique, Si au lieu d’en risquer la traversée je me méle de la ‘soigner’,

j’ai perdu ma mise et mon destin ». (Singer, 1988, p. 77). Au cours de sa conférence



enregistrée sur livre audio : Choisis la vie et tu vivras (Singer, 2005), le lecteur est convié a
une profonde réflexion a propos de la vie morte et la vie vivante. Elle y énonce que « le
choix n’est pas de vivre ou de mourir, mais de choisir la vie vivante jusque dans la mort »
(Singer, 2005). Quel retournement de trajectoire! Quelle inspiration pour toute personne a
la croisée des chemins! « La pire mort, dit-elle, c’est celle qui se love dans les yeux des
vivants, de ceux qui n’ont plus d’espoir, seulement de la peur, de la haine ou de |’apathie ».

(Singer, 2002, p. 23).

Ainsi, rend-elle possible la traversée de la nuit et, telle une sage-femme, accompagne
le lecteur jusqu’a sa mise au monde. Son dernier ouvrage €crit aux heures de son agonie ne

parle que de vie : « Je m’accompagne partout ou I’ame me méne ». (Singer 2007, p.23).

Christiane Singer résonne si fort en moi qu’tl m’est impossible de ne pas I’entendre,
de ne pas en ressentir les vibrations au plus creux de mes cellules. Je I’ai découverte au
moment précis ou je n’aspirais plus qu’a me poser. Elle m’a mise en chemin comme
I’aiguille aimantée d’une boussole qui me fit retrouver le nord perdu. Lire Christiane Singer
c’est retrouver ’espérance, le possible de construire du sens au-dela de ce qui n’en a pas.
Quand elle parle de mémoire lumineuse et vivante, elle fonde pour moi une maniere de
retourner dans le passé non pas aspirée en arriere, mais propulsée vers I'avant. Les sceurs
Doris Langlois et Lise Langlois dans leur livre La psychogénéalogie, diront a ce propos :
« Le retour dans le temps n’a de valeur que s’il améliore le présent. Revivre les anciennes

souffrances sans pouvoir les transformer ne vaut pas le voyage ». (Langlois, 2005, P. 246).

2.1.2 Risquer la liberté

« L’homme libre est guerrier. Le guerrier est celui qui est prét a risquer son existence
et que telle est la plus évidente maniere d’étre véritablement soi » (Midal, 2009, p. 75).
Pour Fabrice Midal (2009), le sens profond de I’existence implique de ne jamais se fixer
sur rien, prendre le risque de perdre le connu pour aller vers I’inconnu qui s’ouvre a nous. Il

disait au cours d’une entrevue diffusée sur le web : « Ce qui peut ouvrir le chemin pour



tous les hommes, ce n’est pas une carte routiere ou tout est tracé d’avance, il n’est
d’existence authentique qu’en tant qu’elle s’invente. [...] Le risque c’est de maintenir

ouverte la possibilité qu’arrive quelque chose que je ne sais pas déja » (Midal, 2009).

Midal (2009) est un philosophe épris d’art et de poésie. Ses références a la maniére de
peindre de Cézanne décrivent bien cette sorte d’invitation permanente a aborder tout de
neuf :

Ne sachant plus rien de ce qu’est une simple pomme, il peut redécouvrir a neuf un

rapport possible a une pomme, a un €tre au monde. En prenant ce risque, il est prét

a découvrir d’une maniere si vivante que son ceuvre reste encore aujourd’hui
enticrement bouleversante. (Midal, 2009).

Emprunter le chemin de Cézanne dit-1l, ¢’est répondre a ce qui s’offre 4 nous. Refuser
le convenu d’avance, les grilles a partir desquelles nous voyons et jugeons. « Voila la legon
de Cézanne, trouver un chemin qui jamais ne nous écarte de ce qui importe pour nous. [...]
Tant pis si nous nous trompons parfois. Osons. C’est la seule possibilité¢ d’étre fidele au
grand réel, a ce moment de vérité indiscutable ou I’on se sent libéré de tout. » (Midal, 2009,

p.126).

Pour Midal (2009), c’est le role de 'art et de la poésie que de nous permettre de
respirer a nouveau dans un monde ol nous nous sommes enfermés pour nous sécuriser,
protégés certes mais dans un espace si confiné qu’aucun souffle ne peut plus y entrer. Il ne
s’agit pas de prendre pour modele qui ce soit, mais de trouver sa propre parole :

[...] une parole qui nous met en mouvement, nous invite a mieux comprendre par

ou la vie s’ouvre a nous et par ou elle ne s’ouvre pas. Il n’y a pas de modéle, parce

que la vie de chacun est absolument unique. L’ambition est d’aider chacun a

s’interroger sur les étapes, sur les voies qui peuvent faire chemin pour lui. C’est a
chacun de réinventer sa vie. (Midal, 2009).

La Vie selon Midal (2009) et, devrais-je dire, selon Singer (1988) et Leloup (2012),
se mesure a la capacité du courage de chacun a traverser les orages :

Si vous voulez une existence facile débarrassée de tous problemes en pensant
qu’alors vous trouverez la paix, vous ne ferez que tuer la vie en vous. C’est
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souvent dans les crises, en acceptant de les traverser, que s’ouvre la possibilité
d’un autre rapport au monde que nous n’avions pas vu jusqu’alors. (Midal, 2009,
p. 144-145).

Alors risquer la liberté c’est risquer d’étre vivant, et ce risque du vivant n’est pas dans

la fuite effrénée mais plutdt dans I’acceptation d’embrasser ce que nous avons toujours

cherché a fuir. (Midal, 2009, p. 187). « Entrer en enfer, c’est déja en étre libre ». (Midal,
2010, p. 83).

Ce oui libre et définitif au monde situe le cceur sur un autre plan de I’expérience
vécue. Ses boules de loterie ne sont plus le bonheur ou le malheur, ses poles n’ont
pas pour nom vie et mort. Sa mesure n’est pas la distance entre les contraires.
(Midal, 2009, p. 83).

En guise de conclusion sur un sujet qui ne fait qu’ouvrir I’espace, Midal (2007) nous

dit qu’il est possible de nous hisser a la hauteur de la vérité. « I.’entendre, c’est €tre prét a

la traversée du désert, prét a y habiter, a méme le risque le plus immense car ce risque est

salutaire et magnifique ». (Midal, 2007, p. 245).

2.1.3 Convertir son regard pour advenir

Selon Foucault (2001) I’étre humain tel qu’il est, est incapable d’accéder a la Vérite,

au Réel.

La vérité n’est jamais donnée au sujet par un simple acte de connaissance. Le sujet
en tant que tel n’a pas acces a la vérité. Pour y avoir acces, il faut que le sujet se
modifie, se transforme, se déplace, devienne, dans une certaine mesure et jusqu’a
un certain point. La vérité n’est donnée au sujet qu’a un prix qui met en jeu [’étre
meéme du sujet. Car tel qu’ll est, il n’est pas capable de vérité. [...] Il ne peut y
avoir d’acces a la vérité sans une conversion ou sans une transformation du sujet.
(Foucault, 2001, p. 17)

Dans L 'herméneutique du sujet (Foucault, 2001), il parle d’une réflexion

interprétative sur soi-méme, de I’écriture qui produit son propre sens et d’une pratique de

soi qui vise a s’installer en soi comme en un refuge. Ce travail sur soi permet [’avénement

d’un sujet créateur de sa vie, quelqu’un qui construit sa capacité de devenir souverain, un
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sujet qui opere sur lui-méme les transformations nécessaires pour une conversion du regard
gui modifie son existence; un arrachement a ce qu’il est pour le rendre capable de vérité et
ainst sauver sa propre vie. Cet arrachement est un mouvement de transformation, un travail

sur sol dans un long labeur qui est celul de "ascese.

Qui de mieux que Foucault (2001) lui-méme pour résumer ce qu’il entend par ascése

de la vérité :

Je voudrais simplement indiquer quelques points forts dans cette ascése de la

VErite :

e L’importance de I’€coute [...] D abord se taire et écouter [...] La bonne écoute
est une attitude physique a prendre, la maniere de diriger son attention, la
facon de retenir ce qui vient d’étre dit.

e L’importance aussi de I’écriture [...] L ¢criture personnelle, prendre des notes
sur ses lectures, ses conversations, les réflexions qu’on entend ou qu’on se fait
a soi-méme : tenir des cortes de carnets sur les sujets importants, les relire de
temps en temps pour réactualiser ce qu’ils contiennent.

e L’importance également des retours sur soi, mais au sens d’exercices de

mémorisation de ce qu’on a appris.[...] Revenir en soi-méme et faire |’examen
des richesses qu’on y a déposées. (Foucault, 2001, p. 481)

Le souci de soi selon Foucault (2001) est une forme d’attention, une attitude d’éveil a
ce qu’on pense. C’est une maniere de se tenir dans le monde et d’agir a partir de soi, se
prenant totalement en charge, dans une pureté de se connaitre soi-méme. « Le souci de soi-
méme est une sorte d’aiguitlon qui doit étre planté la, dans la chair des hommes, qui doit
étre fiché dans leur existence et qui est un principe d’agitation, un principe de mouvement,
un principe d’inquié¢tude permanent au cours de I’existence ». (Foucault, 2001, p. 12). Le
devenir sujet est un état qui n’est jamais atteint, en perpétuelle recherche de plénitude d’un

rapport a soi.

Ce concept de conversion du regard nous améne hors du connu, permet a I’imaginaire
de s’y frayer un chemin, d’ouvrir de nouvelles voies. Pour moi la question du regard
devient centrale en son début comme a sa fin, car ¢’est principalement en écrivant qu’a pu

s’opérer et s’opére encore cette conversion qui me fait voir au-dela.
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« Le monde tel que nous le voyons est déja la création de notre regard, changer de

monde c’est changer de regard ». (Leloup, 2002, p. 175).

2.1.4 (Luvrer a son entiéreté

Le concept d’entiereté selon Leloup (1994) est une approche de la réalité qui ne renie
aucune de ses composantes, les pires comme les meilleures. « C’est de la profondeur de ses
racines dans |’obscur que I’arbre tient son assurance lorsqu’il s’agit de monter haut et de

porter fruit dans la lumiere ». (Leloup, 1994, p. 360).

Leloup (1994), Singer (2006), Midal (2012) aussi et sans doute plusieurs autres
décrivent "'ombre et la lumiére, le meilleur et le pire, comme les deux faces d’une seule et
méme médaille. « L’absurde et la grace ne sont plus pour moi sépar€s, ils sont les deux
revers d’une méme médaille » (Leloup, 1994, p. 416). (Euvrer a son entiereté revient a tout

accepter, le meilleur comme le pire.

Lors d’une conférence publiée sur Epanews (Leloup, 2012), il parle d’une guérison
qui n’est pas juste la santé du corps, mais la santé du mental, I’apaisement des pensées, la
santé émotionnelle, la santé spirituelle, qui est de garder le cceur dans I'ouvert, dans la
louange et dans la célébration. La grande santé c’est la paix, I’invincible tranquillité¢ du

ceeur. « Etre en paix ¢’est étre entier » (Leloup, 2012).

Pour mot c’est étre la, debout, avec tout de soi, non pas le cceur verrouillé par les
blessures, mais grand ouvert sur les possibles. Accepter la possibilité¢ d’étre blessée pour

entrer dans I’amour entiérement, car seulement en cet endroit réside la vie vivante.

2.1.5 Rencontrer I’Autre en soi

Pour paraphraser Claire Lejeune, j’aborde la rencontre de I’Autre non en tant que

constituante d’un « nous » extérieur ou « des autres » de maniere générale, mais de 1’ Autre



comme une deuxieme dimension de moi, plus grande, qui sait bien mieux que moi les
chemins, les €cueils et les ravissements. Je m’inspire de Jean-Yves Leloup qui dit:
« Découvrir qu’il y a en soi plus grand que soi, plus aimant, plus intelligent que soi, ¢’est ce
qui nous donne la grace » (Leloup, 1994, p. 407). Jung, cité par Joseph Campbell dans la
puissance des mythes, dira quant a lul « ’dme ne peut connaitre la paix avant de trouver

I’ Autre et I’ Autre, c’est toujours elle-méme » (Campbell, 1991, p. 325).

Au-dela de la quéte de cet Autre, se cache un immense besoin de se sentir vivant.
Campbell (1991), dans son livre La puissance du mythe, nous fait la démonstration que les
héros de tous les temps nous ont précédés en ce sens. C’est le cas de la traversée du
labyrinthe, de la quéte du Graal, etc.

Nous n’avons qu’a suivre les traces de ces héros. Ou nous pensions trouver

I’abomination, nous trouverons Dieu. Ou nous pensions tuer 1’autre, nous nous

tuerons nous-mémes. Et le voyage que nous croyons faire a ’extérieur nous

ameénera au cceur méme de notre existence. Au lieu de la solitude attendue nous
trouverons I’humanité entiere. (Campbell, 1991, p. 209)

Pour Campbell, le Graal symbolise un chemin spirituel qui se situe entre les opposés,
ou encore qui integre les opposé€s entre le bon et le méchant. « Le Graal devient le symbole
d’une vie authentique vécue selon sa propre volition, ses propres impulsions, et qui porte en
elle les ¢léments opposés du blanc et du noir, du bien et du mal, de la lumiére et des
ténebres » (Campbell, 1991, p. 324). Mais qu’est-ce qu’une vie authentique? C’est la
traversée des territoires dévastés qui sont, par opposition, des lieux de vie inauthentiques,
des lieux d’aliénation qui se limitent & faire ce qu’on nous dit de faire sans aucun courage
pour sa vie. Pour Campbell (1991), le Graal c’est ’accomplissement de vivre sa propre vie,
la floraison et [’épanouissement de la vie humaine jusqu’a la réalisation de ses promesses

les plus élevées.



2.1.6 Pour conclure : des mots des autres a ceux de I’Autre...

J’ai voulu par ce cadre théorique donner la parole aux auteurs qui m’ont littéralement
sortie des ornieres du connu pour ouvrir mon horizon a la vastitude infinie de tous les

possibles.

A mesure qu’il s’écrivait s’est tissée la trame de mon chemin. J’y trouve 4 la fin, un
choix d’auteurs présenté dans un ordre tel, qu’il me parle de chacun de mes pas : Réparer le
monde en soi (Singer 2005), oser sortir du connu pour trouver la liberté (Midal 2009),
entrer au plus obscur de mes foréts, passer par la traversée du pire pour accéder au meilleur.
Chemin faisant, mon regard s’est transformé (Foucault, 2001) de fragment en fragment
rapatrié pour faire ceuvre d’entiereté (Leloup 1994). Tout au bout du voyage, la rencontre

de I’ Autre en soi (Campbell, 1991).

Mes carnets de route en ont conservé la trace. Ils sont devenus la clé de volte qui me

permet d’entreprendre cette recherche.

2.2 Mon cadre épistémologique : Une recherche au cceur de mon expérience

J’étudie ma pratique de |’écriture pour comprendre de quelle manicre elle est
agissante dans ma transformation, dans le cadre d’une maitrise en études des pratiques
psychosociales qui favorise ’explicitation des savoirs d’action (Pilon 2001, p. 13). « Ce
renouvellement des pratiques psychosociales s’inscrit dans un débat plus large autour de
I’épistémologie de 1’agir professionnel et de la formation des adultes » (Pilon, 2001, p. 12).
Galvani (2004) en éclaire ainsi la signification : « La compréhension et [’explicitation de la
pratique en recherche-formation produit une mateutique du sujet chercheur (accouchement

de soi) par le sujet de la recherche (production de mémoire) » (Galvani, 2004, p. 100).

Ma posture €pistemologique, c¢’est ma manicre de m’inscrire dans une recherche

scientifique a la premiere personne, selon le paradigme interprétatif (Gohier, 2004), dans



une approche phénoménologique (saisir le vécu) et herméneutique (I’interpréter). Cette

partie de mon mémoire en expose le déroulement.

2.2.1 Larecherche en 1°° personne : le JE en abyme de I'intime au public pour
produire un savoir utile a tous.

Je n’écris pas mon autobiographie, j’utilise des fragments autobiographiques comme
des cailloux semés aux chemins de ma transformation. J’adopte une posture
épistémologique en premiere personne, en ce sens que je produis mes propres données a
partir de mon expérience, pour ensuite les analyser et les interpréter. Comme [’explique
Vermersch (2012), le fait d’étre a la fois chercheuse (tout apprenti que je sois), et experte
du domaine de mon propre vécu, me permet d’approfondir mon expérience.

[...] n’est en premiére personne que celui qui produit les données et qui s’exprime

sur ce qu’il a vécu selon lui. [...] En conséquence, quand on est dans ce cas de

figure ou le chercheur occupe successivement les deux réles, on parlera de point
de vue ou de posture radicalement en premicre personne, pour signifier que les
données sont issues de I’expérience vécue du chercheur lui-méme. [...] ["approche
radicalement en premicre personne permet un approfondissement incomparable
d’une expérience vécue, dans le mesure ou le sujet qui I’a vécue (le chercheur) est

a la fois expert en recherche, en description, et dans le domaine du vécu.
(Vermersch, 2012, p. 80-81)

Je tenterai de tenir successivement ces deux roles avec rigueur. II en va de la validité
scientifique de ma recherche. Ma recherche est une autoformation, une auto-interprétation

de mon expérience, conteuse de mon vécu et dessinatrice de ma propre vie.

2.2.2 La question de la subjectivité

« Avec une posture épistémologique en premiere personne, on prend en compte la
subjectivité selon le point de vue de celui qui vit I’expérience. Ca veut dire intégrer dans la
recherche ce que vit le sujet selon lui, et dont il pourra verbaliser la description »

(Vermersch, 2012, p. 76-77).



J’ai de longue date construit mes capacités introspectives, ce qui, comme le
mentionne Vermersch, me semble de premiere importance pour ce type de recherche.
« Tout argument faisant €tat de I’éducation de ses capacités introspectives est un point tres
positif » (Vermersch, 2012, p. 78). Sans en faire I'inventaire exhaustif, je citerai plusieurs
années de psychothérapie, de rééducation et d’introspection sensorielle par le biais de la

somato-psychopédagogie, et de pratique de la méditation.

Mais tout reste a faire! Tenir délicatement les données brutes contenues dans mes
journaux intimes, brouillons, élaborés et commentés (Barbier, 1996), en faire une lecture
flottante en me laissant traverser par les impressions, orientations et intuitions qu’elles
proposent (Bardin, 1977), laisser le texte me parler, me dire secretement ce qu’il a mri
pour moi (Lejeune, 1992), en écrire le récit phénoménologique par 1’auto-explicitation
(Vermersch, 2012), mettre en lumicre [auto-interprétation de ces écrits dans une
herméneutique instaurative qui m’actualise (Galvani, 2006), advenir a de nouvelles
manieres d’étre au monde qui convertit mon regard et me donne peu a peu acces a la Vérité,

au Réel. (Foucault, 2001).

2.2.3 La question de ’auto-interprétation

Pourquoi une démarche auto-interprétative? Du point de vue de [’herméneutique
instaurative, le travail de groupe avec les résonnances de chacun ouvre des chemins qui
instaurent une compréhension nouvelle de soi-méme par et a travers ce que ¢a ouvre de
possibilités nouvelles chez les autres. Pourquoi je ne choisis pas de donner a lire mes textes
a d’autres dans cette forme de travail de résonnances si riche d’inattendu et de possibles?
Parce que [’auto-interprétation est devenue pour mol une posture existentielle
incontournable pour réussir cette conversion du regard dont parle Foucault. Avant tout
experte en auto-invalidation, j’avais besoin de me retourner comme un gant par dedans,
dans une longue pratique d’éveil & ma propre pensée, pour me tenir dans le monde en me

prenant totalement en charge, souveraine dans ma vie. Le génie de I’auto-interprétation est



qu’elle est devenue ma voie de validation, celle qui me permit de me construire comme

sujet de mon expérience, sujet de ma Vie.

2.2.4 Laphénoménologie comme approche pour saisir les effets de I’écrit

J'utilise la phénoménologie selon Vermersch (2012), comme maniere de saisir mon
vécu tel qu’il m’apparait et de le décrire. J’écris, me relis, rattrape mon expérience et ainsi
la valide. Ce faisant, je me mets a I’écoute du sens qui émerge en résonnance a mes propres

gcrits, et par la phénoménologie j’en capture ’expérience.

Vermersch (2012) dans son chapitre intitulé « les modes de conscience selon
Husserl », définit la phénoménologie comme une prise en compte de |’apparaitre qui repose
sur la possibilité¢ de saisir les vécus, les décrire et les analyser. Pour lui, les vécus de
perception permettent une phénoménologie de la perception immanente, en d’autres termes,

une phénoménologie de I’introspection.

Pour moi c’est entrer en résonnance avec mes propres €crits, a la maniere de Claire
Lejeune de définir la date de naissance d’un texte non pas au jour de I’écriture, mais a celui
de la relecture. Par cet acte de relecture, j’entre en contact avec un sens émergeant que
J’intégre et qui, de ce fait, me modifie. Jaime bien cette phrase de Vermersch : « Cette
résonnance ne joue pas de maniere volontaire, il n’y a pas de commandement ‘d’étre
affecté’, si cela est possible, mais la résonnance joue par le fait de la présentification du

sens par le destinataire » (Vermersch, 2012, p. 255).

Si ma recherche était doctorale, japprofondirais les formes d’apparition de nouveaux
référents : du dévoilement qui était déja la, entierement constitué, en bordure de la
conscience et prét a se manifester a la moindre occasion; a la genése qui €tait plutdt une
semence cherchant les conditions de son développement pour apparaitre; jusqu’a
I’émergence sans antécédent manifeste, quelque chose d’imprévisible avant son apparition,

vers quoi je peux tourner mon attention. sans prévoir s’il aura lieu et encore moins son
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contenu. Concreétement ici, je tourneral mon regard sur ’émergeant que je peux sentir dans
ma matiere, qui pousse de I'intérieur et cherche a se faire entendre, murmurant patiemment

a mon oreille qui perd peu a peu de sa surdité.

L’émergence qualifie un processus dont il était impossible de prévoir P'apparition
avant que cela apparaisse. Il n’en reste pas moins qu’au plan psychologique, je
peux viser la création des conditions qui vont favoriser un événement porté par un
processus de type émergence. Mais je ne peux pas prévoir avec certitude s’il aura
lieu et encore moins son contenu. (Vermersch, 2012, p. 344-345)

2.2.5 L’herméneutique comme approche interprétative

L’herméneutique instaurative

Galvani (2010) définit ’herméneutique selon la tradition européenne comme €tant la
transformation de soi par la compréhension du sens de I’épreuve dans ’expérience vécue.
(Galvani, 2010, P. 98). Sa définition de I’herméneutique instaurative est €troitement liée a
mon propre travail, tant dans le symbolisme des images que dans ma pratique de 1’écriture
et de relecture qui instaure en moi des compréhensions nouvelles qui me révelent a moi-

méme.

Le symbole ne réduit pas le sens de ce qui est vécu, il ouvre une possibilité¢ de
compréhension créative lorsqu’on se rend réceptif aux significations qu’il fait
émerger en nous. Cette contemplation méditative est une forme de réverie éveillée,
une attention/présence a ce que I’expérience et sa symbolisation nous racontent. Il
s’agit d’une attention ouverte aux assoclations, aux résonnances, aux prises de
conscience qui €émergent dans la contemplation de I’expérience ou de sa
symbolisation. En anthropologie symbolique, ce mode d’interprétation/ compré-
hension est appelé « herméneutique instaurative ». L herméneutique désigne ’art
de 'interprétation et de la compréhension. L’herméneutique ne cherche pas a
expliquer le symbole en le réduisant a une cause, elle cherche au contraire a le
comprendre en explorant des significations que le symbole fait jaillir (instaure)
dans la conscience de I’interpréte. L’herméneutique instaurative est une attention
aux résonnances symboliques que I’expérience produit dans notre esprit. Alors ce
n’est plus 'interprete qui donne sens a I’expérience, mais ¢’est I’interpréte qui est
révélé a lui-méme par les symbolisations que l’expérience instaure en lui.
(Galvani, 2004, p. 102)
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Au moyen de |'herméneutique instaurative je construis du sens a partir de mon

expérience et, d’une boucle récursive a une autre, je me construis moi-méme.

L’herméneutique du sujet

C’est par I’herméneutique du sujet de Foucault (2001) que je comprends le mieux
mon processus de transformation. [l s’agit d’une réflexion interprétative sur soi-méme, de
I’écriture qui produit son propre sens et d’une pratique de soi qui vise a s’installer en soi
comme en un refuge. Ce travail sur soi permet I’avenement d’un sujet créateur de sa vie,
quelqu’un qui construit sa capacité de devenir souverain; un sujet qui opere sur lui-méme
les transformations nécessaires pour une conversion du regard qui modifie son existence;
un arrachement du sujet a ce qu’il est pour le rendre capable de vérité et sauver ainsi sa
propre vie. A I’instar de Claire Lejeune (1992), ¢’est ce qui m’actualise comme étre en

devenir.

Bien que j’aie choist de concentrer I’objet de ma recherche sur ma pratique de
I’écriture au sens d’une pratique de soi tel que ’entend Foucault (2001), je ne peux passer
sous silence une autre pratique fondamentale en regard de mon advenir: un long et patient
travail de réintégration corporelle par le biais de la 301nato—psychopédagogie3. Au début,
des mois durant Jaissant mon corps aux mains de ma thérapeute, présente sur la table mais
désertée de I'intérieur. Je suis chaque fois bouleversée de la finesse de mes perceptions et
de mes ressentis d’aujourd’hul, par contraste avec I’étre désensibilisée que je fus pendant
des années. La somato-psychopédagogie m’a permis de réintégrer ma matiere, en malaxer
la densité pour I'alléger et permettre a la Vie de s’y frayer un chemin, dans chaque cellule,

du plus profond de mes profondeurs.

* Voir annexe 1.
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2.2.6 D’une pratique de soi 2 une méthode de recherche...

Je reviens loujours a la plume et au papier, nid d’émergence du sujet qui me permit
non seulement de dépasser le déterminisme dans lequel j’€tais barricadée, mais d’advenir a
la nouveauté en me réappropriant mon expérience. Pour mot ¢a signifie me laisser écrire au
cceur de mon expérience, me laisser surprendre par ce que le texte me révele, valider mon
expérience, poser mon regard sur ce qui cherche la liberté, laisser la vie y pénétrer, la
laisser me transformer, oser habiter de nouveaux lieux, agrandir mon espace, arriver dans

I’ouvert.

En établissant de quelle maniére cette recherche est au cceur de ma vie, il n’y a plus
qu’un pas pour donner a voir qu’une pratique de ’€criture a ce point ancrée dans mon vécu

ait pu devenir une méthode de recherche. C’est I’objet du prochain chapitre.



CHAPITRE 3
MA METHODOLOGIE : DES MOTS ET DES IMAGES, UNE MANIERE
D’ECRIRE QUI FAIT ADVENIR...

Entrer dans le péril ouvert de notre temps,
c’est regarder par ou nous sommes empéchés de vivre.
Fabrice Midal

3.1 Produire mes données : un dispositif ancré dans mon vécu...

Pour rendre explicite cet advenir qui se construit par [’écriture, ce chapitre
méthodologique exposera les méthodes utilisées depuis la cueillette de données, jusqu’a
leur interprétation. La pratique étudi€e ici étant celle de [écriture, je démontrerai
I’importance qu’a prise mon journal personnel comme source principale de données, ainsi
que celle des images comme support a I’écriture. Ces deux sources de production de
données sont intimement reliées et interdépendantes I’une de I'autre du début a la fin de

mon memoire.

Conséquemment, ma maniere d’écrire devient un axe transversal qui renforce mes
choix méthodologiques. L accent est placé sur les méthodes d’écriture et de sélection ou de
production des images, et I’approche phénoménologico-herméneutique devient une posture

épistémologique qui me sert a construire mon mémoire et a construire du savoir.

Ainsi, je cherche a répondre a ma question initiale : De quelle maniere ma pratique de

I’écriture est-elle transformatrice d’une vie morte a une vie vivante?



3.2 Mon journal comme méthode de recueil de données

L écriture est au cceur de ma vie comme au coeur de ma recherche. Ma pratique du
journal intime a commencée en quittant la maison familiale a [’age de 20 ans, au jour ou je
débutai sans le savoir I’immense chantier de ma reconstruction, comme si mes débuts dans
le monde avaient trouvé sans moi un support pour prendre appui. De ces écrits 1 ne reste
rien, sinon quelques souvenirs usés ou j’écrivais pour ne pas devenir folle, d’une écriture
pressée, urgente, a I’image de la tempéte qui, a I’intérieur de moi, sévissait. J’al noirci des
pages et des pages au blanc de mes nuits. Je me suis aussi bercée de poésie. La poésie a
I’époque comme encore maintenant agrandissait mon espace, goulée d’air a mes poumons
qui ne respiraient presque plus. J’ai mémoire encore du jour ou j’ai lu cette phrase de Gilles
Vigneault : « On écrit pour ne pas mourir » (Vigneault, 2010, p. 150), et d’avoir ressenti en
moi I’écho murmurant : « Moi, j’écris pour rencontrer ma vie avant ma mort ». Du jour ou
j’ai allumé le grand feu, pensant briiler mes cahiers comme je brilerais mon passé, il ne
reste méme plus les cendres. Je n’ai pas plus réussi & gommer ce pass€ que je n’ai cessé

d’écrire, inlassablement, jour apres jour, page apres page, et il y en eut des tas.

Ecrire effiloche lentement le brouillard qui me laisse apparaitre 4 ma vie. Quand
Jécris je me fais de I’espace, me mets en projet, ¢’est par la plume que j’entends. C’est
quand je me relis que mon attention s’affine a tout ce que je n’aurais pu percevoir
autrement. J’y découvre peu a peu le dialogue qui s’établit entre moi et les mots sur la page.
Mon espace s’agrandit tout lentement, au seul rythme qui est le mien, celui de devenir plus
consciente et de comprendre ce qui me rencontre pour absorber et me transformer. Je fais
mienne cette citation de Christian Bobin qui me fait presque sentir le froid de la lame
pénétrer jusqu’en mon coeur: « Ecrire comme on commet un crime & froid, en conduisant

d’une main ferme le couteau, jusqu’au coeur non prévenu » (Bobin, 2011, p. 90).
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Je retiens la méthode du journal d’itinérance (Barbier 1996), comme instrument

méthodologique privilégié. Le journal d’itinérance permet d’installer une réflexion

permanente sur l’action.

Sa méthode se décline en trois phases: le journal brouillon :

fouillis quotidien de notes et d’écrits du chercheur dont 1l est le seul lecteur; le journal

¢laboré, rédigé a partir du brouillon dans une écoute flottante de ce qui émerge; le journal

commenté, donné a lire aux collégues et qui contient leurs réactions, une sorte de méta

regard sur le journal.

Voici un résumé de chacune des phases :

Le journal

brouillon

¢« Tout ce qu'on a envie
de noter dans le feu de
I'action, sans recherche
de style.

¢ C'est la partie la plus
intime, qui ne sera pas
lue dans son intégralité.

¢ Fouillis de références,
événements, réflexions,
commentaires, réves,
désirs, poemes,
lectures, paroles
entendues, réactions
affectives, etc...

o Ecrit quotidiennement
et chronologiquement
mais contient des
souvenirs passés, des
résonnances, etc...

. __J

o Constitué a partir du
journal brouilion.

*Fait dans une écoute
flottante de ce qui est
déja écrit, en ce laissant
aller a I'émergence
créatrice, la dérive
analogique.

» C'est un texte travaillé,
organisé et structuré ou
je peux modifier
completement la
chronologie des faits.

ele lecteur en ressentira
3 la fois I'ordre et le
désordre, le silence et
le bruit, I'action et la
contemplation, etc.

e J'écris pour un lecteur
potentiel qui est touché
dans son site le plus
secret, interrogé sur ses
allant-de-soi.

Le journal

commenté

\.

sJe donne a lire,
j'expose, le fragment ou
la totallité...

¢ Je suis a l'écoute des
réactions.

s Je repere ce qui
s'exprime de la propre
condition humaine du
chercheur ainsi que
mes propres
résonnances.

*Je me laisse aller a des
associations d'idées,
des analogies
poétiques...

elesgens aquije
m'exprime deviennent
les participants actifs
d'une recherche-action
existentielle sur le
théme de mon journal
élabore,

Figure 5 : Les 3 phases du journal d’itinérance (Selon René Barbier)

Si je I'adapte a ma maniére d’écrire, je peux retracer mon propre processus réflexif

activé par la relecture de mes écrits. Me laisser interpeler par les mots, découvrir un sens

qui m’avait échappé, laisser la réflexion m’emporter dans 1’ailleurs de mon propre advenir.
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C’est en 2008, en méme temps que je débute le programme « Sens et projet de vie »,
que commence pour moi la grande aventure consciente qu’est d’installer dans ma vie les
conditions qui favoriseraient I’émergence de ce qui poussait si fort de I’intérieur. Je passais
de mon journal brouillon, écrit quotidiennement, au journal €élaboré constitu¢ a partir de ce
brouillon, travaillé¢ organisé et structuré différemment. J’y retrouve des réflexions, des
théories, des réves, des résonnances a ce que j’écoute ou lis, des faits, des histoires, des

souvenirs... Bref, a peu prés toutes les caractéristiques décrites par Barbier a ce propos.

De septembre 2009 a mai 2010, j’ai réalisé ce qui pourrait étre un journal commenté
mensuel, a partir de mes journaux brouillons et €laborés, a la différence que je ne I’ai
jamais donné a lire a autre que moi. J’avais déja a 1’époque une posture auto-interprétative
dictée par 'impératif de trouver ma propre voix, rompue que j’étais a écouter quiconque
bien plus que moi-méme. Sa forme inspirée du journal Le devoir comportait différents
cahiers sur des thémes choisis : perspectives, littérature, dessins et gribouillis, voyages,
fasciathérapie, réves et intuitions, mondanités, opinion, petites annonces, etc. Je |’ai baptisé
« L’écho 1ntérieur ». Rédigé sur neuf mois, il avait pour but une intériorité programmeée
pour créer les conditions nécessaires & 1’apprentissage de laisser Etre, me laisser guider par

le courant de la vie en moi. Neuf mois pour accoucher de moi. En voici quelques pages :

L ] » L]
LECHO INITRIE R ““H' STRIT & - 7”” i K30 ) o
3 ‘ A
" ‘A
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Je découvre que ma pratique intuitive du journal se comparait depuis longtemps au
Journal brouillon et un journal élaboré. Si mes premieres années de cette pratique relevaient
davantage de I'intime, sans but particulier, elles se sont peu a peu transformées en ce que
Barbier (1996) nomme le carnet de route de ’ethnologue. J’y retrouve la trace d’un long

processus de transformation qui se dévoile au fil des lignes de mes cahiers.
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3.2.2 Le journal créatif

A la méme époque j’ai emprunté 4 Anne-Marie Jobin sa maniére d’aller a la
rencontre de soi par I’art et I’écriture. Son livre, « Le journal créatif », foisonne d’exercices
simples et d’exemples qui lui sont singuliers. J’aurais pu écrire moi-méme : « J’ai constaté
que mon journal m’apaisait et participait a mon mieux-étre. Il me soutenait dans les grandes
vagues et m’éclairait quand je me tourmentais avec les grandes questions de la vie » (Jobin,
2002, p. 13). Alliant le dessin a 1’écriture, elle dit de son journal qu’il est passé du statut
d’intime a celui de créatif. J’ai tenté I'expérience de plusieurs des exercices suggérés,
toujours cette pratique venait ajouter a celle de I’écriture pure. Je n’al cependant pas une
pratique quotidienne du journal créatif. Les dessins se présentent plutot par cycles, parfois
plusieurs d’affilée et parfois de longs moments sans, de retour a mes vieilles habitudes

d’encre déposée au fil de mes pages.

Au chapitre de ’art et de la créativité, Danielle Nolin, dans son livre L art comme
processus de formation de soi, reprend la notion du journal de bord : « qui permet de
réfléchir sur des moments et de les comprendre dans un chemin herméneutique tel que le
congoit Gadamer; le chemin de la compréhension a partir de moments vécus dans
’expérience d’écriture » (Nolin, 2006, p. 42). Ce chemin herméneutique est plus qu’un
simple chemin, dans ma démarche il prend des allures de sentier balisé d’énormes fleches
rouges illuminées au noir de mes enfermements. Quand je me relis je prends conscience de
leur ampleur qui n’a d’égale que la colossale soif de dépassement qui me co-habite. Toute
ma vie est une lutte contre 1’oubli. L’encre en retient |’expérience, en conserve la trace et
j’en reprends le fil qui me guide chaque fois que je m’y penche pour relire. Ce que je

reprends s’inscrit en moi et pave ma voie pour faire que celle qui lit n’est d€ja plus celle qui
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éerit et ce que je deviens au fil qui m’y ancre teinte déja [’encre d’une couleur qui m’était

encore inconnue.

3.2.3 Le journal comme instrument d’intégrité

André Paré (2003) compte parmi les auteurs qui, pour le paraphraser lui-méme, « ont
réfléchi a I’utilisation de I’écriture comme instrument de développement, voire de
thérapie ». (Paré 2003, P. VII). 11 affirme d’entrée de jeu que ’action n’est pas garante du
changement, mais qu’elle est la base du processus réflexif qui amene le changement. Mais
voila que changer « suppose que I’on sache comprendre davantage ce qui se passe en nous
et autour de nous » (Paré, 2003, p. 1). Le journal devient des lors un instrument privilégié
qui « permet d’avoir acces a cet espace intérieur et rejoindre cette zone personnelle et

cachée de notre vie » (Paré¢, 2003, p. 4).

Ce mot : « intégrité », il porte une exigence, une sorte de sévérité. 1l représente le défi
de I’écriture de mon mémoire. Rester fidele a ce qui cherche a s’écrire sans censure, en tout
cas le moins possible. Ecrire pour un éventuel lecteur change-t-il ma maniére? Dans son
essal sur la publication de journaux intimes, René Loureau (1988) qualifie de
« croquemorts du paratexte, les spécialistes du choix entre le publiable et ’impubliable, le
public et le privé, le scientifique et I’intime, bref, les hauts fonctionnaires de la Séparation »
(Loureau, 1988, p. 72). De Michel Leiris, il reprend : « Des ’origine, rédigeant ce journal,
j’al lutté contre un poison : I’'idée de publication » (Loureau, 1988, p. 99). J’essaie de
contrer tout ce qui me sépare, faire de I’intime ma recherche, non pas pour donner a voir le
débordement diariste-intime dont parle Loureau, mais pour témoigner de [’incroyable

puissance la Vie, dans I’espoir qu’elle devienne un savoir vivant pour d’autres que moi.
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Je garde a I’cetl un souci d’honnéteté pour ne pas que j’assassine avant sa naissance
ce qui cherchait a vivre dans une vie qui €tait déja morte. Je mets en scene ma propre mise
en abyme, comme une réflexion sur moi-méme qui me place au bord du vertige, et mon
seul avantage est celul d’utiliser des écrits qui n’avaient a [’époque aucune velléité de

publication.

3.3 L’image comme une métaphore conceptuelle

L’image pour moi est sous-texte ou pré-texte, elle se pose en métaphore conceptuelle
qui parle et fait ce gu’elle dit, comme ’€criture. L’image a elle seule en dit beaucoup plus
que tous mes mots réunis, ou du moins les fait-elle naitre et les accompagne dans leur

envolée. L image est un oiseau.

L’écriture se donne le plus souvent par le choix spontané de ce symbolisme visuel et
ce que |'en dis me semble rapetissé par ma capacité limitée d’en saisir tous les aspects.
[.’image est si profonde qu’y voyager est infini. C’est pourquoi quand je tente de rendre
communicable ma transformation par [’écriture, le visuel et [’écrit deviennent

indissociables.

3.3.1 Trouver des images : Les laisser me trouver

J’ai parfois cherché des images en portant un questionnement, parfois simplement
collectionné celles qui m’accrochaient au passage. Mais toujours, leur choix fut spontané. Il
n’y a pas de jugement qui intervienne ni quoi que ce soit qui interfére dans leur sélection.
Mon leitmotiv serait plutdt : si cette image m’appelle, voyons voir ce qu’elle a a me dire.
Maitre Eckhart, dominicain au treizieme siecle disait: «quand ["ame veut faire
’expérience de quelque chose, elle lance une image devant elle puis elle s’y avance »

(Vannier, 2006).
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3.3.2 Créer des collages : créer ma vie

Comme des milliers de mots cachés aux images d’abord découpées puis rassemblées,
mes grands collages sont aussi pour moi une forme d’écriture qui fait apparaitre ’'implicite,
le sens caché de mon destin. A ’instar du verrier j"assemble des fragments pour en faire

une ceuvre qui, traversée par la lumiere, se laisse percevoir autrement.

Je glane des photos, découpures de journaux, pages de livres, poemes, paroles de
chanson, tout ce qui constitue mon matériel brut que j’amasse en gestes libres et spontanés.
Quand j’en commence I’assemblage je ne me pose pas de questions sur I’endroit approprié,
laissant agir mes mains qui placent et collent rapidement et instinctivement'.  Je ne
découvriral que bien plus tard qu’il s’agit de la représentation de mon chemin, placé devant
mol pour que je m’y avance. Il produit un alignement et guide mes pas, méme sans la

conscience de ce qui opeére & mon insu.

3.3.3 L’interaction entre visuel et écrit : une co-création

Je choisis ou crée une image, que je place devant moi pour me laisser €crire a partir
d’elle. Je ne cherche méme pas a en découvrir le sens, elle est 13, je la regarde, et j’écris. De
temps a autre, je leve les yeux, la regarde a nouveau et recommence a écrire. La
construction de sens qui en découle ne m’apparait que par 1’écriture de ce mémoire.

Méthodologiquement c’est tout simple, le visuel est un substrat pour I’écrit.

C’est en lisant Danielle Boutet (2012) que je découvre un sens plus large du mot
écriture, ’acte d’inscription lui-méme qui englobe peinture, dessins, phrase musicale,
chorégraphie ou autre.

Le concept d’écriture est une idée immense, quand on y pense : le geste d’inscrire

sur un support matériel quelque chose qui est de 1’ordre du sens (c’est-a-dire de la

désignation, de I’idéel, de I’imaginaire) est un geste d’une extraordinaire portée
ontologique. Plus puissamment encore que la parole a causc dc sa persistance dans

¢ Pour I’interprétation de ces collages, se référer au chapitre 4, section 4.7.



le temps et au-dela des locuteurs, I’écriture est I’acte qui joint le monde intérieur et
le monde extérieur, I’esprit et la mati¢re, marquant la matiere des indices de
I’esprit. Dans ce sens, écrire est un acte spirituel fondateur, une véritable
hiérophanie, au sens ou écrire fait apparaitre — et méme, fait arriver — ’invisible
dans le visible. (Boutet, 2012, p. 1).

Mes deux sources de données, I’écriture et I'image, s’allient ainsi pour revenir au

point de départ, une maniére singuliére de me rendre a ma vie.

3.4 L’écriture performative: un axe transversal de ma recherche

Claire Lejeune (1992) dit de son écriture qu’elle « n’est pas fondamentalement mue
par la passion du beau ni par celle du vrai, mais par I'inextinguible désir de faire corps avec
le juste, avec la pensée méme du verbe » (Lejeune, 1992, p. 14). C’est la conscience en
action qu’elle ouvre pour le lecteur qui s’y aventure, comme porter attention la ot nous ne
regardions pas ou entendre la ou nous n’écoutions pas. « Que cet atelier soit le

commencement d’un entretien infini » (Lejeune, 1992, p. 23).

C’est d’elle que je tiens cette distinction entre le temps de ’écriture et celui de la de
lecture, en situant méme la véritable naissance au moment de la lecture. « Qu’est-ce qui fait
la date de naissance du texte? Le temps de 1’écriture ou celui de la lecture? » (Lejeune,
1992, p. 33). Ce qu’elle dit préte a I’écrit une vie, une intention qui lui est propre, disant de
son écriture qu’elle anticipe méme la communication. « Le texte se réveillait, se remettait &

me parler, a me dire ce qu’il avait secretement miri » (Lejeune, 1992, p. 13).

Pour moi, écrire comme un entretien infini, c’est laisser dire ce qui cherche a se dire
au-dela de toute volonté, sans savoir a ’avance ce dont il sera question, comme laisser aux
mots |’autonomie de leur propre jaillissement. Elle dit: « Je suis le lieu d’un conflit ou
grossit 'imminence de la crise. Tendue a me rompre, j’écris comme on tire a [’arc, mais
’arc est I’ignorance méme de sa cible. 1l est pur vouloir dire. 1l fait acte de se dire »

(Lejeune, 1992, p.35).



Méthodologiquement, ma maniere d’écrire devient un axe transversal de la
production de mes données a I’écriture de mon mémoire. C’est une mise en abyme au bord
du vertige de moi-méme, suspendue au-dessus d’un horizon infini, qui me fait plonger dans
I’acte d’€crire sans savoir a [’avance ce qui s’écrira. L’acte conscient n’est plus que celui de
la main qui tient la plume ou des doigts qui effleurent les touches du clavier. Claire Lejeune
(1992) dira : « Ce texte est au fond de moi [’objet d’une volonté plus forte que la mienne, je
le sens nécessaire, d’une nécessité vitale a laquelle je n’ai méme plus la possibilité de me
soustraire! Eh bien, qu’il s’écrive donc! » (Lejeune, 1992, p. 36). L’écriture devient ainsi
un lieu de création ol ce qui s’écrit, ou s’écrie, vient me surprendre parce qu’il me fait

rattraper ce qui s’y est dépose.

Je fais ici un lien avec la somato-psychopédagogie abordée dans mon cadre
¢pistémologique comme une pratique de soi a la maniere de Foucault (2001), car cette
discipline qui permet de développer une qualité de présence a sa propre vie n’est pas
étrangere & ma maniere d’écrire installée dans une présence a sol, une dimension sensible
qui s’exprime ainsi. Dans un article sur le paradigme du sensible, Bois et Austry (2007)
diront que « Le Sensible est donc ce corps qui déploie et actualise sa sensibilité potentielle

au-deld méme des capacités de perception habituelles du sujet » (Bois et Austry, 2007).

Gomez (2009) parle d’une écriture performative qui fait ce qu’elle dit. « L’effort se
concentre a maintenir ce fragile équilibre entre les deux mouvements dans un souci
d’authenticité, dans un acte performatif qui fait ce qu’il dit » (Gomez, 2009, p. 130). Je
retrouve dans son mémoire publi¢ en 1999 le principe méme de mon processus d’écriture :
« Par processus d’écriture performative je comprends une €criture sans préalable, directe,
sans intermédiaire. Une pensée qui se découvre dans I’acte méme d’écrire. Une écriture qui

donne le rythme de la recherche et qui laisse derriere elle la trace du chemin parcouru »

(Gomez, 1999, p. 1).

Je le vis comme une plongée dans ma conscience, une dimension intuitive qui

s’exprime par ma main qui devient son support. Lorsque je relis mes textes, j’écoute la
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musique des mots qui ouvre mon espace et |’espoir de tous les possibles qui y est dit fait ce
qu’il dit parce qu’il inscrit en moi cette espérance comme I’ampoule allumée scintille au

noir de ma nuit pour éclairer mon chemin et guider mes pas.

Une écriture qui fait ce qu’elle dit serait donc une sorte d’écriture sensible, d’écriture-
phare, d’écriture-lanterne, qui ravive le chemin du vivant en plein cceur de 1’agonie qui en
avait éteint toute lueur. Me relire me redonne la conscience de ces effets de résurrection, de
cette route que j’ai suivie dans un grand consentement a la vie, sans savoir a I’avance mais

sachant d’instinct qu’il s’agissait la de ’'ultime voyage qui me ferait arriver chez moi.

Ecrire comme un acte performatif a cette capacité de laisser apparaitre I’ Autre en moi

vers qui je tourne mon regard et aligne mes pas.

3.5 L’écriture de mon mémoire : un choix méthodologique

Au chapitre de mon cadre épistémologique, j’al placé la phénoménologie et
I’herméneutique comme maniere de construire des connaissances. Cette approche me
permet de transformer mes données brutes en objets d’étude puis de les interpréter en
boucles successives, toujours au moyen de I’écriture. C’est ce qui construit mon meémoire et

le modele ci-contre vient en illustrer le processus :
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Figure 6 : L écriture de mon mémoire (un choix méthodologique)
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3.6 Pour conclure : une maniére de faire qui se concrétise...

En guise de conclusion de ce chapitre méthodologique, j’en résumerai les éléments
principaux : J’al utilis¢ mon journal intime comme source principale de production de
données, et les images qui apparaissent tout au long de ce mémoire servent de support a
[’écriture qui s’élabore a partir d’elles, placées devant moi comme un projection qui me

précede et vers laquelle je m’avance pour en faire I’expérience.

[>écriture performative est un axe intentionnel qui traverse mon meémoire de part en
part telle une fleche au cceur de ma sensibilité. Cette maniere d’écrire se transforme en
objet d’étude dont les boucles interprétatives n’ont de point final que la synthése que j’en

ferai dans I’intention de comprendre leur potentiel transformateur.

Le prochain chapitre représente le corpus de mon mémoire. Il s’agit de la mise en
application de tout ce qui précede. C’est le cceur de ma recherche qui bat au rythme de ce

qui s’€crie.
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CHAPITRE 4
CORPUS DE DONNEES : DES TEXTES QUI NAISSENT, S’EVEILLENT ET
ME PARLENT...

Les premiers mots du lexte m ont ouvert les yeux
sur cetle béance que je suis entre deux dges
celui de I’écriture et celui de la lecture

Claire Lejeune

4.1 Laoules mots m’aménent : Sous le signe de ma mise au monde

Jaimerais guider le lecteur dans les méandres interprétatifs de mes écrits de la
maniére suivante : présenter des extraits de mes journaux contextualisés, puis capturer le

vécu de I’expérience qu’est leur relecture dans un premier niveau d’interprétation.

La thématique de naissance de ce chapitre s’est imposée a la premiere lecture
flottante de I’ensemble de mes données. Ce travail d'élaboration de mon mémoire
m’actualise autant que ma pratique d’écriture quotidienne peut le faire, me révélant a son fil
les contenus qui cherchent encore la lumiere du jour. Comme le dit Leloup (1994, p. 8).
« Il ne s’agira pas d’entrer dans l’étroitesse d’un confessionnal, ni de s’allonger dans
I’intimité d’un divan, mais de suivre les méandres d’une itinérance, avec toutes les chutes

et les relévements, les absurdités et les graces qui nous tiennent en marche sur le chemin ».

C’est ainsi qu’apres avoir répertorié mes données pour leur préter corps, j€ me suis
employée a tout relire trois jours durant, de ’aube a la nuit plongée au cceur de mon

intimité, si intime qu’elle m’était restée a moi-méme cachée. Et cette phrase de Neuberger
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(2005, p.31) me revient : « La mémoire est une gestion adéquate de I’oubli ». Cette lecture
m’a profondément bouleversée. Elle traverse toutes mes couches et je m’y vois comme
jamais je ne m’y suis vue, chercheuse acharnée qui n’en finit pas d’échapper et de rattraper
ce qu’elle avait pourtant maintes tois trouvé. Je m’émeus de me saisir enfin, et en méme
temps que les mots se forment, je me vois, femme-¢mue et femme-émeu, capable de la plus
grande rapidit¢ de mes pieds bien ancrés comme femme-oiseau incapable de voler.
J’aimerais tant tenir I’insaisissable qui me percute et que j’al du mal a dire... de cette force
d’une puissance grande et lucide que j’y découvre; de I’innommable dimension de I’Etre
qui est moi tout en ne I’étant pas, qui a toujours été la, méme en marge de moi. I’ai trop a
dire et ce que j’ai a écrire emprunte déja le goulot étrangleur d’un entonnoir qui laisse en
amont tout mon processus de transformation, qui ne donnera pas a voir ce que je découvre
¢bahie : de tout ce qu’il m’a fallu déconstruire, des chemins de contournement qui ont
invalidé mon expérience en interminables boucles qui me recommencent comme si jamais
encore je n’avais vécu. Rappelons-nous les mécanismes de désinformation cités par

Neuberger (2005, p. 83) : « Un enfant abusé est également abus¢ dans ses perceptions ».

Je croyais raconter |’étrange épopée de mon incarnation qui m’a menée de I’indicible
horreur de I’inceste a une vie neuve, en passant par I’enfer pour y trouver la clé de ma
liberté. Ma lecture m’emporte plutdt dans un vortex dont la ligne médiane suit le cours des
femmes de ma lignée, ascendante ou descendante, de moi vers ma mere et de moi mere. Je
vols s’emboiter la trame dramatique de la présence absente des meres dont je suis, donnant
la vie au cceur du vide, au froid gelé de ’exil de soi. Pour Pinkola Estes (1996, p. 262), cet

exil de soi, ce froid, ¢’est comme un baiser de la mort

Plusieurs fois j’aurai cette étrange sensation de superposition en lisant des passages
écrits de ma main a propos de ma mere, voyant celle de ma fille tracer les mémes a mon
endroit. Au cours de cette plongée au coeur de mes profondeurs j’entendais sa voix me
répéter les mémes mots, depuis différentes époques et de différentes maniéres, cherchant a
dire quand j’étais incapable d’entendre, la douloureuse expérience de m’avoir eue comme

meére emmurée au tombeau de sa vie morte. Moi qui croyais I’avoir mille fois écoutée et
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elle m’accusant du contraire, les cotés pile et face d’une seule et méme réalité se heurtant
douloureusement au rappel de celle que je n’avais pas €t€, a un moment ou seule pouvait
exister en moi I’héroique maman qui de son enfer avait réussi la traversée. Comme ma
mere avant moi, comme la sienne sans doute et comme bien d’autres avant nous, femmes
nées mortes de meres déja mortes, meres de présence/absente aux océans de failles béantes
ou viennent se noyer nos enfants. « En somme le drame n’est pas tellement de mourir
mais d’étre né, puisque la mort commence a la naissance ». (Cioran cité par Cyrulnik. 2010,

p. 20).

Depuis cette lecture voila que se profile un avant et un apres. Du plus loin que je
puisse marcher 1a ol ma mere n’a pu poser les pieds, de tout ce qu’elle n’a pas entendu, je
fais maintenant ceuvre de vie, en tendant mon oreille et mon cceur a la douleur de mon
enfant. Ce qui me semblait comme plomb me clouant au cimetiere de mon pass€ devient
I’inespéré. Par la seule acceptation de cette vérit¢ de ma face cachée, relier cette part de
mon ombre de mere a celle qui m’éclaire, fait naitre en moi la folle espérance d’enfin
restaurer les liens lourdement effilochés de ma longue lignée. « Les répétitions, conscientes
ou inconscientes [...] sont la manifestation d’un lien avec les générations précédentes, lien

nécessaire a la construction de I’individu ». (De Gaulejac. 1999, p. 113).

Cette premiére relecture m’entraine dans une métaphore de la naissance, ou donner la

vie se découpe ainsi :
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Figure 7 : Sous le signe de ma mise au monde
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4.2 La conception : Ecrire pour rencontrer ma Vie...

De manicre générale, j’ai choisi des extraits de mes écrits en

fonction de I’effet qu’ils produisent sur moi. Les relire me

bouleverse chaque fois. Mes cahiers ont été les confidents fideles

Figure 8:

aupres de qui j’ai pu me dire sans censure et sans danger. Lieux Symbole de conception :
Source inconnue, 2010.

d’émergence, ils m’ont profondément transformée. Ils sont sans conteste déterminants pour

moi car ils produisent cet effet transformateur dont j’ai déja abondamment fait mention.

J’ai placé ici ceux qui s’apparentent a la phase de conception. Ils n’ont pas été écrits
a la suite I’un de I’autre, mais sont le reflet d’un processus réflexif qui laisse entrevoir une
sorte de germination, prémices d’une naissance annoncée. Le premier extrait est un travail
d’intégration du cours « Sens et projet de vie » et le second, €crit sur une plage de New
Smyrna lors d’un séjour avec des amies, m’a conduite a une demande d’admission a cette
maitrise. [Is représentent pour moi ce moment de la fécondation, commencement de

I’aventure.

Extrait, 20 avril 2008

Ecrire est depuis longtemps un processus réparateur pour moi. En méme temps
que se forment les mots sur le papier, ma pensée s’organise. Du chaos ou de la
confusion, nait la compréhension. Ecrire m’apporte la paix. Je ressens ma quéte de
sens comme un besoin vital. Finalement, je pourrais dire que mon cheminement en
est un de reconstruction de mon lien avec moi-mé€me. Je commence a entrevoir
que donner un sens a ma vie pourrait étre d’exprimer ce que j’ai tu a mes propres
oreilles pour survivre, non pas a ceux qui ne veulent toujours pas I’entendre, mais
a d’autres personnes qui pourraient y trouver un écho bienfaisant. Pour moi, il
s’agit d’assumer qui je suis et de redonner place a ’espoir, celui de la guérison et
de ’apaisement. Ma quéte de sens devient donc une réconciliation de mes grands
paradoxes intérieurs. Un grand besoin d’authenticité avec moi-méme, dans la
reconstruction de mon histoire que j’avais largement amputée dans le déni. C’est
une récupération des fragments éparpillés. J’ai besoin de devenir I’enquétrice de
ma propre histoire pour recoller les morceaux et apaiser la souffrance qui renait de
I’éveil de ma conscience. Si une part de moi se demande a I’occasion si le bonheur
n’est pas dans le déni, toutes mes cellules se liguent pour me crier non. Il n’est que
pauvreté de liens qui se tissent dans I'image déformée de la réalité, oh toutes les
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énergies sont utiliser & préserver une image qui ne tient plus que par des fils usés.
J’ai besoin de me déposer, d’arréter une longue course qui m’a menée au bout de
moi-méme, presqu’a bout de souffle, presqu’au bout de ma vie.

Cette lecture me touche car je n’y entends pas la détresse, mais une grande lucidité.
Cet éveil de la conscience aprés des années de déni, la difficile, périlleuse, mais nécessaire
traversée de ce qui a €té nié... Si le déni permet une forme de résilience, la vraie pour moi
est celle qui me fait déconstruire cette muraille pour revenir a la vie. D’ailleurs, la
résilience selon Cyrulnik (2008, p. 133) «n’est pas du tout un récit de réussite. C’est
I’histoire de la bagarre d’un enfant poussé vers la mort qui invente une stratégie de retour a

la vie ».

Je me sens vaste. Ce texte me fait me reculer dans ma colonne pour regarder le
chemin parcouru, me déposer dans mon cceur pour €couter ce qui s’écrie. Cette parole est
de celle qui se dresse alors que |’autre n’aspire plus qu’au repos. Je m’émeus de cette
présence patiente, des années durant attendant le moment d’entrer en sceéne, de prendre les
commandes d’un gouvernail que 'autre conduisait droit aux récifs qu’elle n’aura que de

justesse €vites.

Extrait, mars 2010

Voila plusieurs jours qui naissent et qui meurent dans un renouvellement incessant
d’un pas dans I’autre, et aprés I’émerveillement fugace de la nouveauté, je
désespere que ce qui avait a émerger €émerge enfin. Le paysage autour commence a
ressembler a un désert hostile, ou les vents se Ieévent parfois avec force et font que
mes pas s’enfoncent tant, qu’il m’est de plus en plus difficile d’avancer en ce
chemin. Dans I’inquiétante noirceur d’une nuit qui n’en finit pas, je rencontre des
états qui me font si peur, que je songe a rebrousser chemin si je ne vois pas trés
bientdt une voie de traverse par ot me sauver, jambes a mon cou. Le désespoir
m’étreint le coeur car je me vois tenter de me tenir debout et chaque fois retomber,
ailes brisées par des chaines qui me ramenent brutalement de I’espoir a la
résignation. Mais s’il est en moi une force qui se leve alors, c’est bien celle de
persévérer, la force de soutenir encore un peu cette noirceur sans m’effondrer ou
abandonner, dans la foi qu’un rayon de soleil s’appréte a percer et la fera se
dissiper. L’aube s’annonce, porteuse de possibles et dévoile soudain un paysage
ouvert sur I’horizon. Je suis au bord d’une mer qui me léche les pieds et je laisse
les vagues déferler en moi pour tout nettoyer. Je ne suis pas seule. Baissant les
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yeux, je suis éblouie par I’éclat de lumicre qui miroite sur les fers qui m’entravent.
D’un coup je casse le verrou qui me maintenait dans I’omiére de la victime et
change de voie. La trajectoire sc dessine : contribuer a ouvrir des voies de lumierc
pour d’autres errants de leurs enfermements.

Au moment de I’écriture, si j’al conscience de ce que j’écris c’est pour 1’oublier
aussitot. Ces mécanismes sont si biens inscrits en moi qu’a peine mon cahier refermé ¢’est
comme si rien n’avait jamais ¢t¢ dit. Mes relectures se faisaient plutdt rares, souvent
plusieurs mois plus tard et alors, j’avais le sentiment de rattraper une dimension de moi qui
m’avait complétement échappée. Ainsi, Claire Lejeune (1992, p. 13) dit: « Le texte se

réveillait, se remettait a me parler, a me dire ce qu’il avait secréetement muri ».

Ce n’est qu’avec la rédaction de mon journal mensuel « 1’écho intérieur » que j’ai
pris I’habitude de relire mes €crits quotidiens, qui commencerent d’instaurer en moi une
lente réappropriation de mon expérience qui raccourcit peu a peu le délai entre le premier
mouvement de |’écriture et son effet produit au moment de la relecture. Dans un article sur
[’autoformation, Galvani (2006, p. 67) dit : « Comprendre c’est se comprendre devant le
texte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s ‘exposer
au texte et recevoir de lui un soi plus vaste ». C’est peu dire qu’écrire me permet de

rencontrer ma vie!

4.3 La gestation : Entre la naissance de I’écriture et celle
de la lecture...

Figure 9:
Symbole de gestation
. . Lo, Image libre de droits.
399) associe la notion d’embryon aux potentialités, la somme Google. 2010

Le dictionnaire des symboles (Chevalier et Gheerbrant, 1982, p.

des possibilités de I’étre. Les extraits choisis ici se sont révelés, dans I’acte de mise au
monde, un temps de gestation ayant besoin de temps, tout le temps qu’il faut. Cette
gestation n’est aucunement soumise a ’action de ma volonté. Savoir attendre pour que la

vie change... disait Roustang (2006). C’est Christiane Singer (2001, p. 151) qui dit : « Oser
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le hiatus, I’espace, I’instant suspendu [...] suspendre le temps, laisser la vie reprendre son

souffle ».

Extrait, 18 novembre 2011

Le port appelle le repos de celui qui revient du voyage, mais il appelle aussi le
large pour I’autre, a terre, patient depuis toujours, attendant ’heure de la marée qui
rend a ses plages ce qu’elle a récolté.

Extrait, 30 novembre 2011

Je mise sur la lenteur. Dans I’empressement seules les anciennes formes se
présentent, toutes construites d’avance, trop promptes a répondre a un
questionnement qui n’a pas encore trouvé 1’espace nécessaire a |’émergence de la
nouveauté et de |’inattendu.

Extrait, 24 janvier 2012

Jentre en puissance douce dans mon printemps tardif aprés le long hiver de ma
vie, qui m’aura mis en dormance tout le temps qu’il aura fallu pour que m’éclatent
mes bourgeons neufs. Je suis I’arbre géant aux racines profondes qu’aucune
tempéte ne menace, j’habite dans la joie ma Vie qui se déploie et le monde est ma
demeure. Suspendue dans I’immensité de mon paysage intérieur comme pour celul
que je recherche a I’extérieur de moi. Je me défais peu a peu de mes vieilles
postures qui se détachent de moi comme de vieilles peaux qui ne cherchent
désormais que ce qui dessous, est déja renouvelé. Le temps est venu d’assumer
celle que je suis sans plus regarder en arriere ni trembler de mort a chaque élan de
ViE.

Extrait, 4 mars 2012

Voila plusieurs jours que je me quitte, pensant me trouver. J’ai mis toute mon
ardeur dans la volonté de rédiger ce mémoire, reprenant sans m’en rendre compte
I’acharnement effréné dont je suis capable. Revenir a la méditation, cultiver la
présence, €couter le silence, ralentir encore, si tant est que je puisse avoir une
chance de m’entendre.

Extrait, 4 juin 2012

Elle est lente ma transition vers Rimouski, toute empreinte de renoncements et
d’acceptation. Je flotte dans ces espaces comme la brume qui s’étire au-dessus du
fleuve gris comme le ciel gris. Je devine la lenteur mon allié, qui me laisse le
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temps non seulement de voir, mais aussi de composter les derniers vestiges volutes
voilant mon regard.

Extrait, 15 décembre 2012

Les voyages de ma nuit m’emportent au courant de riviéres qui n’ont pas encore
trouvé leur océan. Je reviens de si loin. De mes premiers ruissellements jusqu’au
fleuve ou je barque, I'impatience me saisit qui voudrait les marées plus hautes et
les courants plus forts, la vue sur le large apres les escarpements. Le moussaillon
qui désespére d’atteindre le but sait qu’’il ne peut que se laisser emporter au pont
de sa Vie qui connait le chemin, les distances et les écueils a franchir encore.
Alors tout devient douce attente, humble besogne qui fait ce que doit, I’instant
comme ultime privilege du Vivant. Le jour s’est levé, bleuté¢ d’une lumiere sans
éclaboussures, matin sans mémoire.

Cette période de gestation me rameéne a mon impatience qui voudrait me voir
parvenue a termes, comme un mouvement désespéré vers ’avant que j’ai longtemps appris
a freiner pour laisser a ma vie une chance de me rattraper. « On court toute une vie comme
si on €tait pourchassé ». (Singer, 2002, p. 20). Alors au cceur de ces instants ou j’apprends a
me poser, je recois la parole de Pinkola Estes (1996, p.145) comme un baume : « Il est dit
que ce que vous cherchez vous cherche aussi, depuis longtemps, et vous trouvera si vous

restez tranquille ».

Quand je sens que j’al besoin d’un point d’appui, c’est que tout mon corps, physique
et psychique a besoin d’accordage. J’ai grand besoin d’absorber ce qui me traverse et
souvent me renverse, j’ai besoin de me reconfigurer de I’intérieur. Si je ne m’en rends pas
toujours compte au moment opportun, immanquablement, le seul fait de commencer a
¢crire et de laisser couler les mots m’amene a cette prise de conscience qui me fait ralentir,
respirer et laisser venir. En somato-psychopédagogie, on appelle accordage somato-
psychique un état d’équilibre entre le corps et I’esprit, une présence a soi a la fois physique

et psychique sans prédominance de [’un ou de I'autre (Berger, 2007, p. 54).
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4.4 La dilatation : Quand relire me fait advenir...

Le texte suivant représente un moment charniére dans

’expérience de 1’écriture. C’était un atelier ou I’invitation était

d’écrire en un temps déterminé cing ou six pages sur notre axe

de recherche. Je me souviens du sentiment qui m’habitait Figure 10:
. . , . , , Symbole de dilatation
d’incapacité de répondre a I’exigence, catastrophée du temps Image libre de droits.
Google, 2010

qui s’écoulait, jugeant séverement chaque mot qui s’écrivait, les

croyants totalement incompréhensibles et inadéquats en regard de la demande formulée.

J’évoque ce moment et a mesure que j’en déroule ’expérience, je me souviens aussi
entendre ces gémissements, ne pas les écouter et continuer d’écrire, comme si en moi en cet
instant cohabitait une enfant qui pleurniche et une adulte qui continue de vaquer a ses
occupations sans trop s’en occuper. Je suis revenue en classe avec pour résultat % de page,
me disant que méme si ¢’était inadéquat, puisque c’était ce qui s’était €crit, j’allais le lire

sans plus tergiverser.

Extrait, 18 juin 2011

Va sans peur, tu peux t’envoler!

Il ne me sera pas possible de chercher, d’écrire ni de dire sans retrouver ce lieu de
présence en moi que je quitte sitét que la peur s’insinue. Il me faudra emprunter
un chemin inconnu pour exprimer l'indicible depuis la grandeur, entrer dans la
peur depuis la confiance, pour tout dire sans craindre le danger. J’aurai a voguer
dans la tourmente des vents, guidée dans la noirceur de I’enfer par le souvenir de
ce que la lumiere fut. Ne pas craindre c’est ouvrir mon regard sur I’appel du large,
sur la vastitude de [’horizon que je vois déja. J’accoure de partout pour €tre du
voyage!

Je n’avais pas vu que j’avais navigué de port en port jusqu’a celui-ci. Je me
croyais perdue, dans une mer de doutes sans jamais voir quelques capitaines
veiller. Je découvre que toutes ces années n’ont pas été vaines, que je savais
écouter alors que je me croyais sourde, et que mes voiles m’ont voguée sur tous les
rivages ou je devais me poser.
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Je diral au monde qu’il existe d’autres passages que ceux de I’enfermement des
prisons aux mvisibles barreaux. Je diral les tempétes que jaurai traversées, ce que
je devine des grands vents retournant les voilures, ce que je découvrirai de lieux
inviolés. Je sens déja vibrer les cordages et je m’enivre de courir sur les flots.
Ceci est un fabuleux voyage ot ma vie me convie, lieux inexplorés, inattendus,
inconcevables.

Voict une introduction au travail de recherche que j’entreprends pour trouver ma
route, celle de la liberté, du refus de la condamnation, de la fol dans les
dépassements. La seule clé est celle de ma souveraineté dans ma propre Vie, clé
qui me fera accéder au droit de vivre libre dans toute la splendeur de I’Etre,
vivante et vibrante. Il n’est pas de lieu ou je ne puisse aller, rien ne me sera
interdit et je prendral tout, jusqu’a tout de moi au service de ce dessein que je ne
puls encore soupgonner.

Je me leve alors car celle qui doit lire ce texte est une femme debout, et
commence la lecture, m’émouvant moi-méme et produisant des émotions intenses chez
tous mes collegues de classe réunis. Depuis ce jour, j’ai cessé de jeter aux ordures ce
que j’écrivais, découvrant ce qu’était [’écriture performative (Gomez, 1999), une
écriture directe sans filtres, une prise de parole de cette dimension de I’Etre qui

convoque le lecteur au méme niveau de ses profondeurs.

J’ai choisi une posture auto-interprétative comme je m’en suis expliquée
précédemment. Cependant, ce que je viens de décrire releve davantage d’une
herméneutique instaurative’ ou ce sont les résonnances du groupe qui permettent
d’instaurer en moi la conscience de cette autre dimension de I’Etre qui s’exprime ainsi.
Galvani (2009. P.40), parlant de I’Exploration dialogique des interprétations, parle de
ce temps d’échange collectif en ces termes : « En pluralisant les compréhensions de
I’expérience, il favorise la prise de conscience et la décentration des a priori et des
évidences subjectives.[...] Le dialogue est la pratique qui fait émerger un sens entre les

paroles des uns et des autres ».

Ceci me permet de préciser qu’en fait, le déclencheur d’une prise de conscience

telle. s’est trouvé dans le groupe plutdt quc dans la rclecture et qu’il ne pouvait en étre

* Voir la définition de ’herméneutique instaurative, p. 30 de mon mémoire (Galvani, 2004, p. 102).
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autrement, puisque normalement j’aurais mis a la poubelle ce texte que j’avais jugé

inadéquat.

Encore maintenant je conserve I’impression que celle qui écrit est une autre, et je
dois faire un effort conscient pour me dire qu’elle est tout de méme indossociable de
moi. Comme pour Gomez (2009, p. 7) Par I’expérience de I’écriture « j’al pénétré
dans un espace ou l’autre se manifeste avec toute sa force, comme tiers, comme

¢lément constituant de mon propre moi ».

Toujours dans I’idée que relire me fait advenir, j’al choisi un autre récit écrit le
jour de mon anniversaire, au retour d’une escapade a Québec que j’avais ressentie en
moi comme un puissant appel auquel je n’aurais pu, ni n’aurais voulu me soustraire.
Je cite comme témoin de cet incontournable engagement Yvan Amar (1999, p. 98):
« Au moment ou I’on entend intuitivement [’appel de la vie, la réponse immédiate ne

peut étre que oul ».

Extrait, 7 décembre 2010

Depuis les remparts

Jarrive au Chateau Frontenac, I’acceés aux remparts est fermé, la terrasse Dufferin
n’est plus qu’un grand trou béant, recherches archéologiques, reconstruction.
Déception. Je me demande s’il existe un autre acce€s par ou je pourrais passer. Je
me mets en marche dans les rues de la ville me souvenant de la premiere phrase
d’un poeme écrit il y a plus de 20 ans : « Je marche en moi comme en ce bois ». 1l
m’indique que je peux bien marcher n’importe ou, c’est pareil. Je me dirige vers
les plaines et, en grosses lettres qu’on voit de loin, je lis « Champs de batailles ».
Aussitdt me revient en mémoire des textes que j’al écrits sur mon corps
désensorialisé. OK, c’est 1a que je vais. Les sentiers ne sont pas dégagés, j’enfonce
dans la neige jusqu’aux genoux. J’avance péniblement, je tombe, me reléve, ris un
peu de mo1 de me voir la, et reprend ma marche. Je vois la-haut les remparts et sais
que m’y attend le paysage que je voulais contempler. Je continue de grimper et
mon cceur cogne, ¢tourdissements, €blouissements. Dans cette immense étendue
de blanc balayée par les vents, si je tombe j’y reste. Et de m’écrier : Ha mais non!
Je ne suis pas venue jusqu’ici pour mourir congelée sur un champ de batailles!
J’attends que mon souffle retrouve son rythme et repart. Ca y est, 'y suis. Debout
sur la plus haute falaise, le fleuve a mes pieds, a gauche mes montagnes, celles qui
menent a Chicoutimi. C’est beau. Camaieu de gris. Les vents sont violents, ma
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gorge veut exploser. Oserai-je crier? Je me retourne, a perte de vue, personne en
vue. J’ouvre la bouche, émet un son, et bien non, ce n’est pas un cri. Un son plutét
long et grave, un peu assourdi par les vents, il me surprend et m’émeut. Je suis au
sommet des remparts, je me tiens debout dans le froid et le vent, et il sort de moi
ce son Inattendu comme une corne de brume. Je suis transportée légerement en
retrait de moi, je me vois et m’entends, contenue dans plus grand. Je laisse sortir
ce son longtemps, longtemps, ma gorge se détend.

Je repars, la neige épaisse m’entrave. Dans ma pensée surgit ceci : il faut marcher
la ou le paysage est le plus exposé! La neige dans ces endroits ne peut
s’accumuler. Consciente d’€tre guidée, je sors du sentier balis€, trop chargé. Je
marche sur les crétes, le pas plus slr et Iéger, le vent dans le dos, je me laisse
porter.

Le lendemain, 8 décembre 2010

Ce qui est a toujours €té, mais je ne le regardais pas, ce qui me guide m’a toujours
guidé, mais je ne I’entendais pas. Ce qui m’habite m’a toujours habitée, mais je ne
le savais pas, toute occupée que j’étais a croire ce qu’on disait de moi: « T es
folle, ¢a se peut pas ». Mes yeux s’ouvrent et je sais qu’a compter de cet instant, il
n’y a pas d’horreur que je ne puisse entendre, ni de peine que je ne puisse prendre.
Je deviens la mere qui accueille la trop grande douleur des enfants restés
prisonniers dans leur corps de grands. Je rentre chez moi par le chemin des crétes.

Je pleure et pleure de gratitude sans fonds et d’amour infini, quand soudain, on
sonne a la porte. Le facteur tout sourire me dit : « Votre diplome madame ». Je
prends et remercie, puis j'ouvre et tombe sur ceci : Mon diplome de »Sens et
projet de vie ». I’entends la come de brume, instrument de signalisation. Quand on
I’écoute on s’arréte, et de la peur on passe a la confiance, car elle guide dans le
brouillard qui menace de se fracasser, tout droit sur les rochers.

(a me rappelle ce réve de la veille : Je suis attablée a un restaurant pour célébrer
mon anniversaire. Arrivent une a une, des femmes, tres belles. Leur visage produit
un effet surprenant et saisissant car de l’intérieur, quelqu’un a tiré la cordelette
reliée a I’ampoule qui s’est allumée. Toutes sont des lanternes vivantes, animées.

Ce récit me percute encore. D’abord 1’analogie de cette épopée sur les remparts
avec ma vie est saisissante. Je suis moi-méme a cette €poque en immense chantier de
reconstruction qui emprunte les chemins de cette maitrise. J’écris et joublie,
alternance infernale qui m’invalide et me fait sans cesse recommencer. Tout était la

sous mes yeux, a mon encre, pendant que je continuais de chercher I’ailleurs et |’autre.
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Et parce que «le poéte marche sur le vertige d’une vérité qui lui tombe dessus »
(Midal, 2010, p. 17), je ne trouve rien de mieux que la poésie pour ilustrer ce passage :
Alafin, onn’a que notre histoire. On s’est tenu sur une pointe d’aiguille du temps
— un temps illusoire qui ne fait pas le poids devant I’éternité — on a éprouvé la
puissante beauté du vivant, sa fragilité parfois insoutenable, I’étreinte de la

mémoire, la tension de la quéte, le vertige magnifique et nécessaire des chemins de
I’inconnu qui nous révelent a nous-méme. (Dorion. 2010, p. 66)

Dans ce regard miroir qui me renvoie les images, les fragments de verre colorés
se rejoignent pour enfin étre soudés. I’ai souvent le sentiment comme |4, que les mots
me devancent et que je ne les rattrapent que bien plus tard. Mais, comme le dit Bobin :
« Beaucoup de tres belles choses nous attendent sans jamais s’impatienter de ne pas

nous voir venir » (Bobin. 2005, p. 48).

Cette corne de brume, ce son qui sort de moi, il était précurseur de quelque chose
qui ne s’est pas encore produit car avant de rendre cette tonalité, il me faudra huler,
jusqu’a plus de voix, jusqu’au bout de moi. « Le sacré comme matiere au verbe,
violence de vie a sa source. La sauvagerie méme. Maticre a créer. Matiere a crier.

Matiere a s’écrire. Matiere a €tre. Matiére a devenir » (Lejeune, 1992, p. 26-27).

4.5 L’expulsion : Ecrire, s’écrire, s’écrier, crier

Pour cette phase d’expulsion, les textes suivants sont tous
sous le theme du cri et leur rédaction s’étire sur une période d’un

an entre "automne 2011 et 1’été¢ 2012. 11 me faut noter ici qu’a

Figure 11:
Symbole de I'expulsion
., P . , , . Image libre de droits
et tout crié ce qui était a crier, d’autant plus que cette période de Google, 2010

I’époque je croyais bien avoir tout pleuré ce qui restait a pleurer

ma vie coincidait avec le début d’une relation amoureuse qui se vivait plutdt dans la joie et

I’émerveillement. Mais avant de dire oui a la vie, au cceur de mon cceur j’avais a crier non.



Extrait, 22 septembre 2011

Réintégrer ce qui fut pulvérisé dans mon ventre nou€¢, angoisse insoutenable. Le
marlage est a célébrer d’abord entre le cri a la vie et celui de la mort. Accepter de
les réunir, sachant qu’ils sont tenus dans la force pour atteindre la lumieére.

Ma dignité est a reconquérir et c’est elle qui me redresse la téte pour me faire
grandir. De toute la puissance que je peux je dis NON a la domination sauvage qui
prend sans jamais demander, a I’esclavage soumis qui courbe le dos pour
quémander I’amour refusé de ceux qui devaient protéger, NON & |’enfermement
d’une colére qui couve qui gronde et qui ronge comme [’acide qui broie.

Extrait, 30 septembre 2011

Me laisser écrire pour me laisser une chance de me dire. Depuis quelques jours ma
gorge cherche a s’ouvrir sur tout ce qui a été trop longtemps retenu. Dégager le
passage des mots pour ouvrir celui de I’écoute. Les parois de ma gorge se nettoient
des mots décomposés qui n’ont jamais trouvé ’air libre. Qu’est-ce qui se crache de
mot? Des rivieres de sperme avalées sans broncher. Minuscule phrase qui me
laisse soufflée par la parenté de ce mot avec « bronches », qui recrachent tout ce
qui y €tait resté incrusté. Ma gorge retrouve sa maniere de se nouer sur un mince
filet d’air qui fait taire le cri.

Extrait, 27 septembre 2011

Toute la bienveillance, la douceur et I'amour du monde sont au rendez-vous de
celle qui accouche de son cri. Je consens a tout, le meilleur comme le pire, la vie
dans la mort qui ne sont qu’une seule et méme chose, mourir par 1’étouffement de
ce qui m’a le plus blessée, accepter la rencontre de I’horrible, consentir & mourir
pour trouver la vie.

Extrait, 7 octobre 2011

Ce matin me cueille dans des mots qui cherchent leur éclosion. La chrysalide se
tend jusqu’au déchirement, imminent. Ecrire pour me laisser Etre, laisser ma
parole se dire par-dela ce monde muselé, crier, m’écrier et écrire.

Extrait, 14 aoGt 2012

Fragment de vécu d’un stage auquel j’ai participé

Senti la colére mc prendre dans la proposition de laisser sortir un oul ou un non.
Dans le NON en fait. Ressenti cette colere en direct puis les larmes, seul véhicule
connu pour ce qui cherche sa voie, le cceur qui se joint tambour battant, et le
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terrible, terrible refoulement. Je me vois jeter des trombes d’eau sur le feu, je me
vois mourir dedans et je choisis de dire NON. Alors OUI c¢’est maintenant que ¢a
se passe. Et un membre de [’équipe d’animation qui se trouve a étre aussi mon
thérapeute, que je rappelle et qui hésite et que j appelle encore, et lul qui veut me
guider et moi qui dit non, par trois fois je dirai non, jusqu’a son appel a la
confiance que j’accepte enfin. J’accepte de me laisser guider, jaccepte de suivre
un rythme que j’apprendrai plus tard qu’il me construit avant que le hurlement ne
se laisse accoucher de son cri. I’y vais et je suis le rythme, un rythme saccadé,
acéré, chargé de violence, et dans chaque geste, chaque mouvement, la vague qui
remonte depuis mon pubis jusqu’a I’extérieur de moi me porte et me transporte
jusqu’a ’accouchement. J’accouche du NON que je n’avais jamais autorisé a
s’exprimer. J’ai souvenir de la posture accroupie, je me sens lionne sur le point de
bondir et mes yeux projettent sur cet homme toute I’inconcevable rage que je ne
savals pas qui m’habitait. J’aurais pu le tuer. Accroupie dans ma puissance,
capable de la contenir pour qu’elle s’exprime sans assassiner.

Je suis capable des plus grands consentements, mais je n’avais pas vu qu’avant de
dire OUI, j’avais a crier NON. De mes premieres prises de parole si difficiles, dans ma
famille d’abord, seul un mince filet de voix parvenait a grand peine a franchir mes [evres
cousues au fil du secret imposé. Comme il m’en fallut des mots de plomb, durs comme le
métal, avant que ’adoucissement ne survienne et leur donne des ailes! Claire Lejeune dit
cette phrase magnifique : « Assurer la voix nouvelle-née de sa justesse, le temps de lui
donner la confiance dont elle aura besoin pour cesser d’€tre un cri » (Lejeune, 1992, p. 37).
Je découvre dans ma pratique de I’écriture cet effet de longueur de temps qui accorde toutes

mes tonalités.

C’est en €crivant que je peux prendre la mesure de la puissance de vie qui coule dans
mes veines, et ¢’est en me relisant que je découvre celle, plus grande, qui me fait couler
dans I'immensité. Puis je relis encore et chaque boucle récursive m’emmene ailleurs. En

méme temps que mon délai d’auto-appropriation se réduit, je m’agrandis.

C’est Midal (2009, p. 54) qui nous montre ou trouver une possibilité¢ de dire oui a
I’existence : « S’ouvrir a la vie n’est possible qu’a celui qui la prend tout entiere, a celui qui

n’en rejette aucune part ».
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4.6 La délivrance : Naitre a ma vie libre

Ces fragments d’une itinérance voudraient étre le
témoignage d'un homme a la recherche de son
entiereté. Un homme entier, ¢ est aussi un homme
qui, apres ['avoir fuie ou niée, finit par accepter son
ombre et par | 'aimer comme soi-méme.

(Leloup, 1994, p 8)

Nous voici parvenus a [’étape ultime de
délivrance. De ma premiere naissance a la seconde,

nous passerons par la mise au jour de ce qui S’y

faufile pour s’y actualiser: ma relation avec ma fille.

Je laisse dans I’ordre ou ils se sont présentés ces

Figure 12 derniers €crits entrecoupés des extraits qui arrivent a
Symbole de délivrance
Photographie de ma tille et ma petite-fille, 2005 leur terme.

Au mouvant chemin qui me ramene chez mot, ¢’est tout I’éprouvant de mon lien ténu
avec ma fille que je pleure du dedans. Je prends la mesure de I’ampleur des dégats. Je
n’aurais jamais cru qu’un regard lucide puisse m’acérer les yeux et I’ame de si douloureuse
maniere. Notre difficulté de reliance me donne le vertige. Il m’est donné de voir et de
sentir ce qu’est la présence-absente avec une conscience nouvelle qui me glace jusqu’a la
moelle. Cette proximité physique a mille lieues de nos cceurs enfermeés n’est plus possible.
L’absence, c’est I’impossibilité de communiquer dans la proximité. C’est deux personnes
face a face qui n’arrivent pas a se dire. C’est une rencontre a [’envers de soi, la peau
retournée qui nous laisse & vif, si intolérable que seule la séparation permet refuge. J’en
prends pour témoin Bobin (1992, p. 106) : « Pour la plupart, il n’y aura jamais eu qu’un
seul interlocuteur : le pere ou la mere, figures souveraines par leur absence, écrasant la vie

de tout le poids de ce qu’elles n’ont su donner ».

Comment accéder a du neuf? Du plus profond de mes cellules je sais que mon

chemin passe par I’assumance de tout ce qui fut et de tout ce qui est. Cette image de déserts
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qui encombrent mes portes grandes ouvertes me revient. Fuir ne me servirait a rien. Tout ce
sable je m’en ferai une plage ou venir aborder les rivages d’une meére qui offre ses eaux a la
promesse du large. Au regard de la tdche qui m’attend, rien n’a plus de sens que cette

ceuvre de « re-génération ».

Mais voila que je ne peux rien y faire. J'en suis a I’évidence que toute action
entreprise dans I’intention de réparer ne ferait qu’aggraver. Je laisse alors remonter les
paroles de Christiane Singer (2006, p. 84) : « Il n’est que d’accueillir une bribe de cette
souffrance noire dans son propre cceur, de I’y bercer, de I’y soigner. Et d’espérer qu’y

ceuvre [’alchimie d’amour. Tout le reste est du vent ».

La distance a elle seule crée I’espace qu’il faut, espace a nos anciennes manieres de
s’étirer jusqu’a se fendre. J’en suis a I’évidence qui me fait souhaiter la félure pour qu’enfin
la Vie puisse s’y engouffrer, pénétrer la ou j’ai failli, qu’au plus profond de mes failles la
lumicre enfin jaillisse. Je devais nettoyer tout 1’obscur de I’inceste pour remonter le cours
de ma blessure originelle, celle du lien mére-enfant, de ma singuliére maniere a travers le
périlleux parcours de ma carte généalogique, et aussi toucher le chagrin infini de son
universalité aux immanquables failles de toutes les meres du monde. « Si on devait dessiner
I’intelligence, la plus fine fleur de la pensée, on prendrait le visage d’une jeune mere,
n’importe laquelle. De méme si on devait dire la part souffrante de tout amour, la part
manquante, arrachée » (Bobin. 1989, p. 14). Je m’entends m’exhorter d’en finir avec mes
agonies qui n’en finissent pas, et je m’entends aussi, de toute la bienveillance dont je suis
capable, m’enjoindre de laisser pleurer ce qui a besoin d’étre pleuré. Je cherche la bonne
tonalité, entre |’accueil de ce qui se manifeste pour étre transformé et une sorte
d’accoutumance a la douleur infinie. Ma maniére de me transformer cherche elle aussi sa

transformation, accueillir la pesanteur avec plus de légereté.

Il était une fois, a mon commencement... aux bribes du récit autobiographique que

J’ai craché d’un seul jet, comme ma fille cracha son lait au jour premier qui la vit naitre.
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Extrait, 8 décembre 2008

Je suis née le 7 décembre 1957 a I’hotel Dieu St-Vallier de Chicoutimi. Le coeur et
le ventre de ma meére étaient secs, a I'image du désert affectif dans lequel était
plongée ma famille. J’ai survécu. On dit que je ne faisais que pleurer, moi c’est le
souvenir de ma mere qui pleure que j’ai. Au gouffre de sa souffrance. elle n’avait
rien a donner.

Sept ans avant ma fille 1l y en eut une autre, petite vie extirpée de mon ventre pour
[’achever avant que d’avoir commencé. Qu’est-ce qui commence et qu’est-ce qui s’achéve,
les époques font croisées aux événements qui défilent pour se superposer. Non que je
veuille occulter les peres, mais comme des histoires qui s’emboitent les unes dans les
autres, j’al traversé la plus manifestement traumatisante, celle qui m’éclaboussait aux plus
noirs recoins, pour laisser apparaitre ’autre tapie derriére, celle de la béance des naissances
sans reliance. Pour paraphraser Campbell (1988), telle fut la traversée de mes terres

dévastées.

A cette relecture vient au monde ce qui cherchait a se dire. J’écris comme une
semence déposée a I’utérus de mes cahiers. La Vie y est tapie et s’agrandit jusqu’a sa mise
au monde aux pages que j ouvre et qui me redonnent ce que j’étais incapable de tenir en

mes bras. « Le vouloir dire de la vie vient de s’écrier » (Lejeune, 1992, p. 37).

Extrait, février 2012

Comment faire pour maintenir le précieux des liens malgré la distance?

Ce sont les mots qui nous tissent. Ne vois-tu pas la trame invisible de nos vies qui
nous entrelace de ses mailles agrandies? Elle nous tricote un grand manteau qui
nous tient chaud. Qu’il soit de laine ou qu’il soit de peau, i1l nous couve et nous
recouvre dans un immense nid d’ou les petits s’envolent et reviennent, des
froidures aux redoux. Dans ’appel du large qui te barque de vie, tes mots font
voilure de toutes les traversées. Ne crains pas le précieux qui prend son envol, pas
plus que tu ne tentes de I’enfermer. Tout I’or du monde est cousu aux fibres du
blason qui retrouve sa dorure. Que ce soit ’odeur d’un feu de feuilles ou celle
salée de la mer qui t’appelle, tout te recommence et tu iras comme tu vas d€ja, aux
pas de tes mots, aux pas de ta vie. Il n’y a pas de distance pas plus que le précieux
ne peut se perdre ou qu’un lien ne se meure.
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En transcrivant ce texte je me sens descendre de ma téte a mon cceur, et puis jusque
dans mes profondeurs. Je ressens un profond respect pour celle qui €crit, qui me laisse
pétrifiée, attendant la suite comme si je pouvais passer le reste de mes jours a I’€couter :

« Cette voix-la qui perce le mystere de la nuit des temps » (Lejeune, 1992, p. 37).

Extrait, 20 septembre 2011

Une femme errante de ses enfermements meurt et laisse apparaitre [’autre, celle
qui marche guidée par sa foi, vétue de [égere lumiere comme d’une robe neuve.

Extrait, ler octobre 2011

Ce jour neuf me recommence. Neuf aussi I’air que je respire. Au bout de ma
résurrection tout arrive sans effort. J’ai marché dans la rue allégée, a mes propres
yeux magnifiée. Mes formes anciennes s’en vont toutes seules, remerciées. Ma
peau neuve se déploie dans la lumiere que toute la pluie du monde ne saurait
amoindrir. Je suis vivante!

Extrait, 18 novembre 2011

Je n’al qu’a ouvrir mon regard sur ce qui se donne sans vouloir, ce qui attendait
attention sans intention, pour frapper a la porte dans I’instant qui sait de lui-
méme qu’elle s’ouvrira. L’heure est a la fusion des couleurs tantot séparées, créant
des nuances inconnues jusqu’alors.

Extrait, 15 mai 2012

Foi de tous les possibles, grandeur retrouvée pour un destin renouvelé. Les larmes
versées dépouillées d’amertume abreuvent les champs de batailles dévastés,
calcinés, pour les rendre & la Vie qui se terrait au plus creux, intacte, préservée.
Entends ma pri¢re, mon chant, depuis le champ de bataille jusqu’au chant des
mots, pour I’Ame qui libére ainsi sa parole.

Extrait, 19 mai 2012

Depuis ces terres d’ocre marocaines, je rentre chez moi, femme libre de son passé
et rendue a sa Vie.

Je pose mes pas dans mes propres traces et prends la mesure du prodige qu’est mon

chemin. N’entendez aucune vantardise sous mes propos, il n’y en a pas. Je dirais méme
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qu’il s’agit davantage d’humilité, de me voir et de me laisser voir ainsi rapatriant mes
ombres pour que ma lumiére apparaisse. Je ressens ma force et ma puissance tout autant
que ma vulnérabilité. Les larmes qui roulent sur mes joues sont de gratitude infinie, pour le
privilege qu’est celul d’avoir pu rencontrer dans cette vie les conditions propices a ma
réedemption. Mes ailes rapi€cées me permettent maintenant de voler, de tomber, me relever

et encore m’envoler.

4.7 Pour conclure : une maieutique de soi comme une marche pour la Vie...

Je joins a Décriture, les représentations symboliques de ma marche vers la Vie,
puisque ce sont ces images qui construisent mon chemin. J’emprunte a Mire-6 B. Tremblay
(2009, p. 192) sa maniere de dialoguer avec I’objet symbolique afin qu’il soit « révélateur
de sens et porteur d’un potentiel de ré-enchantement qui agrandit la compréhension du réel

avec un sentiment d’émerveillement ».

Figure 13 : Fragments de ma vie morte
Réalisé en 2008 avant I’écriture de mon récit de vie

Les choix qui se révelent dans ce premier collage n’ont rien de banal : De I’absence
de couleur représentant le noir de ce qu’avait €t€¢ ma vie, a la place que nous occupons ma
mere, ma fille, ma petite fille et moi, dans la continuité¢ d’une lignée féminine qui me
devangait et qui prendra toute son ampleur au cours de I’écriture de ce mémoire; des mots

utilisés : le silence des meéres, la double trahison de I’inceste, une cassure irréparable... du
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potentiel transformateur de faire de sa vie une histoire comme ceuvre d’alchimie qui passe

par mon support privilégié : les études.

La parenté du collage et du vitrail me frappe encore. Il s’agit 1a d’une réunification de
mes fragments éclatés, prodigieusement rassemblés a I’extérieur de moi alors que le travail
de réunification intérieur n’¢tait a I’époque pas achevé. J’ai sous les yeux la carte au trésor
des morceaux de ma vie. J’ai mis devant moi la représentation graphique du travail que
javais a effectuer, et méme sans en étre consciente, cette ceuvre d’incorporation s’est

réalisée.

Figure 14 : Du collage au décollage
Reéalisé en 2010 en interrogation sur mon territoire de recherche

Le deuxieme, réalis¢ en janvier 2010 élargit toutes les perspectives. Le foisonnement
de couleurs qui le compose est annonciateur de la vie qui refleurit. Partant des racines
profondes de la souffrance passée, il rebatit les ponts qui pavent le chemin d’espoir de tous
les possibles. Il nous tient, ma fille, ma petite-fille et moi dans un lieu de libération qui
passe par I’écriture, dispositif au cceur de la transformation. La représentation des saisons
comme longueur de temps, de patience, de persévérance et de foi, jusqu’a celle d’aimer
symbolisée par la rose épanouie comme une résurrection. Le theme de la naissance y est
nettement inscrit, de la mienne passant par celle de ma fille, puis de ma petite-fille, cycles
de naissances qui se déroulent pour refaire les liens jusqu’a I’ultime libération, I’envolée de

ma vie. Ces papillons qui s’envolent et sortent du cadre, ils sont toujours deux, un petit et
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un plus grand, moi et I’Autre en moi, alliance et renaissance, envolés au vaste de I’horizon

agrandi.

La encore, je ne découvrirai que bien plus tard qu’il s’agissait du chemin tracé pour
réaliser le passage de ma vie morte a ma vie vivante, chemin qui me ferait passer par tous
mes enfermements pour enfin accéder a la liberté. Je ne saurais mieux décrire ce potentiel

de ré-enchantement et d’émerveillement devant une telle manifestation du vivant.

Je ne suis plus la méme. Tout au long de mon parcours je me suis vue m’agrandir les
yeux d’une maniére telle, que je vois toute chose d’une perspective nouvelle. Je me suis
rassemblée et me rassemble encore, et je sais mon agrandissement en devenir constant.
Partant de I’exil de soi, de tout dans 'autre pour quelques miettes d’amour, je me tiens
maintenant dans I’immensité de mon cceur. Il m’arrive de me quitter, de juger. ou
condamner, mais je ne peux plus y faire mon nid. C’est dans la chaleur de mon cceur qu’est
ma nouvelle demeure. [l ne m’est plus possible de laisser ma vie aux mains de n’importe
qui. La soumission et I’aliénation m’ont totalement désertée. Ma foi est grande et s’il
m’arrivait de retourner en ces lieux, je crois en moi suffisamment pour savoir que le séjour
serait de courte durée. Voila I’interprétation que je fais du passage de I’enfermement a la

liberté, de la vie morte a la vie vivante.

Au chapitre suivant, je reprendral le premier niveau d’interprétation dans une
deuxiéme boucle herméneutique qui porte I’intention de construire du sens pour moi, et

pour la communauté.
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CHAPITRE 5

SYNTHESE INTERPRETATIVE : DE QUELLE MANIERE MA PRATIQUE DE

L’ECRITURE EST-ELLE TRANSFORMATRICE D’UNE VIE MORTE A UNE
VIE VIVANTE?

Ce n'est pas pour devenir écrivain qu’'on écrit

Cest pour rejoindre en silence cet amour qui manque a tout amour
C’est pour rejoindre le sauvage, |’écorché, le limpide

Christian Bobin

5.1 De boucle en boucle : construire du sens...

J’entame, avec cette syntheése interprétative, une autre relecture qui m’amene a
dégager de mes écrits et de leurs effets, la fagon qu’ils ont de répondre & ma question : De
quelle maniere ma pratique de 1’écriture est-elle transformatrice d’une vie morte en une vie
vivante? Je procéderai donc ainsi : plagant d’abord le premier niveau d’interprétation sous
la forme d’extraits en vrac, en retrait comme au chapitre précédent, j’écrirai ensuite le
second niveau qui deviendra ma synthese. Il s’agit de dégager une vision d’ensemble pour

construire du sens.

Le seul fait de ’entreprendre produit lui aussi son effet, celui de me déplacer a
I’intérieur de moi pour toucher une forme de respect face a cette Autre qui s’exprime du
bout de mes doigts, dans une force d’une émouvante fragilité. Lorsque ces ¢états se
produisent, j’ai la sensation de reculer en moi juste assez pour laisser s’ouvrir une porte, qui
laisse apparaitre son immuable présence et qui me laisse, moi, renversée, dans une sorte

d’effacement empreint d’humilité.
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5.2 Conception : Ecrire pour rencontrer ma vie

Conception : Extraits en vrac du premier niveau
d’interprétation

Une écriture qui qui traverse toutes mes couches, me
percute et me bouleverse. Une insaisissable force,
puissante, lucide et vulnérable. Une sorte de plongée
dans mes profondeurs qui me fait rattraper mon ombre
de mere pour restaurer les liens effilochés de ma lignée
féminine. Un éveil de la conscience en alternance avec ’oubli. Un écart entre
Iécriture et la lecture qui se rétrécit peu & peu et produit & mesure une
réappropriation de mon expérience. L’une se couche (I’essoufflée d’avoir tant
couru) et I’autre se Ieéve (L’ Autre qui est mol tout en ne 1’étant pas).

Qu’est-ce qui se congoit par I’écriture? Qu’est-ce que j’engendre ainsi? Le mot
conception signifie pour moi création. Comme un peintre en son atelier prépare son espace,
dispose ses couleurs et s’empare de ses pinceaux pour créer, mon choix d’écrire m’a mise
en chantier, a préparé le nid d’un embryon qui grandit a mon insu, jusqu’a ce que j’en
percoive les palpitations et en suive le développement qui, bien qu’autonome, ne dépend

que de moi...

Pendant des années, agissant comme une sorte de rempart contre la folie, me
permettant de mettre a distance ce qui s’agitait furieusement en moi et que j’avais tant de
peine a contenir, puis paradoxalement passant au mouvement inverse, me rapprochant peu
a peu de tout ce que j’avais ainsi mis de coté. Mon processus d’écriture fut d’abord et avant
tout un formidable régulateur de tension qui m’apprit, de tous mes états, I’autogestion.
Avant que je n’apprenne a délimiter mes propres contours, n’ayant pas encore fait
’expérience des frontieres, écrire me permit de stabiliser en moi les effets produits par tout

ce qui m’affectait de I’extérieur.

Puis vint la lente mutation, qui en fit un long dialogue, un entretien infini entre moi et
les mots sur la page. Quand ce qui s’écrivait parvenait a me surprendre, la fragmentée que
J’étals, si étrangere a toute part d’elle s’exprimant si étonnamment, me faisait me considérer

objet aux mains d’un quelconque phénomene qui ne pouvait a son tour que me demeurer
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résolument étranger. A mesure que j’ai pu rapatrier mes fragments éclatés, mon rapport a ce
que j’€crivais s’est vu lui aussi transformé, agrandissant mon espace intérieur, donnant

davantage de vastitude a une parole naissante qui construisait pour moi un sens inédit.

L’écriture me permit de créer une caisse de résonnance, un amplificateur de
murmures, [’écho de ma propre voix d’abord, puis celui de I’ Autre, dimension invisible de
I’existence que mon regard ne peut que réduire a ce qu’il est capable actuellement de se
représenter. Une caisse de résonnance qui respire comme le soufflet de I’accordéon, mu par
ma main au papier a musique de mes cahiers, y laissant la trace émouvante de tout ce qui
cherche a s’actualiser pour me rendre ma verticalité. Tout ce qui s’écrie ne m’émeut pas de
la méme maniere. C’est cette parole de I’Autre en moi laissant une empreinte vibrante qui

me touche le coeur de maniere telle, qu’elle en modifie jusqu’a mes plus denses structures.

Ecrire pour rencontrer ma vie disais-je... Un espace de rencontre congu par la plume
ou je pus non seulement naitre a mon entiereté, mais naitre aussi comme sujet libre,

créateur de sa vie. Espace de création de ma Vie vivante.

5.3 Gestation : Entre la naissance de Pécriture et celle de la lecture...

Gestation : Extraits en vrac du premier niveau d’interprétation
L’embryon des potentialités, la somme des possibles de I’étre.
Un temps pour laisser au temps le temps de faire son ceuvre.
Alternance impatience/lacher prise/patience/ persévérance. Un
long point d’appui, un accordage du corps et du psychique, de
la matiere et de la pensée.

Le sens du mot gestation prend forme pour moi dans la capacité de suspendre le geste
et I’action : ne rien faire. Laisser au temps le temps d’agir. Relacher la volonté pour laisser
a I’ Autre une chance de me rattraper. Le temps n’est pas linéaire. Il se déploie dans toutes
les dimensions et toutes les manieres. (Euvrer a ma Vie nécessite du temps. Toutes mes
cellules, qu’elles soient de mon corps ou de mon cceur, ont besoin de lenteur pour

s’accorder au diapason de ce qui cherche la transformation. Avant que les grandes eaux du
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changement ne parviennent a trouer mes cuirasses, tout de moi eut besoin de s’y laisser
tremper, ramollir le durci, détacher I’incrusté, adoucir le tranchant, polir le terni, infiltrer,
percoler, mouiller jusqu’a plus soif, jusqu’a rendre possible la vie au plus profond
ensevelie. Le compost a besoin de soins prolongés pour changer les ordures en fertile
terreau. La séve se retire au plus creux tout ce que dure I’hiver avant d’éclater ses

bourgeons au printemps resurgi.

Mon ceuvre de naissance par 1’écriture s’élabore d’elle-méme de mes profondeurs, a
mesure que je deviens matrice, a mesure que je me coule a ce moule qui me sculpte et me

donne forme de Vie. Etre préte, y porter attention et attendre, juste attendre.

5.4 Dilatation : Quand relire me fait advenir

Dilatation : Extraits en vrac du premier niveau
d’interprétation

Attention a ne pas tuer dans I’ceuf ce qui émerge enfin.
Laisser Etre. Alternance de celle qui geint et de celle
qui barque. Instaure la conscience de I’Autre. Les mots me devancent et je m’y
avance. L’intérieur est de plus en plus synchrone avec I’extérieur.

A ce stade, il y avait déja quelques temps que je percevals son mouvement,
presqu’imperceptible au départ, puis s’amplifiant de ma capacité¢ grandissante d’y porter
attention. Me dilater fut un travail de détente de tous mes fascias resserrés, crispés de choc
en choc depuis si longtemps qu’ils ne savaient plus respirer. Au temps d’avant, avant
d’entreprendre ce travail d’agrandissement de mon espace intérieur, je n’avais pour exister
que d’étroits corridors aux espaces si confinés, qu’il eut €té¢ impossible a toute nouveauté de
venir s’y glisser. Je m’y revois, refusant d’en sortir et pourtant appelant désespérément le
changement, confondant tout €lan de vie en menace de mort assurée. Il me fallut
longuement dilater ces espaces, gagnant de fois en fois d’infimes ouvertures, laissant peu a
peu s’infiltrer I"air frais et la Jumiere du jour, pour laisser pénétrer en moi les inconcevables

et les possibles qui firent que tout put encore advenir.
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Dans la dilatation cependant, je n’ai pas qu’accueilli la détente bienfaisante. Dans ce
nouvel espace au ceeur méme de chacune de mes cellules, s’est construite la conscience de
I’incroyable présence de 1I’Autre, miracle de la naissance d’une relation en communion
avec ma Vie elle-méme. C’est cette forme d’amour immense qui vint et vient encore a bout

de mes plus grandes blessures.

Il me faudrait inventer ici une boucle récursive qui repasserait par la gestation, qui
encore laisserait au temps le temps d’agir. Je retrouve dans mes relectures cette
cohabitation de I’ancien avec le nouveau, du plus petit avec le plus grand, donnant a vivre
de tumultueux aller-retour qui ont parfois teinté d’illusoire les fragiles, mais si
fondamentales avancées. Tout est affaire de premiers pas qui, I’'un apres I’autre, gagnent en

assurance. Je suis devenue infatigable marcheuse aux chemins de ma liberté.

Le plus émouvant ici est que ce perpétuel agrandissement, cet advenir, fut rendu
possible par I’empreinte de ma plume. C’est ’acte de relecture qui m’a rendue a ce qui
demeurait invisible a mes yeux, dénouant I’habituelle invalidation pour m’installer en
conscience dans un crescendo d’élargissement de ma perspective, m’entrainant

inexorablement dans ’ouvert.

Mes écrits produisent sur moi le méme effet que les images, ils me devancent et je
m’y avance, guidée par eux comme une corne de brume guide le bourlingueur au brouillard

meurtrier.

5.5 Expulsion : Ecrire, s’écrire, s’écrier, crier

Expulsion : Extraits en vrac du premier niveau
d’interprétation

C’est a partir de la jole que j’al pu crier. A force de
crier sur le papier, peu a peu ma parole s’est ajustée
dans toutes ses tonalités. Longueur de temps. Le délai
de réappropriation diminue et moi je m’agrandis.
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Comme un feetus parvenu a maturité emprunte le passage qui lui donnera la Vie,
’expulsion fut pour moi un incontournable qui me fit accéder a la mienne. Crier en
écrivant ne comporte que le danger de se rencontrer, a I’abri des pages sous une couverture
refermée. La répression avait pris pour moi une telle envergure, faisant taire le cri jusqu’au
creux de mes oreilles, que I’expression avant de se libérer eut besoin d’un espace ou
s’expulser sans crainte de représailles et sans jugements, extérieurs ou intérieurs, quels

qu’ils soient.

Mon processus d’écriture fait office de traversée du labyrinthe. J’écris et je me
construis, me relire m’achemine en mon centre. Cette traversée est celle d’une femme
debout qui consent a la rencontre du pire, qui ne sera jamais pire qu’une expérience déja
vécue, révolue. Mes peurs avaient la vivance de I’enfance, mais ne pas risquer de les
affronter eut compromis toutes mes chances de vie vivante. Je suis émerveillée par
I’intelligence de ces mécanismes dont je n’ai pas le controle, qui font surgir les fantomes
aux détours du chemin, au seul moment ou je suis suffisamment équipée pour les affronter.
A Pinstar de Mircea Eliade (2006) a propos du symbolisme du labyrinthe, mon processus
d’€criture est une maniere d’étre au monde, qui en passant par mes €preuves, me fait

parvenir en mon centre.

Si I’émotion se présente aussi vive qu’au premier jour qui I’a créée, il n’est que de la
contenir suffisamment longtemps pour faire que la lumi¢re du jour entraine sa dissolution.
Avec justesse, au moment ou je ne m’en crois plus capable, tenir encore quelques instants
et la transformation s’opére. De page en page mon cri s’adoucit, ma parole se transforme et

trouve la justesse de son ton.
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5.6 Délivrance : Naitre a ma vie libre

Délivrance : Extraits en vrac du premier
niveau d’interprétation

Conscience du lien ténu avec ma fille.
Conscience de la présence/absente et de
ses effets désastreux, jusqu’a tenir en mon
ceeur la reliance. Assumance. Faire de
mes déserts une plage de re-génération.
Ne rien faire pour que ’alchimie opére.
La distance physique crée de la présence
du cceur. Ma maniére de me transformer a
besoin de légereté. Occulter les peres pour
rejoindre la mere. Semence déposée a
I’utérus de mes cahiers.

La délivrance c’est la libération. C’est la dissolution complete de mes barreaux
invisibles, le sauf-conduit qui m’ouvre toutes les portes et me donne acces au monde de
tous les possibles. La délivrance c’est mon ceuvre de rédemption, celle du droit a la liberté
en toute priorité. C’est mon agrandissement en devenir constant qui me permet d’accueillir
mes anciens réflexes d’enfermement depuis d’autres endroits de moi, suffisamment larges
pour les aborder sous I’angle de possibilité de liberté. Et il en vient encore et a chaque fois
se pose cette question qui s’installe elle aussi en réflexe : Comment donc pourrais-je gagner
en liberté? Et le délai entre les deux s’amenuise, comme celui entre ’écriture et ]a lecture,

m’étonnant parfois de sa quasi-simultanéité.

Délivrance rime avec assumance. Je n’ai plus peur de mon ombre. La voir si noire au
blanc des pages, trainant avec elle le fond lumineux qui la révele, a a jamais modifié mon
regard. Je vois la beauté la ou la laideur m’horrifiait, je prends la mesure de la grandeur au

petit qui m’a presque tuce.

Ma gratitude est sans bornes pour ceux mis sur ma route qui ont su accompagner mon cri.
J’ai tant crié sur le papier que j’ai fini par expulser ce cri a |’air libre, permettant a ma gorge de
se détendre, laissant mes cordes vocales passer de la raucité a la musicalité. Comme 1l est léger

"espace qui me crée et m’envole, délesté des poids qui me noyaient aux eaux de ma vie morte.
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5.7 Pour synthétiser : une maieutique de soi comme une marche pour la Vie

Maieutique de soi : Extraits en vrac du premier niveau d’interprétation

J’ai ouvert les yeux. Ma perspective s’est €largie et I’horizon est infini. Je suis
passée de I’exil de soi & habiter mon cceur. La soumission et 1’aliénation m’ont
complétement déserté. Mes collages contenaient le chemin, ont fait arriver
I’invisible dans le visible. Du noir a la couleur, faire de sa vie une histoire est un
processus alchimique. La vie refleurit. Passer par ses profondes racines pour
enjamber les ponts de I’espoir. L’image nous tient, ma fille, ma petite-fille et moi,
dans un espace de libération qui passe par le dispositif de |’écriture pour tout
transformer. Le passage des saisons jusqu’a I’éclosion de la rose, le temps d’aimer.
Les papillons envolés sont deux, moi et I’ Autre en moi.

Je vois dans ma vie les effets de mon écriture, qui s’échappent de mes cahiers et
viennent me surprendre. [Is effacent le décalage entre vécu et ressenti, avivent les couleurs
et aiguisent mes yeux. Depuis les mots qui me devangaient pour me faire advenir, je touche

du doigt ce qui me précede et, miracle, parfois je m’y fonds.

Ma plus belle ceuvre de régénération est celle de ma relation avec ma fille, qui une a
une refait ses mailles, dans [’absence d’exigences et ’acceptation profonde de ce qui fut et
ce qui est. J’ai appris a prendre soin du précieux, quoiqu’il arrive et quoiqu’il se dise. Au
final ne rien faire fut ce que je fis de mieux. Demeurer dans la chaleur de mon cceur ouvert
malgré la vulnérabilité, habitant le sensible malgré I’éloignement. Je m’émeus de cette
capacité nouvelle a rester reliée, de cette expérience nouvelle du lien vivant qui ne connait
pas la distance. Cette photographie qui illustre ma délivrance est celle de ma fille et de ma
petite-fille, je n’ai pas de souhait plus cher a mon cceur que cette régénération soit agissante
bien au-dela de moi, au travers des générations qui se réparent. Que cette délivrance les
délivre aussi de mol et de ceux qui nous ont précédés pour leur rendre leur plus enticre

liberté.

Encore écrivant, surviennent des parts de moi qui ne demandent qu’a étre accueillies.
(Euvrer a mon enticreté est un mouvement constant. Ainsi je viens tout juste de ramener

Sylvie, quatorze ans, du fond de ses ténebres jusqu’a la lumiere. Je dois aux centaines de
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pages que j’ai noircies la solidité qui me permet de prendre en mon ceeur son désir d’en
finir. J’a1 habité le spectre entier de son mouvement vers le bas, accueilli et soigné en moi
de tout le précieux que j’ai pu, comme je |’eus fait de mon enfant longuement veillé¢ aux
portes de la mort. J’al vu alors son mouvement s’étirer vers le haut, j’ai senti sa chape noire
se défaire comme de vieux tissus qu’on déterre. Je suis a la solennité de I’instant, grave et

légere.

Ecrire ce mémoire est un dispositif vivant d’une écriture qui me rend 4 ma Vie. Pour
paraphraser Foucault (2001), I’écriture dans sa forme la plus large qui comprend aussi les
images, est une pratique de soi qui m’a permis de m’installer en moi comme en un refuge.
Quittant 1’aliénation ou j’étais enfermée, j’y ai construit ma capacité de devenir souveraine,
sujet de ma vie. Ce mémoire est un miroir dans lequel je peux prendre la mesure de ma
transformation, mesurer d’un regard €largi ampleur de cette transmutation de mon

existence. Ma gratitude est incommensurable.

5.8 Pour conclure : De I’image qui produit I’écriture a I’écriture qui produit I’image

Je reprends cette synthese dans I’intention d’en dégager un modele, comme tenter
d’assembler les morceaux de tous mes morceaux rassemblés. J’aimerais que mon regard
soit suffisamment large pour embrasser le plus justement possible la maniere qu’a ma
pratique de I’écriture de transformer ma vie morte en vie vivante. Mes essais demeurent
infructueux. Méme mon analogie premiere avec le processus de naissance est devenue trop
petite. Je ne réussis qu’a y exprimer une linéarité qui ne lui rend pas justice, qui ne donne
pas a voir ce qui se déploie en mouvement spiralé dans toutes les directions pour créer

’infinitude du devenir humain, qui n’en finit pas de s’advenir a lui-méme.

Je le laisse tout de méme apparaitre aux pages de ce mémoire comme la trace d’une
maniére de co-créer entre 1’écrit et [’image, une sorte de réciprocité qui s’engendre ’une de

’autre.
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Conception

Ecrire pour rencontrer sa Vie

eCaractéristiques
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Figure 15 : Maieutique de soi par ’écriture
Premiere représentation synthése
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L'image des images

30 mai 2013

Ne sachant comment poursuivre, j’ai fait
ce que je sais faire : un collage. J’ai eu
besoin de passer par la médiation des
images pour me donner une vision
d’ensemble et, a I'instar de Danielle
Boutet (2012), espérer que cet acte laisse

apparaitre I’invisible dans le visible.

Ce qui me frappe en tout premier lieu,
c’est que cette «image des images »
réunit six générations. Je m’y trouve en
plein cceur, avec au bas mes ascendants
et tout en haut mes descendants. J’y vois
bien sir mon parcours de la vie morte a
la vie vivante, |’une symbolisée par le
papillon-squelette et |’autre par I’envol.
Entre les deux, la vie préservée qui
pousse et refleurit.

I’y suis représentée tout au long de ma
croissance qui prit comme tuteur I’écrit
et les images, jusqu’a ma seconde
naissance qui fit apparaitre 1’Autre,
représentée ici par ma photographie
actuelle dédoublée de cette Autre.

Figure 16 : Maieutique de so1 par ’écriture
Deuxiéme représentation synthése
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Figure 17 : Maieutique de soi par I’écriture
Troisiéme et derniére représentation synthése

Perdue que j’étais aux fonds opaques et glauques de ma vie morte, j’ai suivi la spirale
des mots comme un phare par brouillard. J’ai baigné a toutes mes eaux pour jeter des ponts
et créer la rencontre, j’ai rejoint la force fragile de ma vie et relié tous les fils. J’accomplis
mon destin de liberté dans le déploiement de ma verticalité. Je suls vivante.

Et donc pour la premiére fois de ma vie peut-€tre, j’ai pris ma lampe et, laissant la

frange des occupations quotidiennes et des relations ou tout parait évident, je suis
descendu dans mon moi le plus intérieur, dans les abysses les plus profondes d’ou
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je sentais confusément que mon pouvolr d’action émanait. Mais a mesure que je
m’éloignais des certitudes conventionnelles qui font que la vie sociale est
superficiellement éclairée, je devenais conscient que je perdais contact avec moi-
méme. A chaque pas de la descente une nouvelle personne se révélait en moi dont
je n’étais plus str du nom, et qui ne m’obéissait plus. Et quand je di arréter mon
exploration parce que le chemin disparaissait devant mes pas, je trouvai un abyme
sans nom a mes pieds, et de lul vint — émergeant de je ne sais ol — le courant que
j’avais osé appeler MA vie ». Teilhard de Chardin

Je n’appartiens plus qu’a ce qui est a découvrir, au-dela du connu, la ou m’envoleront

chacun de mes pas.
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CONCLUSION

Tous les chemins nous exilent

Soit de demain, soit d’autrefois

Les paysages qui défilent

Nous font ressembler a des iles

Qui n’ont pas encore fait leur choix
Un jour, se tenant immobile

Le vrai voyageur s'apergoit

Que, de ses pas, les plus utiles

Le faisaient arriver chez soi

Gilles Vigneault

Le parcours...

Je voulais devenir porteuse d’espoir, je suis devenue marcheuse immobile aux
boucles concentriques qui m’acheminaient en mon centre. Ma trajectoire singuliere passait
par de centaines de pages noircies, dans ’espace de rencontre engendré entre le temps de
I’écriture et celui de la relecture. Ecrire et me relire furent pour moi comme insérer une clé
au cceur de mes espaces verrouillés, pour me surprendre et m’ouvrir dans ’effort de
comprendre. Je ne suis qu’écho qui se réverbére aux profondeurs de mes creux. Ecrire ce
mémoire fut aussi instrument de résonnance, musique ou empreinte, qui me fit passer de

mes froidures a I’incandescence de ma vie.

I’a1 parcouru loupe a la main mes champs de données, en ai traqué les objets a
étudier, guettant les phénomenes, en épiant le sens pour interpréter le chemin. J’ai scruté
téte baissée puis, retournant mon regard, sursauté de me retrouver nez a nez avec celle-la

méme qui avait tant cherché.
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Les limites...

Je situe ma pratique de I’écriture comme une pratique psychosociale a I’égard des
objectifs de cette maitrise. Il s’agit pour moi d’un renouvellement de ma maniere d’€tre au

monde qui s’est opéré par ce passage de la vie morte a la vie vivante.

Toutefois, I’écriture est un dispositif qui m’est tout a fait singulier et ne me semble
pas généralisable a toute personne souhaitant s’engager dans une telle démarche. Pourtant,
le désir d’accession a la vie vivante s’universalise dans toute sa légitimité du vouloir
devenir souverain dans sa propre vie et ainsi, contribuer au devenir du monde. Le devenir
vivant peut-il se conjuguer au pluriel d’autres étres humains enfermés au déterminisme de
leurs traumatismes passés? Chercher la clé d’un mécanisme si intimement singulier capable
d’ouvrir une porte au cceur de ’enfermement représente a mes yeux un potentiel de

possibles que je pourrais passer le reste de ma vie a explorer.

Ainsi pourrais-je renouveler ma pratique a travers une passion pour un objet de

recherche au potentiel 1llimité : le devenir vivant.

Des chercheurs de I’Université de Genéve (2013) ont découvert que les abus, en plus
de laisser une trace psychique chez les victimes, laissent dans leur ADN une trace
biologique qu’il est maintenant possible de mesurer. L’épigénétique démontre que le vécu
influence la génétique et crée du transgénérationnel. Et si I’acces a une vie vivante pouvait

en modifier I’inscription dans [’autre sens?

La suite...
Mon réve est celui de tenir la main d’autres personnes revenues de |’enfer pour,
ensemble, nous tenir debout fragiles mais vivants, dans la puissance tranquille d’un silence

qui vient a bout de toute forme de violence.

Je sais que cette mise en action dans le monde ne peut étre I’objet de ma volonté, j’ai
le désir de me mettre au service de la vie elle-méme qui connait bien mieux que moi le
chemin. Alors je continuerai d’écrire et de plonger au cceur d’images et de collages qui

j’espere en traceront la voie.
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ANNEXE 1
LA SOMATO-PSYCHOPEDAGOGIE

Que sont les fascias?

Les fascias sont ces tissus conjonctifs ¢lastiques qui enveloppent tous les organes et
participent a la cohérence et a la stabilité du corps. Ils contribuent au bon fonctionnement
cellulaire et immunitaire.

Pour absorber les chocs physiques et psychiques auxquels nous sommes continuellement
soumis, les fascias peuvent €tre amenés a réagir par des tensions et des crispations pouvant
aboutir a divers dysfonctionnements parfois pathologiques.

L’action du fasciathérapeute redonne aux fascias souplesse, capacité¢ d’adaptation et
sensibilité permettant d’optimiser leur role de gardien du bon fonctionnement corporel
somato-psychique.

Qu’est-ce que la somato-psychopédagogie?

Somato désigne le corps, parce que cette approche nous apprend a ressentir notre corps plus
finement.

Somato-psycho indique que cette méthode sollicite le lien entre le corps et le psychisme;
elle sollicite ce lien dans les deux sens: d’une part, en nous invitant a nourrir notre
réflexion d’informations venant du corps; d’autre part, en nous apprenant a reconnaitre et a
prendre en compte les effets de la pensée sur le corps.

Somato-psychopédagogie désigne le fait qu’il s’agit d’une pédagogie, c’est-a-dire d’une
méthode qui nous invite a apprendre. La somato-psychopédagogie est donc une discipline
qui étudie par quels moyens on peut apprendre et grandir en conscience a partir d’un vécu
corporel plus riche et mieux ressenti.

Ces définitions sont tirées de brochures publicitaires produites par le centre SOTERIA :
Centre SOTERIA : centre.soteriawemail.com
Un site officiel : www.lasciatherapie.com













