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Présentation du point de vue

J'ignore ce qu'est la poésie, d'ou elle vient, ou elle va, j'ignore jusqu'a son nom, son visage. Mais
je connais a en mourir son absence.

Jacques Brault

Chemin faisant

J'éprouve la poésie d’une maniére physique depuis I’enfance. Le bruit des souliers sur le
marbre, les mouvements du bras de grand-maman lorsqu’elle nourrissait les oiseaux, ce
givre étincelant sur une vitre, les champs de blé de Saint-Léandre dont la texture
ressemble a un pelage de chien au vent, la voix rieuse de ma meilleure amie, le son des
billes dans ses poches, la fagon dont mes cousines portaient le seau d’eau d’érable a leur
bouche. J’ai toujours été attentive au grain des choses, aux détails. Cette maniére

d’observer le monde ne m’a pas quittée.

Méme si je ne sais pas exactement ce qu’est la poésie, ce genre littéraire est celui que je
préfére. J’aime écrire et lire de la poésie. Louise Warren, Jacques Brault, Paul-Marie
Lapointe, Paul Chanel Malenfant, Christine Richard, France Théoret, Louise Dupré sont

des poetes qui m’inspirent. J’ai décidé de faire une maitrise en création afin de me définir



comme poete, de trouver une voix, une ambiance, une forme, mais surtout pour arriver a
mieux comprendre la poésie et ses motifs. Je crois que j’aime la poésie parce qu’elle est

de ’ordre de la sensation.

La premiere partie de ce mémoire propose un recueil de poésie qui s’intitule Des murs de
carton. Une femme se souvient des ambiances de couloirs, de chambres, de salles de
bain, de bars, de I’extérieur. Elle est attentive aux sons créés par le monde qui I’habite,
aux anecdotes quotidiennes, aux souvenirs. Les sons surgissent du jour, de la nuit, du

fleuve, de la bouche, de la chambre, d’une machine, du feu, de la neige...

En écrivant ce recueil, je me suis intéressée aux mots pour ce qu’ils veulent dire, mais
aussi pour leur forme, leur sonorité, leur aptitude a s’insérer dans un rythme et a s’unir
avec d’autres mots. La forme minimaliste en vers libres a été choisie pour créer un effet
de carte postale, de flash, d’insert, d’hallucination auditive. Le petit format nécessite un
jeu précis avec les mots afin qu’il n’y ait rien de superflu. Ce travail d’économie et de

jonglerie me contraint a rechercher ’essentiel.

Des sujets intimes et publics sont tour a tour présentés dans le recueil : relation
amoureuse, cruauté envers les animaux, génocide, caresses, promenade sur la gréve,
réchauffement de la planéte, chant, ’absence de grand-maman, etc. Le recueil est
composé de cing parties : couloirs, chambres, salles de bain, salons, cuisines, sous-sols,
ateliers et autres thédtres, dehors. Certains sujets sont abordés dans plus d’une partie,

d’une maniére qui va de pair avec I’ambiance de la piéce qu’ils désignent.



La deuxiéme partie de ce mémoire consiste en un abécédaire intitulé Ateliers, tiroirs et
autres lieux de création. 11 s’agit d’un carnet de création qui renferme des notes, des
rétlexions, des anecdotes, des analyses, des observations, des réveries, des citations et des
souvenirs. Je réfléchis sur ma poétique par le biais de la création. I’€cris mes vérités du

moment, sous différentes formes, librement, comme dans un journal intime :

La liberté de composition, la diversité des contenus et des formes empruntés font
du journal un lieu unique de passage, seuil entre intimité et communication,
frontiére entre monde intérieur et extérieur, seuil entre la vie et la pensée
naissante. Aussi est-il pour certains un espace naturel de génération spontanée des
formes bréves.'

C’est ce seuil entre intimité et communication que je veux représenter dans mon carnet-
abécédaire. J’examine ma poésie avec la méme lunette d’observation que j’ai utilisée
pour I’écrire. Ainsi, les origines, les clés de plusieurs poeémes sont présentées dans
’abécédaire, sortes de pieces a conviction. Plusieurs textes sont des proses poétiques qui

témoignent du travail d’observation que j’ai effectué pour parvenir a écrire mes poe¢mes.

A Dintérieur de I’abécédaire, je désigne également des rapprochements entre ma poésie et
celle d’autres poctes. Je fais principalement référence a Louise Warren, une pocte que
j’estime beaucoup et dont la poésie présente des points en commun avec la mienne.
Plusieurs lettres de 1’abécédaire sont consacrées & montrer la connivence thématique et
formelle entre le recueil Des murs de carton et le recueil La lumiére, 'arbre, le trait de
Louise Warren. Une isotopie du son et de la quotidienneté se retrouve dans les deux
recueils. Dans La [umiére, ['arbre, le trait, les voix se changent, s’habillent, se

transportent, surgissent des carafes, des lilas, des livres, de la poussiére ou du vent. La



sonorité est aussi évoquée par la musique et par les bruits quotidiens auxquels s’attardent

les narrateurs.

Au cours de mes études littéraires, j’ai découvert Jean-Pierre Richard, ses Microlectures
et ses Pages paysages. Je me reconnais une parenté¢ de pensée avec ce théoricien qui
donne une valeur aux détails d’un texte, comme ’étoile chez Apollinaire ou les licornes
chez Mallarmé : « La lecture n’y est plus de I’ordre d’un parcours, ni d’un survol : elle
releve plutdt d’une insistance, d’une lenteur, d’un veeu de myopie. Elle fait confiance au
détail, ce grain du texte. Elle restreint ’espace de son sol, ou, comme on dit en
tauromachie, de son terrain. »? Ainsi, les singularités trouvées dans un texte, la rondeur
(chez Proust) d’une joue féminine par exemple, portent le nom de paysage pour Jean-
Pierre Richard. Le paysage est la logique sensuelle du texte, sa fagon de séduire le

lecteur.

Une microlecture des recueils Des murs de carton et La lumiéere, ['arbre, le trait sera
donc insérée dans 1’abécédaire. Cette analyse servira a trouver les motifs, ces mots actifs

selon Julia Kristeva, les paysages des deux recueils et de voir en quoi ils se font écho.

xR

Le carnet-abécédaire renferme des textes achevés, inachevés, soutenus, moins soutenus,
poétiques, anecdotiques, théoriques, réflexifs. Son manque d’homogénéité vient du fait
que j’al voulu construire un carnet d’accompagnement a la création qui témoigne, sans

censure, avec spontanéité et sincérité, du processus de création d’un recueil de poésie.



Pour moi, cette fagon de faire est conforme a I’aspect hasardeux de ’art. Apres tout, « s’il
n’y a que de l'ordre et de la rigueur dans un travail, le résultat ne sera qu’ordre et
rigueur »°, affirme I’artiste multidisciplinaire Robert Lepage, qui fait confiance au chaos.
Il ne faudrait pas que cette démarche soit pergue comme un acte paresseux. Il s’agit d’une
expérience réflexive, d’un besoin de ne pas tout dire (comme dans un poeme), du résultat

de nombreuses contemplations.



Hustration : Mathicu Brien




Des murs de carton

Premiére partie



Dans ce dédale de trous

1u ne penses qu’au vert des feuilles
des barques, des maisons d’été

a un thédtre de carton

ou silencieuse

tu couchais ta peine

Louise Warren

Car la maison meurt ou rien n’est ouvert

Saint-Denys Garneau



entends-tu ?

des voix

se faufilent
dans des murs
de carton



les murs ont des oreilles
les oreilles ont des murs

15






Couloirs

Que pouvions-nous faire d’autre

que fermer la porte, ou la laisser entrouverte
ne pas répondre au téléphone, au corridor
accrocher mon manteau a cété du sien ['hiver
Jermer les yeux et dire voici son manteau

Louise Warren



il y a de I’espace
entre mes secrets
pour un éclair

au ralenti

18



quand ta voix traverse la piece
encens sucré

Je marche a sa rencontre et je I’inhale
pour faire sourire mon sang

19



entre dans ma maison
sous la mer

je te ferai boire
le retour des vagues

20



tu lances ta voix
dans le couloir

elle ricoche sur les murs
sort par la fenétre
avec le fumet de nos beaux jours

21



la porte s’ouvre
sur un battement de cordes vocales
puis plus rien

la voix se fige

glagon de gouttiere

le manteau s’accroche

dans un bruit de laine esseulée

22



quand le chien entre dans la maison
en geignant
le nez humide

elle le caresse en lui jurant qu’un jour
elle le fera courir sans laisse

23



ta mort

n’a pas fait de bruit
droite et parfaite

dans les orages de juin

24



Chambres

Ma chambre est un couloir qui veille
el ma téle écoute entre les barreaux

Louise Warren

Quand tu es pres de moi
cette chambre n'a plus de parois,
mais des arbres oui, des arbres infinis

Juilio Rapetti, Renato Angiolini

Seul avec [’ennui qui ne peut plus sortir
qu’on enferme avec soi
et qui se propage dans la chambre

Saint-Denys Garneau

But sometimes, we remember our bedrooms and our parents bedrooms and the bedrooms of our friends

Arcade Fire



j’ai placé ma plus belle phrase
entre mes cuisses

prends ces mots

dans le creux de tes mains
lis-les a voix basse
acheéve notre poeme

a ma place

26



ce poeme
nous le réciterons ensemble
sous les draps

27



j’allumerai une bougie
puis je lirai doucement

a voix basse

pour que rien ne paraisse

ton corps est un livre

le plus beau des palimpsestes
je veux le garder

indemne du monde

28



your name is the only word I can say
dit la voix qui sort des haut-parleurs

je prends ton visage dans mes mains
je le caresse longtemps, en silence
et je chante

en te regardant droit dans le coeur

29



les levres tremblantes

je m’abandonne a 1’allongement
de tes alphabets

que je porte sur moi

amulettes

arcanes amoureux
avoués dans le blanc

30



des 1dées obscénes
presque rouges
dans ta voix

quand tu passes devant ma garde-robe
que tes doigts cherchent ’envers des jupons

31



tes doigts heureux

des points d’exclamation
chantonnent dans mes cheveux
des promesses de constellations

c’est peut-€étre écrit dans le ciel

32



’oiseau va sortir
il se nourrira du grain de ta peau

tu te sentiras radiographié
toi, nu
silencieux

démuni de masques

ravissant

33



tu dors
sur de rouges alphabets

restes de musiques
chaudes prieres
burinées dans le creux de tes reins

34



mon ventre

seul globe terrestre
dont les territoires
sont envahis

par amour

35






je joue souvent

a si tu étais la

je tiens ton souvenir

dans la pauvreté de mes mains
un empilage de mots

que j’écoute un par un

comme la mer dans un coquillage



cette maniere

tienne

d’étre motus et bouche brodée
point par point

38



je m’allonge souvent, en silence
le sexe contre la nuit

J’imagine des chansons de jambes ouvertes
tu chantes en moi

jusqu’a I’aube sur nos paupieres
jusqu’aux tempes zébrées de veines euphoriques

39



du lit
jusqu’a la porte
que des empreintes

heureux matins
de réveils a cappella

40






avec des mains de chien battu

il s’agrippe a elle

lui enfonce son sexe dans le ceeur
et lui dit qu’il ’aime

a voix basse

42



je lui dis
il me dit
il me dit
je lui dis

. « Stockhausen »

s« Qui?»

: « Viens dans ma chambre »
: « Quoi 7 »

43



je veux étre la figurine
allongée dans le tiroir
laisser le monde se défaire
dans le cri des couvertures

44



Salles de bain

Comme une maladie lente

que [’on porte et que l'on berce

dans ses pas et ses vieux gilets

remplis de chaleur moite et de mouchoirs sales

Louise Warren

Mon corps est un dernier réseau de tics amoureux

Gaston Miron



lorsque je pose ma main sur ta gorge
Je sais que tu n’es pas malade

je sais que c’est la que macere I’inavouable

il suffit que je te dise carpe diem

pour que tes désirs se diluent dans ton sang
s’emparent de tout ton corps

et deviennent des gestes délicieux

46



cheveux

sur une brosse

savon

marqué par des ongles
magazine

ouvert a la page 24
confitures

séchées sur un pantalon vide

J’habite dans ton absence

47



je refuse d’étre un palimpseste

je frotte ma peau

avec des chiffons réches
longtemps, en silence

jusqu’au sang

pour que rien ne paraisse

pour ne pas devenir un scrapbook
rempli de photos de familles

48



réglés comme un métronome
mes réves d’enfants coulent
le long de mes cuisses

tous les vingt-huit jours

49



je vomis souvent

a m’en ouvrir les veines
je leche mes plaies
longtemps, en silence

je tire la chasse
lorsque ¢a sent
la grande fatigue des cimetieres

50



I’homme qui a battu son chien

lave ses mains
réseaux-de-nerfs-sauvages

en évitant de se regarder dans la glace

51



comme un chien

je leche

le sang qu’il reste
proprement

pour que rien ne paraisse
puis je ravale

52



les ecchymoses
je ne sais plus
entre ton visage et le mien

objects

in mirror

are closer

then they appear

53



la voix fend
sous la peau
le sang se dissimule
dans la nuit

54



plus envie de rire
hara-kiri

juste envie de sabrer le désespoir
regarder le ventre se drainer
agoniser jusqu’a baignoire comble

55



sur ma robe

plus de coton que de mal

de la salive a peine

comme une couleur soulagée

56



Salons, cuisines, sous-sols, ateliers et
autres théatres

Il n'y a plus de chemin. Ici ou ailleurs. On est fait, mon pauvre Personne.

Jacques Brault

Je fais semblant de rien
les mains a plat sur le comptoir
J'ai mis des gants pour le cadavre

Tania Langlais



nos corps s’éprennent de 1’onde
figures musquées de vapeurs bleues

le manitou
derriére les tables tournantes
donne le rythme aux amants

58



trafiquer

des biscuits chinois

pour leur faire raconter

des histoires croustillantes
pour leur faire réciter

des poemes caramel

pour te convaincre de m’aimer

59



j’insere un dollar

dans la machine

ton sexe tombe

dans le creux de ma main
je le caresse

longtemps, en silence
pour que rien ne paraisse

60



la téte
sur le comptoir caramélisé
tu parviens a désirer la serveuse, d’un ceil

de I"autre
tu vomis
tu ronfles
ton éthylique déchéance

61



finir tes angoisses

comme des bouteilles

faire cul sec

fermer les yeux

laisser mon sang improviser

62






tu hurles
du rouge et du bleu

tu serres
les cceurs
dans tes poings

les filles

qui t’ont aimé

gisent dans tes flaques
bouches cousues
dépossédées

64



j'al ton coeur au poing
comme une rage

I'entends-tu ?
il bat encore entre mes doigts

65



(la peur)
chez un ciseleur de masques
je I’ai rencontrée

elle se faisait tailler des gabarits
pour mystifier

66



couché en boule

dans le sous-sol
humide

sombre

le chien battu

trouve le béton douillet

67



écrasé sur la vitre
mon ceceur seche
avec les insectes

au printemps
tombera ici

au pas de la porte

je laisserai le chien le manger

68



je dessine des phylacteres

avec mon doigt

sur la fenétre embuée

J’y encadre mon visage

en souriant

je m’offre aux passants malheureux

69






quand j’allume la radio

j’entends génocide, j’entends attentat
j’entends abus de corps et de pouvoir
j’entends meurtre, j’entends pollution

quand j’allume la radio
I’angoisse dévore le peu d’espoir

heureusement ta main dans la mienne
soleil de silence
me sauve de la cacophonie

71



Esther Mujawayo
porte le palimpseste du génocide

un manteau rouge, réche et malodorant
made in Kigali

72



Dehors

Ce monde tel qu’il est fait, n’est pas supportable. J'ai donc besoin de la lune ou du bonheur, ou de
I’immortalité, de quelque chose qui soit dément peut-étre, mais qui ne soit pas de ce monde.

Albert Camus

Regarde l'angoisse et la solitude . quand elles prennent cet air d’indifférence, il faut se méfier.

Jacques Brault

Je plonge avec mes trois sacs :
Ma maison, mon garage
Et mon cabanon

Yann Perreau



cet amour

je ’abandonnerai aux mollets des arbres
en silence

pour que rien ne paraisse

mais les fruits auront ton visage

74



je réchauffe un caillou
dans le creux de ma main
comme s’il s’agissait de ton cceur

75



les mains tendues au-dessus du fleuve
je souffle sur les cendres
pour que ta mort finisse

je t’imagine

suivre la trajectoire des navires
devenir globe-trotter

76



le fleuve rétrécit

entre les doigts de grand-maman

je repousse les bois morts

accrochés a ses mains a demi noyées
pour que rien ne paraisse

77



si tu peux entendre ma voix
traverse le pont
entre dans I’eau muette et glauque

78



le fleuve
est le plus grand palimpseste

1l touille

il lave

il absorbe

les souffrances et les plaintes
de ceux qui se trempent
dans ses eaux

79



c’est un éclair au ralenti
J’attends
entre la pluie et le soleil des choses

une charte de sept joies

une arche me dessinant [’entrée dans ta voie lactée

80



-dis, maman,

les oiseaux pleurent-ils?
-non, mon enfant.

-1ls étendent leurs peines
sur des bouts de pain

puis les avalent tout rond
en silence

espérant qu’elles fondent
dans leur estomac

comme de la bile au soleil






sentir I’amitié du vent
du bout des pieds

a sept ans et un arbre
dans la forét de Saint-Léandre

83



ils creusent

avec leurs petites bottes colorées
des fosses poudreuses

un jeu de marelle

sans territoire

sans arrivée

84



un coffre a bijoux s’ouvre sur le trottoir
une ballerine sort
danse sur un plateau de craie

des empreintes de mes doigts d’enfant flottent
dans une flaque d’eau

85



premier baiser rouge
dans les tisanes de 1’automne

étreinte éphémere
comme le blanc d’une pomme

86



sur I’tle aux amours
la matiére se révele
jusqu’a I’aube sur nos paupieres

havre poudré de pollen
ou fleuriront des plantes inusitées

87



sur le fleuve
les couleurs se déshabillent

ton corps

dans le chenal
semblable a I’eau

laisse une traine blanche
en s’¢loignant

88



ses cheveux

auréolés autour de son visage
ses seins

corsetés d’algues et de lotus
ses pieds

palmés d’écume et de sel

elle nage
comme dans un tableau de Klimt

89






je te regarde
derriere la fenétre
ne pas m’attendre pour diner

J’imagine le son

de mon assiette vide

et des tristes spaghettis

que tu engloutis

avec beaucoup de parmesan
et peu de regrets

91



objects

in mirror

are closer

then they appear

je te récite cette phrase

amoureusement

en m’imaginant qu’elle s’adresse a nous
puis je descends de la voiture

et te laisse partir

vers ton bout du monde

92



quelques notes de xylophone
tombent de ma bouche
pour rompre les glagons

93



dans la rue
un homme
bat son chien
devant sa fille

j’entends le bruit des blessures
je prends le chien et la fille dans mes bras
je leche leurs plaies, longtemps, en silence

94



Esther Mujawayo
et amis tutsis

la barbarie coule
en fleches fraiches
sur les lignes de vos mains

95



des foules piégées
dans des murs de carton

matraquage silencieux
jusqu’au déchirement des siécles

96



dans un terrain vague

une camisole déchirée
sur laquelle 1l est écrit
silence is sexy

97



dans la rue enflée de voitures

je crie

que I’on pourrait changer le monde
dans un roulement de bicyclette

a qui ne veut pas I’entendre

98



Ateliers, tiroirs et autres lieux
de création

Deuxiéme partie



Andréa

En repensant a sa mort, il me vient en téte un air de O Magnum.

xR

Je ne me souviens pas distinctement de sa voix, mais je garde en mémoire des
impressions. Il me semble qu’elle était aigué et rieuse. Je lui ai attribué un adjectif en

secret : roucoulante.

XK

Quand je déjeunais avec elle, grand-maman faisait une ou deux rdties de trop et nous les
coupions en petits carrés. Nous allions ensuite dans le solarium, elle ouvrait une grande
fenétre, elle appelait les oiseaux et nous leur lancions les morceaux de pain. J’aimais
regarder les carrés de pain virevolter dans les airs, puis tomber sur le sol ou dans le bec
des oiseaux. Ce spectacle était pour moi un poeéme; je ne le savais pas encore, étant trés

jeune, mais je le sentais.

100



R

J’apportais une chaise pres de la cuisiniere, 'y montais et je la regardais verser la pate a
crépes dans une poéle en fonte. Grand-maman faisait des crépes en forme de tortue.
Lorsque la crépe était dorée et que son pourtour €tait bien croustillant, elle la servait avec
du sucre brun et de la créme ou du sirop d’érable. Aujourd’hui, lorsque je fais des crépes,

j’ai 'impression d’étre avec elle et de sentir sa cuisine sucrée.

Arme

Notre seule arme de résistance, c’est la poésie
Franco Dragone

Arcade Fire

Sans la musique de ce groupe, ce mémoire n’existerait pas. Véritable coup de foudre.

Ateliers

Je me sens toujours dans ['atelier. Je suis continuellement travaillée
Louise Warren
Bleu de Delft, Archives de solitude

Atelier . le mot lui-méme crée. On ne peut pas lire ou prononcer ce mot sans qu’il

provoque dans notre téte un flot d’images.
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Le premier atelier que j’al visité est celui d’Anne-Marie. Des couleurs recouvrent ma
pense€e lorsque je prononce son prénom. Anne-Marie était le professeur d’arts plastiques
de mon €école primaire. Son atelier, notre atelier devrais-je dire, renfermait deux pieces :
une piece ou se trouvaient des tables et des tabourets pour créer et une autre ou le
matériel de création était rang€. Lorsque c¢’était mon tour d’aider Anne-Marie a ranger le
matériel, je déposais chaque récipient de peinture, chaque flacon d’encre, chaque poignée
de pinceaux avec la plus grande délicatesse, comme si I’on m’avait mis un nouveau-né
dans les bras, comme si I’on m’avait confié la garde d’une boutique de cristaux. Les
crayons, la peinture, les batons de pastel, le papier ou I’encre de Chine étaient tous des
objets sacrés. De me retrouver au centre de la salle de rangement était pour moi un
moment précieux, un moment ol je me sentais parfaitement bien. J’imaginais que les
grands peintres comme Picasso et Dali disposaient d’un atelier comme le nétre dans
lequel ils gardaient des milliers de pots de peinture, des centaines de toiles et plusieurs

objets hétéroclites.

xR

J’aime que les tables d’atelier portent des marques de création. Des couches de peinture
superposées, des €corchures, des bouts de phrases ou des lettres gravées, des résidus de
gomme a effacer. Table-palimpseste. Table-témoin-de-la-création. Table-ceuvre-d’art.

Table-ready-made.
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Bibliothéque

Bibliotheque. Celle que je transporte partout, dans mes textes y compris

- quelqu’un me le reprochera un jour -, car mon écriture ne prend son élan
que portée par des pensées et des images murmurantes

Denise Desautels

Ce désir toujours

Dans mon salon, deux bibliothéques. Une grande et une petite. J’ai hérité de la grande.
Elle appartenait a grand-papa qui aimait beaucoup lire. Enfant, quand je lui rendais visite,
je passais toujours devant sa bibliotheéque et je longeais les couvertures de livres avec
mon index. J’arrétais de marcher avant d’arriver au bout du meuble et je prenais le livre
sur lequel mon doigt était posé. Je tombais souvent sur des encyclopédies médicales ou
d’histoire. Comme je ne savais pas encore lire, je regardais les images. Des photographies
de maladies de toutes sortes, parfois dégolitantes, ou de pays lointains, souvent
magnifiques. J’ai longtemps jou€ a ce jeu de hasard. Lorsque j’ai eu envie d’autre chose,
j’ai joué a la bibliotheque ou a la librairie. J’ai I’impression que cette grande bibliothéque
fait partie de ma vie depuis toujours et qu’elle n’en sortira jamais. Il s’agit du seul meuble

auquel je suis vraiment attachée.

R

Il ne reste maintenant que quelques livres de grand-papa dans la grande bibliotheque. Une
collection de Jules Verne et quelques livres d’histoire. Les autres livres ont été distribués

dans la famille. La grande bibliothéque me ressemble, maintenant. Dictionnaires de
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langues, atlas, livres d’art, livres d’histoire, encyclopédie des aliments, livres de musique
et de photographie, romans de toutes les €poques, bédés, essais et notes de cours sont
entassés péle-méle sur les tablettes. J’ai besoin de variété. Je suis curieuse et j’aime en

apprendre un peu sur tout.

R

Ma petite bibliotheque est remplie de livres qui m’ont inspirée dans la vie et pour la
rédaction de ce mémoire. Plusieurs recueils et revues de poésie, quelques essais et livres
d’art. Ces documents ont fait de mo1 un palimpseste. J’ai dans la téte et dans le coeur,
superposés, Bleu de Delft, Archives de solitude et La lumiére, I’arbre, le trait de Louise
Warren, Douze bétes aux chemises de [’homme de Tania Langlais, Il n’y a plus de chemin
de Jacques Brault, Les algues sanguine de Christine Richard et Le vierge incendié de
Paul-Marie Lapointe. Ces livres, j’aurais voulu les écrire. Je me reconnais un peu en
chacun d’eux. IIs ne sont jamais loin. Dans ma petite bibliotheque, sur ma table de travail,
dans ma sacoche, dans une poche de manteau, sur la table de chevet, sur le bord du bain,
a cOté d’une bougie. Au besoin, j’ouvre un de ces livres et j’en lis un passage pour me
réconforter. Lorsque je lis un recueil de poésie qui me touche, j’al 'impression que son

auteur est mon ami. Je ne suis plus seule.

B logue, etc.

Le blogue serait-il une forme thédtrale?
D'ailleurs, ne compare-t-on pas cette plate-forme a une boite a savon supersonique?
Nicolas Dickner
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Le clavier comme extension de [’dme, les circuits imprimés comme terminaisons nerveuses
Tony Tremblay

Plusieurs poetes contemporains ont délaissé leurs plumes et leurs crayons pour un clavier
d’ordinateur. IIs écrivent des poemes en format électronique et les mettent en ligne sur
Internet, la plupart du temps sur leur blogue, un journal de bord virtuel. Les écrivains y
publient des créations, des réflexions sur [’écriture, des anecdotes ou des images

inspirantes et y présentent des extraits audio ou vidéo de performances artistiques.

Le blogue est le véhicule supersonique du poeme. Un texte peut faire le tour de la planéte
en une seule journée grace a ce journal en ligne. L’Internet est un média qui convient bien
a la poésie parce que ses utilisateurs souhaitent lire des textes brefs. Le blogue permet de
plus au poéte d’échanger avec ses lecteurs. Des discussions intéressantes sur la création

ont souvent lieu.

II est maintenant possible d’écouter de la poésie sur un iPod. Entre deux chansons
téléchargées, on peut écouter un extrait audio d’un spectacle de poésie. Le poete Tony
Tremblay et le romancier Nicolas Dickner ont réfléchi sur I’alliance de la littérature et de
la technologie sur le blogue de ce dernier. Voici ce que pense Tony Tremblay de la poésie

sur le iPod :

Je suis plutdt d'accord pour que les poétes qui le désirent prennent d'assaut toutes
les plates-formes qui se prétent a leur art. Moi-méme sur mon site web
(www.dieudiesel.com) j'ai commencé a produire des capsules baladodiffusées,
extraits de spectacles de poésie qui ne demandaient qu'a sortir au grand jour. Je ne
dis pas que tous les poetes devraient ou doivent le faire, mais il n'en demeure pas
moins que les nouvelles plates-formes de diffusion (blogue, balado, etc.) sont pour
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moi trés importantes, pour mon travail d'écrivain, de performeur. Je dirais méme

que pour moi, c'est plus important (en termes de rayonnement) que I'imprimé.*
A la suite de ce commentaire, Nicolas Dickner tente d’expliquer pourquoi le rayonnement
électronique serait plus important pour un é€crivain comme Tony Tremblay que le

rayonnement imprime :

Le livre traditionnel a tendance a s'enraciner. Le support électronique, en
revanche, présente une capacité de dispersion quasi organique. Le poeme, forme
généralement bréve, se préte mieux a la lecture sur écran que le roman. On
imagine moins bien un romancier préférer le blogue au bouquin.

Le livre est un objet stable, immuable. Le support électronique, en revanche, peut
prendre plusieurs formes. Tremblay souligne la possibilité de diffuser des
enregistrements audio ou vidéo. Question : le Web serait-il, en fin de compte, plus
proche de la scéne que du médium imprimé? Le blogue serait-il une forme

théatrale? D'ailleurs, ne compare-t-on pas cette plate-forme a une boite a savon
supersonique?’

Pour ma part, je suis une créatrice ouverte aux nouvelles technologies, comme Tony
Tremblay. J’imagine des poémes sur des écrans d’ordinateur aux quatre coins du monde,
dans des livres-disques, dans des iPod, sur les tableaux électroniques des gares. Je réve
d’étre bombardée de poésie plutdt que de publicités. Entendre et voir de la poésie sur le

chemin du travail, me laisser imprégner par elle, I’air pur, le soleil et les passants.

Chairesprit

Lorsque je lis ce mot, j’imagine la fusion des lettres.
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Communion

« Rien ne nous empéche de lire la poésie entre les lumieres et les ombres des toiles d’un
Rembrandt, d’un Delacroix, d’'un Van Gogh »®, écrit Paul Wyczynski. J’aime cette idée
de communion des arts. J’ai besoin d’étre stimulée par toutes les formes d’art pour écrire
de la poésie. Dans la piéce ou j’écris, on trouve des disques, des toiles, des livres, des
photographies, des cassettes vidéo de mes films préférés, des dépliants de picces de

théatre et un vitrail dans la fenétre.

Couleur

Le bleu ne fait pas de bruit
Jean-Michel Maulpoix

Toutes mes chambres sont bleues.

Désir

Le langage est une peau : je frotte mon langage contre [’autre. C’est comme si j avais des mots
en guise de doigts, ou des doigts au bout de mes mots. Mon langage tremble de désir.
Roland Barthes

Fragments d’un discours amoureux

Ecrire est une affaire de manque, de vide, de perte et d’attente. C’est une maniére de

réaliser ses réves, de régler ou de dérégler ’ordre des choses, de combler ses désirs. La
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création se nourrit de I’invisible, du silence, de pulsions. Le désir se transforme en

€criture et I’écriture en devient [’objet, le signe.

Si j’étais enfermée dans une piece, sans lumiere naturelle, sans musique, loin des gens
que j’aime, sans couleur, je serais plus productive parce que j’aurais besoin de me sauver
et ’écriture serait un des seuls moyens de le faire (celui que je préfere, du moins). Ma
liberté passerait par ’écriture. Jacques Brel a déja dit quelque part, a la radio, que le
talent, c’est d’avoir envie de faire quelque chose. Voila. Le désir provoque la volonté de
créer. Le désir est le carburant du créateur. Il lui permet de se rapprocher de I’objet

convoite.

Le désir est aussi incertitude et chaos. Au cours d’une entrevue qu’il a accordée a
Stéphan Bureau pour la série documentaire Contact, ['encyclopédie de la création, Robert
Lepage, comédien, auteur, metteur en scéne et cinéaste, a affirmé qu’il apprécie
particuliérement les états d’incertitude, de désorganisation et de chaos pour créer :
« J’aime le chaos. J’aime I’insécurité, 1’incertitude, le manque de structure. J’adore la
désorganisation. C’est la-dedans que les choses les plus intéressantes poussent. »’ Je suis
du méme avis. Pour créer, j’ai besoin de mettre en danger, de sortir de ma zone de

confort, de m’attirer moi-méme dans un guet-apens.
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Déiail

Jean-Pierre Richard, dans ses Microlectures, se réclame de la validité du détail : « La
lecture n’y est plus de 1’ordre d’un parcours, ni d’un survol : elle reléve plut6t d’une
insistance, d’une lenteur, d’un veeu de myopie. Elle fait confiance au détail, ce grain du
texte. »° L’observation de motifs spécifiques permet de trouver les lignes de force d’un

univers poétique.

La microlecture est une méthode d’analyse qui convient bien a la poésie. En ouvrant un
recueil de poémes avec la lunette d’observation de Jean-Pierre Richard, il suffit d’étre
attentif a la logique sensuelle du texte, d’observer comment le texte s’y prend pour
charmer le corps lisant, pour induire un désir multiple. Cette grille sensorielle est appelée
paysage. Le paysage, c’est la rondeur d’une joue féminine chez Proust, la voix
changeante de mon recueil Des murs de carton et de celui de Louise Warren, La lumiere,

['arbre, le trait.

Le paysage éveille les sens : c’est ce qui se voit, ce qui s’entend, ce qui se touche, ce qui
se flaire... Il ne se sépare pas d’une exposition libidinale : « le parti des choses méme
réclame, comme ne cesse de le redire et de le prouver Francis Ponge, un parti pris des

mots. >>9

La microlecture implique de regarder comment les acquis d’une poétique viennent

s’articuler a ceux d’une lecture par thémes et motifs : « Comment, pourquoi un motif
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poétique choisit-il de muer a travers une suite d’ceuvres 2 »'°. 11 est aussi possible de faire
I’exercice avec un seul livre. Il s’agit de trouver de quelle maniere un objet obsessionnel,
comme la lumiére ou la voix dans La lumiere, ['arbre, le trait, s’inscrit dans 1’histoire du

recueil.

Pour Jean-Pierre Richard, I’écriture constitue un mélange de sublimation et de déviance,
une maniere de lier la pulsion en risquant toujours la déliaison : « Cette ambiguité, il m’a
paru qu’elle ne pouvait étre véritablement saisie que dans le tramé le plus étroit et le plus
menu de I'existence textuelle, dans ’extréme détail qui la constitue, justement, comme
texture. » ' Chaque morceau de texte est regardé & travers ses niveaux possibles
d’expression, dans ’ordre de sa modification successive, dans la poussée qui le fait

s’engendrer lui-méme sous 1’ceil de la lecture.

« Si écrire, c’est toujours continuer a écrire, il me fallait tenter, chose peu faite jusqu’ici,
de ressaisir les fils (littéraux, sémantiques, pulsionnels) de cette continuité méme. »'>
S’engager dans une analyse séquentielle. Découper des petits espaces de texte pour en
faire une suite de scénes qui possédent chacune une homogénéité. Toutefois, chaque
scéne peut constituer une répétition et une transformation de la précédente. Le texte
semble se dérouler sur un certain nombre de positions thématiques, formelles ou

passionnelles. Il faut déceler les forces génératrices d’une forme et de sa rupture.
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J’aime examiner les détails, les obsessions des poémes, et voir comment ils se comportent
dans le recueil. Y a-t-il répétition, redondance, réduplication ? Que font comprendre ces
insistances ? Quels grands thémes font-elles émerger ? Ces thémes ont-ils un lien entre

eux qui permettrait la formation d’isotopies ?

X

Le recueil de poemes obéit a la méme structure qu’une constellation. Il faut trouver les

réseaux de poussieres d’¢toiles qui meéneront a 1’étoile-mére.

XK

Deux recueils, un point de départ : les sons. Dans La lumiere, [’arbre, le trait, de Louise
Warren, le bruit de la glace cassée concassée, le cliquetis des chainettes, le bruit de 1’été,
des coups de talon, une musique de pluie et de fenétres ou la voix de la meére. Dans mon
recueil Des murs de carton, la voix sort des haut-parleurs, on entend le son de I’assiette
vide, quelques notes de xylophone, le bruit des blessures. Sons de maison, de rues et de

foréts, mais aussi sons produits par la voix. Le silence, par opposition.

A Dintérieur des deux recueils, les ondes de ces sons ménent & d’autres thémes : I’espace,
le quotidien, ’expression et le silence. Les personnages passent beaucoup de temps dans
la maison. Ils sortent aussi dehors pour voir et entendre ce qui se passe dans la rue, dans
la forét, dans les champs, sur la greéve, sur la véranda. Ils sont attentifs aux bruits du

quotidien comme la nappe qui se déplie, la radio, les battements de paupiéres, la rue
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enflée de voitures. Ils prennent parfois la parole ou ils se taisent pour écouter la voix des

autres ou les bruits ambiants.

Ecrire

Je suis lente. Tant de vers, tant de poémes se disputent dans ma téte sans jamais pouvoir
en sortir. J’éprouve des poémes plus que j’en écris. « J’étais 13, en face d’un poéme. Je
I’éprouvais d’une maniere physique. Dans le vocabulaire de la création, on parle
d’expérience limite, de vide, de matiere. Ces mots-1a, je les vivais a I’intérieur de mon
corps »'°, éerit d’ailleurs Louise Warren. Je réve de radiographier I’intérieur de ma téte et
de le mettre en exposition. La, on pourrait avoir acceés a la matiere poétique brute que je

porte en moi.

L’€écriture dénature parfois mes idées et mes images poétiques. De la méme maniére, un
film n’est jamais le résultat de ce que 1’on imaginait en écrivant le synopsis. Dans ce cas-
la, plusieurs personnes interviennent dans la création. Peut-étre reformuler) Lorsque 1’on
écrit de la poésie, le monde extérieur intervient comme source d’inspiration. Le reste

appartient au pocte. Il faut étre seul pour écrire de la poésie. C’est un acte intime.

Ecrire de la poésie, n’est-ce pas tenter de communiquer I’impossible ? Le poéte aspire &
faire communier le lecteur avec la détresse, I’émerveillement ou I’exaltation qui vibre en
lui. Selon Anne Hébert, « Ecrire un poeme c’est tenter de faire venir au grand jour

quelque chose qui est caché. Un peu comme une source souterraine qu’il s’agirait
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d’appréhender dans le silence de la terre. Le poete est une sorte de sourcier, sans baguette
de coudrier, ni aucune baguette magique, qui se contente d’étre attentif (& la pointe

extréme de I’attention), au cheminement le plus lointain d’une source vive. »'*

En revanche, la poésie a un caractére ludique qui permet au poete de renouveler le
langage, d’inventer aux mots une nouvelle vie : « L’effort du poéte consiste a produire
une texture imprévisible de mots. Le sens du poéme est de renouveler la matiére
textuelle, comme si le langage jaillissait lumineux et vierge de la source primordiale »",

explique Fernand Ouellette.

R

Ecrire est un acte pauvre et riche : il nécessite peu de moyens, mais il demande un

dépassement de soi.

Esther

Or je ne sais pas je ne sais plus s’il faut parler ou
me taire laisser les eaux couler ou me rouler en elles
m’oublier dans I'instant qui tourne le coin de la rue
ou m’habiter jusqu’a l’os jusqu 'au cri

Jacques Brault

Extrait de Visitation

A D’époque ou Christiane Charette animait Christiane Charette en direct A la télévision,

elle a regu Esther Mujawayo, une Tutsie rescapée du génocide rwandais. Esther a parl¢ de
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la fagon dont elle s’y prend pour continuer a vivre méme si les siens ont €té tués,
exterminés, tués, anéantis sans qu’elle ne puisse rien pour eux. Du plus loin que je me
souvienne, c’est la premiére fois que j’ai pleuré a chaudes larmes en regardant une
entrevue a la télévision. La force de cette femme, sa capacité de résilience me
bouleversent completement. Dans le livre SurVivantes, un document-témoin qu’elle a

écrit avec la journaliste Soudd Belhaddad, elle a confié :

A un moment précis, j’ai pensé : « Si tu veux survivre, Esther, tu dois réaliser et
regarder ce que tu as gardé plutdt que ce que tu as perdu. » Je me souviens que
j’avais fait la liste de tout le monde, des trés proches, et j’écrivais, j’écrivais le
nom des absents, exterminés... Et 13, quand tu dépasses la centaine de personnes —
je n’allais pas chercher loin dans mes connaissances, j’incluais des proches pour
qui, en temps normal, j’aurais pris un jour de congé pour me rendre a leur
enterrement — 1a, quand tu dépasses la centaine de personnes..., tu, tu... je
devenais dingue.'®

En entendant parler Esther a la télévision, une onde froide a parcouru mon corps. Je sais
que ce malaise n’est rien a c6té de ce qu’elle vit. Mais & force d’accumuler ces
informations sur le monde, d’une tristesse infinie, & chaque jour, on finit quand méme par
avoir mal. Pour arriver a supporter ce monde que je ne peux pas changer, j’écris de la

poésie.

r
Etrangeté

A un certain moment de ma vie, j’ai été fascinée par La femme gauchére de Peter
Handke. J’admirais le protagoniste pour son caractere flegmatique et énigmatique. Je

trouvais une force en lui alors que d’autres le jugeaient faible. Ce roman raconte [’histoire

d’une femme (Marianne) qui décide de quitter son mari (Bruno) sans raison, sous le coup
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d’une illumination dont elle ne parlera jamais. Elle demande a son mari de partir de la
maison, d’aller vivre ailleurs pour un temps indéterminé, car elle a pris la décision de

vivre seule avec son fils :

« Oui, c’est ¢a, Bruno, va-t’en. Laisse-moi seule. » Apreés quelque temps Bruno
hocha la téte, longuement, leva les bras a mi-hauteur et demanda : « Pour
toujours? » La femme : « Je ne sais pas, seulement tu t’en vas et tu me laisses
seule. » Ils se turent. Puis Bruno sourit et dit ; « Mais d’abord je remonte a [’hotel
et je bois une tasse de café. »'’

C’est comme si la femme était consciente de son statut de personnage de méme que de la
lecture du texte dans lequel elle figure et qu’elle se disait : « Si je vous livre des
explications, ou sera le mystere? » Le lecteur a tendance a réécrire les conversations : il
les voit comme des indices de la crise du personnage féminin. Les agencements discursifs
de plusieurs extraits contribuent a produire cette inférence ou interférence : le nom femme
pour désigner Marianne donne I’impression que cette derniere n’est plus elle-méme et
que I’absence de son prénom dans le texte le prouve. Le langage adopte le méme

caractére que la femme. Il laisse des blancs. C’est ce qui me charme tant de ce roman.

On trouve dans la poésie cette méme étrangeté, ce méme mystere. Le poeme laisse des

blancs que le lecteur peut décider ou non de remplir.

Espace

La lumiere, I’arbre, le trait. Trois éléments bienfaiteurs et salvateurs. La lumiere qui sort
de ’obscurité, 1’arbre qui fait respirer les choses, le trait qui permet de se tenir en

équilibre. Trois éléments dans le sac a dos des narrateurs qui explorent, revisitent,

115



contemplent ou fréquentent différents lieux. Le recueil La lumiere, [’arbre, le trait
s’ouvre avec le départ de la femme, drapée de lumiere et chargée d’oubli. L.’homme la
regarde partir. 1l sait qu’elle part en pensant aux maisons d’été et a ce thédtre de carton
ou elle couchait sa peine. Des lieux fragiles qui ne résistent pas au temps et aux
intempeéries. Des lieux de moments éphémeéres et de passages. 1l la regarde partir, jusqu’a
ce qu’elle ne devienne qu’un trait qui se confond avec I’horizon, puis il rentre a la

maison.

La chambre est la piéce maitresse du recueil. Elle est un couloir qui veille, une boite aux
parois réconfortantes, un endroit calme qui peut étre ensoleillé ou sombre, une
représentation de I’homme ou de la femme :
Quand j’ai quitté ma chambre
quand je me suis détachée de moi
il n’y avait que cette clarté
cet amour limpide
j’al tout recommencé
tout'®
Les dmes sont habitées par la chambre au point de s’y confondre et de I’incarner : «l
m’arrive de regarder/ma main/comme une porte qui s’ouvre/et se referme derriere moix»'’.

La chambre est cette piece qui suit I’évolution de celui qui I’habite, tout en demeurant

stable comme un traif ou comme un arbre solide.

[L.a chambre est aussi un endroit ouvert ou les manteaux sur le lit se détendent, ou les

parfums emplissent ’air, ou la chaleur, la lumiére, I’arbre et le brouillard entrent. On
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peut la quitter, on peut y revenir, elle reste 13, pleine de /umiere, forte et rassurante. Elle

peut devenir sombre, mais elle n’est jamais dans une totale obscurité.

A coté de la chambre, ’escalier, le corridor et le couloir, autres lieux de passage, de

transition et de solitude pure :

j’entre
traverse une allée fluide
des portes de verre glissent
monte et descends de longs escaliers
jusqu’au boudoir, au salon, a d’étroites cuisines

a des couloirs de feutre®
L’homme et la femme longent les murs pour se rendre de piéce en piece ou pour aller
dans les rues, dans les parcs. Le couloir est un pont entre le monde intérieur et extérieur,

et dans le recueil de Louise Warren, il n’est pas inquiétant. On peut y circuler sans

crainte.

Les personnages se promeénent aussi au fond de la cuisine sombre, jamais loin des boites,
des livres de ce bureau ou dans le salon qui brille. Dehors, 1l y a des parcs, des rues, la

forét.

Dans la maison ou dehors, les sons ne sont pas d’une grande intensité. Pas de grands cris,
de tohu-bohu ou d’explosion. Quelques coups de talon et des cliquetis de chainettes, rien
de plus. La plupart du temps, les sons ont une connotation positive dans le recueil de

Louise Warren : ce soir a la radio, ma seule compagnie, le bruit de [’été m’éloigne des

117



plaies, le livre que j’ai ouvert protége mon silence et mon bruit, musique de pluie et de

fenétres.

xR

Ouvrir le recueil Des murs de carton, c’est entrer dans une maison, une ville ou une
société. Les maisons changent selon les points de vue : elles peuvent étre rassurantes
comme la demeure de La lumicre, [’'arbre, le trait, mais elles sont aussi des endroits
d’inquiétude et de douleur. Ces maisons semblent aussi fragiles que le thédtre de carton
de Louise Warren. On a I’impression qu’il suffit que la narratrice dise carpe diem pour
que le carton cede et que les maisons n’aient plus de parois. Les murs sont si minces que
I’on peut entendre des voix qui se faufilent, le silence, le son de ['assiette vide, le bruit
des blessures : les murs ont des oreilles/les oreilles ont des murs. Bien qu’ils soient

fragiles, les murs peuvent servir a piéger :

des foules piégées
dans des murs de carton

matraquage silencieux
jusqu’au déchirement des siecles”
Ce poéme témoigne d’une incapacité a évaluer et a comprendre ’espace. Les foules ne
s’apercoivent pas qu’elles touchent de pres a la liberté. Elles croient qu’elles sont devant

des murs de béton alors que ce ne sont que des murs de carton.
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Plusieurs pieces sont présentées dans le recueil. Des espaces intimes, comme la chambre,
la salle de bain, I’atelier, et des lieux de passage et de rencontre, comme le couloir, le
salon, la cuisine ou le monde extérieur. La narratrice se déplace dans une ou plusieurs

maisons, elle raconte ce qu’elle vit ou ce qu’elle voit, de I’intérieur et de I’extérieur.

La porte s’ouvre sur le couloir, passage pour la voix et les secrets. Dans Des murs de
carton, le couloir est le lieu ou les secrets de la narratrice et la voix de ’amoureux
bougent pour changer d’intention ou pour s’enfuir. C’est aussi I’endroit ou I’on se

retrouve seul avec sa douleur apres avoir fermé la porte d’entrée.

La chambre. Le lieu ou se chuchotent les plus beaux mots d’amour, un espace d’abandon,

de repos, ou les personnages sont démunis de masques, ravissants :

your name is the only word I can say
dit la voix qui sort des haut-parleurs

je prends ton visage dans mes mains
je le caresse longtemps, en silence
et je chante
en te regardant droit dans le coeur?

La narratrice, dans la chambre, est une amoureuse calme et douce. Elle exprime son

amour avec tendresse.

La chambre est aussi une piece ou I’on se couche en silence, en I’absence de Iautre. I

s’agit la d’un espace de douce tristesse, d’espoir et de réverie. Par la fenétre de sa
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chambre, la narratrice peut voir d’autres chambres comme celle de la fille de ’homme

qui a battu son chien. La chambre se déchire alors comme I’hymen de la fillette.

La salle de bain, ou la narratrice est nue devant la glace, est un lieu de malaise,
d’amertume, d’angoisse et de désespoir. Salle de bain. Homophone de sale. Hasard
nécessaire. En ouvrant la porte de cette piece, on découvre que la narratrice et ceux

qu’elle observe sont tachés par un vécu troublant et souffrent profondément :

plus envie de rire
hara-kiri

juste envie de sabrer le désespoir
regarder le ventre se drainer
agoniser jusqu’a baignoire comble”
Les personnages se réfugient dans la salle de bain pour vomir ou pour tenter de laver
toutes les parties d’eux-mémes qui ont mal. Dans le recueil, cette piece est le lieu de la

vérité, de la confrontation avec soi-méme, car la téte au-dessus du bol de toilette, on ne

peut plus mentir.

Les salons, cuisines, sous-sols et ateliers sont des théatres de carton. Dans les sous-sols,
[’ambiance est superficielle. On y boit, on y danse, on y fait I’amour sans s’aimer. C’est

un lieu de trafic de sentiments, de chimeres et de désabusement:

j’insére un dollar
dans la machine
ton sexe tombe
dans le creux de ma main
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je le caresse
longtemps, en silence
. . 4
pour que rien ne paraisse’

Sous-sol. Underground. Ce qui existe, mais qui est caché. Ce poeme décrit bien I’époque

dans laquelle vit la narratrice : hypersexualisation, peur de I’engagement, solitude.

Dans cette section du recuelil se trouve d’ailleurs un champ sémantique du mal et du
faux : trafiquer, j’insere un dollar/dans la machine/ton sexe tombe/dans le creux de ma
main, éthylique déchéance, angoisses, bouteilles, dépossédées, j'ai ton ceeur au poing,
mon cceur seche, abus de corps et de pouvoir, meurtre, génocide, attentat. Qu’elle soit
dans le salon devant le téléviseur, a coté de la radio dans la cuisine, dans un sous-sol ou

dans un bar, la narratrice est confrontée au mal.

Apres avoir fait le tour des pieces, la femme va dehors. Le vent, le fleuve, les arbres, le

soleil, la voie lactée, la forét purifient ses pensées :

le fleuve
est le plus grand palimpseste

il touille
il lave
il absorbe
les souffrances et les plaintes
de ceux qui se trempent
dans ses eaux®’

Les éléments de la nature, le fleuve en particulier, apportent un peu de réconfort a la

narratrice, pour qui le monde n’est pas supportable. Méme s’il peut €tre barbare,
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inquiétant et pollué, le monde extérieur est avant tout un lieu de recueillement pour la

femme. Dehors, ¢’est dans la nature, mais ¢’est aussi hors de soi.

R

Dans La lumiere, [’arbre, le trait et dans Des murs de carton, I’ intimité est importante au
point de constituer une isotopie. Les narrateurs des deux recueils nous font entrer dans
des maisons, racontent par bribes leur quotidien ou celui des autres, nous confient des
secrets et des souvenirs, expriment des sentiments. Le lecteur a I’impression de lire le

journal intime d’un vieil ami.

Farine

Je commence par I’effleurer du bout des doigts, histoire de me chatouiller un peu.
J’insére ensuite ma main dans le sac, jusqu’a ce qu’elle soit entierement recouverte. La, je
bouge doucement les doigts afin que la poudre se déplace et qu’elle caresse ma peau. J’en
prends ensuite une pincée entre mon pouce et mon index et je la laisse tomber dans le sac,
pincée par pincée, fascinée par sa blancheur immaculée. Je réve d’un lit de farine soyeuse

sur lequel je pourrais me rouler et purifier mes pensées.

F. atigue

Fatigué, fatigué
Fatigué de parler. Fatigué de me taire
Quand on blesse un enfant, quand on viole sa mére
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Quand la moitié du monde en assassine un tiers
Fatigué, fatigué

Renaud Séchan

Fatigué, The meilleur of Renaud (1985-1995)

Car dans la peine, dans cet imaginaire frappé si fortement,

on ressent davantage le chaos, on se sent égaré a l'intérieur de lui,
tant notre impuissance est innommable

Louise Warren

Objets du monde, Archives du vivant

Je veux écrire cela... I'impossibilité justement, |'absence de certitude uniforme,
de dogme. Ni vide ni trou. Ambiguité, imbroglio, faille, a tout coup blessure.
Ecrire ce qui souffve et fait souffrir, de temps & autre s’en va, échappe

Denise Desautels

Ce désir toujours

Le 13 septembre 2006 a 12 h 41, une autre tuerie. Kimveer Gill prend d’assaut le College
Dawson a Montréal. Il blesse 19 personnes, en tue une et se suicide ensuite. Le Darfour,
au Soudan, est en proie a une guerre civile qui a fait 300 000 morts et 2,5 millions de
déplacés depuis 2003. Il y a risque de génocide. Le réchauffement climatique provoqué
par les humains cause des torts irréparables a la planete, mais la majorité des individus

n’adoptent pas un comportement écologique.

Je suis fatiguée.

Du point de vue de la création, la crise est essentielle, dit Louise Warren. Ce monde tel

qu’il est donne de plus en plus d’occasions et de raisons d’€tre en crise.

La grande fatigue
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je vomis souvent

a m'en ouvrir les veines
je leche mes plaies
longtemps

en silence

je tire la chasse
lorsque ¢a sent

la grande fatigue des cimeticres

je vomis souvent
comme une longue plainte

je crache

du CO»

des bills de 20 bills

des cancers généralisés
des victimes de génocide
je crache

des implants mammaires
des heures supplémentaires
des OGM

des martyrs

je crache

des overdoses

de I'abus de pouvoir

du smog

des cours a scrap

je crache

des paroles en l'air

des pédophiles

des attentats

des bulletins de nouvelles
je crache

du fast-food

des bombes

des psychoses

des travailleurs exploités
je crache

du botox

des pluies acides

des vieillards abandonnés
des sans-abri

je crache

des préjugés
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des pesticides

des revolvers

des politiciens

je crache

des menteries

des liposuccions
des suicidés

des catastrophes
je crache

des mauvaises décisions
des viols

des inégalités

de la stupidité

je crache

des meurtres

du racisme

des cours d'eau contaminés
de l'indifférence
je crache

de la fraude

de la pauvreté

des gourous

des maladies dégénératives
je crache

du gaspillage

de la solitude

des insultes

du trafic d’organes
je crache

des guerres

des kidnappings
de I’inconscience
des profiteurs

je crache

du rejet

des orphelins

des accidentés

du stress

je crache

des famines

des dépressions
des mal-aimés

des sacs en plastique
je crache

du pétrole

de la convergence
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de la télé-réalité
des culs-de-sac

je crache

je vomis

jusqu'au sang dans la gorge

je tire la chasse

lorsque ¢a sent

la grande fatigue des cimeticres
puis je leche le sang qu’il reste
proprement

comme un chien

pour que rien ne paraisse
et je ravale

Femme (s)

Laure Waridel, France Théoret, Frangoise David, Marie-France Bazzo, Lise Bissonnette,

Esther Mujawayo, Julie Payette, Louise Warren, Madeleine Gagnon, Léa Pool, Isabelle

Blais, Renée Claude

Feu

La luminosité d’un feu de camp ajoute a la beauté du monde.

Gagné

J’aurais préféré un nom de famille plus poétique. Rilke. Prévert. Warren.
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Habiter

Est-ce que j’habite le poéme ou que je le laisse m’habiter ? Lorsqu’un poéme me plait, je

m’y réfugie comme s’il s’agissait d’une chambre bleue.

jle

« Atelier », « ile » sont des mots qui font réver l'artiste, car ils impliquent le retrait. Toute la
Jorce de ['isolement est contenue dans le mot « ile ».

Louise Warren

Bleu de Delft, Archives de solitude

J’ai une ile au ceeur
Yann Perreau
Nucléaire

Et ton genou rond comme I’ile de mon enfance
Alain Grandbois
Les iles de la nuit

Image (s)

Souvent, ce n’est pas en écrivant que j’invente un poéme. Il me vient des images, des
poemes se construisent dans ma téte selon la lumiére, la fagon dont quelqu’un a prononcé
un mot, la texture d’un tissu, la chanson qui passe a la radio, la démarche d’un passant ou

I’odeur du café moulu, le bruit du vent. Une seule sensation suffit a faire des liens.
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Inégal manége

Mon anagramme. Ma vérité.

Jardin

A I’époque du bonheur simple. Madame Javaux avait un beau grand jardin. 1l fallait
marcher parmi des rosiers sauvages pour s’y rendre. Madame Javaux marchait la
premiere, les mains ouvertes, remplies de semences. Arrivée dans ’allée du jardin, elle
déposait les graines dans des soucoupes et se mettait a creuser des petits trous dans la
terre. J’aimais voir ses vieux doigts travailler. Elle était habile. Une fois qu’elle avait
déposé les graines dans les trous, je I’aidais & replier la terre, en silence, pendant qu’elle
chantait Je ferai un jardin de Clémence DesRochers. Nous rentrions ensuite a la maison
pour nous laver les mains, boire une limonade et laisser le temps a la terre de répondre a

nos demandes.

Le jardin est la conséquence du poeme.

Kundera

Je suis tombée par hasard sur une affirmation de I’écrivain Milan Kundera voulant que la

vie humaine soit composée comme une partition musicale :

128



L’homme, guidé par le sens de la beauté, transforme 1’événement fortuit (une
musique de Beethoven, une mort dans une gare) en un motif qui va ensuite
s’inscrire dans la partition de sa vie. Il y reviendra, le répétera, le modifiera, le
développera comme fait le compositeur avec le théme de sa sonate.”

Cette citation m’a fait réaliser a quel point le hasard a joué un rdle important dans le
processus de création de mon recueil Des murs de carton. Des événements auxquels j’ai
assisté ou dont j’ai pris connaissance se sont transformés en poemes et sont devenus les
motifs de mon recueil. Par exemple, ’homme qui a battu son chien devant ma maison a
provoque chez moi une indignation qui s’est métamorphosée en inspiration. L’écriture est

une pensée en mouvement perpétuel.

Lettre (s)

Je garde des lettres dans une boite a souliers. De Francisca, de Roxane, de Peggy, de
Mélanie, de Caroline, d’Alexandre, de Jean-Philippe, de David. Je n’aime pas les relire.
Je préfere le souvenir brut, celui qui a survécu en moi malgré le temps, le vent et les

absences.

xR

Je regrette quelques lettres d’amour. J’imagine mes lettres, trainant sur le coin d’une
table, dans une boite ou dans un fond de tiroir, & c6té des lettres de Marie-Josée, Marilou
ou Joséphine. J'imagine A. lisant chaque lettre & voix haute en riant, devant une

assemblée de curieux. Pour me donner du courage et garder la téte droite, je repense a
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cette citation de Louise Dupré qui dit que « le poete est celui qui accepte de montrer le
mauvais coté de son visage. Celui qui, en dévoilant ce qui ne se dévoile que dans la plus
stricte intimité, accepte d’avoir honte publiquement. De vivre avec le malaise, la

honte. »*’ Voila. Je dois accepter d’avoir honte.

Livre (s)

Les livres constituent I'ADN du monde.

Matériaux

J’ai appris la solitude tres jeune, étant enfant unique. La fin de semaine je bricolais, seule
dans la cuisine, en déjeunant et en regardant la télévision. 1l y avait cette émission (dont
j’ai malheureusement oublié le titre) dans laquelle un vieil homme peignait sur une
grande vitre. J’observais les mouvements de I’artiste et je m’appliquais a faire comme lui
avec mes Prismacolor, des feuilles blanches et du papier de construction. Ce monsieur
avait beaucoup de talent. Quand il peignait, il avait I’air de danser, et on sentait que créer
était pour lul un véritable plaisir. Je me souviens que ses ceuvres €taient toujours tres

colorées et vives. J’adorais ¢a ! J’ai appris a dessiner grace a lui, je crois.
J’ai développé un golt deés I’enfance, un attachement profond pour les papiers de toutes

sortes, les crayons, I’encre, la peinture, les gommes a effacer, et ce plaisir ne m’a jamais

quittée. L’acte d’écriture n’est pas satisfaisant uniquement parce qu’il permet de
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s’exprimer et de créer : il y a un véritable plaisir a tenir un crayon dans sa main. C’est un
geste tres romantique, universel, atemporel. C’est sans doute pour cette raison que j’ai
mis tant de temps a écrire de la poésie a 1’aide d’un ordinateur et que je ne m’y suis

jamais réellement habituée.

Mélancolie

Ce mot renferme mon prénom. Hasard nécessaire.

M ort

J’ai souftlé sur les cendres pour que ta mort finisse. Je voulais que tu suives la trajectoire

des navires, que tu voyages parmi les jardins salés.

Panier a tricots inachevés, cheveux dans une brosse, boite de lettres intimes, moule a
gateau des anges, foulard parfumé, savon au lait de chevre, disques de Jacques Brel, livre
de recettes ouvert a la page 100, tache de confiture aux framboises sur un chandail de
laine, photographies familiales, carte de rendez-vous chez un médecin. J’habite dans ta

mort. Décalages de toi.

Je viens chaque jour te voir le temps d’une marée. Je me réconforte en t’imaginant globe-
trotter. Je trempe mes pieds dans tes eaux. Je me penche tant que je peux pour me

rapprocher du gouffre, ma seule et épouvantable richesse.”®
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Musique

De la musique avant toute chose
Paul Verlaine
Art poétique, Jadis et Naguére

Les routes de Musique et de Poésie se croisent
Paul Valéry
Rhumbs, (Euvres

La premicre expérience artistique que nous vivons est celle de la musique. La voix de la
mere d’abord. Ses exclamations, ses soupirs, son rire. Vivre dans une mére, c¢’est comme

étre caché dans un piano, dans une guitare ou dans un violoncelle.

Je me souviens de fétes familiales. Elvis ou The Beatles. Danses. Rires. Pile de manteaux
sur le lit. Carrés aux dattes. Vin. Petites lumiéres multicolores. Paillettes dans les

cheveux. Bruits de bracelets.

Je me souviens de balades en voiture. Joe Dassin. Duane Eddy. Carrosserie rouge tomate.
Plaisir dans les cdtes. Discussions autour du paysage. L’odeur de la voiture de grand-

pere.

La musique me renvoie a des images, inévitablement. Lorsque j’écoute de la musique, ma
pensée devient kaléidoscopique : plusieurs images s’agencent les unes avec les autres, les
unes a coté des autres dans ma téte et forment des gabarits de poémes en mouvement. J’ai

besoin de musique pour écrire.
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xR

Arcade Fire : amulette, voie lactée, un pied trempé dans 1’eau du printemps
Radiohead : marcher sous la pluie, une aspirine dans le fond d’un verre d’eau
Jorane : je connais votre ombre seulement, autoportrait du repos

Strauss : rires d’enfants et roulements de bicyclette, théatre de carton
Calexico : la fente des champs

Maria Callas : des pieds meurtris par des coquillages, table ornée de sons de bracelets

XK

J’¢étais assise devant Renée Claude, dans ce théatre ou c’est toujours 1’été. Elle a fait
virevolter des sons dans la salle, comme des étoiles. Les sons, les textes. La voix, la
femme, son cceur comme sa bouche, tout m’a guérie et m’a fait croire en 1’amour. Je me
souviendrai toujours de ce spectacle. Elle interprétait Georges Brassens. Quelle intensité!
Jai acheté le CD et je Iai écouté en boucle de nombreuses fois. A I’intérieur du livret,
Renée Claude s’adresse a Brassens et lui écrit ceci : « Votre tendresse et votre humour
avaient déja su toucher les cordes sensibles de ’adolescente que j’étais quand je vous ai
“connu”. Et vous n’avez jamais cess€ depuis de les faire vibrer, ce qui prouve peut-&tre
que la chanson est a la fois le moyen le plus universel et le plus intime de parler a
quelqu’un. »* Quelle est la différence entre la chanson et la poésie? La poésie n’est-elle

pas, elle aussi, un outil de communication intime et universel?



Une chanson peut étre un poéme, un poeme peut étre une chanson. « Il y a de la musique
dans les poemes de Verlaine et de Mallarmé comme il y a de la poésie dans les sonates de
Beethoven et les nocturnes de Chopin »°°, affirme Paul Wyczynski. En lisant les textes de
Richard Desjardins, Leonard Cohen, Jérome Miniere, Thomas Fersen ou Pierre Lapointe,

j’al la certitude qu’une chanson peut étre un po¢me :

En moi bobo
Il ne fera plus jamais beau

Comment fais-tu Boom Boom
Pour ramener un ange perdu au large
Et voguant sur ses larmes ?
Elle me tendit ses petits seins
Beaux comme des bouées
Bienvenue dans ma baie’'
Chloé Sainte-Marie transforme des poemes en chansons (Gaston Miron et Patrice
Desbiens notamment). Le groupe Villeray a mis en chansons les poemes de Saint-Denys
Garneau. Léo Ferré a chanté Aragon, Apollinaire et Baudelaire. Yves Montand a chanté

Prévert et Desnos, Juliette Gréco a interprété Queneau et Verlaine, Hector Zazou a chanté

Rimbaud.

Une chanson est un poéme que I’on aime répéter, comme un mantra.
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Neige

La vertu de la neige est d’effacer les territoires en les recouvrant d’un seul et vaste

manteau blanc.

Objet (s)

« Ce sont souvent des objets, des objets domestiques qui m’inspirent. Une lampe de
poche, ce n’est pas juste une chose qui éclaire dans le noir. C’est un objet infiniment

2, affirme Robert Lepage.

poétique ! Il y a moyen de faire des spectacles avec ¢a »
Marcel Duchamp et Francis Ponge étaient du méme avis. Les objets du quotidien furent
le point de départ de plusieurs de leurs ceuvres. Pelle a neige, égouttoir, roue de
bicyclette, trébuchet, broyeuse de chocolat, bougie, porte, galet... Ces objets ont été
«poétisés» par Marcel Duchamp et Francis Ponge. Inventer un nouveau sens, une

nouvelle définition, une nouvelle représentation mentale aux objets. Se servir d’un objet

achevé et ne manipuler que son sens pour en faire un nouvel objet : ready-made.

I’ai parfois I’impression de créer des sortes de ready-made lorsque j’écris des poeémes :

dans un terrain vague

une camisole déchirée

sur laquelle 1] est €crit
silence is sexy33

Pris seuls, les mots ferrain et camisole renvoient a des signifiants que 1’on trouve dans le

dictionnaire, sans plus. Rassemblés dans un po€me, ils prennent tout a coup un sens
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inquiétant et mystérieux : dans un terrain vague, une camisole. Une ambiance sombre est

soudainement installée. Des mots banals deviennent porteurs d’histoires multiples.

Le photographe Danny Treacy, qui m’a inspiré le poeme de la camisole déchirée, crée
des ready-made a sa fagon. 1l a créé, pour la série de photographies Them, des
déguisements-courtepointes ou costumes-amalgames avec des vétements et des
accessoires trouvés dans des parcs, des ruelles, des terrains vagues... Au premier coup
d’ceil, les images sur fond noir paraissent burlesques et peuvent faire penser a la mi-
caréme, activité traditionnelle carnavalesque voulant que des personnes se déguisent et
masquent leur visage de fagon a ne pas étre reconnues des leurs. Mais en observant mieux
et en apprenant que chaque trouvaille a son histoire, les ceuvres de Treacy perdent leur
caractére festif et deviennent lugubres, sortes de pieces a conviction, d’archives de la
douleur, de restes d’accidents. Le photographe, qui se prend comme modele, est vétu de
plusieurs vétements qui, chacun a leur fagon, évoquent plusieurs nationalités, saisons,
matériaux. L’artiste préserve le passé des objets en ne les transformant que trés peu,

I’intérét étant de leur inventer un présent farfelu, de leur donner une deuxiéme chance.

(Eilléres

Le monde en porte, mais il ne faut pas le dire.

Palimpseste (s)
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J’ai adopté ce mot. Lorsque je le lis ou que je le prononce, le monde m’apparait
soudainement en couches translucides superposées. Je ne peux plus regarder un corps

sans penser a ce mot.

Papier peint

Maman avait fixé sur les murs de ma chambre un papier peint sur lequel on voyait une
fillette a bicyclette, un chemin, quelques arbres et des animaux. Le soir, avant de
m’endormir, lorsque mes yeux s’étaient habitués a voir dans le noir, je regardais ces
dessins et je m’imaginais des histoires de voyages fantastiques. Je faisais des jeux avec

mes yeux pour trafiquer ma vision et voir les personnages bouger.

Parachute

En troisieme année, le professeur d’éducation physique nous a fait jouer avec la toile d’un
parachute. Nous devions former un cercle autour de la toile, la soulever et agiter le tissu
au moment ou ’enseignante le commandait. Chacun leur tour, les éléves étaient invités a
se promener sous la toile. Lorsque ce fut le mien, j’ai été absolument ravie. Les
mouvements des enfants créaient un vent doux qui caressait mon visage, la toile
chatouillait mes cheveux en les effleurant constamment et j’avais une vision
kaléidoscopique lorsque que je regardais de pres le parachute blanc et rouge. C’était

amusant comme un manege.
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Passages

Le créateur se nourrit de passages. Le temps, les mouvements, les déplacements, le
hasard, les rencontres lui servent de matériaux. J’ai écrit une nouvelle sur les passages.
Une commande pour un cours de création a la maitrise. La narratrice de ce texte est une
femme que je m’invente souvent lorsque je crée. Il s’agit de la méme femme que la
narratrice de mon recueil Des murs de carton. Je ne la vois pas. Dans ma téte, elle est
toujours en caméra subjective, comme si ¢’était moi. Or, je sais que ce n’est pas moi. Pas
complétement, du moins. Je ne cherche pas trop & comprendre. Je I’accepte, voila tout. Ce
personnage s’est formé avec mes mots, la matiere s’est servie de la matiere pour
construire une femme. Cette femme a exceptionnellement un prénom dans la nouvelle.
C’est une personne tres observatrice, attentive aux détails, sensible aux atmospheres. Elle

est devenue mon personnage, comme Personne ou le clochard pour Jacques Brault.

R

Quelque chose d’artistique dans sa démarche. Une disposition morphologique naturelle
pour la danse moderne. Une femme aux mouvements éclatés, inhabituels. Ses yeux se
ferment souvent, comme si elle était dans un état de transe. Peut-étre danse-t-elle le soir,
au théatre du coin, devant des follow spots, accompagnée de musiciens. Peut-étre
improvise-t-elle, comme les musiciens, sans censure, répondant a son désir de créer

librement.
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Elle est venue s’asseoir pres de moi. Un androgyne de quatre ou cinq ans approche son
visage tout pres du sien en lui parlant, si pres qu’ils se frolent presque. C’est son enfant,
on le voit par ses gestes qui, une fois décrits en partition musicale, deviendraient une
piece de free jazz. L’enfant parle du voyage. Il veut savoir combien de temps prendra le
train pour se rendre a destination, s’il pourra voir son pére en arrivant. La femme ne

répond pas.

Les vitrines de la gare donnent sur des trottoirs remplis de gens tristes, d’hommes pressés
et de pigeons. Les passants me rappellent une chanson des Rita Mitsouko : IIs marchent
sans sourciller d’un pas irrégulier... Et leurs traits s unifieront jusqu’a se ressembler.
C’est le soir et les amants reviennent a la maison. Je suis souvent étonnée par la
communion de mes idées avec des paroles de chansons, comme si mon cerveau se

transformait en console.

Devant une vitre, un arrét d’autobus ou un homme et une femme s’embrassent. Ils se
serrent I’un contre ’autre et leurs inépuisables baisers témoignent d’une récente union. Je
pense a lui. Mon Alexandre que le train emmeénera vers moi dans une heure ou deux. Je
me I’imagine dans le train, assis sur le bord d’une fenétre, regardant les arbres et les
rivieres défiler, comme si le wagon lui servait de projecteur a diapositives. Il doit sans
doute porter son chandail de laine gris. Je me souviens de la texture de la laine, du motif
tressé du tricot, mais j’ai oublié son visage. Je me souviens de ses yeux noirs, de sa peau
légérement basanée, mais pas de ses lévres. Je ne m’imagine que des fragments de lui et

n’arrive pas a les mettre ensemble pour qu’ils forment son visage.
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L’androgyne s’est mis a crier. A travers la brume de mon regard encore endormi, je le
vois, debout, seul, tenant sa petite valise. Je me leve du banc sur lequel je m’étais
couchée pour constater que la femme danseuse n’est plus la. L’enfant tourne sur lui-
méme et regarde dans toutes les directions en criant. Des sanglots finissent par se faire
entendre. Je me rends vers lui. Pendant quelques secondes je n’arrive pas a lui parler tant
J’appréhende la gravité de la situation. Je prends vite conscience qu’il me faut agir pour
I’aider. Je lui pose des questions afin de comprendre ce qui lui arrive, et il me répond :
« Maman ! ». Toute la tristesse qui émerge de ce petit corps me donne envie de pleurer,

comme les pieces de La legon de piano.

Je tiens d’une main la petite valise et de ’autre, la main de I’enfant. Apres avoir arpenté
chaque centimétre de la gare, nous n’avons toujours pas trouvé la femme danseuse. J’ai
I”impression d’étre victime d’un complot. On a profité¢ de mon sommeil pour me donner
un enfant. J’emmene 1’androgyne a la billetterie. J’explique la situation au préposé. Une
femme danseuse avec un air stone abandonne son enfant sur un banc de la gare pendant

que moi, Mariane-qui-attend-son-Alexandre, je fais la sieste sur le banc d’a coté.

L’androgyne est un garcon. Le préposé explique au micro, sur un ton désabusé, qu’un
certain Maxime Desmarais a perdu toute trace de sa mére et qu’il I’attend a la billetterie.
Je ne connais que son nom. Pas bavard, ce Maxime : Ma mere s appelle maman, mon

pere appelle pas souvent. Les minutes passent et la femme danseuse n’est toujours pas
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revenue. Je deviens impatiente, mais j’essaie quand méme de me contenir pour ne pas
énerver davantage I’enfant. 1l a cessé de pleurer. Je me dis que la meére est cruelle d’avoir
abandonné un petit gargon si mignon. Comment peut-on étre capable de vivre sans
remords apres avoir laissé son fils seul a la gare ? Que s’est-il passé pendant que je

dormais ?

J’ai dit & Maxime de s’asseoir sur ce banc avec moi. Devant la fenétre ou le train fait
escale, nous pourrons guetter ’arrivée d’Alexandre. Il tient sa petite valise verte sur ses
genoux. Sur sa valise on voit un autocollant a moitié déchiré¢ sur lequel on ne peut
distinguer que deux mots : Night Club. Je lul demande ce que contient sa valise. Il ne me

répond pas.

Les toilettes : comment ai-je pu les oublier ? Je prends la valise et la main de Maxime
pour aller jusqu’aux toilettes. Deux femmes sont au comptoir et se maquillent. Elles
cessent leurs mouvements de pinceaux pour nous regarder. Je suis émue par leur sourire :
elles croient que j’emmeéne mon fils faire pipi. Je regarde discrétement sous les portes des
toilettes. Je demande & Maxime s’il reconnait les souliers de sa mére. Il me dit oui. Les
souliers noirs de la toilette du fond. La porte s’ouvre. J’espéere. J’entrevois du tissu noir.

Une dame dgée sort de la toilette et me montre gentiment que la place est libre.

Le préposé vient d’annoncer que le train arrivera dans une heure. Apres des mois de trop

grands espaces dans l’appartement, de cafés sirotés en silence et de promenades en

141



solitaire, je vais retrouver mon fendre amour : mon doux, mon merveilleux. Pendant ces

mois de solitude, je me suis sentie vulnérable, perdue, comme 1’enfant.

Je regarde partout autour de moi. Je cherche le manteau noir de la femme danseuse. La
gare est remplie de gens qui ne peuvent rien pour moi. Je me suis tenue responsable d’un
enfant qui n’a pas plus de lien avec moi qu’avec les autres personnes qui se trouvent ici.
Que vais-je faire si elle ne revient pas ? Je dis a I’enfant de ne pas s’inquiéter, que nous

retrouverons sa mére, J’ai envie de lui caresser les cheveux.

R

J’ai donn€ des stylos 8 Maxime et quelques feuilles pour qu’il dessine un peu. Il trace des
lignes qui finissent par former un personnage aux cheveux longs. Il dit que c’est sa mére.
Je croyais que c’était une tempéte : fille folle amante du vent. 11 fait un autre dessin et me
dit qu’il est pour moi. C’est un soleil. Je lui demande de signer sa création. 11 dit qu’il ne
sait pas écrire. Je prends un crayon et lui montre comment écrire les lettres de son
prénom. Il semble amusé. Il me regarde et fait les mémes mouvements que moi avec son

stylo. Il me dit que sa mére ne sait pas €crire. Je ne lui demande pas pourquoi.

Les passagers descendent du train. Parmi ceux qui arrivent, ceux qui attendent et ceux qui
partent, je cherche Alexandre. La femme danseuse : c’est elle ! Je reconnaitrais de loin sa
démarche. Elle s’engage vers la porte de la gare. Elle n’est pas seule. L’homme entre
avec elle. Ils se parlent quelques secondes. L’homme sourit a la femme danseuse, regarde

a droite et a gauche, lui donne de I’argent et s’en va prendre le train.
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Je ne suis plus prise de révolte en pensant a cette femme. Elle doit saigner de partout.
Peut-€tre a-t-elle €t€ abandonnée par ses parents, par I’homme qu’elle aime ou par le pére
de Maxime. Je me dis : chacun ses envahisseurs, chacun ses zones sinistrées. 1.’ enfant
court a la rencontre de sa mere et s’accroche a une de ses jambes. La femme danseuse me

regarde et me dit merci, froidement. Je ne dis rien.

Je sens d’un coup des bras qui m’enlacent. Je penche la téte et vois les mains d’Alexandre
sur mon ventre. Je reconnais son souffle et son toucher. Je pose mes mains sur les
siennes. Je suis incapable de me retourner pour savourer de quelques baisers son arrivée.
Mon regard reste figé sur Maxime, sur la maniere dont il insiste pour s’accrocher au
corps valsant de sa mére. La femme prend la petite valise verte, I’enfant me salue de la
main, et je les vois sortir pour prendre un taxi. Alexandre me demande qui sont ces deux
personnes. Je lui réponds que je ne le sais pas. La gare est un lieu d’étreintes, de

retrouvailles, de départs et de perdition.

Peur

Lorsque j’étais enfant et que je jouais au magasin de disques, il m’arrivait de décrocher le
combiné du téléphone pour faire semblant d’appeler une cliente. La voix du message
enregistré¢ de la téléphoniste servait a ma mise en scéne. Quand arrivait la version

anglaise du message et que la téléphoniste disait « This is a recording » (c’est ce que je
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comprenais), I’expression me donnait la frousse et je reposais le combiné sur sa base

immédiatement.

Photographie (s)

Sous I’eau. La série de photographies Retenir son souffle de la Britannique Emma
Critchley présente des modeles au torse bombé qui portent un chemisier blanc et qui
adoptent tous la méme posture. En regardant attentivement ces ceuvres, on sent plusieurs
couches entre le sujet et la photographe : des couches d’eau et de lumiére froides, des
couches de tranquillité, des couches de mystere, mais aussi de malaise et de laideur
magnifique. Tout se passe entre le lisible et le visible. C’est peut-€tre 1’eau qui fait
¢maner de la photo cette atmosphere de calme dérangeant, comme si les sujets €taient des
noyés dont nous voyions la derniere image vivante, apres la panique, avant le
renoncement et le bien-étre. En regardant ces images, j’ai pens€ a un extrait du poeme

Nuir de Anne Hébert :

Je repose au fond de I’eau muette et glauque.
J’entends mon cceur
Qui s’illumine et s’éteint
Comme un phare.
Rythme sourd
Code secret™

Les sujets ont en effet ’envergure d’un phare et ils s’illuminent grace a la blancheur de

leur teint et de leur vétement.
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Dans son recueil Quelque chose noir, Jacques Roubaud évoque son expérience du deuil.
11 emploie fréquemment des mots qui se rapportent au domaine de I’image, termes qui
évoquent le souvenir. Le paratexte renferme d’ailleurs un champ sémantique 1ié a la
photographie : Roman-photo, Portrait en méditation, Cette photographie, ta derniére, Art
de la vue, Toutes les photographies sont moi. 1l semble que le poéte veuille faire un
portrait, une radiographie de ce qui se passe en lui. 1l invite le lecteur & observer son
recueil comme on regarde un album de photographies. J’ai voulu créer cet effet dans Des
murs de carton. Je souhaite que le lecteur lise ce recueil comme s’il s’agissait d’un

carrousel de diapositives qui €veille les sens.

Pleurer

Tous les visages parlent d’eux-mémes
Avant qu'on les connaisse

Pierre Lapointe

La forét des mal-aimés

Il y a pire que de voir ’autre pleurer : le voir sourire quand on sait qu’il pleure lorsque

’on a le dos tourné.
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Poete (s)

De la méme maniere que le personnage principal de ce film a transformé la vie des autres
personnages de fagon extraordinaire, La société des poetes disparus, de Peter Weir, a
changé ma vie. Il s’agit sans doute de I’ccuvre artistique qui a le plus influencé mon
adolescence. C’est dans ce film que j’ai entendu pour la premiere fois I’expression carpe
diem, leitmotiv du professeur John Keating (Robin Williams) : « Carpe diem, les gars !
Saisissez le jour ! Faites de votre vie quelque chose d’extraordinaire ! »*°. M. Keating est
un professeur d’anglais anticonformiste qui enseigne a 1’époque des cheveux en brosse,
des vestons et de la conformité. Il encourage ses étudiants & mieux se connaitre et a faire
ce qu’il faut pour étre heureux dans la vie, au risque d’étre marginal et de devoir

surmonter plusieurs obstacles.

Quelques étudiants ont formé la Société des poctes disparus. IIs se réunissent le soir dans
une grotte pour lire de la poésie ou en créer. J’ai toujours révé de faire la méme chose.
Lire des poemes a la lanterne avec des amoureux de la poésie. Lire des poemes autour

d’un feu, dans la forét de Saint-Léandre.

XK

J’al gardé ces mots, carpe diem, dans mes tiroirs. Je les sors et les accroche sur moi

comme des amulettes, quand je manque de courage.
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Printemps

En tenant dans mes mains Le vierge incendié, je mets la plante de mon pied droit dans

I'eau calme du printemps.

Quelque chose

I1 est entré dans la salle de classe, il a posé son sac sur le bureau. Il a pris une craie et il a
écrit en lettres gigantesques sur le tableau : « RIEN ». Il nous a regardés sans rien dire, un
moment, puis 1l a dit: « Avez-vous quelque chose a dire sur rien ? ». Personne n’a
répondu. Il a attendu quelques secondes, puis il s’est levé, il a repris son sac et il est sorti

de la classe.

Religion

Le travail de poésie consiste a se rapprocher le plus pres possible de I’inexprimable.
Jean-Michel Maulpoix

L’inexprimable. L’insaisissable. L’impalpable. Voila le lieu de la poésie. Tant de gens se
demandent a quoi elle sert, pourquoi elle existe. La poésie ne pourrait-elle pas étre une
nouvelle religion, elle qui erre dans les zones grises de !’existence et qui tente de
répondre en images aux grandes questions de I’humanité¢ ? Une religion dont le dieu
serait remplacé par un mentor, le poéte, et dont les prieres seraient des poemes. Une

religion ouverte a toute personne et a tout ce qui compose la vie. Une fagon d’élever son
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esprit, de se recueillir et d’apprivoiser le monde et le mystere par le biais de la création.
« Car la tache de la poésie est bien d’errer en rassemblant les traces de I’Invisible, depuis

qu’il s’est tu »°®, affirme Fernand Ouellette.

Romantisme

Le premier poéme que j’ai entendu est Green, de Verlaine. Un comédien le récitait a la
télévision. J’ai été trés touchée par le romantisme qui émane de ce poéme. A cette
époque, j’entrais doucement dans [’adolescence et je commengais a m’imaginer des
histoires d’amour, pour le plaisir de flaner dans ma téte, seule dans ma chambre, a 1’abri

du monde.

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,
Et puis voici mon cceur qui ne bat que pour vous®’
A Découte de ces vers, j’ai compris que pour moi, I’amour passerait avant tout par le
langage et que la poésie serait un des véhicules de mon coeur. Je m’imaginais réciter ce
poeme a un gargon. C’est sans doute a ce moment que j’ai eu envie d’écrire de la poésie
pour la premiére fois. Ecrire pour séduire. Ecrire pour ouvrir son cceur. Ecrire pour
transmettre de 1’amour. Aujourd’hui, j’apprécie toujours autant le caractére romantique et
passionné de la poésie. Plusieurs poeémes que j’ai écrits sont d’ailleurs des déclarations

d’amour, des cris du ceeur, des aveux intimes.
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Bien que ma poésie ne ressemble pas beaucoup a celle de Verlaine, comme lui je
m’attarde a la musicalité et je transpose en mots des impressions, des sensations auditives
et visuelles. Verlaine n’est pas un modele pour moi (je préfere de loin la poésie

contemporaine) : il est plutdt un initiateur.

Rue

Novembre. Un homme bat son chien dans la rue en hurlant. Je suis témoin de la scéne.

Mes jambes tremblent.

Silence

J'ai toujours aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable.

On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant quelque chose rayonne en silence.
Antoine de Saint-Exupéry

Le Petit Prince

Pour mon amie Francisca et moi, le silence est un poeme. Lorsque nous allions au cinéma
ensemble, nous rentrions souvent a pied a la maison, en silence. Nous pouvions marcher
de longues minutes sans parler. Le souvenir que j’ai de ces moments est rempli de
lumiere. J’imagine une aura dorée autour de nous, sur le trottoir de la rue Saint-
Rédempteur. Ces parcelles d’amitié comptent pour moi parmi les plus intenses. « Parfois

le silence est tellement tout »°5, écrit Louise Warren... Oui !

xR
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Chanter le silence. Faire chanter le silence. C’est ce que le réalisateur coréen Kim Ki-Duk
fait dans son film 3-Iron. Si je devais choisir un film emblématique du silence et de la
poésie, ce serait celui-la. Dans ce film, deux personnes se rencontrent et tombent
amoureuses. Ces amoureux ne s’adressent jamais la parole. Il n’y a que les personnages
secondaires qui parlent et ils parlent peu. Le silence donne de la force aux images, aux

ambiances, aux sons du monde extérieur.

P

J*écoute la pluie s’endormir sur les champs.

K

Les moments de silence, dans les recueils Des murs de carton et La lumiere, ['arbre, le
trait, évoquent une accalmie, la tendresse, I’intimité, une reconstruction muette. La parole
se défait pour laisser le silence, encens sucré, emplir doucement les pieces ou le paysage.

Dans le silence, les personnages sont bienveillants et amoureux :

je prends ton visage dans mes mains
je le caresse longtemps, en silence®

heureusement ta main dans la mienne
soleil de silence®

prends le silence qui habite les trous
les lacs gelés, toutes mes lettres, tout mon amour
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tourne ce silence vers toi
et tu sauras combien je t’écoute
combien je t’entends*'

Le silence recouvre la pensée et la proteége. Les personnages s’y creusent tout entier pour

se mettre a |’abri, pour étre indemnes du monde.

Dans Des murs de carton, le silence peut également avoir un air inquiétant, laissant sous-

entendre que quelque chose ne va pas :

dans un terrain vague
une camisole déchirée
. VS . 4
sur laquelle il est écrit silence is sexy*

des foules piégées
dans des murs de carton

matraquage silencieux
jusqu’au déchirement des siécles”

Le silence, comme la voix, peut se faufiler sournoisement dans des murs de carton et
attendre le bon moment pour faire des victimes. Une atmosphére de calme dérangeant est

perceptible dans quelques poemes de ce recueil, laissant entrevoir une attaque.

Théatre

Je suis assise dans la salle. Si le décor n'est pas caché derricre des rideaux, je le regarde
avec fascination. Il est prét a étre habité. Je tente de deviner I'époque, le lieu, I'histoire.

Puis vient le moment ou les comédiens arrivent sur scene. J'aime beaucoup les premieres
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secondes de jeu, juste avant que les comédiens ne parlent pour la premiere fois. C'est un
moment fébrile, déterminant, comme I'incipit d'un livre. La magie dans le théatre qui me

touche vraiment.

Ma plus belle piece : Victoria, mise en scéne par Dulcinée Langfelder, d’aprés un texte de
Charles Fariala. Victoria a tout perdu : le contrdle sur sa vie et sur sa vessie. Elle continue
néanmoins de savourer chaque moment et de célébrer ses derniéres victoires, si minces
soient-elles... Cette piece explore la thématique du vieillissement et de la démence. Le
public accompagne Victoria vers la mort. Il s’agit d’une ceuvre multidisciplinaire

(théatre, danse, mime) qui est a la fois dréle, triste et touchante. Jamais je ne 1’oublierai.

Il y avait dans le visage de Victoria une mélancolie heureuse, une crainte sereine, des
traits de vieillesse et de jeunesse. Elle avait un visage-palimpseste, comme la plupart des

vieillards.

Tiroirs

Je me souviens d’un passage de 1’émission Passe-Partout au cours duquel Grand-meére
recevait un cadeau. Elle I’a déball¢ lentement et doucement, pour éviter d’abimer le
papier d’emballage. Elle a ensuite plié soigneusement le papier comme un secret et elle
I’a placé dans un tiroir de papiers recyclés multicolores. Grand-mere connaissait la vertu

poétique des tiroirs. Je n’étais donc plus la seule.
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Je veux étre la figurine dans le tiroir.

R

Le tiroir contient la mémoire des siecles. Tiroir-palimpseste. J’y découvre des amulettes

brisées, des poemes et des amours inacheves, une poupée couchée sur un disque.

Underground

Il y a un poete clandestin en chacun de nous.

Verger

Couché dans les tisanes de I’automne, on se souvient de nos jeux dans les feuilles, des
pommes et de ’odeur des rires. Nous avions douze ou treize ans, un arbre et nous
savourions le temps qui passait sur nos lévres. Premier baiser rouge. Etreinte éphémére
comme le blanc d’une pomme que ’on a croquée. Le verger nous rappelle soudain ce

besoin 1égitime de nommer ce qui a été.
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Vieillards

Le fleuve rétrécit entre les doigts de grand-maman. Elle s’est endormie sur les

coquillages. Je repousse les algues et le bois mort venus s’accrocher a ses mains a demi

noyées.

R

Je veux tenir la main de chaque vieillard, effacer la tristesse sur leur paume avec le retour

des vagues. Pour que rien ne paraisse.

Voix

Dans La lumiere, [’arbre, le trait, la voix est douce, vaporeuse et pdle. Les personnages

parlent bas, comme pour eux-mémes ou comme s’ils avaient des confidences a faire :

ta voix
la plus tendre que mon cceur ait entendue
cette voix, on aurait dit
qu’elle voulait effacer les derniers pétales
de la robe imprimée de ma mére*
La voix, jamais agressive, constitue un personnage. Elle n’a pas besoin du corps pour

exister. Elle est capable de vivre et d’agir par elle-méme. Elle est toujours en mouvement.

Elle quitte les carafes et les canapés, elle s’habille ou se dévoile sous les arbres, elle se
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déplace dans I’espace, elle reste dans les plis de 1’eau. Prés de la voix, les premiers trilles

fleurissent et les lilas s ouvrent.

Dans ce recueil, la voix est une vieille amie réconfortante, comme un vieux chdle pale qui

a gardé I’odeur de la personne aimée.
p

xR

Dans le recuell Des murs de carton, les voix sont beaucoup plus changeantes. Elles
peuvent étre discretes et douces comme celles du recueil de Louise Warren, mais elles
sont parfois fortes et violentes. Tout dépend de la personne qui prend la parole et de

’espace dans lequel elle le fait.

La narratrice, lorsqu’elle parle d’amour, a tendance a parler & voix basse, doucement,

pour ne rien briser :

j’allumerai une bougie
puis je lirai doucement, a voix basse
pour que rien ne paraisse
ton corps est un livre
le plus beau des palimpsestes
je veux le garder indemne du monde™®
La femme veut préserver son intimité dans cette maison aux murs de carton. Ses

murmures sont comme des caresses, des poemes récités sous les draps, des restes de

musiques, la mer dans un coquillage.
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La femme est aussi capable de crier. Elle dénonce constamment des injustices et confie
des malaises ou des déceptions. Méme si elle veut souvent que rien ne paraisse, elle est

avant tout lucide et tient a regarder la réalité en face :

Esther Mujawayo
et amis tutsis

la barbarie coule
en fleches fraiches
sur les lignes de vos lignes de mains*®
La narratrice a beaucoup de compassion pour les étres souffrants de ce monde. Elle pense
aux victimes du génocide rwandais, de la tuerie du Collége Dawson ou de la colere de
I’homme violent. Puis, la voix de la femme se fige comme un glagon de goutti¢re a force

de douleur. Elle léche ses plaies et celles des autres, en silence, et tente de drainer le

désespoir.

Warren (Louise)

Sa poésie me dit fu.

Xylophone
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Je laisse tomber de ma bouche quelques notes de xylophone pour rompre les glagons. Un
coffre a bijoux s’ouvre sur le trottoir. Une ballerine sort et danse sur un plateau de craie.

Des empreintes de mes doigts d’enfant flottent dans une flaque d’eau.

Y oyoter

Ecrire me fait parfois perdre la téte.

Zéro (ou huit)

Le balcon de I’homme qui a battu son chien donne sur la fenétre de mon bureau. Lorsque
j’écris, le chien est toujours sur ce balcon. 1l marche la téte suppliante, la queue entre les
jambes, les cotes sorties comme des armures. [ fait des zéros ou des huit, dans sa grande

cage aux barreaux de bois.
J’ai dit a son maitre a quel point il est cruel de battre ce chien. Que puis-je faire d’autre

maintenant, a part regarder la béte par ma fenétre et lui inventer chaque jour une nouvelle

fin ?
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Conclusion

Difficile

Il faut que ce projet d’écriture s’acheve et, pourtant, je n’arrive pas a mettre un point final
ni a mon recueil de poésie ni a mon carnet-abécédaire. Ce mémoire est devenu ma
maison. Un espace intime et confortable que je peux réaménager selon mes humeurs et
mon inspiration. Décidément, entreprendre ce projet de création aura €té aussi difficile
que de le mener a terme. Une phrase de Rainer Maria Rilke, tirée de Lettres a un jeune
poete, m’a servi a tenir bon : « Qu’une chose soit difficile doit nous étre une raison de
plus de nous y tenir »*’. J’ai répété plusieurs fois cette phrase dans mes moments de

doute.

Forme bréve

J’aime écrire des vers brefs « car on peut les dire en fermant les yeux, en les gardant dans

, .. 48
la pénombre d’origine » .
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La forme breéve, en vers ou en prose, me représente bien. Comme j’ai de la difficulté a
m’intéresser longtemps a ce que j’écris, elle me permet de changer constamment
d’histoire, d’ambiance, de suivre le mouvement de ma pensée, de fixer un instant précis,

de me contraindre a ’essentiel.

Inconscient

L’écriture de la poésie est tres sensible et me permet d’étre prés de mon instinct, de
plonger au creux de I’existence pour y faire ressortir mes vérités du moment. Il ne s’agit
pas d’une vérité qui est de I’ordre de la conformité aux événements, mais plutdt d’une
vérité qui « s’enracine dans l’inconscient de nos fibres pour se tisser a partir de
sensations, d’émotions, de sentiments qui nous forcent a réévaluer nos apprentissages »*,
explique la poete Louise Dupré. En écrivant ce mémoire, j’ai laissé toute la place a mes
sensations, a mes sentiments et j’ai permis @ mon inconscient de prendre la parole. Je n’ai
rien censur¢, je me suis abandonnée a la création, chose que je n’ai jamais réussi a faire

auparavant.

Intime

Ma fascination pour les sons, la musique, le palimpseste, la forme breve et les livres de

Louise Warren aura tracé la ligne directrice de ce mémoire. Or, si je devais choisir un
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mot emblématique pour ce document, intime serait mon premier choix. Les recueils Des
murs de carton et La lumiére, ['arbre, le trait renferment tous deux une isotopie de
I’intime. Les personnages, les lieux, les voix dévoilent des secrets. Les pi¢ces de maison
des deux recueils donnent I’impression au lecteur d’habiter avec les personnages. Le
carnet-abécédaire témoigne d’une volonté de réfléchir sur la création d’une fagon
personnelle. Une atmosphére de journal intime, d’aveux et de confidences régne dans
cette portion du mémoire. La poésie y est regardée a son image, d’une fagon sensible et

imagée.

Mémoire

Mon amour du mot palimpseste a pris tout son sens au cours de ce travail d’écriture. Ce
mémoire est un assemblage de souvenirs retrouvés en buvant une tasse de thé vert, en
sentant 1’écorce d’une clémentine, en regardant des photographies, en caressant [’oreille
de mon chien ou en écoutant de la musique. Je réalise a quel point la mémoire est la

maticre premiere de la poésie.

Pocéte

Ce mémoire m’a permis de trouver une voix. Je me suis attachée a la narratrice que j’ai
créée. Je ne suis pas parvenue a créer une unité parfaite entre tous les poémes du recueil,

mais plusieurs textes se font écho et s’agencent bien ensemble.
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Je ne prétends pas encore étre une poete. Toutefois, cette expérience d’écriture m’aidera
certainement a le devenir. La poésie fait partie de moi. Elle habite mes sens et me permet

d’aborder le monde en images.

161



Notes

I- Alain Montandon, Les formes breves, Paris, Hachette, 1992, p. 11
2- Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 7

3- Contact, I’encyclopédie de la création, http://www.contacttv.net/, site Internet de la
série documentaire Contact animée par Stéphan Bureau et diffusée a Télé-Québec

4- Le blogue de I’écrivain Nicolas Dickner, sur le site Internet du journal Voir,
http://www.voir.ca/blogue/blogue.aspx?i[DBlogue=2

5- 1bid.
6- Paul Wyczynski, Nelligan et la musique, Ottawa, Université d’Ottawa, 1971, p. 10

7- Contact, [’encyclopédie de la création, http://www.contacttv.net/, site Internet de la
série documentaire Contact animée par Stéphan Bureau et diffusée a Télé-Québec

8- Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, p. 7

9- 1bid., p. 9

10- Jean-Pierre Richard, Op.cit., p. 9

11- Jean-Pierre Richard, Op. cit., p. 10

12- Jean-Pierre Richard, Op. cit., p. 10

13- Louise Warren, Objets du monde, Archives du vivant, Montréal, VLB, 2005, p. 90

14- Anne Hébert, (Euvres poétiques 1950-1990, Montréal, Boréal, 1993, p. 97

162



15- Fernand Ouellette, Les actes retrouvés, Regards d'un poéte, Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1996, p. 19

16- Souad Belhaddad, Esther Mujawayo, SurVivantes, France, Editions de I’Aube, 2004,
p. 27

17- Peter Handke, La femme gauchere, Paris, Gallimard, 1978, p. 23

18- Louise Warren, La lumiéere, [’arbre, le trait, Montréal, ’Hexagone, 2001, p. 32
19- Ibid., p. 49

20- Op.cit., p. 35

21- Mélanie Gagné, Des murs de carton, p. 96

22- Ibid., p. 29

23- Op.cit., p. 55

24- Op.cit., p. 60

25- Op.cit.,p. 79

26- Jean-Frangois Vézina, Les hasards nécessaires, Montréal, Editions de I’'Homme,
2001, p. 25

27- Louise Dupré, Cela, oui, le poeme, Estuaire, De [’écriture du poéme, Essai, Ottawa,
Estuaire inc., 1997, p. 97

28- Je cite de mémoire Anne Hébert

29- Renée Claude, J'ai rendez-vous avec vous, Transit Productions Sonores, 1993, p. 1
du livret

30- Paul Wyczynski, Nelligan et la musique, Ottawa, Université d’Ottawa, 1971, p. 10
31- Je cite de mémoire Richard Desjardins

32- Contact, l'encyclopédie de la création, http://www.contacttv.net/, site Internet de la
série documentaire Contact animée par Stéphan Bureau et diffusée a T¢élé-Québec

33- Mélanie Gagné, Des murs de carton, p. 97

34- Anne Hébert, (Fuvres poétiques 1950-1990, Montréal, Boréal, 1993, p. 20

163



35- La société des poetes disparus, Peter Weir, 1989, 128 minutes

36- Fernand Ouellette, Les actes retrouvés, Regards d’un poete, Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1996, p. 31

37- Je cite de mémoire Verlaine

38- Louise Warren, La lumiere, ’arbre, le trait, Montréal, I’'Hexagone, 2001, p. 61
39- Mélanie Gagné, Des murs de carton, p. 29

40- Ibid., p. 71

41- Louise Warren, La lumiere, ['arbre, le trait, Montréal, I’'Hexagone, 2001, p. 22
42- Mélanie Gagné, Des murs de carton, p. 97

43- Ibid., p. 96

44- Louise Warren, La lumiere, [’arbre, le trait, Montréal, I’Hexagone, 2001, p. 14
45- Mélanie Gagné, Des murs de carton, p. 28

46- Ibid., p. 95

47- Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poete, Paris, Grasset, 1937, p. 74

48- Louise Warren, Objets du monde, Archives du vivant, Montréal, VLB, 2005, p. 62

49- Louise Dupré, Cela, oui, le poeme, Estuaire, De [’écriture du poéme, Essai, Ottawa,
Estuaire inc., 1997, p. 98

164



Bibliographie

Coffre a inspirations

Arts visuels

Janis Mink, Miro, Benedikt Taschen, 2000, 95 p.
Janis Mink, Duchamp, Benedikt Taschen, 1994, 95 p.

Doris Krystof, Modigliani, Benedikt Taschen, 2000, 95 p.
Cinéma

Caché, Michael Haneke, 2006, 1 h 57 minutes
Dogville, Lars Von Trier, 2002, 2 h 58 minutes
3-IRON, Kim Ki-Duk, 2004, 88 minutes

La legon de piano, Jane Campion, 1993, 2 h 01 minute

La société des poetes disparus, Peter Weir, 1989, 128 minutes

I nternet

Le blogue de I’écrivain Nicolas Dickner, sur le site Internet du journal Voir,
http://www.voir.ca/blogue/blogue.aspx?1IDBlogue=2

165



Contact, I'encyclopédie de la création, http://www.contacttv.net/, site Internet de la série
documentaire Contact animée par Stéphan Bureau et diffusée a Télé-Québec

Dieu diesel, la machine web du poéte Tony Tremblay, http://www.dieudiesel.com/,
blogue créatif

Littérature

Création :

Jacques Brault, I/ n’y a plus de chemin, Montréal, Noroit, 1990, 67 p.
Jacques Brault, Poémes choisis, 1965-1990, Montréal, Noroit, 1996, 130 p.
Louise Dupré, Tout pres, Montréal, Noroit, 1998, 93 p.

René Gagnon, des fois que je tombe, Montréal, Le Quartanier, 2005, 85 p.

Jean-Pierre Gaudreau, Le chant des retrouvailles, Québec, Le Loup de Gouttiére, 1998,
93 p.

Roland Giguere, Forét vierge folle, Montréal, Typo, 1988, 213 p.

Alain Grandbois, Les iles de la nuit, Montréal, Typo, 1994, 88 p.

Anne Hébert, Poémes pour la main gauche, Montréal, Boréal, 1997, 57 p.
Anne Hébert, Euvres poétiques 1950-1990, Montréal, Boréal, 1993, 165 p.

Tania Langlais, Douze bétes aux chemises de [’homme, Montréal, Les Herbes rouges,
2005, 97 p.

Paul-Marie Lapointe, Le vierge incendié, Montréal, Typo, 1998, 169 p.
Paul Chanel Malenfant, Des ombres portées, Montréal, Noroit, 2000, 140 p.
Francis Ponge, Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1948, 218 p.
Christine Richard, Les algues sanguine, Laval, Trois, 2000, 73 p.

Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poete, Paris, Grasset, 1937, 147 p.

166



Jacques Roubaud, Quelque chose noir, Paris, Gallimard, 1986, 147 p.

Saint-Denys Garneau, Regards et jeux dans I’espace. Montréal, Boréal, 1993, 111 p.
France Théoret, Bloody Mary, Montréal, Typo, 1991, 192 p.

Marie Uguay, Poemes, Montréal , Boréal, 2005, 212 p.

Louise Warren, La lumiéere, I’arbre, le trait, Montréal, I’Hexagone, 2001, 78 p.

Louise Warren, Une pierre sur une pierre, Montréal, I’Hexagone, 2006, 72 p.

Théorie :

Roland Barthes, Fragments d’'un discours amoureux, Paris, Seuil, 1976, 280 p.
Denise Desautels, Ce désir toujours, Montréal, Leméac, 2005, 128 p.

Paul Chanel Malenfant, Ecrire, Matériaux mixtes, Notre-Dame-des-Neiges, Trois-
Pistoles, 2003, 176 p.

Andrée Guiguet, Anne Roche et Nicole Voltz, L atelier d’écriture, Eléments pour la
rédaction du texte littéraire, Dunod, Paris, 1998, 149 p.

Marcella Maltais, Notes d’atelier, Montpellier, Ecrits des Hautes-Terres, 2006, 143 p.
Alain Montandon, Les formes bréves, Paris, Hachette, 1992, 172 p.

Fernand Ouellette, Les actes retrouvés, Regards d’un poéte, Montréal, Bibliotheque
québécoise, 1996, 199 p.

Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris, Seuil, 1979, 282 p.

Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poete, Paris, Grasset, 1937, 111 p.
Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1963, 265 p.
Louise Warren, Interroger l'intensité, Laval, Trois, 1999, 177 p.

Louise Warren, Bleu de Delft, Archives de la solitude, Montréal, Trait d’union, 2001, 109
p.

Louise Warren, Objets du monde, Archives du vivant, Montréal, VLB, 2005, 129 p.

167



Paul Wyczynski, Nelligan et la musique, Ottawa, Université d’Ottawa, 1971, 145 p.
Autres :

Souad Belhaddad, Esther Mujawayo, SurVivantes, France, Editions de 1’Aube, 2004, 303
p.

Peter Handke, La femme gauchére, Paris, Gallimard, 1978, 115 p.

Jean-Frangois Vézina, Les hasards nécessaires, Montréal, Editions de ’'Homme, 2001,
193 p.

M usique

Arcade Fire, Arcade Fire, Rough trade, 2003
Arcade Fire, Funeral, Rough trade, 2003
Renée Claude, J 'ai rendez-vous avec vous, Transit Productions Sonores, 1993

Paul-Marie Lapointe et le trio de Daniel Lessard, Jazz et poésie..., Editions de
[’Obsidienne, 1976

Pierre Lapointe, La forét des mal-aimés, Audiogram, 2006

Jean Leclerc, Mexico, Les Editions Roi Ponpon, 2006

Jean Leloup, La vallée des réputations, Les Editions du Roi Ponpon, 2002
Yann Perreau, Nucléaire, Fullspin, 2005

Christophe Rousset, Farinelli, Travelling Records, 1994

Chloé Sainte-Marie, Je marche a toi, Editions de I’ Anse-aux-Corbeaux, 2002

St-Germain, Tourist, Blue note, 2000



RQVUQS

Estuaire, De [’écriture du poéme, Essai, Ottawa, Estuaire inc., 1997, 159 p.

Estuaire, Le vierge exquis, Ottawa, Estuaire inc., 1998, 126 p.

Exit, no 18, hiver 2000, Outremont, Editions gaz moutarde, 2000, 75 p.
Exit, no 22, hiver 2000, Outremont, Editions gaz moutarde, 2001, 75 p.
Exit, no 23, hiver 2001, Outremont, Editions gaz moutarde, 2001, 75 p.
Exit, no 24, été 2001, Outremont, Editions gaz moutarde, 2001, 88 p.

Exit, no 25, automne 2001, Outremont, Editions gaz moutarde, 2001, 69 p.

169



	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11
	Page 12
	Page 13
	Page 14
	Page 15
	Page 16
	Page 17
	Page 18
	Page 19
	Page 20
	Page 21
	Page 22
	Page 23
	Page 24
	Page 25
	Page 26
	Page 27
	Page 28
	Page 29
	Page 30
	Page 31
	Page 32
	Page 33
	Page 34
	Page 35
	Page 36
	Page 37
	Page 38
	Page 39
	Page 40
	Page 41
	Page 42
	Page 43
	Page 44
	Page 45
	Page 46
	Page 47
	Page 48
	Page 49
	Page 50
	Page 51
	Page 52
	Page 53
	Page 54
	Page 55
	Page 56
	Page 57
	Page 58
	Page 59
	Page 60
	Page 61
	Page 62
	Page 63
	Page 64
	Page 65
	Page 66
	Page 67
	Page 68
	Page 69
	Page 70
	Page 71
	Page 72
	Page 73
	Page 74
	Page 75
	Page 76
	Page 77
	Page 78
	Page 79
	Page 80
	Page 81
	Page 82
	Page 83
	Page 84
	Page 85
	Page 86
	Page 87
	Page 88
	Page 89
	Page 90
	Page 91
	Page 92
	Page 93
	Page 94
	Page 95
	Page 96
	Page 97
	Page 98
	Page 99
	Page 100
	Page 101
	Page 102
	Page 103
	Page 104
	Page 105
	Page 106
	Page 107
	Page 108
	Page 109
	Page 110
	Page 111
	Page 112
	Page 113
	Page 114
	Page 115
	Page 116
	Page 117
	Page 118
	Page 119
	Page 120
	Page 121
	Page 122
	Page 123
	Page 124
	Page 125
	Page 126
	Page 127
	Page 128
	Page 129
	Page 130
	Page 131
	Page 132
	Page 133
	Page 134
	Page 135
	Page 136
	Page 137
	Page 138
	Page 139
	Page 140
	Page 141
	Page 142
	Page 143
	Page 144
	Page 145
	Page 146
	Page 147
	Page 148
	Page 149
	Page 150
	Page 151
	Page 152
	Page 153
	Page 154
	Page 155
	Page 156
	Page 157
	Page 158
	Page 159
	Page 160
	Page 161
	Page 162
	Page 163
	Page 164
	Page 165
	Page 166
	Page 167
	Page 168
	Page 169
	Page 170
	Page 171
	Page 172
	Page 173

