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Les répliques jouent également sur la signification en donnant au signifiant un 

double signifié, par une syllepse oratoire où les deux sens sont suggérés 

simultanément. En fait, les personnages parlent selon des points de vue 

énonciatifs différents. Ainsi, dans L 'avenir est dans les œufs, Jacques-mère 

explique à son fils: «C'est ce qu'il faut, mon chéri, pour couver... de la 

chaleur, beaucoup d ' affection! ... »265. Elle confond ainsi sens propre et sens 

figuré du terme « chaleur ». De même dans Jacques ou la soumission, Roberte 

II, s'adressant à Jacques, joue sur le verbe « réfléchir» : « Vous réfléchissez? 

moi aussi, des fois. Mais dans un miroir »266. On retrouve également, dans 

Délire à deux, une association entre le sens propre et le sens figuré, sans qu ' il 

n 'y ait un lien sémantique apparent entre eux. Ainsi, « Lui» passe du sens 

concret, « le fait d'avoir froid» au sens figuré, par l' expression « J'ai froid 

dans le dos »267 ; « Elle» fait de même en confondant le propre et le figuré : 

« Tu vas me rendre malade. Je le suis déjà. Je souffre du cœur »268. Aussi 

« Lui » glisse-t-il du figuré au concret en s'en prenant à « Elle» dans ces 

termes: « Moi aussi je te démasque. Tiens, j'enlève tes fards. (Il lui donne 

une forte gifle) »269. On souligne un phénomène semblable lorsque Jacques-

père s'adresse à Jacques-mère qui défend le couple: « Ce n' est pas la peine de 

prendre leur défense ... », Jacques grand-mère intervient: « Elle ne leur a rien 

pris du tout »270. Ce procédé d'antanaclase contribue à créer l' insolite. Selon 

E. Jacquart, ces manipulations des mots, en affectant le sens, sont destinées à 

donner une nouvelle vision du monde271
. L'arbitraire du signe met en relief le 

caractère infranchissable du fossé entre les mots et les choses. Par ces jeux de 

mots, le discours acquiert une dimension inhumaine pour refléter une vie 

conjugale en situation d ' échec. 

265 Eugène Ionesco, Théâtre II, p. 226. 
266 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 114. 
267 Eugène Ionesco, Théâtre III, p. 211 . 
268 Ibid. , p. 213. 
269 Ibid. , p. 206. 
270 Eugène Ionesco, Théâtre II, p. 208 . 
27 \ Voir Emmanuel Jacquart, op. cit., p. 226. 
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En somme 

Dans ces trois pièces, la relation verbale au sein du couple se maintient 

à un niveau superficiel; le contenu du discours n'est jamais approfondi. La 

parole apparaît comme une arme qui sert à se venger du partenaire. On note 

ainsi l'absence du lexique qui servirait à exprimer l'amour et l'affection 

véritables. À cause d'un langage détraqué et ambigu, toutes les voies de la 

communication deviennent incertaines et inopérantes. Les personnages 

déshumanisés sont entraînés par un flux verbal qui n' instaure aucun véritable 

échange. Privés le plus souvent de leur liberté de choix, ils deviennent 

esclaves du langage au lieu d'en être les maîtres. 

Les personnages semblent incapables de trouver ou ne pas vouloir 

chercher le mode de conversation appropriée pour s' entendre avec l'autre et le 

comprendre (Délire à deux). Même quand on a l'impression d'un accord 

parfait, les personnages admettent eux-mêmes qu' ils se sont mentis, qu' ils ont 

agi poussés par des sentiments fallacieux fondés sur l'intérêt (Jacques ou la 

soumission, L 'avenir est dans les œufs). Dans les deux cas, le langage 

débouche sur l' insolite. S'écartant des sens trop bien établis, Ionesco cultive 

l' ambiguïté du langage, découpe le réel en ayant recours au simulacre: 

« J'ajoute que je voulais, en me mettant à écrire, bien sûr, bien sûr, "faire du 

nouveau" ; mais que ce n'était pas là ma démarche, je voulais surtout dire des 

choses et je cherchais, au-delà des mots habituels ou à travers ou malgré les 

mots habituels, à les dire »272. Il forge ce qu'E. Jacquart appelle « une langue 

tératologique», s'éloignant « aussi bien de la langue parlée que de la langue 

272 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 335. 
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littéraire »273. La polysémie ainsi créée finit par évacuer tout référent, laissant 

à la connotation, à l'implicite de la représentation, toute la place. 

Si « avec le lexique, la syntaxe conditionne notre vision »274, le 

langage, condamné à la dégénérescence, se désintègre autant dans sa forme 

que dans son contenu: les aberrations lexicales trouvent leur écho dans la 

syntaxe. Celle-ci se démarque par la trivialité, l'infantilisme, la discontinuité 

et, enfin, l'insignifiance qui contribuent à dessiner une image négative des 

couples. Bref, la crise conjugale se traduit par une crise linguistique. Ionesco 

lui-même le souligne: 

Il s' agit bien plutôt, par exemple, de la constatation d 'une sorte de crise de la 
pensée, qui se manifeste bien sûr par une crise du langage - les mots ne 
signifiant plus rien, les systèmes de pensée n'étant plus eux-mêmes que des 
dogmes monolithiques, des architectures de clichés [ ... ].Les systèmes de pensée, 
de tous les côtés, n'étant plus que des alibis, que ce qui nous cache le réel 
(encore un mot cliché), ce qui canalise irrationnellement nos passions - il est 
évident que nos personnages sont fous , malheureux, perdus, stupides, 
conventionnels, et que leur parler est absurde, que leur langage est désagrégé, 
comme leur pensée275

. 

Ainsi, contrairement à « la théorie mimétique et naïve du langage poétique de 

Leavis lorsqu'elle veut incarner la vraie matérialité de la réalité »276, les mots, 

chez Ionesco, sont trop pauvres, trop abondants, trop redondants pour 

exprimer directement le réel. Détachés de leur signifié habituel, ils affirment 

par là même le caractère fictif du langage et leur essence ludique par 

excellence. 

Si les couples mis en scène par Ionesco livrent un combat par et avec 

le verbe, qu'en est-il des divers procédés dramaturgiques relevant d'un 

273 Emmanuel Jacquart, op. cit., p. 225. 
274 Ibid., p. 217. 
275 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 334. 
276 Terry Eagleton, op. cit., p. 57. 
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langage non verbal: types de personnages277 et leur interaction (espace, 

temporalité, didascalies, etc.)? 

277 Ces êtres du langage sont présents notamment « par et dans les mots », souligne Michel 
Pruner, L'analyse du texte de théâtre, sous la direction de Daniel Bergez, Paris, Nathan / 
HER, 2001 , p. 81. 
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Je ne fais pas de littérature. Je fais une chose tout 
à fait différente ; je fais du théâtre . Je veux dire 
que mon texte n' est pas seulement un dialogue 
mais il est aussi « indications scéniques » 278 

Eugène Ionesco 

CHAPITRE III 
LESPROCÉDÉSDRAMATURGIQUES: 

LE LANGAGE NON VERBAL279 

Comme le souligne la théorie communicationnelle de Walton, la 

représentation artistique doit être pensée également en termes non 

linguistiques. En effet, « une bonne théorie de la fiction est une théorie valable 

pour tous les média, parce que ce qui fait d'une œuvre une fiction est" au-delà 

" des caractéristiques propres de son médium »280. Dans ces trois pièces, les 

procédés dramaturgiques déployés contribuent à nous donner une certaine 

figure du couple, comme nous allons l' analyser dans ce chapitre. 

3.1 Les personnages 

D'après P. Voyer, le terme de personnage, dérivé du mot latin 

p ersona 1 n'existait pas chez les Grecs. Pourtant le « personnage » figurait 

déjà bien sûr dans le théâtre grec. Si l'on essaye de connaître sa place chez 

278 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 289 . 
279 Je m' inspire dans ce chapitre de Marie-Claude Hubert, Langage et corps fantasme dans le 
théâtre des années 1950, Paris, Librairie José Corti , 1987. 
280 J-B Mathieu, op. cit., p. 10. 
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Aristote, on trouve que le mot est utilisé dans la traduction de la Poétique et 

recouvre trois concepts: « le personnage est conçu comme le support d'un 

caractère. Déduit de l ' adjectif spoudaios, le personnage est « ce "qui a" de la 

noblesse, [ ... ] le personnage est conçu comme un actant »281. L'image d'une 

entité individuelle, agentive et responsable se dégage dans tous les cas. 

D'ailleurs, selon Robert Abirached, sémantiquement, le terme de personnage: 

désigne à l'origine, dit Littré, une dignité ou un bénéfice ecclésiastique, avant de 
vouloir dire, par extension, une personne considérable et célèbre ; en troisième 
lieu seulement, il renvoie à une « personne fictive, homme ou femme, mise en 
action dans un ouvrage dramatique » [ .. . ]. Toutes ces acceptions ont ceci de 
commun qu 'elles indiquent une mise en rapport de l'homme réel avec des 
images de lui agrandies ou exemplaires, obtenues par imitation ou soumises à 

. 282 reconnaissance . 

Le personnage est donc défini comme une figure qui a des traits 

communs avec la réalité, le plus souvent idéalisé, rejoignant en quelque sorte 

ce que suggère la notion de mimésis aristotélicienne. Cette conception se 

manifeste en particulier dans le théâtre considéré comme une imitation et qui, 

jusqu' au XVIIIe siècle, « représente les actions des hommes dans leur 

exemplarité », qui « se situe à distance du réel, mais toujours en référence à 

lui »283. Elle ne trouve néanmoins pas sa place dans le théâtre ionescien qui 

déshumanise le personnage et lui ôte toute véritable existence. Si, comme le 

constate Terry Eagleton, « je ne vis humainement qu'en me " projetant" 

constamment au-devant de moi-même, en reconnaissant et en réalisant de 

nouvelles possibilités d'être } 84, les membres du couple, dans les trois pièces, 

écrasés sous le joug de la conjugalité, résistent à toute action et, par 

conséquent, deviennent inhumains à force de se trouver incapables d ' être et de 

28 1 Pierre Voyer, Le personnage de théâtre : effet de langage ou fantasm e, Thèse présentée 
comme exigence partielle du doctorat en sémiologie, Université du Québec à Montréal , juin 
1999, p. 17. 
282 Robert Abirached, op. cit., p. 9. 
283 ibid. , p. II. 
284Terry Eagleton, op. cit., p. 63 . 
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s' affirmer. La mimé sis s'en trouve bouleversée, voire ruinée : le personnage 

n'est pas conçu comme une métaphore référentielle: sa fonction ne dépasse 

pas le fait d 'être actant dans un jeu. On aboutit à sa déconstruction ; il devient 

« le lieu d 'une bataille idéologique » 285. La conception et la fonction du 

personnage théâtral en sont profondément transformées 

aristotélicien se trouve ainsi sapé. 

l'édifice 

R. Abirached estime que le personnage du théâtre n'a pas de 

matérialité propre. Son existence dépend, selon lui, de la médiation d'un 

comédien et d'un public, sans qui il demeurerait dans son statut de « fantôme 

provisoire [ ... ] en position d'attente »286. Pourtant, à mon avis, le personnage 

ionescien dans les trois pièces existe avant tout dans le texte qui en est le 

matériau de base, par le biais du langage, mais aussi des signes non 

linguistiques qui le construisent, comme par exemple: la gestuelle, l 'espace, 

le décor, etc. Le caractère singulier des personnages formant ou entourant le 

couple, à la fois normatif et hors-norme, fait d'eux en premier lieu des 

créatures livresques. Ces dernières fonctionnent à partir d'une lecture textuelle 

avant d'appartenir au monde de la représentation scénique; elles sont 

représentées à travers leurs discours et leur interaction, mais également à 

travers les didascalies, leur aspect physique, etc. Le personnage dramatique 

est en effet constitué d'un ensemble de signes : ({ a) aspect physique ; b) 

attributs; c) indications de comportement, indications psychologiques; d) tout 

ce qu'on peut apprendre de son passé ; e) tout ce qu'on peut apprendre de ses 

rapports antérieurs et actuels avec les autres personnages (amitié, hostilité, 

rivalité) })287, souligne S. Assad. 

L'homme moderne, en proie à la solitude, à l' incertitude religieuse, se 

285 Pierre Voyer, op. cil., p. 12. 
286 Robert Abirached, op. cit. , p. 7. 
287 Sarnia Assad, Regards sur le théâtre d'Arthur Adamov, Paris, A. G. Nizet, 1981 , p. 211 . 
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trouve écrasé par la société de consommation où les valeurs humaines et 

l'amour sincère sont de plus en plus manquants. Les personnages des trois 

pièces semblent inspirés de cette réalité, mais ils la brouillent, la détériorent 

du fait de leur grossissement caricatural. Ils sont présentés sans passé, on 

ignore presque tout d'eux, à part ce qui relève de la situation présente où on 

les envisage. Ces personnages-anaphores288 n'ont d'existence que dans le 

champ de référence interne des pièces, par des descriptions qui renvoient à 

une représentation fictive. De fait, le lecteur se trouve face à un simulacre de 

corps, à des masques qui nous rappellent ceux de la commedia deU 'arte 

italienne. La conjugalité y apparaît liée à l'instinct humain, mais aussi dictée 

par la société (notamment l'institution du mariage, comme on le voit dans 

Jacques ou la soumission et L'avenir est dans les oeufs). C'est par là que le 

couple, chez Ionesco, rejoint son référent présumé (l'homme bourgeois) par 

son rapport brouillé avec le monde. 

Dans les trois pièces, les personnages se retrouvent le plus souvent en 

couple (homme et femme) , la conjugalité étant l'élément essentiel dans le 

corpus étudié ; le nombre des femmes est sensiblement égal à celui des 

hommes. L'âge des couples varie et reflète ainsi toutes les étapes de l'union 

conjugale : dans Délire à deux, c'est l'âge moyen; dans Jacques ou la 

soumission, Jacques et Roberte constituent un couple en voie de formation 

(des fiancés) ; dans L 'avenir est dans les œufs, ils forment un jeune couple 

marié, tandis que leurs parents sont des vieux couples. Dans un monde 

caricatural, ces couples apparaissent comme l'antithèse des héros classiques. 

288 C'est-à-dire, selon Philippe Hamon, qui renvoient à un système propre à l'œuvre, dans 
« Pour un statut sémiologique du personnage », in Littérature, nO 6, mai 1972, p. 95. 
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Si, par convention, la longueur de la présence d'un personnage sur 

scène est le critère par lequel on mesure son importance289
, on pourrait dire 

qu' « Elle » et « Lui » sont égaux en matière de présence et de rapports de 

force . Dans les conflits et les rivalités qui déchirent leur vie conjugale, chacun 

s'attaque à l'autre et le démasque, pour devenir tour à tour bourreau et victime. 

En revanche, dans Jacques ou la soumission, Jacques est le personnage 

principal dont la présence est dominante dès le début jusqu' à la fin de la pièce, 

tandis que Roberte et Roberte II font apparition plus tard. Roberte ne réussit 

pas à entretenir un rapport avec Jacques, qui la rejette tout de suite. Elle n 'est 

en fait qu 'une sorte de poupée mécanique dépourvue de toute intelligence. 

Elle demeure muette tout au long de sa présence sur scène ; elle est même 

inconsciente de ce qui se passe autour d' elle : « Pendant tout ce temps, 

R b d · '· 290 ' , 1 1 d o erte ne compren nen a ce qUI se passe » , nous reve e e ramaturge. 

Hommes et femmes , cependant, apparaissent à l ' image du pantin. 

Dans ce mouvement de dépersonnalisation, ils sont dépourvus de toute 

identité au point de tomber dans l' anonymat. Ils peuvent se confondre 

facilement avec d' autres personnages et, par là, ils sont interchangeables. La 

nomination, qui constitue habituellement un trait distinctif, est sapée de 

différentes manières. Dans Délire à deux, le couple est désigné par les 

pronoms personnels de la troisième personne du singulier, « Elle » et « Lui ». 

Seul leur sexe les distingue l'un de l' autre. Dépourvus de noms, les 

personnages ne sont-ils pas privés de leur substance? Dans les deux autres 

pièces, l ' anonymat prend une autre forme; les membres du couple partagent 

leur nom avec les autres personnages, ce qui les prive là aussi d 'une identité 

particulière : Jacques et Roberte constituent le prénom de chacun des 

289 Voir S. Assad, op. cil., p. 216. 
290 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 108. 
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membres des deux familles, jusqu'à la troisième génération. La famille de 

Jacques se compose de Jacques père et de Jacques mère, de Jacques grand-

père et de Jacques grand-mère, et de Jacqueline, la sœur, dont le prénom est le 

féminin de celui de Jacques. Dans L'avenir est dans les œufs, Jacques-père est 

désigné une seule fois par un prénom distinct, « Gaston », qui semble 

néanmoins ne pas avoir d'importance. De même, les parents de Roberte sont 

désignés par Roberte-mère et Robert-père. En fin de compte, tous les 

personnages s' appellent soit Jacques, soit Robert. Encore une fois, le sexe est 

déterminé, mais aussi la génération et le degré de parenté. On connaît la place 

de chacun dans cette lignée. On assiste par là à un contraste entre 

l' indétermination individuelle et la très forte structuration sociale qui se 

dégage de cet ensemble. 

Dans le même esprit, le portrait qui nous est proposé de chacun des 

membres des couples mis en scène ne leur confère pas non plus d'identité. Il 

nous livre très peu ou pas d'informations sur leur physionomie et ne leur 

donne pas de relief. Les seuls signes distinctifs des personnages sont le sexe, 

la catégorie de l'âge, certains traits physiques et vestimentaires, parfois la 

classe sociale. Dans Délire à deux, on ignore les caractères physiques de 

l 'homme et de la femme. Seules des indications superficielles et floues sur 

l' apparence et l' âge font l'objet de la description: « Les deux personnages 

sont en robe de chambre et en pantoufles. [ ... ]. Il n 'est pas rasé, ils ne sont pas 

jeunes »291. Ce portrait physique trahit l'apathie des personnages. En 

revanche, dans les deux autres pièces, des traits physiques du couple sont 

parfois précisés et confèrent aux personnages un aspect fantastique et insolite: 

ce sont des êtres anormaux, surréalistes. Ainsi, Jacques a les cheveux verts, 

Roberte 1 (la première fiancée qu 'on lui propose, mais qu' il rejette) a deux 

nez, tandis que Roberte II, au gré de son fiancé, possède la rare particularité 

29 1 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 201. 
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d'avoir trois nez et neuf doigts, signe de richesse, à ses yeux, qui le décide à 

l'épouser: « Oh! Vous avez neuf doigts à votre main gauche? Vous êtes 

riche, je me marie avec vous ... »292. En dehors de ces précisions, l'image 

demeure floue. On apprend que Roberte est laide, mais pas assez aux yeux de 

Jacques qui, ayant un goût extravagant, voulait une fiancée encore plus laide 

avec trois nez: « Elle n'est pas moche! Elle n'est pas moche! Elle ne fait 

même pas tourner le lait... elle est même belle . .. »293. 

De plus, on assiste à un dédoublement des personnages : Roberte l et 

Roberte II sont numérotées selon l'ordre de l'entrée sur scène. Les deux sœurs 

sont grotesques et ont un comportement extravagant. En fait, privées d'une 

identité propre, elles constituent la même héroïne ; d'ailleurs, Ionesco exige 

que les deux rôles soient joués par la même actrice. Le groupe des beaux-

parents, les Robert, n'échappent pas à la caricaturisation qui les inscrit dans le 

schéma comique utilisé dans la description du jeune couple: « C'est d 'abord 

Robert père qui entre, gros, gras, majestueux, puis la mère, bonne boule, tout 
,. 294 T 1 d d ' t 1 t 1 d epazsse» . ous es eux se emarquen par eur grosseur e eur ron eur, 

reprenant en l' amplifiant, par le procédé parodique du grossissement 

caricatural, un type physique traditionnel qui semble destiné ici à tourner en 

dérision tout le contexte du mariage. Dans les trois pièces, les personnages « 

Elle» et « Lui», Jacques et Roberte l ou Roberte II jouent le rôle simple de 

couples (ces derniers jouent également celui de fils et de fille auprès de leurs 

parents). Tous les autres aspects de leur vie restent dans l'ombre: on ne leur 

connaît pas de métier, ni de fonction sociale précise, hormis celle de procréer 

dans L 'avenir est dans les œufs. 

Élément important de l' aspect physique, le costume, SIgne visuel 

292 Eugène Ionesco, Théâtre l , p. 122. 
293 Ibid., p. 111. 
294 Ibid. , p. 102. 
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important, permet de caractériser les personnages, leur âge, leur classe, etc. : « 

l'habit est le moyen le plus conventionnel de définir l'individu »295 , affirme S. 

Assad. Il nous informe, en quelque sorte, sur le comportement et même sur le 

type de rapport entre les personnages. Dans Délire à deux, les vêtements 

servent de point de repère de la condition sociale, mais aussi de l' état d'âme 

de chacun. Avant tout, ils renseignent sur leur statut même de couple: « la 

robe de chambre et les pantoufles ». Ce couple répond aux lieux communs des 

relations hommes-femmes: « La robe de chambre de l 'homme est assez 

crasseuse ; celle de la femme manifeste des velléités de coquetterie ». Si 

l'usure et la négligence «le » caractérise, «Elle » cherche encore à plaire. 

Leur habillement reflète néanmoins l'indifférence que chacun éprouve à 

l'égard de l'autre: c ' est également le signe d'une vie conjugale malheureuse 

qui agonise. Dans Jacques ou la soumission, les didascalies nous apprennent 

d ' emblée qu'il s'agit d 'une famille faisant partie de la petite bourgeoisie, et 

précisent: « Les vêtements des personnages sont fripés». Chaque membre du 

jeune couple porte un costume discordant par rapport à son statut: Jacques, 

pourtant adulte, est infantilisé par des vêtements « trop petits pour sa taille ». 

Il conserve le même costume quand il passe au stade du mariage. Cette 

indication révèle l'inadéquation entre l'âge de Jacques et la vie qu'il mène : 

celui-ci est emprisonné dans son rôle de fils. De même, Roberte et Roberte II 

entrent sur scène, tour à tour, habillées en mariées: un véritable 

travestissement. La première porte en plus une voilette blanche qui cache son 

visage à deux nez, que son père fera découvrir plus tard. En réalité, tout le 

monde porte des masques, à part Jacques, signe de sa vulnérabilité et de sa 

solitude. Ce dernier se cache néanmoins sous un chapeau, mais Roberte II le 

lui fait enlever : le fait de renoncer au chapeau apparaît comme un signe de 

résignation totale. Ces masques définissent les personnages, incarnent un 

295 Sarnia Assad, op. cil., p. 212. 
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certain ordre et des valeurs que Jacques ne veut pas partager: avec son visage 

nu, il se distingue des autres et s'y oppose. D'ailleurs, il est bien conscient de 

cet antagonisme entre son moi et le groupe social, qui apparaît clairement 

dans son récit confidentiel à Roberte II : 

Lorsque je suis né, je n'avais pas loin de 14 ans. Voilà pourquoi j 'ai pu me 
rendre compte plus facilement que la plupart, de quoi il s'agissait. Oui, j'ai vite 
compris. Je n'ai pas voulu accepter la situation. Je l' ai dit carrément. Je 
n' admettais pas cela. Ce n 'était pas à ceux que vous connaissez, qui étaient là 
tout à l'heure que je disais cela. C'était aux autres. Ceux que vous connaissez, ils 
ne comprennent pas très bien ... [ . . . ]. Je veux absolument m'en aller. Si on ne 
peut pas passer par le grenier, il reste la cave ... oui, la cave [ .. . ]. Tout est 
préférable à ma situation actuelle. Même une nouvelle296

• 

De fait, les pièces donnent la primauté au vêtement et non au corps dans la 

description physique du couple, car « le costume, s'il occulte le corps, dénude 

l'âme »297. Le vêtement ici est un aspect notionnel qui reflète le malaise des 

couples et dénote une discordance par rapport au rôle social qui semble leur 

être dévolu. 

La description des personnages ne se réduit pas à leur tenue 

vestimentaire. La gestuelle peut aussi révéler leurs traits de caractère, de 

même que le type de rapports qu'ils entretiennent: « Le geste est l'acte 

indiqué. En tant que mouvement, il se prolonge dans l'esprit du spectateur 

comme une multiplicité de sens particuliers; en tant qu'arrêt du mouvement, 

il rejoint pour le regard le hiératisme symbolique du corps humain »298 , 

souligne Romain Weingarten. Les trois pièces insistent sur l'inanité du 

discours dramatique et nous livrent un nouvel art fondé sur un théâtre 

corporel, remontant ainsi curieusement à la fonction première de la mimésis : 

« [i]nitialement, la mimésis est un acte corporel, qui s'est développé tout 

296 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 116-117. 
297 Marie-Claude Hubert, op. cit., p. 28. 
298 Romain Weingarten, « La fête des fous », dans Cahiers Renaud Barrault, n° 46, octobre 
1964, p. 40. 
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d'abord dans les cultures orales. [ .. .]. Tout au long de son histoire, elle a 

toujours recours au gestuel [ ... ]. L'autre perçoit le signe de telle manière qu'il 

se sent invité à voir les choses sous un certain aspect »299. Mais elles font un 

emploi nouveau de cet outil. 

Dans les indications scéniques, le dramaturge met l' accent sur 

l'automatisation de ses personnages: « Jacques, comme un automate »300, 

dans Jacques ou la soumission. Sa première fiancée fait son entrée 

automatiquement lorsque Jacques père tape des mains. Tous les mouvements 

de Roberte obéissent aux signes de son entourage, Jacques même le 

remarque: « Oh! C'est le signal convenu! »301. Ce jeu de sIgnes et 

d 'automatisme enlève à la représentation tout réalisme possible: il ne s'agit 

pas de gestes spontanés, mais plutôt de mouvements étudiés et déterminés 

d'avance. Roberte, comme Roberte II plus tard, ne fait que répéter un 

« show » déjà préparé: on est en pleine comédie. Ses réactions automatiques 

trahissent sa viduité: ainsi, montrant à Jacques sa main comme lui dictent ses 

parents, elle « lui fourre ses doigts presque dans les yeux »302. Rejetée, 

Roberte disparaît machinalement pour laisser la place à sa sœur en faisant la 

révérence comme dans un spectacle: on entend sa voix pour la première fois: 

« Au revoir, assistance! »303, qui accentue son côté guignolesque propre au 

domaine du spectacle. Inconsciente de tout ce qui se passe, Roberte est 

toutefois consciente de son rôle de personnage, tout comme Roberte II, la 

seconde fiancée : « Roberte II qui, durant cette scène dernière, n 'a pas 

prononcé un mot, mais qui, par des gestes plutôt désemparés, une attitude 

découragée, un affaissement, montrait qu 'elle était sensible au déroulement 

299 G. Gebauer et C. Wulf, op. cil. , p. 16. 
300 Eugène Ionesco, Théâtre I, p. 100. 
30 1 Ibid., p. 102. 
302 Ibid. , p. 103 . 
303 Ibid. , p. 109. 
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de l 'action, est désorientée »304. Pourtant, elle n ' est qu'une automate, dont les 

actes machinaux sont également dictés par ses parents . Les deux fiancées font 

leur entrée en scène conformément à ce qui se passerait dans un spectacle, où 

Jacques serait le spectateur: comme dans tout jeu, il s' agit de montrer, de 

passer en revue et d ' exposer. Le dramaturge met en place tous les éléments du 

jeu théâtral, dédoublant l' univers fictif de la pièce. 

Le déguisement, la dissimulation, le manque de transparence semblent 

constituer l ' unique constante, dans les pièces à l ' étude. Dans Délire à deux, on 

entend ainsi « Elle » dire à « Lui » : « l'ai fait semblant de te croire », pour 

dévoiler toute une relation fondée en principe sur le faire-semblant ; les 

sentiments y sont irréels, faux, voire absents. Il s'agit ici d 'un recul, d 'un 

regard ironique par rapport au jeu. Ionesco joue sur la représentation par le 

procédé de la mise en abyme qui la dote d'une double dimension: si la 

représentation est un support dans un jeu de faire-semblant suivant la théorie 

de la fiction de Walton, les personnages se livrent à leur tour à un jeu entre 

eux: c ' est le théâtre dans le théâtre. Si dans Jacques ou la soumission, 

Roberte II (comme tous les autres, à part Jacques) porte concrètement un 

masque, dans Délire à deux, « Elle » et « Lui » n ' en sont pas moins masqués, 

même si rien ne couvre leurs visages, car chacun d 'eux découvre le masque de 

l' autre, donc révèle sa fausseté et son apparence trompeuse : 

Elle : Je ne t ' insulte pas. Je te démasque. 
L . M· . . d ' [ ] 305 U\ : 01 aussI Je te emasque. ... . 

« Elle » d' ailleurs est toujours fardée, portant donc une autre sorte de 

masque. On assiste par là à un jeu de mise en abyme qui dévoile une 

représentation au deuxième degré. 

304 Ibid., p. 113 . 
305 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 206. 
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En outre, dans L 'avenir est dans les œufs, les gestes des personnages 

revêtent un aspect érotique dans cette représentation de la conjugalité: 

Jacques et Roberte, faisant l' amour, miment l'acte sexuel ; « Jacques et 

Roberte se tiennent embrassés, accroupis »306, ou encore Roberte, se 

préparant pour la multiplication, « sort en faisant des gestes et en prenant des 

attitudes de plus en plus extravagantes »307 . De même, Jacques pond 

automatiquement sur l'ordre de ses parents. En effet, l'obscénité et la 

grivoiserie caractérisent les gestes du couple, mais aussi de leur entourage. 

Les personnages se donnent exprès en spectacle, ils font en effet de la 

représentation dans la représentation qu'est l' univers du jeu. Le dramaturge 

représente, par le biais des signes, l' irreprésentable de la conjugalité, ce qui a 

pour effet de choquer les bienséances. Dans Délire à deux, « Elle » et « Lui », 

évoluant dans une atmosphère tendue et irritante, ont des gestes rapides et 

nerveux. Ainsi, ils se lancent des gifles injustifiées pUIS reprennent 

normalement leur conversation dans des gestes mécanisés qui révèlent le 

caractère mécanique, artificiel, voire ludique de la représentation. 

Ces réflexes machinaux font des personnages de véritables robots, 

dépourvus de toute substance psychologique. Il semble que le geste s' avère la 

manière la plus adéquate pour exprimer l' indicible dans ces pièces, où le corps 

révèle ce que le langage est incapable de communiquer. « Le geste est, après 

la parole, le système de signes le plus développé. Il est le moyen le plus riche 

et le plus souple d'exprimer les pensées »308, affirme S. Assad. 

Les personnages se démasquent également dans leur interaction avec 

306 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 207 . 
307 Ibid. , p. 221 . 
308 S. Assad, op . cit., p. 213 . 
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les autres309. Pour analyser la conjugalité, je m'interrogerai donc sur les 

rapports homme-femme, en ce qu'ils constituent une donnée dramaturgique 

(ils délimitent le rôle de chacun) et une donnée thématique (ils manifestent la 

relation d'opposition et de conflit ou de fusion entre les personnages féminins 

et masculins). 

Les rapports homme-femme comme donnée dramaturgique et 

thématique 

Si le couple occupe une place de choix dans les trois pièces, l'amour 

est loin d'être la clef de voûte de leurs rapports ! Ces pièces mettent en scène, 

comme on l'a déjà constaté, deux catégories de couple (vieux couple et jeune 

couple) et, par conséquent, deux types de relation différents selon chaque 

étape de la vie conjugale. Pourtant, ces couples semblent également voués tôt 

ou tard à la même destinée. En effet, bien que crevant sous le poids de l'échec 

conjugal, les personnages continuent à vivre ensemble et n'arrivent pas à se 

séparer, malgré l'absence d'entente ou de tout véritable lien affectif. La 

rupture entre le couple est donc d'ordre moral. L'autre n'existe que pour 

satisfaire les désirs de l'un ou pour lui permettre d'exercer son sadisme. 

Chacun s'interroge sur son moi et en parle beaucoup, mais ne se donne pas la 

peine de comprendre l'autre, à qui il reproche même son propre mal de vivre, 

comme l' illustre cet extrait où « Lui » crie à «Elle » : « Je ne suis pas 

n'importe qui! [ ... ]. J'avais des idées géniales, j'aurais pu les écrire, on me 

l' aurait demandé. J'aurais été un poète »3 10. Si, dans Jacques ou la 

soumission, Roberte II semble être la confidente de Jacques et prétend le 

309 « le personnage se définit, enfin, par ses rapports avec les autres personnages », souligne 
Sarnia Assad, op. cif., p. 215 . 
310 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 207 . 
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comprendre, c'est qu'elle doit le séduire pour obéir à l'impératif de procréation 

dicté par les parents. 

Dans Délire à deux, on apprend d ' emblée, je l'ai déjà dit, qu' il s 'agit 

d 'une femme et de son amant: « Elle : La vie que tu m'avais promise! Celle 

que tu me fais! J'ai quitté un mari pour suivre un amant »3 
1 

1. Ce triangle mari, 

femme, amant, apparaît particulier: le mari est absent. De plus, l ' image 

maîtresse-amant est mise à mal dès la première réplique: une querelle 

conjugale éclate, on est en pleine scène de ménage, où on a affaire à deux 

opposants. Soulignons encore le décalage entre la gravité de la dispute et la 

banalité du sujet déclencheur, que reflète la futilité des propos. Les 

personnages sautent d'un sujet de discorde à l' autre, ils se contredisent 

d'abord à propos de limaces et de tortues, puis de la statue de Vénus ou de 

celle de la liberté, d'un éclat d'obus, etc. Peu importe le sujet, en fait, « Elle» 

et « Lui » affirment constamment, de manière implicite, que le vrai problème 

réside dans leur vie de couple. Personne n'entend personne, chacun essaye de 

fuir les responsabilités en les rejetant sur l'autre, mais aussi en l'accusant et en 

le blâmant pour flatter son côté narcissique. Chacun vit dans son propre 

monde, sorte d'exil moral qui se manifeste par l' incommunicabilité. On assiste 

à un dialogue de sourds, comme on l'a déjà vu. De plus, le couple est 

parfaitement conscient de l'impossibilité de se mettre d'accord, chaque 

personnage revendiquant une personnalité tout à fait différente de l ' autre, 

comme l ' illustre cet extrait: « Lui: C' est bien ce que je te reproche: d ' avoir 

chaud quand j ' ai froid, d'avoir froid quand j ' ai chaud. On n' a jamais chaud ou 

froid en même temps » 3 12. Tous les deux s' affirment opposés en tout, dans 

leurs idées comme dans leur tempérament. Toute tentative de faire bon 

ménage, et par conséquent de devenir chacun un adjuvant à l'autre, semble 

3 11 Ibid., p. 201. 
3 12 Ibid. , p. 205 . 
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vouée à l'échec. Ils passent leur temps à se disputer, puis à se réconcilier. Ils 

sont également bien conscients que leurs différends conjugaux ne prendront 

jamais fin, comme le constate « Elle» : « Et ça va continuer, ça va continuer. 

Quand c'est pas la tempête, c'est la grève des chemins de fer, quand c'est pas 

la grippe, c'est la guerre »313. Tous les deux vivent dans le délire depuis dix-

sept ans, apprend-on. Le rapport entre eux est altéré par le manque de respect 

et de confiance, qui déjoue toute entente possible: l'échange d'insultes et de 

gifles semble être un élément courant et ordinaire, inhérent à la vie conjugale 

d ' « Elle » et de « Lui », comme on l' a vu dans le chapitre précédent. 

D ' ailleurs, la querelle conjugale se matérialise par une guerre qui démolit petit 

à petit la chambre où ils vivent ensemble. Une ambiance d'hostilité règne 

partout autour d'eux. 

On retrouve pratiquement le même schéma de conjugalité dans le 

rapport entre les vieux couples dans les deux autres pièces. L'antagonisme 

règne entre Jacques-père et Jacques-mère, Jacques-grand-père et Jacques-

grand-mère. Le lecteur a l'impression que le conflit constitue un élément 

éternel et inhérent à la vie conjugale, qui passe irrévocablement, comme en 

héritage, d'une génération à l'autre. D' ailleurs, on est confronté à la violence 

conjugale : le conflit entre les couples ne s'arrête pas aux disputes, ni aux 

injures, mais prend partout un aspect physique: « Elle » et « Lui » se giflent 

de façon systématique, on voit Jacques grand-mère rouer son vieux mari de 

coups dans Jacques ou la soumission! 

Dans ce jeu de conflits, Jacques perd pied graduellement. C'est 

Roberte II pourtant qui prend le jeu en main et semble jouer un rôle décisif. 

Durant la première rencontre entre le jeune couple dans Jacques ou la 

soumission, il y a comme une tentative de chacun d'être reconnu par l' autre, 

313 Ibid. , p. 207. 
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on cherche à se plaire, à séduire, contrairement à ce qui se passe entre les 

vieux couples. On se montre attentionné l'un à l' égard de l 'autre, on flatte 

l ' autre: Roberte II déclare dès le début à son fiancé: « Vous êtes un être 

supérieur »3 14. Celle-ci, se présentant à Jacques comme un adjuvant qui feint 

de le comprendre, réussit à établir avec lui un rapport de confiance. Lui, à son 

tour, trouve en elle la seule personne qui le comprend, donc une parfaite alliée 

qui pourrait le défendre et se dresser avec lui contre les opposants (les 

membres de sa famille) qui exercent sur lui beaucoup de pressions. Il 

commence à lui confier ses pensées, ses secrets. Roberte II, essayant à tout 

prix d ' intéresser Jacques, se définit par une série d'adjectifs et de noms le 

plus souvent contradictoires et dont le choix est plus ou moins arbitraire. Elle 

passe automatiquement par des états émotionnels incohérents. On la voit tout 

à coup sangloter sans raison. Ensuite, elle se décrit par un poème fondé sur la 

contradiction qui reflète celle de sa personne : « Je suis honnête, 

malhonnête »3 15. Tout laisse trahir son côté théâtral. D'ailleurs, elle-même 

l' avoue: « Tout ce que je vous ai dit était faux ... oui ... »3 16. Elle dévoile la 

fausseté, l ' invraisemblance de cette représentation de soi qui est tenue ainsi 

pour fictive même dans l' univers du jeu. Ici, la théorie de Walton est mise à 

mal: loin d ' être des propositions vraies dans une œuvre fictionnelle3l7
, les 

affirmations sont mises en doute par les personnages eux-mêmes. La fiction 

est encore une fois double: on assiste à une représentation dans la 

représentation. On retrouve ce jeu sur le vrai et le vraisemblable chez tous les 

personnages des trois pièces: ainsi, dans Délire à deux, « Elle » et « Lui » 

contestent tout au long de la pièce la justesse des propos l 'un de l' autre. De 

même, Jacques dit à Roberte II qui se propose de lui relater une histoire: « Ça 

314 Eugène Ionesco, Théâtre l , p. 115. 
3 15 Ibid. , p. 115. 
3 16 Ibid. , p. 115. 
3 17 Kendall Walton, « [ ... ] the sentences in Gulliver 's Travels warrant the assertive utterance 
"A war was fought over how to break eggs," quite apart from whether they give us reason to 
think such a war actually was fought », op. cit., p. 71. 
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m ' intéresse, si c ' est la vérité »3 18. Les personnages s' interrogent eux-mêmes 

sur la sincérité de l'échange: vérité et mensonge s'entrechoquent. Pourtant 

Roberte II continue de tromper Jacques et de l'étourdir par des histoires et des 

paroles insignifiantes, faisant fi de toute vraisemblance ou de toute logique. 

Cette « animalité» qui semble caractériser le couple procréateur n ' est 

pas pour autant bien assumée, comme des didascalies le soulignent dès le 

début de leur union: « Il l'enlace très maladroitement »319. Incarnée par la 

sexualité et la pondaison, elle s'étend même à leur comportement en général. 

Jacques et Roberte II, devenus également voraces, se jettent sur la nourriture 

de manière indécente. Leur entourage le remarque: « Jacques-père, à 

Jacques-mère. - Elle est vorace »320, en parlant de Roberte II. En plus, le 

jeune couple mange comme les animaux dans une terrine dans laquelle ils 

piquent avec les doigts. La conjugalité semble ainsi se définir par la sexualité 

dont le but unique est la multiplication qui conduira à son échec: Jacques 

retournera à son état d'effondrement premier. D' ailleurs, les personnages 

disparaîtront au dénouement de L 'avenir est dans les œufs. 

La relation entre « Elle » et « Lui » revêt un aspect différent, tout 

comme entre les autres vieux couples (Jacques-père et Jacques-mère; Jacques 

grand-père et Jacques grand-mère), où le lien physique est absent, voire 

renversé: on repousse l 'autre physiquement comme moralement, on le 

moleste. Mais si Jacques et Roberte II sont liés par un mariage arrangé et une 

famille qui décide de tout, le couple « Elle » et « Lui » est livré à lui-même, 

personne ne semble responsable de la guerre qu'il se livre (la femme avait 

même abandonné son mari pour rejoindre son amant). Si l'amour a existé un 

jour entre eux, à quoi ont-ils abouti? Chacun d' eux exprime qu' il a fait le 

318 Eugène Ionesco, Théâtre l , p. 115. 
319 Ibid. , p. 122. 
320 Eugène Ionesco, Théâtre lI , p. 212. 
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mauvais choix: « Dès le premier jour, j'ai compris qu'on ne se comprendrait 

jamais »321. En fait, la relation amoureuse ne semble leur avoir apporté que 

discorde et incompréhension. 

En fait, une image négative de la femme se dégage de ce rapport 

homme-femme situé sous l'angle de la conjugalité. L'homme apparaît le plus 

souvent comme une victime. Dans la majorité des cas, c'est la femme qui 

mène l ' attaque. Les pièces la représentent comme un être agressif, qui n'hésite 

pas à recourir à la violence pour s'imposer et s'affirmer au détriment de 

l'autre. C' est « Elle» qui déclenche la scène de ménage dans Délire à deux. 

Dans cette guerre verbale, elle tient la première et la dernière réplique. 

Intolérante jusqu'au bout, « Elle» ne fait jamais la moindre concession. La 

femme apparaît comme un être égoïste et vindicatif. L' accent est mis sur sa 

coquetterie, qui reflète le narcisse qui sommeille en elle : « Lui : Tu n'as pas 

fini de te coiffer et de te recoiffer? »322. Le souci qu'elle apporte à son 

apparence ne semble pas être lié à une quelconque velléité de 

communication: elle est indifférente à son conjoint et ne cherche pas à 

améliorer son rapport avec lui. Au lever du rideau, elle se trouve devant la 

coiffeuse, à sa toilette, alors que « Lui » se promène dans la chambre, 

nerveux. Dans Jacques ou la soumission, on voit Jacques grand-mère frapper 

son mari avec rudesse : « Coup de poing sur la tête du vieux ; sa casquette 

s 'enfonce »323 . Roberte II, simulant la douceur, est représentée comme une 

femme à caractère mâle, car elle engloutit Jacques par une stratégie qui nous 

rappelle le conte du petit chaperon rouge (la dernière partie de la pièce) : 

d 'ailleurs, Robert père expose sa fille dans ces termes: « Elle a des hanches », 

Jacques mère dit à Jacques: « Mais oui, c'est pour mieux te manger mon 

321 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 204. 
322 Ibid. , p. 207 . 
323 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 96. 
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enfant! »324 . Par cette allusion implicite au conte, la représentation joue sur 

l ' intertextualité dont parle Genette. Dans cette relation de couple, on décèle 

également le schéma du bourreau et de la victime. C ' est la femme qui poursuit 

l'homme et lui tend un piège. Maîtresse quasi-sadique, elle incarne la femme « 

fatale » qui, par le biais de la séduction, domine Jacques qui tombe sous le 

joug d'une sexualité machinale, voire infernale. On retrouve chez elle la même 

vision de la femme narcissique dans Délire à deux, où le personnage féminin 

cherche avant tout à plaire et à agir sur l 'homme par ses charmes. «Elle » 

porte également en elle ce défaut attribué au « sexe faible» : la jalousie. 

Jacques grand-mère, toute vieille qu'elle est, se montre jalouse de la fiancée 

de Jacques, et s'adresse dans ces termes à son vieux mari qui manifeste de 

l ' admiration pour la jeune fille: « Dis ... donc . . . Non . . . mais .. . dis ... donc .. . 

tu me rends .. . ja . . .louse! »325. 

À cette Image de la femme autoritaire et posseSSIve, correspond 

également celle d 'un être totalement dépendant de l' homme qui lui manque de 

respect: Jacques-mère est le prototype de l'épouse maltraitée par son mari . En 

revanche, elle exerce son pouvoir sur un autre homme, son fils, et conspire 

contre lui. De même, Roberte II, représentée comme dominant Jacques, 

apparaît en même temps comme une marionnette qui se résigne complètement 

à la volonté paternelle. Complètement ridiculisée, Roberte II apparaît au 

dénouement sous un jour effrayant: faisant l'amour avec Jacques, « On voit 

seulement sa figure pâle, aux trois nez, se dandeliner, et ses neuf doigts 

s 'agiter comme des reptiles ». Tissée de contradictions, elle constitue un 

parfait exemple du personnage ionescien : symbole de cette « réversibilité des 

rôles }26, dont parle M-C Hubert pour décrire l'autocontradiction qui 

caractérise les personnages. De fait, les trois pièces semblent attribuer à la 

324 Ibid., p. 104. 
325 Ibid. , p. 103. 
326 Marie-Claude Hubert, op . cil., p. 58 . 
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femme la responsabilité du déséquilibre conjugal. 

En somme, dans les trois pièces, la vie en couple semble vouée à 

l'échec. La quête de l' autre débouche toujours sur le néant et la frustration. La 

conjugalité se transforme en un véritable calvaire, une souffrance indicible 

pour les personnages, sans issue, hormis celle des regrets et des blâmes. Le 

début « en rose » de la vie du couple est le plus souvent fondé sur le 

mensonge et l'illusion. C'est que le couple s'adonne au départ à un jeu de 

faire-semblant pour se tromper l'un l' autre, qui inscrit la représentation dans 

le cadre d'une littérature de second degré, comme je l'ai déjà souligné. Nous 

verrons dans la section suivante que l' influence exercée par leur entourage ne 

fait que renchérir sur cette image d'échec. 

Le rapport entre le couple et son entourage 

Même si les couples sont au cœur des pièces, d'autres personnages 

secondaires entourent les protagonistes et influencent leur vie. Cela apparaît 

en particulier dans Jacques ou la soumission et L 'avenir est dans les œufs, où 

la conjugalité se situe dans un cadre familial. Dans Délire à deux, ce sont 

deux voisins de retour de leurs vacances et un soldat, personnages également 

anonymes, qui font intrusion de manière insolite dans la vie du couple, mais 

cette intrusion ne survient qu'au moment du dénouement, lors de la fête de la 

paix. Ces personnages sont vite chassés par « Elle » et « Lui » qui 

appréhendent toute présence étrangère. 

La situation est différente dans les deux autres pièces, où la relation 

entre les membres du couple et leur entourage est plutôt d'ordre dominants-

dominés. Le jeune couple est entouré et harcelé par une présence familiale 
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envahissante. Les « bourreaux» de Jacques sont multiples: ses parents, ses 

grands-parents, sa soeur Jacqueline, ses beaux-parents, sans compter Roberte 

II. Ce sont eux, en effet, qui semblent tout décider dans sa vie, depuis sa 

nourriture jusqu'aux plus petits détails de sa vie intime. Ils constituent des 

obstacles permanents à sa liberté, lui interdisant toute autonomie. Personne ne 

lui reconnaît d'identité. Dans cette pièce, le cas de ce personnage semble être 

particulier : tout le monde conspire contre lui. Son entourage (des membres de 

sa famille) chuchote, s'échange des signes, complote, comme le montre cet 

extrait : 

[ . .. ]. À la porte, Jacques mère, à voix basse : 
Jacques mère . - Le système a réussi? 
Jacqueline, un doigt sur les lèvres. - Chut! ma chère maman! Attendons, 
attendons, le résultat de l'opération327

• 

Victime de ce vaste complot, Jacques se rebelle, puis se résigne: « Mettons 
. d' ? 328 que je n'ai nen 11, pourtant, que me veut-on. » . On assiste à une 

néantisation du personnage, de plus en plus dépendant. Le « je » ne peut 

exister que par et à travers la collectivité. Sous l'effet des reproches, des 

menaces, des malédictions, Jacques perd tout pouvoir sur la situation et finit 

toujours par faire des concessions. Le paradoxe caractérise la représentation 

de ce personnage. Sous la pression de traditions familiales tyranniques, 

Jacques se transforme en simple polichinelle, vivant le subhumain329 ou 

l' inhumain. On lui demande d' ailleurs de renoncer à toute activité relative à 

l' esprit ; ainsi Jacques mère dit à son fils : « [ ... ]. Jet' en supplie, ne réponds 

pas à mon brave cœur de mère, mais parle-moi, sans réfléchir à ce que tu dis. 

e 'est la meilleure façon de penser correctement en intellectuel et en bon 

fils )30. On attend de Jacques qu' il efface sa personnalité et qu'il manifeste 

327 Ibid. , p. 99. 
328 Ibid. , p. 98 . 
329 Le terme est d'E. Jacquart, op. cit., p. 107. 
330 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 97. C'est moi qui souligne. 
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une soumission totale . Jacques lui-même est bien conscient de son statut de 

simple fantoche (dans Jacques ou la soumission): « Tirons-en les 

circonstances, les ficelles m'y obligent! »33 1. Les membres du jeune couple ne 

sont donc que des marionnettes dont on tient les ficelles. Ce faisant, ils attirent 

l' attention du lecteur sur le caractère fictionnel de la scène et se reconnaîssent 

eux-même comme support d'un double jeu. 

Roberte II partage le même sort que Jacques, elle se montre même 

beaucoup plus docile à l' égard de ses parents. Sa soumission à ces derniers est 

totale, on la voit répéter constamment sans jamais manifester la moindre 

opposition: « Oui, papa, oui, maman ... »332, faisant preuve ainsi de sa perte 

de personnalité qui l'assimile d'une manière ou d'une autre à sa sœur. Bien 

qu 'adultes, Jacques et Roberte II (de même que Roberte, la première fiancée) 

apparaissent sous la tutelle parentale. Ce sont les parents qui disposent 

entièrement de leur vie conjugale et emploient leur autorité à écraser leur 

personnalité et, par conséquent, toute indépendance. 

Le mariage apparaît ainsi dans les pièces comme un devoir. L'amour 

et les sentiments n'ont rien à faire dans cette relation formelle et obligatoire. 

C'est un marché, où il est question de dot, de frais avant tout. On entend 

d 'ailleurs Jacques père dire à son fils : « Bon! Le marché est conclu »333, ou 

encore « Enfin, te voilà un homme. Mes frais seront remboursés »334 . La 

représentation de la conjugalité se fait ici sous un jour satirique, où le couple 

est complètement tourné en dérision. 

Dans ce marché, la femme n'est qu'une marchandise, que l'on essaye 

33 J Il dit cette phrase quand il se trouve obligé de se soumettre à la volonté des autres et de 
déclarer malgré lui : « Eh bien oui , oui , na, j ' adore les pommes de terre au lard! ». Ibid., p. 99. 
332 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 214. 
333 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 106. 
334 Ibid. , p. 107. 
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de faire valoir à tout pnx: les parents, et surtout le père, en sont les 

propriétaires légitimes. Robert-père expose chacune de ses deux filles tour à 

tour, en énumérant en détail leurs qualités exceptionnelles (qui n ' ont au 

demeurant rien d' exceptionnel) et vantant ses mérites comme s ' il s ' agissait 

par exemple d 'une voiture ou plutôt d 'un mets à déguster, comme le montre 

cet extrait : 

Robert père . - Elle a des hanches ... [ . .. ]. 
Robert père. - Et puis des boutons verts sur sa peau beige ; des seins rouges sur 
fond mauve ; un nombril enluminé ; une langue à la sauce tomate ; des épaules 
pannées, et tous les biftecks nécessaires à la meilleure considération. Que vous 
faut-il encore? 335 

La femme est réduite à l ' état d' objet sans âme, ni esprit. Son corps est étrange, 

coloré et rutilant, ce n 'est pas l'idée du physique que l' on se fait d 'habitude. 

Elle ne peut être qu ' un corps, que l 'on décrit sous un jour cru qui séduit: donc 

un objet de désir, de convoitise pour l'homme. C'est un plat à dévorer qu 'on 

sert à Jacques, qui lui-même souligne cette similitude: « Bon. Alors d ' accord! 

Ça marchera avec les pommes de terre ». L'alliance s'établit dans une 

ambiance indécente, où la fiancée est traitée avec grossièreté: « Jacques 

mère, [' . .J, la touche d 'abord timidement, puis la pelote avec vigueur et enfin 

la jlaire ; les parents de Roberte l'encouragent avec des gestes amicaux et 
' 1 d ' d· .jl . 1 . , 336 0 d empresses; a gran -mere Olt aussI azrer a marzee .. . » . n manque e 

respect à la jeune femme, qui perd toute essence humaine dans ce contexte 

familial contraignant. 

D 'ailleurs, celle-ci est interchangeable. La première fiancée refusée est 

remplacée tout de suite par une autre. Ses parents ne se sont pas fâchés du tout 

car ils en ont une autre de rechange: face à l' opposition de Jacques qui 

335 ibid. , p. 104. 
336 ibid. , p. 102. 
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voudrait une femme à trois nez, Robert père fait sortir Roberte et amène 

Roberte II. Il s'adresse à Jacques, sur le ton d'un commerçant: « Alors, mon 

cher, vous avez de la chance. En bouteille! Votre désir est particulièrement 

exaucé. La voilà, la voilà, votre fiancée à trois nez »337 . Cette fois-ci , 

impossible pour Jacques d'opposer un second refus : la marchandise est 

échangeable, mais non remboursable. De plus, « En bouteille évoque le 

proverbe: « Avec des "si", on mettrait Paris en bouteille »: c'est la 

représentation d 'un monde où tout est possible, même les souhaits les plus 

incongrus. Mais cette immensité de choix n'apporte pas non plus le bonheur. 

Dans L 'avenir est dans les œufs, la ridiculisation du couple devient 

encore plus acerbe. Jacques et Roberte II accomplissent les gestes les plus 

intimes sous le regard de tout le monde, sans aucune gêne manifeste. Ils sont 

critiqués et jugés chacun par leur famille, mais également par leur belle 

famille: la censure est double. Les parents se mêlent des plus petits détails de 

l' intimité du jeune couple. Leur rôle ne s' arrête manifestement pas au choix 

du partenaire, mais s'étend à la planification de leur vie conjugale, selon un 

système préétabli . L'avenir est dans le mariage, car c'est la voie de la 

multiplication qui ferait la gloire de la « race blanche ». On s'occupe d'eux, 

on leur sert à manger, comme on le fait avec les animaux d'élevage. Jacques 

et Roberte II s'accouplent, se séparent, se multiplient sur ordre. Ce sont les 

parents qui forcent le couple et accomplissent avec lui pas à pas toutes les 

péripéties de la multiplication dans un univers connoté d'obscénité. On voit 

Jacques transporté, malgré lui , comme une poule sur la machine à couver, 

autre élément insolite qui rehausse la portée comique de la conjugalité. Le 

mariage est complètement désacralisé par les attaques à la pudeur que commet 

l'entourage du couple : « Roberte prend un air gêné. [ .. . ]. Roberte prend un 

air de plus en plus gêné. [ .. . ]. Roberte, de plus en plus gênée, prend cependant 

337 Eugène Ionesco, Théâtre l , p. 109. 
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des poses extravagantes »33 8. Le tout trahit un manque de respect à l 'égard du 

jeune couple, ainsi bafoué. Les sujets les plus privés sont ici une affaire de 

famille. C'est la mise en scène d ' un monde où la sensualité (sexualité) 

ostensible perd tout son sens et dérange le spectateur. 

La dépersonnalisation du couple s'accompagne de son infantilisation, 

comme on l' a constaté dans le chapitre précédent. On entend la mère de 

Jacques s' adresser à lui comme à un enfant: « Ton air résigné me satisfait. 

Mais sois poli jusqu' aux ongles »339. On le gronde, nous l'avons signalé, car il 

refuse de manger les pommes de terre au lard. Dans L 'avenir est dans les 

œufs, on retrouve le même phénomène: les parents interpellent les jeunes 

mariés par des termes comme « mes pauvres petits », « mes pauvres 

poussins », « Oh, petiots, petiots », « Quelle brave enfant! », etc. , qui, loin de 

trahir une vraie tendresse, connotent un amour possessif. Parallèlement, le 

couple est soumis à la violence verbale et physique des parents, Jacques est 

giflé, roué de coups à plusieurs reprises. 

Bien que le rapport entre les vieux couples soit de leurs propres dires 

loin d'être parfait, ces derniers insistent pour que leurs enfants partagent le 

même sort. Ils suivent machinalement et sans réfléchir des règles et des 

valeurs ostensiblement absurdes. On assiste aux mêmes différends et disputes 

traditionnels et futiles entre les deux familles de beaux parents, chacun 

défendant son parti et en vantant les mérites: 

Robert-père. - Si ça ne va pas, ce n'est pas la faute de notre fille, ce n'est pas la 
faute de notre fille. Ce n'est pas parce qu 'elle est unique qu'elle est stérile. 
Roberte-mère, à son mari. - C' est bien . Il ne faut pas te laisser faire34o

. 

338 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 220. 
339 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 102. 
340 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 213 . 
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Les Jacques et les Robert veulent chacun imposer plus que l'autre son 

autorité sur le couple qui devient l'objet de leur rivalité. Le conflit conjugal 

n'est pas mené directement par le couple comme dans Délire à deux, mais par 

les parents qui en tirent les ficelles. 

Ceux-ci sont également tournés en dérision : ils sont présentés comme 

des êtres cyniques, bornés, voire idiots, qui baignent le jeune couple dans des 

formalités démodées. La grivoiserie, qui va jusqu'à l'obscénité, le regard 

lubrique, la parole osée, le geste déplacé et le mauvais goût sont des éléments 

que l' on retrouve partout dans le discours comme dans la gestuelle des 

personnages entourant le jeune couple: au dénouement de Jacques ou la 

soumission, les Jacques et les Robert entourent le jeune couple par une danse 

obscène et ridicule, en grouillant sur la scène d'une manière qui doit 

provoquer chez les spectateurs « un sentiment pénible, un malaise, une 

honte »341 , comme le souligne Ionesco lui-même. Tous leurs actes connotent 

la barbarie extrême et la grossièreté. Marionnettes à leur tour, ce sont des êtres 

dépourvus de toute intelligence qui tiennent à faire entrer la conjugalité dans 

leur propre cadre. 

Loin d' êtres comiques, les couples mis en scène dégagent un malaise 

qui confine au tragique. On est en face de personnages souffrants, qui vivent 

une situation d'angoisse : leurs répliques comme leurs gestes trahissent la 

souffrance et la peine. Les didascalies fourmillent d'adjectifs qui décrivent 

leur détresse : par exemple, Jacques « effondré », ou « agité », ou « évanoui », 

etc. La représentation joue ainsi sur la marge entre comique et tragique, la 

surabondance et l' exagération des procédés comiques s' accompagnant d 'un 

effondrement progressif des personnages. 

34 \ Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 122-123 . 
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De plus, les personnages apparaissent comme des créations fictives , 

même surréalistes, aUSSI bien par leur physionomie que par leur 

comportement. On pourrait même dire que ce sont plutôt des « états de 

conscience »342 qui traduisent une crise de l' identité: thème de prédilection 

dans cette nouvelle dramaturgie, qui se place au centre d'intérêt des critiques 

du XXe siècle, dont Lévi-Strauss, qui a traité la question dans son Séminaire 

sur l'identitë43
. Par leur caractère et leurs mouvements, je l'ai déjà souligné, 

les personnages formant le couple ressemblent à des marionnettes344 comme 

celles que Ionesco admirait dans son enfance, selon ce qu'il raconte dans ses 

Notes et contre-notes: 

Je me souviens encore que, dans mon enfance, ma mère ne pouvait m' arracher 
au guignol du jardin du Luxembourg. J'étais là, je pouvais rester là, envoûté, des 
journées entières. Je ne riais pas pourtant. Le spectacle de guignol me tenait là, 
comme stupéfait, par la vision de ces poupées qui parlaient, qui bougeaient, se 
matraquaient. C' était le spectacle même du monde, qui , insolite, 
invraisemblable, mais plus vrai que le vrai, se présentait à moi sous une forme 
simplifiée et caricaturale, comme pour en souligner la grotesque et brutale 
vérité345

. 

Dans sa caricaturisation des personnages, Ionesco a recours à 

l ' élément de la pantomime, poussée à outrance, pour créer une ambiance de 

fantastique et renforcer l'irréel par la mise en scène d'un corps que rien ne 

puisse contrôler. C'est par cette émancipation qu ' il accède à ce « plus vrai que 

le vrai » dont il parle: le personnage représenté acquiert une dimension 

universelle?346 La représentation fictive, libérée de tout référent et de toutes 

les conventions, s'ouvre en quelque sorte au réel. Walton le souligne : 

« Reference is sometimes effected by means of a purely fictional character 

342 P. Charvet, St. Gompertz, F. Martin, D. Mortier et Ch. Pouillon, op. cit., p. 90. 
343 Lévi-Strauss, Séminaire sur l 'identité, Grasset, 1977, cité dans Marie-Claude Hubert, op. 
cit., p. 13 . 
344 Comme on l'a déjà constaté. 
345 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 53. C'est moi qui souligne. 
346 Ne reconnaît-on pas ici la théorie de Barthes, selon laquelle, le signe est capable de dire le 
monde? Voir R. Barthes, Communications, n° Il , 1968, cité par Alexandre Gefen, op. cil., 
p. 199. 
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who signifies, stands for, calls to mind an actual person »347. 

Les couples sont également incarnés par le biais de l' espace, de la 

temporalité, du décor, des lumières, etc. Il y a toujours un lien réciproque 

entre l ' espace et les personnages. S. Assad souligne ce rapport: « En effet, la 

considération de l ' espace, dans une pièce de théâtre, pose nombre de 

problèmes, du fait que cet espace, qui n 'est jamais vide, englobe à la fois les 

personnages et leur discours, les objets et les indications scéniques de l' auteur 

[ .. . ] } 48. L ' espace comble-t-il en quelque sorte ce vide identitaire des couples 

dépourvus de toute personnalité et nous permet-il de mieux les comprendre? 

Je me propose, dans la section qui suit, d' étudier le fonctionnement de 

l' espace à travers les éléments textuels qui nous sont livrés dans les 

didascalies, mais aussi dans les discours des personnages. Je me pose la 

question suivante: où vit le couple? l'aborderai par la suite les autres 

éléments qui constituent dramaturgie des personnages formant le couple (le 

temps, le décor, le bruitage, etc.), qui m 'aideront à éclairer le thème de la 

conjugalité. 

3.2 L'espace 

La notion d' espace théâtral est traditionnellement liée à la 

représentation scénique, autrement dit au monde du spectacle. Elle commence 

à être reconsidérée et étendue au texte, « [ ... ] avec le développement récent 

des sciences humaines en général, de la linguistique et de la psychanalyse en 

particulier »349 . Le lieu est délimité dans le texte théâtral au fil des indications 

347 Kendall Walton, op. cil., p. 12. 
348 S. Assad, op. cil., p. 171. 
349 Ibid. , p. 138. 



102 

scéniques du dramaturge, maIS aussi des dialogues. l'examinerai donc 

l' espace dramatique dans cette perspective du texte écrit. Selon S. Assad, 

l' espace théâtral traditionnel mime ou reproduit l'espace social: 

À moins qu ' il ne s ' agisse de mythes, où l' espace peut s'étendre aux dimensions 
du Cosmos, l'espace dont nous parlons se réduit souvent aux limites de la 
société, structure microcosmique d 'un macrocosme, mettant en jeu des relations 
spatiales signifiantes. Celles-ci sont en général, politiques, sociologiques ou 
culturelles. Et les structures de l' espace sont corrélatives des structures sociales, 
et cette corrélation équivaut à une reproduction, à un mimétisme. Le 
fonctionnement de l' espace mime le fonctionnement de la société [ . . . ]350. 

Néanmoins, Ionesco met en scène un espace qui revendique son 

caractère illusoire, donc fictif. Adoptant la technique du paradoxe, le 

dramaturge propose, dans les trois pièces étudiées, une représentation de 

l' espace conjugal qui n'ouvre pas nécessairement sur une réalité préexistante, 

en ayant recours, nous l' avons souligné, aux procédés parodiques du 

grossissement caricatural et de la prolifération. Les rapports entre le couple et 

l'espace sont complexes : « L' espace scénique est vision du personnage, et 

non pas représentation d' un monde qui lui serait extérieur »35 1. Dans les trois 

pièces en question, rien ne permet à première vue d'établir une relation 

référentielle entre l' espace dramatique et l' espace social. En effet, l ' espace du 

couple se situe dans un cadre universel dépassant la reproduction de la réalité 

qu 'évoque S. Assad. Il demeure énigmatique et insaisissable, se situant plutôt 

dans le cadre de la métaphore. Il constitue en quelque sorte le prolongement 

des personnages: « L' espace est si personnalisé qu ' il porte les marques de la 

souffrance du héros avant même que celui-ci n'ait exhalé ses plaintes »352. 

Tout d'abord, comme c'est le cas des personnages, le lieu est plongé 

dans l'anonymat. Il est impersonnel comme ses occupants et, de là, semble 

350 Ibid. , p. 166. 
35 1 Marie-Claude Hubert, op. cil., p. 35 . 
352 Ibid. , p. 34. 
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être interchangeable. De quel pays s ' agit-il ? Hormis la langue, aucune 

indication ne nous est donnée. On ne décèle pas non plus dans les répliques 

des personnages des repères spatiaux susceptibles de nous informer sur leur 

appartenance à tel ou tel lieu. Néanmoins, de vagues allusions situent et 

délimitent l' action. Ainsi, dans Délire à deux: on entend « Elle» reprocher à 

« Lui » le choix de leur maison: « [ ... ]. Quelle idée as-tu eue de choisir cette 

habitation à la frontière des deux quartiers? »353. Cette notion de frontière 

renforce l'idée d'enfermement dans un cercle de conflit. C'est généralement 

aux frontières que les guerres ont lieu. De plus, l'action se déroule toujours 

dans une chambre: c ' est bien sûr le lieu prédominant dans ces pièces traitant 

de la conjugalité, puisqu'une chambre est symboliquement « le lieu de 

l'intimité »3 54 : c 'est un lieu clos et pourtant ouvert à toutes les influences et 

toutes les intrusions. Cet espace clos se rétrécit (Jacques ou la soumission et 

L 'avenir est dans les œufs) ou éclate progressivement jusqu'au dénouement. 

Dans les trois pièces étudiées, le décor est décrit de manière générale 

et presque vague, comme le constate M-C Hubert : « Le décor, chez Ionesco, 

est toujours décrit, comme le portrait, en termes ambigus et irréalistes, parce 

qu ' il n ' est jamais représentation d 'un lieu, mais miroir d'une âme »355. Toute 

transformation dans les rapports entre le couple est accompagnée par un 

changement dans le décor. Dans Délire à deux, on a affaire à un décor très 

simple qui situe le couple dans la petite ou la moyenne bourgeoisie urbaine : 

« Chambre quelconque, chaise, lit, coiffeuse, fenêtre au fond, porte à gauche, 

porte à droite » 356. Dans Jacques ou la soumission, les indications scéniques 

décrivent un univers encore plus étriqué: 

353 Eugène Ionesco, Théâtre Ill , p. 209. 
354 S. Assad, op. cit., p. 146. G. Bachelard note l'importance de l' intimité de la chambre dans 
sa Poétique de l'espace: « l'intimité de la chambre devient notre intimité» Gaston Bachelard, 
La poétique de l 'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 1974, p. 203 . 
355 Marie-Claude Hubert, op. cit., p. 33. 
356 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 201 . 



Une chambre mal tenue. Une porte étroite, assez basse, au fond, à droite. Au 
fond, au milieu, une fenêtre - d 'où vient une lumière blême - aux rideaux sales. 
Un tableau ne représentant rien ; un vieux faut euil usé, poussiéreux, au milieu 
de la scène ; une table de nuit ; des choses indéfinies, à la fo is étranges et 
banales, comme des vieilles pantoufles ; p eut-être, un canapé défoncé, dans un 
coin des chaises boiteuses357

. 
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Le décor ici est un indicateur socioculturel qui souligne la condition sociale 

médiocre des personnages, mais aussi leur délabrement intérieur. Le cadre est 

sensiblement le même dans L 'avenir est dans les œufs : 

Dans le fond, sur la gauche, il y a, maintenant, un grand meuble, une sorte de 
longue table, ou une esp èce de divan, servant d 'appareil-à-couver. Le tableau 
n "'exprimant rien ", sur le mur du fond, au milieu est remplacé à présent par un 
grand encadrement contenant le portrait du Grand-père Jacques, [. . .}. Chaises 
autour de la table à couver358

. 

On ne note aucun renouvellement qui porterait l 'empreinte du jeune couple ou 

qui marquerait sa présence. Élément original et insolite, seul « l ' appareil à 

couver » caractérise le nouveau couple Jacques et Roberte II. Il incarne 

l ' animalisation du couple par l'intrusion de cet élément discordant qui sert en 

même temps de support dans le jeu de faire-semblant traitant de la conjugalité. 

Comme le tableau vide qu' il remplace, il constitue un clin d'œil envoyé par le 

dramaturge qui met en scène l' irreprésentable, sapant les codes traditionnels 

de la représentation. On est là bien loin du théâtre classique où 

« l' intelligibilité du monde passait par sa mise en tableaux »359. Le décor dans 

ce nouveau théâtre renvoie plutôt à la viduité, à l' absence de sens. 

Commune aux trois pièces, l 'absence de toute velléité esthétique 

renchérit sur l 'ambiance conjugale: dans ce processus de dépersonnalisation, 

357 Eugène Ionesco, Théâtre I, p. 93. 
358 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 207. 
359 Jean-Marc Houpert et Paule Petitier (dir. ), De l 'Îrreprésentable en littérature, Paris, 
L ' Harmattan, 2001 , p. 9. 
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le décor rudimentaire trahit la médiocrité et la pénurie (Jacques ou la 

soumission et L 'avenir est dans les œufs). Les membres du couple vivent dans 

un milieu familier, très ordinaire, infiniment simplifié, qui reflète leur propre 

vide. Ce décor répond explicitement à l' image du personnage, pour que les 

deux ne fassent qu 'un : « Au lever du rideau, effondré sur le fauteuil 

également effondré, Jacques [ .. .) »360. M-C Hubert souligne cette fonction 

dramatique du décor: « Le décor permet de reconstituer le portrait manquant 

du personnage, il est le reflet du héros qui vient s 'y mirer et y lire le chiffre de 

sa destinée »361. 

Dans les trois pièces étudiées, le décor est le miroir de l ' âme des 

personnages et le reflet de leur caractère profond. Ainsi, dans Délire à deux, il 

s' agit d 'un espace conflictuel à l ' image de la vie du couple. La transformation 

du lieu va de pair avec celle du rapport entre « Elle » et « Lui ». D ' une part, 

une fenêtre relie leur chambre au monde extérieur. La chambre tient donc à la 

fois de l' ouvert et du fermé362. En fait, deux lieux parallèles se juxtaposent: la 

chambre où vivent « Elle » et « Lui » (lieu privé) et la rue (lieu public), qui 

connotent toutes les deux l 'hostilité. 

La détérioration progressive des rapports du couple est illustrée par 

une sorte de fusion entre les deux espaces (un lieu fermé et un lieu ouvert), 

Dans la première, dès qu' « Elle » et « Lui » se lancent dans une dispute, leur 

univers commence à éclater brutalement. Toutes les attaques ont pour cible 

l ' espace le plus important de la maison, leur chambre à coucher, symbole de 

la conjugalité. Le conflit conjugal est en effet matérialisé par une guerre dans 

la rue où sont employés coups de feu, projectiles, etc. On assiste à un 

360 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 94. C'est moi qui souligne . 
36 \ Marie-Claude Hubert, op. cit., p. 36 . 
362 Par ses caractéristiques propres, il fait appel un certain symbolisme qui relève des 
catégories « de l' ouvert et du fermé , du haut et du bas, du dehors et du dedans », souligne S. 
Assad, op. cit., p. 143 . 
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délabrement progressif de la chambre qui se transforme en un vaste camp de 

guerre, à mesure que se déroule l'action.: « Des moellons tombent du 

plafond », « Des gravats tombent autour d 'eux, sur le lit », « ... les trous qui 

s 'élargissent progressivement dans le mur », etc. On voit une balle venant de 

la rue casser un carreau, un projectile traverser la fenêtre et les volets, les 

murs s ' effondrer, le plafond se trouer, etc. Pour se protéger contre les dangers 

extérieurs, « Elle » et « Lui » se mettent à boucher toutes les ouvertures : ils 

poussent l ' armoire contre la porte, ferment les volets de la fenêtre et mettent 

contre cette dernière le matelas de leur lit. Les meubles, n ' assurant plus leur 

confort, servent plutôt d ' outils de résistance. Il s ' avère donc impossible de 

garder les éléments décoratifs dans leur ordre habituel. L ' espace démoli ne 

sert plus d ' abri au couple et ne lui confère aucune intimité, comme « Elle » le 

constate tout à coup: « Elle, regardant les dégâts et les murs troués : [ .. . ]. 

Nous y sommes dans la rue »363. Toute opposition réelle entre l' intérieur et 

l' extérieur est graduellement éliminée; le conflit conjugal ne connaît pas de 

limites spatiales. La représentation de l 'espace, autrement dit du couple, 

devient en quelque sorte comme une représentation du monde dans son 

ensemble. 

En outre, le conflit entre « Elle » et « Lui » se matérialise 

progressivement par le surgissement de toutes sortes d 'objets guerriers qui 

envahissent leur milieu (des mitraillades, des projectiles, des obus, etc.), 

constituant une nouvelle toile de fond, miroir d'une vie conjugale en pleine 

agitation. À mesure que leur dispute s ' intensifie, leur espace devient la proie 

de phénomènes violents et excentriques. Des têtes de statuette, des corps sans 

tête, des têtes sans corps, etc., encombrant la chambre, matérialisent la 

désarticulation des personnages. Ceux-ci sont de plus emprisonnés par les 

objets qui prolifèrent et qui les empêchent de sortir de chez eux. Ces objets 

363 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 221 . 
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effrayants et insolites, faisant intrusion dans l'espace scénique, constituent 

«l'essence du drame »364. Il ne reste de l'ambiance première du couple que 

quelques ruines. La chambre, envahie par une matérialité hétéroclite, les 

confine dans un milieu de plus en plus étroit: on les voit cachés l'un près de 

l' autre sous le lit qui leur sert d'abri. L'espace, censé les réunir, les étouffe 

peu à peu comme «Elle » le souligne : « [ ... ] ... il n'y a pas assez d 'air à la 

maison »365. La chambre, loin d'être sécuritaire, est le lieu de l'angoisse. Se 

refermant sur « Elle » et « Lui », elle se transforme en un lieu infernal. Bref, 

l ' univers d' « Elle» et « Lui » est attaqué symboliquement de tous les côtés et 

leur espace vital est réduit progressivement. Dans un décor paradoxal, ils 

mangent par terre, sur une chaise au lieu d'une table. Ce décor insolite, hors 

norme, accentue le caractère saugrenu de la vie de ces personnages dépassés 

par les événements. 

Pourtant, « Elle» et « Lui », gardent obstinément leur chambre. Toute 

sortie, pensent-ils, conduirait à la mort. La rue apparaît comme un lieu hostile, 

où se déroule la guerre la plus atroce, devant laquelle tous leurs différends 

conjugaux leur semblent rassurants. C'est l' endroit où l'homme est exposé au 

mal. Les lieux ouverts, loin de connoter la liberté et le bonheur, se trouvent ici 

représenter l'effroi et la source des absurdités les plus angoissantes (corps 

désarticulés des statues, etc.). Il y a en effet cette peur des espaces étrangers 

qui les poussent à rester ensemble; le couple appréhende d'aller vers 

l ' inconnu: 

Elle: On va se retrouver dans la cave. 
Lui : Ou dans la rue, tu vas attraper froid. 
Elle : Dans la cave, on serait mieux. On peut y installer le chauffage. 
Lui : On peut se cacher. 
Elle : Ils ne penseraient pas à venir nous chercher. 
Lui : Pourquoi? 

364 Marie-Claude Hubert, op. cit., p. 37. 
365 Eugène Ionesco, Théâtre III, p. 212. 



Elle: C'est trop profond. Ils n'imaginent pas que des gens comme nous ou 
même pas comme nous passent leur existence comme des bêtes, dans les abîmes. 
Lui: Ils fouillent partoue66
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Chacun cherche une ouverture par laquelle il pourrait se libérer de sa 

prison. On les voit sortir, puis entrer à plusieurs reprises. Mais il n 'y a pas 

d'issue possible, d'autant plus que la porte n ' a pas de fonction réelle. En fait, 

la porte ici est une illusion théâtrale, traitée comme telle dans la pièce. Sa 

présence qui, relève de l'ordre du fictif pour les personnages eux-mêmes, est 

un élément du jeu sur la représentation. Cet enfermement se manifeste chez le 

couple sous forme de sentiments négatifs: « Lui , seul : [ .. . ] . Je suis prisonnier 

d 'un amour malheureux. Et coupable. On peut dire que c ' est une juste 

punition »367 . En outre, « Elle » perd tout repère spatial : 

où? 
Elle : [ ... ]. On pourrait peut-être sortir par là (montrant un trou du mur), ça donne 

Lui : Ça donne dans les escaliers. 
Elle : Ça donne dans quels escaliers? 
Lui: Ça donne dans les escaliers qui donnent dans la cour. 
Elle : Dans les escaliers qui donnent dans quelle cour? 
Lui : Ça donne dans les escaliers qui donnent dans la cour qui donne dans la rue . 
Elle : Qui donne dans quelle rue? 
Lui : Qui donne dans la rue où ils se font la guerre. 
Elle : Alors c'est une impasse. 
Lui : Alors il vaut mieux rester. [ ... ] 368. 

« Elle » et « Lui » découvrent peu à peu que toute tentative de fuite est vaine, 

car il n 'y a ni refuge, ni abri. L ' espace apparaît comme une poupée gigogne 

sans véritable débouché sur l' extérieur, car même celui-ci est fermé: une 

impasse. Cette volonté de s'enfuir demeure un rêve irréalisable. Chacun est 

condamné ainsi à vivre malgré lui avec l' autre. Partager le même espace est 

donc loin d' être un choix. 

366 Ibid. , p. 2 11 . 
367 Ibid., p. 214. 
368 Ibid. , p. 218 . 
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Dans Jacques ou la soumission, où l'espace intérieur est la 

représentation concrète de l'autorité paternelle, la situation est différente. On 

retrouve la même conception de l'espace-prison dans cette pièce, mais cette 

fois-ci , malgré la présence d'une fenêtre et d 'une porte, l'extérieur ne fait pas 

intrusion. L'espace est le miroir des rites familiaux, signifié de l'austérité et 

du carcan des habitudes. Au début de la pièce, on voit Jacques assis sur un 

fauteuil , ses parents formant un cercle autour de lui, l'emprisonnant pour 

mieux le dominer. Jacques se trouve ainsi doublement cloîtré: tout d'abord 

dans la chambre d'où il ne sort jamais et, ensuite, dans le cercle familial. Pour 

disposer d' un espace de liberté, il finit toujours par se soumettre à l'autorité de 

sa famille, comme on l' a déjà constaté. 

Dans leur rapport avec l'espace, les personnages adoptent deux 

attitudes opposées : le mouvement ou l'immobilité. On voit tout le monde 

bouger, donc changer d'espace, sortir de la scène ou y revenir: Jacques père 

fâché contre son fils s'en va: « Il sort d'un pas violemment décidé », de 

même que Jacques-mère et Jacqueline « Elles sortent toutes les deux suivies 

de grand-père et de grand-mère» ; plus tard ils reviennent, et ainsi de suite. 

Jacques est le seul à demeurer le plus souvent immobile «assis» et, même 

quand on le voit bouger, il ne dépasse pas les limites de la scène comme le 

font les autres: « Il se lève, marche fiévreusement d 'un bout à l 'autre de la 

scène »369. Roberte II partage le même sort que son fiancé: une fois entrée sur 

scène, elle ne peut plus le quitter comme le souligne cette didascalie: « Elle a 

l 'air de vouloir un moment suivre ses parents. Elle fait un pas vers la sortie, 

mais un geste de son père la cloue sur place »370. Jacques cherche des 

« trappes » pour s'évader, il manifeste à sa fiancée sa volonté d'évasion : « Et 

comment sortir? Ils ont bouché les portes, les fenêtres avec du rien, ils ont 

369 Eugène Ionesco, Théâtre I, p. 99. 
370 Ibid. , p. 113 . 
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enlevé les escaliers ... On ne part plus par le grenier, par en haut plus moyen .. . 

pourtant, m 'a-t-on dit, ils ont laissé un peu partout des trappes ... Si je les 

découvrais . . . Je veux absolument m 'en aller ». Roberte II se présente comme 

sa libératrice : « Je connais toutes les trappes »37 1. Elle laisse entendre à 

Jacques que sa vie avec elle le libérerait de son emprisonnement. D ' ailleurs, 

elle a des chevaux pour le faire, elle lui offre un espace ouvert, à caractère 

fantastique: « Dans mon endroit, j ' ai un voisin meunier. Il a une jument qui a 

mis bas deux gentils poulains. [ ... ] »372. Jacques est séduit par ces espaces 

oniriques où il peut s ' échapper pour la première fois , même si cette évasion 

s' opère uniquement au niveau des rêves. Mais la délivrance de Jacques est de 

courte durée. Loin de trouver en Roberte II le refuge heureux qu' il espère, son 

lien avec elle conduit à plus d' enfermement, comme on le verra dans L 'avenir 

est dans les œufs. 

Dans cette dernière pièce, l ' espace est adapté à une finalité précise : la 

multiplication. On l 'occupe par un grand meuble : « une sorte de longue table, 

ou une espèce de divan, servant d' appareil à couver »373. Jacques et Roberte 

II, nouvellement mariés, ne disposent curieusement pas d' espace intime. Ils 

occupent toujours la même chambre avec leurs familles. Ils n ' en occupent de 

plus qu 'une partie très limitée, car ils demeurent le plus souvent dans 

l' immobilité, faisant l ' amour. 

Pour mieux contrôler le couple, la famille fait cercle autour de lui : 

« Deux groupes se form ent. Les parents-Jacques, la grand-mère, Jacques et 

Jacqueline entourent Jacques-jils ; les parents-Robert entourent Roberte 

qu 'ils tirent un p eu à l 'écart »374. Dans cet espace doublement clos, Jacques et 

37 1 Ibid. , p. 11 7. 
372 Ibid., p. 117. 
373 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 207. 
374 Ibid. , p. 21 3. 
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Roberte se livrent à la multiplication de manière frénétique et sans arrêt, sous 

la pression et les encouragements des parents: « Jacques-père soulève 

Jacques fils qui est à plat ventre, regarde et dit. - Apportez toujours! Il y a de 

la place! Ne vous inquiétez pas »375. On assiste à une prolifération des œufs 

qui couvrent la scène, où on voit Jacques désespéré et « effondré dans son 

siège »376 . Les parents versent sur la tête de Jacques les œufs qui s 'entassent 

partout autour de lui . Les œufs accumulés partout ont voilé les indications 

spatiales, et le seul décor possible devient celui d'un poulailler sur scène après 

que tout le reste a été noyé par cette présence excentrique. L ' espace devient 

de plus en plus encombré par ces corps insolites, comme dans Délire à deux. 

Cette prolifération se fait encore une fois aux dépens du couple et rend leur 

vie commune de plus en plus tragique. Elle s'accompagne en effet de la 

disparition de l 'homme : « il s' ensuit un encombrement de l' espace scénique 

équivalent à l' encombrement moral »377. La multiplication, dont résulte une 

quantité illimitée d ' œufs, sème la pagaille aussi bien dans le décor scénique 

que dans l' union matrimoniale de Jacques. 

L ' état d ' euphorie première entre Jacques et Roberte II a disparu pour 

céder la place à la déception. Lorsque la gaieté de Jacques s'éteint et que le 

mariage devient de plus en plus un calvaire, l'espace scénique devient le reflet 

de son désarroi . Les didascalies nous annoncent un effondrement possible de 

l ' espace conjugal, à l' instar de ce qui se passe dans Délire à deux: « Une 

trappe peut ou non s 'ouvrir ; ou bien le plancher peut ou non lentement 

s'effondrer, les personnages - à leur insu - doucement s 'enfoncer et 

disparaître sans interruption du jeu, ou continuer tout simplement, selon les 

375 Ibid. , p. 226 . 
376 Ibid. , p. 224. 
377 Raymond Laubreaux, Les critiques de notre temps et Ionesco, Paris, Garnier Frères, 1973, 
p. 52 . 
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possibilités techniques de la machinerie »378. L'échec dans la vie conjugale 

est donc ici aussi illustré par un affaissement du cadre spatial. 

En fait, les personnages, conscients de leur situation de bêtes prises au 

piège, sont aux prises avec leur espace, qui est loin de leur assurer la moindre 

sécurité. Dans cette représentation de l ' espace, deux éléments dramatiques, 

faisant partie du décor, contribuent explicitement à l'image de la conjugalité : 

l ' éclairage et le bruitage. 

- L 'éclairage 

Élément important du décor qui conduit à son évolution, l' éclairage est 

un langage visuel (tout comme l' espace, le décor, etc.) qui révèle l'état d ' âme 

des membres du couple et rythme leurs rapports : « On voit l'éclairage [ . . . ] 

intervenir dans l' action en opérant une rupture ou en créant un lien entre des 

personnages, indiquer la fuite du temps, suggérer une atmosphère, souligner 

les passages de la "réalité" à l' onirisme, posséder une valeur métaphorique et 

symbolique »379. Dans les trois pièces, l'éclairage se transforme avec les 

événements qui se déroulent, il illustre l' action en augmentant ou en 

diminuant d ' intensité. Je pourrais dire qu'il est le thermomètre qui mesure le 

degré de l ' entente entre les membres du couple et leur humeur: c'est un 

indice, entre autres, des pensées et des sentiments des personnages. Il 

constitue à lui seul tout un décor. La lumière et l ' obscurité sont la projection 

des sentiments profonds des personnages sur scène : « La lumière, liée pour 

Ionesco à des expériences autobiographiques, est, dans son œuvre, synonyme 

de vie, de joie, d' extase, de transfiguration »380. 

378 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 230-231 . 
379 G. Girard, R. Ouellet et C. Rigault, L 'univers du théâtre, Paris, Presses Universitaires de 
France, Littératures modernes, 1978, p. 76. 
380 Marie-Claude Hubert, op. cit., p. 35 . 
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Dans Délire à deux, la guerre extérieure qui s'ajoute à la dispute du 

couple « Elle » et « Lui », oblige ces derniers à fermer la fenêtre et ses volets 

pour s ' abriter des coups de feu, des projectiles, etc., qui proviennent de la rue 

et pénètrent dans leur chambre. Ils se retrouvent alors, pendant un moment, 

dans une obscurité totale qui n'éclaircit ni leurs rapports ni leur vision du 

monde. Pour sortir des ténèbres, le couple a recours à l'éclairage électrique 

qui remplace alors la lumière naturelle du jour dont il a été privé. Mais 

allumer la lumière ne se fait pas sans difficulté, comme nous l'indiquent les 

didascalies : « (Il se dirige vers le commutateur dans l'obscurité et se heurte à 

un meuble) », ensuite, « (Elle se lève, se dirige dans l 'obscurité vers le 

commutateur, se heurte à lui) »381. L'absence de lumière donne lieu à de 

nouvelles querelles. Cet éclairage artificiel donne un jour nouveau, à la fois 

morne et insolite, au monde entourant le couple: « C'est la grisaille. Tout le 

monde est rouge de colère »382. La paix qui s' installe un moment donne lieu à 

des illuminations. Mais ce n'est qu'une trêve provisoire, et les lumières 

disparaîtront de nouveau pour céder la place à l' obscurité. 

On retrouve les mêmes jeux de lumière Jacques ou la soumission: le 

rideau se lève sur un « décor sombre, en grisaille ». La lumière blême qui 

baigne la pièce matérialise les états d' âme de Jacques, elle est projection sur le 

monde extérieur de ses sentiments de peine et de désespoir. De fait, dès le 

début, une didascalie annonce le changement de l'éclairage qui scandera le 

déroulement de l' action: « Le décor sombre du début devra, dans la scène de 

la séduction, se transformer, par l 'éclairage ; puis, deviendra verdâtre, 

aquatique, vers la fin de la même scène; puis s'obscurcira davantage, tout à la 

fin »383. À l'issue de la pièce, Jacques et Roberte II vivront dans les ténèbres 

38 1 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 208 . 
382 Ibid. , p. 220. 
383 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 93 . 
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d'un enfer matrimonial où les plongent leurs aînés: « L 'obscurité est de plus 

en plus épaisse. [. . .) ... tout s 'éteint. De nouveau, une lumière grise »384, 

comme on le voit dans L 'avenir est dans les œufs. Dans cette dernière pièce, 

Ionesco ne donne pas d' indications directes sur l' éclairage, mais la présence 

de la pluie connote une ambiance grise et triste qui n'évoluera pas au fil de la 

pièce. 

Ce jeu de l' éclairage met en relief la dimension dramatique de la 

représentation, tout comme le fait le bruitage comme on va le voir. 

- Le bruitage 

C'est un décor sonore qui entre en relation dialectique avec le texte : 

« [ ... ] le bruitage comprend tous les effets sonores ne relevant ni de la parole 

ni de la musique ; des bruits - vibration non périodique - peuvent provenir de 

l . l 385 Il . '1 ,. d l sources mu tIp es .. . ». constItue un e ement Important e a 

représentation, dans la mesure où il évoque une certaine atmosphère et nous 

permet de suivre l' évolution des rapports entre les personnages. En effet, dans 

les trois pièces, on a affaire à une dualité bruit-silence ou parole-silence. 

Dans Délire à deux, la dispute entre « Elle » et « Lui » est rythmée par 

des bruits extérieurs qui s' intensifient à mesure que les rapports au sein du 

couple se détériorent. Il ne s' agit pas d'un vacarme habituel, mais d'une 

guerre violente, où on entend les bruits d'explosion, de coups de feu, etc., qui 

se rapprochent de plus en plus: l'espace sonore envahit l' espace scénique, 

créant autour du couple une ambiance tendue. Déjà, ces bruits anticipent et 

annoncent la scène de ménage, comme souligne la didascalie du début: « On 

384 Ibid. , p. 123. 
385 G. Girard, R. Ouellet et C. Rigault , op. cil., p. 77. 
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entend dehors des bruits, vociférations, coups de feu »386. Ils deviennent 

assourdissants et empêchent les personnages de s'entendre, aussi bien sur le 

plan concret que symbolique. Quand on a déclaré la paix dans la rue, on 

assiste à une cessation progressive puis totale du bruit. Mais tout finit par 

recommencer comme le conflit conjugal: « On entend au dessus le bruit 

d 'une scie »3 87. Les bruits sont aussi la matérialisation de la fureur et la 

mauvaise humeur du couple. Ils constituent donc un écho de l 'action comme 

de l ' état psychologique des personnages. 

En revanche, dans Jacques ou la soumission, règne une atmosphère de 

complot, où silence et chuchotements sont des éléments essentiels d 'une 

guerre psychologique, d 'une « guerre froide ». C'est une autre forme 

d ' expression qui assure la communication mieux que ne le fait le discours. On 

assiste à des périodes de silence récurrents qui sont destinées à agir sur 

Jacques : « Rythmée par des silences, la conversation suggère le non-dit et 

souligne l'altérité inaliénable de tout être »388 . Osant refuser la fiancée qu' on 

lui propose, Jacques fait face à des moments de silence très tendus, donc 

menaçants, qui connotent le plus souvent la stupéfaction et l' horreur. C ' est 

toujours le silence qui précède la tempête : après ces pauses, Jacques a 

toujours affaire à la colère et à la malédiction de tous. Par cette alternance de 

bruits et de silence, les personnages s' adonnent à un jeu de faire-semblant , à 

une comédie dont les tons excessifs et irréels sont destinés à agir sur Jacques. 

Celui-ci, à son tour, prend part au jeu en employant parfois cette même arme 

pour se défendre: « la forme la plus haute de communication au théâtre est le 

silence »3 89. Ainsi , au début de sa rencontre avec Roberte II, il demeure 

silencieux face à elle pour lui laisser entendre son indifférence: c ' est touj ours 

386 Eugène Ionesco, Théâtre III, p. 201. 
387 Ibid. , p. 224. 
388 E. Jacquart le souligne en parlant du théâtre de Beckett et de Ionesco, op . cit., p. 75 . 
389 Joseph Chaikin, le directeur de « l'Open Théâtre », le souligne. Cité par Franck Jotterand, 
dans Le nouveau théâtre américain, Paris, Éditions du Seuil , coll. « Points », 1970, p. 12. 
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le jeu de la mise en abyme qui est mis en relief. Les bruits dans cette pièce 

n ' en sont pas moins omniprésents: cris de Jacques-père, sanglots de Jacques-

mère, chanson de Jacques grand-père, indignations exprimées à voix haute, 

applaudissements, etc. Ces bruits semblent destinés à étourdir Jacques et à 

l ' empêcher de réfléchir. 

On retrouve le même phénomène dans L 'avenir est dans les œufs. En 

outre, tout au long de cette dernière pièce, les gémissements et les cris de 

Jacques se font entendre: « Cris de plus en plus aigus », que Jacqueline 

interprète comme les « douleurs de l'enfantillage », dans un jeu de mots 

saisissant. On entend également très fort les cot-codac de Roberte II qui 

accompagnent la production d 'œufs jusqu'au dénouement: « Le mouvement, 

les bruits continuent "Cot-cot-codac" "Teufl Teufl Teufl" [ ... ] »390 . Bref, des 

bruits de toutes sortes, provenant aussi bien de l' extérieur « [oJn entend la 

pluie »39 1, que de l' intérieur (la douleur du couple et la joie des parents), 

envahissent l 'espace scénique. Lorsque Jacques manifeste d'une voix faible 

son mécontentement, les bruits cessent et on a affaire à un silence tendu 

(même stratégie qui se trouve dans Jacques ou la soumission). Mais, ce n 'est 

que provisoire et les bruits reprennent toute leur vigueur rapidement pour 

plonger le jeune couple dans un enfer sonore. 

Ionesco, s'ingéniant à transgresser les règles classiques de la 

bienséance Ge l' ai déjà souligné), représente le couple en train d'émettre des 

sonorités qui connotent l' acte sexuel. Lors du mariage de Jacques et Roberte 

II dans Jacques ou la soumission, le rideau tombe sur des bruits grossiers des 

Jacques et des Robert: « On n 'entend plus que leurs gémissements, leurs 

soupirs »392, tout comme on entend les ronronnements et les chatoiements du 

390 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 227-228 . 
39 1 Ibid. , p. 207. 
392 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 123 . 
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Jeune couple dans L 'avenir est dans les œufs. On est dans le domaine du 

théâtre : tous les sentiments doivent être communiqués. Les personnages, 

conscients du fait qu ' ils jouent un rôle dans un jeu, expriment à voix haute 

tout ce qui se passe: ainsi , ils simulent et « font-comme-si », des types de 

comportement que dénonce Platon dans sa conception de la mimésis. 

Ainsi, au début de chaque pièce, se déploie un univers qui s ' inscrit 

dans le cadre d 'une mimésis, comme Ionesco le révèle lui-même : « Le jeu 

[ . . . ] doit être, au début, très réaliste, ainsi que les décors et, par la suite, les 

meubles qu 'on apportera »393. Tout apparaît normal, puis, petit à petit, c 'est la 

folie. Chaque objet, d'abord bien à sa place, évoque une certaine harmonie 

provisoire et illusoire. Mais avec la succession des événements, l 'angoisse des 

personnages prend le dessus et l ' anarchie s'installe. À un décor ordonné, 

paisible, en succède un autre, baignant dans le désordre, inquiétant et presque 

infernal, comme on le voit plus particulièrement dans Délire à deux et 

L 'avenir est dans les œufs. Contrairement à l ' immobilisme des personnages, 

le décor, lui, est mouvant. Cette représentation écarte l 'espace de tout aspect 

réaliste, pour le situer essentiellement dans le cadre du jeu de faire-semblant. 

Qui plus est, l 'anonymat des lieux dote l' espace d ' un caractère universel. 

Selon A. Ubersfeld, l' espace et le temps semblent être la métaphore 

d 'un de l 'autre : « La récurrence des mêmes lieux indique la récurrence 

temporelle ou au contraire, par la différence, permet de saisir le temps comme 

processus »394. Je passe donc à l 'étude de la temporalité pour comprendre 

comment elle situe les personnages formant le couple. 

393 Cité par Marie-Claude Hubert, op. cil., p. 36. La source n'est pas mentionnée. 
394 A. Ubersfeld, op. cil., p. 196-197. 
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3.3 Le temps 

Si le temps est « la structure véritable de l' existence humaine » 395, il 

est déstructuré et impossible à mesurer dans les trois pièces, où sa 

représentation fait écho à celle des personnages qui, déshumanisés, ne peuvent 

se situer dans la temporalité396. Assumant une conjugalité qui les enferme 

dans un cercle vicieux, les couples végètent hors du temps. Tout comme on 

ignore dans quel lieu se déroule l'action dans les pièces étudiées, l'époque, la 

saison, l 'heure ne sont pas déterminées. Le temps historique est absent : le 

temps fictionnel prend toute la place. D'ailleurs, « la difficulté du temps au 

théâtre est qu 'on peut le désigner comme référent, on ne peut pas le montrer, 

il est par nature hors de la mimésis »397, affirme A. Ubersfeld qui exclut ainsi 

la possibilité que le temps soit une reproduction de la réalité, même s'il en est 

le référent dans les pièces classiques. 

Les indicateurs temporels figurent aussi bien dans les didascalies que 

dans les répliques des personnages. Dans les trois pièces, on relève dans les 

propos des personnages des notations temporelles comme « la veille, demain, 

l ' année dernière, tout à l'heure, l' avenir, un moment de silence, la fin de la 

semaine, etc. », qui ne nous donnent aucune information précise sur la 

temporalité de l' action et la plongent davantage dans l'ambiguïté. 

On note toutefois l'absence d'éléments concrets qm serviraient de 

repère temporel aux personnages dans les trois pièces. Selon M-C Hubert, 

« Le fait de supprimer tout repère temporel, correspond, chez les dramaturges 

395 Terry Eagleton, op. cif., p. 63 . 
396 Ce lien entre le temps et l 'existence humaine, est également évoqué par Heidegger : « "Le 
Temps" [ . . . ] évoque le passage des saisons ou la façon dont je pourrais ressentir le sens de ma 
propre existence », Ibid. , p. 65. 
397 A. Ubersfeld, op. cif. , p. 198. 
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des années cinquante à ce refus du réalisme qui les caractérise, mais qui vient 

surtout symboliser l' impossibilité de leurs personnages de se repérer dans le 

temps, parce qu'ils ne maîtrisent pas le langage »398. Dans Jacques ou la 

soumission, Jacques, racontant son histoire à Roberte II, se perd dans le 

temps : « Lorsque je suis né, je n'avais pas loin de 14 ans »399. Cette citation 

montre bien que le temps représenté n'est pas le temps linéaire que l'on 

connaît. Dans Délire à deux, le lecteur a l ' impression que les événements se 

déroulent tout au long des dix-sept ans de conjugalité et non pas au cours de 

quelques heures . « Lui » même l'affirme: « Après tout, ça m'est égal, depuis 

des années qu'on se querelle à cause de la tortue et du limaçon . .. »400. Dans 

L 'avenir est dans les œufs, on apprend également la durée du mariage de 

Jacques et Roberte II par les répliques des personnages, mais on ignore la 

durée de la pièce: « Jacques-père, à Robert père. - Monsieur, il y a trois ans 

que nous avons conclu la noce! [ ... ] »401. Le temps écoulé dans le lien 

conjugal a une signification importante dans chacune des pièces: c ' est un 

indicateur du type de la relation entre le couple. Dans Délire à deux, la 

monotonie qui frappe la vie du couple peut s' expliquer par la durée du lien 

conjugal (dix-sept ans), tandis que dans L'avenir est dans les œufs, il s'agit de 

nouveaux mariés. Les problèmes de chacun des deux couples apparaissent 

différents, selon l'étape de la conjugalité que ces derniers vivent. 

De plus, l' ordre chronologique n 'est pas respecté, le temps scénique 

est désorganisé. Dans Délire à deux, on a affaire à une structure circulaire : 

« Elle » et « Lui » reprennent, à la clôture de la pièce, tout à coup et sans 

transition, le même sujet futile du début (limace ou tortue). La pièce 

recommence automatiquement comme un disque qui tourne: la représentation 

398 Marie-Claude Hubert, op. cit. , p. 200. 
399 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 116. 
400 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 204. 
40 1 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 209. 
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est apte à se multiplier infiniment, en rompant toute illusion du réel et en se 

confinant dans un monde répétitif, donc fictif. Il n 'y a pas d'avenir meilleur 

dont ils puissent rêver, car leur vie n ' est qu'un cercle infernal, comme « Lui » 

l ' affirme: « Il y aura encore dix-sept ans. Encore dix-sept ans, la machine va 

tourner »402 . L ' emploi du futur simple et du futur proche fait de cette 

prévision une vérité incontestable. Les « dix-sept ans » qu ' « Elle » et « Lui » 

ont passé ensemble constituent le point de repère d' après lequel ils se situent 

dans le temps. Cette circularité de la pièce insiste sur le caractère permanent et 

inéluctable de l' échec conjugal: « La répétition d'une action toujours 

identique aboutit à la négation du temps dans son dynamisme et révèle des 

personnages prisonniers d 'un processus régressif »403, affirme M-C Hubert. 

Ce procédé met en relief la viduité de la représentation. Le temps, ne figurant 

pas dans une chronologie, s' avère irreprésentable autrement qu ' en regard de la 

scène et des couples qui s 'y déchirent. 

Par ailleurs, le couple fait constamment référence au passé et se 

projette dans l' avenir, comme pour généraliser la situation présente, souvent 

jugée négative: « [l]e présent éternel meurt pour toujours ; le passé et l' avenir 

[ ... ] le remplacent »404. Les personnages, manquant d ' objectivité, sont 

incapables de se concentrer sur le présent. On remarque la fréquence des 

temps verbaux propres au passé (le passé composé, l'imparfait, le plus-que-

parfait et le conditionnel présent) et au futur (le futur simple et le futur 

proche), dans le discours direct des personnages. On retrouve le même 

procédé dans Jacques ou la soumission, qui ajoute à la panoplie des temps du 

passé le passé simple. Le moment vécu par les personnages, le temps 

scénique, sert donc toujours de point de départ à une autre temporalité, ce qui 

402 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 204. 
403 Marie-Claude Hubert, op. cÎt., p. 204 . 
404 Saint-Tobi, Eugène Ionesco ou A la recherche du paradis perdu, Paris, Éditions Gallimard, 
1973, p. 98-99 . 
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donne aux événements une signification plus importante et renforce l'idée de 

leur stabilité, malgré la mobilité du temps, comme l'illustrent les exemples 

suivants dans Délire à deux : « Elle» évoque le manque de sincérité de 

« Lui » au passé, en en faisant ainsi un trait de son caractère : « [ ... ]. Tu es de 

mauvaise foi , tu as été de mauvaise foi ». Ce procédé prend encore plus de 

rigueur dans cette pièce, où le conflit empoisonne la relation conjugale : ainsi, 

« Lui » affirme à « Elle» l'impossibilité de s'entendre ou de se comprendre 

pour de bon: « Comment peut-on s'entendre! On ne s'entendra jamais» 405 . 

Le futur connote ici paradoxalement l'absence d'avenir406
. Ce glissement du 

provisoire au permanent met en relief la structure cyclique qui enferme le 

couple dans la même action qui se répète indéfiniment. Du passé au futur, la 

situation semble être figée pour l'éternité. La récurrence des adverbes comme 

jamais, plus, toujours, etc. renforce encore cette connotation d'irrémédiable et 
d'absolu 407. 

Dans Délire à deux , seuls les événements extérieurs, propres à la 

guerre, ramènent de temps en temps le couple au présent. Le temps, ici, est 

l'ennemi qui joue contre ce dernier, car non seulement il n'arrange jamais 

leurs différends, mais il ne fait qu'en augmenter l'intensité. Le couple est 

conscient de l'inéluctabilité de ce temps qui les fige dans leur échec depuis 

des années, comme le montre cet extrait: 

Lui: Je disais que nous n'étions pas de la même espèce. 
Elle : Tu aurais dû t'en apercevoir depuis longtemps. 
Lui: Je m'en suis aperçu depuis le premier jour. C'était déjà trop tard. J'aurais 
dû m'en apercevoir avant de faire ta connaissance. La veille. Dès le premier 
jour, j'ai compris qu 'on ne se comprendraitjamais408

. 

405 Eugène Jonesco, Théâtre III, p. 203. 
406 Voir A. Ubersfeld, op. cil., p. 204 . 
407 Ibid. , p. 204 . 
408 Eugène Ionesco, Théâtre III, p. 204. 
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En fait, le temps même est aboli par cette citation qm me toute valeur 

signifiante aux temps de la conjugaison. C'est la métaphore du fatal , dont le 

couple ne peut jamais échapper. L'homme est dévoré par le temps, 

« pseudonyme du mal »409. 

Dans la bouche des personnages, le passé se divise en deux périodes : 

le passé heureux d'avant leur rencontre et le passé malheureux qui englobe 

leur vie conjugale. Le couple établit toujours une opposition entre « le vivant 

et le révolu », on entend « Elle » dire à « Lui » : « Tu aurais dû me laisser à 

mon mari, à l' affection des miens, tu aurais dû me le dire, me laisser à mon 

devoir. Un devoir qui était un plaisir de tous les instants, de jour et de 

nuit »410. On retrouve le même phénomène dans les deux autres pièces: les 

parents et les grands-parents comparent à tout propos le présent et le passé, le 

passé étant la référence, le modèle à suivre, donc le révolu. Ainsi, des indices 

temporels comme (de mon temps, comme dans le passé, etc.) sont récurrents. 

Seul le personnage principal de Jacques ou la soumission, n'exprime pas la 

moindre nostalgie pour le passé auquel il fait remonter l'origine de ses 

souffrances. 

Dans Jacques ou la soumission et L 'avenir est dans les œufs, le temps 

semble être linéaire. On y a affaire à une progression de l' action: la première 

pièce finit par le mariage de Jacques et Roberte, événement terminal considéré 

comme signifiant temporel qu'on retrouve souvent dans le théâtre classique. 

On apprend, dans la seconde pièce, l' écoulement de trois ans de mariage qui 

souligne une évolution dans le temps, malgré l' immobilité des membres du 

couple. Ces derniers passent, dans cette pièce, au stade de la multiplication : là 

réside tout le progrès de l' action. La pièce de Jacques ou la soumission, a 

409 Saint-Tobi, op. cit., p.98-99. 
410 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 204. 
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toutefois une structure répétitive. Le dénouement reprend la première partie, 

où on assiste à la soumission de Jacques: l'action se compose de ses trois 

refus et trois soumissions411 . Ce processus répétitif conduit à la disparition de 

Jacques. 

Les récits que Jacques et Roberte II se racontent, ces « micro-récits des 

événements, renvoyant à un hors scène temporel »412, coupent la linéarité de 

la pièce. Dans L 'avenir est dans les œufs, la multiplication interminable 

conduit à la répétitivité de l'action, qui perd de ce fait tout son sens: à défaut 

de nouveauté, le temps s ' arrête. Plus globalement, s'il l ' on analyse ensemble 

les deux pièces (Jacques ou la soumission et L 'avenir est dans les œufs) 

comme un tout, on constate qu'au début de la première, Jacques est en état de 

détresse, puis rencontrant Roberte II, il vit avec elle quelques moments de 

bonheur, qui s'éteignent rapidement dans L 'avenir est dans les œufs, où se 

produit sa rechute. On décèle donc bien une structure circulaire qui s ' étend sur 

les deux pièces à l ' image du schéma temporel de Délire à deux, quoiqu'elle 

soit représentée davantage dans cette dernière. 

Les trois pièces ont recours au procédé parodique de la vitesse 

accélérée. Les événements se déroulent rapidement, voire d 'une manière 

frénétique qui reflète la folie des personnages: l'écroulement de l ' univers 

d' « Elle » et « Lui », de même que l' entassement des œufs se font selon un 

rythme de plus en plus effréné; les personnages agités ont des mouvements 

saccadés et détraqués. Tout contribue à une sorte de crescendo dans le jeu. 

Dans Délire à deux, Ionesco met « soixante secondes » seulement, avant le 

déchaînement de toute une scène de ménage qui dure des heures entre « Elle » 

et « Lui ». Les périodes de trêve à leur conflit sont souvent de très courte 

411 Marie-Claude Hubert, op. cit. , p. 50. 
412 A. Ubersfeld, op. cit., p. 20 1. 
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durée, ne dépassant jamais quelques secondes, durant lesquelles les 

personnages cherchent à entendre les bruits provenant de la guerre extérieure. 

De même, Jacques ne bénéficie que de quelques moments de répit avant que 

le tout (ses conflits avec ses parents, la conjugalité, la multiplication) 

recommence après avec encore plus de vigueur. Ce recours à la technique de 

la progression ascendante ou de la circularité conduit « à un effondrement 

systématique du réel d ' une part, de l'autre à la détérioration psychologique 

des personnages »41 3. Les personnages sont la proie de l' accoutumance qui 

conduit à leur chute dans l'enfer temporel. Privés de tout référent temporel et 

matériel, les personnages perdent leur essence humaine et se transforment en 

automates. 

Ainsi, la représentation du temps passe du limité à l ' infini par 

l ' absence de repères temporels significatifs et par le procédé de la circularité, 

qui mettent en relief la dimension fictive de l' œuvre et attestent en même 

temps de l'universalité de la conjugalité mise en scène. 

En somme 

Comme on le voit dans les trois pièces, Ionesco dessine souvent des 

portraits sommaires et anonymes, qui s'inscrivent dans le refus du réalisme. 

S' abstenant de faire une description physique exhaustive de ses personnages, 

il se concentre plutôt sur une particularité du corps ou du costume, lourde de 

significations, destinée souvent à souligner leur caractère caricatural. L'art du 

portrait est bouleversé car le personnage déshumanisé « sert de support à une 

situation » qui a la primordialité : ici, c' est la conjugalité. En revanche, décor, 

lumière, bruitage et temporalité révèlent le caractère et les émotions des 

413 Gusine Gawdat, op. cit. , p. 138. 
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protagonistes. 

Ces pièces représentent en effet des couples, ayant l'air « traditionnel » 

au début, qui se trouvent progressivement victimes de phénomènes insolites et 

irréalistes. En fait, on a affaire à des personnages robotisés sans équivalents 

dans la réalité. Loin d'être reconnus comme des êtres individuels, ces 

personnages sont dénués de toute existence particulière. Ils demeurent tous 

prisonniers de cercles infernaux, dont ils ne peuvent pas s'échapper. Les 

guerres et les dévastations ne sont que l'âpre reflet de la dépression conjugale. 

Les vieux couples, dans les trois pièces, tout comme les Smith et les Martin 

dans La Cantatrice chauve, tiennent des conversations absurdes et se 

préoccupent trop des futilités quotidiennes. On retrouve ici le même schéma 

conjugal où les personnages ne sont que des marionnettes interchangeables, 

qui se font écraser par un quotidien sans cesse plus grotesque. Même quand il 

y a un semblant d'accord entre le jeune couple comme dans Jacques ou la 

soumission, il s'agit plutôt d'une manœuvre féminine pour soumettre l' autre: 

tous les moyens sont bons pour atteindre le but, alors on joue la comédie! On 

assiste en effet à une représentation dans la représentation. 

La description de l'espace, loin d'être le référent d'un lieu réel, offre à 

son tour plus de lacunes et d'énigmes que de précisions. L'espace conjugal 

n ' a pas une existence propre, il est le support des personnages et le miroir de 

leurs rapports. Ainsi, on a le plus souvent affaire à un lieu chaotique qui 

reflète le trouble régnant au sein de la vie conjugale. Dans les trois pièces, le 

couple se trouve dans un lieu clos, qui connote la tristesse, l' enfermement qui 

accompagne la conjugalité. Et même quand l' espace s'ouvre sur l'extérieur 

comme c'est le cas dans Délire à deux, il se transforme en enfer et condamne 

les personnages à encore plus d'isolement. Pourtant, le seul abri qui demeure, 

la chambre se retourne contre ses occupants, en devenant une prison d 'une 
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part et en s' effondrant progressivement de l'autre part: « A la fin de la pièce, 

il n y aura plus de plafond du tout. Ni d'ailleurs de murs. On pourra voir, à la 

place, des sortes d 'escaliers, des silhouettes, peut-être des bannières » 41 4. 

L'espace conjugal, complètement bouleversé, change de forme et de structure. 

Il se transforme en devenant étranger et agressif comme chacun l' est pour 

l' autre. « Elle » et « Lui » passent leur temps à essayer vainement de balayer 

les décombres et d 'obstruer les trous, mais la menace n'en devient que plus 

grandissante. La chambre, sous cet aspect, se trouve déniée de tout réalisme. 

L'espace est ici la projection spatialisée de la discorde conjugale. 

En fait, dans les trois pièces, les membres du couple demeurent 

enfermés dans leur espace intérieur et ne réussissent jamais concrètement ni 

symboliquement à franchir cette frontière qui sépare le dedans de la scène de 

son dehors. Ils sont incapables de s' y affirmer ni d'entretenir un rapport sain 

et équilibré avec l'autre. Par ailleurs, ils sont toujours privés de leur droit 

d'avoir un espace propre. Il y a toujours des phénomènes extérieurs, parfois 

provenant de l' entourage, qui conquièrent le milieu conjugal et violent leur 

intimité. Par le procédé d'accumulation et de prolifération, les personnages 

sont anéantis, incapables de poursuivre leur lutte contre les objets qui font 

invasion dans l' espace. Cette accumulation d'objets, poussée au dénouement 

jusqu' au paroxysme, étouffe le couple dont l'espace devient un autre 

châtiment de l' enfer conjugal: il se trouve enterré vivant par cette présence 

insolite qui met l' accent sur son vide intérieur. C'est sur ce point que les êtres 

dépeints se rapprochent en fin de compte du quotidien. 

Cette expression spatiale de la situation psychique des personnages est 

mise en relief par l' éclairage et le bruitage, autres langages qui font partie du 

décor. En fait, dans cette représentation de la conjugalité, la transformation de 

4 14 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 216 . 
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l'éclairage (jeux de lumière et d'obscurité), comme celle du bruitage (parole-

silence) symbolise celle des rapports entre les couples, mais aussi les 

changements intérieurs qui s' opèrent dans les profondeurs de ces personnages. 

Tout comme les lois de l'espace sont complètement bouleversées, 

celles du temps le sont aussi. Les membres du couple sont rongés par un 

temps cruel et fatal qui rend leur existence vide de sens et d'espoir. Le temps 

chronologique est presque inexistant (Délire à deux) ou déstructuré (Jacques 

ou la soumission et L 'avenir est dans les œufs), cédant la place à un temps 

circulaire, redondant, qUI enferme la relation conjugale dans un 

recommencement sans fin. En effet, ce procédé parodique de la circularité et 

de la vitesse accélérée conduisent à une viduité du temps, qui reflète celle des 

personnages : dans les trois pièces, le couple bourgeois est mis à mal dans un 

temps et un espace qui constituent le reflet et la cause de ses souffrances et de 

son angoisse permanents. Loin d'être la représentation d 'un référent absent, 

tous les éléments dramaturgiques contribuent à créer un abîme qui sépare les 

membres du couple et à augmenter leur sentiment d'insécurité. 

En somme, chaque pièce semble aborder, au premier abord, le thème 

de la conjugalité sous l' angle traditionnel de la mimésis. Ensuite, lors de la 

succession des événements, la représentation acquiert sa dimension fictive que 

renforce le jeu de la mise en abyme. Tout dans ces pièces (le costume, la 

gestuelle, le comportement des personnages, l ' espace et le temps) constitue 

une sorte de parodie de la représentation classique. Cela est accentué par 

l' emploi des procédés parodiques tels que le travestissement, l' insolite, la 

structure circulaire, la vitesse accélérée, etc. En outre, cette représentation 

dépasse, par son caractère ambigu, illimité et dédoublé, l'univers théâtral du 

jeu pour rejoindre l' universel. Elle s' ouvre sur le champ externe du monde 

dont le chaos est mis en scène: ce qui intéresse Ionesco, c'est l'homme avec 
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ses lacunes et ses travers . De ce fait, la représentation du couple est elle-même 

représentative de la relation humaine, voire sociale. On décèle donc un rapport 

référentiel, implicite et détourné dans cette dramaturgie qui, pourtant, s'écarte 

des voies de la référence habituelles. 

En poursuivant cette réflexion, j'examinerai, dans mon dernier 

chapitre, les thèmes qui ressortent de cette représentation de la conjugalité et 

le rapport dramaturge-lecteur, tout en faisant une récapitulation des chapitres 

précédents. 
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La leçon du théâtre est au-delà des leçons.415 

Eugène Ionesco 

CHAPITRE IV 
DE L'ÉCRITURE À LA LECTURE 

4.1 Les thèmes associés à la représentation du couple 

Dans ce chapitre récapitulatif, je me propose d'envisager la 

représentation du couple dans le rapport qu'elle entretient avec le lecteur. La 

lecture, on le sait, est un va-et-vient entre le lecteur et le texte, une activité 

dynamique, où l'influence est réciproque: 

L'acte de lecture n'est pas un mouvement linéaire, ni une opération cumulative ; 
nos déductions initiales créent un cadre de référence à l'intérieur duquel nous 
interprétons ce qui suit, mais ce qui suit peut aussi bien transformer notre 
compréhension originelle, mettre en lumière certains traits et en laisser d'autres 
dans l'ombre41 6

. 

Dans une lecture intertextuelle des trois pièces, nous sommes confrontés à des 

thèmes qui se dégagent, se répètent et livrent une certaine image de la 

conjugalité. 

- La solitude et l'angoisse 

Thème récurrent, sujet en vogue dans le théâtre traditionnel d'après E. 

Jacquart417
, la solitude et l' angoisse que la conjugalité génère apparaissent 

comme le principal souci qui frappe les personnages de Ionesco, qui 

415 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 185 . 
416 Terry Eagleton, op. cil., p. 77. 
417 Voir E. Jacquart, op. cit., p. 72 . 
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souligne dans ses Notes et contre-notes: « L'univers encombré par la matière, 

est vide, alors, de présence : le "trop" rejoint ainsi le "pas assez" et les objets 

sont la concrétisation de la solitude [ ... ] })4 18. Dans un univers où l'amour se 

solde par un échec, l'homme se trouve presque toujours aux prises avec la 

solitude. Celle-ci est souvent associée à une incommunicabilité qui sépare les 

membres du couple, donc à un isolement qui revêt une forme différente dans 

chaque pièce. Qui dit solitude dit enfermement. On est rejeté par l ' autre ou 

tout simplement on l 'évite, donc on s' isole. Cela apparaît clairement dans 

Délire à deux , où le sentiment de solitude naît de l'indifférence qu ' « Elle}) et 

« Lui }) ont l' un pour l' autre. Impossible pour eux d' avoir un point de 

rencontre, ni d'établir de nouveau un contact qui serait fondé sur la 

compréhension: bref, toute réciprocité est absente. Leur désir de sortir et de 

quitter leur milieu ne s'explique que par leur volonté de se fuir l' un l'autre, 

d 'abandonner complètement l' autre sur le plan physique comme moral. Par là, 

il s ne cherchent pas à établir un lien plus équilibré avec quelqu'un d 'autre, 

mais plutôt à s'épargner toute relation avec autrui, fût-elle hors la conjugalité. 

Le danger extérieur apparaît comme un élément illusoire qui sert de prétexte à 

leur claustration, « Elle}) même se moque de « Lui }) qui appréhende toute 

ouverture sur le monde dans ces termes: « Qu'est-ce que ça peut nous faire? 

À part le danger, c'est vrai. Puisque tu dis que ça ne peut rien nous faire, tu 

peux vivre à l' intérieur, ta vie est là. (Elle montre la maison.) Si tu le voulais, 

mais tu n'es pas capable d' en faire quelque chose. [ ... ] })4 19. Dans Délire à 

deux, « Elle}) et « Lui }) essayent par tous les moyens de s'isoler non 

seulement l'un de l' autre, mais également de tout le monde extérieur, qui est 

pOl1eur du malheur. On les voit refuser tout contact avec les voisins ou le 

soldat qui font intrusion dans leur vie au dénouement. Ainsi , on entend 

« Lui }) s'adresser sévèrement au soldat dans ces termes: « Ça ne me regarde 

418 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 232. 
41 9 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 222. 
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pas, mêlez-vous de ce qui vous regarde »420. Face à leurs problèmes, ils se 

confinent dans leur appartement tout en étendant la rupture qui existe entre 

eux et le monde, et optent pour l' enfermementjusqu 'au bout. En effet, même 

après la fin de la guerre, « Lui» décide de se cacher. Cette décision, aux yeux 

du couple, le protégerait. 

En somme, la solitude chez ces personnages émane de l'intérieur, elle 

est d ' ordre moral , car chacun est incapable de communiquer avec l ' autre et 

d ' établir avec lui un lien sincère et équilibré. Matelasser les portes, obstruer 

les fenêtres, etc. , sont les derniers moyens d'assurer leur sécurité par le biais 

de la solitude. « Lui » le déclare : « [00' ]. Sije sors, ils vont m 'embêter, il faut 

attendre qu ' ils rentrent chez eux, j 'aime mieux m 'embêter à la maison »421. 

Mais, il ne faut pas aussi oublier que c'est le monde qui les chasse et les isole 

par son hostilité. Le même constat s' applique à ce qui se passe entre eux: ils 

se heurtent et s ' éloignent l ' un de l'autre par le biais du langage, autre élément 

qui renforce l ' inimitié et, par suite, le sentiment d'angoisse: les mots sont des 

murs plus efficaces que les cuirasses et les murailles. Ils constituent un facteur 

d 'éloignement, de discorde entre le couple. Le fossé entre l' homme et la 

femme s ' élargit et l ' échec de leur contact devient irrémédiable. Tout en vivant 

sur le plan concret parmi les autres, le personnage vit dans son propre univers 

qui le sépare du reste: il demeure en dehors de la vie. 

Dans Jacques ou la soumission, la solitude de Jacques est mise en 

relief par sa différence par rapport à son entourage. De fait , Jacques est mis à 

l'écart aussi bien par son entourage que par cette contradiction entre le moi et 

le monde. Sa vie avec sa famille l ' amène à se retirer de la collectivité, plutôt 

qu 'à s'y intégrer. Un certain fatalisme accompagne cette démission : « [ ... ]. Je 

420 Ibid., p. 223. 
421 Ibid. , p. 221. 
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n'y puis nen, Je suis né comme ça ... J'ai fait tout ce qui était en mon 

pouvoir!. .. (Pause) ... Je suis ce que je suis ... »422 . Plongé dans un mode de vie 

obligatoire et contraignant, il se replie sur lui-même comme le soulignent les 

didascalies à plusieurs reprises: « (Seul, il se tait un long moment, absorbé 

dans ses pensées, puis, grave) » 423, ou encore « (Il se calme peu à peu, se 
. if! , h' 1 [ J' 1 424 rassoll, re ec zt onguement ... J » . 

Toute exclusion s' accompagne nécessairement d' un sentiment de 

malaise et d ' angoisse. Jacques, rejeté par son entourage dont il refuse 

d'adopter les valeurs, est le plus souvent sévèrement jugé pour son 

comportement rebelle . Après qu ' il ait refusé la seconde fiancée qu 'on lui 

propose, Robert père le traite d' « étranger intransigeant » 42 5, pour souligner 

son caractère discordant. Néanmoins, la rencontre de Jacques avec Roberte II 

le fait sortir provisoirement de son isolement, comme on l' a déjà vu : pour la 

première fois, on le voit interagir avec quelqu ' un. Roberte II , devenant sa 

confidente et sa compagne, brise sa solitude, et leur relation revêt rapidement 

un aspect érotique. Dans L 'avenir est dans les œufs, Jacques et Roberte II 

récemment mariés ne font plus qu ' un, mais c' est surtout sur le plan physique: 

le rideau se lève sur les deux embrassés. Le jeune couple semble être figé dans 

cette seule situation depuis des années, qui les coupe du monde. L' isolement 

semble avoir découlé automatiquement du mariage et surtout du siège familial 

qui est fait autour d' eux. Ainsi, la solitude mentale se concrétise, pour le 

couple, par un enfermement irrémédiable. 

Isolés du monde, à l' écart de leur propre famille, Jacques et Roberte II 

sont aussi coupés l 'un de l' autre. L' exil moral de Jacques, soumis à 

422 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 113. 
423 Ibid. , p. 98 . 
424 Ibid. , p. 99. 
425 Ibid. , p. 113 . 
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l' impératif de la multiplication obligatoire et frénétique, est de plus en plus 

accentué. Désormais, toute entente ou amitié entre le jeune couple a disparu, 

puisque celui-ci se trouve anéanti aussi bien par la tyrannie des parents que 

par la présence excentrique et envahissante des œufs. Jacques devient de 

nouveau un solitaire désespéré dans une vie matrimoniale impossible à 

endurer. La solitude de Jacques se matérialise, dans les deux dernières pièces, 

par la mise en scène d'un lieu clos, coupé du monde extérieur. 

Dans les pièces étudiées, l'enfermement des personnages formant le 

couple dans leur propre monde s ' accompagne d ' un sentiment d'insatisfaction. 

Parler, même pour ne rien dire, se lancer dans des querelles, constitue une 

manière d ' obvier à cette solitude qui les étouffe, une tentative vaine de se 

libérer: le langage cesse de devenir un but en soi . L'impossibilité de 

communiquer sépare les membres du couple qui, bien que vivant l ' un avec 

l'autre, sont confrontés au vide. 

- L 'enlisement 

Dans les trois pièces, l'enlisement apparaît comme l'inévitable destin 

des personnages. C ' est la torture prolongée à laquelle tout couple semble être 

exposé. Crevant sous le poids de la conjugalité, «Elle» et « Lui » comme 

Jacques et Roberte II , s ' enlisent petit à petit sous les objets qui prolifèrent sur 

scène de haut en bas ou de bas en haut. Dans Délire à deux, « Elle » et « Lui » 

se trouvent envahis par des cadavres, des statuettes, des projectiles, etc. , 

provenant de l' extérieur, qui tombent sur leur tête et encombrent la scène 

partout. Tandis que dans L 'avenir est dans les œufs, le jeune couple sombre 

progressivement dans les œufs qui prolifèrent automatiquement et en 

crescendo de l ' intérieur, d ' eux-mêmes . Impossible pour Jacques de freiner la 

production des œufs qui le couvriront de tous les côtés. Les personnages ne 
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sont pas uniquement les victimes de l' encombrement matériel, car 

l' enlisement s'effectue en même temps par le biais du langage: les mots se 

multipliant prennent la forme d'hallucinations, d ' un délire, où les 

personnages se perdent et ne se reconnaissent plus; nous l'avons déjà dit. 

Dans ces deux pièces, l' enlisement des couples se fait de manière de 

plus en plus accélérée, et semble finir par étouffer leur vie conjugale. Ces 

derniers se trouvent incapables de résister à ce processus d ' anéantissement et 

perdent en fin de compte tout pouvoir sur la situation. Condamnés à cet 

enterrement implacable, les protagonistes s'enlisent graduellement et se 

réduisent à des états de conscience: ainsi , au dénouement de L 'avenir est 

dans les œufs, « La " Production!", les" Cot-codac " reprennent de plus belle, 

le mouvement s 'accélère encore plus dans l 'enthousiasme général. [. .. ] les 

personnages - à leur insu - vont doucement s 'enfoncer et disparaître sans 
. . d . [] 426 P 1 d t t . znterruptzon u Jeu ... » . ourtant, es persOlmages gar en oUJours 

l' espoir de la délivrance, de la possibilité de s' en sortir. Ainsi « Elle » et 

« Lui » essayent-ils de réparer les dégâts et de balayer les décombres: « Nous 
. ,427 sortIrons apres » . 

Dans Jacques ou la soumission, l'enlisement du couple en VOle de 

formation, Jacques et Roberte II , apparaît plutôt dans une métaphore de 

l' humidité et de la sexualité évoquée par l'eau et la boue, au cours de la scène 

de la séduction de Roberte II : 

Viens .. . ne crains rien .. . Je suis humide . . . J'ai un collier de boue, mes seins 
fondent , mon bassin est mou, j ' ai de l' eau dans mes crevasses. Je m' enlise. Mon 
vrai nom est Élise. Dans mon ventre il y a des étangs, des marécages ... J'ai une 
maison d'argile. J'ai toujours frais . .. Il Y a de la mousse .. . des mouches grasses, 
des cafards, des cloportes, des crapauds. [ . .. ]428 

426 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 230-231. 
427 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 223 . 
428 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 120. 
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Si Jacques répond automatiquement à cet appel envoûtant, 

l' enlisement total de ce dernier finit néanmoins par survenir au dénouement 

(lors de son mariage avec Roberte II) comme le soulignent les didascalies de 

L 'avenir est dans les œufs: « [. . .} les personnages - à leur insu - vont 

doucement s 'enfoncer et disparaître sans interruption du jeu »429 . 

L'enlisement figure l'étape qui précède la mort, mais une mort terrible; celle 

du vivant contraint d ' abdiquer sous le poids du malheur et de la discorde: 

« Celui [le cheval] qui s ' enlise dans le marais, l'enterré vivant que l 'on entend 

bondir, rugir, qui fait trembler sa tombe avant de mourir? »430 (Jacques ou la 

soumission, réplique de Roberte II). Ainsi, les personnages assistent-ils 

impuissants à leur propre fin. 

- La mort 

« La mort s ' installe comme chez soi [ ... ] dans le théâtre d'Eugène 

Ionesco »431, souligne Saint-Tobi. En effet, la mort est une obsession chez 

Ionesco, lui-même l ' admet dans ses Notes et contre-notes: « J'ai toujours été 

obsédé par la mort. Depuis l' âge de quatre ans, depuis que j ' ai su que j ' allais 

mourir, l' angoisse ne m 'a plus quitté» 432. La représentation théâtrale est la 

concrétisation de la mort, avec le vide et l' angoisse qui l'accompagnent. 

Les personnages formant le couple ont souvent un rapport avec la 

ruine. Les pièces nous donnent l' impression que c' est le sort de tous ceux qui 

sont unis par ce lien. La conjugalité s'accompagne d' une ambiance lugubre, 

où le couple est porteur de mort. Celle-ci fait partie de la condition humaine, 

429 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 231 . 
430 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 118. 
43 1 Saint-Tobi, op. cit., p. 119. 
4' 0 

0 _ Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 309 . 
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mais sa présence obsédante correspond au vide existentiel, au néant, qui se 

manifeste par différentes formes d' insolite. On retrouve dans les trois pièces 

le champ lexical de la mort qui s ' étend aux personnages, à leur vie de couple, 

à leur lieu comme à leur temporalité: tuer, morts, étouffer, égorger, mourir, 

guillotine, la ruine, le deuil , la mort, s'engloutir, se pendre, décès, décédé, 

trépassé, etc. Ionesco établit toujours un lien entre la temporalité et la mort, en 

mettant l'accent sur les angoisses de l'homme dévoré par le temps: « le temps 

est le pseudonyme du Mal »433. La mort existe avant tout dans le langage : 

celui-ci détruit, sort et rentre dans le néant. 

Dans Délire à deux , il s ' agit de guerre, donc de meurtres. On voit des 

cadavres défigurés ou démembrés (Lui: « [ ... ]. Des corps sans tête et là des 

têtes sans corps »434, partout sur la scène. Cette présence engloutit « Elle » et 

« Lui » qui n ' ont pl us de véritable existence et deviennent à leur tour des 

corps inertes. Le dramaturge choque ainsi la bienséance pour accentuer 

l' atrocité et la terreur de la vie conjugale représentée. La peur de la mort hante 

constamment les membres du couple et les amène à s ' enfermer, donc à 

continuer à vivre ensemble contre leur gré. Les coups de feu, les grenades, 

etc. , leur arrivent de partout et mettent leur vie en péril: la présence constante 

du danger va de pair avec celle de la mort. La conjugalité transforme les 

membres du couple en des marionnettes macabres incapables d ' échapper à 

leur destin fatal. Le délire d ' « Elle » et « Lui », se déroulant dans un rythme 

automatique et répétitif, les fige déjà dans un temps indéfini et infini et détruit 

petit à petit leur relation. Leur vie conjugale apparaît comme le prélude à leur 

propre fin qu 'i ls évoquent souvent comme l' illustre cet extrait: 

Elle: Tu veux que je gè le . Tu voudrais me tuer. 
Lui: Je ne veux pas te tuer, je veux de l'air. 

433 Saint-Tobi, op. cil. , p. 98-99. 
434 Eugène Ionesco, Théâlre Ill , p. 224 . 
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Elle : Tu disais qu ' il fallait se résigner à l' asphyxie435 

La sensation d'étouffement est toujours présente et met en quelque sorte 

l 'existence d' « Elle » et « Lui » en danger. De fait, la mort pourrait surgir de 

n'importe où, d'une fenêtre ouverte ou fermée, la guerre ou la paix 

conduiraient à la même destinée, parfois même au nom de la justice comme le 

souligne « Lui» : « Ils font justice dans la sérénité. Ils ont installé la guillotine 

au-dessus . Tu vois bien que c'est la paix ». L'humanité semble périr dans des 

circonstances monstrueuses. Ce climat s'étend au couple ou émane de lui, on 

ne sait pas trop. Le risque de mourir, déjà présent, augmente du fait de 

l 'hostilité qui imprègne la société dont le couple fait partie. Autrement dit, 

avoir un contact avec l 'autre, c' est comme se suicider, comme « Lui » le 

souligne: « Au lieu de mourir tout seul, il y a des gens qui se font tuer par les 

autres. Il s n' ont pas la patience. Ou ça leur fait plaisir »436. Le danger de mort 

acquiert des dimensions plus graves avec la vie en communauté, car c'est là 

où la violence domine ; le meurtre y est omniprésent: 

Elle: C'est ça la communauté. 
Lui: Ils se tuent les uns les autres . 
Elle : Ils se tuent chacun à leur tour. [ ... ] 437 

Cette évidence généralisée apparaît comme la seule chose sur laquelle « Elle » 

et « Lui » sont parfaitement d ' accord. La mort est partout autour d' eux : elle 

frappe, n ' épargne personne. Elle reflète ici le non-sens d 'un monde 

incompréhensible. Toute vraie vie est interdite au couple enterré vivant. 

Dans Jacques ou la soumission, Roberte Il , qui se présente pourtant à 

Jacques comme la vie dans sa totalité, évoque à plusieurs reprises la mort dans 

son auto-description: « [ ... ] je suis la gaîté dans le malheur ... le travail.. . la 

435 Ibid., p. 205. 
436 Eugène Ionesco, Théâtre III , p. 217. 
437 Ibid., p. 2 17. 
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ruine .. . la désolation ... ah! ah! ah! ... le pain, la paix, la liberté, le deuil et la 

gaîté [ ... ]. Je suis la gaîté de la mort dans la vie ... la joie de vivre, de 

mourir »438. Dans les histoires qu 'elle raconte, la mort toujours présente 

apparaît sous un jour affreux, toujours liée au cloisonnement : « Les habitants 

y sont morts depuis longtemps, les cadavres desséchés dans les maisons ». 

Roberte II représente à Jacques la conjugalité dans un scénario meurtrier qui 

plaît beaucoup à ce dernier: « [ ... ]. Le meunier devint fou. Tua sa femme. 

Cassa tout. Le feu mit. Se pendit »439. La vie conjugale est caractérisée par la 

violence. 

Dans L'avenir est dans les œufs, Ionesco sape complètement la 

vraisemblance en mettant en scène Jacques grand-père mort qui chante et qui 

parle avec les autres, plus qu'il ne l'a fait dans sa vie: (Le grand-père quitte 

son cadre et s'approche des autres), ensuite Jacques-père dit à Jacques fils : 

« Voilà ton grand-père en chair et en os qui va nous raconter lui-même les 

circonstances de son décès »440 . La mort fait l'objet de larmes simulées: 

Jacques doit se prêter au jeu et faire semblant de pleurer. Pendant ce temps, 

Jacques grand-père décédé continue à se disputer avec Jacques grand-mère: la 

discorde conjugale est éternelle ; même le décès du couple ou l 'un de ses 

membres est inapte à y mettre fin. Tout cela se déroule dans une ambiance 

ridicule, où la mort est désacralisée et tournée en dérision dans ce jeu sur la 

représentation: on assiste à une sorte de parodie de la tragédie. 

En revanche, la mort constitue toujours une source de phobie, 

d'angoisse, comme dans Délire à deux. C'est la peur du néant qui commence 

à dévorer l 'homme. Dans la tête des parents, se multiplier est le seul moyen de 

combattre la mort. Ainsi Jacques-père y incite-t-il Jacques dans ces termes : 

438 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 114. C'est moi qui souligne. 
439 Ibid., p. 118. 
440 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 219. 
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« Couve, couve pour la gloire des nations, pour l' immortalité »441 . De là, 

découle toute l ' importance accordée au mariage, créé surtout dans cette 

finalité : c 'est la garantie de l' existence humaine sur la planète terre, donc la 

présence d ' un avenir, d ' après la tradition familiale. Le jeune couple se livre de 

manière déraisonnable et illogique à ce processus devenu une manie. Ainsi est 

mise en parallèle la naissance d 'une nouvelle génération et la mort spirituelle 

de Jacques et Roberte II. La production, qui survient aux dépens du jeune 

couple, met fin à leur lien conjugal: donner la vie ici se solde par la perte de 

sa vie. Si dans Jacques ou la soumission, Jacques vit dans l ' inertie, le cas 

s' aggrave par son mariage avec Roberte II. On le voit, dans Délire à deux, se 

transformer en une véritable dépouille humaine, qu 'on traîne comme un 

cadavre. Ironiquement, son défunt grand-père a beaucoup plus de dynamisme 

que lui: l ' absence de liberté conduit à la mort de l' âme. 

Si vivre implique en quelque sorte jouir de son existence, on pourrait 

bien classer les personnages représentés parmi les morts: car comme Barrault 

l' affirme dans sa parabole: « [ ... ] lorsque l' homme meurt, ne vous lamentez 

pas trop: c' est le masque qui est mort car le vrai homme était mort depuis 

longtemps [ .. . ] »442. Figés dans leur statut, les couples ne vivent plus au vrai 

sens du mot. Ce sont des masques, des caricatures, qui végètent dans le hors-

temps. La mort se projette même sur leur espace: celui-ci , soit démoli , soit 

encombré, se transforme par la suite en une tombe qui les enferme. La vie 

commune, invivable, met terme à tout espoir de bonheur. L' autre apparaît 

comme l' ennemi qui fait se précipiter l' étouffement, le meurtre . En somme, 

dans les trois pièces, la vie conjugale apparaît agonisante, où les persOlmages 

se livrant à une activité mécanique sont des êtres mourants, sans âme: tout 

effort pour la sauver s' avère inutile. La prolifération matérielle comme 

441 Ibid. , p. 226 . 
442 Saint-Tobi, op. cil., p. 100-104. 
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linguistique conduit à la mort, du mOInS morale, des personnages. Si le 

mariage ou la relation conjugale signifie par habitude la vie, chez Ionesco, 

c ' est le synonyme de la mort. 

- Lefeu 

Image symbole, dont la VISIOn constitue chez Ionesco « une 

prémonition de la mort »443, le feu conduit monstrueusement au néant, car son 

premier effet est de mettre fin à toute chose. Il brûle, ravage et détruit tout sur 

son chemin, pour ne laisser que le vide, comme le souligne ce récit que 

raconte Roberte II à Jacques dans Jacques ou la soumission: 

- Tout en briques, toutes les maisons y sont de briques, les pavés brûlent. .. le feu 
roule par en dessous ... l'air sec, la poussière toute rouge . 
Jacques . - Du feu en poussière. 
Roberte II. - Les habitants y sont morts depuis longtemps, les cadavres 
desséchés dans les maisons . [ . .. ] . 
Roberte II. - Pas un homme dans les rues vides. Pas une bête. Pas un oiseau. Pas 
une herbe, fût-elle sèche. Pas un rat, pas une mouche ... 444. 

Le feu surgit partout où il y a conflit44 5 ; c'est la métaphore de la 

descente aux enfers, avec ses souffrances. 

Ainsi, « Elle» et « Lui » se trouvent au milieu des flammes qUI 

rongent leur milieu, mais surtout leur vie conjugale. C'est le grand danger qui 

les assiège, comme le souligne « Elle » : « Même si tu étais décidé, on ne 

pourrait jamais passer. Nous sommes pris entre deux feux. [ ... ] »446. Le feu 

constitue, par son caractère cruel , l ' un des obstacles les plus difficiles à 

surmonter, qui les empêche de s'échapper et de se libérer. Il est issu d 'une 

443 Ibid. , p. 114. 
444 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 118. 
445 « Le meunier devient fou . Tua sa femme . Cassa tout. Le feu mit. Se pendit », raconte 
Roberte Il comme on l'a déjà cité, Ibid., p. 118. 
446 Eugène Ionesco , Théâtre III , p. 209. 
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guerre atroce, où sont employés grenades et explosifs. La discorde conjugale 

attise le feu dont la fougue s' intensifie progressivement. « Lui » fait 

remarquer à « Elle » : « [ ... ]. Ça al ' air de chauffer »447, on voit également de 

1 [f] , 448 a « umee» . 

C'est en fait le feu de la colère qui habite « Elle» et « Lui » avant tout 

c'est l'écho de leurs disputes et différends « enflammés» de haine et de 

mésentente. Ce feu émane donc de l ' intérieur. C'est le couple qui l 'allume, 

rien ni perSOlme ne s 'efforce de l'éteindre: il ne fait qu'augmenter d' intensité. 

Les flammes sont intarissables, à l' image de cette inimitié qui imprègne la 

relation conjugale. Déjà, elles détruisent tout amour et sème l' insécurité. Le 

feu se prête à l' expression des émotions par la métaphore de la couleur rouge. 

Ainsi, « Lui » le souligne: « [ ... ]. Tout le monde est rouge de colère »449. 

Chez tous les personnages, la solitude s'accompagne d'un sentiment de 

souffrance, qui suggère la descente aux enfers. Chaque membre du couple, 

dans les trois pièces, l ' exprime par des plaintes et des gémissements, comme 

on le voit dans Délire à deux: 

Lui: On est tout de même plus tranquilles comme ça. On est mieux. Malgré 
tout. 
Elle: On n' est pas bien . On est mal. 
Lui : Le mal est mieux que le pire450

. 

Paradoxalement, le feu est également la métaphore de la passion, de l' amour 

entre deux amants. Ainsi, dans Jacques ou la soumission, il sert à décrire la 

pétulance de Jacques et Roberte II et l' ardeur du désir, représentée par l ' image 

d' un cheval en flammes: « Une crinière enflammée passe d 'un bout à l 'autre 

447 Ibid., p. 206. 
448 Ibid. , p. 213 . 
449 Ibid. , p. 220. 
450 Ibid., p. 220. 
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de la scène »451. Jacques en est touché, cela se manifeste chez lui par des 

sensations physiques, comme il l'exprime: « J'ai la gorge sèche, ça m' a 

donné soif... De l' eau, de l' eau. Ah! comme il flambait, l ' étalon ... que c ' était 

beau . . . quelle flamme .. . ah! (épuisé) j ' ai soif... »452. Le figuré rejoint ainsi le 

concret. 

Dans L 'avenir est dans les œufs, la chaleur est inhérente au processus 

de la production, mais elle n ' atteint pas le degré de la flamme. Contrairement 

à ce qui se passe dans la pièce précédente, cette sensation de chaleur est 

désagréable à Jacques, car elle fait partie de tout un contexte tortionnaire. Son 

entourage, délimitant l'avenir qui attend la nouvelle génération, énumère une 

liste (de ce que tous ces enfants vont devenir) où figurent entre autres « des 

pompiers » et « des allumettes ». 

Ainsi, le feu est associé à un monde esclave d ' idées reçues. Jacques 

complètement désespéré, convaincu qu ' il ne s' en échappera pas, reprend ce 

thème au dénouement en revendiquant: « un feu de glace, des neiges de 

fi 453 . , . d . ? eu » : un compromIs, une attenuatlOn e ses pemes. 

Une chose bien remarquable est que le couple souhaite souvent 

éteindre le feu, « métaphore du mal ». On a l' impression d' être en face d ' une 

vie conjugale qui brûle et se consume sous l' effet des problèmes qui l' altèrent 

sans répit. Cette image négative du feu conduira à la disparition de cette figure 

du couple mise en scène. Autrement dit, la représentation même est ici comme 

menacée par cette présence envahissante qui y mettrait fin. Oxymorique, cette 

idée du feu s' accompagne également de celle de l' eau et du froid. L ' eau est en 

effet la métaphore de la sexualité qui réunit le couple dans Jacques ou la 

45 1 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 119. 
452 Ibid. , p. 120. 
453 Eugène Ionesco, Théâtre Il , p. 230. 
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soumission, comme on le voit dans la scène de séduction de Roberte II : 

« Viens . .. ne crains rien ... Je suis humide ... J'ai un collier de boue, mes seins 

fondent, mon bassin est mou, j ' ai de l' eau dans mes crevasses »454. Liée ici au 

thème de l'humidité, l'eau est signe de vie et de paix, alors que le feu est 

porteur de la mort et de la terreur. L' eau est le seul secours, la solution pour 

remédier aux souffrances du couple. Mais elle s' avère être inaccessible aux 

personnages qui se trouvent incapables de s ' entendre et de mettre de l'ordre 

dans leur vie. L' eau est donc ici la métaphore d'une réconciliation irréalisable. 

Tout espoir d'une vie conjugale heureuse, fondée sur l'entente et la tolérance, 

se trouve rongé par les flammes de la haine. 

Le feu apparaît en effet caractériser le sort des personnages vivant la 

conjugalité. Chacun le subit et l' endure à sa manière; il constitue dans la 

plupart des cas la représentation concrète du conflit. 

- Le conflit 

Ionesco fait du conflit l' aspect principal de la vie conjugale dans les 

trois pièces étudiées. En fait, selon lui, il est à la source même de l'art 

dramatique: « Le conflit existerait, autrement il n ' y aurait pas théâtre, mais on 

n' en connaîtrait pas la raison »455. Il en fait la représentation, le concrétise par 

tous les outils dont il dispose, notamment le décor. Les membres des vieux 

couples mis en scène entretiennent toujours un rapport conflictuel , comme on 

l'a déjà vu, dans une vie où l' affection est absente. Le conflit est un élément 

qui va en crescendo et fait éclater tout l' univers autour d' eux. Il empoisonne 

la relation conjugale entre « Elle » et « Lui » dans Délire à deux et l' épuise 

pour précipiter à sa fin: les membres du couple sont ici à tour de rôle 

454 Eugène Ionesco, Théâtre 1, p. 120. 
455 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 298 . 
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attaquant et attaqué. Leurs querelles, rythmées par les arguments absurdes et 

niais, soulignent la pénurie d'intelligence dont ils souffrent. Cet antagonisme 

est jumelé dans le monde extérieur par une vraie guerre où coups de feu, 

explosifs, cadavres ne sont que les reflets de la leur. Les sujets de mésentente 

où ils puisent sont innombrables et inépuisables, mais le conflit est le même, 

éternel à l'image de la guerre qui les entoure. En fait, le dramaturge met en 

scène les couples pris dans un engrenage d' attaques et de reproches. Les 

couples se déchirent, se discréditent l'un l' autre dans un conflit qui épuise 

toute leur énergie et leur temps et les confine dans des rouages dont ils ne 

peuvent jamais sortir. Le conflit existe partout, au sein de la vie conjugale 

comme autour d' elle, car il constitue paradoxalement un sujet de plaisir, 

presque un passe-temps qui amuse, comme le souligne la voisine: « On n 'est 

pas difficiles. On s ' amuse partout tant qu'il y a du conflit »456. La vie 

conjugale apparaît en effet comme un grand champ de bataille, où « Elle » et 

« Lui » sont, dans tous les cas, perdants pour faire face au néant. 

On assiste parallèlement au conflit conjugal entre les vieux couples 

(<< Elle » et « Lui », Jacques père et Jacques mère, Jacques grand-père et 

Jacques grand-mère) , à un conflit de génération dans Jacques ou la 

soumission et L 'avenir est dans les œufs . Les parents n'hésitent pas à 

employer la violence (verbale et physique) pour soumettre Jacques. L ' alliance 

de ce dernier avec Roberte II se produit dans une ambiance caractérisée par la 

contrainte et l'oppression. Dans son mouvement de résistance à l' invasion de 

son entourage, Jacques, faible, manquant d' armes, est toujours obligé de 

capituler. Comme dans toute guerre, où il y a toujours des victimes qui 

perdent tout pouvoir sur la situation, Jacques sacrifie vainement sa liberté de 

vivre, son bonheur personnel pour avoir la paix. Même Roberte II oublie sa 

fierté en se résignant aux traditions familiales. Entre Jacques et Roberte II 

456 Eugène Ionesco, Théâtre 1Il , p. 223 . 
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dans Jacques ou la soumission, le même conflit est sous-jacent, maiS il 

demeure implicite: ces derniers entretiennent en effet un rapport de dominant 

et de dominé, où chacun essaye de s'imposer à l'autre. Déjà, Jacques 

entreprend, par son refus de Roberte et son insatisfaction première à la vue de 

sa sœur Roberte II, les prémices d 'un rapport conflictuel. 

De cette représentation de la conjugalité émerge un monde où prévaut 

la loi du plus fort. La vie commune est assimilée à une jungle où les couples 

se démarquent par leur bestialité, car ils se perdent dans des conflits infinis et 

illogiques entre eux (Délire à deux) ou avec leur entourage (Jacques ou la 

soumission). Tout donne naissance à la discorde; la violence se manifeste 

sous toutes ses formes: de l' échange d'insultes, de gifles jusqu'aux coups de 

feu, aux explosifs. Pour s'imposer à l'autre, tous les moyens sont bons: on 

emploie la force physique et morale pour le combattre. Dans l'univers tendu 

de Délire à deux , à tout instant affleure le champ lexical de la guerre ou du 

conflit: coups de feu, explosifs, projectiles, conflit, tuer, bombarder, la garde, 

service, explosion, guerre, attaquer, grenade, égorgés, assassin, etc. Ce 

vocabulaire militaire est destiné à décrire une vie de couple déchirée par le 

conflit. Celui-ci est souvent associé à la destruction et à la ruine, à la présence 

de lieux désolés, qui reflètent l'échec de la vie conjugale autant que sociale. 

En réalité, c 'est un conflit intérieur qui déchire les personnages: le 

manque de confiance en soi et dans l'autre, le sentiment d'insatisfaction qui 

empêche l'être de se réconcilier avec lui-même et le rend involontairement 

agressif. L'homme est en proie à un vide existentiel: ainsi, « Lui » se lamente 

tout seul: « [ ... ]. ] e suis prisonnier d 'un amour malheureux. Et coupable. On 

peut dire que c'est une juste punition »457 . Les personnages formant le couple 

se sentent toujours mal à l'aise et se défoulent en se faisant la guerre, tels ces 

457 Eugène Ionesco, Théâtre 1lI , p. 214. 
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VIeux couples représentés dans les trois pièces. La paIX semble un rêve 

difficile à réaliser, voire impossible, comme « Lui» le révèle : « Ce n ' est pas 

possible d 'être tranquille, oui ; mais c' est en dehors de notre volonté. Ce n'est 

pas possible objectivement »458; d 'ailleurs, Jacques le découvre après le 

mariage, qui le contraint à une production obligatoire dans L 'avenir est dans 

les œufs. De fait, la paix apparaît illusoire: les trêves sont toujours de très 

courte durée (par exemple l 'entente de Jacques avec Roberte II) et comportent 

le plus souvent des ferments d'hostilité, comme dans Délire à deux, où on 

installe la guillotine après que la guerre ait pris fin. La conjugalité est ainsi 

associée à une ambiance conflictuelle, comme s' il était impossible qu' il en 

soit autrement. Par conséquent, elle devient un fardeau pour les membres du 

couple et les consume. C'est le conflit qui provoque le sentiment de solitude, 

d 'enlisement, la mort et le feu enfermant à jamais les personnages dans le 

cercle de l'enfer. 

Tous ces thèmes associés aux couples dans le corpus étudié confèrent à 

la conjugalité une image bien particulière. L'usage des oxymores, du 

surprenant, du redondant, la distorsion imprimée au langage, obligent le 

lecteur à décoder autrement le message auquel il est confronté. Nous 

examinerons dans la prochaine partie les caractéristiques du rapport 

qu 'entretiennent dramaturge et lecteur, ce couple théâtral. 

4.2 Le rapport dramaturge / lecteur 

Dans Délire à deux, Jacques ou la soumission et L 'avenir est dans les 

œufs, Ionesco transgresse les conventions; par conséquent, l'échange avec le 

destinataire est loin d 'être ordinaire. De par la fiction des pièces, il prend le 

458 Ibid., p. 215. 
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contre-pied de ce qu'on appelle « le monde des croyances collectives» qui 

supposerait la mise en scène d'un monde possible459. Contrairement à ce qui 

se passe dans le théâtre traditionnel, où le message doit être clair, le 

dramaturge opte pour l'ambiguïté. Le lecteur n 'assiste pas vraiment à des 

événements qui se produisent, mais à une redondance de schémas 

symboliques. Il perd toute autorité sur le texte d'où toute intention de 

communiquer de la part du dramaturge semble être absente. C'est que le 

théâtre, pour Ionesco, est « le seul lieu où vraiment rien ne se passe »460. Les 

personnages sont représentés sans passé, sans référent dans le lieu ou le 

temps, comme on l'a déjà souligné ; le lecteur est entretenu dans son 

ignorance. Ces ellipses issues des éléments mis dans l'ombre conduisent à une 

certaine illisibilité du texte. Elles encouragent le lecteur à l'improvisation 

imaginaire46 \, qui suit tout de même une voie déterminée par le dramaturge. 

De par sa participation, le lecteur découvre et reconnaît le caractère artificiel 

de ce jeu de faire-semblant462 . Selon Walton en effet, chaque œuvre 

fictionnelle dicte ses « principes de génération» souvent implicites et non 

conventionnels, mais qui guident l' imagination du lecteur : 

Princip les of generation can in general be construed as rules about what is to be 
imagined in what circumstances, but only if we are careful to disavow certain 
likely implications of this term. [ .. . J. A principle is in force in a particular 
context if it is understood in that context that, given such-and-such 
circumstances, so and so is to be imagined. The understanding need not to be 
explicit or conscious. 1 do not assume that it must be « arbitrary » or « 
conventional ». It may be so imagined that we scarcely notice it, so natural that 
it is hard to envi sion not having it463

. 

459 Alexis Tadié définit les « mondes de croyances collectives» comme «les croyances de 
l' auteur, bien sûr, les croyances que l'auteur attribue à la communauté à laquelle il pense 
s'adresser, les croyances de la communauté au moment où l' œuvre est reçue », op. Cil., 
p. 118 . 
460 Marie-Claude Hubert, op. cil., p. 50. 
46 1 Comme le fait remarquer Jean Christophe à propos de Sade, « L'imagination élitaire chez 
Sade », Jean-Marc Houpert et Paule Petitier (dir.), op. cil. , p. 134. 
462 Voir Alexis Tadié, op. cil., p. 12 . 
463 Kendall Walton , op. cil., p. 40-41 . 
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Ce dernier se plie aux règles du jeu et y participe activement, comme 

le soulignent Terry Eagleton464 ou Jean-Paul Sartre465
. Par sa lecture s'opère 

la construction d ' un univers imaginaire qui se rapporte au texte même466
. 

En réalité, Ionesco noue une relation très particulière avec son 

récepteur qui se trouve face à un pacte issu d 'une philosophie nouvelle, 

fondée sur le paradoxe. Confronté à l'invraisemblable, ce dernier se voit 

contraint de saisir autrement le message cognitif, d'autant plus réduit que la 

fonction référentielle est limitée ou absente. Ce « nouveau théâtre » ne 

cherche pas à être pour le lecteur un outil de connaissance, comme c ' est le cas 

du théâtre classique: l' information ici n ' est pas livrée immédiatement. Peut-

on d 'ailleurs seulement parler d ' information ? Nul dramaturge omniscient 

n ' émerge de cette représentation. 

Le lecteur vit ici l' irreprésentable de la vie réelle; cette mise en scène 

de la conjugalité est un événement unique, caractérisé par ce que l' on a 

qualifié d ' « absurde ». Le dramaturge déçoit ses attentes et le prive en 

quelque sorte du plaisir, qu 'évoque Aristote dans sa Poétique, qUI 

accompagne une représentation vraisemblable. Il se trouve confronté à des 

anomalies pour ce qui est de la description des couples, de leurs répliques, des 

contextes temporels et géographiques, du langage scénique (décor, bruitage, 

éclairage, etc.). Tous ces éléments contribuent à donner une certaine image de 

la conjugalité, par la représentation du chaos moral et la mise en relief de 

l'abîme qui règne entre les personnages formant le couple. Dans ce processus, 

464 « [ ... ] le lecteur concrétise le texte littérai re qui n'est rien d 'autre qu ' une chaîne de 
caractères assemblés sur une page. Sans cette participation active du lecteur, il n 'y aurait pas 
de littérature », Terry Eagleton, op. cit., p. 76. 
465 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la lillérature?, Paris, Gallimard, 1985. 
466 Tzvetan Todorov, Poétique de la prose (choix), suivi de Nouvelles recherches sur le récit, 
Paris, Seuil , 1978 (1971), p . 175. 
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on assiste à une sorte de rejet du lecteur: le dramaturge ne se donne pas la 

peine de lui plaire, de l' instruire ou d'établir une communication directe avec 

lui. Ille met dans une situation constante d'incompréhension; celui-ci se pose 

souvent la question: qu ' est-ce qui se passe? 

De plus, Ionesco transgresse les règles des bienséances et du Beau, 

recommandées par l'esthétique classique, et semble se fixer pour but de 

choquer. Dans Jacques ou la soumission et L'avenir est dans les œufs, il fait 

figure de dramaturge libertin qui se plaît à dessiner une chorégraphie sexuelle, 

élaborée dans les didascalies et les répliques des personnages et allant en 

crescendo tout au long des deux pièces. D'ailleurs, dans Jacques ou la 

soumission, la scène de la séduction de Roberte II, qui se déroule dans la 

dernière partie de la pièce, est destinée à « corrompre » l ' esprit du lecteur. 

Celui-ci, travaillant son imagination, convoque l ' irreprésenté et se représente 

ce que taisent les mots. Cet impact de la représentation sur le récepteur donne 

raison à cette inquiétude de Platon qui se porte sur le danger de la mimésis, 

même si on a affaire ici à une sorte d' « anti-mimésis »! 

L' irreprésentable apparaît donc comme le principal motif et le cœur de 

l' écriture chez Ionesco. Ce dernier laisse le lecteur sur son souffle et entretient 

son inquiétude par un texte imprégné d' insolite. Nulle véritable intrigue ne 

permet de prévoir un quelconque dénouement: c' est ce que le lecteur 

contrarié par la circularité de l'action découvre à la fin. Assumant cette 

représentation du couple, ce dernier doit exercer son imagination, comme on 

l' a déjà souligné, en prenant en charge de dévoiler l'implicite, de lire entre les 

lignes. Pour y arriver, il est appelé par le texte à libérer son esprit de la 

suprématie de la raison. Mais cela ne se fait pas sans risque de se tromper, tant 

les trois pièces baignent dans la dramaturgie fictive et dans l'ambiguïté. Les 

pièges tendus sont multiples car, comme le souligne Pascal dans ses Pensées : 
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« L'imagination grossit les petits objets jusqu'à en remplir notre âme par une 

estimation fantastique (fr. 461) »467. 

Donnant la primeur à la théâtralité, les textes de Ionesco abolissent 

toute transparence entre le lecteur et le réel. Le langage y est 

systématiquement polysémique, le signifiant pouvant s'associer à une 

multitude de signifiés. Ce langage en quelque sorte défaillant sert d 'abord à 

une représentation fondée sur l'imaginaire. Le lecteur doit faire des 

concessions et accepter de remettre en question ses propres attentes. De ce 

fait, il devient « participant », car il fait partie du jeu de faire-semblant, 

comme le souligne Walton qui examine le rapport entre les représentations 

fictionnelles et leur récepteur : 

A minimal condition for participation in agame is considering oneself 
constrained to imagine the propositions that are fictional in it. Participants 
consider the rules or princip les of generations to apply to themselves. [ ... ]. We 
should expect viewers of paintings and films , spectators of plays, readers of 
novels and stories [ ... ] generate fictional truths about themselves . Many of their 
act ions, like those of participants in children 's games, it is in a first-person 
manner that appreciators are to, and do, imagine about themselves ; they imagine 
from the inside, doing things and undergoing experiences468

. 

Ce faisant, il doit accomplir un travail colossal de remise en sens que les 

textes des pièces sapent constamment ; autrement dit, il doit s'adapter au 

texte, tout en luttant en quelque sorte contre lui: «Les indéterminations 

textuelles nous incitent à les abolir et à les remplacer par un sens stable. Elles 

doivent [ ... ] être "normalisées" - domestiquées et soumises à une structure 

solide du sens. Le lecteur [ ... ] doit lutter pour immobiliser sa potentialité 

"polysémique" anarchique dans un cadre maniable » 469. Le lecteur doit 

modifier ses codes, en dégageant une signification de l'irrationnel et en 

467 Cité par Hélène Michon, « L' irreprésentable dans les Pensées de Pascal », Jean-Marc 
Houpert et Paule Petitier, op. cil., p. 90. 
468 Kendall Walton, op. cil., p. 209-214. 
469 Terry Eagleton, op. Cil. , p. 79-81. 
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essayant de mettre en lumière le non-dit. Toute interprétation devient alors 

manifestement subjective, relative et parfois contradictoire, car le contact 

entre dramaturge et lecteur se fait dans l 'ambiguïté du non-sens. Comme 

l' affirme Terry Eagleton, en effet, « Il est tout simplement impossible de faire 

une distinction aussi absolue entre "ce que le texte signifie" et "ce qu ' il 

signifie pour moi" »470. Le lecteur ne peut pas donc accéder à l ' intention de 

l ' auteur, car déjà on aboutirait à des significations différentes, quand le 

contexte culturel et historique de l' œuvre change 471. 

Ionesco ne néglige pas pour autant le récepteur de l 'œuvre. Il atteste 

de sa présence dans le texte par différents procédés plus ou moins discrets. Par 

exemple une phrase dans la bouche de ses personnages peut suffire à situer 

toute la pièce dans un contexte socio-culturel délimité et reconnu par le 

lecteur, bien que l'espace et le temps, nous l'avons dit, semble à première vue 

indéterminés. On entend par exemple Jacqueline, dans L 'avenir est dans les 

œufs, expliquer un fait à son père indigné par la scène érotique de Jacques et 

Roberte, dans ces termes : « Mais papa, vous n' avez qu 'à voir, dans les rues, 

dans le métro , les jeunes gens ne se gênent plus » 472. En tant que lecteurs, on 

comprend tout de suite qu 'il s'agit là de la société française et plus 

particulièrement du XXe siècle, donc d'un contexte contemporain au 

dramaturge, même si le texte ne l' indique pas explicitement. 

Le dramaturge dévoile pourtant en quelque sorte ses intentions au 

lecteur qui devance le spectateur en prenant connaissance des indications 

scéniques. Ainsi, les didascalies soulignent-elles ce souci de la réception que 

le lecteur doit avoir des textes, comme dans Jacques ou la soumission: « Tout 

cela doit provoquer chez les spectateurs un sentiment pénible, un malaise, une 

470 Ibid. , p. 70. 
471 Ibid. , p. 7l. 
472 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 208. 
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honte »473 . On assiste à une sorte d' interrogation sur le texte. S' instaure ainsi, 

dans l' implicite, une communication privilégiée entre dramaturge et lecteur. 

De plus, la communication est distordue, car elle met en scène deux 

destinataires différents: le spectateur et le lecteur. En effet, Ionesco nous livre 

dans les didascalies des informations vastes sur les personnages, l'espace, la 

temporalité, le décor, etc., qui devancent celles que fournit le dialogue. Lui-

même le souligne: « Je ne fais pas de littérature. Je fais une chose tout à fait 

différente ; je fais du théâtre. Je veux dire que mon texte n ' est pas seulement 

un dialogue mais il est aussi "indications scéniques" »474. En fait, les 

didascalies nous montrent particulièrement « comment s'instaurent les 

rapports entre les personnages » 475. Selon Schaeffer476
, les didascalies aident 

le lecteur à mieux construire l'univers fictionnel d'une pièce de théâtre. Le 

lecteur est donc privilégié, car il met la main au cours de sa lecture sur des 

informations qui ne sont accessibles que par la lecture, et ne sont pas 

forcément révélées aussi nettement dans le spectacle. De là, il est 

nécessairement plus omniscient que le spectateur, et par conséquent il est 

supposé être davantage capable de déchiffrer le message envoyé par cette 

représentation. 

Parfois, Ionesco s'adresse au spectateur 1 lecteur par le jeu de la mise 

en abyme qui porte atteinte à la mimésis : 

la mise en abyme n' a-t-elle pas pour effet de brouiller tout effet « réaliste », de 
provoquer des ratés dans la représentation et, ce faisant, de saper l' illusion 
référentielle du lecteur de manière que celui-ci épouse un point de vue critique, 

473 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. 122-123 . 
474 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 289. 
475 Jacques Le Marinel, op. cit. , p. 358 . 
476 Jean-Marie Schaeffer prend le contre-pied d ' Aubignac qui estime que les didascalies (par 
leur narrativité) font obstacle à l' immersion fictionnelle car elles « dissipent les images qu ' ils 
[les lecteurs] commençaient à former par l'intelligence des vers, refroidissent leur attention , et 
diminuent de beaucoup leur plaisir », cité dans Pourquoi lafiction?, op. cit., p. 277. 
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L' insertion dans les répliques des personnages de mots qui rappellent au 

lecteur qu'il s ' agit là d'un jeu, d'une représentation fictive, sape en effet 

l'illusion référentielle. Le spectateur / lecteur demeure ainsi conscient que tout 

ce qui se passe ne dépasse pas les limites de la scène, autant grâce à ces clins 

d ' œil envoyés par le dramaturge que par le caractère fantastique, 

contradictoire et irréel du représenté. Ainsi, par exemple, dans Jacques ou la 

soumission, Jacqueline dit à sa mère que la désobéissance de Jacques a mise 

en état de choc : « Ne t'évanouis pas de tout de suite! Attends la fin de la 

scène! »478. Ionesco souligne par là le caractère artificiel, ludique même, des 

événements qui se déroulent. On retrouve le même phénomène dans L 'avenir 

est dans les œufs: Roberte mère, indignée de voir le jeune couple faisant 

l'amour sur scène devant tout le monde (les parents et les spectateurs bien 

entendu), prend la défense de sa fille dans ces termes: « Ce n' est pas Roberte 

qui se serait donnée en spectacle »479 . Le terme de « spectacle », repris 

plusieurs fois par les persoill1ages, rappelle au lecteur la théâtralité des pièces 

et l' invite à employer sa capacité de discernement. De même, une 
. 1 . h ' ~ 1 ~. 480 termmo ogle propre au t eatre, comme par exemp e : « meme Jeu » ,« en 

coulisses »481 ramène le lecteur au monde du spectacle, de la représentation 

scénique. Ce faisant , le texte crée un gouffre entre le lecteur et la 

représentation textuelle, dissipant toute fusion possible entre le monde réel et 

le monde fictif. Par cela, il dénie à l'action tout réalisme auquel on pourrait 

l ' associer. En revanche, il ne manque pas de mettre en relief un rapport entre 

le monde de la représentation et le réel: le tout se situe dans le cadre du faire-

semblant, qui établit avec le lecteur un rapport de complicité: ce dernier doit 

477 Voir Lucien Oallenbach, loc. cit . 
478 Eugène Ionesco, Théâtre l, p. Ill . 
479 Eugène Ionesco, Théâtre II , p. 208 . 
480 Ibid. , p. 209. 
481 Eugène Ionesco, Théâtre Ill , p. 213 . 
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poser un regard critique sur le représenté, en gardant une distance avec le 

texte. 

Cette représentation du couple, toute grotesque qu'elle est, comporte 

une vision pessimiste, tragique: le dramaturge est partagé entre le « sérieux 

tragique » et le « comique de dérision »482. Elle amène toutefois le lecteur à 

fouiller, à réfléchir sur sa propre condition, même si l'identification ne s'opère 

pas. Walton prête une attention particulière à cette attitude, nos réactions 

émotionnelles à l'égard de ce que l' on imagine: 

Such self-imaginings are crucial components of our imaginative experiences. It 
is chiefly by imagining ourse Ives facing certain situations, engaging in certain 
activities , observing certain events, experiencing or expressing certain feelings or 
attitudes that we come to terms with our feelings - that we discover them, learn 
to accept them, purge ourselves of them, or whatever exactly it is that imagining 
help us do. These self-imaginings are important even wh en our main objective is 
to gain insight into others483

. 

On retrouve dans ces phrases une évocation implicite du phénomène de la 

Catharsis dont parle Aristote dans sa Poétique. Walton met ici l ' accent sur le 

pouvoir de la fiction , inhérente à la représentation artistique. Face à une scène 

quelconque, le lecteur a une attitude active: il éprouve certaines émotions à 

l ' égard des situations représentées. Dans les trois pièces, Ionesco remet en 

question la condition humaine, l' universalité du couple, en suscitant chez son 

spectateur / lecteur un sentiment d ' angoisse. Cette angoisse évoque à son tour 

un regard nouveau vers le texte, comme le souligne Terry Eagleton : 

Si nous modifions le texte par nos stratégies de lecture, le texte nous modifie 
simultanément en retour : tout comme les objets dans l' expérimentation 
scientifique, il peut renvoyer une « réponse » imprévisible à nos « questions ». 
L ' essentiel de la lecture, [ .. . ] est qu 'elle nous entraîne dans une conscience plus 
profonde et qu ' elle catalyse une vision plus théorique de nos propres identités . 

482 Voir E. J acquart, op. cil. , p. 247 . 
483 Kendall Walton, op. cil. , p. 34 . 
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. 
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Malgré cette double dimension de l ' illusion du réel, celle de la 

mimésis ludique du jeu et celle du théâtre (la scène étant le lieu de l' irréel), la 

figure du couple représentée dérange le lecteur. Celui-ci peut être amusé pour 

un moment, mais intrigué, dérouté, et en un sens responsable de par la 

complicité même que sollicite le texte. Ainsi Walton s'interroge-t-il, dans sa 

partie sur la participation psychologique du récepteur, sur le paradoxe des 

émotions fictionnelles485
. Reste à savoir si ces émotions sont réelles, 

authentiques ou feintes, comme le pense Walton, car, selon lui, elles font 

partie du monde de l' œuvre, donc du jeu de faire-semblant. 

En somme 

Les thèmes récurrents qui ressortent de la représentation du couple 

proposée par Ionesco comme la solitude, l'enlisement, la mort, le feu et le 

conflit, mettent en scène les sentiments les plus profonds et les plus intimes et 

non pas des événements en particulier. Sur ce point, les pièces étudiées 

forment un tout cohérent qui pourrait se situer dans le cadre de « la littérature 

pessimiste ». Dépassant le monde fictif, ils rendent compte pourtant de 

l'universalité de l 'homme représenté, qui constitue le point de référence du 

lecteur. 

En matière de conjugalité, Ionesco opte pour la représentation de 

l'irreprésentable. Comme il se désiste de tout engagement au moment de 

l 'écriture, le lecteur est appelé à suivre, en quelque sorte, la théorie 

484 Terry Eagleton, op. cil., p. 79. 
485 Kendall Walton, op. Cil., p. 256 . 
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phénoménologique qui, selon Terry Eagleton, vise « une lecture "immanente" 

du texte, totalement indifférente à quelque contexte que ce soit » 486 . Celui-ci 

se trouve confronté à un champ de référence interne propre à l'univers de 

l'œuvre, avec ses codes propres. Pourtant, la distinction soulignée par les 

textes entre le monde fictif du faire-semblant et le monde réel n'empêche pas 

le lecteur d'être dérangé par l'image de la conjugalité qui en ressort. 

En effet, tout ce qui détermine le rapport entre le texte et sa réception 

(langage verbal, espace, temporalité, décor, etc.) est profondément altéré et 

détaché du réel. Le lecteur, intrigué, ne peut sans risque inférer l ' intention du 

dramaturge et ses pensées au moment de l 'écriture ; de même, la 

représentation du couple sous l'angle du paradoxe met en place une 

communication ambiguë, appelant le lecteur à prendre position par rapport au 

message et à son interprétation, donc àjouer un rôle dans l'œuvre. 

Par ailleurs, cette représentation du couple, brisant toute illusion de 

réalité, fait obstacle à l'identification entre le lecteur et les personnages. De ce 

fait, elle amplifie la dimension de la théâtralité. Cette interaction entre texte et 

lecture permet au lecteur d ' inférer la dimension universelle des pièces et 

suscite chez lui un certain malaise. Car « la meilleure littérature dérange et 

transgresse les codes reçus »487 : celle de Ionesco bouleverse! 

486 Terry Eagleton , op. cil., p. 59 . 
487 D' après Iser, cité par Terry Eagleton, op. cil., p. 81 . 
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CONCLUSION 

Dans ce mémoire, Je me SUIS penchée sur la question de la 

représentation dans le théâtre d'Eugène Ionesco, en étudiant la conjugalité 

dans trois pièces qui représentent trois images du couple: dans Délire à deux, 

le triangle femme, mari et amant, où le mari est absent ; dans Jacques ou la 

soumission, le fiancée et la fiancée sous la tutelle paternelle et, enfin, dans 

L 'avenir est dans les œufs, sorte de suite à la précédente, le jeune couple lié 

par l'institution du mariage, donc mari et femme. Ces pièces, qui dissèquent la 

relation conjugale et ses problèmes, ont jusqu'alors été peu explorées dans ce 

sens. Le schéma de représentation qu 'elles déploient, se faisant écho, 

témoigne de leur caractère intertextuel. Après avoir posé ma problématique 

sur la représentation, j ' ai fait une analyse textuelle de la figure du couple dans 

le corpus choisi, en adoptant une approche stylistique et thématique. Je me 

suis fixé pour but de construire une idée de la représentation chez Ionesco . 

Les pièces s' écartent de la définition de la représentation comme 

reproduction d 'un modèle, en rejetant la mimésis platonicienne et la mimésis 

aristotélicienne conçues d 'une manière ou d 'une autre comme une imitation. 

Loin d 'être un genre imitatif, la dramaturgie ionescienne réclame sa fictivité , 

par le biais du jeu de la mise en abyme et des procédés parodiques. J'ai abordé 

plus particulièrement la représentation chez Ionesco dans la perspective 

théorique de Walton qui, dans son livre Mimesis as make believe, assimile la 

représentation à un jeu de faire-semblant. L'œuvre de Ionesco, fictionnelle488
, 

sert de support à une activité imaginative. J'ai examiné, au cours de mon 

étude, la représentation en termes linguistiques et non linguistiques 

conformément à la théorie de la communication proposée par le critique 

488 En ce sens qu ' il se classe dans une catégorie de textes qui ne mettent pas le référent au 
cœur du contrat de lecture. 
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anglais. On a vu en fin de parcours qu'une différence émerge entre la théorie 

de ce dernier et la dramaturgie ionescienne. 

De fait, si Walton suppose que la fiction puise ses éléments dans la 

réalité, rejoignant la conception aristotélicienne de la vraisemblance, la 

représentation dans les trois pièces va à l 'encontre de cette théorie, en se 

démarquant par son invraisemblance et en constituant un univers autonome, 

indépendant du réel: celle-ci ne se définit pas comme une activité de 

substitution à une présence antérieure. Plus encore, contrairement à la théorie 

de Walton, selon laquelle les propositions d 'une œuvre, considérées comme 

des « vérités fictionnelles », seraient vraies dans le cadre du jeu, les pièces 

étudiées refusent à la représentation toute vérité et au lecteur tout point de 

repère. Ce faisant, elles prennent en charge de représenter l ' irreprésentable 

dans la conjugalité. De là, la présence du fantastique , du fictif, qui se refuse à 

la mimésis comme à toute référence concrète. Si le texte doit être par habitude 

comme un homme debout, chez Ionesco, tout est représenté à l 'envers, selon 

la technique du paradoxe et de la parodie. On assiste à un processus de 

symbolisation, une manière de saisir l' insaisissable qUI fait ressortir 

l'inadéquation de la parole au profit d'un langage non verbal: 

Le théâtre est exactement un monde. Avec des personnages. Pas seulement avec 
des personnages ; il peut y avoir représentation de l'orage, du vent, des 
puissances anonymes, invisibles ; il peut y avoir des objets, l'absence des 
personnages, le rien , le s il ence. Mais au théâtre tout devient présence et tout 
devient personnage. L ' absence devient personnage, l' orage devient personnage, 
la force incompréhensible devient personnage, le silence est personnage, rien est 
personnage. Mais tout cela: sentiment, idée, figure , couleur, personne, avec du 
rien sont les matériaux de l'œuvre d 'art ; les matériaux d ' un monde489

. 

À travers la figure du couple représenté, les textes s'ingénient donc à rendre 

présents l' invisible et l' inconcevable. Les sentiments intérieurs, profonds des 

personnages s ' extériorisent sous forme de présences insolites. Les pièces 

489 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 367. 
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bousculent ainsi les règles de la bienséance, et poussent ce processus à 

l'extrême, comme dans Jacques ou la soumission et L'avenir est dans les 

œufs, qui abordent la conjugalité sous l ' angle de l ' érotisme. 

Le corpus choisi comporte amsI une sévère remIse en question du 

concept de la représentation. À travers la mise en scène de la conjugalité, 

Ionesco met en place, en quelque sorte, des théories originales qui sapent les 

fondements classiques de la mimésis. Non seulement les pièces s'écartent de 

tout réalisme, mais elles mettent en scène une esthétique nouvelle qui rompt 

avec le théâtre traditionnel. Elles se démarquent par l'absence d'intrigue, de 

caractères et de toute logique, définissant de prime abord leur théâtralité en 

dehors du temps et de l'histoire. 

En effet, l ' analyse des trois pièces dévoile en premier lieu une parodie 

de la représentation classique. Non seulement la mimésis y est ruinée, mais 

tous les éléments du théâtre traditionnel sont repris sur un mode grotesque et 

sarcastique : c ' est la représentation dans la représentation, mise en scène par 

le jeu de la mise en abyme. On a donc affaire à un double théâtre qui implique 

une sorte de critique et d ' évaluation de la représentation classique jusqu'alors 

acceptée. Pourtant, si ce « nouveau théâtre » conteste cette dernière, il s ' en 

détache pas complètement et se mesure par rapport à elle. Ainsi garde-t-il des 

schémas traditionnels comme la fatalité, le triangle femme, mari et amant, les 

stéréotypes communs, etc. , qui révèlent sa charge parodique et situent les 

pièces dans un certain contexte socio-culturel. 

La dramaturgie de Ionesco, parodie du théâtre, des personnages et du 

langage, obéit à des structures circulaires qui témoignent de la mécanisation 

creuse et de la vacuité d ' un monde conformiste. Cette structure conduit la 

représentation à une sorte d'échec par rapport à l'objet représenté. En 
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abolissant « toute image de l'homme »490, celui-ci se trouve pris au piège et 

condamné au néant. L' homme n' est plus le centre de l'univers: il est réduit à 

sa dimension la plus étroite dans cette représentation où toutes les anecdotes 

propres à la condition humaine sont mises en scène sous un jour dérisoire. 

La première victime de cette représentation distordue est le langage 

verbal. Les mots dévient, trichent, pour conduire à un échec de l'échange, à 

l ' incommunicabilité, donc à la mésentente entre le couple. l'ai montré 

comment Ionesco transgresse les règles imposées par la grammaire, la logique 

et le bon sens, et en quoi la parole, baignant dans la viduité, semble contribuer 

à la dégradation des rapports humains et exprime la crise conjugale. Au 

travers d 'une dénonciation du « sous-langage de la vie quotidienne »491, de la 

trivialité et de l ' inanité des lieux communs, surgit un message sarcastique, 

grinçant, métaphorique qui dénonce le caractère ambigu et fictif du langage. 

Les perso1U1ages, faisant preuve d' indifférence, de manque de respect à 

l'égard du langage, se livrent d'ailleurs à des libertés verbales, emploient un 

langage imaginaire, imprécis, où le jeu sur les mots ou sur leur sonorité 

déploie une polysémie proliférante. Caractérisé par la connotation plutôt que 

par la dénotation, le langage prend le contre-pied de la théorie des actes du 

langage de Nelson Goodman. Cette prégnance linguistique traduit le 

déséquilibre de la relation homme-femme au sein du couple. Celle-ci prend la 

forme soit d 'une rivalité (Délire à deux), soit d' une domination, aussi bien 

entre le couple qu 'entre ce dernier et son entourage, l' autorité familiale et 

sociale (Jacques ou la soumission et L'avenir est dans les œufs). 

Dans cette représentation du couple, les didascalies sont importantes, 

car significatives pour la composition des personnages et leur univers 

490 J. Duvignaud et J. Lagoutte, op. cil., p. 41. 
49 1 Ibid. , p. 52. 
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conjugal. Le décor cessant petit à petit de comporter les traces de la vie, les 

sons prenant le relais des images ; l'éclairage et la temporalité, contribuent à 

augmenter le sentiment d' insécurité chez le couple. En fait, toutes les parties 

répondent en écho les unes aux autres en dessinant une image négative de la 

conjugalité. Les personnages, en proie à l' anonymat, sont des masques, 

représentés par des portraits sommaires qui ne leur confèrent pas d'identité. 

Ils traînent sous le joug de l'angoisse associé à leur condition de mortels et à 

leur incapacité de contrôler leurs désirs, voire leurs perversions. Ces êtres sans 

véritable existence sont perdus dans un lieu ennemi et anéantis par la 

circularité de la temporalité: ils sont prisonniers aussi bien dans l'espace que 

dans le temps. vivant ce qu'on appelle « l ' inquiète étrangeté » 492 qui 

accompagne un univers qui roule dans le néant. Leur interchangeabilité, leur 

absence d ' identité les dissocient de tout réalisme. 

Par ailleurs, la mIse en scène de thèmes inhérents à la condition 

humaine tels que la mort, la solitude, l' angoisse, etc. exposent le lecteur à un 

questionnement métaphysique et trahit en quelque sorte la vérité sous le voile 

de la fiction. Ce type de transfiguration, issue d'une déformation de la réalité, 

suppose en effet l ' intervention de l' imagination du lecteur, à la fois complice 

et rejeté. Les pièces lui rappellent le caractère artificiel et ludique du texte, 

créant ainsi un double regard, à son tour dédoublé par la dissociation 

qu ' établissent les didascalies entre le spectateur et le lecteur. Ce dernier, 

privilégié, reçoit plus d'un clin d ' œil grâce aux indications scéniques qui 

mettent en scène deux niveaux de communication. De ce fait, est instaurée 

une communication ambiguë, implicite, qui s' écarte des règles de l'échange 

traditionnel et ordinaire. La fiction est ici un exercice de l' esprit consistant à 

interpréter la représentation. 

492 John Rajchman, trad . de l'anglais par Sylvie Durastanti , Michel Foucault : La liberté de 
savoir, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. « Croisées », p. 1987, p. 27 . 
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Comme nous l' avons vu, les pièces étudiées refusent au lecteur / 

spectateur toute possibilité d'identification et donc de plaisir. De même, elles 

se détachent complètement de la mimésis aristotélicienne qui, mettant en 

scène le Beau, constituerait une amélioration du modèle et par conséquent, 

provoquerait l' admiration. Loin de répondre à ses attentes, la représentation 

proposée choque plutôt le lecteur et le provoque, en mettant en cause ses 

croyances et son image d 'être humain. L ' angoisse du lecteur naît de sa 

surprise, de son étonnement face à cette représentation, qui l'incite en même 

temps à réfléchir sur la situation mise en scène et à mesurer ses propres 

limites. C'est en découvrant la dimension universelle des personnages et en 

adoptant un regard distant que ce dernier, curieusement, finit par s ' identifier à 

eux. 

En somme, le jeu sur le langage verbal , les procédés dramaturgiques et 

les mécanismes de la réception, mis en relief par les procédés parodiques 

employés, inscrit ces pièces dans le cadre d 'une littérature de second degré. 

Bouleversant toutes les conventions scéniques, c ' est néanmoins à juste titre 

que Ionesco s' insurge contre l ' appellation d ' « absurde » dont la critique a 

affublé son théâtre: 

On a dit que j ' étais un écrivain de l' absurde ; il Y a des mots comme ça qui 
courent les rues, c ' est un mot à la mode qui ne le sera plus. [ . .. ]. En réalité 
l' existence du monde me semble non pas absurde mais incroyable, mais à 
l' intérieur de l'existence et du monde on peut y voir clair, découvrir des lois, 
établir des règles" rai sonnables" . L' incompréhensible n'apparaît que lorsqu ' on 
remonte vers les sources de l' existence ; lorsqu 'on s' installe en marge et qu 'on 
la regarde dans son ensemble493

. 

Il y a donc un message qui est livré, quoique ce but soit indirect et sous-jacent, 

puisqu ' il relève d 'une représentation à caractère énigmatique. C' est en faisant 

493 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, p. 297. 
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dépasser à cette dernière le cadre du jeu qu'elle acquiert une dimension 

sociale et humaine. 

La dramaturgie ionescienne prend en charge de représenter la vie et ses 

difficultés. Cette représentation d 'un moi à caractère dérisoire constitue en 

quelque sorte une consolation et une lutte contre la ruine. C'est pourquoi le 

grotesque et l'angoisse sont mêlés à cette représentation qui implique ainsi 

deux registres contradictoires (comique et tragique). Ces pièces constituent 

donc une émancipation par rapport aux normes et aux règles du passé, et toute 

émancipation induit en quelque sorte un engagement par rapport à un but 

qu ' elle s'assigne. Chez Ionesco, cet engagement porte sur la condition 

humaine: 

On a dit que le soleil et la mort ne pouvaient se regarder en face . On peut 
formuler ce qui n' est pas encore formulé, mais on ne peut pas arriver à dire ce 
qui est indicible. Si la littérature ne peut le dire, si la mort ne peut être 
interprétée, si l' indicible ne peut être dit, à quoi bon, alors, la littérature?494 

Par son théâtre, Ionesco cherche donc à exprimer l'indicible. Il met en scène 

« quelque chose que nous ne croyons point pouvoir représenter dans le 

langage - notre propre mort, notre angoisse sans objet, notre désir innommé, 

notre "érotisme" intempestif » 495. Les pièces étudiées, mettant en scène un 

champ de référence interne, avec ses propres codes eux-mêmes tournés en 

dérision, reflètent en quelque sorte le monde extérieur et nous informent sur 

un réel travesti. 

Elles induisent une double distance, à la fois vis-à-vis de la 

représentation classique et de la commune réalité. D' une part, elles remettent 

en question la représentation dans le théâtre traditionnel, et renvoient ainsi par 

494 Ibid. , p. 373. 
495 Réflexion de John Rajchman sur l'al1 moderne et ce qu'il transgresse, op. cil., p. 26. 
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la parodie à une activité de réécriture, en faisant une satire indirecte de ce 

théâtre et ses stéréotypes; d'autre part, elles mettent en jeu la condition 

humaine: l'homme passe sa vie à parler de futilités et à s' occuper de 

problèmes quotidiens absurdes. La figure du couple représentée nous apprend 

en quelque sorte sur nous-mêmes et nous amène à réfléchir sur notre 

existence. En fait, Délire à deux, Jacques ou la soumission et L 'avenir est 

dans les œufs, mettent en scène une représentation du couple qui joue le rôle 

d ' un miroir déformant et grossissant, dont les références demeurent toutefois 

dans l ' implicite et laissent au lecteur toute la latitude possible pour réfléchir 

sur lui-même. 
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