





Université
du Quebec
a RimouskKi

NOUS SOIGNERONS NOS ECAILLES SUIVI DE TERRITOIRES ET
TRANSMISSION D°UN HERITAGE AU FEMININ CHEZ MARIE-HELENE
VOYER

Mémoire présenté
dans le cadre du programme de maitrise en lettres

en vue de I’obtention du grade de maitre ¢s arts (M. A.)

PAR
© ERIKA ARSENAULT

Mai 2026



il



Composition du jury :

Kateri Lemmens, présidente du jury, Université du Québec a Rimouski

Camille Deslauriers, directrice de recherche, Université du Québec a Rimouski

Kiev Renaud, examinatrice externe, Université de Sherbrooke

Dépot initial le 21 décembre 2025 Dépot final le 7 mai 2026



v



UNIVERSITE DU QUEBEC A RIMOUSKI
Service de la bibliotheque

Avertissement

La diffusion de ce mémoire ou de cette thése se fait dans le respect des droits de son
auteur, qui a signé le formulaire « Autorisation de reproduire et de diffuser un rapport, un
mémoire ou une these ». En signant ce formulaire, I’auteur concéde a 1I’Université du Québec
a Rimouski une licence non exclusive d’utilisation et de publication de la totalité ou d’une
partie importante de son travail de recherche pour des fins pédagogiques et non
commerciales. Plus précisément, 1’auteur autorise 1’Université du Québec a Rimouski a
reproduire, diffuser, préter, distribuer ou vendre des copies de son travail de recherche a des
fins non commerciales sur quelque support que ce soit, y compris Internet. Cette licence et
cette autorisation n’entrainent pas une renonciation de la part de I’auteur a ses droits moraux
ni a ses droits de propriété intellectuelle. Sauf entente contraire, I’auteur conserve la liberté
de diffuser et de commercialiser ou non ce travail dont il posséde un exemplaire.



vi



REMERCIEMENTS

Je tiens d’abord a remercier Camille Deslauriers, ma directrice, pour sa bienveillance, son
regard juste et sa confiance constante. Sa maniére d’accompagner 1’écriture, sans jamais
I’entraver, a offert a ce projet I’espace nécessaire pour prendre forme.

Je remercie également les professeures Kateri Lemmens et Kiev Renaud, membres de mon
jury, pour I’attention portée a ce travail et pour la générosité de leurs commentaires. Leur
lecture a éclairé des pistes qui continueront de nourrir mes réflexions.

Je souhaite exprimer une reconnaissance particuliére envers Joanie Lemieux, qui m’a initiée,
lors d’un cours a I’automne 2019, a une littérature portée par les voix des femmes. Comme
une révélation, ces moments en classe ont ouvert un sillon décisif dans ma démarche, et
I’écriture qui se poursuit aujourd’hui en porte encore les traces.



viii



RESUME

Ce mémoire en recherche-création s’intéresse aux liens entre filiation féminine et territoire.
Il propose d’examiner comment la mémoire des femmes et 1’héritage maternel se
transmettent a travers des lieux associés a 1’enfance, a la maison familiale et aux espaces
ruraux, particulierement lorsqu’ils sont fragilisés ou menacés. Le premier volet, intitulé Nous
soignerons nos écailles, adopte la forme d’une suite de fragments. Une narratrice revient sur
les lieux de son enfance et la dégradation écologique agit comme déclencheur d’une réflexion
plus intime sur le corps féminin, ses expériences (menstruations, contraception, amitiés,
tabous) et les liens entre femmes, particulierement celui qui unit mere et fille. L écriture
cherche a préserver ce qui se détériore, qu’il s’agisse d’un lieu naturel, d’un souvenir ou
d’une relation. Le deuxi¢me volet prend la forme d’une analyse consacrée aux ceuvres de
Marie-Héléne Voyer : les recueils Expo Habitat et Mouron des champs. Ce corpus explore
la ferme familiale bas-laurentienne, 1’enfance rurale et les figures maternelles liées au milieu
agricole. Le premier chapitre étudie les lieux représentés par Voyer en mobilisant les
concepts géocritiques tels que définis par Christiane Lahaie et Mario Bédard. Il montre que
ces espaces fonctionnent comme archives de la mémoire et comme lieux fragilisés
nécessitant une forme de sauvegarde par I’écriture. Le second chapitre analyse la filiation
féminine a partir des études de Lori Saint-Martin et d’Evelyne Ledoux-Beaugrand. Il met en
lumicre comment la poésie de Voyer donne voix aux femmes disparues ou silencieuses et
comment cette prise de parole participe a la construction d’un héritage symbolique. Les
résultats suggerent que la mise en récit des lieux constitue une manicre de préserver la
mémoire des femmes, et que la filiation contribue a sauvegarder les espaces qu’elles ont
habités. L’étude conclut que cette relation réciproque peut étre pensée sous I’angle
du matrimoine, compris comme un geste de transmission qui prend la forme d’un « prendre
soin » autant du territoire que des femmes.

Mots-clés : matrimoine, filiation féminine, territoire, poé€sie québécoise, géocritique, Marie-
Héleéne Voyer, transmission






ABSTRACT

This research-creation master’s thesis focuses on the connections between female lineage
and territory. It examines how women’s memories and maternal heritage are transmitted
through places associated with childhood, the family home, and rural landscapes, especially
when these spaces are fragile or endangered. The first section, Nous soignerons nos écailles
(We Will Heal Our Scales), is composed of a series of fragments. A narrator returns to the
sites of her childhood, where ecological degradation prompts a deeper reflection on the
female body, her experiences (menstruation, contraception, friendships, taboos), and the
relationships between women, particularly between mothers and daughters. The writing
seeks to preserve what is deteriorating, whether a natural environment, a memory, or a bond.
The second section offers an analytical study of Marie-Héléne Voyer’s works, specifically
the poetry collections Expo Habitat and Mouron des champs. This corpus explores the family
farm of the Lower St. Lawrence, rural childhood, and maternal figures rooted in the
agricultural world. The first chapter explores the places depicted by Voyer, drawing on the
geocritical concepts of Christiane Lahaie and Mario Bédard. It shows how these spaces
function as memory archives and as vulnerable places that require preservation through
writing. The second chapter examines female lineage through the theoretical frameworks of
Lori Saint-Martin and Evelyne Ledoux-Beaugrand, highlighting how Voyer’s poetry gives
voice to women who have been forgotten or who remain silent, and how this act of giving
voice helps construct a symbolic legacy. The findings suggest that narrating place serves as
a way to preserve women’s memory, and that lineage contributes to safeguarding the spaces
they inhabited. The study concludes that this reciprocal relationship can be understood
through the concept of matrimoine, conceived as an act of transmission expressed through a
form of “care” directed toward both territory and women.

Keywords: matrimoine; female lineage; territory; Quebec poetry; geocriticism; Marie-
Héleéne Voyer ; transmission
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INTRODUCTION GENERALE

Ma mere n’existe pas sans les lieux qui [’ont portée
Marie-Héléne Voyer

Si, de fagon générale, le récit de filiation est une tendance importante de la littérature des
femmes du XXI° siécle, « [1]a question des filiations du féminin renvoie forcément a celle des
méres et a la maternité, complexe et chargée d’ambivalence' ». Les expériences qui se
transmettent de mére en fille — ou de femme a femme — me fascinent et occupent une place
importante dans mon rapport a la littérature et dans ma pratique d’écriture, et ce, davantage
depuis que je suis retournée vivre sur le territoire de mon enfance, en Gaspésie, depuis les
deux dernieres années. J’y revisite ponctuellement des lieux que je fréquentais avec ma mere,
déja, quand j’étais petite. Les plages, la Baie-des-Chaleurs, les rivieres, le Saint-Laurent :
voila autant de territoires que j’ai habités et qui m’habitent. Mon projet de mémoire découlera
donc de cette rencontre entre deux intéréts particuliers, c’est-a-dire ce qui se transmet de
mere en fille et de femme a femme, d’une part ; I’héritage maternel qui s’incarne aussi dans
un rapport au territoire, d’autre part. Il s’ intéressera plus particuliérement a certaines lectures
qui ont marqué mon parcours de lectrice pendant que j’étais au premier cycle : les différentes
publications de Marie-Héléne Voyer. Dans ses travaux de recherche comme dans ses essais,
cette écrivaine originaire du Bas-Saint-Laurent porte un regard neuf sur ces questions dans
I’écriture contemporaine des femmes au Québec. Dans Expo Habitat et dans Mouron des
champs, Voyer revisite des souvenirs liés a sa mémoire familiale dans un rapport toujours

trés sensible a I’espace.

! Lori Saint-Martin et Ariane Gibeau (dir.), « Filiations du féminin », Université du Québec a Montréal, Institut
de recherches et d'études féministes, Collections de BAnQ, [En ligne], 2014, p. 87.



Mon mémoire se divisera en deux parties intrinséquement liées. Le premier volet sera
constitué d’une suite de fragments intitulé Nous soignerons nos écailles. Les espaces associés
au territoire maternel et les relations sororales, amicales et familiales constitueront deux
facettes importantes du projet. Dans une narration au «je», une jeune femme constate la
dégradation des milieux naturels et des eaux, particulierement celle de la riviére pres de
laquelle elle a grandi. Sa crainte de voir cet écosystéme se dégrader, voire disparaitre,
I’ameéne a se préoccuper de 1’état de la nature et, par extension, métaphoriquement, a
réinterroger ses liens avec sa meére et les autres femmes de son entourage. Elle cherche a
comprendre son rapport au corps et se questionne sur le vécu féminin et les expériences
communes a toutes les femmes, par exemple sur les menstruations, la contraception, la
relation mere-fille et I’amitié entre femmes. La fragilité de ces divers types de « relations »
(relation aux autres ; relation au corps ; relation au territoire ; etc.) pousse la narratrice a
vouloir les préserver d’un geste commun, a vouloir « prendre soin » d’elles. L’écriture portera
I’empreinte que laissent sur elle les personnes et les lieux associés aux espaces intimes et
publics liés a des souvenirs épars qui se présenteront sous la forme d’une soixantaine de

fragments. Je réexaminerai ultérieurement la forme dans la section « méthodologie » du

présent document.

Dans le deuxiéme volet, dédi¢ a la recherche, j’étudierai un corpus formé des deux
recueils de poésie de Marie-Héléne Voyer : Expo Habitat* et Mouron des champs® (suivi de
I’essai Ce peu qui nous fonde). Dans Expo Habitat, 1’écrivaine explore cette facon d’habiter
le territoire a travers les lieux fréquentés pendant son enfance sur la ferme familiale,
maintenant disparue a la suite d’un incendie. Dans Mouron des champs, on retrouve de
nouveau la ferme familiale, mais on y retrace plus spécifiquement la vie et I’évolution des
femmes dans le milieu agricole, surtout celle des meres, dont celle de Marie-Héléne Voyer.

Il s’agira d’abord d’étudier les lieux représentés dans les poemes (en termes géocritiques, des

2 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, La Peuplade, 2018.
3 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, La Peuplade, 2022.



« figures spatiales ») et de voir comment ils activent la mémoire de I’énonciatrice. Ensuite, il
s’agira d’examiner ce qui reléverait de I’héritage maternel c’est-a-dire ce qui a été légué,
notamment en regard de la parole des femmes, et d’étudier plus particulierement la figure de

la mére qui traine dans son sillage tout ce que la fille porte encore.

Deux axes orienteront ma problématique. Dans le projet de création proposé et dans le
corpus que j’ai choisi d’étudier, on s’apercevra d’abord que 1’expérience du territoire et des
lieux au sein desquels les autrices ont grandi donne littéralement corps a la parole, voire
teintent ou provoquent les confidences. Par 1’écriture apparait la volonté de I’écrivaine de
parler de ces lieux, de les montrer dans le temps et de partager les réminiscences qui s’y
raccrochent. Chez Voyer, les lieux sont associés a des facons de s’exprimer — ou de respirer.
Elles témoignent donc d’un certain rapport au corps et a la parole. Déja, les titres des parties
dans Mouron des champs 1’évoquent: Cuisines (les rechignages); Chambres (les
chuchotements) ; Mausolée (les lamentations), a titre d’exemples. Il en va de méme dans le
volet création de mon mémoire. Les lieux, dans Nous soignerons nos écailles, sont fragilisés
par I’humain et la pollution. La parole se tient sans cesse au bord du silence, peine parfois a
s’incarner, tente de nommer ou ose dire. On verra ensuite qu’un autre type d’expérience
fondatrice s’ajoute a I’expérience des lieux : celles des différentes relations filiales. Le
rapport a la mére, vécu depuis 1’enfance, détermine en effet une fagon de s’inscrire dans une
lignée ou nous devons apprendre a vivre littéralement « hors de [nos] mére[s]* ». Dans Expo
Habitat et Mouron des champs, on est porté¢ par la voix de I’énonciatrice qui raconte
I’héritage de la famille agricole, mais aussi par la mémoire de la mére, effacée et disparue,
dont les paroles sont pourtant sans cesse citées et les questions qui orientent ma recherche en
découlent : Entre I’écriture du territoire et la parole des femmes, la voix se perdrait-elle
comme les lieux sont fragilisés ? Pourrait-on penser alors ce double héritage — celui du
territoire et de la transmission — comme un « matrimoine » et appeler ainsi ce qui a été 1égué

par les générations de femmes précédentes ?

4 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 197.



En écho a la citation placée en exergue’ du présent document, les textes de Marie-Héléne
Voyer sont particulierement révélateurs quant au fait que la mere n’existe pas en dehors de
la ferme ni de la maison familiale. A cet effet, j’étudierai comment le récit filial féminin et
le récit des lieux, en apparence distincts, s’entrelacent jusqu’a devenir inséparables. D’un
coté, il importera de montrer comment les liens filiaux féminins deviennent indissociables de
I’espace et des fagons d’occuper celui-ci, de mére en fille ; de 1’autre, il conviendra d’établir
en quoi la parole de la mere et la voix des femmes — autrement dit, ce qui a été 1égué comme
ce qu’on legue — permettent néanmoins de préserver leur fagcon particuliére d’occuper ces

lieux, voire de les garder vivantes.

Etat de la question

Le corpus retenu est constitué d’ceuvres reconnues et maintes fois primées dans le milieu
littéraire québécois. Avec Expo Habitat, Marie-Hélene Voyer a été finaliste au Prix des
libraires en 2019 et elle a remporté le Prix Genevieve-Amyot en 2021. En 2022, elle a regu
le Prix Jovette-Bernier pour son livre L habitude des ruines : le sacré de I’oubli et de la
laideur au Québec. Pour ce méme titre, elle a ét¢ lauréate au Prix des libraires en 2023 dans
la catégorie « essai» et également dans la catégorie « poésie » pour le recueil Mouron des
champs. Enfin, elle a recu le Prix du CALQ « Artiste de ’année au Bas-Saint-Laurent » en
2023. Or, étonnamment, a ce jour, on ne retrouve aucun travail universitaire ou article savant
sur ’ceuvre de Voyer. Cela dit, la critique journalistique souligne déja que les rapports filiaux
et le rapport au territoire se retrouvent au ceeur de son écriture : « elle tourn[e] son regard sur
la mémoire de sa généalogie, de son paysage intérieur, mais elle a ce méme souci

d’observation des lieux® ». Comme il n’existe pas encore de travaux publiés ni de travaux

5 Marie-Héléne Voyer, causerie littéraire avec Denise Brassard et Marie-Héléne Voyer animée par Annie
Landreville, « Ecriture et territoires d’écriture », Université d’été en lettres et création littéraire, UQAR, 2023.
® Elsa Pépin, « La filiation maternelle vu par deux autrices », Il restera toujours la culture, Radio-Canada, 2022.



universitaires portant sur mon corpus, il m’apparait pertinent de m’y consacrer dans le cadre
du volet recherche d’un mémoire de maitrise en lettres. Du reste, recenser ce qui a été étudié
a propos de la parole des femmes en lien avec les espaces, la relation a la meére, I’héritage et
le matrimoine dans la littérature contemporaine me permettra de proposer une synthése des

travaux portant sur des thémes touchant de prés ma problématique.

D’abord, dans la poésie de Voyer, notons 1I’omniprésence d’« espaces incertains » qui
sont décrits tantot comme des batiments ou des champs incendiés, tantot comme des chantiers
abandonnés ou «des cours a scrap’». Soulignons par ailleurs que Voyer a également
consacré ses travaux de recherche a ce sujet. Dans sa thése de doctorat En ferrains vagues,
Poétique de I’espace incertain dans le roman frangais et québécois contemporain®, puis dans
un ouvrage tiré de cette étude et publié¢ aux Editions Nota Bene, elle se penche sur un corpus
formé de romans francais et québécois ou sont représentés de tels espaces. Ses objets de
recherche portent plus particulierement sur les figures de la fin et de la destruction. Elle y
montre comment les lieux en ruines participent a « I’engloutissement d’une mémoire, d’un
héritage et d’une filiation problématique’ » et comment la préservation d’un lieu permet aussi
de préserver la mémoire. Dans le prolongement de ses recherches, je m’intéresserai moi aussi
a ces rapports entre les lieux et la mémoire, principalement celle des femmes.

En complément aux études de Voyer, I’article « L’écriture de 1’espace au féminin :
géographie féministe et textes littéraires québécois !®» de Rosemary Chapman s’avérera
¢galement utile dans le cadre mon mémoire puisqu’il s’intéresse a 1’écriture de I’espace au
début des années 1980, soit au moment ou les femmes ont commencé a faire entendre
davantage leurs voix. En se penchant sur les expériences féminines de personnages tirées des
textes de Gabrielle Roy, Anne Hébert, France Théoret et d’autres écrivaines, Chapman

retrace leurs représentations de 1’espace, et ce, dans une perspective féministe. Elle compare

" Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p.138.

8 Marie-Héléne Voyer, En terrains vagues, poétique de [’espace incertain dans le roman frangais et québécois
contemporain, Université Laval, Thése, 2014.

° Marie-Héléne Voyer, En terrains vagues, poétique de |’espace incertain dans le roman francais et québécois
contemporain, p. 129.

10 Rosemary Chapman, «L’écriture de 1’espace au féminin: géographie féministe et textes littéraires
québécois », Recherches féministes, vol. 10,n° 2, 1997.



les démarches de ces écrivaines aux démarches des géographes féministes de la méme

époque.

Dans un autre ordre d’idées, les études de Lori Saint-Martin, qui touchent I’écriture de la
relation mere-fille sont incontournables. Cette chercheuse qui a aussi été écrivaine est d’avis
que le théme de la maternité occupe un role crucial dans I’écriture des femmes. Dans son
ouvrage Le Nom de la mere. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin'!, elle s’est penchée sur la maniére dont « le rapport au réel et a la représentation
dans I’écriture au féminin est conditionné par la relation avec la mére'2. » Le corpus a I’étude
est composé d’ceuvres de fiction produites par des femmes et il couvre une large partie de la
littérature québécoise du XX°siecle. Aprés un survol historique, Saint-Martin présente
plusieurs cas de figure qui reviennent dans I’écriture des femmes au Québec tels que les
matricides et les infanticides, le sentiment d’étouffement et I’oppression de la mére sur la
fille. Dans le cadre de mon mémoire, je m’intéresserai davantage a la voix de la fille et en ce
sens, la deuxiéme moitié de I’ouvrage Saint-Martin me sera fort utile puisqu’il aborde 1’¢élan
créateur de la fille : cet ¢lan lui permettrait de faire parler sa mére et de lui redonner une
voix!?. La fille tenterait alors, par 1’écriture de cette relation, de faire réapparaitre une
généalogie féminine. Cette dernicre idée s’avérera importante dans mon travail puisque la
question de I’occupation de 1’espace par les générations au féminin concerne directement ma
problématique. De plus, dans son article « Féminin singulier transmissions plurielles », Saint-
Martin évoque 1’idée de « matrimoine » en le définissant comme ce « qui nous est offert (...)

et que nous construisons a notre tour 4.

Aux études de Saint-Martin viennent s’ajouter des travaux plus récents sur la filiation
mere-fille qui ont été¢ produits par Evelyne Ledoux-Beaugrand. Elle y étudie comment

I’écriture de la filiation féminine s’inscrit dans un régime de deuil et de mélancolie. Dés

11 Lori Saint-Martin, [1999] Le Nom de la mére. Meres, filles et écriture dans la littérature québécoise au
féminin, Nota Bene, 2017.

12 Lori Saint-Martin, Le Nom de la mére, p. 15.

13 Lori Saint-Martin, Le Nom de la mére, p. 378.

14 Lori Saint-Martin, « Féminin singulier, transmission plurielle », Etudes littéraires, vol. 49, n° 1, 2020, p. 85.



I’introduction de son ouvrage Imaginaires de la filiation. Heritage et mélancolie dans la
littérature contemporaine des femmes'® qui découle en partie de sa thése de doctorat, Ledoux-
Beaugrand expose le changement qui s’est produit dans la fagon de représenter les concepts
de filiation, de famille et de génération dans 1’écriture au début des années 1990. De mon
point de vue, ces travaux sont essentiels afin de comprendre comment ces concepts sont
imaginés et travaillés chez les écrivaines contemporaines. Pour ce faire, Ledoux-Beaugrand
présente la filiation comme un « lien de parenté ou de continuité — soit-il naturel, social ou
symbolique — qui inscrit (souvent malgré lui) un sujet dans une lignée!®. » Je souligne ici le
mot « symbolique » afin d’insister sur le caracteére englobant de la définition proposée. Cette
fagon de décrire la filiation correspond a la définition a laquelle je me référerai dans le cadre
de ma recherche.

Enfin, Naidza Leduc et Virginie DeChamplain réfléchissent aussi au concept de
transmission féminine dans leurs mémoires respectifs La transmission intergénérationnelle
au féeminin comme héritage en défaillance pour les narratrices dans deux romans de Marie-
Sissi Labréche : Bordeline et La lune dans un HLM' et Les falaises, suivi de L héritage de
la filiation féminine brisée dans La femme qui fuit, d’Anais Barbeau-Lavalette ; réparer le
passé par le présent'®. Ces recherches mettent en lumiére le ceuvres d’écrivaines
contemporaines québécoises racontant I’héritage familial comme chez Marie-Héléne Voyer
et pourront alors servir de points d’ancrage afin d’étudier la relation complexe entre écriture

et transmission.

15 Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. Héritage et mélancolie dans la littérature
contemporaine des femmes, XYZ, 2013.

16 Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la littérature
contemporaine des femmes dans Université¢ de Montréal, Theése de doctorat, 2010, p.19.

17 Naidza Leduc, La transmission intergénérationnelle au féminin comme héritage en défaillance pour les
narratrices dans deux romans de Marie-Sissi Labreche dans Université du Québec a Montréal, Mémoire de
maitrise, 2010.

18 Virginie DeChamplain, L 'héritage de la filiation féminine brisée dans La femme qui fuit, d’Anais Barbeau-
Lavalette ; réparer le passé par le présent dans Université Laval, Mémoire de maitrise, 2019.



Hypothése

Jusqu’a maintenant, les travaux contemporains soutiennent que la filiation dans I’écriture
des femmes passe par un désir de faire réapparaitre quelque chose de « brisé » et de repenser
le rapport a la mére. Les études consacrées plus précisément aux représentations dans les
ceuvres des femmes exposent les relations entre lieu, mémoire, souvenirs et héritage. Dans la
foulée de ces travaux, j’émets [’hypothése que dans le récit Nous soignerons nos écailles et
dans les deux recueils de Marie-Héléne Voyer, le lien de filiation féminine se développerait
autour de lieux en ruines ou de lieux fragilisés et que les narratrices prendraient la parole afin
de nommer, de protéger et de transmettre ce qu’on pourrait considérer comme un

« matrimoine », comme si la préservation des uns n’allait pas sans la préservation de I’autre.

Cadre théorique et méthodologie

Tel que mentionné précédemment, il s’agira, dans ce mémoire, de déplier deux grands
axes. Le volet réflexif abordera d’une part la représentation des lieux en regard du
matrimoine, en s’appuyant sur les théories de I’espace et d’autre part, la question des
filiations au féminin. Comme la démonstration des hypothéses sera menée par une recherche-
création, la méthodologie proposée passe d’abord par la création et ensuite, par ’analyse

d’un corpus.

La posture créative adoptée, la géopoétique, s’inscrit dans le spatial turn qui a remis au
premier plan I’importance de I’espace et de la géographie dans les sciences humaines. Sans
entrer dans une définition exhaustive, je retiens de la géopoétique I’attention portée au
rapport sensible aux lieux et au déplacement comme geste d’écriture. Habiter la Gaspésie et
y revenir pour écrire m’a permis de renouer avec les espaces de 1’enfance et de réactiver une

mémoire qui se présente par fragments.



Les souvenirs d’enfance font naitre une inquiétude chez la narratrice puisqu’elle
remarque des menaces qui pésent maintenant sur I’environnement. Tout au long du récit Nous
soignerons nos écailles, la narratrice évoquera la relation entre le/les corps et les ¢léments de
la nature, plus précisément des eaux, ce qui reléve également de 1’écoféminisme.
L’écoféminisme, envisagée comme une pratique de création, semble encourager I’expression
créatrice autour de thémes éthiques et politiques touchant de pres la relation d’oppression
exercée a ’encontre des femmes et de la nature'®. Dans mon recueil, la question des

menstruations et celle de la maladie de la riviére abordent directement ces enjeux.

D’un cété, conjuguer la posture géopoétique et la posture écoféministe me permettra
de témoigner de 1’état (inquiétant) des lieux, dans mes fragments, tout en convoquant les
souvenirs. D’un autre coté, retourner sur ces lieux provoquera les réminiscences. Nous
soignerons nos écailles entrera ainsi en résonnance avec la poésie de Marie-Héléne Voyer

dans laquelle I’enfance et la filiation tiennent une place centrale.

Dans la seconde partie du mémoire, consacrée a la recherche, je présenterai un
premier chapitre dans lequel j’aborderai le rapport complexe qu’entretient I’énonciatrice
d’Expo Habitat et de Mourons des champs avec les lieux et la tentative de préservation d’un
héritage qui leur est lié. Tout au long de ce travail de recherche, je circulerai indifféremment
entre les deux ceuvres de Marie-Héléne Voyer, puisqu’elles offrent toutes deux un regard sur
I’enfance et I’héritage, sur le territoire agricole et sur la vie en région. J’analyserai les textes
dans une perspective géocritique. Pour ce faire, je privilégierai les concepts définis par
Christiane Lahaie dans plusieurs articles savants ainsi que dans son ouvrage Ces mondes
brefs. Pour une géocritique de la nouvelle québécoise contemporaine®® tout en référant aussi
a la typologie du haut-lieu de Mario Bédard. S’intéressant aux genres brefs comme celui de
la nouvelle, les recherches de Christiane Lahaie s’appliquent bien aux textes fragmentaires

de Marie-Héléne Voyer. Lahaie est d’avis que la géocritique du roman differe en effet de

19 Catherine Larrére, « L’écoféminisme : féminisme écologique ou écologie féministe », Tracés. Revue de
Sciences humaines, n° 22,2012, p. 106.

20 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs. Pour une géocritique de la nouvelle québécoise contemporaine,
L’Instant méme, 2009.



celle des textes brefs : « il s’agira d’une géocritique différente, moins friande de descriptions
mais avide d’évocations®!. » Le premier concept de I’ouvrage de Lahaie que je retiendrai est
celui de « figures spatiales ». Elle reprend les mots de Lambert qui définit de maniére

générale les « figures spatiales » comme « divers espaces inscrits dans le récit?? ».

Dans son ouvrage, Lahaie référe aux travaux de Bédard qui s’avérent, eux aussi, fort
pertinents dans le cadre de mes recherches puisqu’ils délimitent des espaces réels (et non
fictionnels). Dans I’ceuvre de Voyer, les lieux font référence a des endroits réels du Québec,

notamment dans Expo Habitat ou apparait une sorte de cartographie :

Ici les lieux s’agglutinent. Le regard balaie « Ile au Massacre » « Ile Brilée »
«Cap Enragé» [...]. Plus loin les sanctuaires d’oiseaux, le duvet, les
mousses, la déclivité perturbante des falaises. Puis « Baie des roses » « Pic
Champlain » « Saint-Fabien » « Saint-Simon » : maintenant les hangars, la
tole, les maisons, les églises, les tourbiéres odorantes, les cantines et les cours
a ferraille®.

Bédard propose une « typologie du haut-lieu ». Parmi ces « hauts-lieux », je retiendrai
les « lieux de mémoire » et les « lieux du cceur ». Dans son ouvrage, Lahaie explique que les
lieux de mémoire?* travaillés par Bédard seraient des endroits jouant un role central dans la
mémoire collective et lui permettraient, dans le cadre de ses propres études, d’examiner
spécifiquement le caractére mémoriel de certains lieux, afin de comprendre comment cette
écriture de I’espace participe a la préservation et a la transmission de la mémoire collective?.
De plus, inspiré des travaux de Joé€l Bonnemaison, Bédard présente les lieux du coeur comme

des endroits qui réunissent a la fois des éléments du passé et des constructions nouvelles.

Lahaie est d’avis que des espaces comme la « chambre d’enfant®® » peuvent remplir une

2! Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 18.
22 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 55.
23 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 93.
24 Notion développée par Pierre Nora.

25 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 36.
26 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 37.
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fonction comparable. En d’autres termes, ces lieux, chargés d’émotions et de souvenirs

personnels, jouent un réle important dans la construction de 1’identité et de I’appartenance.

Les approches de Lahaie et de Bédard permettront alors d’examiner les types de lieux
et de figures spatiales présents dans I’ceuvre de Marie-Héléne Voyer tels que la maison
d’enfance ou la ferme familiale, ce qui m’amenera, par la suite, & montrer comment les
souvenirs et le temps se déposent dans ces lieux. Dans Expo Habitat et dans Mouron des
champs, chaque souvenir de 1’enfance est associ¢ a un lieu précis. Or, selon Lahaie, la
représentation des figures spatiales est étroitement liée au passage du temps et a la mémoire.
Une personne qui écrit sur les lieux se retrouve donc devant deux «conceptions
spatiologiques », celle de son parcours dans le temps et I’espace et celle de son observation

des ¢éléments spatiaux extérieurs :

«[a] la fois acteur qui progresse dans le temps et parmi les choses (la
mémoire “subjective” des lieux peut étre réactualisée dans la création), et
témoin de la maniere dont les objets et les tres s’agencent (...), I’écrivain
entretient un certain équilibre — celui du funambule — entre ces deux
conceptions “spatiologiques®”” ».

Enfin, explorer comment la représentation des lieux contribue a leur préservation, en accord

avec mon hypothése, me conduira a conclure ce premier chapitre.

Ainsi, apres avoir exposé¢ la fagcon dont les lieux sont représentés dans la poésie de
Marie-Héléne Voyer, j’étudierai la fagon dont sont rapportées les paroles de la mere et des
femmes qui entourent I’énonciatrice par rapport a ces espaces qu’elles occupent — ou
qu’elles n’arrivent pas a occuper. Chez Voyer, I’énonciatrice se sent étouffée par les lieux.
En méme temps, elle reconnait son appartenance et le role que ces endroits ont joué pour les
femmes de sa lignée. Le cadre théorique qui servira a définir et a analyser les éléments de ce
deuxieme chapitre référera aux principales études sur les récits de filiations et, plus
précisément, a celles abordant les filiations chez les femmes. A cet égard, les travaux de Lori

Saint-Martin et d’Evelyne Ledoux-Beaugrand s’avéreront trés éclairants pour explorer ma

27 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 27.
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problématique. Je me pencherai plus spécifiquement sur les préoccupations des femmes,
c’est-a-dire le rapport au corps, le rapport mere-fille, le rapport au territoire parfois vécu

comme un enfermement.

De fagon plus générale, dans le chapitre « Récits de filiation » de I’ouvrage La
Littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations*S, Viart et Vercier sont
d’avis que le récit de filiation se construit « a partir du manque »*°. La personne qui raconte,
dans ce type de récit, se tourne alors vers 1’écriture afin de retrouver des morceaux de
I’histoire familiale passée. L’énonciatrice dans Nous soignerons nos écailles comme celles
dans les ceuvres de Voyer se retrouvent dans ces positions d’héritages. Une tentative de
réparation ou de préservation du lien de filiation se révele alors. Saint-Martin précise ces
tentatives en mentionnant que, si le geste d’écrire de la fille lui permet de s’émanciper, il lui
donne aussi I’occasion de faire parler sa mére et de lui redonner une voix*’. De méme, chez
Voyer, représenter les lieux en ruines pourrait étre une fagon de redonner la parole a la mere
et en ce sens, la chercheuse Evelyne Ledoux-Beaugrand pense, elle aussi, que les autrices du
21¢siecle «tentent de trouver la distance nécessaire afin d’approcher cette mere

t31» Ce glissement du lien & la mére vers une connexion avec des lieux, des

autremen
batiments et des espaces naturels que 1’on retrouve a la fois chez Voyer et dans mon projet
le démontre bien. Lori Saint-Martin rappelle aussi a la fin de son ouvrage que toutes ces
« filles littéraires » tentent de « [r]etrouver le visage, la voix et le nom de la mére*? » pour

ainsi faire émerger une généalogie féminine.

Au terme de cette analyse, d’un coté, je devrais étre en mesure de montrer en quoi parler
de la mere et des femmes, c’est parler des lieux intimes et collectifs ; de I’autre, comment la
préservation des unes ne va pas sans la préservation des autres. A la fin des deux recueils,

Voyer n’évoque-t-elle pas, a travers un « nous », le désir de s’enraciner dans le territoire et

28 Dominique Viart et Bruno Vercier, « Récits de filiation » dans La Littérature frangaise au présent. Héritage,
modernité, mutations, Bordas, 2005, p. 76-98.

2 Dominique Viart et Bruno Vercier, « Récits de filiation », p. 91.

30 Lori Saint Martin, Le Nom de la mére, p. 378.

3! Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 242.

32 Lori Saint Martin, Le Nom de la mére, p. 406.
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de le reconnaitre ? En conclusion du mémoire, je tenterai donc de montrer ce qu’on veut
léguer : des valeurs qui s’incarneraient dans la locution verbale « prendre soin ». Chez Voyer

comme dans mon écriture.
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VOLET CREATION

Nous soignerons nos écailles



— Maman, il y a une tache sombre dans ma culotte.
— Déja ! Charogne de vie !

Mouron des champs, Marie-Héléne Voyer.



Accroupie dans la baignoire a quatre heures du matin, je ne sais plus ou laisser mon sang. Il
déferle, la crue inonde, ma mére me répéete tiens bon, mais je préférerais me laisser emporter.

16



J’ai I’habitude des draps teintés de caillots. De 1’anémie et des faiblesses. Quand ¢a arrive, je
marche jusqu’a la riviére et je n’ai pas peur de plonger.

J’ai I’habitude de tout ce qui s’écoule.

17



La riviére me connait depuis 1’enfance. Il y a des jours ou je reste longtemps immobile sur la
berge, les pieds dans I’eau froide, comme s’il y avait une accalmie.

18



Je n’ai jamais cessé de m’y baigner. Puis, un jour, adulte, j’ai senti que quelque chose n’allait
plus.

Il y a eu ce dépot d’algues sur ma peau. J’ai su qu’il fallait s’inquiéter. Sur mes mains, une
matiere verdatre et des filaments gluants s’accrochaient. Ils recouvraient aussi les rochers.

Je ne reconnaissais plus 1’eau de la riviere.

19



Nous avons grandi entre 1’eau douce et 1’eau salée, ma petite sceur et moi. En bordure d’une
riviére de 152 km. Elle se jette sur la rive nord d’une grande baie.

20



Je me souviens de mon oreille sur le ventre énorme de ma mere, puis du cordon ombilical
sur le ventre minuscule de Sam. Je me souviens que maman a quitté papa un peu apres
I’accouchement.

21



On vivait dans un bassin versant. On pouvait voir I’eau de la mer depuis nos deux maisons
et rejoindre la riviére a pied, en traversant la forét.

On jouait avec les tétards dans les flaques tiedes, on apprenait a nager dans les rapides, a ne
pas paniquer quand le courant nous tirait plus loin. L’été, maman nous emmenait observer
les étoiles. On marchait en silence jusqu’a la rive, 1a ou la nuit devenait plus noire. Avec
papa, on y allait souvent pour y faire baigner le chien et au printemps, a I’aube, on partait
ramasser les tétes de violon qui poussaient sur le bord de I’eau.

22



Il y avait la riviére, ses humeurs, ses saisons et il y avait mon corps, qui commengcait lui aussi
a se transformer.

23



Onze ans. D¢ja, il fallait apprivoiser son cycle. Les toilettes de 1’école primaire recueillaient
mes premicres peurs. Je m’y enfermais longtemps les cuisses collées, engourdies, en
attendant que ca passe.

A force d’y saigner, j’ai fini par connaitre chaque fissure sur la porte, chaque grincement du
verrou, chaque odeur : humidité, métal, savon a main rose.

Le corps mémorise les abris involontaires.

24



Une fois, a ’heure de la récréation, je n’avais pas voulu sortir de la classe. Mes pantalons
¢taient tachés, le sang avait débordé jusque sur la chaise. Je m’étais figée, les jambes serrées,
le dos droit. Quand la cloche avait sonné, je m’étais levée en dernier, j’avais marché vite vers
les toilettes. J’avais frotté mes pantalons sous 1’eau froide, frotté jusqu’a ce que mes doigts
deviennent rouges eux aussi. Je m’étais attardée 1a, longtemps. Le temps que ¢a séche. J’avais
manqué le cours suivant. J’avais dit que j’avais mal a la téte.

25



11 a fallu apprendre le fardeau.

Le timbre, les pilules, les injections, I’implant, le stérilet de cuivre, I’abstinence, le calendrier,
les serviettes sanitaires, les tampons, la coupe et les culottes menstruelles. Tout ce qui
s’accumule sur nos épaules sans jamais vraiment se Voir.

Apprendre a compter les jours — 28, 35, 17, 21 — et a subir la douleur.

26



Chez maman, on vivait dans cet équilibre instable. Trois femmes dans une salle de bain
partagée. On courait aprés notre routine péle-méle : qui prend la douche en premier, qui
fouille pour retrouver son mascara, qui essuie les traces de sang avant que ’autre entre. Les
miroirs embués, les cheveux collés au carrelage, les traces de dentifrice dans le lavabo, la
coupe menstruelle rincée sur le comptoir, les tampons dans la poubelle qui déborde toujours
un peu, le détachant jamais bien loin. Le cycle imposait sa cadence.

27



Il y avait parfois cette amie de ma mere que je retrouvais le matin, assise a I’ilot, une tasse
entre les mains et la voix encore rauque. Elle avait dormi chez nous. Je comprenais sans
qu’on me le dise qu’elle était venue parce qu’elle allait mal et qu’elle avait besoin de
compagnie. Elle venait se déposer a la maison et je nous sentais refuge.

28



Elles dansaient souvent ensemble. La musique forte pour couvrir les blessures, les amours
fragiles, la fatigue. Des pas désordonnés, de la sueur, des cris. Une joie presque féroce. Quand
ma mere n’allait pas bien, son amie restait, 1a ou moi, parfois, je ne savais plus comment la
rejoindre.

Et j’étais rassurée de grandir dans ce lieu habité par des femmes qui tenaient.

29



Chez papa, je devenais plus discréte. J’enroulais mes serviettes sanitaires dans du papier
avant de les jeter. Je ne voulais pas que le sang remonte jusqu’a lui. Sa maniére de veiller
passait par le soin des objets, par une affection qui circulait sans toucher au corps. Il rangeait
toujours nos bottes par grandeur, préparait nos lunchs, essuyait le comptoir, refermait les
tiroirs trop ouverts. Alors j’essayais, moi aussi, de me faire ordonnée.

30



Je me souviens du premier homme pour qui ma mere a pleuré, apres papa. J’étais assez grande
pour comprendre. Elle était assise sur notre ancien divan en cuir rouge.

« 1l est parti. »

Moi, je préférais la maison sans hommes.

31



L’été de sa rupture, Maman s’est acheté un kayak de mer. Un soir, elle s’est éclipsée. Elle est
allée dormir dans une grotte taillée dans les caps noirs qui longent la mer. Elle m’avait
souhaité bonne nuit et j’aurais voulu la retenir.

« Reste, Maman. La mer pourrait t’avaler. »

Je croyais qu’elle aurait pu se faire happer par une vague. Son kayak se serait renversé. Le
courant 1’aurait tirée vers le large, 1a ou I’eau devient trop froide. Ces images s’imposaient
malgré moi. Nettes, insistantes.

32



Puis I’angoisse s’était apaisée. Je la voyais allongée sur les pierres, les yeux clos. Silencieuse,
la peau dans les lueurs de la bioluminescence. Elle espérait que le sel finirait par effacer ce
qu’il restait de lui en elle et qu’au matin elle se réveillerait avec une queue de siréne.

C’est ainsi que je I’avais imaginée, cette nuit-1a dans la grotte.

33



Le lendemain, Maman était revenue et Sam 1’avait regardée comme on regarde une créature
revenue d’un autre monde. Ses cheveux sentaient encore le varech, il y avait du sable sur ses
vétements et son regard portait une lumiere nouvelle.

Jaurais voulu lui dire que je comprenais. Que moi aussi, parfois, je voulais disparaitre dans
une grotte. Mais les mots sont restés englués dans ma gorge. Je ne lui ai jamais avoué : je
craignais qu’elle choisisse la mer.

Qu’elle s’y abandonne pour de vrai.

Qu’un matin, il ne reste qu’une forme humide sur la greve.

34



J’ai su que ma mere était guérie quand je 1’ai surprise a danser seule dans sa cuisine. Elle
s’était remise a écouter I’album Fantaisies de Metric. La musique qu’elle écoutait toujours
avec lui.

J’écris guérie, mais je sais qu’elle réve encore a lui aujourd’hui. Peut-&tre qu’elle a seulement
apprivoisé la douleur au lieu d’attendre qu’elle disparaisse. Comme si son corps avait été bati
pour tolérer, malgré tout et danser quand méme, entre deux élancements.

35



On m’a toujours appris a respecter le courant. Ne jamais présumer de sa douceur, ne jamais
croire qu’un courant lent est un courant sir, ne jamais sauter sans d’abord vérifier la
profondeur, ne jamais lutter contre la force de 1’eau. Cette prudence-la s’est immiscée dans
mon corps. Je reconnais maintenant les tourbillons sous les cotes, les remous dans le bas-
ventre. Quand la douleur monte, je me tiens droite, comme au bord d’un rapide.

36



J’¢étais dans un bras de la riviére la premicre fois qu’il y a eu un corps nu contre le mien.
L’eau descendait le long de mes omoplates, de ma colonne vertébrale, de mes hanches. Elle
s’attardait dans le creux de mes reins, glissait entre mes jambes avec une lenteur qui me
surprenait. J’avais I’impression qu’elle connaissait mes zones sensibles avant méme que je
les nomme.

Le courant emportait avec lui mes complexes d’adolescente.

37



Javais rencontré cette fille dans un party de maison trop bruyant. Elle avait pris ma main
pour danser avec une assurance désarmante. A minuit, je lui avais murmuré viens, et nous
étions sorties. Nous avions marché jusqu’a la riviere sans parler, I’herbe froide sous les
orteils. Arrivée au bord, j’avais hésité. Peur qu’un coyote surgisse de la forét, peur d’entendre
un craquement derriére moi. L’eau semblait profonde comme un trou noir et je ne savais plus
trés bien si ce qui m’effrayait le plus était ce qui pouvait sortir de la forét ou ce qui pouvait
m’engloutir.

Elle, elle avait déja laissé tomber ses vétements sur le sol avant d’entrer dans ’eau. Dans le
noir, je voyais ses clavicules pales, la ligne de ses épaules, la courbe lisse de sa poitrine. Le
reste se perdait dans I’ombre.

Le silence entre nous était tendu, chargé, presque chaud malgré le froid.

Je I’ai rejointe.

38



J’aime m’entourer de femmes qui ne craignent pas le danger.

39



Avec elle, tout était plus simple.

On partageait bikinis et boites de tampons. Avec elle, pas de peur de grossesse, de
négociation au sujet des préservatifs, de plan B ni de honte quand le lit était taché.

40



Je réve souvent a ce premier bain de minuit.

Les pires cauchemars sont ceux ou je me retrouve avec elle sur la berge de la riviére malade.
Les algues apparaissent graduellement sur nos corps. Notre peau s’arrache et tombe quand
on essaie de décoller les résidus. Les diatomées se logent dans nos yeux, dans notre bouche.
Elles nous rendent aveugles, muettes.

41



Trop tard, j’ai entendu parler du trouble dysphorique prémenstruel. A I’adolescence, les
symptomes se présentaient autour du vingt-quatriéme jour. Irritabilité, baisse d’énergie,
hypersomnie, sautes d’humeur, anxiété, pensées suicidaires.

42



Aprées ’école tous les vingt-quatriémes jours, je me rendais prés de la riviere a vélo avec
I’envie de m’y noyer.

De m’y dissoudre. De disparaitre.

Etre avalée par le courant, devenir sédiment, algue, silence.

43



Un soir, ma sceur avait attendu que je revienne. Elle avait trouvé mon journal intime.
Elle avait Iu que je voulais me laisser emporter par le courant.

Je ne savais pas comment lui expliquer ce qui me traversait. Je ne savais pas encore que ¢a
portait un nom.

44



On ne m’avait jamais parlé non plus de glaire cervicale.

45



Longtemps, j’ai cru qu’il fallait cacher la glaire, la nommer a voix basse, comme une chose
sale dans les sous-vétements. Je m’excusais presque d’exister dans cette matiere.

C’est seulement le jour ou mon acupunctrice m’a montré le site web Beautiful Cervix*® que
j’ai compris. J’avais 25 ans.

Sur le site, je voyais des cols en ovulation, en menstruation, des cols post-orgasme, des cols
aprés I’accouchement, des cols avec des anomalies ou en guérison. Je voyais tout ce qui
m’habitait sans que je le sache, tout ce qui coulait en silence, ce qui protégeait mon col, ce
qui accompagne encore mon cycle.

33 Traduction : Beaux cols de I’utérus
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Certains diagnostics tombent comme si nous étions plusieurs a le porter. Quand mon amie a
recu le sien, j’ai eu I’'impression que quelque chose basculait aussi dans mon propre corps.
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Il n’y aura rien dans nos ventres.

25 ans et des endométriomes de cinq centimétres sur chacun de ses ovaires réduisent sa
capacité ovarienne comme si elle avait 50 ans.

Nous n’accoucherons pas, nous n’allaiterons pas. On parlera d’hystérectomie comme d’une
solution, d’un soulagement possible, d’un geste nécessaire. On dira enlever [ 'utérus comme
si on parlait d’une pi¢ce défectueuse. Comme si ce lieu qui portait toutes les projections, tous
les récits a venir, pouvait disparaitre sans laisser de trace.
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Mes grands-meres, ma meére, ma sceur, leurs amies. Mes enseignantes, mes collégues, mes
amies, mes cousines. Chaque femme me légue un peu de son eau comme un langage que
mon corps apprend sans que je le sache. Nos sillages se mélangent. Je ne sais plus laquelle
de nous parle a travers 1’autre et je ne différencie pas toujours leur histoire de la mienne.
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J’étais sur la plage quand ma meére me 1’a annoncé. Elle avait éclaté en sanglots au bout du
fil. Son amie venait de s’enlever la vie.

Je n’ai pas su quoi répondre. Je I’entendais pleurer, et je ne savais pas comment la consoler.
Ily avait quelque chose d’irréversible dans ses sanglots, quelque chose qui dépassait les mots.
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C’¢était un été chaud et ma mére errait d’une picece a ’autre dans sa maison, fatiguée, vidée
par une tristesse qui ne trouvait pas sa forme. Elle frolait les cadres, les plantes, les rideaux,
sans vraiment les voir. Elle ressemblait a notre village cotier apres le passage d’une tempéte.
Encore debout, mais altéré.
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«Il'y a cent femmes autour de toi. »

C’est ce qu'une médium a déja dit a ma mere. Une voyante, une sorciére, une prophétesse —
je ne sais plus. Mais quelqu’un qui voit ce que nous ne voyons pas a senti qu’en entrant dans
la piece, cent femmes la suivaient. Elles étaient 14, silencieuses. Cent femmes qui marchaient
derriere elle, effleuraient les rideaux, le bord de la table, son épaule. Elles se glissaient dans
ses plis, dans ses gestes. Il y avait ses amies de toujours. Celles qui venaient prendre un café,
poser leur sac sur la table, danser, parler longtemps. Celles qui étaient réelles, tangibles,
vivantes. Puis, celles qui étaient entre deux mondes, les autres qui venaient de plus loin. Elles
émergeaient de 1’eau, avec leurs dos luisants, leurs cheveux mouillés. On ne les voyait pas
trés bien, mais la médium sentait leur présence dans la fagon dont la lumiere se déplacait sur
les murs. Elles semblaient porter avec elles tout ce que les autres générations avaient laissé
en suspens.

J’ai grandi au milieu d’elles. J’ai appris a marcher dans leur flot. A me laisser porter. A
comprendre que méme quand on tombe, deux cents mains sont 14 pour nous rattraper.
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Ma meére origami.
Je I’ai trouvée pliée. Cent fois peut-étre.

Elle pensait que ses maux de ventre la briseraient.
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Elles disent que ¢ca commence sans prévenir. Qu’un jour, le corps se déregle. Qu’il faut
composer avec cette chaleur qui monte d’un coup, cette fatigue qui s’installe, cette mémoire
qui se troue par endroits.

Dans le corps de ma meére, je reconnais ce qu’elles décrivent.
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En périménopause, dans sa chambre, étouffée par les chaleurs. Elle ouvre les fenétres méme
en plein hiver, cherche un courant d’air qui la traverserait.

Elle se baigne dans la riviere méme en janvier.
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Quelque chose de ma meére s’est immiscé en moi. Je le porte comme une force qui s’est
enroulée autour de mes os.
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Je me demande si elle aussi a déja connu un glissement. Ce moment ou le corps devance la
parole. Ou I’on sent que ¢a va arriver et qu’on ne rassemble pas assez de souffle pour arréter
le mouvement.
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Comme cette fois ou je n’en avais pas tant eu envie, mais qu’il s’était rapproché comme si
c’était la suite logique de notre premier rendez-vous. Je n’avais pas trouvé les mots pour le
freiner. Peut-étre que je n’avais plus I’énergie de me justifier. Ses gestes allaient trop vite
pour moi. Alors je 1’avais suivi par réflexe. Il avait soufflé juste un peu. Je n’avais pas
répondu, je sentais que le moment m’échappait déja.
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Le lendemain il m’avait fallu beaucoup de courage pour me rendre au comptoir. Le
pharmacien m’avait tendu le Plan B et j’avais tent¢ de lire son visage. Un sourire de
compassion, de malaise ?

Tout se réduisait a cette boite entre mes mains : les rapprochements, la peur, I’urgence de
réparer. Pas de questions inutiles ni de mise en doute. Juste la pilule du lendemain.
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Au karaoké, marée de sang sous ma jupe. La téte chante et le corps dérive. Le refrain de Gold
Guns Girls roule dans ma gorge pendant que la crampe pulse bas dans mon ventre.

Is is ever gonna be enough? More and more, more and more, more and more.

Ma voix tremble. Mes genoux vacillent. Le sang s’¢tale, insiste. Je tiens a peine debout. Puis
ca glisse. Un caillot se détache. Une masse lente s’extrait, tire vers le bas, cede enfin.

60



Il y a une colére sourde qui affleure en moi. Elle s’enroule autour de mes organes comme
une algue trop serrée. Je la sens battre au méme pouls que la rivicre, lente, tétue, préte a
déborder s’il pleut trop au printemps.
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Ma sceur avait pourtant mis une couche.

Au centre de ski, le sang avait trouvé son chemin, avait traversé les épaisseurs, jusqu’a gagner
le tissu épais de la combinaison. Sur la pente, nulle part ou se cacher. Le souffle court, les
cuisses serrées pour retenir ce qui déborde. Sam avait continué de descendre, raide. La-haut,
rien n’existait sauf les arbres, le vent, et ce rouge obstiné qui insiste méme dans le froid.
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Il y a des femmes qui parlent de leurs « problemes de filles » comme on évoque un mal de
téte passager. Elles racontent, presque en riant, la fois ou elles se sont évanouies au travail,
la fois ou la serviette a débordé en pleine réunion. Elles racontent leur fin de semaine
précédente, passée couchées, pliées en deux.

Quand elles évoquent ces débordements familiers, on leur dit que c’est normal.
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J’aimerais pouvoir découper mon ventre avec des outils chirurgicaux. Comprendre d’ou vient
la douleur, disséquer les caillots, voir I’utérus se contracter.

Enfin observer les ovaires, les trompes utérines, I’endométre, le col.

Pouvoir cartographier mon systéme reproducteur.
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J’ai toujours été attirée par ce qui porte une cassure. Je ramasse les morceaux de porcelaine
rejetés par la mer, ces fragments laiteux dont le sel a adouci les angles. IIs ont heurté quelque
chose, se sont brisés puis ont continué leur dérive, retournés, polis par les marées. Dans leurs
fissures, je reconnais le corps de ma meére, celui de ma sceur et le mien.
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Et parfois, nous croyons que nous sommes enceintes. Chaque jour de retard se resserre
comme un piége. Nous guettons le moindre vertige, une douleur au sein, une lourdeur
nouvelle. Une nausée passe, et nous retenons notre souffle. Nous nous surprenons a analyser
la couleur de nos pertes, la fatigue soudaine, les tiraillements dans les hanches.

Nos corps deviennent suspects.
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Sam au téléphone. Elle vient de perdre un embryon dans les toilettes d’un centre commercial.
Elle a essuy¢ le sang avec du papier brun. M’a appelée en sortant. Et moi, impuissante, avec
cette douleur qui n’était pas la mienne, mais qui me traversait quand méme.

1l ne le saura pas.

Il n’y aura ni suivi médical
ni deuil,

rien.

1l ne le saura pas et elle ne le reverra jamais.
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Parfois, j’ai ’impression qu’on nait avec des algues autour des chevilles. De longs filaments
transmis de meére en fille, comme on légue des bijoux, des recettes, des photographies.
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D’autres fois, j’imagine que la berge devient une montagne de déchets. Des applicateurs de
tampons, des tests de grossesse, des emballages froissés, des couches jetables, des flacons de
créme hormonale vides. Tout ce que nos corps consomment, tout ce qu’ils expulsent, tout ce
qu’ils exigent pour survivre. Je grimpe sur cette colline, pieds nus, et je sens le sol se dérober,
mou, instable. Chaque pas m’enfonce un peu plus dans les matériaux.

Le plastique s’infiltre dans ma chair et la berge devient une masse spongieuse, saturée de
restes, qui gonfle a chaque marée.
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«On ignore la cause exacte » de notre douleur en spirale, de nos cycles irréguliers, des
hémorragies, de I’endométriose, de I’infertilité, des diagnostics qui s’effacent comme la vase
sous I’eau.

Alors on continue d’avaler des anti-inflammatoires, des antispasmodiques, des pilules
contraceptives et de connaitre par cceur les murs jaunes de la salle d’attente de 1’urgence.
Jusqu’a pouvoir fermer les yeux et redessiner la petite fissure prés du bureau de la
réceptionniste, cette ligne qui ressemble au lit d’une rivieére a sec et qu’on suit du regard
quand on a trop mal.
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On ignore la cause exacte de la maladie de la riviére. De ce qui I’épaissit, de ce qui I’altére.
Certains disent que c’est la chaleur, d’autres, le sel, les rejets, les gestes minuscules qui
s’accumulent et en brouillent la transparence. Elle revient toujours, plus sale, fatiguée,
presque rouge. Et moi, & ses cotés, je guette son pouls dans le froid du courant, comme si
comprendre sa douleur pouvait m’aider a nommer la mienne.
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Pour apaiser nos crampes, nous préférons mettre des fers a repasser sur nos ventres. En
I’absence de diagnostics, nous nous consumons dans 1’errance médicale.

Les marques témoigneront de nos [uttes fécondes.
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Je ne sais plus s’il s’agit d’amour ou de fatigue, mais je reste la un instant, nue devant le
miroir, étrangere et familieére a la fois, a reconnaitre ce ventre, a tenter d’y déposer autre
chose que la douleur. Peut-étre une forme de patience ou une promesse minuscule de
douceur.

73



Je voudrais une main sur mon ventre. La ou ¢a tire, 1a ou la fatigue s’accumule. Je ne veux
plus étre forte. Je suis celle qui s’abandonne.

Je veux que mon corps soit un corps.

Et si je rampe jusqu’a la riviére, j’aimerais qu’on m’emporte avec la nuit.
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Je me demande qui je serais sans ce poids quotidien qui m’a faconnée. Une autre femme,
sans doute. Plus 1égére, moins tendue. Mais je sais aussi qu’une partie de ma résistance s’est
construite 1a, dans les cycles d’hémorragie, les examens répétés, les douleurs qui ne
s’expliquent jamais tout a fait.
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J’aimerais qu’un jour, nos amies, nos cousines, nos grand-méres, nos filles entrent dans la
riviere et qu’elles puissent y trouver des saumons, des rochers lisses et la transparence de
I’eau.

J’aimerais qu’elles sachent que nos corps ont tenu comme la rivicére a résisté aux crues, aux
sécheresses, a la pollution plastique, aux détournements qu’elle n’a pas choisis.
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Et je n’aurai pas parlé

de fibromyalgie
d’avortements

de dépression postpartum
de charge mentale

de violences obstétricales
d’objectification

de féminicides.

Mais j’écrirai encore

parce que dire soigne un peu.
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Il existe une magie entre nous. Nos utérus dansent dans la poudre d’étoile. Cette poussiere
déposée sur nos bas ventres, nous la collectionnons.
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Maman, Sam et moi organiserons chaque mois une grande féte. Tisane, chocolat et bouillotte.

Nous irons nous asseoir sur la berge, les pieds dans I’eau froide et quand la lune se l¢évera,
lente et pleine au-dessus de la riviére, nous verrons briller nos ventres.
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J’ai vécu une grande tristesse le jour ou j’ai appris que les sirénes n’existaient pas.

Maintenant, j’ai compris qu’elles existent.

Nous sommes 1a.

Nous soignerons nos écailles.
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VOLET RECHERCHE

Territoires et transmission d 'un héritage au féminin chez Marie-Hélene Voyer
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CHAPITRE 1
TERRITOIRE ET MEMOIRE : LIEUX DE PAROLES ET D’APPARTENANCE

Ce premier chapitre examine la mani¢re dont les recueils Expo Habitat et Mouron des
champs de Marie-Héléne Voyer mettent en scéne les lieux de I’enfance — la ferme et la
maison familiale — en tant qu’espaces a la fois porteurs d’un héritage et marqués par
I’expérience de I’enfermement. En effet, les figures spatiales représentées chez Voyer, au fil
des poémes, s’associent tantdt a des manieres de respirer tantot a des manicres de dire. Elles
témoignent ainsi d’un rapport aux lieux complexe, qui a configuré la mémoire intime et
collective de I’énonciatrice et laisse apparaitre, en filigrane, les tensions dans le rapport de
I’énonciatrice a son territoire et a son histoire familiale. Si Expo Habitat évoque davantage
la filiation paternelle et I’univers agricole, Mouron des champs resserre le regard sur 1’espace
domestique et met en avant la mémoire maternelle. Ensemble, ces deux recueils construisent

une mémoire de I’héritage familial ou I’espace devient le vecteur principal de transmission.

1.1 LIEUX : ENTRE ENFERMEMENTS ET RESPIRATION
1.1.1  La ferme dans Expo Habitat

Expo Habitat raconte une vie enracinée dans le village du Bic, une vie marquée par
la ruralité québécoise. La ferme familiale n’y apparait pas comme une simple figure spatiale
ponctuelle, mais comme une véritable configuration spatiale au sens que lui donne Lambert,
c’est-a-dire un principe organisateur qui structure I’ensemble des lieux et des séquences du
récit. Elle constitue le noyau a partir duquel se déploient les autres espaces orientant la

circulation de la mémoire et I’expérience sensible de 1’énonciatrice®*. Plutdt que d’étre un

3 Fernando Lambert, « Espace et narration : théorie et pratique », Etudes littéraires, vol. 30, n° 2 (1998), p.114.



décor circonscrit a certains passages, la ferme organise la narration dans sa globalité, c’est
9 b

un espace total qui configure la perception et la mémoire du territoire.

La configuration spatiale de la ferme n’est pas simplement représentée : elle est
réactivée par la poésie de Marie-Hélene Voyer que 1’on pourrait qualifier de « poésie
narrative » puisqu’elle participe a la mise en récit des lieux. Dans la revue littéraire
Catastrophe, Laurent Alabarracin insiste sur le fait qu’« [i]l y a bien des facons différentes
pour ce genre hybride [...] qu’est la poésie de raconter une histoire. [...] Le poéme peut
parfois se faire récit discrétement, en douce ; il peut narrer sur un mode mineur et comme en
creux®. » La poésie de Voyer transforme la ferme en un lieu vécu et sensoriel. Plutot que de
simplement décrire la grange ou les champs, le po¢me les fait agir dans le récit et ils
faconnent I’expérience de I’énonciatrice. La réflexion de Christiane Lahaie sur la géocritique
des textes brefs montre d’ailleurs que, lorsqu’il est difficile de décrire un lieu de maniére
réaliste, I’évocation prend le relais. Cette dernicre ne cherche pas a faire visiter I’espace, mais
a le faire réver, a en restituer la charge affective et la résonance émotionnelle*®. Ainsi, le

lecteur peut percevoir la ferme a travers les gestes, les sensations et les souvenirs.

On entend par «ferme familiale », tout le territoire agricole (champs, enclos,
paturages), ses différentes infrastructures (grange, silos, maison) et les villages qui les
entourent. Sa singularité tient entre autres au fait qu’elle a été détruite par le feu pendant les
¢tudes littéraires de Marie-Héleéne Voyer, en 2011. Ce lieu en ruine, disparu physiquement et
fragilis¢é dans la mémoire, est donc préservé par la poésie et 'importance de ce geste de

I’écriture en tant qu’acte de sauvegarde sera approfondie plus loin dans ce chapitre.

La ferme familiale ne constitue pas seulement un point d’ancrage dans le récit, mais
elle organise la perception du monde. La structure du recueil Expo Habitat se déploie selon
une véritable progression spatiale. La premiére section, «Ferme familiale: Les

¢pivardages », inscrit la voix poétique au cceur du territoire agricole, dans les gestes

35 Laurent Albarracin, « Quand le poéme raconte ». Catastrophe : Il était une fois la poésie narrative, n° 44,
2024.
36 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 51.

84



quotidiens. L’ceuvre s’ouvre sur un poeéme inaugural qui condense a lui seul la portée

symbolique de la ferme :

Tombée du fenil

tu te réveilles sur le ciment

sonnée le front léché

par une vache

et tu découvres

quelque chose

comme la tendresse®’.
Le fenil, nom donné a I’étage supérieur de la grange, ou I’on entrepose le foin, incarne ce
que Lambert définit comme une « figure spatiale ponctuelle®® », ¢’est-a-dire un lieu 1ié a une
séquence d’événements, a une dynamique narrative. La grange, structure emblématique du
monde rural québécois, dépasse ici sa fonction utilitaire en devenant un espace de révélation.
La chute depuis le fenil, suivie du geste tendre de la vache, place d’emblée la narratrice®
dans un rapport ambivalent au lieu, entre douleur et douceur. L’emploi du
verbe « découvres » rattache la scéne a I’enfance, aux premicres expériences. Le poeme
installe ainsi un rapport sensoriel et affectif au territoire.

Cette expérience initiale du fenil se complexifie plus loin dans le recueil, lorsque la

parole poétique revisite le méme espace a travers le travail et la contrainte :

Il ne faut pas suffoquer dans le fenil, oublier 1’air rare, ne pas s’écraser sous
les balles de paille, il ne faut pas broncher quand ¢a écorche, il ne faut pas
penser a la brilure, a la soif. Ca tombe vite, les balles se suivent, se
ressemblent, il faut les empiler vite et bien, combler les trous, résoudre les
architectures séches, ruser dans I’exiguité, dresser les murailles de paille,
inventer 1’équilibre, endiguer I’effondrement. Jouer le jeu. Tetris
d’écorchures®.

Cette partie de la grange devient ici un lieu de répétition et d’effort, révélant la mémoire

physique du travail agricole. La métaphore du jeu de Tetris souligne la tension entre la

37 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 11.

38 Fernando Lambert, « Espace et narration : théorie et pratique », p. 114.

3 Dorénavant, je référerai aux termes « narratrice » ou « énonciatrice » plutot que d’utiliser « sujet lyrique ».
40 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 36.
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rigueur du geste et la créativité nécessaire dans cet environnement exigeant. Ainsi, la
progression du recueil s’accompagne d’une évolution. Des expériences de 1’enfance a
I’endurance du corps adulte, la grange et son fenil deviennent des lieux de passage. De plus,
toujours dans I’espace du fenil, on peut remarquer que les gestes remplacent les mots. Ce
silence hérité traverse toute la poésie de Marie-Héléne Voyer. L’injonction répétée « il faut »
dit déja tout du rapport au monde transmis par la ferme. La douleur physique ou affective n’a
pas sa place dans le discours, mais elle est intégrée a la tache. Un vers présent un peu plus
loin cristallise d’ailleurs cet héritage : « Il faut faire comme les hommes®*'. » Ce passage
montre que la transmission ne passe pas par des explications directes, mais par 1’imitation
d’un modéle masculin présenté comme la norme. « Faire comme les hommes » devient une
regle implicite qui définit ce que signifie bien travailler. Ce modele s’impose sans étre

nomm¢, a travers les gestes répétés, les habitudes du corps et le rythme du travail.

De plus, dans la premiére partie du recueil, on voit que 1’espace de la ferme, en
apparence vaste et ouvert, se révele pourtant étre un espace contraint. On percoit ce paradoxe

des les premieres pages d’Expo Habitat :

[...] une ferme

trois bosquets

deux rivieres

Six

sept

huit

champs

beaucoup d’espace
pour manquer d’air*?.

Cette énumération, qui semble d’abord cartographier un territoire immense, souligne en fait
I’impression d’étouffement qui s’y rattache. La figure spatiale du champ, récurrente dans le

recueil, participe pleinement a ce renversement. Dans I’imaginaire rural, le champ évoque

I’horizon et la liberté. Or, dans Expo Habitat, i1 devient au contraire un territoire trop vaste

41 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 33.
42 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 12.
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pour étre véritablement habitable, trop ouvert pour offrir un refuge. L’immensité se
transforme en enfermement et on sent que la poésie de Voyer articule la ferme comme une
véritable cage thoracique. Elle permet le souffle, mais le resserre jusqu’a I’oppression. Dés
lors, les images de respiration abondent tout au long de cette partie : par exemple, notons-les,
tantot, dans ce vers « Il ne faut pas suffoquer dans le fenil*? », tantot, dans celui-ci : « étouffée

de catalognes** », tantot encore, dans ce dernier : « (...) le noir étouffait tout sauf la peur.*> »
g p

Dans son étude sur les «lieux du cceur », Christiane Lahaie montre que certains
espaces sont porteurs d’une forte charge affective et mémorielle. Lahaie affirme en effet que
le lieu du cceur «exige une remémoration tantot agréable, tantdt pénible, mais toujours
pertinente, car révélatrice d’une expérience fondatrice dans I’identité de chacun®®.»
Dans Expo Habitat, la ferme familiale incarne parfaitement ce type d’espace. A titre
d’exemple, le regard de la narratrice, méme lorsqu’il se tourne vers [’urbanité, reste filtré par

les expériences agricoles, comme en témoigne ce passage sur le Centre Vidéotron :

Tu te demandes combien de foin et d’ensilage, combien de cordes de bois,
de mulots, combien de fumiers gras, combien de poules sans téte, combien
de nuées mouches pour remplir enticrement cette auge blanche et creuse, ce
hangar d’échos immaculé®’.

Si la ferme constitue ainsi un point d’ancrage a partir duquel le monde est appréhendé,
elle ne demeure pas un espace clos. C’est dans ce mouvement d’élargissement que le recueil
s’ouvre ensuite vers le village, dans la section « Bic village : Les élancements ». Dans cette
partie, la toponymie y prend une place importante. Les titres des poemes réfeérent presque
tous a des endroits réels situés a proximité du Bic — «La Croix », « Mont Saint-
Louis », « Pointe-aux-Anglais », « Pic Champlain », « Ile aux Amours », pour n’en nommer
que quelques-uns. Ce déplacement ne rompt pas avec la mémoire, il la prolonge plutot dans

une dimension collective. Le village devient le lieu ou la mémoire individuelle se connecte

43 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 36.
44 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 56.

45 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 42.

46 Christiane Lahaie, Ces mondes brefs, p. 204.
47 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 118.
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a celle d’une communauté marquée, elle aussi, par des noms d’endroits, mais également par
des événements fondateurs. Le poeme « 1991 » témoigne de ce déplacement mémoriel en

évoquant les feux de 1991 sur la Cote-Nord :

Rougeoiements

la Cdte-Nord se consume

et nos échos s’attisent

au loin*8,
Cette référence permet d’inscrire le village dans une histoire partagée ou la menace du feu
résonne avec celle qui détruit la ferme familiale, vingt ans plus tard. Cette image traduit la
fragilité des lieux. De cette fagon, la mémoire ne se limite pas a I’espace intime, elle s’étend

au territoire. Les feux évoqués rappellent par ailleurs que 1’espace rural n’est pas immuable :

il est vulnérable.

Cette fragilité transparait également dans « La grotte », ou 1’espace scolaire apparait

comme un microcosme du village :

Dans la cour de récré
I1y a cette grotte
Ou veille une veille vierge de craie

Pendant que nous jouons

Gravement sur I’autel

Des marées mortes*’.
La scéne met en tension 1’espace de la récréation, associé¢ a 1’enfance, et celui du sacré,
symbolisé par la vierge de craie. Cette juxtaposition révele une mémoire collective ou rites
religieux, jeu, silence et gravité cohabitent. L.’« autel des marées mortes » renvoie autant au
cycle naturel des marées propre a la région qu’a un héritage religieux encore présent dans le
quotidien de I’énonciatrice. La grotte, un lieu géographiquement marqué par le passage du

temps et localis¢ sous la terre, situe la mémoire de I’enfant au plus profond d’une

48 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 78.
49 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 73.
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transmission silencieuse, ou elle apprend autant du paysage et des endroits ou elle vit que des

adultes.

Cette tension prépare le mouvement vers les sections « Routes, autoroutes,
boulevard : Les voyagements » et « Villes, Banlieues : Les enfargements » dans lesquelles la
voix poétique cherche a se dégager des frontieres invisibles de 1’héritage. Une scéne
marquante de la section « Routes, autoroutes, boulevard : Les voyagements » met en lumicre
cette complexité, lorsqu’un accouchement est évoqué : « Un matin de mars, tu as accouché
sur le boulevard. Tu te souviens : les eaux débordent et ¢a pousse et le boulevard s’éternise
a I’heure de pointe’°. »

Ici, le lieu devient indissociable du souvenir de la mise au monde de I’enfant, mais il
en modifie aussi profondément la portée symbolique. Le boulevard, espace de transit, de
circulation rapide et anonyme, se voit investi d’un événement intime et fondateur. Ce
surgissement du vivant au coeur d’un espace congu pour un mouvement davantage mécanique
révele une tension entre deux régimes, c’est-a-dire celui du rythme imposé par la modernité

urbaine et celui, organique et viscéral, du corps féminin.

Dans la partie suivante, cette tentative de déplacement s’accompagne d’un vif
sentiment de perte, que traduisent les « enfargements » propres aux villes et aux banlieues,
symboles de désorientation. Loin d’offrir une véritable libération, la ville apparait comme un

espace d’inconfort, de décalage, ou la narratrice ne parvient pas a s’ancrer pleinement :

Ici plus rien de véle

tu as perdu la langue de I’enfance
elle a glissé hors de toi

comme un veau

mort-né>!,

L’image du veau mort-né souligne de fagon trés concréte la violence de cette perte. Elle

suggere que quelque chose n’a pas pu naitre, se développer ou se transmettre. La langue de

50 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 99.
5! Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 107.
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I’enfance, qui portait en elle la mémoire du milieu d’origine, des gestes et des fagons d’étre,

est ici comparée a une naissance avortée.

C’est pourtant dans cette expérience du déracinement que s’annonce la possibilité
d’un souffle renouvelé. La dernicre section du recueil, intitulée « Territoires et échappées :
Les effarouchements », laisse entrevoir une forme de réconciliation, non pas par le retour pur
et simple au passé¢, mais par la transmission d’un savoir sensible, d’un rapport au souffle et a
la respiration : « Et demain nos enfants [...] écouteront nos histoires d’échines. (...) Nous
leur montrerons a respirer>2. » La respiration devient ici métaphore d’un ancrage retrouvé,
d’une continuité possible entre générations, ou le corps se fait lieu de mémoire et de

réapprentissage.

Ainsi, la ferme familiale est traversée par une mémoire vivante, parfois douloureuse,
parfois lumineuse et ¢’est dans cette ambivalence que la narratrice puise la matiére de son
langage. Finalement, le feu qui détruit la ferme ne I’efface pas, il la transforme en territoire
poétique, en espace de mémoire. Cette mémoire de la ferme dans Expo Habitat se prolonge
dans Mouron des champs. Le deuxi¢me recueil fait remonter dans la maison les traces du

monde agricole, comme si le dehors continuait d’habiter I’intérieur.

1.1.2  La maison dans Mouron des champs

Dans Mouron des champs, 1a perspective se resserre sur I’espace domestique, révélant
une intimité marquée par la mémoire des femmes du milieu agricole. Alors qu’Expo
Habitat explore les vastes étendus de la ferme, ce deuxieme recueil expose la maison comme
figure spatiale dominante, lieu ou I’expérience féminine s’inscrit avec force. L’espace rural
invitait a contempler I’horizon et les alentours, mais la maison impose plutét une attention
aux détails. Les espaces ne sont plus ouverts et continus comme les champs, mais fragmentés
en zones précises, chacune investie d’une charge symbolique. Les différentes parties du

recueil — «Battre la campagne (Les halétements)», « Granges (Les suffocations) »,

52 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 156.
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« Cuisines (Les rechignages) », « Chambres (Les chuchotements) », « Sous les combles (Les
rales) », « Reliquaires (Les hoquetages) », « Mausolée (Les lamentations) », « Caves (Les
grondements) », « Dans les fosses (Les respirs) » — traduisent un mouvement qui va de
I’extérieur vers I’intéricur, du haut vers le bas, comme une traversée dans 1’intimité et la
mémoire enfouie. Les sous-titres entre parenthéses montrent également que chaque espace
entretient un rapport particulier a I’air : « halétements », « suffocations », « chuchotements »,
«rales ». Ce motif ne reprend pas simplement la thématique respiratoire déja présente
dans Expo Habitat, mais il I’approfondit en I’inscrivant dans une dynamique plus intérieure.
Alors que la ferme mettait en scéne un souffle contraint par le travail agricole, Mouron des
champs déplace cette tension vers le corps, vers les pieces de la maison, ou les respirations
deviennent signes d’émotions ou d’oppressions silencieuses. Dans cette partie du volet
réflexion, j’analyserai donc comment la cuisine fait voir les gestes collectifs, comment la
chambre concentre la mémoire intime, et comment les combles, les caves et les fosses

inscrivent la maison dans une verticalité qui plonge vers la mémoire enfouie.

Toutefois, avant d’analyser ces zones spécifiques, il importe de souligner la présence,
dans Mouron des champs, d’une section enticrement consacrée aux granges. Cette
réapparition de la grange, déja figure spatiale centrale dans Expo Habitat, marque une
continuité essentielle dans I’écriture de Voyer. La section s’articule par exemple autour des
« suffocations », montrant comment le monde agricole persiste dans 1’espace domestique. La
grange, lieu de travail, de labeur, d’épreuves, mais aussi de mémoire familiale et de
transmission, devient un pivot entre les deux recueils. Dans Expo Habitat, elle se présentait
comme un espace d’apprentissage du monde, un lieu ou se rejouaient les dynamiques
familiales et ou se construisait le rapport a la ruralité. Dans Mouron des champs, la grange
revient déplacée, presque comme un spectre, insérée a 1’intérieur d’un recueil consacré a la
maison. En ce sens, Voyer signale que les fronticres entre ces espaces sont poreuses. Cette
continuité permet de lire la maison non pas en opposition a la ferme, mais comme une
extension symbolique de celle-ci, un lieu ou sont représentés, sous d’autres formes, les

mémes tensions entre filiation, héritage et silence.
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Cette mémoire se déploie d’abord dans les espaces collectifs dans la section
« Cuisines (Les rechignages) ». La cuisine, bien plus qu’un lieu utilitaire consacré a tout ce

qui entoure la nourriture, devient un lieu ou se concentrent les voix et les gestes :

parfois vos voix rembrunissent

fusent frappent

nous serrent les ouies

grouillez-vous maudites branleuses

il faut écosser les pois

appréter les platées

dénerver les viandailles

assommer ce qui en silence palpite en vous™

Cette picce du foyer, dans I’histoire des femmes, incarne une symbolique ambivalente. D’un
coté, les femmes parlent sans retenue, leurs voix se répondent, emplissent la piéce. Le tumulte
des taches les traverse sans les réduire au silence. De 1’autre, elle impose une cadence
autoritaire, une répétition des taches qui enferme les corps dans une temporalité domestique.
Les murs de la cuisine imposent des exigences: « grouillez-vous», «assommez »,
« apprétez ». Ces verbes conjugués a I’impératif, loin d’étre neutres, traduisent une violence
intériorisée. Cette sceéne révele une forme d’enfermement rythmée par la contrainte et
I’'urgence. De plus, la présence de la Vierge, déja apercue dans Expo Habitat et rappelée dans

cette partie de Mouron des champs, participe pleinement de cette spatialisation du souvenir :

ici tout s’évente et s’évapore
comme la joie

comme le temps

comme les larmes

de cette Vierge de platre

dont la robe prend chaque jour
la couleur du ciel

et de la souille®*

Cette figure de la Vierge ne renvoie pas seulement au religieux : elle participe surtout a la

maniére dont la mémoire s’attache aux lieux. Sans que 1’on puisse affirmer qu’elle se situe

53 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 56.
54 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 46.
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concrétement dans la cuisine, elle lui est intimement associée, puisque, pareil a 1’espace
domestique, elle porte les marques du temps et de 1’usure. Cette image agit comme un repere
mémoriel. D’autant plus que la Vierge apparait a quatre reprises dans le recueil. Elle ne releve
donc pas de I’anecdote ponctuelle, mais participe aux nombreux signes qui balisent 1’espace
domestique et organisent les souvenirs. Ces souvenirs ne se présentent jamais comme une

remémoration abstraite, mais comme une trace spatiale, ancrée, par exemple, dans les objets.

Si la cuisine donne a voir une mémoire collective marquée par la parole, la contrainte
et la répétition des gestes, la chambre (« Chambres : Les chuchotements ») fait basculer
I’analyse vers une mémoire plus intériorisée. Le passage de 1’'une a 1’autre signale un
glissement du commun vers 1’intime, du geste imposé vers 1’expérience sensible du corps.
La ou la cuisine expose la violence des injonctions et la cadence du labeur, la chambre révéle

une mémoire plus diffuse, mais tout aussi contraignante :

Petite, je ne dormais pas.

Peut-étre mon lit était-il trop chargé d’histoires et de

vies : il avait appartenu d’abord a mon arriére-grand-meére [...]
Je ne dormais pas ; je ruminais mes pertes a venir>.

Le lit, ici, n’est pas un simple meuble. Il concentre des générations de présences et
d’expériences féminines. Ce lit « trop chargé d’histoires » traduit I’impossibilité pour I’enfant
d’occuper pleinement un espace saturé de mémoire. Ce n’est pas seulement le souvenir
personnel qui habite le lieu, mais une mémoire familiale gravée dans le meuble. Cette charge
affective transforme la chambre en un espace qui semble étre un refuge mais aussi un lieu
d’angoisse ou I’héritage devient presque étouffant. C’est ici que la maison rejoint ce que
Mario Bédard définit comme un « lieu du ceeur », « qui conjugue un passé lointain, parfois
imaginaire, a un futur indistinct » et qui « gravite uniquement autour de ce qui est la, de toute
éternité, tourné vers un idéal dont on ne sait pas — ou plus — s’il est a retrouver ou a

réaliser >y,

55 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 183.
56 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », p. 56.
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A cette charge mémorielle inscrite dans le lit s’ajoute celle des catalognes, dont la

présence mérite d’étre soulignée dans une lecture attentive de I’ceuvre :

les soirs de grosse lune

sous la paix roide des catalognes
¢étouffer tres fort

les replis indiscutables du désir®’

Les objets occupent en effet une place déterminante chez Voyer. Les meubles ou
encore les artefacts religieux deviennent autant de marqueurs de mémoire, porteurs d’une
histoire familiale que la parole seule ne suffit pas a transmettre. Plusieurs d’entre eux
pourraient servir d’exemples, mais les catalognes s’imposent comme 1’un des objets les plus
signifiants. Fabriquées a partir de retailles de tissus, elles constituent une trace matérielle du
quotidien féminin rural. Dans Mouron des champs, leur présence dans la chambre redouble
la stratification de 1’espace. Chaque bande tissée est un fragment d’histoire familiale, un
indice concret de la filiation féminine a I’ceuvre, témoignant de la créativité pragmatique des
femmes et de leur capacité a transformer les restes en geste durable. Les catalognes
matérialisent le travail de transmission tout en en portant la fatigue. Leur récurrence — trois
fois dans Expo Habitat et de nouveau dans Mouron des champs — agit comme un rappel
discret mais puissant. Ces couvertures tissées deviennent en ce sens une figure spatiale. Elles
rappellent que la mémoire rurale ne s’efface pas, mais qu’elle se tisse, se transporte, se

recompose dans les chambres, sous les lits, dans les plis du quotidien.

Si la chambre concentre la mémoire intime et impose un silence presque étouffant, le
mouvement du recueil entraine ensuite la voix poétique vers le haut de la maison avec « Les
combles », cette partie entre 1’étage supérieur de la maison et le toit, qui peut étre aménagée

en grenier :

nous nous figeons parfois frappées de stupeur
devant la somme d’objets dérisoires
qui s’entassent devant nous

57 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 76.
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une récitation de blessures

Les combles déplacent cette expérience vers une mémoire qui passe par I’accumulation des
objets. Dans cet espace en hauteur, le souvenir nait du face-a-face avec ces «objets
dérisoires » qui provoquent la stupeur et figent le corps. Le grenier devient en conséquence
un lieu ou la mémoire ne se raconte pas par la parole, mais se dévoile par la présence
matérielle des choses, par leur nombre, leur disposition, leur usure. Chaque objet, méme en
apparence insignifiant, participe a une « récitation de blessures », comme s’il portait en lui
une part de vécu, de douleur ou de temps déposé — voire un héritage (au sens littéral et au
sens symbolique). Ce n’est donc pas seulement le regard qui se souvient, mais le lieu lui-
méme qui fait émerger le souvenir, qui le rend visible, presque palpable. Les combles
fonctionnent comme une sorte d’archive silencieuse, ou le passé¢ s’accumule sous forme de
restes, rappelant que la mémoire, chez Voyer, ne flotte jamais librement, mais se dépose dans
les choses, dans ce qui a été gardé, oubli¢. Encore une fois, le lieu et le souvenir agissent ici
ensemble, I’un donnant forme a I’autre, transformant le grenier en espace chargé, ou le poids

du passé se lit dans la matiére méme des objets empilés.

Par sa charge affective et mémorielle, la maison devient ainsi un haut-lieu, condensant
les héritages du passé et les possibles de I’avenir. La voix poétique cherche a s’émanciper,
tout en restant hantée par les lieux. La maison, avec ses différentes pieces, devient, comme
la ferme, espace a la fois de contraintes et de respirations : elle enferme par son confinement,
mais elle libére aussi par ’attention portée aux souvenirs. Cette dualité se manifeste encore
une fois dans les images du souffle : ici, « étouffer trés fort/les replis indiscutables du
désir *®»; 13, « leurs dentelles / emprisonnent leurs souffles [...] **»; ailleurs, « Ce jour-1a, j’ai
compris qu’on pouvait vivre longtemps en retenant son souffle®®» n’en constituent que
quelques exemples.

Le recueil poursuit ensuite vers un mouvement descendant, vers des lieux enfouis ou

P’air se raréfie et ou la mémoire se densifie : « les caves » et « les fosses ». Cette descente

8 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 76.
59 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 90.
60 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 179.
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marque un basculement : on quitte 1’espace clos mais familier pour plonger dans une zone
obscure, ou s’accumulent les héritages plus lourds et les silences. Les fosses, par leur nature,
évoquent la gravité et I’enfouissement. Elles sont des cavités ou se déposent ce qui ne se dit
pas mais qui pese. Pourtant, c’est précisément dans cet espace oppressant que le souffle
devient vital : « J’ai appris a respirer fort au milieu du pire®! ». Ces mots, que Marie-Héléne
Voyer emprunte & Denise Desautels, brisent la claustration et transforme les creux en lieu de
résistance. La fosse, loin d’étre seulement un tombeau, devient paradoxalement le lieu ou la
voix se réaffirme, ou la survie s’écrit dans la tension entre oppression et respiration. En
inscrivant I’expérience féminine dans cette figure spatiale, Voyer révele comment 1’espace
domestique participe pleinement a la construction d’une mémoire poétique et d’une identité

marquée par la filiation.

1.2 MEMOIRE DES LIEUX : APPARTENANCE, TRANSMISSION ET PAROLES FAMILIALES

Si la ferme et la maison ont été montrées comme des « lieux du ceeur », ¢’est dans
leur capacité a activer la mémoire et la parole que se joue I’héritage familial. Ces espaces ne
se contentent pas d’abriter des souvenirs : ils les organisent, les filtrent et les transmettent.
Ils deviennent des points de passage entre les récits entendus et les silences regus, entre ce
qui a été dit et ce qui reste en suspens. Cette transmission passe d’abord par I’écoute. Marie-
Héléne Voyer affirme d’ailleurs étre davantage « enregistreuse » qu’« inventeuse®? », ce qui
situe son travail dans une posture de réception. L’écoute devient alors un geste fondateur :
elle permet de recueillir les récits avant qu’ils ne s’effacent, de retenir ce qui circule sous la
forme d’histoires fragmentaires. Or, cette écoute attentive s’exerce dans un contexte ou la
mémoire est extrémement fragile. Dans Expo Habitat, cette vulnérabilité apparait dans les
récits transmis par le pere: «ton pere t’explique la pression atmosphérique te parle
d’entailles, de coulées %°[...] ». Ces explications, livrées dans un moment de transmission a

I’érabliere familiale, ne s’inscrivent nulle part ailleurs que dans 1’oreille de ’enfant qui les

6! Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 192.

62 Marie-Héléne Voyer, causerie littéraire avec Denise Brassard et Marie-Héléne Voyer animée par Annie
Landreville, « Ecriture et territoires d’écriture », Université d’été en lettres et création littéraire, UQAR, 2023.
63 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 53.
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recoit. La transmission repose entierement sur la capacité a retenir ces paroles. Cette précarité
est encore plus manifeste dans un autre passage ou le rapport grand-pere / petite-fille révele

la menace constante de I’effacement :

Parfois le grand-pére
te raconte des accreres
que t’as peur d’oublier®.

Ici, la mémoire ne tient qu’a un fil : celui de 1’écoute qui tente de préserver ce qui risque, dés
I’instant suivant, de se dissoudre dans I’oubli. Dans Mouron des champs, cette fragilité

mémorielle se double d’une polyphonie féminine ou s’entremélent figures historiques,

légendaires et imaginaires :

certains soirs j’entends vos voix

me raconter vos histoires lestes [...]
petites Aurore ébouillantées
Corriveau encagées

Donalda souffreteuses [...]
histoires de filles joyeuses

a la cuisse légére®

Ce cheeur fait apparaitre une autre dimension de la transmission, c’est-a-dire celle d’une
mémoire féminine collective, peu documentée, souvent reléguée aux marges du récit
national. Le po¢me rassemble des voix dispersées. Les récits, transmis de maniere

discontinue, forment une couche mémorielle souterraine qui accompagne la narratrice. Ce

passage du recueil condense cette réalit¢ familiale :

Tu veux savoir

comment ¢a marche la vie
la mort I’amour

pis toute la patente

mais ils n’en parlent jamais
dans La terre de chez nous.

64 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p.19.
65 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 77.
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L’enfant cherche des réponses existentielles dans un monde ou la parole manque, ou circule
mal. Le recours a une revue agricole, un autre objet signifiant, pour comprendre « la vie, la
mort, I’amour » montre a quel point la transmission familiale peut étre lacunaire, silencieuse
ou détournée. Faute de réponses dans le cercle familial, I’enfant se tourne vers une revue
agricole. Ce geste, a la fois ironique et poignant, souligne la fragilit¢ de I’héritage oral. Les
lieux de I’enfance deviennent ainsi porteurs de mémoire. Observer ces espaces, ¢’est non
seulement percevoir les contours des batiments, des champs ou des pieces, mais aussi capter

les voix, les gestes et les silences qui les habitent.

Dans Expo Habitat, les images de « fossiles », d’« épaves » ou de « cours a ferraille »
matérialisent une mémoire enfouie qui se déploie a méme la ruine et les vestiges. Ces figures,
que I’on retrouve également dans Mouron des champs, illustrent que la transmission ne
repose pas uniquement sur la parole, mais aussi sur les restes, les traces et les lieux marqués
par ’'usure. La mémoire s’inscrit alors dans la matérialit¢ méme du territoire, dans ces
fragments qui portent les marques du temps et de ’abandon. Ces ¢éléments rejoignent la
réflexion de Mario Bédard sur le haut-lieu comme « géosymbole », soit un espace qui
concentre une charge symbolique et participe activement a la construction du sens. Selon lui,
le haut-lieu « symbolise et incarne la singularité d’un territoire et de son mode d’étre® », en
resituant « sans cesse le maintenant dans la longue durée comme 1’ici®” ». Le lieu devient
ainsi « forme d’expression du systéme de valeurs que se donne une société par le biais de son
territoire %%y, participant a la reconnaissance d’une mémoire et d’une appartenance partagées.
A travers les objets usés et la matiére, se donne a voir ce que Bédard décrit comme une
dynamique ou le lieu agit comme « signe visible d’une réalité invisible®® » et ou se condense
une mémoire faite de strates spatiales et temporelles. Ces traces deviennent alors les vecteurs
d’une mémoire incarnée, ou 1’héritage se transmet moins par le discours que par I’inscription

concrete dans I’espace.

66 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », p. 67.
67 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », p. 65.
8 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », p. 65.
69 Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », p. 65.
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Dans cette perspective, le passage sur les non-dits — « Les maisons n’en finissent
plus de se taire’® » — résonne comme une clé de lecture de cette mémoire transmise par
intermittence. Les maisons se taisent, mais elles retiennent les paroles. Elles deviennent les
réservoirs des récits jamais formulés, des expériences qui n’ont pas trouvé a se dire autrement
qu’a travers les espaces et les objets. Comme on le voit, la tension entre enfermement et
respiration se double d’une tension entre parole et silence. Ecrire la ferme ou la maison
revient a reconstituer le passé, I’héritage et la filiation. Par I’écriture, la narratrice redonne
vie a ce qui menagcait de sombrer dans 1’oubli. Cette résonance mémorielle repose autant sur
ce qui subsiste que sur ce qui a disparu. Dans les familles rurales ou 1’oralit¢ domine, la
disparition matérielle des lieux, notamment 1’incendie de la ferme, accentue la précarité des
récits. Ce qui tenait dans I’espace doit désormais tenir dans le langage. La poésie ne remplace
pas ce territoire, mais elle le prolonge. Le texte devient alors une archive de substitution,
produite en réponse a la fragilité des archives familiales. Or, cette archive n’est pas neutre.
Elle est marquée par le mutisme qui structurait la vie agricole, un mutisme né non du refus
mais du rythme du travail, qui laissait peu d’espace a la mise en mots de I’expérience. La
narratrice hérite donc d’un rapport au silence, mais ce silence est rempli de gestes,

d’habitudes et de mémoire incarnée.

La relation entre geste agricole et geste poétique souligne également cette fonction
réparatrice. Les deux relévent d’un travail patient, d’une répétition, d’une attention
méticuleuse portée a la maticre. La narratrice apprend a « écouter » les lieux comme on
¢coute la terre, en prétant attention aux indices, aux variations, aux fissures. Cette écoute
devient le fondement de ’appropriation poétique. La métaphore du souffle, associée a la
ferme ou a la maison comme « cage thoracique », éclaire enfin le role de 1’écriture. La
mémoire familiale fonctionne de maniére similaire. Elle conserve certains récits, en laisse
¢chapper d’autres, transmet des gestes et des tradition familiales ou collectives, mais oublie

des mots. L’écriture vise alors a rétablir une respiration plus ample, a ouvrir les espaces qui

70 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 58.
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¢touffaient, a donner voix a celles et ceux qui avaient appris a taire leur souffle. La poésie

procure du mouvement dans une mémoire figée.

Les lieux, loin d’étre de simples décors, constituent les premiers vecteurs d’une
mémoire familiale marquée par la fragilité et I’effacement. Leur réinvestissement poétique
amorce un mouvement de reprise de parole qui trouvera son plein déploiement dans le
chapitre suivant. Car si les lieux portent la mémoire, ce sont les femmes — meres, filles,
sceurs, grand-meres — qui en assurent la continuité et la transformation. L’analyse de la
filiation féminine au prochain chapitre permettra de comprendre comment cette mémoire
spatiale se reconfigure a travers les relations, les héritages symboliques et les transmissions

minuscules qui constituent le matrimoine rural.
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CHAPITRE 2
HERITAGE AU FEMININ : L’ECRITURE COMME GESTE DE SOIN

Le chapitre précédent a montré que les différentes figures spatiales associées a la ferme et a
la maison sont faconnées par la mémoire de la narratrice et par une fragilité persistante. Si
ces lieux ont permis de penser la mémoire dans sa dimension spatiale, il devient désormais
nécessaire, afin de prolonger I’analyse, de déplacer le regard vers les femmes, et plus
particulierement vers le lien de filiation féminine. Ce glissement marque un passage du
territoire a la relation, de I’espace matériel a la filiation incarnée. La mémoire ne demeure
plus seulement inscrite dans les lieux, mais elle circule a travers différentes femmes —
surtout la mére — qui portent, transforment et réinvestissent cet héritage. Marquée par le
suicide, la figure maternelle, chez Marie-Héléne Voyer, occupe une place singuliére dans le
recueil, puisque son absence reconfigure les modalités de la transmission. La parole poétique
devient alors le lieu ou cette transmission peut se rejouer, dans une tension persistante entre
incertitude et possibilité de réparation.

Ce chapitre se propose d’examiner comment la poésie de Marie-Hélene Voyer fait
émerger une filiation féminine et en quoi cet héritage, inscrit dans les lieux quotidiens, les
objets, les voix et méme dans les silences, constitue un véritable matrimoine. Il s’agira de
montrer comment cette mémoire, bien qu’empreinte de perte, ouvre aussi un espace de

reprise ou ’écriture transforme la fragilité en lieu de continuité et de résistance.

2.1 LE RAPPORT MERE-FILLE : UNE PRESENCE MATERNELLE EFFACEE

2.1.1  Une mére en disparition lente

Les lieux abordés au chapitre précédent ne sont jamais neutres, ils sont portés par celles et
ceux qui les habitent, et plus encore par celles qui s’y effacent. Dans la poésie de Voyer, la
mere apparait fréquemment a travers les endroits qu’elle habite ou qu’elle hante

silencieusement. Comme la parole s’est interrompue, les lieux deviennent les relais du lien.



A cet égard, la réflexion de Dominique Viart et de Bruno Vercier éclaire la maniére dont les
récits de filiation abordent le passé. Ils rappellent que le récit de filiation ne cherche ni a
ériger ce pass¢ en modele, ni a en tirer une morale, mais vise plutot a « refaire le lien », en se
confrontant aux silences, aux manques et aux zones d’ombre. Le geste de restitution qu’ils
décrivent ne consiste pas a fixer une vérité, mais a reconnaitre qu’une part de I’histoire
¢chappe, et que ce travail de compréhension se tourne autant vers le présent que vers le
passé’!. Cette dynamique est particuliérement visible chez Voyer. La filiation ne passe plus
par la parole maternelle, devenue impossible, mais par les lieux eux-mémes, qui en
conservent les traces matérielles et affectives. L’analyse du rapport mere-fille suppose alors
de reconnaitre que ce lien se dépose dans les lieux, lesquels continuent d’articuler une
mémoire que le texte tente de recueillir. De ce fait, la disparition lente de la meére se lit dans
la grange, le fenil, la cuisine, la chambre, les combles : autant de « lieux du cceur » ou elle a

vécu, élevé ses enfants, travaillé, souffert, aimé.

Cela dit, tel que mentionné précédemment, Expo Habitat creuse davantage la figure
du pere et la mémoire laborieuse rattachée a la ferme. L ’univers y est modelé par le travail
agricole et les gestes répétés qui structurent 1’espace rural. La filiation s’y déploie d’abord a
travers cette présence paternelle qui impose son rythme. Pourtant, au cceur de ce récit plutot
centré sur la transmission masculine, un poé¢me s’arréte sur la mere. Cette bréve irruption
introduit une autre forme d’héritage, fondée sur une instabilité perceptible, difficile a
nommer :

L’été se jette

une derniére fois sur le lac
pendant que tu observes

ta mere flamber sur la chaise

longue avec a la gorge une tristesse
d’hydravion’?,

" Dominique Viart et Bruno Vercier, « Récits de filiation », p. 95.
2 Marie-Héléne Voyer, Expo Habitat, p. 46.
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Ici, la meére ne se manifeste ni par la voix ni par un geste adressé a la fille. Elle surgit a travers
ce qui I’entoure : 1’été, la chaleur, le lac. De plus, en s’associant & la gorge sous forme de
métonymie, sa tristesse suggere une émotion retenue, difficile a dire, qui empéche la parole
de se déployer pleinement. La meére ne se présente donc pas comme une figure qui parle ou
explique ce qu’elle ressent. Elle apparait plutdt a travers des signes indirects que la fille
observe sans pouvoir les saisir complétement. La transmission ne passe pas par un récit
explicite, mais par une expérience affective a interpréter, marquée par 1’impossibilité¢ de la
comprendre entierement. La mére demeure alors comme un étre inaccessible.

Ce motif se prolonge dans Mouron des champs, ou I’espace domestique devient un
support silencieux de la mémoire féminine. Dans la section « les chambres », la mére est

comparée encore une fois a une maticre fragile :

Surtout ne pas réver a ma mere

Cette femme de cendre qui s’effondre

Dans la maison de pierres.”
La maison, pourtant associé¢e a la solidité et a la permanence, inscrit ici une figure friable,
«de cendre ». La pierre ne protége pas, elle semble au contraire figer la mére dans un
processus de délitement. Le premier vers— « Surtout ne pas réver a ma mere » — peut alors
se lire comme une tentative de contenir cette matiere instable, d’empécher qu’elle ne se
répande dans I’intériorité de la fille. L’espace domestique fonctionne ainsi comme un lieu
paradoxal qui maintient la présence de la mere tout en suggérant sa disparition progressive.

Cette méme tension s’incarne plus loin dans I’image de la statue qui s’effrite :

Parfois dans un ¢élan de plein de réserve
Je t’embrassais, mére immobile
Comme on embrasse

Une statue rongée’.

La comparaison de la mére a une statue poursuit 1’idée d’une présence figée, silencieuse,

presque sacrée, qui fait écho aux figures de vierges relevées au chapitre précédent. La statue

73 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 75.
74 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 113.
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est dite « rongée », terme qui convoque 1’usure, 1’érosion et la ruine. La mére n’est donc pas
seulement immobile, mais elle est atteinte par le temps, travaillée par des forces lentes et
invisibles. Cette image inscrit la figure maternelle dans une temporalité de la disparition, ou
le féminin se transmet moins par la parole que par des formes altérées, menacées
d’effacement.

Cette lecture rejoint les observations de Lori Saint-Martin a propos des récits de
filiation, ou la figure maternelle se caractérise souvent par une difficulté d’acces et de
représentation. Longtemps confinée a la sphére privée et tenue a 1’écart des lieux de parole,
de culture et de création, la mére n’apparait que rarement comme un sujet qui se raconte’.
Elle se donne plutot a voir de maniére indirecte, a travers des fragments, des paysages ou des
gestes implicites. Chez Voyer, la poésie déplace justement la figure de la meére vers les lieux
et les objets qui s’y trouvent, comme si la comprendre exigeait d’abord de contempler le
quotidien.

Dans la partie « Les combles », cette impression se précise et s’intensifie. L’écriture
donne alors a voir un espace ou les méres semblent mises a 1’écart, rassemblées dans un

méme silence :

Sous une ampoule faible

Dans un nid de draps et de suaires

Nos méres dorment entassées et muettes’®.
Le «nid» articule refuge et enfermement, tandis que les «suaires », en raison de leur
connotation religieuse, évoquent presque une ritualisation de la disparition. Entassées,
muettes, les meres semblent avoir cess¢ d’habiter le monde. Elles y reposent, mais n’y
agissent plus. Par ailleurs, la présence de plusieurs meres — « nos meres » — insiste sur le
caractere collectif de cette invisibilisation. Il ne s’agit plus d’un destin individuel, mais d’une
condition partagée. L’accumulation suggere une mémoire saturée : trop de femmes ont habité

ces lieux pour qu’on puisse raconter chacune. Elles rassemblent des existences féminines

75 Lori Saint-Martin, Le Nom de la mére, p. 18-19.
76 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 94.
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dont les contours finissent par s’effacer. L’entassement est autant spatial que symbolique.

Toutes tiennent dans le méme grenier.

Tout se passe ainsi comme si la domesticité, loin d’étre le lieu de leur expression,
devenait celui de leur invisibilisation. Elles ont tenu la maison, mais c’est la maison qui finit
par les retenir et les taire. Chez Voyer, la filiation féminine ne s hérite donc pas par les gestes
ou la transmission explicite. Elle se loge plutot dans I’attention portée a ce qui se tait, a ce
qui reste enfoui dans les « combles », fragile et tenace, exigeant de lire les lieux pour
comprendre les meres. La section suivante du présent chapitre s’attachera donc a comprendre

comment cet effacement, d’abord inscrit dans les lieux et partagé par plusieurs figures

maternelles, devient un héritage intime, que la fille regoit et avec lequel elle doit composer.

2.1.2 Hériter du silence : la fille face au mutisme maternel

Dans la relation mére-fille, I’invisibilisation des femmes ne reléve pas seulement d’un
phénomene social abstrait : il devient une expérience personnelle, vécue de I’intérieur, qui
influence les attitudes, les gestes et les comportements de la fille. Il est important de nuancer
que la mere n’est pas destinée au silence absolu. Dans le ménage quotidien, elle sait
s’affirmer, donner des directives, tenir la maison avec assurance. Sa parole existe, mais elle
reste cantonnée a l’utile, au pratique. Mais le silence se donne & voir de maniére

particulierement nette dans le rapport de la mére a 1’écriture :

Elle écrivait peu. Essentiellement des listes d’épicerie, des recettes qu’elle
retranscrivait, ou des cartes d’anniversaire timides. Ses mots nulle part ailleurs.
Sur la premicre page de mon carnet de santé, elle a consigné mon poids, mes
trois premiéres phrases. Puis rien’”.
Ce passage montre que la mere n’a jamais pour raconter sa vie ou expliquer ses émotions ;
elle écrit seulement quand il le faut, pour prendre soin et organiser le quotidien. L’écriture

reste donc pratique et discrete. Ce silence a un effet direct sur la relation mere-fille. La fille

n’hérite pas d’un récit, mais d’une maniere d’étre au monde, marquée par la retenue. Le corps

77 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 168.
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et les gestes deviennent alors les principaux moyens par lesquels quelque chose se transmet,
méme sans étre nommé. Cette logique trouve une formulation explicite dans une phrase que
la narratrice choisit d’inscrire dans son propre recueil : « Tu m’as fait promettre de ne jamais
écrire’. » Il ne s’agit plus seulement d’un mutisme hérité, mais d’un principe transmis,
presque d’une forme de protection et méme de honte. Interdire 1’écriture revient a la fois a
préserver la fille de 1’exposition de soi et a reconduire une logique de retrait déja a I’ceuvre
dans la lignée. Placée au cceur du recueil écrit par la fille, cette injonction cesse alors d’étre
uniquement un interdit pour devenir une trace héritée, reprise et transformée par I’écriture.
En ce sens, la narratrice reconnait la valeur structurante de ce silence et 1’intégre a son propre
geste poétique ; Ledoux-Beaugrand souligne d’ailleurs, en citant Frangoise Collin, que « la
filiation [...] est un art de tenir le fil et de casser le fil” ». L’écriture devient ainsi un lieu ou
le silence est maintenu, déplacé et rendu perceptible. Le texte ne cherche pas a le combler,
mais a lui faire place. Dans cette perspective, le silence reléve d’une véritable politique du
taire, telle qu’elle opére au sein du mythe familial. Ce qui n’a pas été dit ne disparait pas : il
continue d’agir, d’organiser les places et de hanter les récits. En inscrivant I’injonction dans
son texte, la fille travaille précisément a partir de cette zone muette — ou censurée ? — du récit
familial, en rendant lisible ce qui structurait la filiation sans jamais étre formulé®’. La fille
n’écrit donc pas en rupture avec la retenue maternelle, mais dans sa continuité. Elle prolonge
une maniere de se tenir, tissée de discrétion et de pudeur, tout en la transformant en maticre
de réflexion. L héritage ne réside pas dans un récit transmis, mais dans la facon dont le silence
est porté, travaillé et réinscrit. En passant du quotidien au texte, ce silence change de forme

sans perdre sa charge, et devient a son tour un mode de relation et de mémoire.

Ce qui était jusque-l1a vécu comme une posture héritée devient progressivement un
principe formulable. L’écriture de la fille rend visible ce passage. Elle montre comment un
mode de retrait, d’abord incarné dans la figure maternelle, se transforme en discours collectif

sur ce que signifie étre femme, fille, héritiére. Le silence change alors de statut. Il ne renvoie

8 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 118.
7 Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 25.
80 Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 309
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plus seulement a une retenue affective ou relationnelle, mais & une injonction transmise,
partagée, presque enseignée. C’est précisément ce déplacement que le texte met en lumicre
lorsque I’effacement cesse d’étre implicite pour étre nommé comme valeur. Cette continuité
du silence apparait alors comme une regle transmise, que le texte formule explicitement

comme une valeur héritée :

tu disais nous sommes nées pour étre effacées [...]
tu disais il faut étre humbles et oubliables
effacer nos traces toujours®!.
Le mutisme n’apparait donc pas comme une limite individuelle, mais comme un principe,

presque une éthique féminine. Hériter de la meére, c’est hériter d’un devoir de retrait.

L’effacement devient une norme, une exigence qui précéde méme le geste.

Dans cette perspective, le silence constitue 1’héritage le plus lourd : non pas ce qui
manque, mais ce qui se transmet réellement. C’est lui qui modele la fille, qui I’éduque a
appréhender la famille, le territoire et le langage en retrait. La filiation prend alors la forme
d’un apprentissage du mutisme : apprendre a se tenir a c6té de soi-méme, comme la mere,
sans chercher a occuper I’espace.

C’est a partir de cette tension que s’ouvre un autre mouvement dans Mouron des
champs. Si le silence et I’effacement constituent le point de départ de la filiation féminine,
I’écriture poétique ne s’y limite pas. Elle cherche plutot a préserver ce qui a été tenu a
distance, a rassembler ce qui était dispersé, a faire tenir ensemble des vies longtemps
reléguées a larriere-plan. Le geste d’écriture devient ainsi un lieu de réparation partielle :

non pour annuler I’effacement, mais pour en déplacer les effets.

2.2 REPARATION ET PRESERVATION DU MATRIMOINE
2.2.1  Du personnel au collectif : émergence d’une lignée féminine

Comme on I’a mentionné dans la section 2.1, Mouron des champs déplace I’écriture de la

mere du singulier vers le collectif. Marie-Héléne Voyer formule clairement cette posture en

81 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 117.
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nommant : « Ecrire je m’est inconfortable. Je préfére écrire nous 82». Ce choix énonciatif
s’inscrit dans ce qu’Evelyne Ledoux-Beaugrand désigne comme une génération « héritiére »,
caractéristique de certaines écritures féminines du XXI¢ si¢cle, ou I’expérience individuelle
se pense d’emblée dans un rapport de continuité, de filiation et de partage. Refuser
le je revient ainsi a reconnaitre que la subjectivité ne se construit pas seule, mais a partir d’un
legs affectif et mémoriel transmis de femme a femme®. Cet héritage se manifeste
immédiatement dans le poeéme qui suit cette prise de position énonciative : « Nos meres
trainaient a leurs pieds des chagrins mal essorés. Nous nous enfargeons dans le souvenir de
leurs peines®. » Le passage au nous transforme la douleur maternelle en expérience
commune : elle ne reléve plus d’une histoire strictement individuelle, mais d’'une mémoire
partagée, ou les affects circulent et se rejouent d’une génération a I’autre. Les « chagrins mal
essorés » évoquent une peine non résolue, transmise moins par le récit que par la proximité
des corps, des gestes et des silences. En s’«enfargeant» dans ces peines héritées,
le nous reconnait la persistance de cette charge affective et en fait un point d’ancrage pour
une mémoire collective désormais nommeée. L’écriture collective devient alors une manicre
de rendre visible ce qui, jusque-la, demeurait enfoui dans le silence des lignées féminines.
Par exemple, la figure spatiale du fenil, évoquée dans le premier chapitre a partir de souvenirs

plus intimes et étroitement liés a I’enfance, réapparait ici dans une dimension collective :

Entre les corvées

vous grimpiez au fenil
pour lire I’avenir

dans les eaux crevées
d’une chatte grise [...]
vous réviez en cachette

de la voir avaler ses petits®

Le passage au pronom vous renforce encore cette dimension collective. Il ne s’agit

plus d’une narratrice isolée, mais d’un cheeur qui partage le méme fantasme. Tout au long du

82 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 184.

8 Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 300.
8 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p.184.

85 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 34.
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recueil, Marie-Héléne Voyer alterne le fu, adressé a la mere, et le vous ou le nous, qui
rassemblent les filles, les sceurs, les meres, parfois méme les ancétres. Il en résulte une
mémoire polyphonique, ou la filiation ne passe pas seulement d’une meére a une fille, mais
circule entre les femmes comme expérience commune. Ce vous instaure une mémoire
alternative au récit patriarcal individuel : au lieu d’un héritage qui provient d’une seule figure

familiale, c’est tout un cheeur qui transmet.

Le fenil n’est plus seulement 1’espace ou les filles apprennent a « faire comme les
hommes » : il devient le lieu clandestin d’un imaginaire partagé. Alors qu’il servait
d’apprentissage de la force physique, il devient ici un laboratoire de projections,
d’anticipations, de fantasmes. Ce qui s’y joue n’est ni I’imitation des hommes ni I’innocence
enfantine, mais une forme de désir trouble, un réve de destruction qui semble renverser la
maternité attendue. Dans ce lieu associé au travail masculin, les filles révent d’une maternité
impossible, avortée, dévorée. Le fenil se mue en un lieu d’énonciation collective, une scéne
ou les femmes peuvent penser autrement le destin qui leur est imposé. Dans cette perspective,
le fantasme de la chatte qui dévore ses petits, loin de relever d’une violence gratuite, s’ inscrit
dans un imaginaire collectif en rupture avec I’idéal maternel dominant, ouvrant un espace
critique ou les normes assignées peuvent etre mises a distance. Ce qu’elles révent en secret,

a I’abri des regards, constitue déja une forme de résistance : un imaginaire partagé qui

¢chappe a la logique reproductive et a I’héritage patriarcal.

Une dynamique comparable se déploie dans la section «Les chambres», ou
I’expérience intime de la fille se trouve traversée, voire hantée, par une pluralité de figures
féminines :

[...] y a longtemps qu’elles nous bercent

des contes inquiets de faims coupables

leurs voix sont des eaux noires qui nous recrachent
chaque matin sur les rives

d’une mémoire impossible®®

86 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 96.
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La chambre, habituellement associée a I’intimité, devient ici un espace de
transmission collective. Les voix féminines y incarnent une mémoire persistante, transmise
des I’enfance et difficile a formuler. L’image des « eaux noires » traduit le caractére opaque
et contraignant de cet héritage. L’expérience de la fille se construit ainsi dans la continuité
d’un legs mémoriel qui la dépasse et I’inscrit dans une filiation marquée par I’impossibilité

de dire pleinement.

Plus largement, ce passage du personnel au collectif permet de penser la filiation
féminine non plus comme une simple relation verticale — de la mere a la fille — mais comme
une lignée diffuse et transversale, ou les expériences se répondent. Cette conception
s’accorde avec les propositions d’Evelyne Ledoux-Beaugrand, selon lesquelles les écritures
de la sororité déplacent la filiation vers un mod¢le horizontal, affranchi des logiques de
transmission verticale®”. L écriture collective agit alors comme un espace de protection,
permettant de dire ce qui serait trop lourd a porter seule et de transformer la douleur héritée
en matiere commune. Cette mise en commun modifie la représentation du féminin : les
femmes ne sont plus isolées dans leur rapport a la maternité ou au désir, mais se découvrent
traversées par des tensions similaires.

Dans Mouron des champs, la lignée féminine se construit donc moins par la continuité
biologique que par la circulation d’images, de gestes et de réves. Ce sont ces fragments
communs — chagrins, peurs, refus, fantasmes — qui composent une mémoire alternative,
affranchie de I’histoire construite autour du modéle patriarcal. Le collectif ne vient pas
combler un manque, mais rendre visible une autre manieére d’hériter. Non pas recevoir

passivement, mais reconnaitre, entre femmes, ce qui se transmet déja.

2.2.2  L’écriture comme préservation du matrimoine

L’écriture permet de répondre a deux absences : celle des lieux disparus et celle des
paroles qui n’ont pas été¢ transmises. Elle s’inscrit ainsi dans une démarche qui vise a

maintenir la mémoire familiale. En mettant en mots des expériences féminines restées en

87Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 69.
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marge, elle rassemble ce qui, dans la vie quotidienne, s’est transmis de fagon fragmentaire,
sans jamais étre formulé explicitement. Dans Mouron des champs, les voix féminines
surgissent souvent en cheeur, indistinctes, comme si elles avaient toujours été diffuses et
collectives. La poésie leur offre un lieu de rassemblement, ou des récits fragmentaires
peuvent étre réunis et transmis. On 1’a vu : I’écriture ne cherche pas a résoudre la blessure,
mais elle ’expose pour lui donner une forme. Elle ne vise pas la guérison compléte, mais
plutdt un geste de soin. Il s’agit de préserver ce qui pourrait disparaitre. Ce travail poétique
recueille des traces, des fragments, des bribes tenaces. Ce qu’on peut maintenant appeler le
«matrimoine » n’est pas constitué¢ d’archives officielles, mais d’une attention soutenue
portée a ce qui a été tu, ignoré, effacé. Il s’agit d’une archive alternative, construite a partir

de restes.

Les figures féminines dans Mouron des champs sont souvent anonymes : meres,
grands-meres, sceurs, tantes, voisines, figures rurales silencieuses. Leur force ne réside pas
dans leur individualité, mais dans ce qu’elles ont collectivement soutenu. Elles forment un

groupe qui résiste a I’effacement :

Beauté¢ gisante de la sauvagine

Je vous observe mes vieilles vivantes

Saturer le ciel

Vos corps d’oiseaux lents

Délestés de leurs gestes®®
Dans cet extrait, la « sauvagine » renvoie a un groupe en mouvement, visible, qui traverse le
ciel ensemble. Méme qualifiées de « gisantes », ces femmes ne sont pas absentes. Elles sont
encore 1a, portées par une forme de beauté persistante. Le poéme ne les montre pas retirées
ou enfouies, mais au contraire présentes dans I’espace, au-dessus du regard, impossibles a
ignorer.

L’adresse directe — « je vous observe » — marque un geste de reconnaissance. La

narratrice atteste leur existence et leur maintien dans le monde. Dire qu’elles « saturent le

88 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 157.
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ciel », c’est affirmer leur nombre et leur capacité a occuper 1’espace collectivement. Elles ne
parlent peut-€tre pas individuellement, mais ensemble, elles tiennent. Ce qui reste, ce sont
des corps qui ont tenu, qui ont soutenu, et qui persistent autrement. Dans Mouron des champs,
cette collectivité devient ainsi une forme de résistance silencieuse, une manicre d’étre encore
visibles, encore vivantes, malgré les tentatives d’effacement.

Le «nous» et le «vous» inscrivent la filiation au-dela du sang: elle devient
communauté. Dés lors, le matrimoine désigne ce qui se transmet sans étre reconnu comme
héritage : 1’effacement est a préserver. L’écriture ne fait pas parler les méres, elle rend
perceptible le poids de ce qu’elles n’ont pas dit. En donnant forme au silence, la poésie de
Voyer constitue une mémoire durable. L’étude de la filiation féminine révele un héritage
spatial. Le village, la ferme, la maison et ses picces deviennent des vecteurs de mémoire. Ils
conservent ce que les voix n’énoncent pas. Comprendre la filiation féminine revient a lire les
lieux a travers celles qui les ont portés. La mémoire spatiale se reconfigure a travers ces
relations : ce qui circule entre les femmes n’est pas un enseignement explicite. Ce ne sont
pas les grands récits qui se transmettent, mais des héritages symboliques infimes, des
transmissions minuscules. Ce matrimoine n’est pas constitué d’ceuvres ou de monuments : il
repose sur des gestes, des rythmes, des silences qui permettent au territoire d’exister comme

espace d’héritage.

Or, ce qui se transmet ainsi n’est jamais entierement lumineux. Les mémes silences
qui rendent possible la continuité portent aussi les zones d’ombre de I’histoire familiale. C’est
dans cet entre-deux, entre protection et effacement, que s’inscrit la transmission maternelle.
Le suicide de la mére, par exemple, est camouflé sous un récit plus acceptable, imposé par le
grand-pere : « On dira qu’elle est morte du cceur, tu diras aux gens qu’elle est morte du cceur,
m’a demandé mon grand-pére le jour de la mort de sa fille®. »

Par cette injonction, le silence devient non seulement une conséquence de la douleur,

mais un dispositif actif de gestion de la mémoire familiale, chargée de maintenir 1’ordre des

8 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 190.
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filiations au prix d’une falsification du réel. La parole est ainsi confisquée, et avec elle la
possibilité de transmettre une histoire qui intégre la fragilité et la rupture.

C’est précisément a cet endroit que I’écriture opére un déplacement décisif. En
rompant le « pacte de silence », la narratrice ne se contente pas de révéler une vérité occultée :
elle rétablit un lien menacé de disparition. La prise de parole ne vise pas uniquement a réparer
le passé, mais a préserver la filiation a venir, en refusant que le mensonge devienne un
héritage transmis. En nommant la mort de la mére telle qu’elle a eu lieu, la narratrice choisit
de s’adresser a ses enfants autrement, en leur transmettant une mémoire qui n’efface pas la
douleur, mais qui la rend partageable : « Ils savent aussi que leur grand-meére avait la téte trop
triste pour vivre et qu’elle n’est pas morte du cceur. »

Cette dynamique trouve son aboutissement a la fin du recueil, dans la lettre adressée
a la fille. Loin d’un geste strictement intime, cette adresse finale constitue un acte de
transmission pleinement assumé, par lequel la narratrice inscrit le matrimoine dans une
continuité¢ vivante. En prenant la fille pour destinataire, 1’écriture rend ce matrimoine
transmissible, non plus sous la forme du silence ou du non-dit, mais comme une mémoire
formulée, ouverte et partageable. Le langage devient alors un espace de continuité : dire ne
revient pas a rompre avec 1’histoire familiale, mais a la reconfigurer, afin que la filiation
puisse se poursuivre sans étre fondée sur le déni.

En ce sens, 1’écriture n’efface pas le silence : elle le transforme en archive sensible.
Elle recueille ce que les gestes ont porté et le rend durable. Ainsi, la poésie de Voyer ouvre
un espace ou le matrimoine peut se penser, non pas comme une collection d’objets, mais
comme la continuité d’un rapport au monde transmis par des femmes qui, souvent, n’ont pas
parlé. Comme le souligne Ledoux-Beaugrand, « la mise en écriture de la blessure familiale,
réouverte par son exploration, vient en ce sens réactualiser les douleurs d’un passé opprimé

que les narratrices tirent avec elles dans le présent *%».

Au terme de ces deux chapitres, il se dégage que la mémoire familiale dans Expo

Habitat et Mouron des champs s’organise autour d’un réseau de lieux. L’analyse met en

% Evelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation, p. 199.
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¢évidence une mémoire structurée par la précarité : précarité des lieux, souvent dégradés ou
menacés de disparition, et précarité des transmissions, marquées par 1’effacement et le non-
dit. La filiation féminine ne se développe donc pas en dépit de cette fragilité¢, mais a partir

d’elle.

L’écriture occupe alors une fonction médiatrice essentielle. Elle permet de nommer
ce qui n’a pas été transmis directement, de préserver ce qui risquait de se perdre, et de rendre
partageable une mémoire autrement condamnée a I’effacement. En ce sens, la prise de parole
des narratrices répond a une logique de sauvegarde : elle inscrit conjointement la mémoire
des femmes et celle des lieux dans un espace symbolique ou leur disparition n’est plus totale,

mais travaillée, pensée et transmise.
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CONCLUSION

Le tout premier texte que j’ai écrit dans le cadre de mes études en création littéraire portait
sur ma mere et ma sceur. Ce choix, d’abord instinctif, a été un point d’origine déterminant.
Méme lorsque j’explorais d’autres sujets, je revenais sans cesse vers elles. Elles demeurent
un ancrage intime, une source qui oriente ma maniere de raconter, de comprendre et de
représenter le féminin.

De cet ancrage personnel découle naturellement celui de mes lectures. Ma
bibliothéque, composée presque exclusivement d’ceuvres québécoises, a fagonné ma
sensibilité littéraire. Je m’y reconnais par la langue, par la culture, mais surtout par les
autrices qui m’ont offert des permissions d’écriture essentielles. Parmi elles, Marie-Héleéne
Voyer occupe une place particuliére. Sa phrase « Quand je dis moi, je dis nous °'» résonne
profondément avec ma démarche, et la permission qu’elle m’a donnée d’intégrer le collectif
a renforcé 1’idée que mon écriture s’inscrit dans une continuité, dans un « nous » féminin.
Mon parcours a également ét¢ marqué par une formation et un accompagnement avec
I’autrice Audrée Wilhelmy. Son approche de I’écriture des tabous, son regard précis sur les
zones sensibles et son expertise dans la représentation du corps m’ont permis d’assumer
davantage mes propres thémes. Elle a contribué a rendre explicite le lien entre mes lectures

et ma pratique, en m’aidant a transformer ces influences en outils concrets d’écriture.

Ce mémoire s’est alors construit a partir du geste d’écrire depuis un territoire
fondateur doublé de la volonté d’interroger ce qui s’y transmet entre les femmes. Le volet de
création, Nous soignerons nos écailles, a constitué le point de départ de cette réflexion. En
prenant appui sur les lieux de I’enfance et sur le retour en Gaspésie, le récit s’élabore comme
une tentative de tenir ensemble ’espace, le corps et la filiation. L’expérience sensible du

territoire y agit comme un révélateur : les paysages, les maisons, les rives et les espaces

1 Marie-Héléne Voyer, Mouron des champs, p. 192.



domestiques ne servent pas de simples décors, mais deviennent des surfaces de dépdt pour
une mémoire fragmentaire, souvent marquée par la perte et la difficulté a dire. En ce sens, la
création ne se présente pas comme un aboutissement distinct de I’analyse, mais comme un
lieu de pensée a part entiere, ou se déploie une réflexion incarnée sur la filiation féminine et

sur ce que signifie hériter d’un territoire fragilisé.

Cette démarche de création a trouvé un écho particulier dans 1’analyse des
recueils Expo Habitat et Mouron des champs de Marie-Hélene Voyer. Les deux chapitres ont
permis de montrer que, dans ces ceuvres, la mémoire familiale ne repose ni sur des archives
complétes ni sur un récit unifié, mais sur une constellation de lieux, de gestes et de silences.
Le premier chapitre a mis en lumiére la maniére dont les espaces — la ferme, la maison, les
picces en ruine, les combles, les champs — agissent comme des réceptacles d’une mémoire
marquée par I’effacement. Ces lieux conservent les traces de ce qui n’a pas été dit, de ce qui
a brhl¢é ou disparu, et de ce qui a été tu par nécessité, par fatigue ou par pudeur. L’écriture
intervient alors comme un geste de sauvegarde, prolongeant ce que 1’espace matériel ne
parvient plus a porter.

Le second chapitre a révélé que cette mémoire spatiale ne prend pleinement sens qu’a
travers la continuit¢ des femmes qui ’habitent. M¢res, filles, sceurs et grand-meéres
composent une lignée ou circulent moins des récits explicites que des manieres d’étre au
monde : une endurance, une économie affective, une relation particuliére aux lieux et a la
parole. Le matrimoine se construit ainsi a partir de transmissions infimes — gestes répétitifs,
silences chargés, vérités parfois dissimulées, traces ou indices matériels li€s a une maniére
d’habiter le monde — que I’écriture vient délicatement déplier. Par le langage, les narratrices
rétablissent des liens fragilisés, élargissent la respiration familiale et donnent voix a celles

dont I’expérience est demeurée en marge des récits dominants.

En réunissant le travail de création et I’analyse du corpus, ce mémoire expose
comment la filiation féminine se déploie dans une tension constante entre ce qui subsiste et
ce qui disparait, entre la matérialité des territoires et la fragilité des transmissions. L’écriture

apparait alors comme un espace tiers, capable de porter 1’héritage lorsque ni les lieux ni les
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voix ne suffisent. Elle ne vise pas a réparer entiérement ce qui a été brisé, mais a rendre
I’histoire familiale transmissible, habitable et ouverte. En ce sens, ce projet s’inscrit dans une
réflexion plus large sur les récits de filiation au féminin et sur la nécessité de penser le
matrimoine comme un ensemble vivant, fait de mémoire, de corps et de territoires a
préserver. Dans cette perspective, la parution de Précieux sang®* de Marie-Héléne Voyer
vient prolonger et déplacer les axes mis au jour dans ce mémoire. Si Expo Habitat et Mouron
des champs inscrivent la mémoire féminine dans les lieux domestiques et ruraux, Précieux
sang déplace cette mémoire vers les figures d’ouvrieres qui y prennent voix. Ces derniéres
héritent elles aussi d’un territoire ou s’inscrit une filiation marquée par la répétition du labeur,
la domination et I’effacement. Précieux sang élargit ainsi la réflexion sur le matrimoine en
suggérant que celui-ci ne se limite pas a I’héritage familial ou domestique, mais qu’il englobe
aussi les conditions matérielles et historiques dans lesquelles les femmes ont vécu et travaillé.
Ce prolongement confirme la cohérence d’une ceuvre qui pense la filiation féminine comme
une circulation fragile entre lieux, corps et mémoire, et qui confie a 1’écriture la tache de

rendre ces héritages visibles, transmissibles et habitables.

92 Marie-Héléne Voyer, Précieux sang, La peuplade, 2025.
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