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RÉSUMÉ 

Cette recherche avait pour objectif initial de comprendre comment m’émanciper des valeurs 

et conditionnements hérités d’une culture hétéropatriarcale, dans le but de me sentir plus libre 

de créer, d’aimer et d’agir en solidarité. Je portais le projet d’explorer la place de l’amour 

comme horizon pratique et éthique, pouvant me permettre de renouveler mes manières de 

faire tant dans mes contextes relationnels, professionnels que d’engagement social. J’avais 

comme postulat de départ qu’une démarche de formativité et d’écriture pourrait soutenir de 

manière significative mon processus d’émancipation et de renouvellement de pratique. 

L’enjeu primordial dans cette démarche était d’expliciter mon expérience singulière 

d’assujettissement et de documenter comment celle-ci pouvait évoluer à travers un processus 

de recherche mené radicalement à la première personne, en vue d’en dégager des savoirs 

inédits, utiles pour ma vie et possiblement pour les autres. 

Ce mémoire est une recherche-formation relatant mon parcours de praticienne-chercheure 

dans mon processus de transformation. S’inscrivant dans un paradigme compréhensif et 

interprétatif, cette recherche qualitative d’inspiration phénoménologique et herméneutique 

s’appuie sur une démarche heuristique et exploratoire. La production des données a été 

réalisée à l’aide du journal d’itinérance, et je les ai interprétées en mode écriture ainsi qu’à 

travers l’écriture d’un roman de formation, inspiré du courant de la Bildung. 

Cette démarche m’a permis de m’immerger profondément dans mon parcours 

d’autoformation et d’écriture, en vue d’y puiser du sens et des compréhensions susceptibles 

de soutenir ma quête de liberté et de solidarité. Les théories et poétiques féministes m’ont 

offert un cadre de référence permettant d’apporter un éclairage nouveau sur mon expérience 

et de déployer une pratique réflexive et critique. Cette recherche a été l’opportunité de voir 

émerger dans ma pratique des voies inédites d’émancipation et de transformation personnelle 

et sociale. 

Mots-clés : Émancipation – Assujettissement – Patriarcat – Amour – Care – Écriture – 

Formation 
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ABSTRACT 

The initial objective of this research was to understand how to emancipate myself from the 

values and conditioning inherited from a heteropatriarchal culture, aiming to feel freer to 

create, love, and act in solidarity. I carried the project of exploring the role of love as a 

practical and ethical horizon, potentially allowing me to renew my ways of acting in my 

relational, professional, and social engagement contexts. My starting assumption was that a 

formative and writing approach could significantly support my emancipation and practice 

renewal processes. The primary issue in this approach was to become more aware of my 

singular experience of subjection and document how it could evolve through a research 

process conducted radically in the first person, in order to extract original knowledge, useful 

for my life and possibly for others. 

This thesis is a research-training study telling my journey as a practitioner-researcher during 

my transformation process. Situated within a comprehensive and interpretative paradigm, 

this qualitative research of phenomenological and hermeneutical inspiration is based on a 

heuristic and exploratory approach. Data production was carried out using the itinerance 

journal, and I interpreted them in writing mode as well as through the writing of a 

bildungsroman, inspired by the Bildung movement. 

This approach allowed me to immerse myself deeply in my self-training and writing journey, 

in order to draw meaning and understandings likely to support my quest for freedom and 

solidarity. Feminist theories and poetics offered me a frame of reference allowing to shed 

new light on my experience and to deploy a reflective and critical practice. This research was 

an opportunity to see new paths of emancipation and personal and social transformation 

emerge in my practice. 

 

Keywords: Emancipation – Subjection – Patriarchy – Love – Care – Writing – Training 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Le sujet de la recherche 

 Cette recherche, ancrée dans mon expérience singulière, tente de contribuer à une 

réflexion sur les ancrages psychiques de la culture patriarcale et les voies d’émancipation 

possibles. À partir d’une expérience d’interdit d’être et de créer, j’ai commencé la maîtrise 

en étude des pratiques psychosociales au début de ma vingtaine, avec le souhait de trouver 

des voies de passage afin de gagner en liberté et en légitimité dans mes contextes relationnels 

et professionnels. Je me vivais comme dans une cage de verre et ressentais un écart 

vertigineux entre l’expérience poétique et sacrée que je pouvais faire auprès des autres et ma 

capacité à l’incarner à travers mes pratiques. J’ai fait le pari qu’une recherche à la première 

personne pouvait me permettre à la fois d’éclairer les écueils que je rencontrais et de les 

transformer à travers la formation et l’écriture, en prenant appui sur la notion d’amour comme 

expérience, praxis et horizon éthique (hooks1, 2022 ; Kaur, 2018). 

Cette recherche-formation à caractère exploratoire vise donc à construire des savoirs 

issus de mon expérience, à travers une approche phénoménologique et heuristique 

(Moustakas, 1990). En prenant appui sur une analyse féministe des rapports d’oppression, je 

tente d’expliciter les conditions m’ayant permis d’avancer sur mon chemin d’émancipation 

et de développement d’une praxis d’amour – sachant que celui-ci n’est pas et ne sera sans 

doute jamais terminé – afin d’en dégager des connaissances partageables pouvant être utiles 

à d’autres. Pour ce faire, ma recherche tentera de répondre à la question suivante : 

 
1 bell hooks est le nom de plume de Gloria Watkins, qui a choisi d’employer les minuscules pour symboliser le 

fait que le plus important pour elle était le contenu de ses livres, et non elle-même 

(https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks
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Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer à 

m’émanciper des conditionnements patriarcaux et à développer une praxis de 

l’amour au sein de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne ? 

Je poursuis ainsi trois objectifs à travers ma démarche : 

- Explorer dans mon processus d’écriture les moments d’émancipation au sein de ma 

vie personnelle, professionnelle et citoyenne. 

- Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés m’ayant 

permis de cheminer vers le développement d’une praxis de l’amour. 

- Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour moi 

à développer une praxis de l’amour. 

La structure de ce mémoire 

Ce mémoire est composé de six chapitres inspirés des étapes de la recherche heuristique de 

Moustakas (1990). 

Les trois premiers chapitres présentent la problématisation, les orientations épistémologiques 

et méthodologiques ainsi que l’univers référentiel de la recherche. Ils permettent de 

s’immerger dans le territoire d’expérience et de questionnement dans lequel s’ancre cette 

recherche tout en le délimitant. La problématisation (chapitre 1) vise à contextualiser 

l’émergence de ce projet de recherche et cibler la question ainsi que les objectifs poursuivis. 

Les orientations épistémologiques et méthodologiques (chapitre 2) présentent les assises 

paradigmatiques et scientifiques qui ont balisé le processus de production de sens et de 

connaissance, ainsi que les outils méthodologiques choisis. Dans l’univers référentiel 

(chapitre 3), j’effectue une exploration théorique de mes thèmes de recherche et précise des 

concepts-clé nécessaires à la compréhension des données. 

Les chapitres 4 et 5 présentent mon processus de formativité (Honoré, 1992) et de 

renouvellement à travers une œuvre narrative inspirée du roman de formation. Ils relatent les 
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moments importants de ma trajectoire d’émancipation et d’initiation à une praxis d’amour à 

partir des données collectées grâce à la méthode du journal d’itinérance, et constituent une 

première boucle d’interprétation. Ces deux chapitres rendent compte d’une trajectoire passée 

et m’invitent à en cueillir les fruits. Ils représentent également une étape essentielle dans mon 

processus d’émancipation, m’invitant à apprendre à autoriser ma voix et mon écriture. 

Pour finir, la Synthèse créatrice constitue le sixième et dernier chapitre de ce mémoire, 

et donne à voir un dernier mouvement interprétatif depuis une posture de recul sur mon roman 

de formation. Elle s’appuie sur une analyse en mode écriture (Paillé et Mucchielli, 2021) 

pour dégager les résultats de l’interprétation de mes données, en vue de répondre à ma 

question et mes objectifs de recherche. 

 

  



 

4 

 

 



 

 

 

PROBLÉMATISATION 

 

INTRODUCTION 

Reconnaître la valeur fondatrice de l’intention, là où 

règne l’obsession de la preuve et du résultat, serait 

réintégrer le risque – la vie – sur l’échiquier de la 

science. Un chercheur qui ne fait pas corps avec son 

hypothèse, qui n’assume pas de tout son être les 

conséquences les plus imprévisibles de son pari est un 

tricheur. Dans cette perspective de responsabilité 

illimitée, il n’y a pas d’éthique qui ne soit une poétique. 

Claire Lejeune (1992) 

 

Les mots de Claire Lejeune en exergue m’ouvrent la voie pour écrire ma 

problématique, visant à situer le territoire de questionnement – terre de désir et de manque – 

qui a motivé ce projet de recherche. Le premier chapitre de ce mémoire m’invite dans un 

double mouvement attentionnel : dans le même temps, il me demande un rapprochement, une 

plongée au plus proche de la quête singulière qui m’a amenée à entamer une démarche de 

recherche en étude des pratiques psychosociales, mais aussi un effort de dévoilement, de 

transparence et de communicabilité pour donner accès avec le plus de justesse et de clarté 

possible à l’axe de ma recherche, de son origine à sa pertinence personnelle, sociale et 

scientifique.  

Écrire ne constitue pas pour moi un simple véhicule me permettant de rendre compte 

d’une trajectoire déjà traversée : le geste d’écrire m’invite précisément là où le chemin reste 
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à parcourir, portée par l’intention de faire sens avec mon expérience et d’y découvrir ce que 

je ne sais pas encore. L’écriture convoque parfois les impasses et tensions à l’origine du 

problème que je tente de cerner, comprendre, dépasser ou transformer. Autrement dit, alors 

que je me penche sur ma problématique de recherche, celle-ci se joue en moi. Elle témoigne 

de l’agitation des impasses, des détours empruntés à la recherche de mon axe comme de la 

joie des trésors qui se découvrent sur le chemin. Dans son ouvrage L’arche du temps, Hélène 

Dorion partage ainsi son expérience de l’écriture :  

Au-delà de la marge d’incertitude, sans doute faut-il, pour écrire, croire au pouvoir 

de la langue de créer autre chose que ce qu’elle dit, et par là, de « révéler » le monde. 

J’incline pour ma part à penser qu’écrire relève davantage de l’écoute que de 

l’expression, et tient en grande partie à la capacité d’accueillir le tourbillon d’images 

et d’événements, de se tenir disponible au foisonnement de sensations et d’émotions 

qui remuent en nous. Nous n’habitons le monde, et donc l’écriture, qu’à partir d’une 

histoire qui nous est donnée : individuelle et collective, elle constitue la matière 

fondatrice de notre présence. La langue, le pays, le corps : à partir de là résonne un 

espace singulier, se déploie une réalité aussi difficile à décrire qu’à saisir (Dorion, 

2013, p. 21).  

Pour ouvrir ce chapitre, je nous invite dans mon expérience telle qu’elle se donnait au 

moment d’entamer l’écriture de la problématisation, et qui me semblait révéler en elle-même 

le nœud, l’interrogation, la crise tout autant que l’intuition et l’espoir d’où émergeait ma 

quête et que je n’aurais pu nommer avec plus de recul pour en témoigner sans en perdre la 

substance ni la résonance.  

1.1 L’ECUEIL : L’INTERDIT D’EXISTER ET L’IMPOSSIBILITE D’ETRE EN LIEN  

Assieds-toi et écris ! 

Voilà des jours que je tente en vain de commencer l’écriture de ma problématisation. 

Tant d’allers-retours entre mes écrits et les écrits des autres, à traquer des traces de moi-

même dans mes lectures… Je cherche à donner forme à mon projet de mémoire. J’ai peur. À 

peine ai-je commencé à écrire, prise d’un éclair d’inspiration, que devant moi s’érigent tous 

les éléments qu’il me faudra préciser pour me sentir valide, tous ces flous que j’anticipe, et 
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la vision qui me paraissait si limpide s’efface aussitôt. À trop vouloir un produit fini, je 

recommence des textes à l’infini. Débuter l’écriture de ce mémoire est l’exercice le plus ardu 

qu’il m’ait été donné de faire jusqu’à présent. Je sais d’avance que je ne pourrai pas écrire 

un manuscrit d’une traite, sans jamais avoir besoin de me relire, d’être lue, d’être commentée, 

d’entrer en dialogue avec d’autres, à commencer par ma directrice de recherche et 

ultimement, une lectrice ou un lecteur dont je ne sais rien. J’ai conscience qu’écrire ici, c’est 

écrire à un·e autre, dans la conscience de sa présence, quel qu’iel soit.  

J’aimerais me réfugier dans des mots, prendre appui sur les auteur·e·s qui m’ont 

accompagnée jusqu’au seuil de l’écriture. Comme un clin d’œil, je tombe par hasard sur une 

citation d’Etty Hillesum qui, dans son livre Une vie bouleversée, écrivait une mise en garde 

qui prend tout son sens pour moi aujourd’hui et me somme de persévérer : 

Dévorer des livres, comme je l’ai fait depuis ma plus tendre enfance, n’est qu’une 

forme de paresse. Je laisse à d’autres le soin de s’exprimer à ma place. Je cherche 

partout la confirmation de ce qui fermente et agit en moi, mais c’est avec mes mots 

à moi que je devrais essayer d’y voir plus clair. Il me faut jeter par-dessus bord 

beaucoup de paresse, mais surtout beaucoup d’inhibitions et d’incertitudes pour me 

rejoindre moi-même. (Hillesum, 1995, p. 45) 

À la lecture de ces mots, le besoin d’écrire hurle dans moi. Plus qu’écrire, c’est un appel à 

découvrir ma voix et ma création propre qui m’a poussée en maîtrise et m’a maintenue dans 

le projet de la compléter, malgré plusieurs années de pause académique entre la fin de ma 

scolarité et le début de ma rédaction. Écrire est un incontournable dans ma trajectoire. Ce 

mémoire est une promesse que je me suis faite et qui s’érige en horizon, tantôt inspiré, tantôt 

désespérant, mais toujours présent. Devant cet horizon, tout de moi tremble et s’agite. Je sens 

dans moi se soulever un regard dévastateur, qui rend toute tentative illégitime et perdue 

d’avance. J’observe celle qui a besoin de vérifier qu’elle sera bien dans le cadre, qu’elle fera 

ça « comme il faut », qu’elle sera juste assez créative mais pas trop, audacieuse mais pas 

arrogante, originale mais universellement approuvée. Acceptée. Chaque phrase écrite est 

aussitôt auto-évaluée et contestée. Je questionne sans cesse sa pertinence, sa validité. Non 

pas seulement son esthétique ou sa justesse, mais son contenu : je doute de la validité de mon 
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expérience, de mon désir, de ma capacité à sentir et à comprendre. Alors que j’écris ces 

lignes, une grande fatigue me prend. Je suis épuisée de m’avorter. J’ai besoin ici de revenir 

à la genèse de ce cycle d’auto-avortement, et de défricher le plus simplement possible d’où 

jaillit ce projet de recherche, ou devrais-je dire cet appel à une existence plus sereine, plus 

libre et plus reliée. 

1.1.1 Du mépris de soi : à travers le prisme du genre 

À mon entrée à la maîtrise en étude des pratiques psychosociales, j’avais pour ambition 

d’effectuer un projet de recherche sur les voies de passage pour me libérer du lourd héritage 

de la culture patriarcale, dans l’espoir de défricher pour moi et pour d’autres des conditions 

de transformation et d’apprentissage afin de vivre plus libre en tant que femme. J’avais tout 

juste 24 ans, et je me sentais constamment limitée dans ma capacité d’action et de création. 

La lutte visible en introduction de ce chapitre se jouait inlassablement dans moi, 

bourdonnement incessant qui accompagnait mon quotidien. Je vivais un écart souffrant entre 

l’authenticité à laquelle j’aspirais dans mes liens et ce que j’étais capable d’habiter dans mes 

relations, qu’elles soient personnelles ou professionnelles. Malgré mes efforts, je me sentais 

toujours en décalage avec mon entourage, comme s’il y avait toujours une distance 

impossible à parcourir entre moi et l’autre. J’avais un intérêt grandissant pour les théories et 

productions féministes, habitée par l’intuition que prendre à bras le corps mon expérience de 

femme, de fille, de sœur, pourrait m’offrir des pistes de renouvellement porteuses. 

Je suis née et j’ai grandi en France, en région parisienne, seule fille et petite sœur de 

trois frères. J’ai reçu une éducation qu’on pourrait qualifier de bourgeoise, ce qui supposait 

de respecter une certaine étiquette. Il fallait faire preuve d’élégance, de contenance, avoir un 

langage poli et nuancé, garder son calme et rester silencieuse. En tant que femme 

particulièrement, il me semble que plusieurs traits étaient particulièrement valorisés selon 

une image assez traditionnelle de la femme blanche idéalisée : il fallait être délicate, faire 

preuve de douceur, bouger avec grâce et fluidité tout en restant droite et solide, savoir et 

aimer prendre soin des autres. Aux normes de genre se mêlaient sans aucun doute des normes 
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de classe. Je venais d’un milieu d’un haut niveau d’éducation : mes deux parents ainsi que 

leurs parents étaient allés à l’université ou dans de grandes écoles. Mes frères et moi menions 

sans cesse une compétition mettant en jeu nos niveaux de connaissance – ou d’ignorance – 

et nous comparions nos performances quel que soit le domaine d’activité, à la recherche 

d’une reconnaissance dont nous étions avides. Le fait que j’étais la seule fille et la plus jeune 

a certainement été déterminant dans mon rapport à ma propre identité de genre, et à mon 

besoin de trouver d’autres voies de co-existence. Si je tentais de performer sur le même 

terrain que mes frères – physique ou intellectuel – je perdais par manque de force, 

d’expérience ou de savoir, et si je tentais de performer sur le terrain des caractéristiques qu’on 

attribuait davantage au rôle des femmes, je découvrais que celles-ci étaient considérées 

socialement comme inférieures dans une culture régie par des valeurs patriarcales : 

Le patriarcat psychologique est une dynamique entre les qualités qu’on considère 

comme « masculines » et « féminines ». Elle consiste à exalter la moitié de nos traits 

humains et à dévaloriser l’autre moitié. Hommes et femmes contribuent à ce système 

de valeurs torturé. Le patriarcat psychologique est une « danse du mépris », une 

forme perverse de connexion à soi, qui substitue à la véritable intimité un 

millefeuille complexe de domination et de soumission, de connivence et de 

manipulation dissimulées. (Real, 2002, cité dans hooks, 2021, p. 53)  

J’aime l’expression de « millefeuille complexe » car je n’ai jamais vécu cela comme 

une réalité pouvant être tranchée au couteau ni à l’intérieur de moi, ni en prenant en compte 

les vécus et les formes de résilience si diverses dont chaque personne fait singulièrement 

preuve vis-à-vis de ces questions, et qui se traduisent à différents degrés dans l’ensemble du 

rapport à soi, aux autres et au monde selon nos contextes et nos expériences. En voyant la 

trajectoire de ma mère, je suis restée avec l’impression que sans s’occuper de ce millefeuille 

à l’intérieur de soi, aucune libération ni aucune transformation sociale n’était possible. Ma 

mère était médecin. Je l’ai toujours vue comme une personne absolument brillante, d’une 

immense vivacité d’esprit en plus d’être capable d’abattre une quantité de travail 

impressionnante et de s’occuper, dès qu’un temps libre était possible, des tâches courantes 

du foyer ou des besoins de son entourage. Elle semblait capable de tout et je crois que tout le 

monde le sentait et s’appuyait sur elle. Mais il était rare de la voir briller librement – j’entends 



 

10 

par là exprimer toute la palette de ses dons, ses connaissances, son intelligence, de sa joie. 

J’ai compris plus tard qu’elle se faisait souvent reprocher de « vouloir » montrer qu’elle avait 

plus de culture que les personnes autour d’elle. C’est une sacrée tâche de devoir être brillante 

sans trop le montrer. Et quoiqu’il en soit, elle était aussi profondément malheureuse pendant 

une grande partie de sa vie. J’en avais pris toute la mesure lors de mon adolescence alors que, 

d’un coup, elle avait annoncé qu’elle souhaitait se séparer de mon père mais, plus encore, 

que je constatais qu’elle avait tenu un certain rôle jusqu’à se rendre au bord du gouffre. bell 

hooks (2022) rappelle à ce propos, à la suite de Gloria Steinem (2023), qu’il n’est pas rare 

que les femmes souffrent d’une haine intériorisée et ce, même lorsqu’elles ont atteint une 

certaine réussite sociale : 

[…] il se peut qu’une personne qui se dénigre vive en privé une vie de désespoir, 

incapable de confier à qui que ce soit qu’en réalité le succès ne suffit pas à restaurer 

une confiance en soi dégradée. Pour compliquer les choses, les femmes peuvent 

ressentir le besoin de faire croire qu’elles s’aiment elles-mêmes en se montrant 

confiantes et puissantes devant les autres, ce qui suscite en elles un conflit 

psychologique et les déconnecte de leur véritable identité. Elles ont le sentiment 

qu’elles ne pourront jamais laisser personne voir qui elles sont réellement, et par 

honte, choisissent de s’isoler et de rester seules de peur d’être démasquées. (p. 79) 

Je soupçonne aujourd’hui qu’elle était prise au piège dans une multitude d’injonctions, 

qu’elle n’avait pas la possibilité de déroger à son rôle, et qu’il avait fallu qu’elle se rende au 

plus creux de sa pulsion de mort pour révolutionner sa vie. J’ai un infini respect pour la quête 

que ma mère a menée et ce malgré beaucoup d’obstacles et de vents contraires, et je suis 

convaincue que la liberté qu’elle a gagnée pour elle, elle l’a gagnée pour moi aussi et bien 

d’autres encore. Je sais que je marche à la suite de pas qu’elle a tracés, et que ma démarche 

s’inscrit dans la responsabilité qui est la mienne, celle de ma génération, et que je souhaite 

continuer à défricher pour les prochaines. 

Pour ma part, être femme a signifié très tôt d’être condamnée à perdre à coup sûr. Je 

me sentais aux prises de cette danse du mépris, dans la mesure où j’avais pour horreur chez 

moi tout ce qui témoignait d’une forme de faiblesse, de fragilité ou d’incohérence. Si je 

perdais, je ne pouvais pas en plus perdre la face. Je me sentais souvent insultée de pleurer, 
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humiliée par les consolations, rabaissée par les remarques évoquant ma douceur. J’avais beau 

me rendre compte qu’il s’agissait d’une forme de maltraitance envers moi-même que je 

n’aurais souhaitée à personne sur cette terre, je n’avais pas les clés pour vivre cela 

différemment, si ce n’est en tentant de fuir ces états de honte et de désamour profonds en me 

ruant dans mes actions pour ne pas avoir le temps de figer dans la peur, ou en tentant d’oublier 

les actions posées par différentes stratégies. Cela me rendait aussi incapable d’analyser mon 

action et potentiellement, de célébrer mes réussites ou mes apprentissages. 

Approcher ce phénomène que je vivais au niveau psychoaffectif a été grandement 

soutenu par la pensée d’Alice Miller. Dans son livre Le drame de l’enfant doué, elle relate la 

confusion que l’on peut avoir appris entre la reconnaissance et l’amour. Si je n’étais pas 

reconnue comme « grandiose », alors je n’avais que peu de valeur et cela signifiait que je 

n’étais pas digne d’amour. Or, je conscientisais en la lisant qu’admiration et amour ne sont 

pas synonymes et plus encore, que cette confusion constitue un piège rendant dépendant de 

la reconnaissance des autres ; d’abord car les qualités, fonctions et performances pour 

lesquelles nous sommes reconnus peuvent à tout moment s’écrouler, mais aussi car elle 

insinue un mépris fondamental dans mon rapport à moi-même, influençant également ma 

relation aux autres : 

Le mépris exprimé par le patient peut avoir, dans l’histoire de sa vie, divers 

précurseurs, qui ont pour fonction commune une défense contre des sentiments 

indésirables. Cette défense peut disparaître une fois qu’émergent les sentiments en 

question. Tant que l’on méprise l’autre et que l’on survalorise la performance, on 

échappe au chagrin de n’avoir été aimé que pour ses performances. La grandiosité 

préserve l’illusion d’avoir été aimé. Mais, en évitant ce chagrin, on reste, au fond de 

soi, l’être méprisé. Car tout ce qui, en moi, n’est pas bon, intelligent, formidable, je 

dois le mépriser. (Miller, 1996, p. 92) 

Ce mépris se reflétait par moment dans ma relation avec les autres, et notamment dans 

ma pratique d’accompagnement et de formation. Après avoir complété un baccalauréat en 

psychosociologie, je commençais à travailler comme coordonnatrice d’un organisme 

d’éducation à la citoyenneté mondiale, ainsi que comme assistante dans les cours en 

psychosociologie. Les pratiques de formation m’animaient grandement, mais je dépensais 
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aussi une énergie colossale pour casser l’inertie, la peur de créer ou de prendre des risques, 

la peur d’être perçue comme incompétente ou mauvaise, la peur d’avoir honte. Je réalisais 

que je vivais ma vie quotidienne avec une exigence douloureuse freinant à tout moment ma 

capacité à créer et à aimer, un dédoublement entre mon désir et un regard dominant qui 

m’évaluait de l’intérieur. Alors que j’étais au commencement de ma vie professionnelle et 

de ma vie d’adulte, je pressentais qu’il me fallait mieux comprendre et identifier les manières 

de transformer ce rapport à moi et aux autres si je voulais être capable d’apprendre et de me 

déployer.  

1.1.2 La vulnérabilité comme indésirable : apprendre à aimer la fragilité 

Je me sentais rabaissée du fait que j’étais souvent émotive, sensible, délicate, et je 

portais le souhait de revaloriser les notions d’émotions, de vulnérabilité et de fragilité. Je me 

souviens d’un collègue et ami de ma cohorte de maîtrise, qui me disait avec un certain 

amusement à la suite de ma première présentation de projet de recherche : « Les mots que tu 

employais face au masculin me ramenaient au fait de la supériorité de l’homme parce qu’il 

était capable de garder ses fluides » (Notes de cours, janvier 2018). Je portais un interdit de 

sensibilité tout en désirant rendre de nouveau légitime cette faculté de sentir, de m’émouvoir, 

d’aimer. J’étais portée par le courage d’auteures et poétesses de cœur qui m’ouvraient la voie 

pour rêver d’une vie plus sereine : 

Parce que nous vivons au sein de structures façonnées par le profit, le pouvoir 

vertical, la déshumanisation institutionnalisée, nos émotions n’étaient pas censées 

survivre. On attendait des émotions, mises à l’écart tels d’incontournables 

accessoires ou d’agréables passe-temps, qu’elles s’agenouillent devant la pensée de 

la même façon que les femmes s’agenouillent devant les hommes. Mais les femmes 

ont survécu. En poètes. Et il n’y a pas de nouvelles souffrances. Nous les avons déjà 

toutes endurées. Nous avons enterré cette vérité à l’endroit même où nous avons 

enterré notre puissance. Elles refont surface dans nos rêves, et ce sont nos rêves qui 

nous indiquent le chemin de la liberté. […] Et si nous considérons comme un luxe 

notre besoin de rêver, notre désir d’amener nos esprits au plus profond de notre foi, 

[…] nous renonçons aux mondes futurs auxquels nous aspirons. (Lorde, 2018, p. 38) 
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Cette citation d’Audre Lorde continue de me donner de l’espace pour respirer là où je 

ne suis pas encore tout à fait libre. Elle me rappelle que ce qui est enterré peut être déterré, 

et que la plus grande souffrance qui reste en avant de moi est sans doute celle de ne pas le 

faire. Elle fait écho à ce que Jean-Yves Leloup (2001), à la suite de bien d’autres, associe au 

principe féminin : 

Parce que la réalité dans laquelle nous vivons est déterminée en partie par ce qui est 

accessible à la définition rationnelle et à la maitrise technique, l’âme est 

nécessairement brimée. Un critère d’appréciation basé sur l’efficacité et des 

résultats mesurables refoule le monde de la sensibilité, de l’harmonie intérieure et 

des sentiments. Jusqu’ici, l’émancipation féminine a plutôt représenté 

l’émancipation de l’élément masculin chez la femme, car nous nous trouvons encore 

sous le signe d’un monde du « père », orienté vers une activité efficace, le travail et 

un comportement respectueux des lois. […] Le féminin est souvent condamné, non 

seulement chez l’homme mais aussi chez la femme, à un destin fantôme. Son énergie 

refoulée prend alors une place importante parmi les forces d’ombre de notre temps, 

celles qui bloquent le chemin de l’Être essentiel. (Leloup, 2001, p. 337-338)2 

La question des émotions, et de manière plus large la sensibilité, est pour moi 

intimement reliée à la notion de perte de contrôle, perte de la raison… et perte de la relation. 

Elle est synonyme de perdre la face. Une émotion chez nous devait toujours se vivre en privé, 

si elle était trop « intense ». Il nous était demandé de nous isoler si elle dérangeait trop les 

personnes autour de nous, ou bien elle nous mettait à risque d’être rabaissés. Dans mon 

souvenir, il m’était presque impossible d’être en colère sans que celle-ci soit tournée au 

 
2 Je tiens à préciser d’ores et déjà que ce que bien des auteur·e·s appellent principe féminin (anima) est 

davantage un principe présent chez tout être humain, quel que soit son sexe ou son genre. On pourrait par 

ailleurs faire une critique de cette terminologie. Le principe féminin désigne une fonction de réceptivité, de 

sensibilité et de relation à l’intériorité, au corps, à l’émotion, à l’intuition, au silence qui est disponible chez 

chacun·e. Le principe dit masculin (animus) représente une fonction de mise en action, d’initiative, de création 

et de matérialisation, etc. À un niveau culturel, ces principes ont aussi été reliés à des normes de genre justifiant 

la domination des hommes sur les femmes et sur toute personne non-conforme au genre : les caractéristiques 

du principe féminin ont longtemps été attribuées au sexe féminin, ce qui les rendait supposément moins aptes 

à décider, diriger et penser que les hommes. Ce que Jean-Yves Leloup éclaire pour moi ici, c’est que le 

mouvement de libération des femmes s’est évertué à permettre aux femmes de gagner plus de pouvoir au sein 

de la société actuelle pour atteindre une égalité de droit comme de traitement, mais que cette avancée n’a pas 

transformé radicalement la marginalisation du principe féminin ; il a permis des avancées pour équilibrer l’accès 

au pouvoir, sans transformer jusqu’au bout le rapport de domination. 
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ridicule et devienne un sujet de moquerie qui me faisait vivre une humiliation et une injustice 

qui m’étaient insupportables : « Oui, oui bien sûr… Qu’elle est mignonne à s’énerver ! 

Regardez-la qui boude, qu’elle est drôle ! ». Les raisons de ma colère ne semblaient pas 

importantes, et ses manifestations devenaient souvent une situation cocasse ou une histoire 

amusante à raconter à nos invité·e·s. Avoir une chambre à moi que je pouvais fermer à clé, 

un lieu de refuge qui me permettait de m’isoler était une grâce pour sauver ma peau. Je garde 

encore le souvenir clair de monter dans ma chambre d’enfant, de tirer ma chaise et de 

m’asseoir face au grand miroir de ma penderie, me regardant pleurer, m’offrant en fait la 

seule interlocutrice disponible pour recevoir ma gigantesque peine. Je me scrutais du regard 

alors que je pleurais, j’observais les contractions de mon visage, la façon dont ma peau 

rougissait et dont les larmes roulaient jusqu’à ma mâchoire pour perler ensuite sur mes 

genoux. Je me regardais dans les yeux, m’approchais parfois pour déposer mon front contre 

le miroir froid, rêvant de pouvoir ressentir la chaleur de mon propre front, la chaleur de 

quelqu’un. Je pleurais jusqu’à épuisement, puis je me couchais au sol en m’enroulant dans 

mes bras, le visage lové dans la paume de ma main. Je restais là en silence, à écouter ma 

respiration, le temps que mes pensées anxiogènes se déposent et cessent. Une fois que le 

silence s’était suffisamment fait dans ma tête, je me redressais et retournais éventuellement 

avec les autres, en priant pour que personne ne me rappelle l’événement et ne m’humilie 

davantage, prête à mettre les voiles si tel était le cas. 

J’ai beaucoup de cœur pour cette enfant que j’ai été en écrivant ce récit. Cela m’offre 

aussi du cœur pour moi qui, tant au moment de commencer cette recherche qu’au moment 

d’écrire ce mémoire, cherche d’autres voies pour vivre que celle de s’enfermer à double tour, 

seule, dans sa chambre, avec sa peine, sa joie, sa colère. Miller (1996) relataient des propos 

qu’avait tenu un jour l’un de ses patients : « Je vivais dans une maison de verre, où ma mère 

pouvait regarder à tout instant. Dans une maison de verre, on ne peut rien cacher sans se 

trahir, sauf sous le plancher. Mais alors on ne le voit pas soi-même » (p. 18). Je trouve si 

parlante cette manière de signifier comment, pour échapper au pouvoir de l’autre sur notre 

propre expérience – surtout ici le pouvoir d’un parent sur son enfant, qui est presque absolu – 



 

15 

on peut tendre à cacher ce qui nous expose à la domination, à la douleur, mais on finit par le 

cacher aussi pour soi-même.  

C’est au sein de la maîtrise que j’ai pu voir comment cette dynamique continuait de se 

reproduire au niveau intrapsychique et se projetait dans mes interactions avec les autres :  

Un jour, nos professeur·e·s convient une invitée, qui est aussi une femme que 

j’apprécie beaucoup, à venir nous partager son projet de recherche et sa pratique 

d’accompagnement par le rituel. Elle est là, un djembé posé à côté d’elle, nous 

partageant tout son désir et son tremblement d’apporter des pratiques rituelles dans 

l’institution du savoir rationnel, l’université. Soudainement, alors que notre invitée 

nous partage les mentores qui ont nourri sa trajectoire, une collègue de mon groupe 

se lève d’un bond et sort de la salle. Intriguée, je sors pour vérifier si tout va bien. 

Ma collègue est assise dans le couloir. Elle me partage avoir connu une des mentores 

mentionnées au courant de sa vie et être restée blessée de cette expérience. Ses mots, 

son corps sont chargés de colère, elle est sortie pour ne pas la projeter. Je rentre dans 

la salle et me rends compte que quelque chose s’est déclenché dans moi, à bas 

volume… Une peur du danger, un besoin de protéger, d’éviter la guerre en territoire 

délicat. Je suis entrée en hypervigilance sans trop m’en rendre compte, observant 

les réactions de tous les membres de mon groupe. Je regarde si certains, plus 

cartésiens, jugent durement ce que l’invitée nous raconte. Je me tiens prête à réagir 

au cas où ils lancent une critique, un mot de travers. L’invitée commence à jouer du 

djembé, pas trop fort pour ne pas déranger les locaux autour. Des collègues dansent 

avec intensité, j’ai peur des réactions que cela va susciter chez les uns ou chez les 

autres et des répercussions que cela risque d’avoir sur notre invitée. Et puis 

finalement les étudiants du local d’à côté étaient venus frapper d’un coup sec à la 

porte pour nous dire d’être moins bruyants, l’air agacé. Tout dans moi aimerait 

prendre soin de notre invitée, du groupe, de ma collègue dans le couloir, tout le 

monde, et je n’ai aucun moyen de le faire. Je suis aux aguets. Je ne parviens plus à 

écouter ce qui se dit, je me sens méfiante vis-à-vis de chaque mot prononcé. Je ne 

sais plus ce qui s’est passé à la suite de ce moment. Je sais juste qu’arrivée à la pause 

du midi, j’ai la sensation d’être suspendue dans les airs au-dessus d’un abîme, en 

apnée, avec la sensation que je vais me noyer si on ne me sort pas de moi-même. Je 

me rue sur ma professeure pour lui demander si elle a un moment à m’accorder. Je 

lui demande calmement, très loin de signaler que je me sens terrorisée du gouffre 

affectif dans lequel je me sens glisser. Elle me répond qu’elle a rendez-vous et que 

nous nous verrons plus tard. Je pars dîner le plus loin possible de mon groupe-classe, 

prends mon téléphone pour appeler un de mes frères, et je m’effondre en larmes. 

J’en ai presque du mal à respirer. Je lui dis : « Je ne sais pas ce que j’ai ! Je suis 

tellement secouée ! Je ne vais pas être capable d’y retourner, je ne vais pas être 

capable… ». Après plus d’une demi-heure à suffoquer, je décide de ramasser mes 

affaires et de rentrer chez moi. Je me sens incapable de faire le moindre sens avec 
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ce que je viens de vivre, et aller voir mon groupe dans cet état sans être en mesure 

de le comprendre moi-même me paraît comme la pire des humiliations. Mais 

quoiqu’il arrive, j’ai déjà honte d’avoir tant d’émotions et si peu de contenance. Je 

m’attends à ce qu’on me confronte sur mon immaturité. Je me sens fragile et puérile. 

(Journal de recherche, 2018) 

Je ne saurai jamais l’expérience que faisaient les personnes qui étaient présentes lors 

de ce moment, mais il m’a permis de rencontrer le sentiment de danger qui m’habitait dans 

la plupart des moments où je me sentais vulnérable, l’instinct-panique de protection qui me 

mobilisait et la blessure qu’il cachait. Plus encore, je ne parvenais pas à saisir mon expérience 

dans le moment, ni même après : ce qui primait, c’était mon rapport à mon émotion 

débordante et mon incapacité à la « gérer », c’est-à-dire la taire. Je me retrouvais dans les 

propos de Ahmed sur la vision des émotions : 

On peut noter que les mots « passion » et « passif » partagent la même racine du 

mot latin pour « souffrance » (passio). Être passif, c’est subir un acte, une négation 

déjà ressentie comme une souffrance. La peur de la passivité est liée à la peur de 

l’émotivité, dans laquelle la faiblesse est définie en termes de tendance à être 

façonné par les autres. La douceur est racontée comme une prédisposition aux 

blessures. L’association entre passion et passivité est instructive. Elle rappelle 

comment « l’émotion » a été considérée comme « inférieure » aux facultés de la 

pensée et de la raison. Être émotif, c’est voir son jugement affecté : c’est être réactif 

plutôt qu’actif, dépendant plutôt qu’autonome. (Ahmed, 2014, p. 2-3)3. 

Sur ce terreau personnel, lire des théories féministes ouvrait pour moi des horizons 

d’espoir et m’offrait des clés pour développer une pensée critique sur mon vécu et les 

conditions des femmes – je l’indique au pluriel ici car il n’existe pas une condition unique et 

universelle de « la femme ». Je peinais cependant à saisir le chemin qui me permettrait de 

m’émanciper de ces dictats et de réduire les voix assassines qui m’empêchaient de respirer 

 
3 Traduction libre. Texte original : « It is significant that the word ‘passion’ and the word ‘passive’ share the 

same root in the Latin word for ‘suffering’ (passio). To be passive is to be enacted upon, as a negation that is 

already felt as suffering. The fear of passivity is tied to the fear of emotionality, in which weakness is defined 

in terms of a tendency to be shaped by others. Softness is narrated as a proneness to injury. The association 

between passion and passivity is instructive. It works as a reminder of how ‘emotion’ has been viewed as 

‘beneath’ the faculties of thought and reason. To be emotional is to have one’s judgment affected: it is to be 

reactive rather than active, dependent rather than autonomous ». 
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au quotidien. J’avais également migré à cinq mille kilomètres de ma famille et je ne pouvais 

blâmer un contexte relationnel qui m’aurait maintenue dans ce carcan douloureux. Je n’avais 

pas concrètement d’oppresseur face à moi dont je pouvais me libérer. Il était – il est – dedans. 

Je pouvais étudier la longue histoire d’oppression des femmes et comprendre les rouages 

actuels d’un système hétéropatriarcal ainsi que ses potentielles conséquences dans ma vie ou 

celles de mes sœurs, mais j’anticipais que le comprendre ne suffirait pas à « bouter ce système 

hors de moi », si seulement cela était possible. Je portais le souhait de renouveler 

radicalement mes manières d’être-au-monde, rejoignant ce que Pol Pelletier (Ravet, 2016), 

grande femme du théâtre québécois, appelle une révolution du féminin. Selon elle, si les trois 

principales valeurs promues par le patriarcat sont la force, la raison et la performance, une 

révolution du féminin suppose de réintégrer les principes du féminin tout autant chez les 

femmes que toute personne d’ailleurs : le corps (lié à l’inconscient), la souffrance, et l’amour 

de la fragilité (Ravet, 2016, p. 19). J’avais besoin de m’engager dans une démarche 

d’exploration de ces principes à travers la création et la formation, convaincue qu’un 

processus de recherche à la première personne me permettrait de renouveler mon rapport à 

moi-même et aux autres et peut-être de déceler les conditions qui m’auraient permis de 

cheminer sur ces questions. 

1.1.3 Au creux du no man’s land, un désir de paix 

Écrire à ce propos me fait encore vivre à certains moments la peur de témoigner d’une 

expérience insignifiante. Je dois traverser l’écart entre ce qui me fait résonner dans l’intime 

– le moment d’un Eurêka, d’une lecture éclairante ou d’un sentiment de justesse – et 

l’évaluation assassine de cette résonance qui émerge dans moi au moment de le partager. Je 

ne suis jamais très loin d’abandonner ce projet de mémoire par croyance que ce que j’y 

raconterai ne pourra avoir de pertinence, mais alors je dois me rappeler que cette pulsion de 

résignation prend racine dans ce que je tente de raconter et transmuer, et que cette traversée 

m’attend où que j’aille. Il n’y a pas d’échappatoire. Il y a là une invitation à sortir non 

seulement de cette danse du mépris, mais aussi d’une lutte pour la reconnaissance vouée à 
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être perdue d’avance. Les mots d’Etty Hillesum (1995) font office de lanterne pour maintenir 

mon cap : 

Notre unique obligation morale, c’est de défricher en nous-mêmes de vastes 

clairières de paix et de les étendre de proche en proche, jusqu’à ce que cette paix 

irradie vers les autres. Et plus il y a de paix dans les êtres, plus il y en aura dans ce 

monde en ébullition. (p. 169) 

Elle me permet de (me) rappeler à cet instant l’horizon pour lequel embrasser les différentes 

parts de soi, des plus vastes aux plus rétrécies, vaut la peine d’être choisi ; pour être en paix 

avec soi certes, mais aussi pour offrir un peu plus de paix dans ce monde brûlant. Ma 

recherche de paix au sein de mes luttes intrapsychiques s’ancrait aussi dans un désir 

d’apprendre à générer un peu plus de paix dans mes relations, qu’elles soient personnelles ou 

professionnelles. Cependant, le désamour que j’avais envers toute part d’ombre chez moi 

coupait souvent mes élans à la source, et j’habitais mes relations avec beaucoup de retenue, 

de passivité, si bien qu’à l’exception de quelques liens très intimes et exclusifs, je ne sentais 

pas que je tissais de véritables relations. Je me reconnais dans les propos de bell hooks 

lorsqu’elle écrit : « Beaucoup d’entre nous ont appris que la passivité diminuait le risque 

d’être attaqué·es » (hooks, 2021, p. 77). Réduire les mouvements, les sons au maximum, 

rester en apnée autant que possible, pour rester camouflée. Je ne savais pas créer un véritable 

dialogue, c’est-à-dire habiter un espace de co-existence et de dialogue avec l’autre. 

Mon groupe de maîtrise a été un merveilleux enseignant pour me faire rencontrer ces 

questions qui m’étaient vitales. Le cursus proposé à la maîtrise nous invite, à travers trois 

années de cours, à réfléchir sur nos pratiques professionnelles et relationnelles et construire 

peu à peu notre projet de recherche en nous appuyant sur l’équipe professorale et notre 

groupe-classe. Ce groupe devient une véritable communauté apprenante : nous nous formons 

à devenir des co-chercheuses et co-chercheurs, engagés dans nos démarches singulières et 

approfondissant nos compréhensions par le dialogue intersubjectif. Comme le souligne 

Rugira (2016), la connaissance, comprenant également la connaissance de soi, se développe 

toujours dans le rapport à l’autre : 
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En effet, nul n’est une île. Le sujet humain est par nature un être de relation, il est 

fait d’autres qui sont toujours déjà-là. Il nait des autres, fleurit dans les bras des 

autres, évolue et se forme avec eux, se réalise toujours grâce aux autres et c’est par 

eux qu’il sera enterré. (Rugira, 2016, p. 43).  

Si cette conception m’interpelait et m’inspirait intimement, je dois dire que j’étais loin 

d’imaginer à quel point cette mise en dialogue constante avec les autres dans nos salles de 

classe me ferait rencontrer avec une si grande force les démons qui m’habitaient et peut-être 

surtout, des parts vulnérables et tremblantes en moi. Par un coup du destin, notre groupe était 

souvent traversé de tensions interpersonnelles, qui se traduisaient parfois par des 

empêchements à maintenir ou rétablir le dialogue entre nous. Je ne sais si je pourrais tout à 

fait retranscrire l’appel d’amour, l’appel à la paix que ces moments soulevaient dans moi. 

Les obstacles au dialogue réveillaient en moi une immense peine et un désir que le conflit ne 

perdure pas au point d’occasionner l’exclusion de l’un ou de l’autre ; un champ de bataille 

n’offrant comme perspective que l’anéantissement du perdant comme du vainqueur, dans 

une violence faite à la vie. 

Je réalisais que la distance que je vivais et mettais dans mes relations ainsi que la 

passivité prisonnière dans laquelle je me sentais n’était pas seulement due à un manque 

d’amour de soi, mais aussi à mon expérience des espaces de guerre relationnelle. Pendant 

presque la moitié de ma vie, mes parents ont été en processus de divorce. Celui-ci s’est étiré 

sur quatorze années, et a commencé au début de mon adolescence. Les mots de Rupi Kaur 

relatent avec justesse comment je me suis sentie durant cette période et même encore après 

mon arrivée au Québec :  

« […] tu es une guerre 

la frontière entre deux pays 

les dommages collatéraux 

le paradoxe qui unit les deux 

mais les sépare aussi » 

(Kaur, 2018, p. 32) 

Cette guerre prenait davantage la teneur d’une guerre froide : je ne voyais aucune 

manifestation de conflit entre mes parents ou les membres de ma famille, aucun cri ni aucune 
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insulte, tout se passait silencieusement. Du jour au lendemain, nous n’étions plus jamais 

ensemble dans la même pièce. Il y avait si peu d’échanges, si peu de mots, si peu de 

perspective : un grand vide relationnel qui me faisait sentir sans filet, cherchant comment 

trouver des bribes de reliance dans un système qui, quand il n’était pas mutique, me mettait 

au contact d’une souffrance abyssale chez mes parents ou de propos qui dénigraient ou 

rabaissaient l’un ou l’autre, me plaçant systématiquement à risque de trahison. Je me sentais 

dans un no man’s land, comme un pont entre des irréconciliables, un corps qui témoignait 

d’une union traumatique et je sentais qu’à tout moment, je pouvais recevoir une bombe si 

j’osais prendre parti, protéger l’un ou l’autre ou parfois, simplement rappeler sa présence 

dans ma vie : 

Je suis fille d’une famille qui s’est un jour divisé en deux et a tracé des frontières 

armées. J’ai grandi comme une agente double, dans le refus de prendre parti pour 

conserver le lien, pour protéger l’amour qu’il me restait, naviguant d’un camp à 

l’autre dans l’intention d’apaiser le plus possible les tensions. Je me souviens de 

cette sensation de marcher sur des œufs… […] Marcher sur des œufs, figer si 

souvent dans la peur de marcher sur une mine, de donner une information 

compromettante, de trahir l’un, d’abandonner l’autre, d’échapper une parole comme 

on tend des munitions… Vigilance totale pour ne pas nourrir le conflit, pour ne pas 

non plus être la messagère que l’on assène de coups, de médisance, de 

condamnation… pour ne pas laisser le venin me pénétrer et m’empêcher d’aimer. 

Avec le recul je me rends compte que cette vigilance s’est traduite en méfiance de 

l’autre, en réelle difficulté à m’engager en relation, à m’y dévoiler, à y exister… et 

à y recevoir. Peur de ma parole-munition comme du venin de l’autre… Brûlante 

injonction de ne jamais exclure ou condamner qui que ce soit. Figer, déconnecter 

pour ne pas risquer de nourrir la violence… Interdit de meurtre… […] Recherche 

effrénée de lien, de proximité, d’amour dans laquelle je n’étais pas plus libre de dire, 

d’exister, sous peine de perdre toute relation… L’interdit de meurtre m’apparaît 

aussi interdit de soi, redirigeant la foudre vers moi-même pour ne pas retentir au-

dehors… (Journal de recherche, 2020) 

Mon interdit d’exister m’est apparu comme une impossibilité de co-existence de soi et de 

l’autre, une guerre sans fin que j’avais appris à payer au prix de mon auto-exclusion de la 

relation : 
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Conscience d’être un profond hiatus entre le moi et le toi : une vertigineuse absence 

de nous. Conscience de n’avoir que du vide entre deux fictions contraires, d’être le 

lieu personnel d’un universel appel d’amour privé de langue. (Lejeune, 1992, p. 50) 

C’est également au sein de cette expérience du manque de nous et d’interdit de soi qu’ont 

aussi émergé l’appel et la promesse qui motivent ce projet de recherche, et que je déplierai 

dans les prochaines pages. 

1.2 LA PROMESSE : UNE PRAXIS DE L’AMOUR 

1.2.1 La quête d’amour 

Si j’ai souhaité m’attarder sur la mécanique des gestes de désamour autant dans moi 

qu’autour de moi au sein de ma recherche, c’est aussi parce qu’une part de moi a toujours 

pressenti la vastitude de l’amour et le caractère sacré de la vie. Il n’est pas facile d’écrire sur 

l’amour, le terme me paraît si galvaudé qu’on pourrait rapidement le disqualifier. Mon 

expérience de ce que j’appelle amour est intimement relié à mon expérience du sacré, mais 

qui n’est pas plus facile à approcher par les mots. Mentionner Ce qui n’a pas de nom, le 

Grand Large que je sens, appelons-le mystère, m’émeut déjà… C’est laisser apparaître le 

plus essentiel et le plus dissimulé. C’est profondément intime, et pourtant pas un peuple sur 

cette terre n’a échappé à en faire l’expérience, quelle que soit la manière. 

Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours eu une relation vivante avec le sacré. 

Le premier nom par lequel on m’en a parlé était Dieu. Dans mes cours d’éducation religieuse, 

aussi bien catholique que protestante, j’avais retenu que Dieu était Amour, absolu, 

inconditionnel, plein. Enfant, dans quelques moments d’intimité avec ma mère, je pouvais 

parler de Dieu avec elle. Je me rappelle lui avoir un jour demandé :  

- Mais Dieu, alors… Il est où ? 

- Dieu, il est partout, dans tout. Cela signifie qu’il est en dehors de toi, mais aussi 

dans toi, depuis toujours et pour toujours. 
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J’étais fascinée par sa réponse. Je me souviens clairement de longs moments que je passais 

assise sur mon lit, à tenter de comprendre ce que cela voulait dire. Je regardais le bleu du ciel 

par la fenêtre de ma chambre, écoutais le bruissement des feuilles du chêne dans notre jardin, 

tentais de sentir la texture de l’air et le goût du soleil. Dieu était donc tout cela. Puis, je 

réalisais que si l’air était Dieu, alors je le respirais, Dieu était dans mes poumons, partout 

dans mon sang, dans la moelle de mes os, dans moi. Je déplaçais lentement mes bras dans les 

airs, accueillant l’expérience que mes mains poussaient Dieu et que Dieu poussait mes mains, 

qu’il était l’espace que mes mains traversaient mais aussi ces mains en mouvement, de la 

peau jusqu’aux os, sans distinction ni séparation. Tout était Dieu, et donc tout était amour.  

Ce regard qui naissait en moi à travers cette expérience fait écho à ce que Jean-Yves 

Leloup appelle l’œil de contemplation mais aussi l’œil du cœur, ou œil du saint. Leloup 

(2020) distingue en effet quatre grands types de regards ou de visions du monde, chacun 

nécessaire au travail de conscience et de connaissance :  

1. Un regard « physique », sensoriel, observateur, scientifique, qui, lorsqu’il 

y a consensus quant aux modes de perception, peut aboutir à ce qu’on appelle 

un monde « objectif ». 

2. Un regard réflexif analytique, qui interroge et analyse les données reçues 

par les différents modes de perception sensoriels ou techniques […]. 

3. Un regard affectif ou inter-relationnel où le monde n’apparaît pas 

seulement comme objet, mais comme présence ; présence vivante avec laquelle 

nous pouvons établir une relation affective, fraternelle et amicale. […] 

4. Il y a encore un autre regard, regard silencieux, contemplatif, l’œil de 

l’intuition, qui pressent l’unité d’une Conscience qui se manifeste dans la 

diversité des mondes perçus, analysés, objectivés, célébrés ; la Conscience 

même qui rend tous nos regards capables de vision […] (p. 11-12). 

Leloup (2020) ajoute pour finir l’œil du Réel, qui représente l’œil-synthèse intégrant ces 

quatre grandes visions et qui symbolise alors « le Réel qui se connait lui-même, à travers ces 

différents modes de perception, de réflexion, d’affection et d’intuition » (p. 13).  
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À travers ce récit et l’écho de Jean-Yves Leloup, j’ai le sentiment de pouvoir saisir à 

pleines mains la quête qui me porte pour que je la porte à mon tour. Il y a dans moi un appel 

à l’amour plus vaste et puissant encore que le fleuve, et un désir brûlant de savoir défricher 

des territoires de paix entre nous, un besoin vital de préserver la vie et d’apprendre à habiter 

le monde depuis cette conscience-là.  

1.2.2 L’amour comme praxis : une voie d’apprentissage 

Que veut dire être « aimant » ? Que je puisse aimanter 

l’amour qui est dans l’univers. 

Luis Ansa, retranscrit par Robert Eymeri (2015) 

Il est essentiel pour moi de préciser que l’amour dont je parle ici n’est pas de l’ordre 

du sentiment et ne se restreint pas aux relations amoureuses ni à la dimension affective, bien 

que celles-ci y soient intégrées. Pour Lytta Basset (2010), l’être humain possède un « sens 

de l’amour » de la même manière qu’il possède l’ouïe, l’odorat, le toucher, etc. Ce sens peut 

être développé comme on le ferait pour les facultés sensorielles, en apprenant à s’ouvrir ou 

non à ce que le corps perçoit, en stimulant ou à l’inverse en laissant s’atrophier ce sens, ou 

encore en prenant soin de nos relations ou non. Luis Ansa (Ansa et Eymeri, 2015) propose 

de voir l’amour comme une énergie neutre qui relie tous les êtres et toutes les choses entre 

elles. Elle est neutre dans le sens qu’elle ne s’inscrit pas dans une logique manichéenne, elle 

n’appartient ni au Bien ni au Mal, mais elle « prend les formes que l’individu humain lui 

donne, et cela peut être l’élévation la plus haute comme la barbarie la plus effrayante » (Ansa 

et Eymeri, 2015, p. 303). Dans cette optique, l’amour est une force qui traverse toute chose 

et prend la couleur du lieu par lequel elle passe pour s’intégrer dans la matière. Cette vision 

de l’amour a rapidement fait office d’horizon dans ma recherche, en ouvrant la possibilité de 

travailler à faire de mon incarnation un lieu de transparence, à en prendre responsabilité afin 

que l’amour, à travers ma présence, ma parole et mes actes, fasse œuvre de vie et non de 

mort.  
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Dans cette perspective, on peut non seulement apprendre à aimer, mais aimer peut 

également devenir une éthique depuis laquelle je peux mener ma vie et choisir mes actions, 

mes gestes, mes paroles, mes engagements. Comme le souligne Basset (2010), si l’on a peu 

de prise sur l’amour-affection, on peut cependant le mettre en pratique comme amour-

responsabilité : « être amoureux n’est pas nécessairement aimer. Être amoureux est un état ; 

aimer un acte » (p. 373). Dans le même ordre d’idées, Scott Peck définit l’amour comme ce 

qu’on fait : « L’amour est un acte de volonté, c’est-à-dire désir et action, conjointement. Et 

la volonté implique aussi un choix. On n’est pas obligé d’aimer, on le décide » (Peck, cité 

dans hooks, 2022, p. 29). Cette vision de l’amour est pour moi à la fois source de 

responsabilité et d’empuissancement : j’y ressens un appel à faire honneur à cette capacité 

– ce « sixième sens » – et marcher pas à pas pour réduire l’écart entre la conscience du sacré 

de toute vie et la violence qui se joue en moi et se répercute à travers mes gestes ou mes 

absences de gestes, autant dans ma vie personnelle, relationnelle, professionnelle que 

citoyenne.  

C’est dans cet axe que j’ai cheminé depuis mon entrée en maîtrise, et ce qui débutait 

comme un projet de recherche-création autobiographique s’est avéré devenir un processus 

d’apprentissage bien plus global s’étirant sur sept ans et que je n’aurais pu anticiper. Durant 

ces années, j’ai découvert et évolué dans des organisations féministes, dans des collectifs 

militants tout comme dans ma pratique d’enseignement en psychosociologie, et ces différents 

terrains d’action ont été des espaces de formation privilégiés pour explorer comment cette 

capacité d’amour pouvait se traduire dans ma relation à mes collègues, ma relation à mes 

sœurs et adelphes féministes, dans mes pratiques d’accompagnatrice, de formatrice et de 

gestionnaire, ainsi que dans mon engagement dans la lutte contre les violences. Il n’est 

d’ailleurs peut-être pas étonnant que mon chemin m’ait amenée à m’engager socialement 

pour les victimes de violences et contre les discriminations systémiques, car comme le dit 

avec justesse bell hooks : « Sans justice, il ne peut y avoir d’amour » (hooks, 2022, p. 52). 

Selon elle, une éthique de l’amour présuppose que toute personne a le droit de vivre une vie 

libre, pleine et convenable, et d’intégrer cette conscience au sein de notre vie. Cette démarche 
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n’est pas flottante, elle s’ancre à travers un regard critique sur nos actions à même notre 

quotidien : 

Avoir conscience du monde qui nous entoure nous permet d’examiner nos propres 

actions d’un œil critique et de nous rendre compte de ce dont on a besoin pour 

prendre soin d’autrui, faire preuve de responsabilité, de respect et manifester sa 

volonté d’apprendre. (hooks, 2022, p. 111) 

À mesure que je me suis impliquée dans les groupes féministes, je me suis questionnée 

sur les manières d’apprendre à incarner ce principe d’amour au sein de mes actions et de mes 

relations. Je souhaiterais donc, à travers cette recherche à caractère exploratoire, revenir sur 

différentes expériences formatrices et transformatrices qui m’ont permis de cheminer vers 

une praxis de l’amour, dans le souhait de mieux les comprendre et déceler les conditions qui 

ont été nécessaires au déploiement d’une telle démarche. Cette recherche n’a pas pour 

vocation de produire des résultats généralisables, mais je suis portée par le souhait 

d’« extraire de ma nuit la lumière qui puisse éclairer celle qui me lira », pour reprendre 

l’expression de Claire Lejeune (1998, p. 96). Que les pas que j’ai pu marcher pour habiter ce 

monde avec un peu plus de légèreté et de respect pour le vivant puissent être offerts à toute 

personne se sentant appelée, elle aussi, à incarner cette éthique de l’amour. 

1.2.3 L’écriture comme processus ritualisant 

Je ne pourrais finir ce chapitre sans revenir sur son commencement : la place de l’écriture 

dans mon projet de recherche. Si, comme il a été visible dès les débuts de mon chapitre, 

l’écriture convoque toutes mes parts d’auto-censure, c’est aussi par l’écriture que je me sens 

apte et convoquée à les transmuter. Mon rapport à l’autre s’immisce dans l’écriture avec ses 

interdits et ses désirs de lien. Comme le souligne Gomez (1999) : 

Écrire (dans la perspective d’une approche autobiographique) est sans aucun doute 

s’exposer. C’est courir le risque d’être lu et vu, d’être reconnu, de se donner une 

certaine consistance face au lecteur. Écrire (son autobiographie) est un premier pas 

vers un exode hors de soi. C’est une forme d’exil. C’est une façon de reconnaître la 

nécessité́ de l’autre. C’est le premier pas dans la reconnaissance que je ne suis pas 
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seul. Je n’aurais aucun besoin de me lire. Je peux me lire sans m’écrire. M’écrire ne 

peut être que l’expression d’un besoin de m’écrire pour quelqu’un d’autre... (p. 127) 

Solitaire mais solidaire, j’écris dans la conscience d’être lue, dans la conscience de 

l’autre. À chaque instant, je cherche la manière d’écrire qui me gardera à la fois en lien avec 

l’autre mais aussi avec moi et avec mon axe, malgré le regard dominateur que j’ai intégré et 

que je projette parfois au dehors. Dans cette optique, écrire c’est m’offrir la possibilité de 

transformer mon regard sur mon expérience, de l’ouvrir et de la percevoir tout autre ; c’est 

aussi continuer à transformer mon regard sur l’autre, synonyme de danger, et apprendre à le 

libérer de mon besoin d’être reconnue.  

Dans cette invitation, la présence de la beauté est plus que signifiante. Quand elle se 

fait poétique, l’écriture me relie au beau. Les sonorités des lettres, les rythmicités produites 

par les phrases, les images convoquées par le langage métaphorique, la fluidité ressentie à la 

lecture, sont toutes des dimensions essentielles dans mon processus d’écriture. Dans cette 

pratique, il ne s’agit pas d’effectuer une performance littéraire ou artistique, mais davantage 

de me laisser guider par ma sensibilité et ma propre résonance aux mots à mesure que je les 

écris. Cette attention portée sur la dimension esthétique de l’écrit est une source d’amour 

intarissable. Parfois, alors que je me sens prise dans les filets de tous mes assassins intérieurs, 

assénée de jugements et prête à tout lâcher, je me laisse écrire à même mon texte ou dans un 

carnet posé sur mon bureau et c’est la fluidité d’une phrase, l’évocation d’une image ou la 

résonance d’un mot qui me déverrouille le cœur, la tête, le mouvement. Je n’ai pas la 

prétention de viser une beauté artistique, ce n’est pas mon propos ici. La beauté dont je parle 

est ce qui me met en lien avec cette « source qui a soif d’être bue » (Bensaid et Leloup, 2005, 

p. 100). Lorsque je me laisse écrire, que je plonge, je contacte par moment un état mouvant 

dans ma chair qui me donne la sensation d’un souffle continu ; comme si j’inspirais et 

expirais tout à la fois, un souffle qui me traverse et m’abreuve au plus profond de mes 

cellules. Je me sens portée, relayée dans mon effort par une force qui me nourrit, me repose, 

me déplace… et m’invite dans mes prochains pas. Je rejoins Dorion (2013) lorsqu’elle 

affirme que : 
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L’écriture procède d’une volonté d’étreindre le monde, de célébrer la singulière 

présence des choses que convoquent les mots. J’écris à partir d’une faille, d’un 

gouffre intérieur qui crée une tension, un élan et me pousse à rechercher l’unité. 

L’un des fondements de l’écriture consiste pour moi à interroger le mystère de l’être 

et celui du monde, et à recueillir des liens. L’écriture m’arrache donc à la faille qui 

la suscite. (p. 16) 

Je m’y engage dans une foi totale que le meilleur va se donner, que lumière va se faire. J’ai 

souvent la sensation que je m’accroche à l’écriture comme à une bouée, je la laisse continuer 

de me porter dans le courant pour m’empêcher d’abandonner et de couler dans mes enfers.  

Écrire me fait l’effet de continuer ce jeu du chat et de la souris. Chaque phrase est 

un effort à la fois de lâcher prise, à la fois de fermeté envers moi-même. J’écris 

comme j’appellerais une âme errante partie en voyage trop longtemps, devenue 

sauvage et prudente. J’écris pour m’appeler, je lâche du lest, je tiens l’axe tout en 

me laissant dévier, déborder, écrire sans suite cohérente ni linéaire. Je fais confiance 

que cette cohérence va émerger à mesure que je m’invite, que le verbe va trouver le 

fil. Ça le fait déjà. Je vis mon écriture comme un battement de tambour qui attend 

activement que la communauté se joigne au cercle. Je m’appelle amoureusement. 

(Journal de recherche, 2023) 

M’appeler amoureusement dans l’écriture de ce mémoire, c’est habiter chaque mot que 

je pose dans mon mémoire comme un geste d’amour, et non de performance. Ce mémoire en 

train de s’écrire est donc en lui-même un terrain de pratique. Si je souhaite revenir sur des 

expériences passées à travers un roman de formation, il s’agit aussi d’un processus ritualisant 

que j’ai besoin de m’offrir : le contenant étant le mémoire, le geste l’écriture, et l’intention 

triple de renouveler mes pratiques, me renouveler comme praticienne et construire des 

connaissances nouvelles qui pourraient être utiles à d’autres. 

1.3 QUESTION DE RECHERCHE 

Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer à m’émanciper 

de l’assujettissement patriarcal et à développer une praxis de l’amour au sein de ma vie 

personnelle, professionnelle et citoyenne ? 
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1.4 OBJECTIFS DE RECHERCHE 

• Explorer dans mon processus d’écriture les moments d’émancipation au sein 

de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne. 

• Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés 

m’ayant permis de cheminer vers le développement d’une praxis de l’amour. 

• Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour 

moi à développer une praxis de l’amour. 

 



 

 

 

 

 

 

 

ÉPISTÉMOLOGIE ET MÉTHODOLOGIE 

 

2.1 LES ORIENTATIONS EPISTEMOLOGIQUES 

À ce stade, il est incontournable de préciser les orientations épistémologiques et 

méthodologiques qui balisent cette recherche, et le paradigme scientifique dans lequel elle 

s’inscrit. Selon Simard (2006), l’épistémologie peut se définir comme étant : 

L'étude critique des principes, des hypothèses et des résultats des diverses sciences, 

destinée à déterminer leur origine logique, leur valeur et leur portée objective. Elle 

veut notamment définir les fondements, les méthodes, les objets et les finalités de la 

science. (p. 543) 

À la suite de Lalande (1991), Simard (2006) ajoute que l’épistémologie constitue également 

la théorie de la connaissance dans le champ de la science. Autrement dit, en amont de la 

production de connaissance, toute personne réalisant une recherche doit interroger et 

expliciter le paradigme scientifique dans lequel elle se situe, et s’assurer de la cohérence qui 

sous-tend les savoirs qu’elle souhaite construire ou encore auxquels elle se réfère en lien avec 

son projet de recherche. L’épistémologie vise donc à clarifier à la fois la posture du ou de la 

chercheure, le type de connaissance produite et la façon de la produire, ainsi que les visées 

fondamentales de sa recherche. Dans le présent chapitre, je présenterai ainsi l’univers 

épistémologique dans lequel s’ancre cette recherche puis dans un second temps, les choix 

méthodologiques qui ont été réalisés pour la déployer.  
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2.1.1 Du paradigme compréhensif et interprétatif 

Cette recherche s’inscrit dans un paradigme compréhensif et interprétatif, dans la 

filiation des recherches qualitatives en sciences humaines à la première personne. Bon 

nombre de chercheurs dont Gohier (2004) et Grondin (2006) se sont inspirés des travaux de 

Dilthey (1947) pour affirmer que si l’étude de la nature requiert une démarche explicative à 

partir d’hypothèses et de lois générales, visant une posture neutre et objective afin d’assurer 

la validité de ses observations, l’étude de l’expérience humaine implique inévitablement la 

subjectivité du ou de la chercheure et nécessite l’adoption d’une démarche compréhensive. 

En ce sens, Herman (1983) avance à la suite de Dilthey (1947), que :  

Le point de vue objectif ou neutre, recommandé par le positivisme, est une 

impossibilité méthodologique et une illusion ontologique : étudier le social c’est le 

comprendre (ce qui n’est possible qu’en le revivant), l’objet social n’est pas une 

réalité externe, c’est un construit subjectivement vécu (Herman, 1983, p. 44, cité 

dans Courtois, 2017, p. 28). 

Grondin (2006) rappelle à l’instar de Gauthier (2015) qu’un des plus grands héritages 

de Dilthey dans la seconde moitié du XIXe siècle a été non seulement de contribuer à conférer 

à l’herméneutique – désignant au sens large l’art de la compréhension - une pertinence 

fondatrice dans la méthodologie des sciences humaines mais aussi à faire apparaître sa 

dimension existentielle : 

Assise sur une philosophie universelle de la vie historique, l’intuition de fond de 

Dilthey, lourde de conséquences, est que la compréhension et l’interprétation ne 

sont pas seulement des « méthodes » propres aux sciences humaines, mais 

traduisent une recherche de sens et d’expression plus originelle encore de la vie elle-

même. (Grondin, 2006, p. 26) 

L’invitation faite par les recherches compréhensives et interprétatives est donc 

d’assumer la part de la subjectivité quant au choix, au terrain et aux données de la recherche, 
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mais aussi de leur analyse et leur communication, sollicitant les facultés sensibles et intuitives 

en permettant d’approfondir l’expérience depuis le corps et le regard du ou de la chercheure 

qui la vit ou l’a vécue. Une telle démarche, pour Craig (1978), propose une pratique de la 

recherche qui réinsuffle la personne au cœur de son projet de recherche : 

[…] un processus qui met l’accent sur la compréhension plutôt que sur la preuve ; 

sur le sens plutôt que sur la mesure ; sur la plausibilité plutôt que sur la certitude ; 

sur la description plutôt que sur la vérification ; sur sa propre autorité plutôt que sur 

une approbation extérieure ; sur une implication engagée plutôt que sur une 

observation détachée ; sur une exploration ouverte plutôt que sur une procédure 

préétablie ; sur la création passionnée et les perceptions personnelles au lieu d’une 

imitation dénuée de passion et d’une routine impersonnelle (p. 210-211). 

La visée de ma recherche n’est donc pas de produire des connaissances généralisables, 

d’expliquer ou démontrer des relations de cause à effet ni de prouver l’existence d’un 

phénomène, mais plutôt de tenter de saisir le sens de mon expérience, afin d’en tirer des 

connaissances communicables et partageables. Il s’agit également pour moi d’approcher et 

approfondir mon expérience à la lumière de ma question de recherche, en vue d’y découvrir 

des compréhensions nouvelles et de les rendre disponibles à la compréhension singulière de 

la personne qui me lira. 

2.1.2 Une recherche à la première personne 

Comme l’explique Pilon (2001, p. 20-21), la maîtrise en étude des pratiques 

psychosociales vise trois objectifs simultanés : le renouvellement des pratiques, la 

construction de connaissances et la transformation des praticien·ne·s. Elle invite chaque 

praticien·ne et apprenti·e-chercheur·e à explorer et expliciter sa propre expérience afin d’en 

extraire de nouvelles compréhensions et des voies novatrices pour soutenir la transformation 
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de ses manières d’agir, de vivre en relation ou de sa pratique en contexte professionnel. 

Comme le souligne Van der Maren (1995) : 

Il ne s’agit plus pour le chercheur de résoudre des problèmes d’un autre en créant 

un matériel, mais il s’agit pour le chercheur-praticien de résoudre ses propres 

problèmes en améliorant ou créant ses outils, que ces outils soient des objets 

matériels ou des habiletés professionnelles (Van der Maren, 1995, p. 66-67).  

De nombreux chercheurs et chercheuses en sciences humaines et sociales (Craig, 

1978 ; Gauthier, 2015 ; Paillé et Mucchielli, 2021 ; Rugira, 2004 ; Vermersch, 2012) ont 

défendu la pertinence des méthodologies de recherche à la première personne, permettant au 

chercheur de plonger au sein de son expérience singulière afin de saisir et construire des 

connaissances inédites qui seraient inaccessibles autrement. En effet, une telle posture de 

recherche permet d’accéder au point de vue unique et singulier du ou de la chercheure sur 

son expérience telle qu’elle l’a subjectivement vécue, et d’en déplier non seulement les 

manifestations extérieures mais aussi intérieures, incluant les informations sensibles, 

émotionnelles et perceptives vécues : 

Les données quantitatives nous donnent l’impression d’aborder les choses et les 

phénomènes avec une certaine objectivité, en les regardant de l’extérieur, à distance. 

L’approche qualitative, par contre, nous donne l’impression de les vivre de 

l’intérieur : c’est un type de recherche qui s’exprime surtout en mots, en récits et en 

témoignages, et qui décrit les phénomènes tels qu’ils ont été vécus, subjectivement, 

par une personne. Dans cette approche, on cherchera davantage à comprendre la 

signification d’un phénomène qu’à en expliquer les causes et les mécanismes 

(Boutet, 2016, p. 86-87).  

Abondant dans le même sens, Vermersch (2012) affirme que la recherche qualitative à 

la première personne permet « un approfondissement incomparable d’une expérience vécue, 

dans la mesure où le sujet qui l’a vécue (le chercheur), est à la fois un expert en recherche, 

en description, et dans le domaine vécu » (Vermersch, 2012, p. 81). 
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Dans le cadre de cette recherche, le point de départ de mes questionnements prend 

racine dans mon vécu subjectif. Les impasses comme les promesses se sont manifestées en 

relation avec les autres à travers tous les domaines de ma vie. Le choix d’une posture à la 

première personne s’avérait donc être pertinent pour plonger avec plus d’acuité et de 

sensibilité dans mon processus de formation et de renouvellement de mes manières de faire. 

Plus important encore, je cherchais une voie pour découvrir ma créativité propre et apprendre 

à vivre avec plus de liberté et légitimité, en apprenant de quoi était faite ma singularité en 

dessous des empêchements que j’avais appris. Ainsi, faire une démarche à la première 

personne, c’est aussi à mes yeux permettre cet espace de mise en forme qui participe à mon 

processus d’émancipation. Le cheminement de recherche et d’écriture constitue un processus 

maïeutique de ma singularité au sens où l’entend Boutet (2016) : 

La singularité se dit au singulier : elle est un tout unifié, le cœur de qui je suis, mon 

être intérieur, ma « courbure d’âme originelle » (Bergson, 2013, p. 5), cette unicité 

qui fait que je me reconnais et que dans l’intimité, l’autre me reconnait aussi. (p. 51)   

Étant donné qu’au sein de la présente recherche, je souhaite à la fois revenir sur ma 

trajectoire de formation et mon processus d’écriture afin d’identifier les conditions 

d’émancipation et d’apprentissage d’une praxis de l’amour, les données que je produirai 

seront issues de mon expérience à la fois personnelle, relationnelle et professionnelle, 

incluant celle que je fais comme chercheuse dans son processus d’écriture. J’adopterai de ce 

fait une posture radicalement à la première personne, c’est-à-dire que j’habiterai le double 

rôle de sujet et d’objet de ma recherche, étant tout autant celle qui marche ce chemin 

d’émancipation et de création et que celle qui tente de le comprendre et d’en extraire des 

apprentissages inédits. 
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2.1.3 Une recherche d’inspiration phénoménologique 

Investiguer son expérience singulière et subjective comme objet d’étude demande une 

démarche rigoureuse et critique, pour ne pas rester aux prises avec des interprétations déjà 

connues et permettre de dégager un regard neuf sur son expérience. La phénoménologie - qui 

signifie au sens littéral l’étude des phénomènes – s’intéresse à ce qui apparaît à la conscience 

au contact rapproché de l’expérience vécue. Elle propose une voie pour permettre 

l’émergence à la conscience de ce qui échappe à notre attitude naturelle et de notre posture 

quotidienne, en suspendant les habitudes de pensée et les manières d’appréhender le monde 

afin de poser un nouvel éclairage sur l’expérience vécue. Cette suspension de l’attitude 

naturelle, que l’on appelle aussi épochè, est selon Depraz (2006) un acte mental par lequel 

une personne déplace son attention pour :  

[…] prendre distance par rapport au phénomène décrit, mettre en suspens les 

contenus prédonnés pour en interroger en permanence le sens, ne pas adhérer de 

façon naïve à ce qui apparaît pour donner corps au mode d’apparaître de ce 

phénomène (Depraz, 2006, p. 18).  

Pour Morais (2015), une recherche dans une démarche phénoménologique s’exprime 

au « je », un « je » perceptif, « un corps-je », invitant à prendre conscience de sa propre 

expérience, à l’observer, la décrire et la réfléchir en vue de mieux la comprendre et la 

partager. Van Manen (1984) ajoute par ailleurs que la recherche phénoménologique est une 

activité qui poétise en ce sens qu’elle tend vers « une parole évocatrice, une expressivité 

primale » (Van Manen, 1984, p. 10). Elle demande ainsi de mobiliser de façon itérative des 

compétences attentionnelles, introspectives, perceptives, descriptives, dialogiques et 

réflexives (Gauthier, 2015), auxquelles j’oserais ajouter, en lien avec les propos de Van 

Manen (1984), des compétences poétiques. Écrire dans une approche phénoménologique 

constitue pour moi une démarche d’évocation des moments vécus et d’attention portée à la 
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résonance sensible qu’ils éveillent au présent, dans l’objectif de pouvoir les aborder d’un 

regard neuf et d’enrichir, voire déconstruire, mes interprétations premières. Je cherche donc 

moins à retracer avec exactitude les moments tels qu’ils se sont objectivement déroulés, mais 

davantage à me replonger dans l’expérience telle que je l’ai vécue ou plutôt dans l’empreinte 

qu’elle a laissée dans moi et qui se dévoile, se donne à (re)vivre au moment de l’écriture, 

dans le but d’y discerner les apprentissages et les conditions qui m’ont permis de me former 

sur mon chemin de recherche. 

2.1.4 Une recherche heuristique 

La méthode heuristique, qui a émergé et pris son essor au courant des années 1960 

grâce à Moustakas (1968) et Polanyi (1969), constitue un cadre méthodologique d’inspiration 

phénoménologique particulièrement adapté à la recherche à la première personne et à l’étude 

de l’expérience intime d’un phénomène vécu par le·la chercheur·e. Pour Craig (1978), elle 

constitue une approche invitant la personne en recherche à s’impliquer totalement dans sa 

démarche et de mettre sa subjectivité, son intuition, sa créativité et son expérience au service 

de la question qui l’anime. Elle repose sur le principe qu’un individu « peut vivre 

profondément et passionnément le moment présent, être complètement captivé par les 

miracles et les mystères tout en étant engagé dans une expérience de recherche significative » 

(Craig, 1978, p. 1). Comme le souligne en effet Carrier (1997), la recherche heuristique 

permet à la personne en recherche de trouver bien plus qu’elle n’aurait pu prédire, voire de 

découvrir des aspects qu’elle n’aurait pas été en mesure d’imaginer au début de sa recherche. 

Polanyi (1959) ajoute même que dans la recherche heuristique, « la participation du sujet 

connaissant dans l’élaboration de la connaissance n’est pas seulement tolérée, mais elle est 

ici reconnue comme étant le véritable guide et maître de nos pouvoir et dynamiques 

cognitives » (p. 26, cité dans Gauthier, 2016, p. 174). 
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Cette méthode a résonné pour moi avec une grande justesse, car elle m’a autorisé à 

m’immerger dans ma question de recherche, à explorer comment celle-ci se manifestait et 

évoluait à travers mon expérience et à dégager de nouvelles compréhensions à mesure que je 

vivais le processus de recherche, sans jamais chercher à prouver ni à rejeter la moindre 

hypothèse. À ce sujet, Craig (1978) avance que le processus heuristique met : 

[…] la personne au défi de croire en elle-même, en ses propres ressources et 

potentialités au point qu’elle soit prête à tout risquer et qu’elle investisse 

ouvertement et directement les qualités les plus riches de l’expérience humaine dans 

une aventure imprévisible, une quête personnelle de croissance et de découverte, 

vers une nouvelle connaissance et une meilleure compréhension (1978, p. 43). 

En ce sens, la méthode heuristique nécessite un engagement total dans le processus de 

production de sens et de connaissance, afin de capter l’ensemble des éléments qui émergent 

à la conscience du sujet chercheur à propos du phénomène qu’il vit intimement et tente 

d’étudier. Carrier (1997) précise que la production de sens à partir de sa propre expérience 

demande du temps et des conditions spécifiques pour non seulement y avoir accès mais aussi 

pour en extraire progressivement des connaissances explicites, se présentant progressivement 

et partiellement à la manière des morceaux d’un casse-tête. Une telle méthode exige selon 

Moustakas (1990) de s’identifier à l’objet de sa recherche et de faire de son expérience le 

terrain central de son investigation, pour entamer ce qu’il appelle un dialogue avec soi. Pour 

reprendre les mots de Gauthier (2016) : 

Si le chercheur s’ouvre à son expérience au point de faire un avec le questionnement 

profond qui l’habite et le guide, il est primordial pour lui d’être en mesure d’établir 

une relation avec « ce soi-même qui vit l’expérience » (p. 175). 

Ce dialogue ne signifie pas de discuter intérieurement mais plutôt de « laisser la partie de soi 

qui sait de façon tacite » (Carrier, 1997, p. 28). Cette notion de connaissance tacite suppose 

que toute personne en recherche détient une connaissance acquise à travers son expérience, 
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qui est inscrite dans son corps et son être mais qui n’a pas encore été explicitée ni 

conceptualisée. La démarche heuristique vise donc à s’ouvrir et se mettre à la recherche de 

cette connaissance tacite, en se mettant à l’écoute de son expérience au cours du processus et 

en l’explicitant progressivement afin de donner à voir comment elle nous permet de mieux 

comprendre le sujet à l’étude.  

2.1.5 Une recherche-formation 

L’ensemble de cette recherche s’appuie sans aucun doute sur mon expérience et ma 

conviction qu’il est possible d’apprendre de notre expérience de vie et, moyennant une 

intention et des conditions favorisant la formation de soi, que toute occasion me présente 

l’opportunité d’apprendre, de me transformer et de devenir plus libre au sein de mes 

contraintes biographiques, sociales et historiques. C’est à la suite d’échos de plusieurs 

professeurs que je remarquais que la notion de formation était présente en filigrane, tel un 

allant-de-soi, dans la vision que j’avais de ma trajectoire passée et des promesses à venir. 

J’entrevoyais devant moi un cheminement d’apprentissage et pressentais qu’en m’y avançant 

dans l’intention de m’émanciper de mes luttes intérieures, je pourrais dégager les conditions 

qui m’auraient permis une telle trans-formation. Je rêvais à l’époque de pouvoir enseigner à 

nos filles à se vivre libres et aimantes, et non pas seulement à survivre a minima dans des 

héritages patriarcaux. Je rêvais d’apprendre ce qu’on n’avait pas pu m’enseigner. C’est ainsi 

que la formation s’est présentée comme une voie d’émancipation que je souhaitais explorer 

dans ma recherche. 

Pour Bernard Honoré (1992), l’être humain n’existe qu’en formation dès sa naissance 

et tout au long de sa vie : la formativité est une caractéristique ontologique et structurelle de 

l’existence, qui constitue une fonction évolutive de l’être humain. Cousin (2016) précise, à 

la suite de Morais (2012) et de Honoré (1992), que si la formativité est une condition 
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essentielle de l’existence humaine, elle « relève impérativement de l’initiative du sujet dans 

la mesure où il peut assumer, plus ou moins authentiquement, ses possibilités formatrices » 

(Cousin, 2016, p. 125). Autrement dit, être en formation signifie que nous revient la 

responsabilité et le pouvoir de participer à sa propre existence formative, et de déterminer les 

conditions qui nous permettront d’apprendre des différents contextes et événements se 

présentant au cours de sa vie.  

Le concept de formativité m’a paru très proche de certaines caractéristiques de la 

Bildung, dans sa définition ayant émergé au XVIIIe siècle au sein du romantisme allemand. 

Le terme Bildung renvoie à l’image (Bild), au modèle (Vorbild) et à imitation (Nachbild) 

(Pernot, 1992 ; Fabre, 2015). L’origine de la Bildung se situe dans la mystique médiévale, 

dans laquelle on considérait que l’être humain portait en son âme l’image (Bild) de Dieu, 

qu’il devait apprendre à développer et incarner tout au long de sa vie. C’est au siècle des 

Lumières, avec l’émergence de la notion d’individualité définie davantage comme une 

identité plutôt qu’un rôle ou une position sociale, que la notion de Bildung évolue pour 

désigner « le processus de développement spirituel, intellectuel et moral qui amène un 

individu à prendre conscience de son identité » (Pernot, 1992, p. 106). L’individu n’y est pas 

perçu comme indépendant du monde mais rejoint au contraire la notion de culture (Kultur), 

en participant par son autoréalisation singulière à l’histoire collective, son chemin 

d’apprentissage devenant le « reflet de la marche de l’humanité » (Ibid.).  

Fondamentalement, Fabre (2015) définit la Bildung comme un travail sur soi amenant 

à cultiver ses talents pour son propre perfectionnement, ou autrement dit pour devenir la 

version plus fidèle et déployée de soi-même : « Elle vise à faire de l’individualité une totalité 

harmonieuse la plus riche possible, totalité qui reste liée pour chacun à son style singulier, à 

son originalité. La Bildung est donc la vie au sens le plus élevé » (Fabre, 2015, p. 142). Dans 

cette perspective, la formation de soi ne se restreint pas à des contextes éducatifs en 
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particulier, mais s’exprime au sein de toute expérience se présentant au cours de la vie : la 

formation est indissociable de la vie même et permet de devenir de plus en plus soi-même. 

Cette signification nous renvoie d’ailleurs aux racines latines du terme formation : formatio, 

dérivé de formare qui signifie donner une forme et dans le cas de la Bildung, se donner forme. 

Eneau (2017) précise que la Bildung confère à l’expérience personnelle vécue une place 

prépondérante dans la construction de soi, levant les frontières entre apprentissage et 

expérience : 

Dans la tradition des romantiques allemands, c’est en effet ce « soi-même » qu’il 

appartient à chacun de construire, à travers toute l’expérience et la durée de sa propre 

vie : dans le voyage et les rencontres, tout est prétexte à « expériencier » (à faire 

l’expérience de la vie), d’où le mot célèbre de Goethe qui résume cette vision de la 

formation : « Deviens ce que tu es » (Eneau, 2017, p. 151). 

Cette vision de la formation de soi nous amène aux portes des choix méthodologiques 

que j’ai effectués pour mener à bien cette recherche, inspirée de la Bildung comme un voyage 

à la rencontre de soi par l’épreuve du monde. Les prochaines sections présenteront donc les 

moyens que j’ai choisis pour documenter ce parcours d’apprentissage et faire émerger de 

nouvelles compréhensions vis-à-vis de mes thèmes de recherche, mais peut-être avant tout, 

comme indiqué précédemment, pour me donner forme et m’offrir la possibilité de m’y 

reconnaître singulièrement d’une manière renouvelée. 

2.2 CHOIX METHODOLOGIQUES 

2.2.1 Les étapes de la méthode heuristique 

La méthode heuristique telle qu’élaborée par Moustakas (1968) se décline en six 

étapes : l’engagement initial, l’immersion puis l’incubation, suivis de l’illumination, de la 

compréhension et pour finir, la synthèse créatrice. Je décrirai chacun de ces étapes dans les 
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paragraphes suivants. Il est important toutefois de noter que ces étapes ne sont pas strictement 

linéaires et que le processus de recherche heuristique consiste souvent en différentes boucles 

interprétatives itératives, impliquant un aller-retour constant entre la question de recherche, 

l’expérience vécue et les compréhensions qui en émergent.  

L’engagement initial constitue la première étape de la recherche heuristique. Il s’agit 

d’une période au cours de laquelle le sujet chercheur tente de cerner un thème, un problème 

ou une question qui l’anime profondément et qu’il souhaite élucider. Cette étape consiste à : 

Plonger en soi-même afin de trouver un sujet de recherche qui passionnera 

suffisamment le chercheur pour lui permettre de cheminer intensément, à travers 

toutes les étapes subséquentes de la recherche, dans l’espoir que celle-ci lui permette 

d’affronter les défis personnels, professionnels et scientifiques que lui pose son 

existence (Gauthier, 2016, p. 178). 

Cette étape, qui peut prendre un certain temps, invite la personne en recherche à cerner 

la problématique singulière qui émerge en elle, et à identifier ce qui, dans son expérience 

subjective, rejoint des réalités qui s’inscrivent dans un contexte social plus large et qui posent 

question à son champ de recherche. 

Une fois la question de recherche suffisamment clarifiée et construite vient l’étape de 

l’immersion. Cette étape propose de se laisser guider par sa question de recherche et de se 

laisser l’explorer et l’approfondir dans l’ensemble de sa vie. Il s’agit de maintenir une 

ouverture et une curiosité à l’ensemble des informations, idées, perceptions qui se présentent 

et qui peuvent nourrir son projet de recherche, ou même de multiplier les expériences 

permettant de s’en approcher afin de faciliter l’immersion de la personne dans ses thèmes de 

recherche. Pour Moustakas (1990), cette période permet alors de rencontrer et verbaliser ce 

qu’il ressent au contact d’expériences qui lui semblent signifiantes, et de s’accompagner pas 

à pas dans la découverte de connaissances tacites. 
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L’étape suivante est l’incubation. Durant cette période, la personne prend un recul et 

relâche l’intensité du processus afin de mieux voir et saisir ce qu’elle cherche à approfondir. 

En effet, pour Carrier (1997), « Si le temps d’une attention soutenue est nécessaire, il est tout 

aussi nécessaire de laisser mijoter le travail qui a exigé de la concentration » (p. 35). Dans le 

cas d’une recherche heuristique, les prises de conscience ne peuvent pas pour ainsi dire être 

forcées car elles ne sont pas issues simplement d’un raisonnement logique et linéaire. La 

période d’incubation invite donc le·la chercheur·e à relâcher ses efforts actifs et à laisser le 

processus faire son œuvre tout en restant attentif, afin de laisser émerger des percées de sens 

inattendues. 

À la suite de cette période d’incubation vient l’illumination, qui permet de : 

[…] découvrir les éléments et les thèmes de l’expérience à l’étude, ouvrir la porte à 

de nouvelles prises de conscience, à une modification de la compréhension 

antérieure, à une meilleure synthèse d’une connaissance partielle, à une 

compréhension de l’expérience dans sa globalité, ou à la découverte d’une 

particularité qui était toujours présente, mais en deçà de la conscience immédiate du 

chercheur (Carrier, 1997, p. 36). 

Ces éléments qui constituent de la connaissance tacite émergent souvent de manière 

inattendue et parfois furtives en cours de processus, ce qui demande de se donner des 

conditions pour les laisser émerger, mais aussi pour les apercevoir et être en mesure d’en 

rendre compte par la suite. 

Ensuite vient l’étape de compréhension. Elle invite à entrer dans un processus de 

description et de compréhension des éléments qui ont émergé lors de la phase d’illumination. 

Cette étape constitue donc un temps où la personne effectue un retour réflexif sur son 

expérience afin d’en récolter les fruits et d’approfondir sa compréhension de son objet de 

recherche. Cette étape donne souvent lieu à un travail d’écriture et de réécriture, permettant 
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de se mettre en dialogue avec ses données de recherche ainsi qu’avec des auteur·e·s et de 

mettre en lumière les composantes majeures du renouvellement qui a eu lieu. 

Pour finir vient l’étape de la synthèse créatrice, qui boucle la trajectoire de recherche 

en présentant les découvertes réalisées dans un effort de conceptualisation et de 

communicabilité. Pour Gauthier (2015) : 

L’aspect créatif de cette synthèse repose sur le fait que le chercheur est invité à faire 

appel à son cadre de référence et ainsi à s’appuyer sur ses expériences, sa sensibilité, 

ses points de vue, ses croyances, ses jugements, sa manière singulière d’explorer et 

de comprendre le phénomène étudié en vue de donner une forme unique et originale 

à l’aboutissement de son entreprise (p. 71). 

Cette étape invite donc à récolter, ramasser et donner forme aux fruits de la recherche 

afin de les rendre partageables. 
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Figure 1. Les étapes de la recherche heuristique selon Moustakas (1990) 

 

2.2.2 Le roman de formation 

Au-delà d’une vision de la formation et d’un idéal d’éducation, la Bildung a aussi été 

à l’origine d’un important courant littéraire du XVIIIe siècle appelé le Bildungsroman, traduit 

en français dans une diversité de termes : roman d’apprentissage, d’éducation ou de 

formation, entre autres (Pernot, 1992). Le Bildungsroman relate un parcours d’apprentissage, 
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illustré de manière narrative. À la différence des récits épiques, le roman de formation donne 

souvent à voir un protagoniste encore incomplet dont la quête n’est pas définie, qui va se 

découvrir lui-même, développer ses talents et découvrir la quête qui l’anime à travers les 

rencontres et expériences qui lui seront proposées. Dans le roman de formation, pour Fabre 

(2015) : 

Il s’agit moins de changer le monde que de se changer soi-même à son contact. C’est 

une quête herméneutique, dont le but est de transformer – selon le mot de Malraux – 

le plus possible d’expérience en conscience (p. 146). 

En ce sens, là où le récit épique donne à voir les exploits d’un héros, le roman de 

formation porte attention à sa quête d’identité et de connaissance de soi. Au sein de cette 

quête, un grand nombre d’éléments peuvent jouer le rôle de catalyseurs de l’identité : le rêve 

de vie, le ou les mentors avec lesquels le héros entre en contact, les relations amoureuses ou 

d’amitié qui déclenchent sa métamorphose, et les œuvres par lesquelles le ou la protagoniste 

se réalise et se révèle peu à peu « et qui toutes renvoient au grand œuvre : la vie elle-même 

comme Bildung de soi » (Fabre, 2015, p. 146). Le processus de formation se présente souvent 

comme un voyage voire une période d’errance qui permettra de découvrir rétrospectivement 

le sens de sa quête, de sa vie, en décelant le fil conducteur qui se révèle à travers et au-delà 

des différentes métamorphoses actées par le sujet.  

Dana cette perspective, le roman de formation relève d’un processus herméneutique 

d’ordre réflexif qui m’a semblé tout à fait cohérent avec la démarche heuristique, permettant 

de récolter l’expérience acquise au fur et à mesure du chemin parcouru. L’expérience en tant 

qu’apprentissage fait référence non au vécu immédiat, mais comme l’avance Fabre (2015) à 

la suite de Hegel (1946), au vécu transformé en conscience et extériorisée, mise en forme 

dans des œuvres qui portent l’empreinte du sujet sans s’y réduire et permettent de s’y 

reconnaître. La formation désigne donc ici « la vie même de la conscience qui, en faisant 
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l’expérience de la réalité, s’aliène dans ses œuvres et fait retour sur elle-même » (Fabre, 2015, 

p. 152). 

C’est sous la recommandation de ma directrice de recherche que j’ai découvert le 

Bildungsroman, qui m’a fait entrevoir un contenant plein de sens pour encadrer et soutenir 

mon processus d’écriture. Comme je l’évoque plus tôt dans ma problématique, mon rapport 

à l’écriture est parsemé d’interdiction à m’exprimer, à penser, à être ; ce qui rendait l’écriture 

et le retour réflexif sur mon processus de formation périlleux. Je ne savais pas comment 

revenir sur mon expérience et l’aborder avec un regard qui ne la disqualifiait pas d’office, 

pour ne pas dire qui ne me faisait pas violence. Je savais pourtant que m’appuyer sur 

l’écriture, avec sa poésie et sa langue créative, pouvait m’aider à l’approcher avec un peu 

plus de bienveillance nécessaire à l’ouverture, mais je ne trouvais pas encore la forme qui me 

permettait de faire le pont entre processus de formation et d’écriture. Finalement, j’ai fait le 

pari que c’est en m’appuyant sur la narrativité que je pourrais apprendre à embrasser mon 

chemin et m’y informer de qui je suis et deviens, en m’appuyant sur la narrativité telle qu’en 

parle Fabre (2015) : 

[La narrativité] elle seule peut réaliser cette harmonisation des contraires, cette 

cohérence dans le contraste, cette réconciliation du temps avec lui-même, 

caractéristique de la pensée de la formation lorsqu’elle accepte de prendre en compte 

la complexité de l’histoire. (p. 156) 

Axer mon écriture dans la perspective d’un roman de formation m’a ouvert la voie à 

entrer en relation avec mon chemin dans une posture d’apprenante et non de performante, 

retraçant mes pas dans le souhait d’en déceler le sens, en prenant appui sur la médiation 

narrative et esthétique. La dimension esthétique a été d’ailleurs très présente au sein de la 

Bildung comme courant, liant d’une manière assez naturelle pratique de formation et pratique 
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d’art comme deux voies permettant cette mise en forme de soi dans un processus auto-

poïétique.  

2.2.3 Terrain de recherche 

Dans la Bildung, comme dit précédemment, c’est la vie tout entière qui constitue le 

champ de la formation. Pour avancer sur ma question de recherche et produire mes données, 

je n’ai donc pas cerné un territoire de ma vie en particulier, gardant davantage une attention 

ouverte sur l’ensemble de mon parcours à mesure qu’il s’est fait et misant sur le fil narratif 

pour déceler et tisser la cohérence et le sens de mon chemin. Cependant, plusieurs terrains 

importants se sont invités sur ma route et constituent l’ancrage expérientiel de mon roman de 

formation et de mes données de recherche. Tout d’abord, une grande partie de mes récits 

prennent racine dans mon parcours professionnel, qui m’a fait côtoyer mes thèmes de 

recherche de près à la fois dans le cadre de mes fonctions d’intervenante puis de 

coordonnatrice au sein d’une maison d’aide et d’hébergement pour femmes et personnes 

trans victimes de violence entre partenaires intimes et leurs enfants, ainsi que comme chargée 

de cours dans les programmes en psychosociologie des relations humaines de l’Université 

du Québec À Rimouski. Un autre terrain de recherche important a été mon parcours à la 

maîtrise en étude des pratiques psychosociales, ainsi que différents stages de pratiques de 

présence et pratiques rituelles auxquels j’ai participé, d’abord comme participante puis 

comme assistante en soutien aux groupes.  

2.2.4 Le journal d’itinérance 

Tout au long de notre parcours de maîtrise, nos formateur·ice·s nous encourageaient à 

tenir un journal de recherche afin d’y consigner des récits d’expérience, des réflexions, des 

observations ou des questions en lien avec notre question de recherche. Ce journal avait pour 
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but de garder une trace des événements et découvertes signifiantes et constituait une première 

voie de production de données qui pourrait servir, avec du recul, à notre processus réflexif. 

Pour ma part, j’ai d’abord tenu un journal de recherche informatisé qui contenait différents 

types de données, tels que des descriptions phénoménologiques de moments vécus appelés 

« Je me souviens », des récits de pratique, des notes de cours, des fiches de lecture, des 

enregistrements vidéo ou audio, des poèmes, des rêves ou encore des photographies illustrant 

des moments-clés de mon parcours. 

Sans suivre de structure particulière pour la tenue de mon journal, j’ai finalement 

réalisé que la manière dont j’avais récolté mes données se prêtait bien à l’outil du journal 

d’itinérance, tel que présenté par Barbier (1997). L’invitation du journal d’itinérance est de 

pouvoir constituer une sorte de journal de voyage, dans lequel on peut garder note au 

quotidien de tout élément nous semblant signifiant, en lien avec notre question de recherche : 

Le journal d’itinérance est un journal de recherche dans la mesure où il représente 

bien un instrument méthodologique d’investigation exprimant, de jour en jour, 

l’appropriation et la mise en œuvre d’une problématique centrale : celle de 

l’approche transversale. Le journal d’itinérance, concrètement, se compose de trois 

phases : un journal-brouillon ; un journal élaboré ; et un journal commenté (Barbier, 

1997, p. 270). 

La première vague d’écriture est le journal-brouillon. Il permet de rassembler un 

ensemble de références et de données variées, incluant des événements, réflexions, rêves, 

désirs, lectures, paroles entendues, discussions ou des réactions émotionnelles. Il permet de 

produire des données de recherche à la première personne et s’écrit régulièrement en ordre 

chronologique. Il peut également consigner les souvenirs d’événements passés qui émergent 

au cours du processus de recherche, en écho à des situations rencontrées dans le présent. Pour 

ma part, bien que je n’aie pas tenu de journal quotidiennement, j’ai gardé des traces au fur et 

à mesure des moments marquants pour la plus grande partie de mon processus. Plusieurs 
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données ont cependant été produites après coup, au moment de la deuxième vague d’écriture 

que Barbier (1997) appelle : le journal élaboré. 

À partir du journal-brouillon, le sujet chercheur peut entamer une première boucle 

interprétative en rédigeant son journal élaboré afin de rendre son propos intelligible et 

partageable (Gauthier, 2015). Le journal élaboré est un moment pour entrer en relation avec 

nos données, avec le souhait de capter les expériences les plus signifiantes afin de les déplier, 

les laisser nous informer d’une manière nouvelle et le partager avec la personne qui nous lit. 

Barbier (1997) souligne d’ailleurs qu’à ce moment-ci, nous pouvons organiser la structure de 

notre récit tel qu’on le souhaite, modifier la chronologie des faits, insérer des commentaires 

ou tout autre choix qui permet d’approfondir le dialogue avec soi et de le révéler à la personne 

qui nous lit :  

J’ai envie que mon lecteur ressente à la fois l’ordre et le désordre, le silence et le 

bruit, la nuit et la jour, la haine et l’amour, l’action et la contemplation, la rationalité 

et l’irrationalité, la naissance et la mort de toute existence. (Barbier, 1997, p. 271) 

Pour ma part, j’ai pris le temps de rassembler les données qui avec le temps s’étaient 

retrouvées éparpillées. Je les ai imprimées et les ai rassemblées dans un classeur que j’ai pris 

le temps de lire, notant mes observations, surlignant les passages qui m’interpelaient, et 

décidant par moment de rédiger certains récits phénoménologiques supplémentaires lorsque 

je m’apercevais de certains « trous » trop importants dans mon journal. Après cette première 

relecture, j’ai reconstruit une ligne du temps afin de resituer de manière chronologique le 

chemin par lequel j’étais passée durant les sept dernières années et de pouvoir dégager les 

grandes étapes ou périodes de mon processus. Finalement, c’est au bout de ces différentes 

boucles de lecture que j’ai pu rédiger un premier jet de mon roman de formation, présentant 

les moments qui me semblaient les plus signifiants. Le journal élaboré a donc été pour moi 
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un premier mouvement narratif et interprétatif, qui m’a permis de dégager une première 

trame cohérente.  

C’est au bout de cette séquence que je suis entrée dans la dernière phase identifiée par 

Barbier (1997), qu’il appelle le journal commenté. Cette phase fait passer du travail subjectif 

sur l’expérience vécue à sa mise en dialogue avec autrui. À ce moment-ci, le·la chercheur·e 

est encouragé à interpeler un cercle dialogique afin de commencer à partager avec d’autres 

les traces et percées de sens issues de sa démarche heuristique. Gauthier (2015) souligne que : 

Cette phase est d’autant plus décisive qu’elle constitue une mise à l’épreuve. C’est 

le moment pour le chercheur de sortir de sa tanière et de partager avec d’autres les 

traces issues de son processus initial d’exploration qui lui semblent signifiantes. 

(p. 184) 

Dans mon parcours, les occasions de dialogue autour de mes données ont été 

nombreuses et régulières, grâce à la communauté apprenante que constituait ma cohorte de 

maîtrise. Le cadre pédagogique proposé par nos professeurs et mes collègues de maîtrise 

m’ont offert des temps de recul me permettant de saisir toujours davantage le fil de cohérence 

de ma recherche et m’ont aidée à voir la nouveauté qu’il m’arrivait de ne pas apercevoir. 

Pour finir, il convient de rappeler que comme pour la démarche heuristique, les 

différentes phases du journal se déroulent de manière intimement imbriquée, souvent 

simultanément et de façon continue tout au long du processus de recherche. Il s’agit d’un 

processus spiralé plus que linéaire, se caractérisant par des allées et venues dans les différents 

journaux qui soutiennent et structurent la démarche heuristique. De plus, comme le souligne 

avec justesse Gauthier (2015), la structure du journal d’itinérance proposée par Barbier 

épouse avec une grande cohérence les différentes phases de la démarche heuristique 

présentée par Moustakas (1990), comme le montre le tableau ci-dessous. 
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Démarche de recherche heuristique 

selon Moustakas (1990) 
Journal d’itinérance (Barbier, 1997) 

Engagement initial 

Journal brouillon 

Immersion 

Incubation 

Journal élaboré 

Illumination 

Compréhension 

Journal commenté 

Synthèse créatrice 

 

Tableau 1. Correspondance entre la recherche heuristique (Moustakas, 1990) et le journal 

d’itinérance (Barbier, 1997) 

 

2.2.5 L’analyse en mode écriture 

L’observation elle-même ne suffit pas. Il faut comprendre 

la signification de ce qu’on voit, qu’on entend et qu’on 

touche. 

John Dewey (2013) 

Parmi les différentes voies d’analyse possibles en recherche qualitative, l’analyse en 

mode écriture telle que présentée par Paillé et Mucchielli (2021) s’est avérée être la plus 

cohérente avec ma démarche. Cette méthode d’analyse propose au sujet chercheur de 
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s’engager dans un travail d’écriture et de réécriture tenant lieu d’explicitation, 

d’interprétation ou de théorisation des données de recherche, en lien avec le phénomène à 

l’étude. Pour Paillé et Mucchielli (2021), l’écriture peut en effet tenir lieu à elle seule de 

stratégie d’analyse et ce, tout au long du processus de recherche. Elle s’avère particulièrement 

adaptée aux recherches autobiographiques s’appuyant sur des histoires de vie ou encore des 

récits de pratiques, en permettant d’entretenir une relation plus intime et vivante avec ses 

données, et ainsi révéler avec plus de justesse à la fois la complexité des réalités vécues et 

les éléments propres à la sensibilité du ou de la chercheure : 

Sa fluidité et sa flexibilité lui permettent d’épouser les contours parfois capricieux 

de la réalité à l’étude, d’emprunter des voies d’interprétation incertaines, de poser 

et de résoudre des contradictions, bref, de faire écho à la complexité des situations 

et des événements (Paillé et Mucchielli, 2021, p. 226).  

Une telle méthode d’interprétation des données se fait de manière continue et 

accompagne la démarche herméneutique et heuristique dont elle épouse la cohérence. Elle 

propose donc une analyse non distanciée mais impliquée, où la personne entre en relation 

avec les données qu’elle a elle-même produites, et donne à voir le sens qu’elles ont représenté 

et les prises de conscience qu’elles ont engendrées, en lien avec la question de recherche. En 

effet, un récit descriptif de l’expérience ne parle pas de lui-même et nous demande de plonger 

(Berger et Paillé, 2011), c’est-à-dire d’interroger nos données tout autant que nous-même, 

afin de donner à voir la prise de conscience et la transformation ayant eu lieu dans le 

processus de recherche : 

L’écriture est ici une tentative d’interprétation, de mise en relation ou d’explication. 

Elle se pose comme un discours signifiant par rapport à une volonté de faire surgir 

le sens, de donner à voir ce qui peut être vu, de débusquer le non-dit ou l’implicite, 

de rapprocher ou d’opposer des logiques, de retracer des lignes de force (Paillé et 

Mucchielli, 2021, p. 233). 
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L’interprétation et l’analyse dont il est question sont par conséquent singulières et 

contextuelles : il n’existe pas une interprétation unique, finale ou généralisable à donner au 

phénomène à l’étude, mais il s’agit plutôt de recueillir les fruits d’une mise en dialogue 

révélant une réalité partielle, évolutive et toujours inachevée. Comme le nomme ainsi avec 

justesse Boutet (2016), « Il ne faut pas s’arrêter à une simple analyse, il faut produire une 

véritable herméneutique : une exégèse de soi ; écrire les nouveaux sens qui sous-tendront 

désormais notre pratique renouvelée » (p. 96). Cette perspective invite à envisager l’écriture 

non pas uniquement comme un moyen de communication ou une activité de consignation, 

mais comme un acte créateur et transformateur.  
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UNIVERS RÉFÉRENTIEL 

 

Le présent chapitre nous invite à explorer et à délimiter le cadre théorique sur lequel je 

m’appuie dans ce projet de recherche. Au sein de ce processus de maîtrise, j’ai souvent eu 

l’image d’une constellation de concepts, éclairant chacun à leur manière un bout de ciel de 

ma question de recherche. La lecture m’a accompagnée tout autant que l’écriture et m’a fait 

rencontrer des pensées édifiantes, qui m’ont souvent permis de me cerner davantage et de 

semer des graines de compréhensions que je souhaite approfondir dans le contexte de cette 

recherche. Parfois, ces lectures m’ont aussi permis d’accorder de la légitimité à mes questions 

et à mon expérience, c’est-à-dire de m’autoriser à les considérer et à les poursuivre comme 

des voies dignes d’intérêt – d’existence. Pour certain·e·s auteur·e·s, cela a été comme 

découvrir une famille intellectuelle, des pensées-éclaireuses qui défrichaient le brouillard 

face à moi et facilitaient ma propre marche. 

Au moment d’entamer l’écriture de ce chapitre, j’attrapais un vertige face au désir de 

présenter leur pensée avec le plus de complétude, de précision et de fidélité possible, me 

trouvant soudainement si petite face au champ si vaste de la connaissance. Je ne pourrai 

témoigner ici de chacun·e des auteur·e·s qui ont nourri mon cheminement compréhensif ni 

présenter avec exhaustivité l’ensemble de leurs propos. J’assume que ce chapitre, qui a 

comme visée de présenter la constellation d’idées et concepts qui m’ont accompagnée, tient 

déjà d’une interprétation. Pour Fortin (1996) à la suite de Ricoeur (1986), cet exercice ne 

consiste pas à tenter de reconstituer l’intention cachée derrière le texte, mais de s’approprier 

ce que l’œuvre déploie, dévoile et révèle de soi :  
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Dès lors, comprendre, c’est se comprendre devant le texte. Non point imposer au 

texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au texte et recevoir de 

lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence répondant de la manière la 

plus appropriée à la proposition du monde. (Ricoeur, 1986, cité par Fortin, 1996, 

p. 331)  

C’est depuis ce choix d’assumer ma propre subjectivité que je me mettrai en dialogue 

avec ces auteur·e·s, dans l’intention de situer et approfondir les thèmes essentiels de ma 

recherche et nous permettre d’avancer ensemble dans un territoire et un langage communs. 

3.1 GRANDIR A L’OMBRE DU PATRIARCAT : QUESTION D’OPPRESSION ET 

D’ASSUJETTISSEMENT  

3.1.1 De l’urgence de marcher pour notre libération mutuelle 

Ce ne sera pas la pénurie de bourreaux qui fera 

disparaître la relation sacrificielle mais la pénurie de 

victimes. 

Claire Lejeune (1992) 

 

Si j’ai commencé à aborder la place du genre et des conditionnements dont je cherche 

à m’émanciper au sein de ma problématique, il m’importe d’approfondir le sujet tout en le 

replaçant dans une perspective plus englobante. Parler de conditionnements genrés et de 

rapport brisé à soi, c’est parler d’un assujettissement, c’est-à-dire d’une intériorisation de 

l’oppression et de la relation de domination. Étymologiquement, le terme oppression vient 

du latin oppressio, qui signifie « action de presser », « d’étouffer »4. Je ne peux m’empêcher 

d’entendre l’écho des derniers mots prononcés par George Floyd mort aux États-Unis en 

 
4 https://www.cnrtl.fr/etymologie/oppression  

https://www.cnrtl.fr/etymologie/oppression
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20205, asphyxiant sous le poids de la violence policière : « I can’t breathe »6. Ma quête 

d’émancipation est sans doute cela avant tout, une recherche d’air au sein d’une réalité 

suffocante par bien des égards et qui m’a semblé pendant bien longtemps difficile à cerner 

tant je m’y sentais immergée, et parce qu’elle ne se joue pas toujours de manière explicite, 

évidente ou publique.  

Dans une vision humaniste, Freire (1974) avance que l’oppression est une voie de 

déshumanisation en ce sens qu’elle est une « déviation de la vocation au "plus-être" » (Freire, 

1974, p. 20) qui constitue la condition ontologique de l’humain. Cette déviation « se constate, 

non seulement chez ceux qui sont dépouillés de leur humanité, mais aussi, quoique de façon 

différente, chez ceux qui en privent les autres » (Ibid.). Elle constitue une réalité dans laquelle 

la personne est plongée et qui forme son être-au-monde, allant jusqu’à limiter l’idée de 

libération à l’idéal de l’oppresseur : 

C’est seulement dans la mesure où ils découvrent qu’ils ont « accueilli » en eux 

l’oppresseur qu’ils pourront contribuer à la naissance de leur propre pédagogie 

libératrice. Mais cela est impossible tant qu’ils vivent dans la pensée que être [sic], 

c’est ressembler à l’oppresseur. […] C’est que, presque toujours dans les premiers 

moments de cette découverte, les opprimés, au lieu de chercher la libération dans la 

lutte et par elle, tendent à devenir eux-mêmes oppresseurs ou sous-oppresseurs. Leur 

structure mentale se trouve conditionnée par la contradiction vécue dans la situation 

concrète, existentielle dans laquelle ils ont été. (Freire, 1974, p. 22-23)  

Le travail de conscientisation et de réflexion sur l’action auquel invite Freire 

m’apparaît comme une voie de décolonisation, pour se réinventer sous d’autres termes que 

 
5 https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Floyd  

6 Traduit littéralement « je ne peux pas respirer », ces mots sont devenus par la suite un slogan du mouvement 

Black lives matter qui lutte activement contre le racisme systémique envers les communautés noires des États-

Unis : https://fr.wikipedia.org/wiki/I_can%27t_breathe. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/George_Floyd
https://fr.wikipedia.org/wiki/I_can%27t_breathe


 

 

 

56 

 

 

ceux définis par la culture dominante ou normative. Dans cette perspective, gagner plus de 

pouvoir et de reconnaissance dans un système qui génère des inégalités et l’exclusion de 

qualités jugées « non-conformes » ou inférieures, c’est rester dans une forme de loyauté à la 

relation de domination voire reproduire les contraintes dont on a soi-même souffert. Au 

contraire, se libérer demande d’accoucher de voies nouvelles pour agir, penser et créer. Dans 

le même ordre d’idées, Audre Lorde avançait que :  

[…] pour provoquer un véritable changement révolutionnaire, nous ne devons 

jamais nous intéresser exclusivement aux situations d’oppression dont nous 

cherchons à nous libérer, nous devons nous concentrer sur cette partie de 

l’oppresseur enfouie au plus profond de chacune de nous (Lorde, 2003, p. 131).  

Cette idée empêche par ailleurs de rester dans une vision manichéenne qui divise 

l’humanité entre oppresseurs purs et opprimés purs, bourreaux et victimes absolus. Si je 

souhaite réfléchir ma position et ma réalité comme femme au sein d’une culture patriarcale, 

je ne peux oblitérer le fait que je suis également privilégiée par bien des égards : je suis une 

femme blanche en santé, cisgenre, originaire de région parisienne d’une classe assez aisée, 

étudiante à l’université, etc. Par bien des aspects, je suis plus privilégiée que désavantagée, 

et je suis autant à risque que tout autre de contribuer inconsciemment à des systèmes qui 

précarisent d’autres personnes. Et quand bien même je ne poserais mon attention que sur 

l’oppression patriarcale, elle constitue la culture dans laquelle j’ai grandi : elle fait partie de 

moi et m’apparaît aussi présente que l’air que je respire. Être femme n’est pas une identité 

qui me destine à être féministe, ni à agir en tout temps d’une manière qui favorise ma propre 

liberté comme celle de mes sœurs. Je me vis souvent comme mon propre prédateur, parfois 

celui des autres. 

En moi, cette intériorisation de l’oppresseur a entre autres pris la forme, on l’a vu dans 

le chapitre précédent, d’un grand mépris de moi-même que j’appelle parfois mon prédateur 
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intime. Celui-ci est une instance qui agit dans mon rapport à moi-même mais aussi dans mes 

relations aux autres, ce qui est toujours à risque de me faire créer et re-créer des formes de 

rupture relationnelle et d’exclusion lorsque l’on approche de parts de moi que je n’ai pas 

appris à aimer. Là où j’ai moi-même manqué d’un·e interlocuteur·ice, je peine souvent à en 

offrir à l’autre, je me désensibilise et me désolidarise. Starhawk (2015) parle de ce mépris 

comme d’une « haine de Soi », qui constitue une représentation interne du « pouvoir-sur » :  

Nous l’avons intériorisée non seulement à partir de nos parents, mais à partir de 

chaque institution de la société dans laquelle nous sommes en contact. C’est la 

structure psychique qui perpétue la domination […]. C’est une chose qui donne 

corps à la relation de domination : elle fait de nous à la fois des victimes et des 

persécuteurs. [...] Nous nous dominons nous-mêmes bien plus que les institutions 

ne peuvent le faire (Starhawk, 2015, p. 117-118). 

Il m’apparaît cependant important de rappeler que Freire (1974) comme Starhawk 

(2015) sont clairs sur le fait que la violence n’est jamais initiée par les groupes opprimés. 

Cependant, elle ne peut être dépassée sans un désir de libération qui ne signifie pas seulement 

un gain de pouvoir dans la culture de domination, mais un processus d’émancipation qui 

porte le potentiel de libérer à la fois l’opprimé·e comme l’oppresseur·e par la transformation 

du système dans lequel les deux parties sont aliénées. 

3.1.2 La matrice de domination au cœur de l’intériorisation de l’oppression 

patriarcale 

Avant de déployer davantage les manières dont l’oppression patriarcale peut 

s’intérioriser, je ressens le besoin de mentionner que celle-ci n’est bien sûr pas qu’intérieure. 

Si je m’intéresse à la violence qui fait partie de moi, elle existe aussi concrètement à 

l’extérieur, à différents paliers de la société. Pour Collins (2016), auteure féministe afro-

américaine, toute matrice de domination comprend les oppressions enchevêtrées de race, de 
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classe, de sexe, de sexualité et de nationalité7, et s’organise à travers quatre domaines de 

pouvoir interdépendants : les domaines structurel, disciplinaire, hégémonique et 

interpersonnel.  

Le domaine structurel du pouvoir comprend l’ensemble des lois, politiques sociales, 

normes qui régissent les grandes institutions sociales (système légal, scolaire, de la santé, du 

travail, du logement) et contribuent à reproduire la subordination ou la marginalisation de 

certains groupes sociaux (Collins, 2016, p. 418-423). On peut penser par exemple à l’accès 

aux services différenciés selon le statut migratoire ou la langue, le remboursement ou non de 

certains soins de santé qui pénalisent bien souvent les femmes et les personnes trans, ou 

encore les mécanismes légaux qui empêchent dans la majeure partie des cas de reconnaître 

et condamner les agressions à caractère sexuel. 

Le domaine disciplinaire, quant à lui, touche aux rapports de pouvoir présents à 

l’intérieur de ces institutions sociales et des organisations. Il est garant de l’application des 

normes et politiques établies et constitue un « mode de régulation qui repose sur les 

hiérarchies bureaucratiques et les techniques de surveillance […]. Il ne le fait pas au moyen 

de politiques sociales ouvertement sexistes ou racistes, mais par l’intermédiaire des modes 

de fonctionnement de ces institutions » (Collins, 2016, p. 423-424). L’auteure rappelle 

également que même lorsqu’une loi est changée, les organisations mettent plus de temps à se 

transformer. Ainsi, bien que nous ayons une Charte des droits et libertés de la personne et 

un ensemble de lois censées protéger les personnes de toutes formes de discrimination, des 

 
7 Il s’agit ici de grandes catégories proposées par Collins dans son ouvrage La pensée féministe noire qui vise 

à mettre en lumière la réalité oppressive et les voies de lutte des femmes noires aux États-Unis, pouvant toutefois 

servir et inspirer tous les groupes menant des luttes pour la justice sociale. Dans une lecture intersectionnelle 

des rapports de domination, plusieurs autres systèmes de discrimination tels que l’âgisme, l’hétérosexisme, le 

cisgenrisme, le capacitisme, pour n’en nommer que quelques-uns, doivent également être pris en considération.  



 

 

 

59 

 

 

inégalités persistent tant dans les milieux de travail (embauche, équité salariale, harcèlement) 

que dans l’accès aux logements, pour ne mentionner que ces domaines-ci. 

Collins (2016) ajoute à cela les domaines hégémonique et interpersonnel. Le domaine 

hégémonique agit comme « lien entre les institutions sociales, leurs pratiques 

organisationnelles et le niveau des interactions sociales quotidiennes » (p. 428). Il est le lieu 

de création et de maintien des discours, images et croyances à l’égard de différents groupes 

sociaux ainsi qu’à la fabrication des idéologies nécessaires au maintien du système oppressif, 

à travers les médias, les programmes scolaires, les enseignements religieux, les productions 

culturelles, les communautés, etc. On peut prendre pour exemple les discours médiatiques 

qui jusqu’à récemment n’évoquaient jamais de féminicides ni même de meurtres dans leurs 

grands titres, mais parlaient de « crimes passionnels » ou de « drames familiaux », refusant 

ainsi de reconnaître qu’il s’agissait bel et bien d’une des manifestations les plus extrêmes 

d’une culture patriarcale de domination des hommes sur les femmes. De la même façon, il 

existe une corrélation entre les discours sur l’immigration et la hausse de violences à 

l’encontre des personnes immigrantes et racisées, au Québec comme dans beaucoup de pays 

occidentaux. La manière dont on parle et dont on représente certains groupes sociaux 

influence l’imaginaire collectif, et c’est cet imaginaire qui justifie et permet l’acceptation des 

domaines structurel et disciplinaire du pouvoir. 

Pour finir, le domaine interpersonnel se manifeste « à travers les pratiques 

quotidiennes, banales, par lesquelles les gens interagissent (le niveau micro de l’organisation 

sociale). Ces pratiques sont systématiques, récurrentes et si familières qu’elles passent 

souvent inaperçues » (p. 434). Le domaine interpersonnel concerne l’expérience quotidienne 

vécue dans l’ensemble de nos interactions et relations sociales, dans tous les groupes dont 

nous faisons partie : l’équipe de travail, la famille, les relations amicales et intimes. Il 

constitue également la conscience de soi qui résulte de ce vécu quotidien. Dans le cadre de 
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ma recherche, mon attention s’est d’abord particulièrement portée sur les voies 

d’émancipation au sein du domaine interpersonnel, car je faisais le pari que transformer mes 

pratiques relationnelles aurait un impact sur l’ensemble de mes actions. Je ne pouvais trouver 

une légitimité d’agir ou de mener des luttes transformatrices dans les autres domaines de 

pouvoir si je ne trouvais pas tout d’abord une forme de légitimité d’être, une liberté suffisante 

pour ne pas provoquer un auto-avortement ni générer des luttes de pouvoir avec mes pairs. 

Cependant, avancer sur ce chemin d’émancipation m’a amenée à agir en lien avec ces quatre 

domaines à travers différents contextes professionnels mais aussi de solidarité informelle. 

Chaque domaine de pouvoir est aussi un domaine de lutte et d’émancipation possible, dont 

les modalités d’action sont distinctes et complémentaires. Prendre en compte la matrice de 

domination de Collins (2016) m’a semblé essentiel, parce qu’elle témoigne de 

l’interdépendance des niveaux macro et micro et indique dans le même temps les différents 

domaines dans lesquels il est possible de s’émanciper, « s’empuissancer », et que nous 

pouvons œuvrer à transformer.  

3.2 LA CULTURE PATRIARCALE  

3.2.1 Être femme : la performativité du genre 

Dans le cadre de cette recherche, l’oppression patriarcale et les conditionnements 

genrés ont constitué le point de départ de ma quête et de mes questionnements. Je parle ici 

de point de départ car développer une pensée féministe a finalement été pour moi une porte 

d’entrée pour comprendre et devenir sensible à toutes les formes d’oppression. Dans le 

contexte d’une recherche à la première personne, le terrain de recherche constitue ma propre 

expérience et par conséquent, je cherche moins à faire un tour d’horizon général des 

manifestations du patriarcat ni de l’ensemble des systèmes d’oppression, qu’à approfondir 
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comment ceux-ci se jouent dans moi, en vue de m’en émanciper et trouver des voies 

relationnelles et pratiques nouvelles. Il m’importe cependant de rappeler qu’à aucun moment 

les notions telles que je les aborde ou l’expérience que je relate ne sauraient constituer des 

caractéristiques universelles qui toucheraient inexorablement toutes les femmes, ni que 

celles-ci leur soient totalement exclusives. Comme le nomme avec justesse Butler (2006) :  

« Être » une femme ne définit certainement pas tout un être ; le terme n’arrive pas à 

l’exhaustivité, non qu’il y aurait une « personne » non genrée qui transcenderait 

l’attirail distinctif de son genre, mais parce que le genre n’est pas toujours constitué 

de façon cohérente ni conséquente selon les différents contextes historiques, et parce 

que le genre est partie prenante de dynamiques raciales, de classe, ethniques, 

sexuelles et régionales où se constituent discursivement les identités. (Butler, 2006, 

p. 62-63) 

En d’autres mots, on ne peut totalement réduire son identité à son genre – je ne suis pas 

seulement une femme – et de plus, l’expérience et la signification que prend le fait d’être 

femme pour moi ne sera pas la même que pour toutes. Butler (2006) définit par ailleurs le 

genre comme performatif, c’est-à-dire qu’il ne constitue pas une identité immuable ou 

naturelle, mais davantage une identité qui se construit par un ensemble d’actes et 

d’énonciations continuellement répétés. Pour elle, « l’effet du genre est produit par la 

stylisation du corps et doit donc être compris comme la façon banale dont toutes sortes de 

gestes, de mouvements et de styles corporels donnent l’illusion d’un soi genré durable » 

(p. 265). La performativité du genre consiste dans la répétition de normes de subjectivation 

qui nous constituent, et qui animent tout autant qu’elles contraignent la personne. Elle ajoute 

que s’il n’est pas possible de s’extraire ou d’éradiquer la matrice patriarcale hétéronormative, 

il est possible de la transformer de l’intérieur en adoptant des pratiques subversives, c’est-à-

dire des pratiques d’expression et d’affirmation de soi qui élargissent et transforment 

potentiellement les normes de genre. Il est possible de se réapproprier des mots, des pratiques, 

des qualités, de les affirmer et de les valoriser pour influencer la culture dans laquelle nous 
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sommes. Je comprends ici que la réalité du genre est une construction créée par des 

performances sociales itératives, et celles-ci peuvent confirmer ou faire évoluer à la fois sa 

propre identité et les normes de genre en tant que telles. Considérer le genre comme 

performatif, c’est pour moi prendre en considération que je suis située dans une culture 

normative et que je suis formée par elle – je ne peux me définir qu’avec les outils, la langue 

et les idées que j’ai acquis – mais que je suis également détentrice d’une singularité à laquelle 

je peux offrir mon attention et travailler à affirmer, valoriser et incarner pour transformer 

cette culture. 

3.2.2 La culture patriarcale : valeurs et hiérarchisation 

Étymologiquement, le patriarcat signifie le commandement du père. Il désigne un 

système d’oppression des femmes dans lequel le masculin est reconnu à la fois supérieur et 

universel. Le patriarcat impose une différenciation et une dichotomie de genre, où les qualités 

considérées comme masculines deviennent supérieures aux qualités dites féminines, et où un 

homme a davantage de possibilité d’accéder au sommet de la hiérarchie – surtout s’il incarne 

les qualités conformes à son genre, bien entendu. Pour Gilligan (2011) : 

La raison, le soi, l’esprit et la culture sont genrés au masculin et valorisés, l’émotion, 

la relation, le corps et la nature sont genrés au féminin et comme les femmes, tout à 

la fois idéalisés et dévalués. Les divisions révèlent un chiasme de la nature humaine, 

une distorsion ou une déformation systématique des natures des hommes et des 

femmes qui n’ont aucun sens, ni psychologiquement ni sur le plan neurologique. 

(Gilligan, 2011, p. 42) 

Gagnon et Casselot (2024), dans leur livre Existantes : pour une philosophie féministe 

incarnée, abondent dans le même sens en avançant que la philosophie propre à la modernité 

occidentale s’est érigée sur ces dualismes : « la masculinité a été traditionnellement associée 

à l’activité, à la rationalité et à la culture, et la féminité, à la passivité, à l’irrationnalité et à 
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la nature » (Gagnon et Casselot, 2024, p. 74). Ce système de pensée construit des oppositions 

(raison/émotion, autonomie/dépendance, culture/nature, etc.) qui figent le masculin et le 

féminin en deux catégories exclusives, et instaure une hiérarchisation qui se répercute en 

particulier chez les femmes mais aussi historiquement dans toutes les strates des sociétés 

occidentales, « de l’éducation des femmes à la privation de droits, en passant par la négation 

de l’autodétermination corporelle et reproductive, l’imposition de l’hétérosexualité 

obligatoire dans le mariage ou encore l’imposition du travail du care » (p. 74). Pour Gagnon 

et Casselot (2024) tout comme pour Gilligan (2016), ces dualismes génèrent également un 

rapport ambigu et paradoxal à soi, aux autres et au monde chez les personnes, car ils nient et 

invisibilisent l’interdépendance intrinsèque des éléments qu’ils placent en opposition.  

Cette division crée une forme d’aliénation, caractéristique fondamentale de 

l’oppression. Au cours de mon processus de recherche, ces différents dualismes me sont 

apparus comme des zones de tension à l’intérieur de moi, voire de conflit, qui m’invitaient à 

réintégrer et revaloriser les qualités qu’on m’avait inculquées comme étant inférieures, mais 

qui me semblaient en tout point essentielles – vitales. Sans présenter de manière exhaustive 

l’analyse que font Gagnon et Casselot (2016) de ces dualismes au sein de la philosophie 

occidentale ou dans la science moderne, je souhaite prendre le temps d’aborder ceux que j’ai 

rencontrés sur mon chemin et qui seront traversés dans ma recherche. 

3.2.3 Corps, émotion et objectivation 

Gagnon et Casselot (2024) rappellent que les femmes ont été historiquement réduites 

à leur corporéité et à leur sexualité, « d’abord parce que la société patriarcale leur accordait 

une valeur sociale à travers ces fonctions. Cette assignation à l’hétérosexualité et à la 

reproduction fonde leur aliénation » (Gagnon et Casselot, 2024, p. 41).  Réduites à leur corps, 

les femmes deviennent des objets appropriables. Garcia (2018), dans son dialogue avec Le 
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deuxième sexe de Beauvoir (1949) écrit que dans la domination patriarcale, l’aliénation des 

femmes passe par leur objectification : « cette objectification fait que la féminité est 

construite […] comme une soumission et que les femmes se trouvent toujours déjà dans un 

monde dans lequel la soumission s’apparente à un destin » (Garcia, 2018, p. 158). Dans cette 

perspective, être femme c’est irréductiblement être l’Autre, un être-pour.  

Je ne peux m’empêcher de repenser à l’époque durant laquelle j’ai entamé ma puberté : 

avant même de pouvoir réaliser que mon corps changeait, le harcèlement de rue que je 

commençais à vivre m’en informait. Devenir femme, dans mon expérience, c’était entrer 

dans un monde où je me sentais sexualisée à tout moment par des étrangers qui se sentaient 

en droit de me siffler, m’interpeler, m’agripper ou m’agresser dans la rue ou dans les 

transports parfois à la vue de toustes. Si l’on parle bien plus de harcèlement de rue dans les 

médias français depuis plusieurs années, cette réalité était parfaitement banalisée à mon 

époque et on me/nous faisait sentir très fréquemment que c’était à nous de trouver de 

meilleures stratégies pour être moins exposées à ces hommes. Je me rappelle vivement un 

moment, vers l’âge d’environ 14 ans, où je m’étais habillée avec les vêtements de mon 

amoureux : un grand jean « baggy », un sweatshirt large, mon corps ne pouvait être plus 

camouflé que cela. Un homme m’avait tiré par le bras devant chez moi et avait ouvert mon 

sweatshirt, en me disant : « Tu es belle, il faut te montrer ! ». J’avais alors compris que j’avais 

peu de pouvoir sur mon corps, et notamment sur ce que représentait et permettait mon sexe 

dans cette société-ci. Camouflée comme dénudée, conforme aux standards ou non, être 

identifiée comme femme c’était être « sexualisable » et objectivable.  

Au-delà de cette apparente sexualisation, j’ai eu le sentiment plus global d’être souvent 

réduite à un paraître plus qu’à un être, si bien que moi-même je ne savais tant qui j’étais ou 

pouvais devenir. Pour Gagnon et Casselot (2024) à la suite de Garcia (2018), l’objectivation 

des femmes fait en sorte qu’elles ne peuvent échapper aux significations sociales de leur 
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corps : « Elles perdent ainsi prise sur elles-mêmes. Leurs corps ne sont pas un moyen d’avoir 

prise sur le monde, mais plutôt d’être à la disposition d’autrui » (p. 46). Le corps, tout comme 

les émotions, ont été non seulement associés aux femmes mais ont également été considérés 

comme « potentiellement subversives à l’égard de la connaissance » (Ibid., p. 79), 

contrairement à la raison et à l’esprit, censés être garants de l’objectivité et donc du savoir 

valide. S’appuyant sur les travaux de Damasio (1997), Gilligan (2011, p. 44) avance pourtant 

que sur le plan neurologique, la capacité à ressentir des émotions est indispensable à 

l’exercice de comportements rationnels : la séparation entre émotion et raisonnement tient en 

réalité d’un dysfonctionnement ou d’une lésion cérébrale. Elle ajoute que la dissociation du 

corps d’avec l’esprit est une manifestation de traumatisme, et que la dissociation du soi et de 

la relation, ou de parts vitales du soi avec la relation est la manifestation d’une blessure 

psychique, qui peut être la marque d’une initiation amenant à intérioriser dans le soi les 

dualités et hiérarchies du patriarcat. Cette initiation provoque par ailleurs certaines 

caractéristiques du traumatisme : perte de voix et de mémoire, incapacité à raconter 

précisément son histoire, etc. Ceci implique selon elle que :  

[…] dès lors que nous séparons nos esprits de nos corps et nos pensées de nos 

émotions […], nous perdons contact avec notre expérience, et nous pouvons alors 

nous lier à une histoire de nous-mêmes qui est erronée par rapport à ce que de 

l’intérieur […] nous savons être vrai (Gilligan, 2011, p. 44). 

Personnellement, je me suis souvent vécue dédoublée, vivant des temps de latence 

importants entre un élan intérieur perçu et l’action effectivement réalisée ou la parole dite, 

pré-évaluant mon attitude au sein de toute situation d’une manière si automatique que bien 

souvent, le moment du geste ou de la parole était passé et que j’étais restée figurante de la 

dynamique. J’avais le sentiment qu’il existait une brume épaisse entre mon expérience et 

moi, ma conscience et mon corps. Je vivais ce que Berger (1976) décrit en ces mots avec une 

grande justesse :  
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Une femme doit se surveiller sans cesse. L’image qu’elle donne d’elle-même 

l’accompagne presque toujours. Lorsqu’elle traverse une pièce ou qu’elle pleure la 

mort de son père, elle ne peut pas ne pas se voir en train de marcher ou de pleurer 

(p. 50). 

Chollet (2018) ajoute que l’être féminin se construit autour de cette conscience 

permanente d’être vue, pouvant lui couper l’accès à ses propres désirs, sensations et 

sentiments. Tout comme Chollet, Dolezal (2015) avance que la féminité est une performance 

publique continue durant laquelle on pose constamment un regard évaluateur sur soi, 

conscient de la façon dont son propre corps est observé par les autres dans le cadre des normes 

restrictives d’apparence et de comportement. Par cette injonction à la féminité, la honte 

devient constitutive de la subjectivité des femmes (Gagnon et Casselot, 2024). Sans doute 

n’est-ce pas l’apanage des femmes ni de toutes les femmes, mais cela décrit très bien ce 

dédoublement de l’attention qui m’habitait en permanence et contre lequel je me sentais 

révoltée tout autant qu’enchainée, cherchant les voies pour congédier cette auto-surveillance 

et exister un peu plus librement. 

3.2.4 Dans l’action : doute et syndrome de l’imposteure 

Sur ce terreau, je ne savais pas me mettre à l’écoute de moi, encore moins initier des 

actions qui allaient dans le sens de ce ressenti, du Soi. Abordant le corps dans sa dimension 

spatiale, Gagnon et Casselot (2024) affirment à la suite de Young (1980) que les femmes 

acquièrent une intentionnalité entravée à cause d’une socialisation féminine issue de la 

société patriarcale : « Chez Merleau-Ponty, l’intentionnalité renvoie au “je peux” d’un corps 

engagé dans ses projets. Or, les femmes semblent souvent s’imposer à elles-mêmes un “je ne 

peux pas”. » (p. 44). En effet, en observant les comportements des filles dans les sports, 

Young (1980) avait remarqué une unité discontinue entre le corps et l’espace chez les 

femmes : si elles pouvaient tout à fait comprendre comment quelqu’un pouvait s’y mouvoir, 
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elles ne s’identifiaient pas « avec ce quelqu’un » (Young, 1980, p. 36, citée par Gagnon et 

Casselot, 2024, p. 45). Selon elle, un grand nombre de femmes ne se fient pas entièrement à 

leur corps pour réaliser des tâches avec la même facilité que les hommes, et n’engagent par 

conséquent pas tout leur corps dans leurs actions, et elles considèrent qu’elles disposent d’un 

espace restreint pour effectuer leurs mouvements. Elle affirme que « l’existence féminine 

n’entre que rarement en rapport corporel avec ses propres possibilités ; son comportement 

dans son milieu n’est que rarement le rayonnement d’un "Je peux" qui soit sûr de soi et sans 

ambiguïté » (Young, 1980, cité dans Casselot, 2018, p. 146). Casselot (2018) associe cette 

intentionnalité entravée à ce qu’elle appelle le doute de soi « féminin », qui ne se joue pas 

seulement au niveau des aptitudes physiques mais aussi intellectuelles ou pratiques à travers 

le syndrome de l’imposteure : 

Le syndrome de l’imposteure est un doute de ses propres capacités et 

accomplissements ainsi que de sa propre légitimité intellectuelle. Il dénote un 

manque de confiance en soi ainsi qu’une anxiété à l’égard des tâches ou des gestes 

à accomplir dans un contexte donné. L’imposteure doute de sa légitimité et elle 

pense usurper la place d’une personne plus qualifiée. Ce syndrome est une entrave 

puissante à l’émancipation et à l’accomplissement de soi (Casselot, 2018, p. 71).  

Sans supposer que seules les femmes en souffrent, elle relève cependant que grâce aux 

avancées féministes et à la compréhension de la structure patriarcale, on peut comprendre 

que les femmes peuvent particulièrement ressentir le syndrome de l’imposteure à cause d’un 

contexte patriarcal qui s’est intériorisé dans leur rapport à leur propre force et validité, et 

pouvant les amener « à se considérer comme incapables » (Casselot, 2018, p. 80).  
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3.2.5 Entre autonomie et dépendance : la vulnérabilité comme condition 

ontologique 

Au sein de ce doute de soi persistant, j’avais pour habitude au début de ma vie 

professionnelle de demander le moins d’aide possible dans mes projets et d’avoir beaucoup 

de difficulté à travailler en collaboration directe. Je croyais au travail collectif, mais il m’était 

difficile de me montrer comme quelqu’un qui « ne sait pas » ; et je portais la croyance que si 

j’avais besoin de demander l’aide de quelqu’un, cela démontrait mon incompétence. Cette 

croyance me semble en lien avec l’opposition entre autonomie et dépendance, qui témoigne 

d’un rapport culturel à la vulnérabilité et à la performance hérité de la société moderne 

occidentale individualiste. Comme le soulignent Gagnon et Casselot, « l’autonomie est 

encore aujourd’hui comprise comme un synonyme d’indépendance et demeure intimement 

liée au concept de liberté » (2024, p. 96). Dans cette perspective, l’idéal de liberté au sein des 

sociétés occidentales est souvent associé à l’image d’une personne complètement autonome 

et ne dépendant de personne pour exister, penser ou agir, et capable de prendre des décisions 

par elle-même et pour elle-même. Dans une vision libérale et individualiste de l’autonomie, 

la dépendance devient donc une forme de faiblesse, de fragilité ou d’infériorité. Pourtant, 

Gagnon et Casselot (2024) rappellent à la suite de Tronto (2011), Butler (2021), Hamrouni 

(2012) et bien d’autres que nous avons besoin des autres tout au long de notre existence, et 

que ce sont le contexte social tout autant que les relations interpersonnelles qui nous 

permettent de vivre et maintenir notre autonomie : 

Cette vulnérabilité fondamentale, au singulier, à distinguer des vulnérabilités, ne se 

résume pas à une faiblesse physiologique ponctuelle à laquelle on pourrait 

simplement parer par des moyens techniques ou qui aurait pu être évitée par la mise 

en place d’un filet de sécurité sociale […]. L’idée selon laquelle nous sommes tous 

vulnérables signifie plutôt qu’en deçà de, et malgré, la maladie, le handicap, le 

vieillissement auquel n’échappent que ceux qui meurent avant d’avoir vieilli, notre 
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condition commune d’être vivants n’est pas celle de l’indépendance, mais de la 

mutuelle dépendance (Hamrouni, 2012, p. 229-230). 

Dans cette optique, valoriser l’autonomie n’implique pas une négation de la 

dépendance mais au contraire, de prendre en compte à quel point cette dépendance fait partie 

intégrante de l’existence humaine au même titre que la vulnérabilité. Cette idée a traversé les 

propos de nombreuses théoriciennes de l’éthique du care, qui ont émis la critique de 

l’invisibilisation du travail du care, qui a historiquement été la responsabilité formelle ou 

informelle des femmes et, à mesure que les femmes blanches ont progressé sur le marché du 

travail, aux femmes racisées et de classes populaires. Dans sa définition générale, le care est, 

selon Tronto et Fischer, considéré comme :  

Une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir, 

perpétuer et réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien 

que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, 

tous les éléments que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à 

la vie (Tronto et Fischer, 1990, p. 40, cité dans Hamrouni, 2012, p. 221) 

Le care désigne donc toute pratique qui vise à prendre soin des autres et de l’environnement, 

et à rendre le monde plus habitable. Il est souvent associé aux métiers du soin, mais il inclut 

tous les gestes et attitudes qui expriment un souci de l’autre et de l’environnement, dans les 

sphères professionnelles comme personnelles. La première fois que j’ai découvert cette 

notion du care à travers le travail de Hamrouni et par la suite de bien d’autres chercheuses, 

je pleurais presque de joie. Je découvrais un courant dans lequel des personnes 

– majoritairement des femmes – travaillaient non seulement à effectuer une analyse critique 

de la dévalorisation de la vulnérabilité et du care, mais qui replaçait le care dans l’horizon 

de sens qu’il représente au cœur de l’existence : 

[…] le care est aussi une réponse à ce que l’on pourrait appeler, suivant Emmanuel 

Lévinas, un « besoin sans défaut » (1996 : p. 88) […] où il n’y a plus rien à combler, 
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à remplir, à satisfaire, une notion plus près de celle du désir. Dans l’acception 

proposée ici, le care ne vise pas qu’à répondre à un besoin primaire qu’il serait 

urgent, impératif de combler, sans quoi la survie même pourrait être menacée. 

Lorsque le care est vu comme pouvant aussi consister en une réponse à un « besoin 

sans défaut », il représente le surplus qui excède le simple besoin de maintenir la 

vie. Il représente ce surplus qui fait que la vie mérite d’être vécue. (Hamrouni, 2012, 

p. 243-244) 

Hamrouni ajoute que dans la poursuite du mythe de l’indépendance – et donc la 

poursuite du pouvoir et de l’acquisition de plus de privilèges – la personne qui se décharge 

ou délègue le care se prive au même moment de ce qui est créateur de sens, car créateur de 

lien aux autres, et possiblement de toute raison de vivre. En ce sens, l’éthique du care rejoint 

la notion d’amour en tant que pratique qui constitue un des horizons d’émancipation de mon 

projet de recherche. 

3.3 LES VOIES D’EMANCIPATION 

Si mes différentes lectures m’ont permis de cerner avec plus d’acuité les notions 

d’oppression, d’aliénation et d’intériorisation de la culture patriarcale et de ses valeurs, elles 

ont également été l’occasion d’approfondir les voies d’émancipation que j’anticipais au 

moment de débuter cette recherche. La première voie, transversale à cette recherche, est celle 

de la formation comme voie pour devenir soi-même. Celle-ci ayant déjà été élaborée dans les 

choix épistémologiques et méthodologiques (chapitre 2), je nous inviterai ici à plonger dans 

les suivantes, à savoir l’amour, l’écriture et la lecture. 
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3.3.1 L’amour 

Love is sweet labor. Fierce. Bloody. Imperfect. Life-

giving. A choice we make over and over again.8 

Valarie Kaur 

 

J’avais pour intuition, en entamant ce chemin de recherche, que l’amour et la poésie 

constitueraient des voies d’émancipation face aux dualismes, oppositions et limitations qui 

prenaient cours dans moi et m’empêchaient d’envisager d’œuvrer avec enthousiasme dans 

ce monde. Il me semblait qu’apprendre à aimer serait la meilleure façon de lutter contre la 

violence. En effet, apprendre à l’incarner de plus en plus me paraissait – et me paraît encore – 

incontournable si je veux apprendre à vivre d’une manière qui tente, au quotidien, d’éviter 

d’être la courroie de reproduction de la violence. Parler d’amour comme praxis et éthique a 

ouvert devant moi une voie de formation, d’action mais aussi de transformation à la fois 

personnelle et collective.  

Une des notions qui m’a le plus marquée et qui continue de me guider dans mes actions 

et réflexions est celle de l’amour révolutionnaire de Valarie Kaur (2018)9. Avocate états-

unienne et sikh, Valarie Kaur est devenue militante pour les droits humains après la vague 

de crimes ayant touché entre autres les personnes sikh – dont l’assassinat d’un ami de sa 

famille – aux États-Unis suite aux événements du 11 septembre aux États-Unis. Elle a par la 

 
8 Traduction libre : « L’amour est un travail doux. Féroce. Saignant. Imparfait. Qui donne la vie. Un choix que 

nous faisons encore et encore ». 

9 Tous les propos de Valarie Kaur qui seront cités proviennent d’une conférence filmée intitulée : « 3 lessons 

of revolutionnary love in times of rage ». Cette conférence a été consultée pour la dernière fois le 16 novembre 

2024 et est disponible sur le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=5ErKrSyUpEo. 

https://www.youtube.com/watch?v=5ErKrSyUpEo
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suite fondé le Revolutionary love project, qui propose de s’appuyer sur l’amour comme force 

pour la justice sociale10. L’amour tel qu’elle le conçoit porte un potentiel révolutionnaire 

lorsqu’il s’oriente dans trois directions, à savoir l’amour de soi, de l’autre et de l’adversaire 

(Kaur, 2018). 

L’entendre parler d’aimer son adversaire me bouleverse chaque fois. Aimer son 

adversaire signifie, selon elle, se mettre à l’écoute de celleux qui participent à l’oppression, 

et porter attention au lieu où elleux même ont été blessés et qui se sentent menacés : 

Pardonner n’est pas oublier. Pardonner, c’est se libérer de la haine. Car quand nous 

nous libérons de la haine, nous pouvons voir ceux qui nous ont blessé non comme 

des monstres, mais comme des personnes qui elles-mêmes ont été blessées, qui 

elles-mêmes se sentent menacées et qui ne savent pas comment répondre à leur 

insécurité autrement qu’en nous blessant, en pressant la gâchette ou en votant, ou en 

adoptant des lois dont nous sommes les cibles. Mais si quelques-uns d’entre nous 

commencent à s’intéresser à eux, à écouter leurs histoires, nous apprenons que la 

participation à l’oppression a un prix. Elle les coupe de leur propre capacité à aimer 

(Kaur, 2018). 

La principale manière d’aimer nos adversaires consiste selon elle à se mettre à l’écoute 

et veiller sur leurs blessures ; ce qui ne veut pas dire les guérir puisque ceci dépend de leur 

propre responsabilité. J’y entends une posture de bienveillance, gardant la porte ouverte afin 

d’entrevoir « comment le terroriste, le fanatique, le démagogue ont été radicalisés par des 

cultures et des politiques que nous pouvons changer ensemble » (Kaur, 2018) au bénéfice de 

toutes et tous, et de créer, peut-être, des voies de réconciliation et de paix.  

Cependant, aimer seulement nos adversaires constitue selon elle une forme d’auto-

flagellation : cela nécessite avant tout de s’aimer soi. Elle avance que l’amour de soi a 

 
10 https://valariekaur.com/about/  

https://valariekaur.com/about/
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longtemps été associé à l’abnégation et à la répression des émotions et de la souffrance, au 

nom de l’amour des autres, particulièrement chez les femmes et les femmes de couleur. 

Cependant, elle rappelle que « quand nous réprimons notre colère, elle se cristallise sous 

forme de haine dirigée à l’extérieur mais généralement, dirigée vers soi » (Kaur, 2018). 

S’aimer soi implique donc selon elle d’accueillir notre vécu et de respirer à travers la 

souffrance qui nous traverse afin qu’elle ne se durcisse pas sous forme de haine. L’amour de 

soi invite également à prendre soin de sa joie, et de la considérer comme un acte de résistance 

morale face à l’oppression « car dans la joie, nous voyons même la noirceur avec un regard 

neuf » (Kaur, 2018). Les mots de Kaur me ramènent à ceux de Misrahi (2010), qui écrit dans 

Les actes de la joie. Fonder, rêver, aimer, agir : 

Me fonder et me délimiter moi-même comme un être nouveau, ce n’est pas me 

découvrir comme un îlot autarcique, comme une suffisance close : c’est, au 

contraire, découvrir et activer les forces qui, en moi, me rendent capable de me 

construire d’une façon suffisamment neuve pour rendre possible une tout autre 

forme de la relation. Me fonder joyeusement d’une façon neuve […], ce n’est pas 

construire une solitude suffisante mais un nouveau domaine où se déploiera une tout 

autre forme de l’amour. (Misrahi, 2010, p. 112) 

Travailler à incarner de plus en plus sa joie, à faire preuve d’amour de soi n’est donc 

pas un exercice narcissique mais davantage un cheminement nécessaire pour habiter nos 

relations d’une manière renouvelée qui nous relie davantage. Basset (2010) ajoute par ailleurs 

que le caractère actif de l’amour en fait à la fois une pratique tournée vers l’autre mais qui 

constitue aussi une offrande à soi : 

Si l’amour est « actif », c’est parce que « dans l’acte même de donner je fais 

l’épreuve de ma force, de ma richesse, de mon pouvoir » : pour Erich Fromm, loin 

d’être dans la privation, on exprime alors sa « vitalité » et sa « puissance », ce qui 

remplit de joie. De plus, l’amour implique « une sollicitude active pour la vie et la 

croissance de ce que nous aimons. Là où manque ce souci actif, il n’y a pas 

d’amour ». (Fromm, 2016, p. 43, cité dans Basset, 2010, p. 374) 



 

 

 

74 

 

 

L’amour de l’autre constitue la troisième forme d’amour nécessaire à l’amour 

révolutionnaire, pour Valarie Kaur. Il invite à ne voir personne comme un étranger. C’est 

dire, selon ses mots : « Tu es une part de moi que je ne connais pas encore ». Décider de ne 

pas voir l’autre comme un étranger m’apparaît comme une attention au caractère sacré de 

l’autre, invite au respect de sa singularité et au souci du respect de ses droits, le plus 

fondamental étant d’avoir le droit de vivre une vie pleine et convenable, qui lui permet de 

déployer son être. Dans le même sens, Misrahi (2010) invite à une reconnaissance de l’autre 

et de la grâce que constitue son existence, ainsi que de l’autre comme souveraineté : 

Dans l’amour, la reconnaissance de l’autre comme souveraineté n’est pas 

simplement la reconnaissance et l’affirmation concrète de sa liberté ; elle est aussi 

et surtout la connaissance approfondie et admirative, attachée, de la totalité 

singulière qui constitue l’être aimé, ou plutôt de cette singularité ouverte et créatrice 

par laquelle s’exprime l’essence même de l’autre, l’autre comme unicité d’action, 

de vibration et d’existence ouverte. (Misrahi, 2010, p. 133) 

Si Misrahi fait référence ici au contexte amoureux, je crois à la suite de Kaur et hooks 

(2022) que cette considération aimante de l’autre peut et gagne à s’offrir à tout autre, même 

l’étranger, même l’adversaire, même soi. La dimension spirituelle rejoint ici à mes yeux la 

lutte pour la justice sociale, notamment si l’on considère à la manière de hooks que « la vie 

spirituelle consiste avant tout à s’engager dans une façon de penser et d’agir qui respecte les 

principes d’interdépendance des êtres et d’interconnexion » (hooks, 2022, p. 95). La 

spiritualité m’apparaît ainsi à la fois comme ce qui nourrit, donne force à la lutte mais aussi 

ce qui la motive car je ne peux considérer tout autre comme sacré et dans le même temps 

accepter de participer aux conditions qui mettent à mal sa dignité, son intégrité, sa sécurité 

et, pour reprendre les mots de Freire (1974), sa vocation au plus-être. 
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3.3.2 L’écriture  

La vocation de l’écriture serait-elle de rendre sa voix à 

l’amour de l’amour dans une civilisation qui meurt de 

l’avoir bâillonnée ? 

Claire Lejeune (1992) 

L’écriture, et plus précisément l’écriture poétique, s’est imposée tout au long de mon 

parcours de maîtrise presque malgré moi, par les retours et échos persistants à la fois de mes 

formateur·ice·s et collègues. Je m’y étais pourtant découvert une voie créatrice de sens et 

épanouissante assez tôt dans ma vie, en particulier au début de ma vingtaine et dans les 

premières années suite à mon arrivée au Québec. J’explorais l’écriture poétique et la création 

au sein de mon cheminement de formation et m’essayais même par moment à les partager 

publiquement, en publications dans le journal local ou dans le cadre d’événements littéraires. 

Je me sentais souvent reconnue pour mon écriture et encouragée à poursuivre sur cette voie. 

Après la fin de mes études cependant, alors que j’avais quitté le cocon sécurisant de mon 

baccalauréat et que j’entrais dans ma vie professionnelle et adulte, j’avais peu à peu arrêté 

toute pratique d’écriture et plus encore, tout partage de mes écrits. L’écriture, comme la 

création en général, était collée à mon besoin de validation et de reconnaissance et j’avais 

encore trop peur pour continuer par moi-même. Peu à peu, elle était devenue une sorte de 

fantôme dans ma vie dont je ne me sentais plus capable et qui paradoxalement m’éveillait de 

la honte chaque fois que quelqu’un mentionnait que j’étais douée pour écrire, car justement, 

fatalement : je n’écrivais plus. Pendant plusieurs années, j’ai résisté à l’inclure parmi les 

thèmes de ma recherche, la reléguant au statut de médium obligatoire dans la rédaction d’un 

mémoire. À l’heure où j’écris ces lignes, après plusieurs années d’exploration de mes thèmes 

de recherche dans ma vie professionnelle et relationnelle ainsi que dans le processus de 

rédaction de mon mémoire, je me rends compte qu’elle est incontournable car si elle 
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convoque les obstacles d’auto-censure dont je cherche à me libérer, c’est aussi avec et par 

elle que je trouve une voie d’émancipation et que je contacte une expérience poétique qui est 

proche, dans mon vécu, de l’expérience de l’amour.  

Claire Lejeune, dans Le livre de la mère, affirme que « la mieux défendue de toutes les 

bastilles du patriarcat [est] : celle de l’auto-censure » (1998, p. 231). Faisant écho à la pensée 

de Virginia Woolf, Lejeune (1998) rappelle qu’au sein d’une culture patriarcale, les femmes 

se sont vu refuser d’avoir une « chambre à soi », un espace-temps où s’appartenir, s’explorer, 

s’apprendre, et par conséquent d’avoir un lieu pour penser et se donner forme. Si j’ai le 

privilège d’avoir un lieu physique disponible et entièrement dédié à mon écriture, 

l’autorisation à m’y engager pleinement reste encore à conquérir. Écrire, c’est pour moi 

constamment traverser un mur invisible, parfois avec une fluidité extatique, parfois avec un 

acharnement éreintant. Une lutte pour me laisser créer, penser, comprendre et exister en 

relation avec l’autre non dans un souci de performance et de reconnaissance, mais de dialogue 

à partir de ma propre cohérence, intégrité et vulnérabilité. Pour outrepasser la lutte, je dois 

me rappeler que je vise, à travers cette recherche et ce processus d’écriture, à accomplir un 

« travail d’auto-réconciliation » pour reprendre les termes de Lejeune (1998, p. 233), et me 

donner forme pour trouver d’autres manières d’être et d’agir dans le monde avec les autres : 

En transmuant notre culpabilité en source de responsabilité, en devenant 

propriétaires de notre propre vie, nous privons le patriarcat de ses moyens 

d’existence, nous devenons les ouvrières de sa disparition. Tant que les femmes 

n’ont pas réglé ce vieux problème avec elles-mêmes, la fraternité restera utopique. 

(Lejeune, 1998, p. 232) 

Lors de mes premières tentatives de rédaction de ce mémoire, je portais cet axe de 

transmutation par l’écriture et souhaitais m’y confronter avec une certaine détermination, 

mais ma lutte interne créait tant de résistance à l’intérieur de moi que je ne parvenais pas à 

avancer. Je vivais une des pires périodes de mésestime de ma vie et somatisais par des 
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douleurs corporelles intenses et des plaques qui avaient soudainement émergé sur l’ensemble 

de ma peau. Avec le recul, je me rends compte qu’il me manquait une lanterne pour plonger 

dans l’ombre, et que si écrire réveillait un si grand interdit d’être, il me faudrait porter 

l’intention consciente d’écrire avec amour. À chaque paragraphe, tenter de rejoindre cette 

dimension poétique de moi-même qui peut regarder le monde d’un regard neuf et donc, se 

regarder soi en train de se donner naissance, et s’il est impossible de la rejoindre, au moins 

me rappeler de son existence et continuer de l’appeler pour apprendre à l’habiter. 

Dorion (2013) avance que l’écriture - et plus largement la poésie – invite « à laisser 

émerger l’amour, à se mettre à l’écoute de ce qui ne cesse de remuer au fond des choses, à 

éprouver la lumière et l’obscurité du monde en s’y abandonnant sans réserve » (p. 48). 

L’amour est selon elle ce qui accomplit ce que la poésie propose à travers l’écriture, et 

contribue ainsi à retrouver une direction intérieure et un sens possiblement oublié de notre 

présence dans ce monde, ainsi qu’à nous transformer : 

L’écriture poétique possède à mon sens la capacité de procéder à la fois de 

l’imaginaire et de ce qui relève d’une réflexion, ces deux éléments, l’image et le 

reflet, étant d’ailleurs intimement liés au regard, à cette « vision » que transpose le 

poème à travers la langue. Vision singulière du monde capable de secouer nos 

certitudes, de nous ébranler, de susciter l’émoi, c’est-à-dire de nous mettre en 

mouvement, un mouvement véritable, qui n’est pas vaine agitation mais avancée 

profonde. Ainsi, peut-être, la poésie est-elle également un lieu possible de 

métamorphose de l’être. (Dorion, 2013, p. 19) 

En créant des îlots de sens, l’écriture m’apparaît ainsi comme une voie de résistance et 

d’émancipation face à la répression et l’aliénation individuelle et collective. Pour Dorion 

(2013), dans nos sociétés modernes occidentales où l’on privilégie souvent la quantité plutôt 

que la qualité et la production plutôt que la création, l’amour et la poésie peuvent mener une 

lutte commune : 
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Devant l’indolence de l’âme, l’apathie du cœur et de la pensée, que peut la poésie, 

sinon relancer l’humain vers lui-même en pratiquant ce qui serait en quelque sorte 

une nouvelle maïeutique par laquelle la conscience et la lucidité reparaîtraient ?  

En ce sens, la démarche poétique ouvre à un engagement et à une politique non plus 

parcellaire mais planétaire, et se joint à la science pour recréer une vision unitaire 

du monde (Dorion, 2013, p. 33). 

3.3.3 La lecture  

En rédigeant ce chapitre, j’ai réalisé qu’en plus de l’écriture, la lecture constituait elle 

aussi une voie d’émancipation importante dans mon processus et qu’elle méritait d’être 

abordée de manière distincte. En réalité, pour moi, écriture et lecture marchent main dans la 

main au sein de mon processus d’émancipation et de compréhension. Mes lectures m’ont 

offert un apport considérable pour m’aider à élucider l’expérience que je faisais, les intuitions 

que je portais, et pour ouvrir de multiples portes d’interprétation afin de construire une 

compréhension plus ouverte, voire de générer de nouvelles questions et zones d’attention. 

Larrosa (1998) exprime avec justesse le rapport que j’entretiens avec la lecture lorsqu’il 

propose de considérer la lecture dans son potentiel formateur et transformateur :  

Concevoir la lecture comme formation implique qu’il faut la penser comme une 

activité qui a à voir avec la subjectivité du lecteur : non seulement avec ce que le 

lecteur sait, mais avec ce qu’il est. Il s’agit de penser la lecture comme quelque 

chose qui nous forme (ou nous dé-forme ou nous trans-forme), comme quelque 

chose qui nous constitue ou nous met en question dans ce que nous sommes 

(Larrosa, 1998, p. 84) 

En ce sens, la lecture que je souhaite mettre en lumière ici n’est pas seulement un loisir 

ni une méthode d’acquisition de connaissances – bien qu’elle puisse bien évidemment l’être – 

mais une mise en dialogue avec l’expérience et la réflexivité d’un·e autre pour mieux 

comprendre et me comprendre. Elle me permet de rencontrer la manière dont une personne 
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– l’auteur·e – a tenté de faire sens avec une expérience individuelle et collective et m’offre 

des voies pour me rencontrer et faire sens à son contact, à propos et à partir de ma propre 

expérience. Elle soutient donc le processus de compréhension et d’autocompréhension qui 

se produit, comme le souligne Larrosa (1998), « dans ce gigantesque bouillonnement 

d’histoires qu’est la culture et avec laquelle nous organisons notre propre expérience (le sens 

de ce qui nous arrive) et notre propre identité (le sens de qui nous sommes) » (p. 93).  

Les pensées avec lesquelles je me mets en dialogue et que je choisis de présenter dans 

mon mémoire sont donc souvent les récoltes d’une rencontre signifiante, dans un temps 

donné. Cette expérience signifiante est, comme le mentionne Larrosa (1998) : 

[…] un événement qui n’a lieu qu’en de rares occasions. […] La seule chose qui 

puisse se faire est de veiller aux conditions déterminées de possibilité : c’est 

seulement quand convergent le texte adéquat, le moment adéquat, la sensibilité 

adéquate, que la lecture est expérience (p. 94).  

Cette idée est plus que parlante pour moi, car j’ai souvent été surprise par des 

expériences fulgurantes de sens et de joie au contact des livres. Il m’est arrivé de pleurer de 

gratitude en découvrant certaines œuvres, de les serrer contre mon cœur avec le sentiment si 

heureux de pouvoir mettre le doigt sur une expérience qui existait en sourdine à l’intérieur 

de moi, et de ne plus être seule. Il s’agissait parfois de livres qui attendaient depuis des années 

dans ma bibliothèque et que, par mystère, j’ai ouvert et découvert à un moment opportun. La 

lecture et la théorie me sont ainsi souvent apparues, tel que le mentionne elle aussi hooks 

(2019), comme un lieu de guérison. J’ai une reconnaissance immense pour toutes les 

personnes qui ont tenté de construire et déployer leur pensée autour des questions qui leur 

étaient brûlantes, et l’ont mise à disposition des autres. Ce sont les chemins qu’elles ont tracés 

qui m’aident à éclairer le mien et à discerner la quête que, moi aussi, j’ai besoin de marcher 

et d’écrire. À ce propos, maintenant que j’ai exploré le territoire d’idées qui constitue mon 
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univers référentiel, je nous invite à plonger dans la prochaine partie du mémoire : le roman 

de formation.  
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SOUS LES PAVÉS, LES FLEURS 

INTRODUCTION 

En labourant inlassablement la vie, l’écriture fait en 

sorte que l’on devienne soi-même une forme que l’on 

investit. 

Hélène Dorion 

 

Je prends place au chevet de l’écriture, à l’écoute de celle que j’étais il y a maintenant 

sept ans, et qui a marché pour construire sa vie d’adulte, de femme, de sœur. Écrire ce roman 

de formation me demande de laisser venir à moi le chemin parcouru davantage que d’aller le 

chercher. Je ne peux accueillir le passé qu’à partir de mon présent, dans l’intention et l’espoir 

que retracer mes pas me permettra d’accueillir, d’intégrer et de comprendre les 

apprentissages qui ont jalonné ma route, et d’actualiser qui je suis devenue. Comme je le 

mentionnais dans ma problématique de recherche, j’ai hérité de bien des obstacles dans mon 

rapport à moi-même et à mon expérience, mon action, mon écriture, ma parole11. Ce n’est 

qu’à partir d’une posture d’humilité et de bienveillance face à mon chemin, appuyée sur une 

intention de ne pas avorter la vie que je peux m’atteler à ce jour à revenir sur mes pas et à 

témoigner des expériences signifiantes qui ont constitué les pierres de gué de mon parcours 

d’apprentissage.  

Ce roman de formation est constitué de deux chapitres distincts, relatant deux 

séquences de mon parcours d’apprenante et de chercheure. Le premier intitulé « Sous les 

 
11 Voir chapitre 1 : Problématisation. 
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pavés, les fleurs » retrace une première boucle de renouvellement dans mon parcours de 

recherche-formation, en lien avec ma quête de liberté comme femme. Le second chapitre du 

roman de formation relate la mise à l’épreuve de mon intuition en lien avec la praxis de 

l’amour, au sein de contextes professionnels et sociaux. Les deux chapitres se suivent 

chronologiquement et constituent un premier mouvement interprétatif de récits, écrits 

poétiques ou extraits de journaux en lien avec mes objectifs de recherche. Pour composer ce 

roman, je priorise d’employer les styles d’écriture qui me permettent de me tenir au plus 

proche de mon expérience et d’en révéler l’essentiel. Les temps employés peuvent ainsi 

varier d’une section à l’autre, et si j’utilise parfois des extraits de mon journal de chercheure, 

certains récits sont écrits en temps réel.  

4.1 LES PREMIERS PAS : S’OCTROYER LE DROIT D’APPRENDRE 

Pour commencer ce roman de formation, j’aimerais avant tout placer le contexte dans 

lequel j’ai amorcé mon processus de recherche et d’apprentissage. À l’automne 2017, je 

débute la maîtrise en étude des pratiques psychosociales, à l’Université du Québec À 

Rimouski. Parmi tous les projets qui bourgeonnent en moi, c’est avant tout celui de devenir 

plus libre en tant que femme qui m’appelle à m’engager en recherche. À ce moment-ci, être 

une femme constitue un fardeau pour moi, tout autant qu’un appel. Cela porte à mes yeux 

deux significations : d’abord une expérience sociale complexe et quotidienne déterminée par 

mon sexe, et un impératif de me conformer à des normes de genre attribués à ce sexe qu’on 

dit faible. Je ne me sens pas en paix avec mon genre et pourtant, je ressens depuis plusieurs 

années un appel profond à me nourrir aux paroles comme aux écritures des femmes. Je rêve 

de trouver à l’intérieur de moi ne serait-ce qu’un soupçon de souveraineté de plus pour vivre 

avec davantage d’audace et d’affirmation. L’écart entre l’élan qui pousse vers ma création et 

ma capacité à faire le moindre pas pour l’oser m’apparaît comme une montagne, à la fois 
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écrasante et inaccessible. Je me raconte que cette montagne est un mirage que je projette sur 

le réel, mais cela ne suffit pas à alléger ma marche. Je me sens aux prises avec ce que 

Chimamanda Ngozi Adichie dénonce ici avec force : 

Nous apprenons la honte à nos filles. Croise les jambes. Couvre-toi. Nous les 

persuadons qu’elles sont coupables simplement parce qu’elles sont de sexe féminin. 

Aussi, en grandissant, deviennent-elles des femmes incapables d’exprimer leur 

désir. Qui s’imposent le silence. Qui ne peuvent dire ce qu’elles pensent. Qui ont 

élevé la simulation au rang d’une forme d’art (Adichie, 2015, p. 56). 

J’ai soif de mon propre désir et de ma propre forme, soif de pouvoir occuper ma place 

dans ma vie et dans mes liens, de me sentir moins en retrait, moins distanciée du monde 

autour de moi. 

Je débute un nouvel emploi comme coordonnatrice par intérim dans un organisme 

d’éducation à la citoyenneté mondiale. C’est la première fois que je travaille dans un 

organisme à but non lucratif (OBNL) et je plonge dans cette expérience avec une certaine 

candeur, sachant que j’aurai tout à apprendre, mais je me sens pleinement déterminée à le 

faire. En fait, j’ai à ce moment-ci très peu de connaissances sur l’éducation à la citoyenneté 

mondiale, peu d’expérience professionnelle et une conscience à peine naissante, finalement, 

des enjeux internationaux. Ce contrat qui s’est étendu sur presque une année a été un grand 

espace d’initiation, autant en termes de compétences professionnelles que de sensibilisation 

au racisme, à la colonisation et à ses conséquences, à la justice sociale et climatique, et plus 

largement à une conscience plus critique et ouverte sur le monde. Durant cette période, je 

suis seule employée de l’organisme, appuyée par le conseil d’administration, et j’apprends 

tout sur le tas. Si j’avais connu cette expression anglophone à l’époque, j’aurais certainement 

pu afficher la phrase « Fake it until you make it »12 sur mon réfrigérateur comme mantra 

 
12 Littéralement, signifie « Fais semblant jusqu’à ce que tu y parviennes ». 



 

 

 

84 

 

 

quotidien. Être seule comporte ses avantages : je peux apprendre sans être observée. On ne 

peut pas voir mes hésitations, mes retards, mes manques d’assurance. Tout ce que j’ai à faire, 

c’est de m’assurer que mes mandats sont suffisamment avancés pour ne pas avoir honte lors 

de mes comptes-rendus au conseil d’administration, et mener à terme les demandes qui m’ont 

été faites. Je procrastine parfois durant des semaines des tâches tout à fait banales, angoissant 

à leur propos, pour les compléter souvent en retard ou sur le point de l’être.  

Malgré ce bruit de fond de mésestime, je m’investis pleinement dans le mandat 

principal qui m’attend au cours de l’automne : l’organisation d’une campagne de 

sensibilisation annuelle incluant l’organisation d’événements publics et l’animation 

d’ateliers dans les écoles secondaires et ce, dans toute la région du Bas-Saint-Laurent. 

J’organise un total de dix événements qui se donneront sur neuf jours, en partenariat avec 

des organismes locaux à Rimouski et à Matane. Je suis satisfaite de voir ce que je parviens à 

développer, en termes d’activités dans la communauté comme de compétences personnelles, 

mais j’ai toujours le sentiment de ne pas en faire suffisamment et d’être en retard sur ce qu’il 

« faudrait ». Mon repère de performance, c’est d’en faire au moins autant que la personne 

que j’ai été embauchée pour remplacer. Je dois faire preuve d’initiative sans savoir encore ce 

que je souhaite, et encore moins comment m’y prendre.  

Avec le recul, je me rends compte que j’étais jeune sans avoir la permission de l’être : 

la permission de ne pas savoir, de découvrir, de faire des maladresses, de mettre toute mon 

énergie à contribution tout en ayant au moins parfois besoin de guidance. Je craignais d’être 

démasquée, qu’on voie que je ne sais rien et qu’on me renvoie, qu’on me raye de la carte.  

J’étais immergée sans en avoir conscience dans ce qui m’apparaît aujourd’hui comme des 

conséquences d’une culture individualiste axée sur la performance : à aucun moment je 

n’avais l’autorisation à l’intérieur de moi de pouvoir demander de l’aide, de pouvoir ne pas 

savoir, de pouvoir douter. J’avais si peu de marge de manœuvre pour éviter le sentiment de 
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honte. Et pourtant, à l’heure où j’écris ces lignes, je me rappelle tous ces moments où mon 

conseil d’administration était à vrai dire surpris que je monte si vite en selle après mon 

embauche. Je n’avais pas encore assez d’expérience professionnelle pour établir des critères 

d’appréciation de mon travail raisonnables, je n’avais en fait aucun réel point de comparaison 

sauf les résultats que la personne que je remplaçais, en poste depuis dix ans, avait réussi à 

obtenir. Malgré l’exigence que je m’imposais d’office, j’étais cependant assise sur une 

conviction : celle que je serais capable d’apprendre, tôt ou tard.  

4.2 UN VISITEUR INDESIRABLE 

Rapidement, les thèmes que j’avais cernés pour mon projet de recherche se sont invités 

dans mon contexte professionnel, et pas toujours où je les attendais : 

Je me souviens. Je suis à mon bureau, je travaille sur mon ordinateur. Un membre 

de mon conseil d’administration est de passage pour déposer des documents et je lui 

propose de travailler ici, s’il le souhaite. À peine dix minutes après son arrivée, un 

jeune homme que je ne connais pas débarque dans le bureau, salue mon collègue et 

se joint à notre table. Je comprends qu’ils sont amis et que mon collègue l’a invité 

à passer le voir. Les deux hommes se mettent à parler, ce qui dès le départ m’agace 

un peu car je n’ai pas été prévenue et j’ai beaucoup de travail devant moi qui me 

demande de me concentrer. Malgré cela, je décide de l’accueillir chaleureusement 

et j’essaye de faire sa connaissance.  

Il m’apprend qu’il est étudiant en dernière année en Techniques en travail social, au 

Cégep, et qu’il effectue actuellement un stage dans un milieu pour hommes. Je ne 

l’ai pas vu venir, mais alors qu’il parle du travail social il lance une blague sur la 

psychosociologie : « nous on pleure pas en cercle ». Mon collègue lui dit : « ah 

attention, tu ne sais pas à qui tu parles » ! Le jeune homme tente de se rattraper mais 

me lance quelques clichés empreints d’a priori que j’ai bien l’habitude d’entendre 

sur la psychosociologie, quoique cela faisait longtemps que je ne les avais pas 

entendus et jamais d’un étudiant qui n’est même pas encore à l’université. J’essaye 

de lui expliquer pourquoi le cercle, pourquoi les méditations, en quoi c’est plus que 

cela, en quoi travail social et psychosociologie ne sont pas la même chose mais que 



 

 

 

86 

 

 

les deux approches sont tout à fait complémentaires… Ça ne semble pas faire grand 

effet. Les deux hommes continuent à parler, comme deux amis qui s’amusent à 

débattre ensemble, se lancent des vannes. Mon collègue me répète à plusieurs 

reprises : « ne t’en fais pas c’est vraiment comme ça qu’on se parle mais on s’aime 

bien. Par exemple, je trouve que parfois il a des discours masculinistes et je ne suis 

pas en accord mais on débat, on rit ». 

Je ne sais pas trop pourquoi il tient à me le répéter. J’ai l’impression qu’il se sent 

mal des propos de son ami. Le jeune homme rebondit sur la notion de masculinisme 

et me dit : « C’est juste que je pense que s’il y a autant de mauvais intervenants c’est 

parce qu’il y a trop de femmes intervenantes. Je n’ai jamais vu de mauvais 

intervenants hommes, mais j’ai vu plein de mauvaises intervenantes femmes ». 

J’aimerais lui répondre, mais le choc que je ressens face à ses propos m’empêche de 

réagir rapidement. Il surenchérit avant que j’aie le temps de réagir : « Pis là, c’est 

comme l’abus sexuel : il y a autant d’hommes que de femmes qui sont victimes 

d’abus sexuel, pis c’est tout autant des hommes que des femmes qui les font, 

l’oppression des femmes et la culture du viol ça n’existe juste pas, mais c’est avec 

ça que les femmes arrivent à avoir du financement pour leurs centres […] ». J’essaye 

de contre-argumenter, je trouve que je manque de mots, je vois bien que rien ne 

rentre ou n’est entendu. Je n’ose pas, pas assez. Je suis stupéfaite face à ce que 

j’entends. J’ai l’impression qu’il prend ça comme un jeu. Les deux hommes 

débattent, et moi je me désinvestis de la discussion et me mets à espérer que cela 

termine rapidement. Au bout de ces cinq minutes qui m’ont semblé une éternité, le 

jeune homme s’en va à l’un de ses cours. Je mets quelques minutes avant de me 

rendre compte à quel point j’ai été choquée d’entendre un tel discours de la bouche 

d’un homme d’une jeune vingtaine, futur travailleur social. À quel point je suis 

frustrée de ne pas avoir su quoi faire d’autre que répondre maladroitement puis me 

désinvestir. D’avoir laissé filer un discours si haineux en me laissant être 

disqualifiée en tant que femme et en tant que psychosociologue. Je prétexte avoir un 

rendez-vous pour partir du bureau, et rentre chez moi avec un grand sentiment 

d’absurdité et d’amertume. (Journal de recherche, 2017) 

Je me souviens que ce qui m’énervait à vrai dire le plus dans ce moment-ci, ce n’était 

pas seulement ce que ce jeune homme disait – bien que ses propos me heurtaient alors 

intimement et qu’ils étaient en soi réducteurs et violents – mais c’est que je me sentais si peu 

capable de me défendre ni d’affirmer clairement ce que je pensais. Cet inconnu se retrouvait 
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sur mon lieu de travail, n’ayant rien à y faire, et tenait un discours qui réduisait et dénigrait 

plusieurs de mes communautés et de mon identité, et cela était passé inaperçu. Je l’avais 

laissé passer inaperçu. Rien n’avait paru de l’incendie dans ma poitrine et du tonnerre dans 

mon ventre, de ma terre qui tremblait pendant qu’on la piétinait. Je n’avais pas su défendre 

mon point, me défendre. Je réalisais qu’il me faudrait apprendre l’affirmation de soi au sens 

où l’entend Branden (1995), c’est-à-dire « la volonté de me défendre, d’être qui je suis 

ouvertement, de me traiter avec respect à chaque rencontre avec d’autres personnes » 

(Branden, 1995, cité dans hooks, 2022, p. 77). J’avais rencontré un interdit relationnel à 

déclencher un conflit ou une confrontation, et non seulement je ne me sentais pas capable de 

me protéger, mais j’avais honte de la faiblesse dont témoignait à mes yeux ma passivité, et 

du silence qui me faisait trahir ma communauté, ma famille. 

4.3 PRENDRE CONSCIENCE DU PRÉDATEUR INTIME 

Dans les semaines qui suivent, je commence à faire des rêves récurrents ou devrais-je 

dire, des cauchemars. C’est la première fois que cela m’arrive. Moi qui ai pour habitude de 

ne pas me souvenir du moindre rêve ou de l’oublier à peine éveillée, mes nuits deviennent 

hantées par des songes affreux dans lesquels je suis sans cesse poursuivie, traquée ou tuée. Il 

n’est pas rare que je me réveille en sursaut, effrayée et empreinte d’un tel sentiment de peur 

que je continue à me sentir habitée par l’angoisse des semaines durant. J’ai le sentiment, 

chacune de ces nuits, qu’on me dévoile la moelle de mes os et tout ce qui y tremble au 

quotidien au sein de mes relations sans que j’en sois véritablement consciente. Le premier 

rêve marquant qui s’est invité dans mes rêves de manière récurrente se déroule ainsi : 

Il fait nuit. Mon amoureux et moi sommes dans une maison. Elle ressemble à celle 

de mon grand-oncle, dans le Nord de la France. C’est une vieille maison faite de 

briques et de bois usé, très haute, qui craque à chaque mouvement. Je vais à la 

fenêtre et constate qu’un accident a eu lieu : une voiture s’est avancée de travers en 
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plein milieu de la route, deux autres voitures lui sont rentrées dedans de chaque côté. 

Je m’exclame : « Il faut aller les voir, ils ont peut-être besoin d’aide ! ». 

Nous nous retrouvons soudainement dans une cour, à l’arrière de la maison. Mon 

amoureux me prévient : « Un homme est entré ». Je lui réponds : « Ça doit être une 

des personnes qui étaient dans l’accident… Il cherche sûrement de l’aide, il faut 

aller le voir ! ». J’emprunte les escaliers qui montent vers la maison, quand un vieil 

homme apparaît en haut des marches. Mon amoureux a disparu. L’homme a des 

cheveux gris, une barbe épaisse, un chapeau, une allure de chasseur. Son visage est 

étrangement figé et ses yeux sont deux billes rondes aux iris bleus rivés sur moi. 

Son regard est sans vie. Il n’a pas l’air humain. Je m’arrête et trois loups apparaissent 

devant moi. Ils reniflent l’homme, semblent méfiants. Ils veulent me protéger. Je le 

sais et pourtant, je les regarde seulement. 

Le vieil homme sort de sa veste un pistolet en bois et tire sur l’un des trois loups. 

Instantanément je lui tourne le dos et m’assieds sur l’une des marches, sans fuir, les 

yeux fermés pour ne pas voir ce qui va m’arriver. Je sais que cela s’en vient. 

J’entends les tirs visant les deux loups restants. Puis il tire dans ma tempe gauche, 

la balle est une bille de plomb liquide qui éclate et me tapisse de l’intérieur, la tête 

d’abord puis l’ensemble du corps. La balle ne me tue pas, elle me coupe de tous mes 

sens. Je ne vois plus, je n’entends plus, je ne sens plus… Je me réveille. (Journal de 

rêves, janvier 2018). 

Ce rêve, qui s’est imposé fréquemment pendant cette période, me semble aujourd’hui 

vivement en lien avec le conte de Barbe-Bleue tel qu’analysé par Clarissa Pinkola Estés dans 

son ouvrage Femmes qui courent avec les loups (1996). Selon elle, il existe de manière innée 

dans la psyché une force « contre nature », un antagoniste assassin qui s’oppose à l’élan vital 

de déploiement, de création et d’harmonisation qui existe en soi. Ce prédateur fait notamment 

irruption de manière récurrente dans les rêves des femmes et « les coupe de leur nature 

intuitive. Lorsqu’il a accompli cette tâche, il laisse la femme avec des sentiments appauvris, 

avec la crainte d’avancer dans l’existence, tandis que ses idées et ses rêves gisent inanimés à 

ses pieds » (p. 64). S’il s’agissait ici de la première fois qu’il émergeait de manière aussi 

puissante dans un rêve, je pouvais reconnaître cette instance psychique avec laquelle je me 
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sentais en lutte dans mon quotidien et notamment dans mon rapport à l’action, à la création 

et à l’apprentissage.  

Le conte de Barbe-Bleue, pour Estés (1996), symbolise l’initiation nécessaire pour 

apprendre à reconnaître le prédateur à l’intérieur comme à l’extérieur de soi, pour nous 

protéger de lui et potentiellement, pour nous séparer de son énergie meurtrière :  

Toutes les créatures doivent apprendre l’existence des prédateurs. La femme qui 

l’ignore sera incapable d’évoluer au cœur de sa propre forêt sans se faire dévorer. 

Comprendre le prédateur, c’est être un animal qui a atteint sa maturité et ne saurait 

être vulnérable par naïveté, inexpérience ou inconscience (p. 72-73). 

Dans mon rêve, il y a en effet une forme de naïveté à l’œuvre qui m’amène à me mettre 

en péril. Les alliés ne manquent pourtant pas : je suis avertie qu’un homme est entré chez 

moi, mais je suppose qu’il n’est pas malveillant et même plus, je justifie son intrusion en 

supposant que c’est parce qu’il est dans le besoin. Alors que des loups apparaissent pour me 

protéger, je ne prête pas attention à leur méfiance ni ne fuis lorsqu’un coup leur est porté et 

qu’il n’y a plus de doute sur les intentions de la personne à sauver : il va m’attaquer. S’asseoir, 

fermer les yeux et attendre la mort, mais découvrir que ce faisant, ce n’est pas la mort qui 

m’est donnée mais le gel, la perte de sens… la perte de soi. Ce rêve est venu faire écho à ma 

rencontre avec le jeune travailleur social, pointant en moi la manière dont cette violence, 

cette prédation pouvait exister dans l’espace social comme en moi : la peur ne m’apparaissait 

donc pas comme une simple peur de la confrontation mais une peur plus profonde de 

l’intrusion, de la prédation, qui m’amenait à rester passive pour ne pas m’exposer à la 

violence mais en même temps m’en rendait victime sans trop de difficulté. Ce rêve, comme 

bien d’autres qui ont suivi, avait cependant amené à ma conscience ce prédateur inné et avait 

ouvert une voie pour apprendre à le comprendre et cesser de lui donner autorité, dans tous 

les espaces de ma vie. 
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4.4 PROTÉGER L’ESPACE 

Malgré et à travers les remous de mon inconscient et l’émergence de mes peurs, j’ai 

soif d’affirmation et je souhaite m’entrainer à apparaître et m’oser à mesure que ma 

campagne de sensibilisation avance. Je m’évertue à me lancer dans l’action sans me donner 

le temps de me préoccuper de moi-même et ni de figer. Portée par mon élan de développer 

mes compétences – mais aussi de prouver que je suis capable d’effectuer mon travail – 

j’anime la totalité des événements que j’ai organisés, même lorsque cela n’est pas nécessaire. 

Je reste marquée par combien je me suis amenée à être en avant de la scène, alors que je me 

sentais sur d’autres plans si sensibles à l’imperfection, si fragile dans ma capacité 

d’affirmation et si vulnérable dans mes relations avec les autres. Le récit qui suit témoigne 

d’un de ces moments où s’est joué dans l’espace social un précieux apprentissage en lien 

avec l’écoute de la parole et la protection de l’espace : 

Je me souviens, nous sommes dans la salle de cinéma de Paraloeil, pour la projection 

du film Ouvrir la voix de Amandine Gay, qui relate les expériences de femmes 

afrodescendantes en Europe. J’anime les échanges suite à la projection, en présence 

de ma co-animatrice, une jeune femme innue, et quatre invitées : trois femmes 

afrodescendantes résidant au Québec, ainsi que la réalisatrice présente en 

visioconférence. Je propose au public une période de questions et d’échanges avec 

les invitées. Un homme québécois âgé, blanc, prend tout de suite la parole. Je le 

connais, il est venu à presque tous mes événements cette semaine et il est 

systématiquement la première personne à demander le micro lors des périodes de 

questions. Il ne sait cependant pas poser de questions. Il veut partager, commenter. 

Il veut parler de lui-même, de son histoire, de l’Histoire du Québec qu’il estime 

avoir été colonisé de la même manière que l’Afrique. J’essaye de le couper pour re-

centrer l’échange autour de l’expérience des femmes ici présentes. Je ressens une 

irritation face à son comportement que je l’ai vu adopter de multiples fois. Je lui 

rappelle qu’il s’agit d’une période de questions adressées à nos invitées, en lien avec 

leur propre expérience. Cette fois-ci ça ne marche pas, il a dû s’habituer à ce que je 

modère ses interventions. Ma co-animatrice essaye aussi, sans succès. Une autre 

personne, encore une autre… Finalement c’est la voix de la réalisatrice en 
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visioconférence qui retentit dans toute la pièce et impose la fin de cette prise de 

parole. Elle s’adresse à la salle : « avec le temps, j’ai décidé de poser un cadre clair 

lors des projections de mon film, et donc je n’autorise plus les personnes qui ne sont 

pas concernées par le sujet [les discriminations vécues par les femmes 

afrodescendantes] à prendre la parole. Pas parce qu’on mérite plus de parler, mais 

parce que ce que je souhaite, moi, c’est qu’on accepte que pendant deux heures, ça 

ne sera simplement pas à propos des autres. Pendant deux heures, ça sera à propos 

des femmes noires. Et dans notre société, beaucoup n’arrivent pas à le supporter ». 

Dans sa prise de parole, je sens la réalisatrice militante qui a fait le tour des plateaux 

télé français, capable de défendre sa cause. Une femme qui a fait son chemin dans 

une culture de débat. En la voyant faire, je me dis qu’elle a enfin réussi à nommer 

quelque chose que je ne parvenais pas à nommer à d’autres : accepter que pendant 

deux heures, on parle de quelqu’un d’autre que toi. Accepter que pendant un temps 

déterminé, c’est le monde de l’autre qui va parler, celui qu’on n’entend pas. 

Accepter que les femmes, ici les femmes afrodescendantes, occupent leur place. 

Amandine Gay, la réalisatrice, m’a donné une clé… (Journal de recherche, 2017) 

Au sein de cet événement, j’assumais mon désir de créer de l’espace pour entendre des 

voix marginales, des expériences invisibilisés, particulièrement celles des femmes. 

J’apprenais aussi qu’il était possible de protéger ces espaces, d’y établir les limites dont nous 

avons besoin pour apparaître enfin. Amandine Gay m’a montré un chemin qui a ouvert pour 

moi plusieurs questionnements : quels espaces voudrais-je créer ? Que faire avec tous les 

vécus qui souhaitent se dire ? Comment créer des espaces de dialogue ? Peut-on entendre et 

comprendre l’élan de cet homme sans sombrer dans l’abnégation millénaire des femmes ? 

Savoir tracer une limite et protéger le territoire que les femmes et tous les groupes 

marginalisés ont besoin d’occuper pour se découvrir, s’entendre et se rêver plus libres, voici 

l’horizon qu’Amandine, par son positionnement assumé, me permettait d’entrevoir. 
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4.5 HABITER UNE PAROLE POETIQUE 

Le bonheur, c’est d’être fidèle aux 

aspirations de son âme. C’est d’être assez 

brave et assez fort pour écouter les voix qui 

montent de l’âme et obéir à la plus belle. 

Réjean Ducharme 

 

Au terme de la campagne de sensibilisation que j’organise, je me rends à Matane, 

accompagnée d’une mentore qui a accepté de m’aider pour organiser et animer la soirée de 

clôture sous le thème de la solidarité interculturelle. Entre conférence et lectures de textes, 

nous réfléchissons avec des personnes de la communauté matanaise sur l’accueil des 

personnes immigrantes en région et les pratiques d’hospitalité. Assise à l’avant de la scène, 

proche de ma mentore, je profite de sa présence pour m’essayer à écrire un kasàlà13 inspiré 

de ce que j’entends au cours de la soirée. Une tornade s’agite en moi, animée par des 

mouvements contraires : une force d’inertie me tire vers le bas, causée par le stress de vouloir 

performer et les pensées toujours envahissantes que je m’apprête à offrir un texte sans intérêt 

et paraître comme un individu creux… Mais je sens aussi ce redressement qui me tient droite, 

le désir d’assumer la beauté que j’observe, de porter une parole qui transmet l’horizon 

solidaire que je sens et qui appelle à la possibilité de nous y engager. J’ai besoin de suivre et 

raconter ce souffle qui me permet de nourrir un regard et une présence plus vastes sur lesquels 

je peux m’appuyer. Écrire et lire en présence d’un public, c’est faire acte d’un dévoilement 

particulièrement courageux pour moi, une forme de dénudement. Alors que je lui fais face, 

je retourne mon attention vers une part intime, à l’écoute d’inspirations subtiles qui sont 

 
13 Hérité de traditions orales présentes dans presque toute l’Afrique subsaharienne, le kasàlà contemporain est 

un texte visant à célébrer la vie en soi, en l’autre et dans la nature. Il se décline souvent – mais pas exclusivement 

– à la première personne du singulier, qui peut représenter tout autant la personne qui fait la louange que la 

personne ou l’objet qui est célébré. Il s’agit d’une poésie à caractère rituel écrite pour être récitée voire déclamée 

en collectivité : https://kasalaction.org/cest-quoi/  

https://kasalaction.org/cest-quoi/
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précisément à l’inverse d’un effort de bien paraître. Je ne peux pas à la fois écrire et me 

préoccuper de comment contrôler le périmètre, les mots, la trajectoire. Je me sens en tension, 

choisissant à chaque ligne tapotée sur mon clavier de faire gagner l’appel plutôt que 

l’empêchement alors que le temps file et que bientôt, je joindrai ma parole à celles des autres. 

Pendant une prestation, ma mentore me tend une question à l’oreille : « J’appelle Laure14 

pour faire son slam et tu passes après pour clore la soirée ? ». Ma réponse fuse : « Je ne peux 

pas passer après Laure ! On va lui laisser le mot de la fin ». Malgré l’effort que je tente de 

tenir, je suis persuadée que la performance de Laure sera magnifique et que par contraste, si 

je suis écoutée après elle, mes mots résonneront aussi platement qu’un caillou dans la boue. 

Une fois le temps venu, j’arrête d’écrire et offre ce kasàlà : 

 

Solidarité interculturelle 

Je suis enfant de l’Occident 

Et du berceau des Lumières 

Fille de liberté, égalité, fraternité 

Née sous le drapeau de la Révolution 

Je suis Chêne dont les racines ont poussé 

Dans la poésie, les arts et la musique 

Leur sève coule dans mes oreilles, ma bouche et mes yeux 

Et bourgeonne dans une âme vibrante 

Je suis fille du vieux continent 

Des cathédrales et des pavés 

Sous lesquels poussent des fleurs 

Qui ont mené mes pas par-delà l’Atlantique 

Jusqu’au Bas-Saint-Laurent, terre de l’Est 

Jusqu’à la belle Rimouski, ville du Fleuve bienheureux 

Et de la neige aux mille teintes du soleil couchant 

J’ai été accueillie dans la Maison-Monde 

 
14 Par souci de confidentialité pour les personnes mentionnées dans ce mémoire, j’emploierai des noms fictifs 

dans l’ensemble du roman de formation. 
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De Jeanne-Marie, Maya, Rugira l’étincelante 

Fille du Rwanda, pays aux mille collines où siffle une douce brise 

Sous un soleil brûlant 

Et où grandissent des humanités fières dont la dignité n’a d’égal que l’amour 

Dans la Maison-Monde j’ai rencontré 

Des centaines de frères 

Des milliers de sœurs 

Céline Nyinawumuntu, mère des hommes et fille du Rwanda, 

Marilyne Arcand, joie vive et libre du Lac-St-Jean, 

Thuy Nguyen, eau pure et puissante de l’orient, 

Jean Kabuta, l’âme célébrante du Congo, 

Elise Argouarc’h, bretonne qui exauce le beau, 

Clency Rennie, l’homme créole de la Réunion, amoureux qui réconcilie les 

volcans et les êtres, 

Myra-Chantal Faber, impératrice de la bonté immigrée de Montréal 

Et son voisin Charles Hudon-Leduc, le voyageur à la plume foudroyante 

Je passerais des nuits à louer tous les noms 

Venus de tous les pays 

Qui ont traversé ma route et m’ont rendue québécoise 

Je suis québécoise 

À chaque fois que je fais acte de bonté et de bienveillance 

À chaque fois que j’offre la liberté de créer 

Je suis québécoise chaque fois que j’ose m’assoir dans la fissure de mon histoire 

Dans mon identité fracturée 

Dans ma peau douloureuse de conquis 

Chaque fois que je n’ai plus peur de disparaître 

Chaque fois que j’apparais dans tout ce que je suis 

Quand je me tiens debout dans ce monde, pleine de mes bagages 

Pleine de mes blessures, pleine de mes beautés 

Pleine de la bonté qui caractérise mon peuple 

Chaque fois que j’ose m’ouvrir aux paroles de mes frères et sœurs autochtones 

Chaque fois que je pleure avec eux et m’indigne à leurs côtés 

Chaque fois que j’accueille dans ma maison l’autre, le passant, le migrant 

Chaque fois que j’apprends de qui il est 

De ce qu’il fait 

De comment il aime 

Je suis québécoise 

Chaque fois que dans mes yeux 
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On voit l’immensité du fleuve 

Et le passage des saisons 

Chaque fois que j’arpente les rues enneigées 

Fouettée par le vent 

Prête à tout 

Prête à tout 

Je suis québécoise 

Je suis la passante, la migrante, la déportée 

Je suis celle qui sait se tenir en « gang » 

Autour d’un feu de camp 

Dans une cabane à sucre 

Je suis la généreuse 

Je suis la générée 

Je suis cette magnifique « crack » qui laisse passer la lumière 

Qui ose penser librement 

Qui ose rêver d’un autre monde possible 

Je suis québécoise chaque fois que je suis relation 

Chaque fois que je suis citoyenne 

Chaque fois que je suis sœur ou frère de tout humain qui foule ma si belle terre 

Chaque fois que je brûle d’indignation face à celui qui est tourné en esclave si loin 

de chez moi 

Chaque fois que je pleure notre humanité blessée 

Mais ose aimer quand même 

Ose espérer quand même 

Ose rêver quand même d’un monde plus juste 

Chaque fois que je dis : moi aussi 

Moi aussi 

Je t’entends 

Je comprends 

Je suis avec toi 

Je vais être avec toi 

Un Nous debout 

Je suis québécoise 

Quand je suis femme de rencontre 

Femme du monde 

Femme de mes liens 

Et femme solidaire. 

(Écrits personnels, 2017) 
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Lire ce texte aux personnes présentes me fait trembler de tout mon corps. À mesure 

que je lis, je me rends compte que j’ai laissé mon souhait d’oser ma poésie se recouvrir du 

voile du doute auquel j’ai donné autorité en me comparant à Laure, en ayant honte d’avance 

de ce que j’allais offrir. Pourtant, à mesure que je lis, je réalise que la honte n’a pas sa place. 

Je constate en moi à la fois celle qui chercher à incarner sa voie et celle qui restreint son désir, 

sa puissance, sa joie dans l’anticipation du regard de l’autre, alors même qu’elle souhaite 

offrir une parole de louange.  

Au moment où j’écris ces lignes, des années plus tard, je remarque le risque que j’ai su 

prendre et la manière dont je n’ai pas obéi à la peur, bien que je n’aie pas été capable d’en 

prendre pleinement la mesure à cette époque. Je me rappelle combien écrire un kasàlà dans 

un tel contexte représentait un geste inédit pour moi, que je m’offrais de faire lors de ce 

dernier événement comme un acte d’oser ce qui m’était singulier. Je crois que la jeune femme 

que j’étais sentait bien que se cacher et se taire la détournerait de son initiation ; un danger 

bien plus grand encore que celui de ne pas être reçue ou aimée. Comme le dit avec force 

Singer (2013) : 

[Dieu] nous a laissé le flanc ouvert – libres de fuir, de trahir, de tourner le dos ou 

d’avancer à sa rencontre – libres de choisir l’ombre ou d’aller vers la lumière. La 

dignité concédée à l’homme est la possibilité du choix. C’est dans cette dynamique 

que s’inscrivent les initiations, les rites de passage de l’état de nature à l’état de 

conscience. (p. 19-20)    

Au milieu du doute et de la peur, c’est ici avant tout la voix du désir que j’ai choisi 

d’écouter : désir de vivre plus pleinement, avec moi-même et avec les autres, à partir d’une 

parole apprenant à devenir reliée et reliante. 
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4.6 APPELER LES PARTS ESSEULEES DE SOI : DES MOTS POUR EXISTER 

pour guérir 

tu dois 

descendre jusqu’à la racine 

de la blessure 

et remonter la tige en la couvrant de 

baisers 

Rupi Kaur (2019) 

 

Alors que je passe plusieurs mois à plonger et à me tester dans l’action, je tombe par 

moment dans des puits de vulnérabilité soudains. Au sein de mes cours de maîtrise 

notamment, le travail de problématisation me fait toucher à des parts de moi qui n’ont pas 

encore de mots pour se dire ou se penser, mais qui portent une peine vertigineuse. 

Problématiser m’invite à explorer mon ancrage biographique et avec celui-ci, des blessures 

que je n’ai pas encore su adresser et que bien sincèrement, je reconnais à peine sauf 

lorsqu’elles me sautent en plein visage15. Par moment, de vives tensions traversent mon 

groupe de maîtrise et je tente souvent de calmer le jeu, persuadée qu’il est possible de nous 

comprendre même sans nous aimer. Du même temps, je sens que ces moments viennent 

toucher un point sensible dans moi, un lieu où je me sens affectivement bien fragile et qui 

m’empêche de faire face aux conflits sans devenir fébrile ni tenter d’éteindre les feux. Une 

professeure a l’intuition qu’écrire un dialogue avec l’enfant que j’ai été m’aiderait à y voir 

plus clair. J’accepte mais me sens d’abord bien incapable d’écrire en relation avec cette 

enfant, ne trouvant aucune parole bienveillante à lui offrir. Je me sens imperméable à moi-

même ou pire encore, je me sens puérile, gênée d’avoir à accueillir l’enfant alors qu’il ne me 

semble pas avoir vécu tant de souffrances. Avec le recul, je vois combien la manière dont je 

 
15 Le récit présenté dans le Chapitre 1 : Problématisation en est un exemple (section 1.1.2) 
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me suis retrouvée seule dans une famille profondément éprouvée pendant une partie de ma 

vie a engendré une distanciation de moi-même pour me protéger. Alors que je tentais de 

réduire l’écart entre moi et l’autre, ce qui était maintenu à distance pendant si longtemps 

tremblait de peur.  

Après plusieurs tentatives, c’est finalement à partir de l’adolescente que j’ai réussi à 

écrire ; incapable de tisser un dialogue à ce moment-ci, mais capable de sentir et saisir son 

appel. Quelques semaines plus tard, alors que je présente pour la première fois mon projet de 

maîtrise à mon groupe, je décide d’ouvrir ma prise de parole avec le texte suivant : 

Lettre de l’adolescente à l’adulte 

Je suis là. 

M’entends-tu ? 

Je suis là. Toujours là. 

Te souviens-tu de moi ? 

Tu as cogné à ma porte sans le vouloir. Tu cherches le féminin, je sais, tu souhaites 

emprunter le chemin de la sensibilité, tu rêves d’ouvrir les vannes de ton âme pour 

laisser l’amour déborder ton corps, féconder ta pensée et ensemencer ta parole. Tu 

as voulu te mettre en marche pour mettre fin à la guerre qui prend cours dans le 

monde depuis toujours, qui a déchiré ta propre famille et agit dans le creux de ta 

psyché. Tu as souhaité que tes mots deviennent louange et ton corps un continent 

d’accueil. 

Tu sais que cette guerre fait de grands blessés, tu le sais car ta maison a implosé, car 

la vie est venue t’érafler l’intime, car dans un coin de toi-même, tenue camouflée 

dans l’ombre de ton ventre, j’existe. 

J’existe et j’ai vécu. 
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J’ai vécu la violente brisure qui a fracturé ta famille et révélé d’interminables 

solitudes au milieu des débris. 

J’existe et j’ai vu neiger. 

J’ai vu la vague saisissant le foyer dans un torrent suicidaire, j’ai vu la dépression 

de ma mère et ses larmes neiger tout droit dans mon cœur. 

J’existe et j’ai goûté. 

J’ai goûté à la perte de repères, à la saveur âcre de ma jeunesse désœuvrée et 

incapable de voir clair. 

J’existe et j’ai tenté. 

J’ai tenté de me relier à travers des amitiés illégitimes et des amours sauvages, j’ai 

fui entre les barreaux de la prison de nos tristesses. 

J’existe et j’ai lutté.  

J’ai lutté pour rester debout lorsqu’on m’invitait à avoir honte des manifestations de 

ma souffrance, des claques de mépris en guise de gestes d’amour. 

J’existe et j’ai crié.  

J’ai crié que je n’étais pas le problème, j’ai crié que je n’étais pas la cause ; puis j’ai 

accepté que les bonnes personnes ne puissent pas m’entendre. 

J’existe et j’ai cédé.  

J’ai cédé sous le poids de ma lignée en me réfugiant dans mon secret, j’ai endossé 

la peau de menteuse, de rebelle, de suicidaire, de droguée, tout ce qu’on voulait 

pourvu qu’on ne rentre pas plus sous la peau de ma parole propre et de ma dignité. 

J’existe et j’ai prié.  



 

 

 

100 

 

 

J’ai prié en cachette dans les églises de Paris, j’ai allumé des cierges au chevet de 

mon lit en sachant que tout autour de ma peau, que tout au creux de mon ventre, il 

y avait un possible à venir pour me réchauffer. 

J’existe et j’ai choisi d’exister. 

Un peu moins le temps de grandir, le temps de déminer le champ. Je me souviens 

du moment où nous avons conclu un accord, toi et moi, celui de m’endormir, celui 

de me tempérer le temps de gagner en liberté, le temps d’avoir de vrais choix. 

J’existe et je suis restée.  

Je suis restée comme une boule de silence pesant qui éclot parfois en pleurs 

inconsolés. Je suis restée, main dans la main avec la prière, main dans la main avec 

le précieux. Je pince les cordes du violoncelle qui vibre dans ta poitrine quand tu 

rencontres la beauté de l’autre. Je suis la souvenance du précieux du vivant, je suis 

l’ombre qui sourit face à la poésie. 

Je suis l’écueil, la promesse et la voie de passage ; je suis l’incontournable enfant 

qui abrite tes dons, celle qui te fait peur et celle sans qui tu ne deviendras pas femme. 

Pas la femme que tu veux pour nous. Pas le renouveau que tu souhaites pour ta 

lignée. Pas la liberté que tu rêves pour ce monde. 

Je me présente à toi comme un moineau blessé. 

Et si tu apprends à m’aimer, je délivrerai ton chant. 

(Journal de recherche, 2017) 

Lire à haute voix au début de ma présentation me fait l’effet d’une invocation, une 

promesse de rapatrier les parts esseulées de moi-même pour ne plus vivre sans elles. À 

mesure que je lis, je sens une vague d’émotion émerger de mon ventre jusque dans ma gorge, 

des spasmes me traversent et je dois m’appuyer sur la chaise devant moi comme pour ne pas 

tomber. J’ai l’impression d’accoucher. Lire est comme lancer un hameçon au fond d’un puits, 
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agrippant par le col l’enfant que j’étais pour la faire exister. Je rencontre ici la puissance de 

la poésie tel qu’en parle avec grande justesse Audre Lorde (2003), comme pratique vitale 

permettant de puiser dans les espaces de possibles enfouis en soi, là où résident nos blessures 

et nos espoirs :  

Nous pouvons nous entraîner à respecter nos émotions et à les mettre en mots afin 

de les partager. Et là où la parole n’émerge pas encore, c’est notre poésie qui nous 

aide à la façonner. La poésie n’est pas que rêve et vision ; elle est la colonne 

vertébrale de nos existences. Elle pose les fondations des changements futurs, elle 

jette un pont par-dessus notre peur de l’inconnu. (Lorde, 2003, p. 35) 

La force par laquelle la jeune fille que j’étais a pu émerger et se manifester à moi et 

aux autres m’émerveille encore. Si l’écriture avait été un premier pas que j’avais fait sans 

trop m’y arrêter, le lire en présence des personnes de mon groupe me permettait de ressentir 

avec force cet acte de rapatriement qui devenait engagement dans mon chemin 

d’apprentissage et de liberté. 

4.7 DANS LE SECRET DU CORPS : LA PUISSANCE D’AMOUR 

Dans la même année, je participe à des formations aux pratiques rituelles offertes à 

l’école Essentia16. Tentant de répondre au défi de marquer les passages signifiants de nos 

vies dans les sociétés modernes et laïques, les pratiques rituelles proposent une voie de 

reconnexion avec soi, avec une communauté et avec la nature, afin de s’actualiser et de passer 

du statut de victime d’une situation à acteur·ice de sa transformation (Dajzcman, 2022). En 

s’appuyant sur des pratiques de présence à soi et à son corps (danse, méditation, mouvement), 

le rituel permet d’explorer un espace symbolique dans lequel les gestes, objets, rythmes, 

 
16 L’école Essentia offre des stages et ateliers de formation ayant pour but d’accompagner les personnes et les 

collectivités dans les différents passages de leur vie, en s’appuyant sur des pratiques rituelles, de présence et de 

méditation. Consulté sur : https://ecole-essentia.com/a-propos/mission/  

https://ecole-essentia.com/a-propos/mission/
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musiques, deviennent révélateurs de la transformation à l’œuvre : « Ainsi les gestes posés, 

les sons, les chants, les mouvements, la mise en corps nous permettent d’entrer dans une 

nouvelle réalité où l’on se met à croire et à acter un processus de réparation et de 

transformation » (Dajczman, 2022, p. 68). Dans le même sens, Crête (2021) souligne que : 

Le geste traverse toutes les étapes du rituel, car celui-ci se vit à travers le corps. 

C’est le geste qui distingue le rituel de la pensée positive ou de la méditation. Parce 

que le rituel invite à corporaliser notre intention et donc à mettre le corps en action, 

il facilite le passage entre le conscient et l’inconscient. Ainsi, en habitant le corps, 

nous transposons d’une certaine manière les mots que nous voulons dire à 

l’inconscient. (Crête, 2021, p. 119) 

En découvrant la pratique d’accompagnement et la nature du travail d’une des 

formatrices de l’école, je me suis sentie profondément interpelée. Ces stages de formation 

ont été l’occasion de me mettre en lien avec moi-même et plus particulièrement mon corps, 

ma spontanéité et mon intuition, et de réduire l’écart entre mes aspirations et ma censure, ma 

retenue ; réduire l’écart entre mon être et ma quotidienneté. 

Lors d’un stage, la formatrice nous invite à explorer des pratiques de présence au centre 

du cercle, soutenu par l’ensemble du groupe. Je me sens appelée à m’avancer, curieuse de ce 

que je peux y découvrir de moi-même : 

Rituel du be-loup-ga 

Je suis debout au centre du cercle. La formatrice est face à moi pour m’accompagner 

dans un rituel, son tambour en main. Elle m’invite à me mettre en lien avec ma 

colonne, fait sonner le tambour derrière mon dos. Je ferme les yeux, sens ma colonne 

comme un grand courant d’air chaud et humide qui irradie dans tout mon corps. On 

m’invite à me mettre sur la pointe des pieds. Rester dans le déséquilibre, ne pas 

reposer les talons. Voir ce qui émerge dans le déséquilibre, dans la vulnérabilité, 

l’incertain. Mes poings se serrent, je sens de la colère, je grogne. Ma colère laisse 

place à une tristesse infinie qui remonte de mon ventre jusqu’à mon visage crispé. 

Je pleure, m’enfouis le visage dans les mains, campée sur la pointe des pieds. Je 
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savoure la liberté de pleurer ces larmes au goût millénaire. Elles me font du bien. 

Intuitivement mes mains se placent au niveau de mon bas-ventre. Je ne sais pas 

pourquoi, mais j’ai l’impression de le rapatrier. Je le sens de plus en plus présent. 

C’est comme s’il s’ouvrait de l’intérieur. Puis mes mains remontent au niveau de 

mon nombril. Je m’attends dans mon ventre, j’attends de me sentir. Puis quand mon 

ventre est plein sous mes mains, celles-ci remontent jusqu’à mon diaphragme. C’est 

comme une prison, je sens mon manque d’espace, je ne peux pas respirer. J’attends 

là, des larmes remontent encore, c’est douloureux. La formatrice ramène mon 

attention sur ma colonne, je sens de nouveau l’air chaud avec force, ma cage 

thoracique s’adoucit, devient moelleuse, mes poumons trouvent de l’espace. Je n’ai 

jamais eu autant d’espace pour respirer. Mes mains montent alors au niveau de ma 

poitrine, mes doigts posés sur un point bien précis de mon sternum qui me donne la 

sensation d’ouvrir sur mon cœur. La formatrice m’invite à faire un son depuis ce 

lieu. Je le fais, gênée d’abord, puis je sens comme il me fait du bien et comme il 

résonne avec ma sensibilité propre. J’ai l’impression d’entendre le son de mon cœur, 

aigu et clair comme du cristal, mi-louveteau, mi-béluga. Mes bras s’abaissent 

finalement, et je sens mon corps dans un état que je ne lui connaissais pas, comme 

si je m’étais complètement dilatée en l’espace d’un instant. Mon corps est 

complètement là, je me sens présente, poreuse, moelleuse, la chair empreinte d’une 

liberté d’être telle que je suis, d’avoir trouvé la voie pour m’accueillir moi-même et 

me donner au monde, dans une présence pleine et aimante. (Journal de recherche, 

juin 2018) 

Lors de ce moment, je touche à une puissance d’une délicatesse incroyable. Là où 

puissance rime souvent avec force, je la vis alors comme une qualité de présence pleine, 

poreuse, ouverte et d’une tendresse immense. Sous la résistance, la peine et sous la peine, un 

chant pur qui s’élève d’une chair aimante.  

Interpelée par cette expérience que je fais de moi, je suis un deuxième stage de 

pratiques de présence quelques mois plus tard. Je sens que cette mise en contact avec mon 

corps me permet de me rencontrer d’une tout autre manière, comme si j’accédais à des parts 

de moi présentes en puissance que je peux travailler à incarner de plus en plus dans ma vie 

quotidienne. J’ai besoin de continuer à explorer cette relation à mon corps et à en garder 

l’empreinte. Lors de ce stage, je vis un deuxième moment marquant : 
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Libérer le cri, trouver sa meute 

C'est le dernier jour du stage intitulé « Rites hommes, rites femmes ». Nous dansons 

librement sur les percussions, en cercle. Les personnes vont une à une au centre du 

groupe pour explorer leur danse, leur mouvement. La formatrice me regarde et me 

fait signe d'avancer. Je danse, tourne et croise le regard d'Élise, lui fais signe de me 

rejoindre. Nous dansons l'une avec l'autre, jouons, puis collons nos épaules l'une 

contre l'autre, têtes accotées, et tournons lentement en descendant, dans un 

mouvement spiralé. Arrivées en bas notre mouvement ralentit, je me sens lourde, je 

rencontre une force d'inertie. La formatrice fait claquer son djembé, je le prends 

comme un appel à ne pas nous figer, nous remontons. Élise retourne se placer dans 

le cercle. Je reste au centre, face à la formatrice qui joue du djembé. Elle me dit 

quelque chose, je ne comprends pas. Je crois entendre le mot Eros. Je ferme les yeux, 

recommence à me mouvoir, lentement, depuis mon bassin. J'ondule. Je sens le 

volume de mes hanches, la densité de mon bassin, j'ai chaud. Je me sens en contact 

avec ma sensualité, j'ai du plaisir à sentir mon corps, à bouger, je m'emplis de plaisir, 

de désir. C'est jouissif. Je me dis que si je continue, je pourrais jouir seule, 

simplement grâce à la saveur de mon corps en mouvement. Je me rappelle qu'il y a 

beaucoup de monde autour de moi ; une gêne me prend. Je rouvre les yeux et fais 

un signe de tête à la formatrice : c’est assez. Je regarde les gens dans le cercle et 

vois Elena. Je la regarde et suis prise d'un fou besoin de crier. Je pense "il faut qu'on 

crie !". Et je crie ! Moi qui ne hausse jamais le ton, je crie. De tous mes poumons, 

de toute ma voix, je crie. Elle crie à son tour. Nous échangeons un cri après l'autre, 

c'est sans effort, jouissif. Cri après cri je m'abaisse, jambes écartées et genoux pliés, 

je pose mes mains sur mes cuisses, me penche et crie. La formatrice s’accroupit et 

crie avec moi. Je crie, je continue de crier, ça ne veut pas s'arrêter, à chaque 

inspiration d'air un cri veut sortir de nouveau. Quelqu'un passe un tambour à main à 

la formatrice, nous plaquons cette fois-ci nos têtes sur l'épaule de l'autre, imbriquées, 

elle amène le tambour sous nos cris et le frappe intensément, le tambour 

m’accompagne, tout le groupe crie avec moi... La formatrice me dit quelque chose, 

je n'entends pas, je veux encore crier, je crie... Puis d’un coup, mon corps se relâche. 

Mon cri est terminé. Nous nous laissons tomber au sol. 

Par terre, je sens mon corps plein. À la fois dense et léger. Habité. La formatrice 

m'entoure, m'enrobe, je ne sais pas dans quelle position elle est mais son visage est 

tout proche du mien. Elle me demande si je veux une couverture ; je réponds non. 

Je sens le groupe autour de moi, je sens l'air contre ma peau, je sens ma peau respirer, 

je ne veux pas la couvrir. Des mots montent : "Je fais partie de la terre". Je suis 
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touchée. Je me sens poreuse. Reliée aux autres, à la terre, à l'air. J'ai l'impression 

d'avoir atterri sur terre, enfin... 

Nous nous relevons, lentement. Je m'appuie sur elle pour m'aider. Je sais que je me 

relève comme une autre femme. Avec une nouvelle peau. Un cri de loup me sort des 

entrailles. Un cri de loup ! Le groupe imite le chant du loup avec moi, je tourne, les 

regarde, chante avec eux, grisée par la liberté de ce cri, par toutes ces voix qui 

chantent avec moi. Je reviens à la formatrice, elle me prend un bras, nous tournons 

en courant, virevoltons et sautons au centre du cercle en criant... Les tambours 

résonnent, les voix s'élèvent et célèbrent : joie pure ! Pour clore le rituel, Catherine 

me demande un mot, un mot du ventre. Deux mots vibrants montent : Sauvage. 

Humus. 

Je suis debout, vibrante, aimante et fière. J'ai trouvé mon cri. Je me suis accouchée. 

J'ai atterri sur terre. (Journal de recherche, août 2018) 

Ces deux moments de pratique m’ont permis de me rencontrer dans une liberté que je 

ne me connaissais pas encore. La puissance qui demeurait dans le secret des dieux, davantage 

de l’ordre de l’intuition qu’elle existait à l’intérieur de moi, avait pu se donner en m’appuyant 

sur mon corps et en me mettant à l’écoute de son intelligence propre, accompagnée de la 

formatrice et du groupe autour de moi qui, par la manière dont ils accompagnaient mon 

rythme et mes cris, veillaient avec désir sur la vie qui poussait en moi. Le fait d’être invitée 

à suivre mon corps et les émotions qui se donnaient pas à pas ainsi que de les exprimer, les 

jouer dans le visible, me permettait d’apprendre à incarner la transformation qui s’offrait.  

Si mon souhait était à l’origine de me sentir plus libre et moins prise par des 

dynamiques de doute ou de censure au sein de mes relations, je crois à ce jour que ces 

différents moments m’ont permis de percevoir et accueillir ce qu’Eckhart Tolle (2020) 

appelle le corps de souffrance, en lien notamment avec un inconscient collectif (Jung, 1987) 

féminin, cet ensemble de mémoires de notre histoire collective et des traumas qu’elle a 

encourus. Pour Tolle (2020), le corps de souffrance peut avoir une dimension personnelle et 
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collective : l’aspect individuel correspondant à l’accumulation de souffrances émotionnelles 

endurées par une personne et l’aspect collectif, à l’ensemble des souffrances accumulées dans 

la psyché humaine depuis des milliers d’années. Pour lui comme pour Rein (2019), les 

femmes portent un corps de souffrance collectif féminin comportant les traumas ayant eu lieu 

depuis des millénaires sous la domination masculine et patriarcale. Durant ces moments de 

pratique, je ne peux identifier dans mon expérience d’où proviennent ni les larmes ni les cris, 

et pourtant ceux-ci s’imposent et résonnent avec une grande justesse pour moi lorsque je les 

laisse s’exprimer. Les manifester me donne le sentiment d’être reliée à bien plus grand que 

moi et de me délester d’une charge à mesure que je l’exprime et que je l’intègre.  

La manière dont ces émotions sont apparues alors que j’opère une conversion 

attentionnelle vers mon corps et que j’y rencontre une puissance d’Eros, une jouissance à 

l’intérieur de moi, me ramène aux propos d’Audre Lorde sur l’érotisme comme puissance : 

Le mot érotisme vient du mot grec eros, personnification de l’amour sous tous ses 

aspects – né du Chaos, incarnation de la puissance créatrice et de l’harmonie. Alors, 

quand je parle de l’érotisme, je parle de l’affirmation de la force vitale des femmes ; 

de cette puissante énergie créatrice, dont nous réclamons aujourd’hui la 

connaissance et l’usage dans notre langage, notre histoire, nos danses, nos amours, 

notre travail, nos existences. (Lorde, 2003, p. 54-55) 

Selon elle, les femmes comme les hommes ont appris à se méfier de l’eros, contribuant 

à en faire à la fois le signe de l’infériorité des femmes mais aussi une caractéristique 

avilissante rendant les femmes suspectes ou méprisables au sein de la société occidentale. 

Cependant, dans cette relation avec mon corps et le soutien d’un cercle, je découvrais qu’il 

était possible de renouer contact avec cette force vitale et potentiellement d’apprendre à vivre 

depuis celle-ci, comme nous y invite Lorde (2003) avec force lorsqu’elle écrit ceci : « […] 

savoir à quel point nous pouvons éprouver une telle sensation de satisfaction et de plénitude 

nous permet d’identifier, parmi tous nos comportements, ceux qui dans notre vie nous 
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rapprochent le plus de cette plénitude » (p. 53). Dès lors, je me suis promis de ne pas oublier 

que résident en moi tant le précieux de la peine que la puissance de la colère, mais plus encore 

la flamboyance de la joie. 

 

4.8 ARRIVER EN TERRE DE SORORITE 

À la fin de l’année 2018, je suis embauchée comme intervenante en maison d’aide et 

d’hébergement pour femmes victimes de violences entre partenaires intimes17. Évoquer cette 

période éveille mes cellules et dessine une flamme ardente dans ma mémoire comme dans 

mon cœur. Les années passées dans cet organisme féministe ont été le berceau de multiples 

naissances pour celle que je suis devenue, comme femme, comme fille, comme sœur, comme 

amie, professionnelle et citoyenne. Loin de pouvoir retranscrire l’entièreté de ce que j’y ai 

puisé, je souhaite et espère cependant que la prochaine section de ce roman de formation 

pourra refléter l’essentiel des cadeaux que m’ont offert cet organisme, cette équipe ainsi que 

toutes les femmes et personnes trans qui y ont séjourné. Afin d’introduire cette partie du 

roman de formation, je commencerai par définir deux cadres de référence qui me paraissent 

incontournables à la compréhension des expériences que je m’apprête à partager, à savoir la 

violence entre partenaires intimes et l’approche d’intervention féministe. 

 
17 Il est à noter qu’au moment où je travaille dans la maison d’hébergement, celle-ci n’est ouverte qu’aux 

femmes, cis et trans. La mission sera modifiée dans l’année qui suit mon départ afin d’inclure toutes les 

personnes trans et non-binaires. Considérant cela, je parlerai davantage des femmes dans tous les récits se 

référant à cette période, cependant il est important pour moi de préciser que la violence entre partenaires intimes 

et l’oppression hétéropatriarcale affecte également lourdement toutes les personnes de la pluralité des genres. 
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4.8.1 La violence entre partenaires intimes 

La violence entre partenaires intimes (VPI), aussi appelée violence conjugale, est une 

forme malheureusement répandue de violence fondée sur le genre prenant racine dans des 

rapports historiques d’inégalité entre les femmes et les hommes et plus largement, dans une 

culture hétéropatriarcale. Selon une enquête réalisée au Québec et publiée en 2023, on estime 

que 40% des femmes de 18 ans et plus qui ont déjà été dans une relation intime ou amoureuse 

y ont vécu au moins un acte de violence au cours de leur vie18. En 2022, au Québec, les 

femmes représentaient un peu plus de trois victimes sur quatre19. Contrairement à la croyance 

populaire, la violence en contexte de relation intime ne se limite pas à la violence physique, 

mais peut se manifester également à travers la violence psychologique, verbale, sexuelle, 

économique, spirituelle, identitaire ou encore culturelle. Elle peut être vécue dans toute forme 

de relation intime, à tous les âges de la vie, dans toutes les cultures et toutes les classes 

sociales.  

Il me faut souligner ici que ce qui distingue la violence entre partenaires intimes de 

conflits interpersonnels, c’est la relation de domination et de contrôle que les actes de 

violence permettent d’instaurer. Par ailleurs, depuis quelques années au Québec et ailleurs, 

on se réfère au concept de contrôle coercitif pour mieux mettre en lumière la dynamique 

d’emprise et de privation de liberté qui s’installe au sein de la relation intime, par l’entremise 

des comportements violents. C’est l’usage progressif, répété et continu des stratégies de 

domination et de manipulation mettant systématiquement en échec les tentatives de reprise 

de pouvoir de la victime qui, peu à peu, instaurent une dynamique de victimisation et 

 
18 https://statistique.quebec.ca/fr/fichier/rapport-enquete-quebecoise-violence-partenaires-intimes-2021-

2022.pdf   

19 https://statistique.quebec.ca/vitrine/egalite/dimensions-egalite/violence/violence-contexte-conjugal  

https://statistique.quebec.ca/fr/fichier/rapport-enquete-quebecoise-violence-partenaires-intimes-2021-2022.pdf
https://statistique.quebec.ca/fr/fichier/rapport-enquete-quebecoise-violence-partenaires-intimes-2021-2022.pdf
https://statistique.quebec.ca/vitrine/egalite/dimensions-egalite/violence/violence-contexte-conjugal
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permettent d’assoir la domination de l’agresseur. La violence se présente souvent sous la 

forme d’un cycle stratégique, alternant entre des phases de tension, d’agression, de 

justification et de réconciliation : les deux premières phases contrôlent la victime et les deux 

autres visent à la faire rester. Parmi les raisons qui rend difficile pour les victimes de quitter 

la relation, il y a la peur des représailles et de l’augmentation des violences, l’espoir de 

changer le·la partenaire, la peur de ne pas pouvoir protéger leurs enfants, le manque de 

ressources financières ou matérielles, la méconnaissance de leurs droits et recours mais aussi 

le doute sur leur propre responsabilité face à la violence qu’elles subissent et la perte de leur 

confiance en leurs capacités à s’en sortir20.  

4.8.2 L’intervention féministe21 

Travailler en maison d’hébergement m’a permis d’apprendre l’intervention féministe, 

une approche ayant vu le jour au Québec au début des années 1980 dans le sillage du 

mouvement des femmes québécois. L’intervention féministe repose originellement sur une 

analyse sociopolitique des difficultés vécues par les femmes en les replaçant dans le contexte 

des structures sociales et culturelles opprimantes. Dans une perspective intersectionnelle, 

cette analyse concerne non seulement le système patriarcal et capitaliste, mais également 

hétéronormatif, raciste et colonialiste qui perpétue des rapports de domination et de 

hiérarchisation des groupes sociaux et contribue à les maintenir dans une position de 

 
20 https://maisons-femmes.qc.ca/violence-conjugale/#toile  

21 L’intervention féministe s’est vue bonifiée dans les dernières années au sein de nombreux groupes féministes, 

en y ajoutant notamment une perspective intersectionnelle, c’est-à-dire la prise en compte de l’imbrication des 

différents systèmes d’oppression (colonialisme, racisme, classisme, etc.) dans les réalités vécues par les 

femmes. Cette lecture nous amène aussi à prendre en compte les rapports de pouvoir et les inégalités qui peuvent 

perdurer entre elle, notamment au sein des groupes féministes. Bien que dans le cadre de ce mémoire et de ma 

question de recherche je n’approfondisse pas cet angle d’analyse, il me semblait important à ce moment-ci de 

souligner son existence et sa grande pertinence dans le cadre de l’intervention féministe. 

https://maisons-femmes.qc.ca/violence-conjugale/#toile
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subordination (Corbeil & Marchand, 2010). En ce sens, l’approche féministe privilégie une 

posture de lutte contre toutes les formes de violence envers les femmes et vise la 

transformation des systèmes oppressifs, plutôt qu’une approche centrée sur les dimensions 

psychique ou individuelle des problèmes. Cette approche prend donc en compte de la 

dynamique des rapports sociaux et leurs manifestations dans la vie des femmes, rejoignant 

ainsi un adage féministe bien connu : le privé est politique. 

Comme pratique, l’intervention féministe s’appuie sur plusieurs objectifs 

fondamentaux (Corbeil & Marchand, 2010) : 

- Soutenir et respecter les femmes dans leurs démarches : la notion de respect 

concerne à la fois les objectifs poursuivis par les personnes mais aussi les choix, 

valeurs et besoins singuliers de celles-ci. Tout en les soutenant dans l’identification 

de leurs buts, l’intervention féministe nous engage à respecter leurs choix et à ne 

pas entretenir de jugements sur les décisions qu’elles prennent.  

- Faire alliance avec les personnes et établir un lien de confiance : la notion 

d’alliance place en premier plan la nécessité de construire une relation de confiance 

et de solidarité avec la personne que l’on accompagne, en encourageant les 

personnes à définir elles-mêmes leurs objectifs de changement et en se faisant 

alliées de leurs buts. Elle consiste entre autres à soumettre à la discussion et à la 

réflexion de la personne les observations que l’on fait, les valeurs d’intervention 

que l’on porte ou les pistes d’action que l’on envisage pour engager un dialogue 

ouvert avec la personne autour de ses propres motivations et besoins. 

- Favoriser la reprise de pouvoir des personnes sur leur vie : il s’agit d’un objectif 

central en intervention féministe, visant à soutenir le processus par lequel les 

personnes victimes peuvent (re)devenir des actrices capables de transformer leur 
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vie et leur environnement social en fonction de leurs besoins, et retrouver la 

confiance et la détermination nécessaires à la défense de leurs droits. Cet objectif 

s’appuie sur la reconnaissance du potentiel et des compétences de chaque personne 

dans la création de solutions face aux problématiques qu’elle rencontre. 

- Conscientiser les personnes en prenant en compte la pluralité et la complexité 

des expériences d’oppression : cet objectif, inspiré entre autres de l’approche de 

conscientisation telle que pensée par Freire (1974), vise à conscientiser les 

personnes à l’existence des systèmes d’oppression et à leurs manifestations dans la 

société comme dans leur vie. Cet objectif s’inscrit également dans une démarche 

de reprise de pouvoir individuel et collectif. 

- Favoriser des rapports égalitaires : L’instauration de rapports égalitaires vise à 

éviter la reproduction des inégalités de pouvoir que vivent les femmes et tous les 

groupes subordonnés dans la société. Il ne s’agit pas de nier les différences de statut 

mais de prendre conscience des privilèges associés à la position d’intervenant·e et 

travailler à réduire l’impact des inégalités de pouvoir dans la relation. Tendre vers 

des rapports égalitaires implique par exemple de partager des espaces décisionnels 

avec les personnes qui fréquentent nos organismes et les impliquer dans la vie de 

leur milieu. 

- Lutter pour un changement individuel et social : cet objectif prend racine dans 

l’analyse féministe des rapports de domination et défend le principe selon lequel la 

reprise de pouvoir des femmes est intrinsèquement lié au changement social. Ainsi, 

le changement individuel doit passer par le changement des politiques et 

institutions sociales, mais il y contribue également. Ainsi, il ne s’agit pas seulement 

de soutenir les victimes mais aussi de porter des actions visant à sensibiliser la 
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société aux multiples situations d’oppression vécues par les femmes et à 

promouvoir des mesures sociales afin d’y mettre fin.  

4.9 ÊTRE A L’ECOLE DES FEMMES 

Pendant plusieurs années, accompagner des femmes dans leur cheminement de reprise 

de pouvoir me met en contact étroit avec des récits de violence souvent méconnus et 

invisibilisés. Je me sens en apprentissage à la fois comme intervenante en violence conjugale 

et comme femme, touchée par les histoires que l’on me partage tout comme de la résilience 

dont elles témoignent. 

Je me souviens de cette jeune femme au début de sa vingtaine. C’est notre première 

rencontre en suivi externe. Elle se présente et me raconte les derniers événements 

qu’elle a vécu. Lors de sa soirée d’anniversaire, pendant qu’elle regardait la 

télévision, son partenaire verse en cachette une bouteille complète d’huile de THC 

dans un verre de jus de fruits puis vient lui apporter avec quelques biscuits, l’air 

doux et généreux, comme s’il prenait particulièrement soin d’elle en cette journée 

d’anniversaire. Elle boit tranquillement le verre, relève un goût légèrement différent 

d’à l’habitude, mais n’y accorde pas d’importance et finit son verre. Peu de temps 

après, elle se sent mal. La drogue fait effet mais elle ne sait pas ce qui lui arrive. Elle 

panique, va dans la salle de bain pour prendre une douche en espérant se rafraichir, 

puis tout son corps tombe en panique. Elle s’allonge sur le sol et sent son système 

nerveux affecté, ses muscles se contractent et spasment, son cœur bat la chamade et 

elle devient incapable de bouger. Elle a mal partout, se tord sur le sol et pendant ce 

temps-là, son partenaire la regarde. Il lui dit « ça va aller » puis reste silencieux, une 

main posée sur elle pendant qu’elle se contorsionne de douleur. Son cœur s’emballe 

à une telle vitesse qu’elle est certaine de faire une crise cardiaque. Elle me raconte 

s’être sentie décollée de son corps, acceptant son sort jusqu’à ce qu’une force la 

traverse et la soulève dans un ultime cri : « Appelle l’ambulance ! Je vais 

mourir !!! ». Qui sait ce qui saisit tout à coup ce garçon, peut-être la puissance vitale 

de son cri a-t-elle secoué sa transe sadique, mais il s’empare de son cellulaire et 

appelle le 911. Elle comprendra plus tard que son partenaire l’a droguée à son insu, 

et qu’il l’a regardée souffrir pendant plusieurs heures sur le sol de la salle de bain 

avant d’appeler une ambulance.  
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Assises face à face dans un petit local, elle me raconte son histoire timidement 

d’abord, puis déballe chaque détail, chaque élément de la scène, ce qu’elle a vu, ce 

qu’elle aurait dû voir, ce qui aurait pu se passer différemment. Elle a fait tout ce 

qu’il fallait : signaler l’agression à la police, rassembler ses preuves, aller au 

tribunal. Lui a été condamné à six mois de prison. Elle est profondément indignée 

et insatisfaite de la sentence, la trouve insuffisante, trouve que cela ne la protège pas 

et ne protègera pas les suivantes. Elle reste sans réponse face au plaisir que semblait 

ressentir son conjoint à la regarder souffrir. Sa colère est immense, son regard 

perçant, elle est la foudre faite femme. Je suis profondément touchée par son 

histoire, et dans le même temps j’attrape un sentiment d’impuissance à l’intérieur 

de moi. Je me dis qu’elle vit peut-être la même chose. Je lui rappelle qu’elle ne 

pouvait pas imaginer un tel geste car certainement qu’elle ne serait jamais capable 

de faire cela elle-même, qu’il s’agit d’un rapport de domination, qu’elle n’avait 

aucun moyen de savoir, sinon elle aurait fui. Je lui reflète tout ce qu’elle a su faire 

pour reprendre son pouvoir et lui rappelle combien c’est signifiant, même si elle 

trouve cela insuffisant. Elle a envoyé un message clair à cet homme qui lui a fait du 

mal. Elle a su se protéger, se défendre, dénoncer. Je lui reflète sa force, sa droiture. 

Je lui rappelle que l’essentiel pour moi, à ce moment-ci, est de voir ce qui prendrait 

soin d’elle à la suite de toute cette traversée. Cela l’apaise. Nous échangeons 

longuement, ce qu’elle dépose me semble si important, si précieux, tout de moi est 

engagé et touché par sa force, sa détermination, son intelligence. À mesure que je 

l’écoute, je vois qu’elle se sent reçue. L’atmosphère de la pièce s’adoucit. Son 

regard-colère devient regard touché, je la vois tranquillement détourner son 

attention de son agresseur et commencer à avoir du cœur pour elle-même, à s’offrir 

une attention bienveillante pour panser ses blessures et traverser le choc qu’elle 

vient de vivre sans se sentir coupable. À la fin de notre rendez-vous, je la 

raccompagne à la porte de la maison, elle se retourne les yeux humides et me dit 

« Merci pour tout… Je peux ? » en s’avançant vers moi. Nous nous serrons dans les 

bras en guise d’au revoir. Je continue ma journée me sentant à la fois chamboulée 

par son histoire et honorée d’avoir pu l’accompagner dans ce moment. (Journal de 

recherche, 2020) 

Ce moment parmi tant d’autres m’a donné à voir l’étendue de ces violences intimes, si 

souvent banalisées et méconnues. Bien que j’en avais déjà conscience, œuvrer auprès des 

victimes au quotidien me faisait mesurer la persistance de la violence sexiste – pour ne pas 

dire de la haine des femmes. Et pourtant, si souvent, je suis ressortie de ces moments marquée 



 

 

 

114 

 

 

par la force que savent mobiliser ces femmes pour survivre, lutter, s’acharner jour après jour 

à se reconstruire, à guérir de leurs blessures, à couper avec l’amour-violence pour renouer 

avec l’amour d’elles-mêmes, de leurs liens et de leur vie. 

 Dans cette lutte personnelle et collective, une communauté féministe et sororale 

devient un catalyseur de résilience essentiel voire incontournable. Comme le disent 

bergman22 et Montgomery (2021) :  

Les relations d’amour peuvent être ce qui nous permet d’affronter les choses qui 

nous font peur en nous. Elles peuvent nous aider à défaire des idées assimilées 

comme le fait de n’être pas assez bien, de ne pas mériter d’être aimé·e, de devoir 

endurer les choses qui nous diminuent ainsi que celles et ceux auxquel·le·s nous 

tenons (p. 101)  

Comme intervenante, je me suis souvent sentie appelée à incarner cette fonction 

d’amour, qui pouvait tant prendre la forme d’un accueil de la parole et de la souffrance que 

du soutien dans la mise en action et la défense des droits. Revenir sur cette expérience comme 

intervenante me fait voir combien, à cette période de ma vie, bien que mon cœur ait souvent 

été éprouvé d’être témoin de tant de violences et de situations d’injustice, je me suis sentie 

augmentée par les femmes que j’accompagnais et inspirée à m’émanciper davantage, dans 

une forme de réciprocité. Je réalisais toutes les fois où moi-même, j’avais banalisé les 

agressions que j’avais vécues et avais sous-estimé la peur et l’impuissance que cette 

banalisation avait imprimées en moi. Je touchais à la possibilité de réhabiliter la colère et 

l’indignation non comme des risques de mettre à mal les relations mais comme des 

informations voire des forces permettant d’y préserver son intégrité et sa place. Souvent, les 

 
22 carla bergman, co-autrice du livre Joie militante : Construire des luttes en prise avec leurs mondes, écrit son 

nom d’autrice en minuscules. 
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propositions que je faisais aux personnes que j’accompagnais ouvraient pour moi aussi des 

territoires d’exploration et de reprise de mon propre pouvoir : 

Je suis assise dans un des fauteuils de la salle à manger, en compagnie de trois 

femmes hébergées. L’une est dans sa vingtaine, un jeune bébé dans les bras, les deux 

autres ont autour de quarante ans. C’est le soir, il fait nuit. Une des femmes raconte 

combien elle est triste de ne plus être comme avant - « avant lui ». Elle nous dit 

qu’elle était tellement passionnée, énergique, et que la violence l’a épuisée au point 

où elle ne se reconnait plus. Les femmes acquiescent, résonnent, se reconnaissent 

l’une l’autre dans cette expérience. Je lui demande ce qui la passionnait avant et 

qu’elle a arrêté de faire. Elle nous dit qu’elle a toujours aimé chanter. Nous sommes 

toutes emballées par cette information et lui demandons si elle peut nous chanter 

quelque chose. Elle hésite, semble gênée, mais moi et les deux autres femmes 

l’encourageons. Finalement, elle ose. Elle chante d’une voix grave, profonde. Je 

trouve cela magnifique. Elle hésite à s’arrêter, j’ai l’impression qu’elle a peur de 

prendre trop de place, d’avoir trop d’attention. Je lui dis : « Continue ! Ça nous fait 

du bien » ! Elle va au bout de sa chanson, nous sommes émues avec elle, 

émerveillées par son talent et peut-être surtout du fait qu’elle ose de nouveau nourrir 

la joie. Nous poursuivons la soirée en parlant des passions de chacune. Elles me 

questionnent moi aussi. Je me sens choyée de côtoyer et découvrir ces femmes dans 

leurs dons et leurs espoirs. Je m’entraine, avec elles, à assumer mes passions, mes 

talents, malgré ce qui tremble. Je propose que chacune d’entre nous se mette en 

projet d’octroyer du temps à une de ses passions dans les prochaines semaines.  

(Journal de recherche, 2023) 

Être au contact de leur redressement au cœur de l’adversité m’a fait par résonance 

gagner en courage, en confiance et en audace. Je constatais, à l’instar de bergman et 

Montgomery (2021), que « la joie n’arrive pas lorsque l’on évite la douleur, mais en luttant 

dans et à travers elle » (p. 66), et que faire de l’espace aux sentiments collectifs de souffrance, 

de rage ou de deuil portait un potentiel véritablement transformateur. Œuvrer avec et auprès 

de ces femmes a été plus qu’un travail d’intervention psychosociale pour moi, et notre équipe 

plus qu’un ensemble d’employées : je nous voyais tel un sanctuaire pour toutes celles qui 

reviennent de loin, un rempart contre les violences perpétuées non pas seulement par l’ex-
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partenaire mais aussi par l’entourage proche ou lointain qui, sans en être forcément conscient, 

cultivait le doute et la culpabilité chez elles. J’expérimentais la force de cette reconnaissance 

mutuelle de l’expérience sociale et intime conférée à notre sexe et à notre genre, devenant un 

tremplin pour commencer à scruter toutes les dimensions de sa vie et de ne plus accepter 

qu’on y soit maltraitées, dénigrées ni invisibilisées.  

4.10 MA MERE EST UNE FEMME 

Reconnaître la condition sociohistorique des femmes, y compris la mienne, m’a mise 

sur le chemin de la fille que j’étais. Je constatais souvent l’écart entre la compréhension et la 

sensibilité que je pouvais avoir envers la vulnérabilité des personnes que j’accompagnais et 

la mienne. Les personnes qui osaient venir chercher de l’aide et qui me confiaient leur vécu 

m’apparaissaient comme des héroïnes dignes de toute mon admiration, mais il faut admettre 

qu’à bien des égards, elles démontraient bien plus de courage que moi. Écrire cela n’est pas 

glorieux, mais c’est la vérité : j’accompagnais des femmes à faire la paix avec des parts 

d’elles-mêmes, je m’affirmais dans une vocation à aimer toutes ces parts tremblantes et 

blessées de soi, mais j’étais parfois bien loin d’y parvenir moi-même. 

 Un jour, pour une raison que j’ignore et parce que la vie orchestre souvent des théâtres 

magistraux pour nous amener à nous-même, je me retrouve à devoir gérer une situation sur 

le plancher, et l’enfant que j’étais me saute aux yeux. 

Je suis dans la cuisine de la maison d’hébergement avec les enfants de Julie23. À 

mon souvenir, ils ont environ 5 et 7 ans. Ils descendent et disent qu’ils ont faim, 

mais que leur maman leur a dit de se « gérer » et refuse de se lever. Je repense à une 

discussion avec mes collègues il y a quelques jours. Plusieurs trouvaient qu’elle 

n’assumait pas bien son rôle de mère, qu’il fallait aborder cette situation avec elle, 

 
23 Pour des raisons de confidentialité, j’emploie ici un nom fictif. 
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qu’elle devait pouvoir être responsable de ses enfants dans la maison. Je n’avais pas 

été confortable dans cette discussion, comme souvent lorsqu’on parlait de la 

capacité des mères à être présentes pour leurs enfants : je trouvais la pression 

énorme sur leurs épaules et bien sûr s’il n’y avait pas de maltraitance envers les 

enfants, je trouvais qu’il fallait les aider et non leur en ajouter sur les épaules. 

Souvent, je ne comprenais pas tout à fait ce qui était si inquiétant et qui méritait 

qu’on en parle à ce point. Alors, lorsque les enfants me disent cela, une alarme monte 

dans moi de protéger tout le monde : je veux m’occuper des enfants, je veux prendre 

soin de la mère et m’assurer qu’elle va bien. Je leur annonce qu’on va s’occuper de 

leur faire à manger, puis on ira se brosser les dents et se coucher avec maman dans 

la chambre. Les enfants acquiescent, mais ils sont clairement impactés par l’état et 

la réaction de leur mère. Le garçon ouvre le réfrigérateur de la cuisine pendant que 

sa sœur la regarde, debout devant moi. Sans que je m’y attende, la petite sœur recule 

et se colle de tout son dos contre moi. Elle m’attrape le poignet pour poser ma main 

contre elle. 

À ce moment-là, je sens mon cœur fendre en deux. Je sens que cette enfant cherche 

de la sécurité, et je suis si touchée que je me sentirais presque perdre pieds à 

l’intérieur de mon cœur. Je contacte une tristesse interminable dans moi et je n’ai 

pas la possibilité de l’écouter. La petite fille est appuyée contre mon ventre, tenant 

ma main contre elle, et le temps semble s’arrêter. Je fige. Ma coordonnatrice arrive 

par le couloir face à moi, avec l’air d’attendre que je fasse quelque chose. Je ne sais 

pas si elle évalue la situation ou si elle la juge. J’ai l’impression qu’elle voit que je 

fige. Ce moment dure quelques secondes à peine mais il me semble durer une 

éternité. Je lance à ma coordonnatrice : « Ok, je vais voir la maman et je redescends ! 

Je te laisse avec les enfants deux minutes ? ». Je n’avais pas à partir si vite. Je ne le 

voulais pas. Je fuis et je pense que tout le monde me voit fuir. J’enjambe les escaliers 

deux à deux puis m’arrête devant la chambre de la mère. Qu’est-ce que j’ai ? Je me 

sens sonnée, constate que je pleurerais cent ans. La peine de la fille, ma peine… J’ai 

figé et fui devant ma coordonnatrice plutôt que de rester avec les enfants, avec la 

petite fille qui se collait contre moi. Derrière la porte il y a une mère que je sais 

dépassée. Des mémoires défilent en quelques secondes dans mes yeux : l’image de 

ma mère en dépression qui ne se lève pas de son lit, ma mère qui déménage de la 

maison pour ne plus être en présence de mon père, ma mère qui m’annonce que je 

ne suis plus sa fille alors qu’elle découvre que je lui mens, ma mère, sa souffrance 

et ma détresse. Cœur fendu. Pas le temps. Je ravale mon émotion, et rassemble mes 

esprits. Je suis venue pour prendre soin de cette mère et de ces enfants. Allez…  
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Je cogne à la porte et demande avec douceur : « Julie ? Es-tu là ? Est-ce qu’on peut 

se parler rapidement, pour tes enfants ? » Elle me dit oui. J’entrouvre la porte et la 

découvre allongée dans le noir. Elle me tourne le dos. « J’ai trop la migraine. J’suis 

plus capable. Qu’est-ce que tu veux ? »… Son ton est sec. Je lui dis doucement 

« d’accord, écoute, repose-toi. J’ai juste besoin de savoir ce qu’il y a besoin de faire 

pour tes enfants pour ce soir, on va s’en occuper ». Quand elle me répond, peut-être 

est-ce une histoire que je me raconte, j’ai le sentiment qu’elle s’apprêtait à devoir se 

défendre mais que face au fait qu’il n’y a aucun reproche qui lui est fait, elle réajuste 

son tonus à chaque phrase. Sa voix s’adoucit. Je vérifie si j’ai bien toutes les 

informations dont j’ai besoin, puis je redescends dans la cuisine. « Repose-toi, je 

m’en occupe jusqu’à ce qu’ils reviennent pour se coucher ». (Journal de recherche, 

2021) 

Au moment où j’écris, je me rappelle ce moment parmi tant d’autres qui m’ont prise 

par surprise et m’ont fait vivre de la honte. J’ai eu honte d’avoir été vue dans un moment où 

je ne me sentais pas en maîtrise. D’être vue en train de figer, de chercher quoi faire. Pourtant, 

je n’avais pas tellement figé, tout s’était passé en une fraction de seconde. Sans la présence 

de ma coordonnatrice, je ne sais pas si je serais partie si vite. J’aurais certainement pris 

davantage mon temps avec les enfants pour les sécuriser. J’aurais surtout pris le temps de 

m’accueillir moi-même, sans les quitter pour autant. Mais je n’avais alors pas encore assez 

de sécurité intérieure pour gérer et la situation et ce que cela réveillait chez moi, pour 

naviguer devant témoin, encore plus un regard d’autorité sur moi. Je réalise aujourd’hui 

combien mon rapport à l’autorité se révélait dans ce moment-ci : je ne vivais pas les mêmes 

enjeux lorsque j’étais seule à accompagner des femmes ou des enfants. Je m’imaginais que 

ma coordonnatrice allait juger ma performance d’intervenante, tout comme la mère présumait 

certainement que j’allais juger sa performance de mère. 

Cependant, ce moment a été un tournant essentiel dans mon cheminement. Je pouvais 

apercevoir tout à coup avec plus de clarté l’épreuve de ma mère tout comme ma détresse 

d’enfant. J’étais soudainement emplie de bienveillance, de sensibilité pour nos chemins et 
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pour nos efforts mutuels. Par la suite, peu à peu, mes expériences d’intervention et mon 

éducation féministe ont creusé un chemin vers ma propre histoire et celles des femmes de ma 

lignée. Tout me faisait penser à elles, à nous. J’entendais les échos de ma mère et de mes 

grands-mères à travers les récits des femmes. Les échos de la fille que j’avais été, celle qui 

avait dû composer avec cette guerre ouverte entre ses parents et le mutisme généralisé. Ne 

pas choisir, ne pas écarter l’un au profit de l’autre, ne pas contribuer à apporter plus de conflit 

ou de douleur dans l’équation. Je me souviens d’être constamment en train d’essayer 

d’accueillir ce que mes parents disaient, tout en tempérant leur discours pour ne pas 

contribuer à la médisance. Je n’avais alors pas le luxe d’évaluer qui disait vrai ou faux, qui 

avait raison ou tort, je ne pouvais pas perdre le peu de sécurité qui semblait exister. Écouter 

ces femmes m’a donné de l’espace pour écouter ma mère. L’espace de sororité auquel je 

goûtais, elle ne l’avait pas eu dans sa vie, et encore moins lorsqu’elle avait décidé de se 

séparer de mon père. Elle n’avait pas reçu le soutien que j’apportais désormais à des femmes 

vivant pourtant des luttes similaires. Ma mère était devenue à mes yeux une femme, dont 

j’étais la fille mais dont je pouvais être la sœur, capable de la voir, de la croire, et de lui offrir 

la tendresse d’un regard solidaire. 

Nous sommes à table avec mon frère, mon amoureux et ma mère. C’est la fin de la 

soirée, ma mère retourne demain matin en France et il va être temps de lui dire au 

revoir. Je sens que j’ai besoin de lui parler avant qu’elle parte. Je l’invite à venir 

parler en privé avec moi. Une fois seules, je lui nomme combien travailler dans un 

organisme féministe m’a offert de nouvelles compréhensions et m’a demandé de 

regarder différemment notre histoire de famille, et notamment des moments de son 

histoire qu’elle m’avait confiés. Je lui dis que je n’avais pas été en mesure de 

recevoir ce qu’elle me disait à l’époque, que j’étais une jeune adolescente pour qui 

cela était simplement trop gros à accueillir. Je me suis rendu compte que j’avais eu 

trop peur de condamner ce père que je venais tout juste de rencontrer, alors que ma 

famille explosait. Je reconnais combien je l’ai tenue responsable de sa victimisation 

et coupable de ne pas l’avoir quitté plus tôt. Je lui nomme combien je vois qu’elle a 

maintenu une relation dans laquelle elle était malheureuse car elle ne savait pas 

qu’elle avait le droit au bonheur, qu’elle a lutté toute seule lors de son divorce, que 
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tout le monde était contre elle, certains membres de la famille ayant même coupé 

les ponts avec elle lorsqu’elle avait annoncé leur séparation, la culpabilisant de son 

choix. Sa propre mère ne lui avait pas apporté son soutien et l’avait accusé de 

détruire sa famille. Je lui présente mes excuses et lui dis que je vois, maintenant, 

l’épreuve que cela a dû représenter. Ma mère se met à pleurer. Je sens son cœur 

plein, elle me serre dans les bras et me remercie. Elle me dit qu’elle m’avait confié 

cela à l’époque pour que cela ne m’arrive pas à moi aussi. Nous reparlons du passé 

et notamment de la difficulté que cela a présenté de se séparer de mon père. Nous 

parlons de violence conjugale, puis du vécu spécifique des femmes, des rôles qui 

nous sont légués et qui nous font pression, des longs chemins de résilience et de 

libération qui peuvent s’offrir à nous et qui valent tant la peine. Elle se met à me 

parler de notre lignée, de mon arrière-grand-mère qui était profondément féministe 

et qui a été maintes fois pointée du doigt pour cela. Je sens sa fierté, son amour et 

un lien entre nous qui me semble réparé, plus nourrissant que jamais. Les autres 

nous rejoignent, il est temps de nous dire au revoir, nous nous serrons dans nos bras 

en enveloppant nos confidences de chaleur et nous promettons de continuer à parler 

de tout cela bientôt. (Journal de recherche, 2019) 

Je me rappelle comme si c’était hier de cette parole-fleuve libérée à ce moment. Je 

goûtais alors à une intimité, une liberté et une authenticité qu’il ne m’avait pas été donné 

jusqu’à présent de vivre avec ma mère. Un espace non fusionnel, un échange entre deux 

femmes qui nommaient leur vérité et se reconnaissaient l’une l’autre. Ce vis-à-vis réparait 

notre lien, le soignait, le transformait. Ma relation à ma mère n’a jamais été aussi fluide, 

aimant et intime que depuis ce moment. Ma colère d’être une femme commençait à s’apaiser. 

4.11 JE SUIS FILLE D’UNE LIGNEE DE RESILIENTES  

Quelques mois après le passage de ma mère au Québec, je passe la voir en France lors 

de mes vacances. Un matin, elle mentionne que l’appartement qui appartenait à mon arrière-

grand-mère va bientôt être vendu et me propose de le visiter si je le souhaite. Mon arrière-

grand-mère, surnommée Maddy (ou Maddé), a toujours été une figure emblématique dans 

ma famille bien que je n’aie pas eu la chance de la connaître. Elle avait été critique d’art et 
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critique littéraire. Ma mère me racontait souvent comment cette femme avait fui durant 

l’occupation allemande dans le Sud de la France pour divorcer d’un mari violent, qui non 

seulement exerçait de la violence physique envers elle et leurs enfants, mais forçait mon 

arrière-grand-mère à lui donner des articles qu’il publiait par la suite en son nom. À ce jour, 

si l’on cherche le nom de mon arrière-grand-père, on le retrouvera facilement comme ancien 

rédacteur en chef du Figaro littéraire ; Maddy, de son vrai nom Marie-Andrée de Sardi, n’est 

visible nulle part sauf dans quelques archives papier que son fils, mon grand-père, a consigné 

en sa mémoire. Maddy avait pour réputation d’être une femme d’une vive intelligence, 

extrêmement cultivée, également sévère relationnellement. Elle était admirée, régulièrement 

peinte et célébrée par ses amis artistes.  

 

Figure 2. Portrait de Marie-Andrée de Sardi, mon arrière-grand-mère 
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Quand ma mère me propose de visiter son appartement, j’accepte immédiatement. Elle 

me dit que l’appartement sera sans doute vide, mais que c’est un lieu qu’elle a habité une 

grande partie de sa vie, qu’elle adorait et que bientôt, nous ne pourrons plus voir. Je suis tout 

de suite interpelée par le fait que cette proposition émerge à ce moment-ci, alors que je n’ai 

jamais eu l’opportunité d’établir le moindre lien avec elle ou son héritage autrement que par 

quelques anecdotes à son propos. Je pars visiter son appartement situé dans le quartier 

Montmartre, dans la célèbre rue des Martyrs.  

Arrivée chez elle, je découvre un appartement laissé à l’abandon depuis des années 

encore plein de ses affaires. Son fils, mon grand-père, n'avait jamais accepté qu’on y touche 

et contrairement à ce que ma mère pensait, les lieux n’ont pas été complètement vidés. Je 

découvre la demeure de Maddy, un petit appartement au dernier étage d’un immeuble de 

Montmartre, surplombant ce quartier emblématique des artistes et poètes aux pieds du Sacré-

cœur. Dans la pièce qui lui sert de chambre et de salon, les murs sont recouverts de livres 

posés les uns sur les autres, annotés en détail, commentés, soulignés. Des carnets remplis de 

réflexions, de poèmes, de photographies, de souvenirs sont placés en désordre dans une 

myriade de livres usés par le temps et les lectures approfondies. En les parcourant, je me 

rends compte à quel point mon arrière-grand-mère était féministe : tant de livres sur les 

femmes artistes, peintres, poètes, écrivaines, penseuses, soigneusement lus et consignés, 

honorés. Parmi ces livres, une encyclopédie des femmes dans laquelle elle avait ajouté des 

notes, photos, articles de journaux qui relataient les œuvres de femmes savantes, artistes et 

engagées. Elle gardait la mémoire des femmes et de leur contribution.  

Parmi toutes ses archives, je tombe également sur une petite note écrite de sa main et 

qu’elle avait certainement laissé un jour sur sa porte d’entrée. Cette note a continué de retenir 
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mon attention, certainement parce qu’elle brise un interdit que je sens encore à l’intérieur de 

moi à ce jour et que je travaille à dépasser : 

 

Figure 3. Note de mon arrière-grand-mère 

 

Par moment, je relis cette note non sans un certain amusement, et elle me rappelle qu’il 

est possible de poser des limites sans concession. La clarté avec laquelle elle exige que son 

espace ne soit pas pénétré par des visiteurs qu’elle ne souhaite pas m’impressionne encore. 

Bien qu’on puisse y voir une forme de dureté, il n’y a aucune violence ou agressivité : il 

s’agit de son lieu, son espace, et elle est en droit de l’habiter comme bon lui semble.  

Selon ma mère, cette frontière qu’elle gardait allait de pair avec d’autres dynamiques, 

notamment celle de refuser l’accès à ses propres enfants lorsqu’elle souhaitait s’isoler, et plus 
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largement, à ne pas savoir comment tisser de liens avec les générations suivantes. Je crois à 

ce jour que les violences endurées tant dans le contexte familial que dans le contexte de 

guerre ont généré des ruptures entre les générations et une incapacité à se dire et se rencontrer. 

Cependant, alors que je suis dans l’appartement de Maddy, je tombe sur des albums photos 

dont le contenu me surprend : ceux-ci sont remplis de photos de mes frères et moi, de cartes 

postales envoyées par ma mère racontant de nos nouvelles. Mon arrière-grand-mère a annoté 

les photographies en indiquant nos noms et en les reliant à des anecdotes contées par ma 

mère, comme si elle souhaitait nous garder en mémoire, nous connaître sans nous avoir 

jamais rencontrés. Je réalise que mon arrière-grand-mère était encore vivante quand j’étais 

enfant, mais que les liens au sein de ma famille avaient été trop éprouvés par l’histoire et 

qu’ils n’avaient pas eu la chance de se renouveler. Pourtant, à travers ces photographies si 

soigneusement annotées, je recevais une perche tendue entre les générations, un amour dont 

je ne connaissais pas l’existence. 

À travers ses cahiers, je découvre que mon arrière-grand-mère écrivait également, non 

seulement des analyses littéraires et artistiques mais aussi de la poésie : 

Terre-mère, lourde de tous les pas humains 

Immortelle qui porte nos destins tourmentés 

Sois féconde à l’œuvre ardente de ton peintre 

Donne-lui la force que tu renouvelas pour Antée 

Que l’incantation neuve déchire le mystère 

Que la source consentante chante la soif 

Et qu’à l’ombre des forêts s’exalte la joie païenne 

(Marie-Andrée de Sardi, Archives familiales, 2020) 

À l’heure où j’écris ces lignes, je me rends compte combien ce moment a 

définitivement brisé l’idée que j’étais seule ; je dirais même la croyance que je pouvais me 

penser comme un individu délié. Je ressentais tout d’un coup ce lignage auquel j’appartenais 

et cela venait à la fois normaliser les peurs qui m’habitaient et les dons que je portais. Je 
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pouvais observer les similitudes entre mon arrière-grand-mère et moi, et je me sentais devenir 

héritière de son chemin. Cette femme avait eu une vie d’une extrême difficulté et en même 

temps, d’une grande audace. Je réalisais dans ce moment-ci que mes peurs pouvaient être de 

l’ordre de l’héritage, mais que je pouvais aussi choisir de recevoir la force incroyable de cette 

femme et déployer davantage ce qu’elle-même avait dû lutter envers et contre tout pour bâtir.  

Dans la première écriture de ce roman de formation, je n’avais pas inclus le récit de ce 

lien tissé dans l’invisible avec mon arrière-grand-mère. Je n’avais pas écrit à ce propos à 

l’époque et même si je me souvenais que ce moment avait été signifiant pour moi, je me 

racontais que cela n’était sans doute plus d’actualité. J’ai finalement tenté la chance en m’y 

replongeant, consciente que je risquais de passer à côté d’un élément important de mon 

parcours si je ne le faisais pas. À la sortie de ce récit, je me sens comme si j’avais récupéré 

une enveloppe protectrice sur ma peau et mes os, un linge de soie léger qui pourtant me 

réchauffe, rappelle à ma chair qu’elle peut prendre de l’expansion. Mes cellules se rappellent 

qu’elles sont en relation. Je ne saurais mieux le décrire… Je suis émue par cette première 

séquence de mon roman de formation, qui m’apparaît comme une première période dans 

laquelle j’ai pris conscience que j’étais reliée. Au début de ce parcours, je ne le savais pas. 

Je ressens beaucoup de tendresse pour la jeune femme qui débutait sa vie d’adulte avec la 

sensation de flotter dans le vide face à un monde en guerre, avec la croyance qu’il était 

impossible qu’elle soit aimée telle qu’elle était. Être une femme est un fardeau lorsqu’on est 

seule. Reliée à des communautés, à ma lignée et à notre histoire collective, cela est devenu 

pour moi une grâce tout autant qu’un honneur. Je termine ce chapitre dans la gratitude pour 

toutes celles qui marchent, luttent, créent et tentent d’habiter ce monde avec amour et 

intégrité. 
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 : CONSENTIR À L’INITIATION 

Mon parcours de formation s’est étiré sur plusieurs années durant lesquelles j’ai mis en 

pause mon processus de recherche en tant que tel afin de m’investir totalement dans mon 

travail comme intervenante en maison d’hébergement pour victimes de violence entre 

partenaires intimes (VPI), puis comme coordonnatrice. Au moment de reprendre le cours de 

ma recherche et en vue de la rédaction du mémoire, je me suis rendu compte que plusieurs 

boucles de croissance et de renouvellement de mes manières de faire avaient eu lieu et que 

même si je n’avais pas activement travaillé sur ma recherche, l’axe qui sous-tendait ma 

problématique était resté présent et avait continué d’évoluer avec moi à travers mon 

expérience professionnelle et personnelle. Le précédent chapitre témoigne d’une première 

boucle de renouvellement qui aurait pu en soi constituer un corpus de données suffisant, 

cependant je ne pouvais pas faire abstraction de qui j’étais devenue au moment d’écrire et 

notamment des expériences qui m’avaient formée et questionnée par la suite.  

Écrire sur cette séquence de ma trajectoire d’apprenante est définitivement l’exercice 

le plus difficile que j’aie eu à faire dans le cadre de ma recherche, toutes activités confondues. 

Les émotions que cela me demande de contacter sont restées vives et me paraissent à la 

mesure de mon amour pour la lutte féministe et de mon implication au sein de cet organisme 

en particulier. J’ai d’abord eu besoin d’écrire de manière brute, le plus proche possible de 

mon vécu, des moments marquants qui représentaient à mes yeux l’essentiel des défis que 

j’avais rencontrés lors de cette période. J’ai réalisé que toute histoire personnelle était aussi 

interpersonnelle et collective, et que mes récits me dévoilaient autant qu’ils dévoilaient les 

autres. Tout récit personnel est le récit d’une relation. Il n’y a pas d’expérience singulière 

dans laquelle l’Autre ne soit pas présent. J’ai longtemps cherché la manière d’en présenter 

l’essence sans exposer des situations qui m’avaient été parfois difficiles, et qui ne 
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m’appartenaient pas seulement. La question de comment oser ma parole et mon écriture s’est 

invitée avec force dans ce chapitre-ci, me demandant de trouver une manière de dire sans 

trahir, sans voiler, mais sans blesser. Ici, j’ai donc avant tout priorisé le style qui me 

permettait de me sentir proche et cohérente avec mon expérience et d’en partager les fruits, 

tout en gardant la pudeur nécessaire à la confidentialité de mes propos. La cohérence du style 

littéraire m’est apparue comme secondaire : certaines sections pourront donc être au présent 

comme à l’imparfait, davantage descriptives, théorisées ou encore poétisées. L’important ici, 

comme dans l’ensemble de ce mémoire, est davantage le processus tel que je l’ai vécu mais 

aussi tel qu’il continue de se dérouler au moment de le raconter.  

5.1 SORORITE ET HORIZONTALITE : LA GESTION FEMINISTE COMME PRATIQUE 

PREFIGURATIVE 

Travailler en maison d’hébergement m’a permis de découvrir le courant des cultures 

organisationnelles féministes et les diverses pratiques de gestion et de décision qui en ont 

découlé. Lorsque j’arrive en poste comme intervenante, l’organisme est au début d’un grand 

processus de restructuration. Notre vie d’équipe est rythmée de réflexions collectives sur 

notre fonctionnement interne : valeurs et structure organisationnelles, rôles et responsabilités, 

modalités de prise de décision, vie associative, politiques internes et approches 

d’intervention, etc. Tout est mis au centre des échanges pour décider et opérationnaliser 

ensemble la culture que nous souhaitons créer et promouvoir socialement à travers notre 

milieu. Il me faut préciser ici que les groupes féministes, au Québec comme ailleurs, 

travaillent depuis des décennies à s’organiser d’une manière qui incarne avec le plus de 

cohérence possible leurs valeurs de justice sociale et de solidarité. Ces pratiques dites 

préfiguratives consistent dans « l’humanisation et la démocratisation des organisations de 

même que dans la création de structures non-hiérarchiques, visant l’égalité » (Guberman et 

al., 1997, p. 2). Bien qu’il n’existe pas un modèle-type transposable à toute organisation, les 
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modes de gestion féministe tendent à se soustraire à la culture productiviste pour se centrer 

davantage sur la transformation des rapports sociaux à travers la participation active de ses 

membres, la valorisation de la contribution de toutes, la reconnaissance de l’expertise de 

vécu, les prises de décision par consensus et une répartition du pouvoir tendant à être 

horizontale, décentrée, circulaire et alternée. Dans le cas de notre organisme, considérant le 

nombre de travailleuses et le contexte d’activités 24/24h et 7/7j, nous optons finalement pour 

une structure hybride : un modèle de co-gestion participative, qui repose donc entre autres 

sur un comité de coordination composé de deux co-gestionnaires et une coach à 

l’intervention, et un ensemble de comités composés de travailleuses s’impliquant dans les 

décisions de l’organisme (ressources humaines, climat d’équipe, intervention, action 

collective, etc.). Ce modèle favorise la consultation et l’implication des membres de l’équipe 

dans les décisions qui les concernent, tout en attribuant un pouvoir d’encadrement, un droit 

de gérance et une imputabilité à deux coordonnatrices concernant l’administration de 

l’organisme, dans le but de faciliter la réalisation de la mission. 

Je ne pourrais à ce jour rendre honneur à tout l’enthousiasme que j’ai pu ressentir durant 

tout ce processus de restructuration. J’y ai rencontré des espaces d’une intelligence collective 

et d’un climat relationnel inédits pour moi, dans lequel nous tentions de bâtir une culture de 

travail nous permettant d’œuvrer au mieux pour accompagner les victimes et porter leurs 

voix, sans sacrifier ni notre santé, ni notre solidarité, ni notre cohérence. La culture 

organisationnelle que nous apprenions à structurer en l’expérimentant prenait appui sur un 

principe fondamental de sororité. La sororité, pour Delaume (2021), désigne un rapport 

égalitaire et solidaire de femme à femme, « une démarche consciente, presque une éthique 

de vie. Qui nécessite de l’empathie, de l’ouverture, de la confiance. […] Un lien tissé 

volontairement, qui ne s’impose pas de lui-même, y compris au sein de la cellule familiale » 

(p.12). La sororité offre un tremplin d’empuissancement et une force de solidarité dont 
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peuvent découler l’autonomie et la résistance des femmes au pouvoir patriarcal. Dans cette 

perspective, je vivais pour la première fois la sororité comme un choix à la fois personnel et 

politique de soutenir les femmes autour de soi, de célébrer leur épanouissement et leurs 

forces, et de favoriser la solidarité entre toutes plutôt que la défense des intérêts individuels 

ou la compétition. De plus, notre équipe entamait du même temps ses premières réflexions 

sur l’adoption d’une analyse intersectionnelle (Bilge, 2009 ; Flynn et al., 2015), tant dans 

notre analyse sociopolitique que notre approche d’intervention et notre mode de 

gouvernance. L’approche intersectionnelle nous invitait à réfléchir et déployer des 

transformations organisationnelles afin de mieux représenter et inclure toutes les personnes 

vivant des violences genrées, et d’éviter de reproduire des inégalités ou des rapports de 

domination envers des personnes vivant à la croisée d’oppressions racistes, capacitistes, 

classistes et autres. Ainsi, devenir sœur signifiait aussi être sœurs à travers toutes les luttes et 

amorcer un travail critique sur nos pratiques et nos visions. 

Œuvrer au sein de cet organisme m’a permis d’entrevoir un horizon qui me mobilisait 

de toute part, par-delà la perpétuation de la violence entre et envers les personnes : celui de 

construire ensemble, peu à peu, un monde plus habitable. Je sentais que je pouvais 

m’expérimenter, déployer mes forces, et je m’y sentais souvent encouragée. J’essayais de 

valoriser et soutenir également mes collègues, et je me donnais le plus généreusement 

possible dans mon travail. En plus de mes fonctions d’intervenante auprès des femmes, je 

devenais représentante des travailleuses sur le conseil d’administration, et j’étais mandatée 

sur différents projets de développement en soutien au processus de restructuration. Dans ce 

contexte, je découvrais la qualité de ma propre participation, et j’apprenais que je pouvais 

contribuer positivement au sein d’un collectif, voire que je pouvais disposer d’un pouvoir 

d’influence qui n’était pas nécessairement synonyme d’abus de pouvoir. Je me sentais 

entourée de femmes brillantes, engagées, puissantes, et c’est à leur côté que je découvrais 
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peu à peu ma propre envergure. Dans cette lignée, en 2020, une de nos coordonnatrices quitte 

pour de nouveaux horizons professionnels, et je suis embauchée pour prendre sa relève à la 

coordination de l’organisme. 

5.2 LA SOLIDARITE MISE AU DEFI 

Si je présentais dans la section précédente quelques principes de la gestion féministe 

parmi bien d’autres qui ont engendré une véritable lune de miel de mon engagement social, 

un tel projet comporte bien sûr bon nombre de défis et ma fonction comme coordonnatrice 

me les a indéniablement fait rencontrer de plein fouet.  

Au moment où j’entre en poste comme co-gestionnaire, nous sommes au début de la 

pandémie de COVID-19. Mon équipe et moi faisons partie des services essentiels qui 

continuent d’être en activité au quotidien, sur fond d’urgence mondiale. Nous passons par 

toute sorte d’états et d’opinions, allant de la peur de transmettre le virus dans la maison 

d’hébergement et d’occasionner un bris de service au sentiment d’être dépassées par ces 

procédures quotidiennes dignes d’une salle de chirurgie. Comme dans beaucoup d’autres 

équipes, les mesures de distanciation sociale et de gestion des risques de contagion finissent 

par avoir un impact sur notre capacité à nous concerter et nous sentir ensemble. Dans une 

structure de co-gestion féministe, la circulation de l’information et la solidarité entre les 

membres de l’organisme sont incontournables. Moins d’un an après avoir mis en place nos 

nouvelles pratiques organisationnelles, nous n’avons d’espaces collectifs que des réunions 

en visioconférence et celles-ci sont occupées en grande partie par de l’information sur les 

mesures sanitaires qui sont non seulement nombreuses mais aussi changeantes, et qui 

demandent une adaptation quotidienne tant à l’équipe qu’aux personnes hébergées. Peu à 

peu, ce contexte a des impacts sur la mobilisation générale de l’équipe et le sentiment de faire 

partie d’un « nous ».  
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Dans cette période générant d’emblée de nombreux remous, je devenais la supérieure 

hiérarchique de mes sœurs de lutte. Dès les premiers instants faisant suite à l’annonce de mon 

embauche, je pouvais observer des manifestations de joie comme de méfiance face à mon 

nouveau rôle. J’avais toujours considéré que tous les rôles avaient la même importance au 

sein de notre maison d’hébergement et que la coordination était chargée de tenir une vue 

d’ensemble plus qu’un rôle d’autorité, bien que la nature de mes fonctions fît qu’en effet, 

être coordonnatrice offrait plus d’influence, plus d’informations en main et une imputabilité 

qui conférait un droit de gérance. À ce moment-ci, j’avais un idéal très fort de gestion 

participative, et j’étais persuadée que si je mettais les efforts nécessaires pour mobiliser et 

consulter l’équipe, faire preuve de transparence et d’humilité et garder nos discussions 

ouvertes, nous ne glisserions pas dans un modèle de gestion verticale qui s’ignore. C’était 

essentiel pour moi. Je me sentais mobilisée dans mon projet de pratique d’amour. 

Rapidement, je prenais en charge les réunions d’équipe et re-mobilisait l’équipe à travers les 

comités et différents mandats dans l’intention de réinsuffler notre dynamique collective. 

J’éprouvais un vrai plaisir à orchestrer nos réflexions et à solliciter notre intelligence 

collective. J’adorais faire le « liant » dans notre équipe, contribuer à un climat de travail à la 

fois axé sur le projet et plein de bienveillance les unes pour les autres. Je me découvrais des 

forces à tenir le fil des projets, à faire en sorte que les différents pôles de nos activités 

fonctionnent ensemble et que l’information circule adéquatement entre les membres de 

l’équipe. Je me découvrais aussi un intérêt pour la gestion des ressources humaines, qui 

combinait pour moi des espaces à la fois structurants et relationnels qui me permettaient 

également de veiller sur l’équité et le climat d’équipe.  

Rapidement cependant, je réalisais que mon nouveau rôle changeait radicalement à la 

fois mes relations avec mes collègues mais aussi le niveau de pression auquel je devais faire 

face. Devenir coordonnatrice me demandait d’adresser des situations difficiles et parfois, de 
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souligner auprès de mes collègues des comportements qui m’inquiétaient voire semblaient 

créer des tensions au sein de l’équipe ou des problématiques dans la réalisation de nos 

activités. Ce rôle faisait non seulement de moi une figure d’autorité aux yeux de mes 

collègues, et à raison, mais ne me permettait plus non plus de pouvoir me confier ou me 

déposer auprès d’elles. De plus, je me rendais compte que par ma fonction, j’avais davantage 

connaissance des enjeux politiques et financiers de notre organisme – notamment le sous-

financement avec lequel nous devions conjuguer – ce qui créait un grand écart entre ma 

lecture des situations et celle de mon équipe. La charge de travail que ma collègue à la 

coordination et moi devions assumer pour garder le navire à flot était colossale et souvent 

mal comprise ou peu connue du reste de l’équipe. Les rapports de pouvoir qui existaient entre 

coordonnatrices et travailleuses me demandaient une certaine vigilance critique, et avaient 

ainsi peu à peu réduit ma sphère de solidarité au comité de coordination et au conseil 

d’administration, ce qui pouvait renforcer la distance entre employeures et employées, un 

risque que je souhaitais pourtant éviter de prime abord. L’ensemble de ces constats me faisait 

réaliser plus largement que malgré un idéal de gestion féministe, nous étions également 

insérées dans une culture et un système néolibéral et capitaliste plus grand que nous qui créait 

des situations paradoxantes. De Gaulejac et Hanique (2015) parlent de ces injonctions 

contradictoires comme des caractéristiques des sociétés hypermodernes, imposant une 

culture de haute performance axée sur « l’efficience, la rentabilité, l’évaluation de 

performance, la culture des résultats, l’avancement au mérite, l’adaptation au marché » 

(Gaulejac et Hanique, 2015, p. 27). Au contraire, notre vision féministe nous demandait de 

veiller sur des pratiques de Care en veillant sur la santé, les conditions de travail de l’équipe, 

la qualité de nos liens, le respect de l’autonomie et de l’expertise de chacune mais aussi la 

transformation de nos pratiques pour devenir plus inclusives, tout en dédiant du temps et de 

la qualité de présence pour soutenir l’équipe et nourrir une démarche de sens solidaire. Mais 

dans le même temps, nous devions être en mesure de rendre des comptes en tout temps sur 
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notre productivité, nos statistiques, notre gestion financière et notre professionnalisme. Nous 

devions nous montrer efficaces, mener des projets de développement pour accéder à du 

financement qui nous permettrait de répondre aux besoins et bien souvent, tenter de faire plus 

avec moins. De plus, l’augmentation des demandes d’aide et de nos partenaires mettait une 

grande pression sur notre organisme. 

Dans ce contexte, la question du pouvoir était au centre de nombreux enjeux au sein de 

notre équipe, et je découvrais les limites de l’analyse que j’en faisais et que nous en faisions 

collectivement. Je réalisais dans un premier temps comme coordonnatrice qu’il existait une 

tension et une confusion importante entre pouvoir-sur et pouvoir-faire. Pour Kahane (2010), 

le pouvoir – qu’il soit individuel, organisationnel ou collectif – a toujours deux faces : le 

pouvoir constructif constitue notre élan de nous réaliser et de créer tant individuellement que 

collectivement, mais il devient destructeur et abusif lorsqu’il perd de vue un principe 

d’amour, c’est-à-dire notre élan de nous rassembler et de nous solidariser. Dans mon contexte 

spécifique, le pouvoir constructif que j’appelais ici pouvoir-faire répond entre autres au 

besoin d’autonomie décisionnelle tel qu’en parlent Vézina et al. (1992), et qui recouvre deux 

réalités : « l’une concerne l’autonomie de compétence, c’est-à-dire la capacité d’utiliser ses 

habiletés et ses qualifications et d’en développer de nouvelles ; l’autre se rattache au pouvoir 

décisionnel, c’est-à-dire à la possibilité de choisir comment faire son travail et de participer 

aux décisions qui s’y rattachent » (p. 24). Si cette autonomie décisionnelle constituait un 

principe que notre mode de gestion s’efforçait d’encourager pour l’ensemble de l’équipe, il 

n’était pas rare que toute prise d’initiative – tant de la part de l’équipe que de la coordination 

– soit sujette à l’évaluation voire la méfiance de la part d’autres collègues. La variété de 

formations initiales de chaque travailleuse ajoutait à la complexité des échanges, d’autant 

plus que l’approche féministe de l’intervention comme de la gestion était parfois en 

contradiction avec celles-ci. Il fallait souvent faire preuve de pédagogie et de patience pour 
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accompagner ces processus, mais dans le contexte d’urgence dans lequel nous étions, cela 

n’était simplement pas toujours aisé. Ces dynamiques pouvaient se jouer également dans la 

co-coordination en tant que telle, ma collègue et moi ayant des points de vue parfois 

divergents et des territoires de responsabilité intimement entrelacés. Co-gérer un organisme 

était loin d’être simple car tout en exerçant un leadership égalitaire, je vivais de grands écarts 

concernant notre vision pour l’organisme, nos styles de gestion, nos priorités, nos 

personnalités ou nos rythmes. Un tel partage de pouvoir est loin des modèles managériaux 

habituels. Œuvrer à incarner l’idéal de gestion féministe exige des compétences de dialogue, 

de réflexivité et de relation de coopération qui, je pense, sont souvent sous-estimées dans nos 

types d’organismes. 

Au-delà de l’autonomie individuelle, les prises de décision collectives se retrouvaient 

parfois aux prises avec les mêmes défis. Il arrivait qu’après avoir remis une décision dans les 

mains de l’équipe, organisé un temps de rencontre conséquent et avoir animé l’ensemble de 

l’échange en retenant de donner mon propre avis et avoir posé toutes les conditions que je 

pensais nécessaire, je découvre plus tard lors de discussions avec des travailleuses que 

certaines n’étaient finalement pas d’accord avec la décision prise, et donc qu’elles ne 

l’appliquaient pas. Lorsque je demandais pourquoi elles ne l’avaient pas partagé lors de la 

rencontre, elles mentionnaient qu’elles avaient peur des jugements ou représailles d’autres 

collègues. Cette dynamique occasionnait des bruits de couloir, des non-dits, des créations de 

clans, et parfois la désorganisation du travail et des instances de gestion participative lorsque 

les tensions devenaient trop importantes24. Je ne ne savais pas comment aider mon équipe à 

 
24 Il est important pour moi de noter que les situations auxquelles je fais référence ici concernent des personnes 

qui n’étaient pas en position minoritaire dans l’organisme. J’interprétais et veillais différemment à l’époque 

comme aujourd’hui sur des situations similaires vécues par des personnes minoritaires au sein d’organismes 

féministes, par exemple des femmes immigrantes, racisées, autochtones, n’ayant pas de formation ou encore 

des personnes trans et non-binaires. Ces personnes peuvent rencontrer des résistances réelles à apporter leur 

vision ou leur pratique dans des organismes malgré leur souhait d’être inclusifs, ce qui témoigne de rapports de 
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exprimer plus ouvertement leur avis et assumer leur leadership personnel au sein des espaces 

décisionnels, et il m’était difficile de voir si, concrètement, des personnes nourrissaient un 

leadership négatif ou étaient responsables d’un climat de peur de parler. Même si certaines 

personnes pouvaient être plus à l’aise de s’exprimer, celles qui taisaient leur opinion et 

sabotaient les décisions collectives par la suite incarnaient aussi une version du pouvoir-sur, 

qui tentait de reprendre du pouvoir de manière informelle et cachée, déliée du collectif.  

Ces dynamiques me ramènent par ailleurs aux propos de Kahane (2010) vis-à-vis du 

pouvoir et de l’amour. Pour lui, si le pouvoir peut être destructeur lorsqu’il œuvre sans 

solidarité ni souci de l’autre, l’amour aussi comporte ses propres déviances lorsqu’il ne 

s’articule pas avec le principe de pouvoir : il sape les élans de réalisation, peut étouffer les 

initiatives ou la nouveauté et peut empêcher la mise en place de réels changements. De plus, 

tenir au principe d’amour et de solidarité sans pouvoir discuter explicitement du pouvoir 

donne libre cours au pouvoir informel : « L’amour sans pouvoir est dangereux car le pouvoir 

n’est jamais absent – seulement parfois dissimulé. […] Il est plus difficile de faire face à un 

pouvoir caché qu’à un pouvoir ouvert25. » (Kahane, 2010, p. 47). Ces notions me permettent 

de prendre un recul sur mon expérience comme coordonnatrice qui, pendant deux ans, a 

cherché une posture et des actions plus justes et vacillant souvent entre pouvoir et amour sans 

nécessairement parvenir à veiller sur les deux. Je me questionnais, à la manière Mingus 

(2012), sur la manière dont nous pourrions développer des relations assez fortes pour 

traverser les inconforts et parfois, les tensions inhérentes à nos luttes : 

On ne peut pas avoir d’un côté une analyse super fine de la façon dont les systèmes 

d’oppressions et de violence nous traversent et, de l’autre côté, attendre des 

 
pouvoir qu’il faut pouvoir adresser de manière critique et concrète, à travers une transformation des pratiques 

organisationnelles. 

25 Traduction libre. 
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personnes qu’elles agissent comme si elles ne vivaient pas dans ce monde-là. […] 

On doit se relever les manches et commencer le travail difficile qui consiste à 

apprendre comment travailler dans le conflit, la douleur et la blessure comme si nos 

vies en dépendaient – parce que c’est le cas (Mingus, 2012)26. 

Les propos de Mingus viennent me rappeler aujourd’hui que nous tentions de naviguer 

au mieux au sein d’un contexte rempli de paradoxes. Nous essayions humblement de 

construire et incarner une culture à contre-courant, sous-estimant peut-être l’ampleur de la 

tâche et des contradictions que nous étions destinées à vivre en défrichant ce chemin à la fois 

personnel et collectif. 

5.3 PACIFIER AU PRIX DU SENS ET DU SANG : LA LOUVE EN CAGE 

C'est la haine qui fait cet effet. Il nous faut 

s'en méfier. Elle consume tout, sauf elle-

même, si bien que, quel que soit votre 

chagrin, votre visage devient exactement le 

même que celui de votre ennemi. 

Toni Morrison (2004) 

 

Dans le contexte de la pandémie et de mes premières années en poste, le stress était 

omniprésent, tout allait à toute vitesse, les demandes d’aide explosaient et je trouvais difficile 

de m’entendre penser dans tout ce mouvement perpétuellement changeant et parfois tendu. 

Selon moi, il nous fallait ralentir pour être plus en mesure d’attraper les vagues et bien choisir 

où nous souhaitions investir nos énergies. Je rêvais de plus de lenteur, plus d’actions 

réfléchies, mais j’avais le sentiment de devoir lutter pour garder la tête froide et le cœur 

ouvert à travers mon quotidien. L’ambiance de travail me faisait l’effet d’une tornade 

constante. Je me sentais polluée d’agitation tous les jours où je travaillais, et lorsque je 

 
26 Traduction libre. https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-

other/  

https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-other/
https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-other/
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rentrais, j’étais moi-même devenue tornade. Je vivais des situations répétées de rapports de 

force où j’avais la sensation de devoir me battre contre plutôt que de collaborer. Je finissais 

par me sentir complètement impuissante, comme je l’écrivais dans les notes suivantes, faisant 

suite à une situation où une collègue venait de s’opposer vivement à une de mes propositions 

avec une charge dont je ne comprenais pas l’origine et qui m’avait désarçonnée : 

Je suis irritée. À ce moment-ci c’est comme si mon expérience se dédoublait. Il me 

semble que je poursuis la discussion avec elle en argumentant pour aller dans mon 

sens, tout en la validant à chaque parole pour ne pas la vexer ou créer d’altercation, 

mais que mon irritation monte de plus en plus à mesure que j’analyse ce qu’elle me 

dit. Je me sens en réalité tellement en colère. […] Ma collègue s’est reculée dans sa 

chaise en croisant les bras après m’avoir lancé l’invective presque criée : convaincs-

moi. J’ai l’impression qu’elle vient de lancer l’offensive et qu’elle attende que je me 

débatte. Je n’ai aucune envie de me battre. Je ne comprends pas ce que j’ai fait qui 

méritait de recevoir cette charge-là. Pourquoi faut-il entrer en lutte, tout à coup ? La 

raison pour laquelle elle a besoin que je me justifie ou que j’argumente m’est 

obscure. Je suis déstabilisée et je le sais, mais je lui réponds tant bien que mal en 

tentant de me ramasser. […] Elle me coupe de nouveau la parole. À partir de là tout 

devient flou, je ne me rappelle pas le contenu de notre discussion. Je sais que j’ai le 

sentiment qu’elle n’écoute pas ce que je lui propose. Je trouve la situation absurde. 

Je n’ai pas envie de vivre ça. Je ne comprends rien. […] Je ne veux pas devoir lutter 

en permanence… J’anticipe la suite, je me sens incapable d’y faire face. J’étouffe… 

(Journal de recherche, 2022) 

Je vois dans ce moment une dynamique que je vivais souvent sans savoir comment 

m’en sortir. Plus cette dynamique de confrontation se répétait, plus ma colère augmentait et 

moins je me sentais capable de réagir constructivement – voire de réagir tout court – tant je 

ne voulais pas participer à lancer des offensives. Il y avait tant de choses que je ne disais pas, 

que je n’avais pas la liberté d’aborder. J’avais l’impression de faire du mieux que je pouvais, 

de tenter d’échanger posément sur des sujets précis, mais bien des fois, je ne savais pas 

décrypter ses réactions. J’étais la plupart du temps complètement prise au dépourvu par ces 

moments de confrontation, que je n’avais aucun moyen d’anticiper ni de comprendre, et je 
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n’avais pas la capacité de poser des questions tant la charge émotionnelle m’était difficile à 

recevoir et à traiter sur le moment. Je me sentais piégée. 

Poussée dans mes retranchements, je tombais par moment dans ce que bergman et 

Montgomery (2021) qualifient de radicalisme rigide et que j’associe à ma manière 

d’exprimer un pouvoir destructeur. Le radicalisme rigide peut se définir comme une posture 

qui « détermine, dans le sens où il cherche à corriger, percevant les mouvements émergents 

comme intrinsèquement erronés. Corriger, c’est-à-dire voir des manques partout, et traiter 

les luttes ou les projets comme inaboutis ou déficients » (bergman et Montgomery, 2021, 

p. 181). Cette posture repose sur un sens du devoir et de l’obligation important, mais tendent 

définitivement à étouffer la joie, la créativité et le sens de l’action. Je l’appliquais à mes 

propres actions avant tout, mais je me voyais peu à peu l’appliquer à mon équipe et devenir 

intransigeante sur nos modalités de décision et de co-gestion. J’entrais dans une fureur noire 

lorsque ma collègue à la gestion faisait « cavalière seule » et prenait des décisions qui à mon 

avis auraient dû être collectivisées, ou encore quand j’avais le sentiment qu’elle freinait la 

participation aux processus collectifs. J’avais l’impression de travailler dans l’ombre pour 

conserver nos principes démocratiques et inclusifs, d’aller presque à contre-courant sans 

jamais le dire pour ne pas accuser ou culpabiliser quiconque. Mais, voyant l’écart d’exigence 

entre mes collègues et moi, je remettais en question mes propres perceptions, mes propres 

biais et mon jugement sur la situation ; ce qui avait pour effet de me tendre davantage et de 

me rendre réactive et sur la défensive. Je me sentais à la fois comme une tyranne coloniale et 

une fille faible. Tout entrait dans cet abîme de mésestime dans moi, cette propension à penser 

que je ne serai jamais respectable ni signifiante, quelle que soit la reconnaissance qui m’était 

accordée. Le silence qui souhaitait épargner la relation finissait par être ce qui la tuais. Je 

constatais que je rencontrais un véritable obstacle à mon déploiement et à la réalisation de 
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mes responsabilités, et que j’allais devoir redoubler d’effort pour trouver un peu plus de 

liberté au sein de ce contexte particulièrement exigeant.  

Jour après jour, ma colère et mon impuissance escaladaient dans moi et s’intensifiaient 

l’une l’autre. Je me sentais comme une louve ligotée qui n’a d’autre choix que de ronger ses 

propres pattes et hurler à la nuit noire. Je répétais les tentatives d’améliorer ma situation sans 

qu’aucune n’amorce de changement durable. Pour la première fois, je faisais de l’angoisse. 

Je vivais mon quotidien la gorge nouée, la poitrine serrée et les mâchoires crispées. Je 

découvrais la réalité d’avoir mal en permanence, de ressentir les effets de mon stress jusque 

dans les nerfs traversant mon crâne, mon visage, mes yeux, mes tempes, mes dents. Je perdais 

le sommeil. J’allais chercher des soins pour mon corps et essayais de poursuivre mes journées 

de travail sans me laisser handicaper par mes douleurs, ni par ce qu’elles racontaient du 

niveau de stress que je vivais. Je m’efforçais d’adopter un rapport constructif à la situation, 

et de faire preuve de plus d’indépendance et de leadership au sein de mon milieu de travail, 

en réduisant les espaces où je serais amenée à devoir négocier avec les personnes qui 

m’amenaient à vivre trop de confrontation. Je lâchais prise sur certains dossiers lorsque 

d’autres semblaient y tenir mordicus, et évitais de donner trop d’informations sur mes projets 

en cours s’ils n’étaient pas terminés, ou encore s’ils étaient précieux pour moi. J’essayais par 

tous les moyens de retrouver du cœur pour mes collègues, mais je constatais que la charge 

qui s’était accumulée dans moi était si importante que toute interaction authentique m’était 

devenue impossible. Toutes mes paroles et tous mes gestes devenaient des mouvements sur 

un échiquier face à un adversaire qui s’ignore, visant à pacifier le plus possible nos territoires 

communs. 

La notion de pacification faisait partie de mon projet de maîtrise tel que je le nommais 

peu de temps avant mon entrée en poste comme gestionnaire. Je me souviens que mon 

directeur de mémoire de l’époque m’avait demandé pourquoi je tenais à pacifier, à me 
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pacifier. « Va lire sur la Pax Romana », m’avait-il dit. Pacifier, du latin pacificare, pax, 

signifie « rétablir la paix dans un État en proie à la guerre, à la dissension, y rétablir l’ordre, 

le calme en réprimant la rébellion »27. J’espérais que mon processus de recherche allait me 

permettre d’éclairer les voies de passages permettant de pacifier davantage la parcelle de vie 

qui était la mienne dans ce monde en tension, et il était pour moi hors de question de réprimer 

quoi que ce soit : j’entrevoyais davantage ce chemin comme celui d’un parcours 

d’acceptation et d’amour de toutes les parts de lumière comme d’ombre, des joies comme 

des épreuves, un chemin d’initiation. La paix était pour moi un horizon vers lequel marcher, 

plus qu’un état à atteindre. Et pourtant, alors que je tournoyais à l’intérieur de moi-même en 

louve muselée mordant sa propre langue tout en venant au travail comme si de rien n’était, 

je constatais que je réprimais des parts de moi sans le vouloir. Je peinais à m’investir d’une 

manière cohérente avec ma vision et mes désirs, je peinais à me sentir pleinement à ma place, 

mais je peinais aussi à adresser les difficultés, tout comme à partir. J’étais prise dans un entre-

deux, en attente d’une information claire, ne sachant laquelle valider et légitimer parmi toutes 

les voix qui m’habitaient. Je ne faisais que des choix de compensation, et non de création. Je 

ne savais plus quoi faire, pourquoi le faire, encore moins comment. Je perdais mes sens, en 

termes de sensibilité, de signification et de direction. Je perdais le sommeil, la joie, l’horizon, 

et la foi. 

Un jour, alors que je sentais que je puisais profondément dans mes ressources pour 

continuer à faire mon travail mais aussi soutenir mon équipe, une personne me confie qu’une 

collègue s’est sentie abandonnée par moi dans une discussion d’équipe :  

 
27 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pacifier/57184  

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pacifier/57184
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Elle était vraiment triste parce que tu ne l’as pas « backée » et que tu ne l’as pas 

défendue. Ça l’a vraiment blessée… Moi je pense que comme tu étais d’accord avec 

les autres, tu as laissé faire et tu n’as pas été solidaire. (Journal de recherche, 2023) 

Ces derniers mots prononcés par elle ont déclenché en moi une réaction d’une limpidité 

foudroyante, encore si tangible pour moi aujourd’hui : stop. J’avais toujours eu une 

confiance absolue en elle et j’avais toujours valorisé ses conseils, mais je n’acceptais pas ce 

qu’elle venait de me dire. Je ne me sentais pas vue dans mes efforts quotidiens de prendre 

soin de toutes à mes propres dépens ni dans mon épuisement, mais je me rendais compte 

qu’il fallait que j’arrête d’attendre qu’on me voie. Stop. Je ne pouvais plus me malmener 

pour trouver une façon d’être solidaire jusqu’à me tordre et en perdre ma santé. Je ne pouvais 

pas continuer à suivre la voie du sacrifice. Stop. J’avais besoin d’être solidaire avec moi-

même, et de prendre un recul pour savoir ce que moi, je voulais et ce dont moi, j’allais être 

satisfaite. Le temps de régler quelques dossiers, et je me rendais à l’hôpital, demander un 

arrêt de travail. Stop. 

5.4 ÉCOUTER, RECONNAITRE, CHOISIR : SUR LA VOIE DE MA LEGITIMITE 

malgré l’usure 

de tes genoux 

tu sais encore marcher 

et tu resteras jusqu’au bout 

une femme de désir 

soulevant à chaque pas 

la beauté 

endormie sous la poussière 

le désir est un horizon 

debout 

 

Louise Dupré 
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Être en arrêt. Il y avait soudainement la possibilité de faire de l’espace, de retrouver le 

silence. Je souhaitais me permettre de décider si je poursuivais ou non dans mon travail ; et 

si je poursuivais, dans quelle posture, quelle intention et quelles conditions. Je me souviens 

clairement de cette sensation de capter, tout à coup, à quel point j’étais habitée de bruit des 

pieds à la tête. Par moment, une honte fugace de ne pas être capable de mieux faire traversait 

mes pensées, un sentiment que je n’étais pas de taille pour mes ambitions. Cette pensée me 

tombait de la tête dans le cœur, puis je me souviens d’une voix toujours plus forte, sous-

terraine : « Non, tu fais la bonne chose, tu es au bon endroit ». C’est une intuition qui me 

partait du ventre, l’écouter me donnait la sensation d’être plus ancrée, enracinée. J’étais 

peuplée de tous les avis professionnels et amicaux que l’on m’avait donnés tout au long de 

mes deux dernières années : certaines personnes me challengeaient et m’encourageaient à 

rester le temps de comprendre ce qui me rendait si impuissante, d’autres s’inquiétaient de 

mon état de santé et jugeaient le contexte malsain pour moi. J’étais tiraillée entre l’idée que 

toute situation est là pour nous apprendre à devenir plus libre, et ma difficulté à encaisser 

l’épreuve sans être engloutie, voire écorchée. Suis-je capable de continuer à apprendre dans 

cette situation ? Et si apprentissage il y a, quel est-il ? À quelle voix/voie donner autorité ? À 

ce moment-ci, prendre le temps d’écouter était tendre l’oreille à la voix la plus sage qui 

pouvait monter dans moi. Je me racontais que la bravoure n’était pas dans le choix le plus 

téméraire que je ferais, mais dans le fait de choisir ce qui était le plus juste, quelle que soit la 

direction que je ressentais. C’était un véritable privilège que d’avoir le temps d’écouter et la 

possibilité de choisir, mais c’était aussi une responsabilité. Je me sentais désorientée, et à ce 

moment-ci, la seule manière de rester fidèle à moi était de ne pas prendre de décision hâtive, 

et d’écouter. Après plusieurs années de pause complète d’écriture, je reprenais son cours pour 

déposer mon épreuve et mes prières : 
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Ce soir j’aimerais faire disparaître 

Ma vie 

Mes blessures 

Ma peine 

Ma peau. 

J’aimerais sentir 

Mon âme 

Voler dans le vent. 

Mon ventre 

Me pèse 

Ma peau 

Me brûle 

Mes os 

M’avalent. 

J’ai peur. 

Je ne sais pas d’où me vient cette idée 

Que l’incarnation est autre. 

Que la douleur 

Ne devrait être. 

Je ne sais pas 

Comment respirer 

À travers l’anneau de feu. 

*** 

Ce soir je prie 

Je prie pour que l’amour 

Trouve le chemin en moi 

Pour faire œuvre de paix 

Je prie 

Pour trouver une voie tierce 

Ni tuerie 

Ni sacrifice 

Une voie autre 

S’il vous plait 

Montrez-moi le chemin 

De nos co-existences 

Libres 

Et dignes. 

(Écrit personnel, 2022) 
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Pendant cette période d’arrêt, je continuais à participer à plusieurs activités qui me 

tenaient à cœur et dans lesquelles je me sentais moins challengée. Je continuais à enseigner 

au baccalauréat en psychosociologie une fois par semaine et réalisais que j’en ressortais 

énergisée, reposée. Avoir le temps de penser ensemble, de construire et déployer notre 

pensée, de la nuancer, d’être en projet d’apprendre, de veiller sur les projets de formation de 

mes étudiant·e·s, accompagner leur processus de formation et de transformation naissant : 

tout cela me nourrissait et m’offrait de la joie. L’approche psychosociologique de la 

formation, basée sur la coopération et la co-construction, m’offrait une pause si nourrissante 

des territoires de lutte que je rencontrais dans ma position de co-gestionnaire. Je réalisais que 

dans ma salle de classe, j’étais aussi libre et maître de tenir l’espace comme je le souhaitais. 

C’était infiniment reposant. Enseigner, c’était habiter un espace de parole, d’échanges et de 

construction mutuelle qui me manquait terriblement. C’était aussi me tenir au plus proche de 

la formativité, la mienne comme celle de mes étudiant·e·s. Par le fait même, œuvrer au sein 

d’un contexte pédagogique m’offrait le champ libre pour me mettre au service de cette vie 

qui désire croître, et me faisait l’effet d’un appel d’air, un regain de souffle. À mesure que 

les semaines passaient, je réalisais combien j’étais habitée dans ma salle de classe, chaque 

jeudi matin, d’une vitalité que je ne vivais pas au quotidien, à temps plein, dans mon travail. 

J’écoutais cet écart avec attention. 

5.5 SUR LE CHEMIN DU RENOUVELLEMENT : UNE BIEN-AIMEE COMME LES AUTRES 

Être en paix, c’est être entier. 

Jean-Yves Leloup 

Dans cette même année, je continue à participer à des stages de pratiques de présence 

et pratiques rituelles, dans le but de m’offrir des espaces pour me centrer, me percevoir, 

m’apercevoir, et par-dessus tout me mettre en lien avec mon corps et ma joie. À ce stade-ci, 
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nous étions un groupe qui se connaissait et avait déjà vécu plusieurs stages ensemble, nos 

pratiques de présence étaient moins encadrées par notre formatrice, plus fluides, plus 

autonomes. Dans une même journée, trois moments sont venus me marquer et rester des 

repères puissants dans ma mémoire : 

Nous sommes assis en cercle et partageons ce que nous avons vécu pendant 

l’exercice. Je raconte que je me suis sentie déconnectée. La formatrice me reflète 

que ce moment nous montrait une scène où je me laisse envahir, dévorer par une 

autre femme et que je fige. Je revois mon expérience comme coordonnatrice, ma 

difficulté à veiller sur mes propres frontières. Soudainement ma gorge se noue, et 

j’ai l’étrange sensation de me sentir si loin des personnes autour de moi. « Qu’est-

ce qui se passe ? », me demande ma formatrice. Je reconnais cette sensation. C’est 

comme si ma peine émergeait et apportait avec elle une atmosphère glaciale, la 

distance qui me sépare des autres semble s’étirer et je me sens flottante dans la salle, 

à découvert, en danger. C’est mon no man’s land. Je suis marquée par la rapidité 

avec laquelle ma perception de notre moment ensemble peut changer, à la manière 

d’un voile qui recouvre la fenêtre et change le ton des couleurs de la pièce. Mon 

corps est en alerte et ce groupe qui représentait un espace sécuritaire s’est transmuté 

en espace de danger en une fraction de seconde. Je réponds : « Il y a de la peine ». 

Ma formatrice me demande si je souhaite qu’on l’aborde, rappelle que c’est essentiel 

de vérifier que les personnes consentent à s’approcher d’espaces plus délicats à 

l’intérieur d’elles. Je lui dis oui, elle vérifie encore, je précise : « Je ne sais pas si je 

peux, mais il faut bien que je m’en occupe un jour ! ». Elle s’assied à côté de moi 

mais notre échange est délicat. J’ai beau vouloir être accompagnée, je sens toutes 

mes défenses levées. Je réponds sans négocier à ses questions, mais je ressens le 

besoin d’être prise en charge car je n’ai aucune idée de ce que je veux, de ce qui se 

joue, je ne sens rien. Ma formatrice me propose de faire un autel pour l’enfant. Un 

nid pour Vinciane.  

J’accepte tout en me sentant en lutte avec ce geste, cette intention, cette attention du 

groupe. Une part de moi trouve cela ridicule de mobiliser tout ce groupe pour « la 

petite Vinciane » dans ce corps de trente ans, d’avoir tant besoin de béquilles pour 

ce qui m’apparait comme le b.a.-ba d’une démarche existentielle. Et puis, je me 

rappelle que je suis comme les autres. Que j’ai besoin d’apprendre à me veiller, à 

faire la paix avec ma peine, si je veux pouvoir grandir un jour. Alors que ma 

formatrice dépose à mes côtés des tissus, des noix, des fleurs, de l’encens, je reçois 
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en plein cœur combien on désire ma vie. Je suis touchée de sa générosité, et celle 

du groupe qui attend patiemment que je crée mon nid, et trouve le chemin pour 

apprendre à aimer ces parts esseulées de moi. Je choisis un tissu rouge, une rose 

blanche, détache un à un les pétales, les dispose avec soin. Quelques brindilles pour 

habiller le nid, des amandes au centre, comme un cadeau de vie nourrissant, 

précieux, délicat. Je me rends compte de la délicatesse de mon autel, il me semble 

simple et lumineux, précieux, précieux…  

 

Nous regardons cet autel un instant, mais quelque chose manque. Je ne saurais dire 

quoi. Une sensation que le processus n’est pas fini. Je ne me sens pas ailleurs, ce 

n’est pas complet. Je suis habitée par la peur de faire perdre du temps au groupe. 

Est-ce que je devrais être plus touchée ? Suis-je si hermétique ? On me pose des 

questions, j’ai peu de mots, je me sens perdue. Quoi faire après ça ? Qu’est-ce que 

change ce nid ? Ma formatrice doit sentir quelque chose, car elle se met à me pousser 

gentiment de l’épaule, en guise de jeu. Je la pousse aussi, nous jouons à nous 

chamailler, nos mouvements s’amplifient et d’un coup, j’ai peur que nos 

mouvements détruisent mon nid et fait le geste de le tirer légèrement à ma droite et 

de retenir le mouvement de ma formatrice à ma gauche. Ce geste spontané, limpide, 
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authentique, m’apparaît instantanément comme un geste symboliquement fort, et ça 

doit être la même chose pour le groupe qui se réjouit et applaudit à la seconde même 

où il se déroule. Protéger mon nid, veiller avant tout sur ces parts délicates de moi : 

voici ce que j’ai besoin d’apprendre. Ne pas laisser les événements de ma vie se 

dérouler au détriment du précieux de moi, ne pas laisser piétiner les fleurs. 

Reconnaître la beauté dans la fragilité et devenir gardienne des frontières nécessaires 

à la protection de la vie, à commencer par la mienne. (Journal de recherche, juin 

2024) 

Ce moment, que je vivais à peine quelques semaines après mon retour au travail, 

m’apparaît aujourd’hui comme un tournant majeur dans ma trajectoire des dernières années. 

Ma journée avait mis en scène trois scènes qui font à la fois office de synthèse et de vision, 

réminiscences des défis relationnels que je vivais au sein de ma communauté de femmes mais 

aussi de la joie que j’avais pu y trouver, et qui me faisait aboutir sur l’incontournable prise 

de conscience que ma première responsabilité était de suivre ma propre boussole intérieure 

et de veiller sur ma propre intégrité, ce qui ne pourrait se faire sans embrasser le plus 

vulnérable de moi. Il n’y a pas de paix possible dans mon rapport à moi-même, pas 

d’émancipation de l’impuissance apprise sans l’acte premier de me considérer aussi sacrée 

et vulnérable que tout être, et m’engager à une loyauté première de ne pas faire preuve de 

négligence ni de maltraitance envers moi-même. Je terminais ce stage en inscrivant dans mon 

carnet quelques mots :  

« Je suis fille du vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé·e·s ». 

Cette phrase signifie encore pour moi aujourd’hui que je suis un maillon d’un tissage 

plus grand, dont tous les éléments qui la composent sont à traiter avec respect et 

bienveillance. Elle m’engage à me traiter comme tout autre à qui je témoignerais ma 

sollicitude, ma curiosité et ma patience. Elle me rappelle aussi que tout être face à moi, même 

mon adversaire, fait partie de ce tissage. Elle fait écho à l’amour de soi dont hooks (2022) 

parle en ces termes : 
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Nous devons toutes et tous nous débarrasser des idées erronées sur l’amour de soi. 

Nous devons cesser de l’assimiler de manière craintive à l’égocentrisme et à 

l’égoïsme. L’amour de soi est le fondement de notre pratique de l’amour. Sans lui, 

nos autres efforts en matière d’amour sont voués à l’échec. En s’aimant soi-même, 

on offre à son être intérieur la possibilité de recevoir cet amour inconditionnel que 

l’on a toujours rêvé de recevoir d’une autre personne. (p. 86) 

L’amour de soi, quand je tentais de l’appliquer dans ma vie, me provoquait toujours 

une peur de nourrir un projet narcissique et à vrai dire, générait un grand mépris de moi-

même. Il ne m’est d’ailleurs toujours pas facile d’écrire sur l’amour, de raconter mon 

processus, sans craindre de tomber dans la sensiblerie ou le sentimentalisme, ou tout du 

moins d’être réduite à cela. Mais à mesure que j’écris, je recontacte la nécessité de reconnaître 

l’amour de soi – pour ne pas dire l’amour du soi – comme pilier incontournable de l’amour 

de l’autre. Je ne peux pas offrir une présence véritable à l’autre si je ne suis pas capable d’être 

partie prenante et active de notre relation, si je n’existe pas dans l’équation. Je ne peux pas 

non plus te voir faillible, fragile, parfois fou ou folle, si je ne tolère pas le réveil ni le soin des 

blessures. Je ne peux pas consentir à te laisser être qui tu es, si ce que tu incarnes révèles mes 

manques de liberté et mon mépris de moi-même. J’avais l’intuition que la paix ne passerait 

donc pas par la pacification – et donc la répression des mouvements de révolte – mais par 

l’intégration amoureuse de toutes les parcelles de mon territoire. 

5.6 HONORER LA COMMUNAUTE ET SAVOIR QUITTER 

Peu de temps après ce stage, alors que j’avais repris le travail en me laissant un peu de 

temps pour sentir mes prochains pas, l’information était devenue claire pour moi que je 

devais quitter. Je sentais que mon cœur n’y était plus, et que je ne parvenais pas à renouveler 

la situation à un rythme suffisant et que malgré les différents ajustements auxquels nous 

procédions, mon niveau de stress remontait en flèche. Je me souviens qu’à l’époque, pour la 

première fois de ma vie, je pouvais dire « je suis malheureuse » en pesant tout le sens de ces 
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mots. J’en prenais le goût et la mesure alors que je le disais à mon compagnon de vie. Ces 

mots résonnaient tragiquement dans ma bouche. Je les prononçais avec une certaine attention, 

les sentant se déposer de tout leur poids sur ma langue et finalement, cela me faisait du bien. 

Il n’y a rien de bon à se sentir malheureux, mais il y avait pour moi quelque chose 

d’infiniment réconfortant de regarder une personne droit dans les yeux, et de les dire sans 

détour, sans fla-fla, sans justification. Je me sentais fidèle à moi-même, touchant à une forme 

de clarté et de sincérité envers moi-même. Ce constat était devenu suffisant en soi, j’étais 

malheureuse et il fallait que je prenne des décisions pour moi-même tout autant que pour les 

autres, car être malheureuse me rendait aussi dangereuse pour mon organisation.  

J’avais ce besoin de ne pas me trahir : accepter que je n’étais plus bien dans cette 

situation, que je ne parvenais pas à influencer le système dans lequel je me trouvais pour m’y 

sentir mieux malgré le rôle de pouvoir que j’avais, accepter que même si on avait cru en moi 

et que j’avais accédé à une fonction qui m’apportait d’office de la reconnaissance et du crédit, 

je n’étais plus bien. Peut-être que cela signifierait que je n’étais pas à la hauteur de la tâche, 

mais cette pensée finissait par ne plus importer pour moi. Je n’avais plus la flamme, je n’avais 

plus de désir dans mon travail, et je ne comptais pas vivre sans désir au nom de la 

responsabilité ou de l’orgueil. Ne pas me trahir signifiait aussi que je souhaitais partir avec 

soin, honorer cette communauté qui m’avait tant offert et tenter de léguer ce qu’il me semblait 

important de léguer, en leur laissant le choix de le prendre en compte ou non. Cette 

communauté de féministes m’avait permis de naître à ma vie d’adulte, de femme, de 

professionnelle. J’y avais découvert de mes talents, de mes blessures, de mes guérisons. La 

quitter était peut-être le dernier pas que j’avais à faire avec elle sur mon chemin de maturité. 

Je prenais le temps de dire au revoir, à plusieurs occasions, d’annoncer dans l’intimité mon 

départ auprès des personnes les plus proches de moi tant dans les liens que dans les fonctions, 

puis de l’amener à mon équipe, à mon conseil d’administration, à nos partenaires. Chaque au 
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revoir était une occasion d’honorer le chemin parcouru ensemble. Il était aussi une forme de 

transgression, celle de quitter une matrice dont la mission tout comme le vœu de solidarité 

importaient plus que tout, et d’accepter de décevoir, de faire de la peine, de créer de 

l’insécurité ou encore de la colère. Je gardais mon cap en ne tournant aucun coin rond, dans 

le souhait de partir de la manière la plus cohérente possible avec moi-même. 

Alors que je faisais mes adieux et prenais le relais de la coordination d’un comité, et 

menais à terme le projet de rédiger une lettre ouverte en réaction aux accusations d’agression 

sexuelle qu’avaient reçu notre député provincial. Le procès était en cours depuis plusieurs 

mois et nos organismes se retrouvaient paralysés, surtout les organismes féministes qui 

soutenaient les victimes. Nous nous retrouvions dans une impasse, sans possibilité de nous 

sentir adéquatement représentés et soutenus au niveau provincial. Pendant ce temps-là, notre 

député continuait ses fonctions comme si de rien n’était, comme le permet si souvent la 

culture du viol. Je n'avais pas écrit depuis ce qui me paraissait un siècle, mais je m’étais 

proposée pour rédiger cette lettre ouverte avec une partenaire et amie impliquée sur le comité. 

J’avais profondément envie que ce projet voie le jour, et je me sentais capable de relever le 

défi, nourrie des idées des partenaires présentes sur le comité. J’y voyais l’opportunité de 

mener à bien une des dernières actions qui éveillaient ma flamme au sein de mon milieu, 

malgré tout. Je m’engageais alors dans l’écriture, fébrile, mais tenant coûte que coûte à 

récupérer cette aptitude que j’avais et que je n’utilisais plus.  

Dans le même temps, j’organisais avec le collectif féministe Abondance un événement 

dans le cadre d’une campagne initiée par une coopérative d’artistes locale. Cette campagne 

s’intitulait Tendresse. Nous avions décidé d’organiser un panel de féministes invitées à 

relater leur parcours mais aussi ce que leur cheminement au sein du mouvement féministe 

leur avait apporté, et les rêves qu’elles avaient pour ce mouvement dans notre région. 

J’aimais les entendre sur leurs perspectives singulières, les écouter dans leurs nuances, leurs 
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questionnements, leurs trajectoires en tant que femmes et personnes non-binaires. J’aimais 

le temps que nous avions, l’espace pour l’échange, l’intention de dialoguer autour de leurs 

expériences. Deux femmes dans le public avaient levé la main, et nous parlaient vibrantes de 

joie face aux nouvelles générations de féministes qu’elles avaient devant elles, se remémorant 

leur propre parcours de lutte. L’échange était devenu intergénérationnel, ces deux femmes 

comme deux ainées bienveillantes et pleines de fougue, qui me rappelaient la gratitude que 

j’avais de vivre dans cette liberté qu’elles avaient contribué à bâtir. Je n’avais jamais vu cela 

lors d’un événement, mais elles nous avaient demandé si l’on pouvait leur envoyer nos 

questions d’animation, pour pouvoir elles-mêmes se pencher sur leur parcours et faire un 

bilan de leur trajectoire féministe. J’étais touchée de ce que notre événement et nos intentions 

avaient permis de créer comme reliance entre nous, et le désir de récolter qu’il avait animé 

chez elles. Peu de temps après, nous publiions la lettre ouverte. Je me rappelle encore être 

dans le bureau d’action politique, mes collègues avec moi, voyant la lettre être partagée sur 

les réseaux, commentée, accueillie, critiquée vivement aussi, mais cela ne nous perturbait 

guère. Nous étions dans la célébration, une joie puissante d’engager nos voix sur l’espace 

public et proposer une réflexion critique à la hauteur de nos espérances. Je me sentais libre 

et reliée, alignée dans mon axe. 

Finalement, avant de partir définitivement de l’organisme, je rédigeais une lettre de 

démission à mon conseil d’administration, comportant les réflexions qui m’habitaient vis-à-

vis de notre organisme et des perspectives sur lesquelles je leur souhaitais de pouvoir veiller, 

autant au niveau du développement des services que de la structure organisationnelle. J’avais 

cherché la manière de partir sans nourrir de ressentiment, mais sans maintenir mes 

observations et idées dans le silence pour autant. Cette lettre représentait mon ultime geste 

de cohérence et de fidélité à moi-même : assumer ce que je pense, vois et rêve, sans générer 

de la confrontation inutile, sans me trahir, sans empêcher l’autre de faire ses propres choix… 
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J’habitais le souhait d’adopter une posture honorant ma liberté comme celle des autres. Je 

me rappelle ma surprise alors que je parlais avec ma présidente de conseil d’administration 

suite à cette lettre, me dire l’air fier et un soupçon rebelle : « J’ai trouvé ta lettre… auto-

déterminée ! ». Cette remarque venait faire un pied-de-nez tout autant qu’un cadeau au besoin 

d’être reconnue dont j’avais souffert : finalement, c’est au moment où je décidais d’assumer 

mes choix et ma vision, de ne pas attendre d’être reconnue pour valider la légitimité de mes 

actes et de ma pensée, que ma mentore me reconnaissait… Je sentais que j’avais retrouvé la 

flamme de mon engagement, en apprenant à l’habiter à ma manière, singulière, libre. 

5.7 CONSENTIR A SA MISSION 

5.7.1 À l’école du deuil 

La pire journée d’une vie est une chose 

qui existe bel et bien et s’il te plaît, cher 

univers, j’aimerais que rien ne la surpasse 

jamais. 

Chimamanda Ngozi Adichie 

 

Moins d’un mois après ma démission, je suis assistante dans une formation en pratiques 

rituelles. Le stage prend lieu dans la forêt, au bord d’un lac majestueux. Je suis loin de 

m’imaginer ce qui nous attend : un des participants se noie par accident. Il s’agit d’un jeune 

immigrant que j’ai déjà eu comme étudiant à l’UQAR, un jeune digne, élégant, aimé par tous, 

si lumineux. Cet accident est un choc sans nom pour toute l’équipe de formation ainsi que 

les participant·e·s. Rapidement, je me mobilise pour rejoindre les proches. La situation est 

complexe à gérer considérant que sa famille est à l’étranger, à l’exception de sa petite sœur 

et de son amoureuse qui résident depuis peu sur le territoire. La majeure partie de leur réseau 
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et de leurs repères se trouvent loin d’elles. Je trouve le moyen de les contacter et suis invitée 

à aller les rencontrer à Rimouski. 

Une fois arrivée chez la petite sœur, alors que je pense venir rencontrer une ou deux 

personnes, j’atterris dans une veillée funéraire. Une douzaine de personnes sont réunies dans 

le salon. Une fois tout le monde présent, un ainé dit quelques mots pour ouvrir notre cercle. 

Le rôle qu’il prend me fait un bien incroyable. Il ouvre un espace de veillée avec la sobriété 

et le silence nécessaire pour nous tenir face à la tragédie sans devenir fous. Il accompagne le 

deuil qui s’est amorcé avec une violence totale. Nous sommes deux, une amie et moi, à avoir 

été auprès du participant quelque temps avant l’accident. Je m’attelle à essayer de leur 

raconter mon expérience, malgré tant d’informations que je ne connais pas sur les 

circonstances de l’événement. Dans ce moment, je sens que la responsabilité m’incombe de 

tenir le fil auprès des siens. Chaque phrase m’apparaît d’une importance cruciale. Quoi dire, 

comment, pour répondre au besoin si légitime de comprendre, pour prendre soin de la 

tristesse et du sentiment d’absurdité que vivent les siens. J’avance en funambule, à l’écoute 

de la respiration du cercle, particulièrement celle de la petite sœur. Souvent l’atmosphère me 

semble figée et je sens que je n’ai d’autre choix que d’amorcer un mouvement, d’initier 

chaque pas comme on avance dans le vide. Chaque information vient faire émerger de la 

peine, des questions, de l’apaisement, tout ce qui peut se vivre au contact d’un accident d’une 

telle ampleur. Chaque mot à prononcer me demande de dépasser le tremblement que je sens 

à l’intérieur de moi, je le sens et me mobilise autour de lui. Je fais l’expérience de trembler 

sans m’agiter, trembler et m’engager dans le silence qui nous tient ensemble. Le cercle que 

nous formons m’apparaît comme un tissu organique, qui se meut, se contracte, se tend, 

respire, souffle et peu à peu, se dépose dans un peu plus grand que lui-même. Il n’y a pas de 

choix face à la mort, si ce n’est celui de consentir. S’agiter ne sert à rien, lutter ne sert à rien. 

Le réel est là, tel qu’il est. Mais certainement que veiller ensemble, respirer ensemble, habiter 



 

 

 

154 

 

 

l’épreuve ensemble est incontournable pour que ce consentement soit possible, et pour se 

rappeler qu’en tout instant, la vie est là, elle aussi, vibrante, pulsante, appelant vers plus de 

vie. 

5.7.2 Devenir sœur de deuil 

Durant les semaines qui suivent, je soutiens ses proches en exil comme je le peux. Je 

ne peux m’expliquer pourquoi moi, je me retrouve au cœur de toutes les étapes qui découlent 

de ce décès : aller jusqu’à son appartement, trier et emballer ses affaires, soutenir sa famille 

et leurs amis, rencontrer le père venu d’Afrique pour rapatrier le corps de son fils, raconter 

de nouveau l’histoire de cet accident... Tout ce que je sais, c’est que cette famille ne vient 

pas d’ici, que son réseau est loin et ne pourra pas les soutenir sur place, et que je ressens le 

besoin d’être auprès d’elle. Toutes mes cellules sont engagées, mobilisées. Sa sœur et son 

amoureuse sont elles aussi immigrantes, loin de leurs familles, et elles deviennent en charge 

de toutes les démarches reliées à la mort d’un être aimé qui est parti subitement dans un pays 

et un système administratif qu’elles ne connaissent pas. Je ne veux pas qu’elles aient à tout 

porter seules. Nous ne nous connaissions pas avant, mais je me sens impliquée auprès des 

femmes de son entourage comme une sœur. Je suis touchée de voir comment elles me laissent 

être auprès d’elles.  

Là d’où je viens, les peines, les deuils, les ruptures de la vie se vivaient souvent en 

silence et en solitude. Jeune, je m’étais sentie si seule et dépourvue lorsque je souffrais. Les 

membres de ma famille cachaient du mieux possible leur mal-être, eux aussi. Toute émotion 

trop intense, toute perte de contrôle devait se faire en privé, et l’on devait retourner avec les 

autres une fois qu’on se sentait capable de faire bonne figure. Les membres de ma famille, 

proche comme éloignée, se réjouissaient de voir que l’on allait mieux ; mais personne ne 

savait comment tenir la main pour nous aider à remonter la pente. Ces femmes-là me 
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permettent de les conduire, les accompagner dans l’appartement, dans le tri, le ménage, les 

pleurs et les prières. Je suis sans cesse époustouflée par leur manière de veiller les unes sur 

les autres. Lorsque la petite sœur s’effondre en larmes dans le lit de son frère défunt, une de 

ses amies lancent des chants de prière et chante pendant qu’une autre lui caresse les cheveux. 

Lorsque la petite sœur retrouve son air, son amie pleure avec moi dans la salle de bain, à 

devoir choisir quoi faire de cette brosse à dents, de tous ces objets peuplant le quotidien de 

cet être aimé, pleurer puis rire de s’accrocher à cette brosse qui n’aurait bien sûr plus d’utilité. 

Chaque geste, chaque choix est un pas dans le processus de deuil, et une occasion de se 

solidariser. Avec ces femmes, je découvrais et me laissais enseigner par leur sororité, et 

j’apprenais à incarner à leurs côtés un engagement relationnel et une solidarité que je n’avais 

jamais vécus. Plus encore, en me rappelant cet été marqué par l’accident et les moments qui 

ont suivi, je prends la mesure de la solidité que j’avais bâti à travers les dernières années, 

notamment en contexte de crise. Je constate également tous les efforts que je suis capable de 

déployer lorsqu’il faut se montrer solidaire de l’autre, même quand il s’agit d’une personne 

qui m’est totalement étrangère. Bien que je me sente encore pudique de dire cela, je pense 

qu’il y avait ici les germes de ma vocation, c’est-à-dire de ce que j’ai singulièrement à offrir 

et qui porte un sens pour moi.  

5.7.3 Pardonner : assumer sa mission 

Une première cérémonie de funérailles a lieu à Rimouski. À cette occasion, je retrouve 

l’équipe du stage. Nous nous offrons un cercle de nouvelles. Mon cœur n’est pas tranquille. 

Je les écoute et tente de me rendre disponible pour eux, mais j’ai de l’amertume dans la gorge. 

À vrai dire, j’en veux à tous ceux qui n’ont pas été là pour la famille, et notamment pour ces 

jeunes femmes immigrantes arrivées il y a si peu de temps au Québec. Je me suis sentie seule, 

avec elles, tout en restant soutenante pour la formatrice. J’aurais dû lui dire, mais j’ai continué 
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à faire ce qui me semblait juste tout en accumulant sans m’en rendre compte une certaine 

colère. J’ai à peine pris le temps d’absorber l’événement, et je suis devenue également celle 

qui devait représenter, rencontre après rencontre, l’école auprès de l’entourage. Je me suis 

sentie invisible parmi les invisibilisés. 

J’ose partager à l’équipe que je me suis sentie seule, et que j’ai eu beaucoup à porter et 

assumer à Rimouski. Mes collègues m’accueillent avec une grande tendresse qui commence 

déjà à m’apaiser. Ma formatrice me pose une question allant droit au but : « Est-ce que tu 

m’en veux de ne pas être venue à Rimouski avant ? ». J’aime profondément cette femme. Je 

ne veux pas lui mentir. Je lui dis oui. « Est-ce que tu m’en veux que je n’aie pas contacté la 

famille avant ? – Oui ». Elle m’explique ce qui a motivé ses choix, et me dit que tout s’est 

passé avec la plus grande justesse possible. Un grand tonus habite tout son corps. Elle ne me 

regarde pas dans les yeux. Je prends conscience de ce qu’elle a dû encaisser durant ce stage. 

Je réalise que l’important ici n’est pas ce qu’il aurait fallu faire par principe : elle avait 

composé avec la situation du mieux qu’elle le pouvait, tout comme moi. J’en prends acte et 

je détends intentionnellement mon corps, comme on dépose les armes au sol. Je réalise que 

ma colère ne vaut pas le coup. Elle me demande : « Ce que je ne comprends pas, c’est que ce 

que tu fais, c’est ta fonction. C’est ta vocation. Pourquoi lorsque tu es à ta place, tu es en 

colère ? ». 

À l’écriture de ce récit, le souvenir des dernières relations qui m’ont été difficiles me 

reviennent. Je me vois m’agripper au mirage d’une injonction morale, dans le souhait que 

l’autre reconnaisse ses fautes, me voie comme la martyre vertueuse de l’histoire. Je me vois 

au seuil du manque de l’autre, tentée de partir en lutte pour qu’elle me reconnaisse dans ma 

solitude, mais alors cette formatrice est devant moi, et je vois que cette lutte sera la véritable 

responsable de la déchirure du lien. Dans cette situation, je faisais ce que je sentais nécessaire, 

et je découvrais que j’étais seule à pouvoir l’offrir à ce moment-ci, de la manière dont je 
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l’offrais. Je m’y suis d’abord sentie seule, esseulée. J’ai été indignée que personne d’autre ne 

soit avec moi auprès de la famille, que nous ne soyons pas davantage à nous efforcer de 

faciliter leur passage. Et puis, c’est à travers ce poème que j’ai trouvé la clé qui a libéré mon 

cœur de l’amertume : 

Ta peine d’enfant 

T’empêche d’embrasser 

Ta mission sur cette terre 

Tu es venue aimer 

Ne laisse pas l’amertume 

Couper l’accès 

À la tendresse 

Tu es là pour l’offrir 

Au chevet des oubliés de l’Histoire 

Et des nuits dévastées 

(Chapelet de poèmes, 2024) 

Devenir un sujet libre et aimant, c’est aussi assumer la responsabilité de ce que je sens, 

que je vois et que je juge essentiel, c’est accepter de baisser les armes pour m’engager avec 

maturité dans ma propre mission. Il était possible qu’il n’y ait pas de coupable, il était 

possible que chacun·e assume et habite sa propre place ; que j’habite fidèlement la mienne. 
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5.8 QUAND LES EPREUVES DEVIENNENT CADEAUX : RECONNAITRE SES SAVOIR-FAIRE 

Dans les mois qui suivirent cet événement, je me sentais encore pleine des émotions de 

mon été, mais aussi de la dernière année éreintante que j’avais vécue comme coordonnatrice. 

Je nourrissais le souhait de reprendre ma recherche et de rédiger mon mémoire de maîtrise, 

mais je m’enroulais autour d’un sentiment d’échec persistant. L’épuisement me faisait voir 

ma propre trajectoire comme une série de tentatives avortées. Je me sentais seule et en perte 

de vitesse dans mon cheminement de vie : si toute ma vingtaine m’avait fait grandir de défi 

en défi jusqu’à devenir gestionnaire d’un organisme que j’admirais, et que j’avais découvert 

mon incapacité à y évoluer davantage, que me réservait la suite ? Ma confiance en moi était 

effritée et me faisait côtoyer de la honte à tout instant. J’avais honte d’avoir honte. 

Aujourd’hui, je crois que j’étais épuisée de toutes mes épreuves mais aussi de toutes mes 

croissances et mes dépassements, et que je ne me rendais pas bien compte que j’avais besoin 

de repos et d’intégration, ce qui minait ma capacité à voir combien j’aurais dû être fière de 

moi. 

Malgré tout, je continuais à enseigner tel que je le désirais. Pour la deuxième fois, je 

donnais un cours sur la communication interculturelle, visant avant tout à offrir un soutien 

aux étudiantes et étudiants internationaux lors de leur première session à l’Université du 

Québec À Rimouski. Cet espace pédagogique constitue un espace de solidarité précieux pour 

des étudiant·e·s qui arrivent sur le territoire, doivent embarquer à vitesse grand V dans un 

rythme d’études soutenu tout en traversant un processus d’adaptation touchant à toutes les 

sphères de leur vie : le système d’enseignement, la prise en main des outils informatiques, la 

langue, l’alimentation, les découverte des systèmes administratifs, la création d’un nouveau 

réseau, l’adaptation à de nouveaux codes sociaux, et les manifestations plus ou moins subtiles 

du racisme au quotidien, entre autres (Rennie et Frozzini, 2020). Ancrée dans une approche 
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participative, je tentais du mieux que je le pouvais de poser les conditions pour que ces 

étudiant·e·s comprennent leur expérience de migration à mesure qu’elle se vivait, et 

développent les stratégies les plus gagnantes pour leur cheminement académique et 

personnel, malgré un système d’accueil qui présentait son lot d’obstacles. 

Enseigner m’offrait des bouffées d’air dans mes cycles de mésestime bien que je 

doutais de mes capacités, presque par habitude. Dans la fonction auprès de mes étudiant·e·s, 

mes préoccupations vis-à-vis de moi-même se suspendaient. De plus, cet automne, la petite 

sœur du participant avait demandé à assister librement au cours afin de se rester reliée à 

d’autres personnes malgré son deuil. Sa présence, chaque vendredi soir, venait me rappeler 

l’événement si important que nous avions vécu ensemble et que j’avais dû y faire quelque 

chose de bien. À mes yeux, elle soulignait symboliquement que la seule reconnaissance qui 

valait vraiment la peine, c’était celle de voir la confiance qui résidait dans notre lien. J’y 

sentais une veille réciproque, un tissu relationnel vivant, tangible. Notre lien se renouvelait 

dans ce contexte nouveau, apprenait à devenir autonome et plus grand que le deuil. Prendre 

soin m’apparaissait comme la responsabilité la plus noble que je pouvais assumer, autant vis-

à-vis de cette jeune femme que de toute personne autour de moi. J’avais l’intuition 

qu’apprendre à habiter chaque geste avec soin et veille pour mon prochain pouvait être un 

but à poursuivre, un horizon de sens qui déjouerait tout besoin de reconnaissance car 

l’accomplir me semblait trop essentiel.  

Un jour, j’arrive dans mon cours avec le pressentiment que ce que j’ai préparé ne 

conviendra pas. J’ai un planning pour ma soirée mais j’ai eu beau le ressasser, bien que cela 

fasse sens sur le papier, je ne suis pas convaincue de sa pertinence, son timing. Avec le temps, 

j’ai appris que lorsque je ne parvenais pas à me sentir prête pour un cours – malgré toute la 

préparation effectuée – c’était que quelque chose allait émerger du groupe que je ne 
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connaissais pas encore et qui aurait besoin d’espace pour se vivre. Arrivée en classe, je décide 

d’ouvrir un cercle de nouvelles et de me mettre à l’écoute du groupe : 

Je propose de prendre un temps, comme chaque vendredi, pour faire un tour de 

nouvelles. Comme personne n’a l’élan d’ouvrir le bal, je désigne spontanément un 

étudiant, plutôt discret d’habitude. Il accepte mais à peine salue-t-il son groupe qu’il 

fond en larmes. Il nous annonce qu’un de ses amis d’enfance est décédé suite à un 

accident de voiture, en Italie, à l’âge de 23 ans. Un silence bienveillant s’installe 

tout de suite dans le groupe. Je sens mon centre de gravité descendre, je deviens 

instantanément plus présente. La chaleur afflue dans mon corps, j’ai l’impression 

que tous les pores de ma peau s’ouvrent. Sa peine m’atterrit dans le cœur et je la 

sens résonner dans mon corps. Je lui présente mes condoléances. Nous échangeons 

à propos de son ami, de ce qu’il vit, de comment il se relie à travers ce deuil. Nous 

prenons le temps, mon débit de parole est lent, nous habitons les silences ensemble 

et je tiens à ce qu’on ne se presse pas. Si notre échange me permet de l’accompagner 

et de m’assurer qu’il a un filet personnel et relationnel suffisant pour naviguer dans 

cette traversée, je sens qu’échanger est aussi le prétexte pour habiter ce moment 

ensemble, pour qu’il sente qu’il peut être accueilli et se déposer dans ce groupe. Ce 

qu’il partage est important, je ne veux pas qu’il ravale trop vite son deuil et que nous 

passions à la suite du cours comme si de rien n’était. À quelques mètres de lui, une 

étudiante du Togo est prise d’une vive émotion. Son fiancé est actuellement dans le 

coma, en attente d’être transféré dans un autre pays pour recevoir des soins et peut-

être survivre. Nous prenons le temps d’accueillir son épreuve, l’ensemble des 

étudiants est au poste pour leurs deux collègues vivant à ce moment-ci les épreuves 

les plus universelles possible. J’ai l’idée de demander à l’ensemble des étudiant·e·s 

les pratiques personnelles ou collectives qu’ils mettent en place pour s’accompagner 

lors de deuils. L’ensemble du groupe se met à partager des rites issus de leurs 

traditions et religions, les pratiques qu’ils ont vécu avec leurs familles, des paroles 

reçues de leurs aîné·e·s, des prières sur lesquelles s’appuyer. L’énergie circule dans 

le groupe et chez les deux étudiant·e·s en peine, cela se met à respirer. 

Nous prenons une pause après un long échange, puis je me retrouve dans le couloir 

avec mes deux endeuillé·e·s, assis sur de petites marches. À peine assise, la jeune 

femme se love contre moi. Je suis surprise mais l’accueille et l’enveloppe de mes 

bras. L’autre étudiant nous rejoint et s’assieds proche de nous. Je lui partage ce 

psaume de la Bible qu’un ami avait prononcé lors de la veillée pour le participant 

du stage et qui m’avait apaisée, bien que je ne sois pas religieuse : « Dieu nous l’a 
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prêté, Dieu nous l’a repris ». Je lui partage que cette phrase vient me rappeler que 

nous n’avons pas de contrôle sur la vie ni la mort, mais que nous pouvons honorer 

la chance que nous avons eu de rencontrer et d’aimer cette personne, le temps qu’elle 

était sur cette terre. Je vois mon étudiant s’apaiser comme moi. Je le vois la méditer 

dans son cœur, acquiesçant d’un mouvement de la tête. Je sens mon étudiante collée 

contre moi recommencer à respirer plus calmement. Je me sens à la bonne place 

avec eux dans les couloirs vides de l’université un vendredi soir, et si j’ai la pensée 

que je déborde certainement totalement de ce qu’on attendrait d’une chargée de 

cours dans cette institution, je me dis qu’on pourrait bien me dire folle, je le ferais 

encore cent fois et tant qu’il y en aura besoin. (Journal de recherche, 2024) 

Ce moment a été l’un des premiers où je me suis vue capable de contenir, accueillir et 

accompagner tout un groupe dans un moment de crise. J’étais capable de plonger avec elleux 

et de nous accompagner à émerger ensemble. Depuis, durant chacune de mes sessions 

d’enseignement, une telle plongée se donne et je me sens apte à la traverser avec mes 

étudiant·e·s, en nous mettant à l’écoute de ce qu’elle vient nous enseigner.  

5.9 REVENIR SUR LES VESTIGES DES GUERRES ET Y CUEILLIR LES FLEURS 

Dans les mois qui suivent, une ancienne collègue me propose de m’engager comme 

travailleuse autonome sur un projet particulier : organiser un colloque de trois jours pour 

l’anniversaire de l’organisme, sur les violences entre partenaires intimes et les pratiques 

novatrices en intervention et en gouvernance dans une perspective intersectionnelle. À 

l’annonce de cette proposition, mon cœur fait un bond. Le projet est d’envergure, il représente 

un nouveau défi professionnel qui me semble dans mes cordes et surtout, il m’invite au centre 

d’un partage de connaissances inédit dans notre région entre les universités, les milieux de 

pratique et les personnes concernées autour d’un enjeu commun : celui de développer des 

organismes et pratiques toujours plus solidaires, inclusifs et critiques pour toutes les 

personnes se situant à la croisée des oppressions. Accepter ce contrat, c’est aussi me remettre 

en lien avec un organisme que j’affectionne particulièrement, mais dans lequel j’ai rencontré 
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mes limites et où je me suis épuisée d’impuissance. J’y vois la possibilité d’habiter un 

nouveau rôle et surtout une autre posture au sein de cet organisme, et je ne peux passer à côté 

de contribuer à cet événement majeur pour notre milieu féministe. Face à cette proposition, 

je me remets à rêver cet événement comme on rêve de dialogues porteurs, de militance 

solidaire et de nuances fécondes. Alors, j’accepte, fébrile et enthousiaste, attentive aux 

prochains pas que la vie m’invite à faire dans cette communauté féministe qui m’a donné 

naissance. 

De nombreux mois durant, je réfléchis avec un comité la vision et l’organisation du 

colloque. J’habite une danse entre le fait d’embrasser leur vision et y insuffler la mienne. 

Plus souvent qu’autrement, malgré le fait que je sois à l’externe, je sens qu’on interpelle ma 

vision. La confiance qu’on m’accorde me touche. Parfois, je frôle des zones qui me rappellent 

les difficultés que je vivais comme gestionnaire, et je m’installe dans ma nouvelle position 

et posture : je laisse à l’autre le plein leadership sur ce qui est de sa responsabilité et apprends 

à assumer pleinement mon leadership sur ce qui relève de la mienne. Je me détends dans la 

fonction, m’offrant le temps nécessaire à la maturation de mes idées et apprenant à me mettre 

en lien avec l’équipe lorsque j’ai besoin de leurs échos. Je crée des liens avec des féministes 

magnifiques sur l’ensemble du territoire, rêve avec elleux ce grand rassemblement qui nous 

attend. Je sens que je me dépasse et rencontre du même temps la maturité gagnée durant les 

dernières années de ma vie, l’aisance trouvée dans les appréhensions des premières fois. Je 

me surprends à assumer ce que je souhaite sans me mettre en lutte avec l’autre, sans anticiper 

le combat : 

Je contacte un lieu de souveraineté qui m’apparaît d’une simplicité déconcertante : 

je veux pouvoir rester fidèle à ma pratique et je peux le proposer, mais si c’est 

impossible, je n’ai pas à me trahir ni me travestir et l’on peut inviter quelqu’un 

d’autre à s’occuper de cela. Tout un univers de possibles s’ouvre soudainement pour 

la rencontre qui m’attend avec mon collègue : je me vois capable d’intégrer ce qu’iel 
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propose tout en l’amenant à ma manière, je me vois vérifier si ma manière de faire 

convient à leur vision et je me vois libre d’aviser que je ne suis pas la bonne personne 

si jamais cela ne fonctionne pas. Je me sens prête et paisible. Libre. (Journal de 

recherche, 2024) 

À l’évocation de ce moment, souveraineté et humilité se déplient sous mes yeux comme 

les deux faces d’une même pièce. Il est possible de choisir l’un et l’autre, d’habiter cet entre-

deux dialogique qui n’oblige pas à lutter contre l’autre pour exister. Il n’y a pas de bonne ou 

de mauvaise solution, pas de bataille à gagner ici, plutôt des voies possibles à tracer ensemble 

pour sentir que chacune des parties en présence sente qu’elle préserve sa cohérence dans la 

relation.  

Au bout de ce processus qui m’accompagnait à apprendre le dialogue, le colloque a 

enfin lieu. C’est une fois sur place, dans l’immense salle du centre des congrès, alors que les 

premières conférences s’amorçaient devant des centaines de personnes, que j’ai pris 

conscience de l’envergure du projet que j’avais su mener à terme. Pendant que ces 

conférencier·ère·s aux pensées lumineuses déployaient leurs réflexions d’une intelligence 

théorique et sensible fulgurante, je réalisais que j’organisais et animais un événement qui me 

ressemblait de bord en bord, tout autant qu’aux personnes qui y avaient contribué à toutes les 

étapes du parcours. Chaque pas que je posais dans cette immense salle de congrès m’est 

apparu comme un pas dans l’assumation de ma liberté propre, de ma création singulière, de 

ma pratique, de ma solidarité ; mais aussi un pas dans le pardon, la compassion pour 

l’épreuve que j’ai vécu dans cet organisme et la réparation de nos liens. J’avais contribué à 

un espace dans lequel pouvaient se raconter ces expériences des marges, en y insufflant 

l’écoute sensible et la créativité dont je rêvais. Je me sentais au centre d’un tissage de 

rencontres édifiantes, sentant la communauté dont je faisais partie et à laquelle je contribuais 

singulièrement en mettant en valeur les contributions de sœurs et adelphes de démarches, 

plurielles et rassemblées le temps d’un moment vers un horizon commun.  



 

 

 

164 

 

 

 

5.10 ÉCRIRE, PRIER, RECOLTER : EN GUISE DE CONCLUSION 

En guise de conclusion, j’aimerais boucler ce roman de formation avec deux courts 

poèmes que j’ai écrits durant mon processus de rédaction, cette grande traversée d’ombre et 

de lumière. Ils font partie d’un carnet de poèmes que j’ai appelé mon Chapelet d’une bien-

aimée : 

 

Et si tu t’autorisais 

À te bâtir 

Un chapelet 

Il n’est pas réservé 

Aux prêtres 

De devenir prière 
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(Chapelet d’une bien-aimée, 2024) 

 

Tu prendras ta plume 

Quand ton existence sera renfermée sur elle-même 

Tu écriras pour continuer ta marche 

Dans la brume 

L’errance est parfois la brèche 

D’où éclatera l’horizon 

- Foi. 

(Chapelet d’une bien-aimée, 2024) 
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SYNTHÈSE CRÉATRICE 

 

Nous entrons ici dans la dernière étape de la démarche heuristique telle que proposée 

par Moustakas (1990), la synthèse créatrice. L’intention de ce chapitre est d’effectuer un 

retour réflexif sur les données présentées à travers mon roman de formation et de me mettre 

en dialogue avec elles ainsi qu’avec des auteur·e·s, dans le but de dégager de nouvelles 

compréhensions concernant ma question de recherche, et d’approfondir celles qui se sont 

offertes jusqu’à présent. J’aborde cette étape avec une double attention et intention : celle de 

vouloir faire sens tout autant que faire signe, c’est-à-dire gagner en clarté pour moi-même 

mais aussi pour autrui. Dans le même temps, bien que ce chapitre demande une démarche 

rigoureuse d’interprétation, je porte le souhait d’approcher mon expérience avec délicatesse 

et respect, de me faire témoin sensible et active du sens émergent, de construire une pensée 

amoureuse. Si l’on considère la pensée comme une pratique, alors je choisis ici de l’orienter 

afin qu’elle renonce le plus possible à réduire, trahir ou enfermer le sens, mais plutôt qu’elle 

vise à révéler, approfondir et ouvrir tant de nouvelles compréhensions que de nouvelles 

questions.  

Au commencement de cette recherche, je cherchais une voie pour me sentir plus libre 

de créer et d’être en relation, et j’anticipais que j’avais besoin de faire la paix avec mon genre 

et l’ensemble des qualités associées au féminin que j’avais appris à dévaloriser. J’avais pour 

horizon une praxis d’amour comme voie de libération mais aussi comme posture et pratique 

relationnelle, professionnelle et citoyenne. J’ai fait le pari qu’un chemin de formativité et 

d’écriture pourrait me permettre de créer des conditions pour me transformer et me déployer 

en tant que femme engagée et en tant que professionnelle. J’aimerais rappeler ici ma question 
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initiale ainsi que les objectifs de cette recherche, autour desquels je m’articulerai tout au long 

de ce chapitre. 

Question de recherche :  

Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer à m’émanciper 

de l’assujettissement patriarcal et à développer une praxis de l’amour au sein de ma vie 

personnelle, professionnelle et citoyenne ? 

Objectifs de recherche : 

- Explorer dans mon processus d’écriture les mouvements d’émancipation au sein 

de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne 

- Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés 

m’ayant permis de cheminer vers le développement d’une praxis de l’amour 

- Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour moi 

à développer une praxis de l’amour 

Comme je le présentais au chapitre 2, j’ai choisi d’analyser mes données en mode 

écriture (Paillé et Mucchielli, 2021) pour mener à bien cette recherche. Celle-ci nous propose 

d’entrer en relation avec nos données de manière impliquée, en s’appuyant sur l’écriture pour 

témoigner des prises de conscience qui ont émergé lors du chemin de recherche et en faire 

surgir le sens. Les compréhensions que je tire dans l’interprétation de mes données sont donc 

singulières mais aussi contextuelles : une autre personne aurait certainement interprété 

différemment mon roman de formation, et mes propres compréhensions sont celles qui sont 

disponibles au sein de cette étape finale de la démarche. Pour ce faire, je commencerai par 

revenir sur la place de la formation et de l’écriture dans ma démarche, puis sur les 
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apprentissages-clés que j’ai réalisés dans mon processus d’émancipation et d’exploration 

d’une praxis d’amour. 

6.1 L’ASSUJETTISSEMENT : L’EVEIL CRITIQUE COMME ANTIDOTE A LA RESIGNATION 

6.1.1 L’ancrage psychique de la domination : entre honte et impuissance apprise 

L'individu est le produit d'une histoire dont il cherche à 

devenir le sujet. 

Vincent de Gaulejac 

Pour commencer ce chapitre, j’aimerais revenir sur quelques apprentissages que j’ai 

fait concernant un des thèmes majeurs de cette recherche : l’assujettissement. Au début de 

mon parcours, je souhaitais m’émanciper de l’assujettissement patriarcal, c’est-à-dire de 

l’intériorisation des valeurs patriarcales et la dévalorisation de caractéristiques 

historiquement associées au féminin. Dans ma problématisation (chapitre 1), nous avons pu 

traverser ensemble un aperçu de comment cette hiérarchisation opérait des obstacles internes 

à mes élans de création et de relation. Pour rappel, j’aimerais proposer ici un tableau 

synthétisant la division genrée de ces caractéristiques, en me basant sur les travaux de 

Gilligan (2011), Gagnon et Casselot (2024) et Pelletier (interviewée par Ravet, 2016) : 

Les dualismes de la pensée moderne occidentale 

Masculin Féminin 

Rationalité Émotion, corps, inconscient 

Performance Souffrance 
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Activité Passivité 

Autonomie Dépendance 

Culture Nature 

Force Amour / Care 

 

Tableau 2. Les dualismes de la pensée moderne occidentale comme ancrage du patriarcat 

Je faisais l’hypothèse que mon parcours de vie personnel, mon incarnation singulière 

et ma socialisation comme femme blanche française m’avaient amenée à intégrer plusieurs 

dualismes et hiérarchisations propres à la modernité occidentale et à la culture patriarcale. 

Cette intériorisation est toujours à nuancer car comme le souligne Butler (2004) : 

La norme ne construit pas le sujet comme son effet nécessaire, et le sujet n’est jamais 

complètement libre d’ignorer la norme qui inaugure sa réflexivité ; il n’y a jamais 

d’opération d’agentivité (agency), voire de liberté, qu’en relation à un champ de 

contraintes tout à la fois habilitant et contraignant (p. 203). 

Je prends conscience que réaliser une recherche à la première personne d’inspiration 

phénoménologique m’a demandé de me tenir dans cet entre, à la jonction entre une culture 

normative, mon incarnation singulière et les contextes spécifiques dans lesquels je me situais. 

La première étape qui a initié mon processus de recherche me semble ainsi être la 

conscientisation de mes empêchements et l’existence de multiples systèmes d’oppression 

agissant tant en dehors de moi qu’à l’intérieur de moi. Mon intention de recherche à peine 

formulée, la relation de domination s’est symbolisée à la fois dans le théâtre de mon espace 

professionnel et de mon espace intime, notamment à travers mes rêves (Roman de formation, 

section 4.3). Je réalise en relisant ma problématisation et les premières séquences de mon 
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roman de formation que je vivais dans un régime d’auto-surveillance perpétuel, symbolisé 

par le prédateur intime qui surgissait dans mes rêves. Cette auto-surveillance se manifestait 

particulièrement dans mon rapport à l’action, au sein du domaine professionnel : 

Je craignais d’être démasquée, qu’on voie que je ne sais rien et qu’on me renvoie, 

qu’on me raye de la carte. […] [À] aucun moment je n’avais l’autorisation à 

l’intérieur de moi de pouvoir demander de l’aide, de pouvoir ne pas savoir, de 

pouvoir douter. J’avais si peu de marge de manœuvre pour éviter le sentiment de 

honte. (Extrait du roman de formation, section 4.1) 

Ce que je trouve particulièrement interpelant devant cet extrait et la plupart des récits 

qui entourent cette séquence de mon roman, c’est que cette peur – qui représente bien selon 

moi le syndrome de l’imposteur – est pleinement autonome en moi. Dans ce contexte-ci, je 

n’ai pas de collègues ni de superviseur·e, j’ai peu de critique directe sur mon travail en tant 

que tel ni de pression de performance : celles-ci sont présentes en moi et agissent déjà avec 

force dans mon rapport à l’action et à l’apprentissage. En ce sens, elle me fragilise aussi face 

à l’autre. La honte ou la peur d’avoir honte surgissait en lien avec ma capacité de performance 

et d’indépendance, mais aussi vis-à-vis de ma passivité dans des interactions relationnelles 

dans lesquelles j’aurais souhaité être en mesure de me défendre : 

Rien n’avait paru de l’incendie dans ma poitrine et du tonnerre dans mon ventre, de 

ma terre qui tremblait pendant qu’on la piétinait. Je n’avais pas su défendre mon 

point, me défendre. […] J’avais rencontré un interdit relationnel à déclencher un 

conflit ou une confrontation, et non seulement je ne me sentais pas capable de me 

protéger, mais j’avais honte de la faiblesse dont témoignait à mes yeux ma passivité, 

et du silence qui me faisait trahir ma communauté, ma famille (Extrait du roman de 

formation, section 4.2). 

Je reste marquée ici par combien le ressenti qui primait dans mon expérience à ce 

moment était la honte de ma passivité plus que l’indignation face aux propos qui m’étaient 

adressés. Avoir honte de ne pas savoir me défendre dignement camouflait le fait que l’on 
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m’ait porté atteinte en premier lieu. Cette passivité révèle également l’impuissance apprise 

dans laquelle je me trouvais : je ne pensais pas pouvoir avoir un impact dans la relation, ou 

que mes besoins pouvaient être répondus si je les nommais. L’impuissance apprise (ou 

acquise) – aussi appelée résignation acquise – se définit comme : 

[…] la perte de confiance en soi et la croyance en l’incapacité à réussir en raison 

d’échecs répétés ou de l’absence de résultats positifs. En d’autres termes, lorsque 

quelqu’un entend constamment qu’il ne pourra pas réussir, il est plus susceptible de 

croire cette idée et de renoncer avant même d’essayer. (Lanore, 2023, p. 246). 

L’impuissance apprise est une notion que nous utilisions souvent en intervention auprès 

de victimes de violence conjugale, car elle est adéquate pour prendre en compte ce que le 

processus de victimisation provoque suite à des actes de violence et des mises en échec 

répétées et systématiques des tentatives de la victime pour sortir de sa situation. Dans mon 

cas, cette impuissance s’ancrait dans mon histoire personnelle et familiale, dans laquelle je 

me suis retrouvée jeune victime de situations sur lesquelles je n’avais pas de prise et qui 

m’ont fait vivre de grandes périodes de vulnérabilité. Je n’avais pas appris que mes relations 

pouvaient accueillir, m’accueillir, et que je pouvais m’y affirmer ; et une partie de moi restait 

toujours à l’extérieur, en retrait. Gilligan et Snider (2021) associent l’affirmation de soi et 

l’acte de se dire comme étant des capacités particulièrement menacées chez les filles par la 

socialisation hétéropatriarcale – à la différence des garçons qui, en intégrant les codes de la 

masculinité, apprennent à ne pas se sentir (empathie). Dans un cas, exercer son pouvoir-dire 

menace d’exclusion et dans l’autre, pouvoir-sentir et pouvoir-aimer menace d’humiliation : 

dans les deux cas, l’hétéropatriarcat provoque l’intériorisation de ruptures relationnelles et, 

pour reprendre les mots de Gilligan et Snider, un « sacrifice de l’amour » (2021, p. 56). 
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6.1.2 La portée d’une démarche de conscientisation 

Cette dynamique a évolué progressivement à mesure que j’ai cheminé dans mon 

processus de recherche-formation, qui a été intrinsèquement lié à mon cheminement comme 

féministe. Mes lectures, mon travail comme intervenante et gestionnaire en maison pour 

victimes de violence conjugale et mon implication au sein de groupes féministes ont été tout 

autant d’occasions privilégiées de prendre conscience du caractère collectif et historique – et 

donc partagé - de ces dynamiques. Cet éveil critique a participé à rapatrier des parts de moi-

même, à me remémorer des événements de ma vie que j’avais banalisés et à m’autoriser à 

leur donner de la valeur à mes yeux. Je peux reconnaître mon expérience dans les propos de 

Gilligan et Snider (2021) lorsqu’elles affirment que : 

L’initiation aux dualismes du patriarcat se pose en miroir de la dissociation interne 

entre raison et sentiments, individu et collectif – un morcellement qui caractérise à 

la fois le détachement et l’attachement anxieux. Ce type de fragmentation interne 

peut littéralement nous empêcher de voir le mal dont nous souffrons […] En étant 

incapables de ressentir ou de penser les blessures que le patriarcat nous inflige, nous 

sommes anesthésié·e·s, incapables d’être attentifs.ves à la souffrance qui 

accompagne notre prise de conscience. (p. 121-122). 

J’ajouterais que cet état de gel crée aussi une forme de paralysie qui peut engendrer de 

l’impuissance et un sentiment qu’il est impossible de transformer les situations, voire même 

de se défendre : « S’asseoir, fermer les yeux et attendre la mort, mais découvrir que ce faisant, 

ce n’est pas la mort qui m’est donnée mais le gel, la perte de sens… la perte de soi » (Extrait 

du roman de formation, section 4.3). 

Pour Ahmed (2024), éduquer sa conscience féministe – se faisant à travers les lectures 

ou les rencontres – permet de nous rapprocher de nos expériences et de mieux saisir les voies 

et les manières dont la violence s’exprime envers certains groupes plutôt que d’autres : 
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Même si vous éprouvez encore de la douleur, de la frustration et de la rage, même 

si vous éprouvez ces émotions plus fort encore à cause de l’attention que vous leur 

donnez, elles sont orientées autrement. La connaissance est l’accomplissement de 

cette réorientation. Vos émotions ne sont plus dirigées vers quelque anonyme qui 

vous est tombé dessus un jour (ou pas seulement), ni vers vous-même, pour avoir 

laissé cette chose se produire (ou pas uniquement), mais vers le milieu qui reproduit 

cette violence en la noyant sous les explications (Ahmed, 2024, p. 55). 

Développer une analyse critique de ces rapports de domination et devenir capable de 

mettre des mots sur mon expérience ont constitué pour moi un « antidote à la résignation » 

pour reprendre l’expression de Claire Lejeune (1991, p. 78). Cela me semble aujourd’hui être 

un ingrédient incontournable pour m’entrainer jour après jour à opérer cette réorientation de 

l’attention, ou tout du moins à tenter de discerner ce qui, dans mes interactions et les 

situations rencontrées, tient du personnel, du transgénérationnel, du collectif ou du structurel. 

Bien que ces dimensions ne soient pas totalement séparables, inscrire mon vécu dans son 

contexte socio-historique et culturel me permet de ne pas psychologiser des problématiques 

sociales et d’interpréter mes empêchements et ceux des autres comme des caractéristiques 

individuelles mais davantage comme des conséquences d’une culture que nous pouvons 

travailler à renouveler, en nous transformant nous-mêmes ainsi que nos pratiques et nos 

institutions. Comme l’écrit Chollet (2024) : 

Ce qui importe, c’est de démonter les mécanismes qui nous affectent, de comprendre 

ce que des pouvoirs divers nous ont fait et continuent à nous faire, plutôt que de 

nous ajouter une pression supplémentaire en prescrivant la réaction qui serait la plus 

appropriée (p. 42). 

Dans mon processus, côtoyer d’autres féministes a été un apport majeur pour calmer 

cette pression à toujours mieux faire ainsi que ma honte d’être insuffisante ou incapable, pour 

moins culpabiliser de ne pas être assez libre et peut-être surtout, pour ne pas relayer à 
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l’intérieur de moi la violence faite depuis toujours aux femmes. J’y reviendrai plus tard dans 

les apprentissages-clés de mon parcours d’émancipation. 

6.2 SE DONNER NAISSANCE : L’AUTOFORMATION COMME VOIE D’EMANCIPATION 

6.2.1 Désirer ma vie et croire en mon agentivité : une responsabilité personnelle 

Comme je l’évoquais précédemment, le début de ma recherche a coïncidé avec mes 

premières expériences professionnelles significatives, c’est-à-dire dans lesquelles je devais 

assumer des responsabilités conséquentes et qui m’amenaient à me dépasser. À la relecture 

de mon roman de formation, j’ai réalisé que malgré la très haute exigence que j’avais envers 

moi-même et la honte que je ressentais à la moindre bavure, mes récits sont des histoires de 

prises de risque successives. J’ai avant tout fait une série de choix, à l’intérieur des conditions 

dans lesquels je me situais, pour tenter de m’affirmer davantage et d’explorer mes élans en 

vue de construire ma pratique : 

Une tornade s’agite en moi, animée par des mouvements contraires : une force 

d’inertie me tire vers le bas, causée par le stress de vouloir performer et les pensées 

toujours envahissantes que je m’apprête à offrir un texte sans intérêt et paraître 

comme un individu creux… Mais je sens aussi ce redressement qui me tient droite, 

le désir d’assumer la beauté que j’observe, de porter une parole qui transmet 

l’horizon solidaire que je sens et qui appelle à la possibilité de nous y engager. 

(Extrait du roman de formation, 2024) 

À mesure que j’ai fait l’expérience de moi-même dans mes différentes voies de 

contribution dans le monde, cette mésestime qui me collait à la peau a diminué. Plus je 

choisissais de suivre la voie/voix qui me semblait nourrir le plus de vie, moins j’étais propice 

à me laisser emparer par cette force qui abaisse, conserve, ligote. Plus j’osais prendre le 

risque de me mettre en action et de me dévoiler, plus je pouvais non seulement me rendre 

compte que bien des contextes étaient bienveillants – ou tout du moins, non meurtriers – mais 
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aussi, plus j’accumulais des expériences dont j’étais fière. Plus j’emmagasinais de fierté, et 

plus j’étendais la portée et la créativité de mes actions : accompagner, devenir gestionnaire, 

enseigner, publier une lettre ouverte engagée, organiser des événements d’envergure, etc. 

Ces expériences continuent aujourd’hui de m’aider à réorienter mon attention lorsque je 

diminue ma valeur, pour déjouer un cycle mortifère de mépris de moi-même et d’impuissance 

apprise (doute/inaction/honte) et entrer dans un cycle vertueux de légitimité d’être et de 

créativité (souhait d’apprendre/action/fierté). Ce cycle vertueux est moins un cycle fermé 

qu’un mouvement spiralé, qui m’a demandé non seulement de me dépasser en vue de me 

déployer, mais aussi d’accueillir les peurs et blessures qui émergeaient en cours de route. 

Ainsi, mes multiples mises en action professionnelles ont également côtoyé des cauchemars 

intenses mettant en scène mon angoisse profonde d’être agressée ou tuée, ou des moments 

d’émergence vive de mes blessures affectives et de parts vulnérables de moi-même. J’ai 

appris à travers ce parcours combien embrasser sa grandeur demande de veiller sur le plus 

petit de soi. Tout instant de croissance personnelle a été suivi de la nécessité de rencontrer ce 

qui, dans moi, avait besoin d’être pris en soin pour ne pas m’empêcher de grandir. 

La première condition d’un tel processus d’émancipation me semble ainsi être une prise 

de responsabilité face à sa propre vie. Cette responsabilité se traduit à la fois par un choix 

d’œuvrer à son propre déploiement, d’apprendre à offrir le meilleur de soi-même et de veiller 

dans le même temps sur son intégrité : son rythme, ses résistances, ses trébuchements, ses 

doutes. Il s’agit à mes yeux de transgresser l’héritage d’une culture patriarcale mais aussi une 

culture individualiste axée sur la performance et la production, en adoptant une posture de 

générosité face à sa propre vie ; c’est-à-dire ni complaisante, ni sacrificielle, mais plutôt axée 

sur le sens de ses actions et de ses apprentissages. 

Prendre ses responsabilités signifie que, même face aux obstacles, on conserve 

toujours une certaine capacité à inventer sa vie, à façonner notre destin […]. Chaque 
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jour, on met à l’œuvre cette propension à s’autotransformer afin de faire face à des 

réalités qu’il nous est impossible de modifier facilement (hooks, 2022, p. 76). 

Cet élément complète pour moi la notion d’éveil féministe et critique que j’évoquais 

plus tôt. Si je suis responsable de mon processus d’autoformation et plus largement de nourrir 

mon propre chemin de liberté, je suis aussi aux prises avec un ensemble de normes qui me 

contraignent, m’affectent et participent au maintien d’une matrice de domination (Collins, 

2016). Responsabilité n’équivaut donc pas à culpabilité, et être responsable de son pouvoir 

d’agir n’équivaut pas à être responsable de comment l’on a agi sur nous. Cependant, bien que 

je ne puisse pas contrôler l’environnement ni sans cesse disposer d’espaces sécuritaires ou 

bienveillants pour moi, je peux toujours apprendre des expériences que je rencontre et tenter, 

quelle que soit la situation, de faire ce qui me semble le plus porteur pour moi comme pour 

l’autre. Ici, je ne veux donc pas dire que nous sommes responsables de ce qui nous est fait, 

mais davantage que si j’assume et nourris mon propre processus d’auto-transformation, je 

protège ma liberté et deviens plus à même d’initier ou soutenir les transformations sociales 

que je souhaite. 

6.2.2 Apprendre à aimer la fragilité : la poésie sourcière 

Toute poésie s’écrit du rapport d’un corps à la lumière, 

d’une présence plus ou moins dormante du feu dans notre 

sang, dans la moelle de nos os. 

Claire Lejeune 

Si l’écriture faisait partie intégrante de mon projet de recherche, je dois dire que c’est 

seulement au moment de concevoir mon roman de formation que je me suis rendu compte 

de combien elle m’avait accompagnée à des moments-clés de mon parcours. Plus 

particulièrement, la poésie a constitué une voie de passage essentielle pour accueillir, révéler 
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et intégrer des parts plus vulnérables de moi-même. Le récit « Appeler les parts esseulées de 

soi : des mots pour exister » (chapitre 4) constitue l’un des premiers moments où j’ai non 

seulement pris appui sur l’écriture poétique pour rejoindre des espaces blessés en moi, mais 

aussi vécu l’acte poétique comme un geste ritualisant et auto-maïeutique : 

Lire à haute voix au début de ma présentation me fait l’effet d’une invocation, une 

promesse de rapatrier les parts esseulées de moi-même pour ne plus vivre sans elles. 

À mesure que je lis, je sens une vague d’émotion émerger de mon ventre jusque 

dans ma gorge, des spasmes me traversent et je dois m’appuyer sur la chaise devant 

moi comme pour ne pas tomber. J’ai l’impression d’accoucher. Lire est comme 

lancer un hameçon au fond d’un puits, agrippant par le col l’enfant que j’étais pour 

la faire exister. (Extrait du roman de formation, section 4.5) 

L’acte poétique se révèle ici performatif, c’est-à-dire qu’il me permet d’incarner ce 

dont je parle, de lui donner une consistance et une existence, ce qui s’apparente souvent à un 

processus transformateur et libérateur. L’écriture poétique m’a permis à plusieurs reprises de 

faire un pied-de-nez à mon injonction de performance en prenant appui sur la beauté, et en 

me permettant d’explorer les mots de manière intuitive, c’est-à-dire en suspendant un instant 

l’idée d’un résultat final. Lorsque j’écris de la poésie, je m’assieds et fais silence, je me mets 

à l’écoute des mots qui émergent et les suis pas à pas. Ce n’est pas automatique, il faut parfois 

un peu d’exploration pour atterrir dans une certaine posture d’écriture, celle dans laquelle 

j’accède à un rapport plus vaste aux mots, au sens, à moi-même. Dans cette posture, ce qui 

me semble si inaccompli dans moi devient un objet de compassion plutôt que de honte : « Je 

me présente à toi comme un moineau blessé. / Et si tu apprends à m’aimer, je délivrerai ton 

chant » (Extrait du roman de formation, section 4.5). Une fois écrits, ces textes m’offrent des 

rappels précieux pour retrouver de la bienveillance pour mon chemin d’apprentissage, même 

lorsque je ne me sens pas à la hauteur de mes exigences ou pire, que je me brutalise pour mes 

multiples blocages, erreurs ou empêchements et que mon horizon me semble obstrué. La 
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compassion pour ma propre vulnérabilité – et notamment les parts blessées et violentées – 

m’apparaît comme une des conditions nécessaires à vivre et m’exprimer plus librement. 

Adopter cette posture de compassion a été un acte maintes fois répété durant l’écriture 

de ce mémoire. Par souci de lisibilité, je n’ai pas inclus tous les moments de doute, de honte, 

de violence auto-perpétuée face à ce que j’écrivais. J’utilise le terme de violence ici en 

conscience de son poids. Écrire ce mémoire m’a demandé d’encaisser les coups de mon 

propre regard critique mille et une fois, de me brûler au contact d’une relation assassine à 

mon existence et de constamment refaire le choix d’écrire dans la foi que j’y trouverais une 

voie de passage. Tous les jours, chuter dans l’abîme et tous les jours, me réengager dans 

écriture d’amour comme on renouvelle ses vœux envers la vie. Les quelques poèmes qui se 

trouvent dans mon mémoire font partie d’une série de textes poétiques que j’ai appelée 

Chapelet d’une bien-aimée, écrit lors de passages à vide dans mon processus de rédaction. 

Tant l’écriture poétique que la relecture m’ont souvent permis de suspendre mon mental fou 

pour atterrir dans le sensible de ma chair et ma relation à la beauté, comme en témoigne bien 

à mes yeux ce texte : 

Je me relis 

Les traces de poésie laissées 

En prières de gué 

Me redonnent au souffle 

Je dois déposer mon front 

Dans le nid de la beauté 

Dévier les chemins 
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Qui mènent à la haine 

Retrouver ce qui 

Sait veiller sur la vie. 

(Chapelet d’une bien-aimée, 2024) 

L’écriture m’est apparue comme une pratique d’amour, qui me permet de mieux 

accueillir la souffrance – la mienne comme celle des autres - et la comprendre avec plus 

d’humanité. À mi-chemin entre le poème et la prière, l’écriture poétique me permet de faire 

de l’espace pour le fragile, l’incertain, le douloureux, le détestable, et d’apprendre à le laisser 

vivre, lui permettre de se dire, et me donner accès au sacré qui y réside enfoui. Écrire m’a 

ainsi permis, encore et encore, de faire de la lumière de mes ombres et instaurer de la paix 

sur mes territoires en guerre. 

6.2.3 Faire corps : habiter ma souveraineté 

À différents moments de mon parcours, les pratiques rituelles m’ont offert un espace 

privilégié pour me mettre en lien avec mon corps et faire une expérience nouvelle de moi-

même. Les deux récits phénoménologiques intitulés « Rituel du be-loup-ga » et « Libérer le 

cri, trouver la meute » (section 4.7) représentent des moments-clés qui ont laissé une 

empreinte fondatrice dans mon cheminement d’émancipation. J’y ai rencontré une puissance 

d’Eros dont je soupçonnais l’existence mais que je n’avais jamais pu ressentir avant autant 

de clarté : 

La puissance qui demeurait dans le secret des dieux, davantage de l’ordre de 

l’intuition qu’elle existait à l’intérieur de moi, avait pu se donner en m’appuyant sur 

mon corps et en me mettant à l’écoute de son intelligence propre, accompagnée de 

la formatrice et du groupe autour de moi qui, par la manière dont ils accompagnaient 
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mon rythme et mes cris, veillaient avec désir sur la vie qui poussait en moi. Le fait 

d’être invitée à suivre mon corps et les émotions qui se donnaient pas à pas ainsi 

que de les exprimer, les jouer dans le visible, me permettait d’apprendre à incarner 

la transformation qui s’offrait. (Extrait du roman de formation, section 4.7). 

Ici, c’est aussi le geste performatif permis par les pratiques rituelles qui me permettait 

d’acter des parts de moi qui émergeaient dans l’instant et du même fait, m’informait de leur 

existence. Comme le souligne Berger-Grosjean (2020) : 

[…] une démarche de transformation qui part du corps, qui implique le corps et qui 

ancre dans le corps les nouveaux possibles qui se libèrent, sera toujours plus efficace 

qu’une approche purement cognitive des problématiques ou des projets. Parce 

qu’elle implique les personnes dans le lieu de leur incarnation, là où leur identité 

s’est construite, là où elles mettent en œuvre leurs actions. Là où elles vivent, tout 

simplement. (p. 26)  

Je réalise que dans ces expériences, je me suis sentie m’habiter pleinement, de la cave 

au grenier, et cette sensation a constitué une immense reprise de pouvoir sur ma propre vie : 

du corps-objet féminin, j’ai goûté à la souveraineté de mon corps et de ma joie. Cette 

démarche de réappropriation de mon corps-joie rejoint ce que Lejeune (1991) exprime en ces 

termes : 

Une femme aujourd’hui se démarie pour pouvoir s’épouser soi-même, se combler 

d’une présence qui ne soit redevable qu’à soi. Refaire corps avec soi pour se 

réenfanter. Apprendre à jouir de tous les lieux de soi, à s’en faire une joie : 

restauration à la carte, chacune selon ses faims, des plus essentielles aux plus futiles. 

(p. 32). 

Rencontrer une telle jouissance à exister ne s’est fait qu’en accueillant d’abord ce qui 

émergeait du corps de souffrance (Tolle, 2020), qu’il soit individuel ou collectif. Il ne s’agit 

donc pas simplement pour moi de chercher à faire des expériences de joie mais de me mettre 
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à l’écoute de l’ensemble des ressentis, émotions, mouvements, tels qu’ils se présentent, 

comme en témoigne cet extrait :  

[…] je touche à une puissance d’une délicatesse incroyable. Là où puissance rime 

souvent avec force, je la vis alors comme une qualité de présence pleine, poreuse, 

ouverte et d’une tendresse immense. Sous la résistance, la peine et sous la peine, un 

chant pur qui s’élève d’une chair aimante. (Extrait du roman de formation, section 

4.7) 

Bergman et Montgomery (2021) soulignent ce lien entre joie et perception, en affirmant 

qu’il peut être un moteur d’émancipation personnelle et collective : 

Alors que le bonheur est utilisé comme un anesthésiant abrutissant qui induit de la 

dépendance, la joie est l’expansion de la capacité des gens à faire et à ressentir de 

nouvelles choses, de différentes façons qui peuvent briser cette même dépendance. 

La joie est esthétique, dans un sens ancien, qui date d’avant la séparation de la 

pensée et des émotions : la capacité accrue à percevoir avec nos sens (p. 63). 

Dans cette perspective, entrer en lien avec mon corps et l’Eros m’a amenée à faire 

l’expérience de ma propre saveur, un sentiment profond de moi-même, et à lui laisser prendre 

davantage d’expansion. C’est peut-être le lieu du plus grand sentiment de légitimité que j’aie 

trouvé : un espace intouchable à l’intérieur de moi, à jamais intact. Œuvrer à continuer 

d’apprendre habiter mon corps représentent ainsi pour moi, aujourd’hui, apprendre à habiter 

davantage le monde depuis la conscience de cet espace intact et joyeux à l’intérieur de moi, 

tout comme à l’intérieur des autres. 

6.2.4 Prendre place dans ma communauté et dans mon lignage : la reliance comme 

voie de libération 

Il faut que l’autre soit pour que je me mette en marche. 

Il faut que l’autre soit une source et une force pour que 

je puisse moi-même me faire substance primordiale et 

mercure originel. 
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Robert Misrahi 

Les relations avec mes collègues et avec les victimes de violence que j’ai 

accompagnées comme intervenante ont été des puits immenses d’inspiration, qui m’ont aidée 

non seulement à veiller sur ma propre intégrité mais aussi à désirer plus audacieusement ma 

vie. Comme je l’écrivais suite à mes récits de pratique comme intervenante en violence entre 

partenaires intimes :  

[…] à cette période de ma vie, bien que mon cœur ait souvent été éprouvé d’être 

témoin de tant de violences et de situations d’injustice, je me suis sentie augmentée 

par les femmes que j’accompagnais et inspirée à m’émanciper davantage, dans une 

forme de réciprocité. Je réalisais toutes les fois où moi-même, j’avais banalisé les 

agressions que j’avais vécues et avais sous-estimé la peur et l’impuissance que cette 

banalisation avait imprimées en moi. Je touchais à la possibilité de réhabiliter la 

colère et l’indignation non comme des risques de mettre à mal les relations mais 

comme des informations voire des forces permettant d’y préserver son intégrité et 

sa place. (Extrait du roman de formation, section 4.9) 

Les liens de sororité et de solidarité que j’ai tissés et découverts tout au long de mon 

parcours de formation m’ont enseigné la solidarité, et soutenu chaque dépassement que j’ai 

pu effectuer. Le soutien dont je parle ici n’est pas nécessairement un acte qui a été fait à mon 

égard – bien que j’aie reçu beaucoup d’actes de générosité – mais une nature de relation ou 

même, une dimension de la relation que je n’avais jusque-là pas conscientisée. Lorsque je 

relis mon roman de formation, il n’y a pas un seul moment vécu qui n’ait pas été 

intrinsèquement relié aux autres, ou qui aurait été possible sans être relié. C’est au contact de 

l’autre que j’ai pu davantage me rencontrer moi-même dans tous mes possibles, et que j’ai 

pu construire ou rétablir d’autres liens et offrir davantage de ma propre contribution. Je 

m’appuie ici sur le Comité Invisible qui nomme cette réalité avec une grande justesse : 
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« Friend » et « free »28 en anglais […] proviennent de la même racine indo-

européenne qui renvoie à l’idée d’une puissance commune qui croît. Être libre et 

être lié, c’est une seule et même chose. Je suis libre parce que je suis lié, parce que 

je participe d’une réalité plus grande que moi (Comité Invisible, 2007, p. 129)29. 

À mesure que l’amour des autres a fait son chemin dans moi, je me suis trouvée moi-

même plus apte à aimer, comprendre et regarder mon entourage avec plus de tendresse. C’est 

notamment ce qui s’est produit avec ma mère, alors que j’ai commencé à la voir comme une 

femme, avec les yeux de la sororité. À mesure que j’ai côtoyé la vulnérabilité d’autrui, j’ai 

dû accueillir la mienne et regarder mon chemin avec plus de bienveillance, ce qui m’a permis 

de reconnaître également celui de ma mère : 

Tout me faisait penser à elles, à nous. J’entendais les échos de ma mère et de mes 

grands-mères à travers les récits des femmes. Les échos de la fille que j’avais été, 

celle qui avait dû composer avec cette guerre ouverte entre ses parents et le mutisme 

généralisé. […] L’espace de sororité auquel je goûtais, [ma mère] ne l’avait pas eu 

dans sa vie, et encore moins lorsqu’elle avait décidé de se séparer de mon père. Elle 

n’avait pas reçu le soutien que j’apportais désormais à des femmes vivant pourtant 

des luttes similaires. Ma mère était devenue à mes yeux une femme, dont j’étais la 

fille mais dont je pouvais être la sœur, capable de la voir, de la croire, et de lui offrir 

la tendresse d’un regard solidaire. (Extrait du roman de formation, section 4.10) 

Ce pont rétabli avec ma mère a ouvert la voie à ce que je tisse un lien avec ma lignée, 

notamment à travers la découverte de la vie et de l’œuvre de mon arrière-grand-mère, Maddy. 

Avant que tout cela n’advienne, je n’avais pas conscience de combien j’étais coupée des 

forces et des ressources que prodigue l’appartenance à une communauté ainsi que mon 

lignage. Cette dernière prise de conscience de ma nature reliée par-delà les générations et le 

 
28 « Ami·e » et « libre ». 

29 « Comité Invisible » est le nom du collectif anonyme auteur du livre : L'insurrection qui vient. Ce livre est 

un manifeste révolutionnaire, dénonçant les effets destructeurs du capitalisme, de l'État et des institutions 

modernes sur la vie humaine et les relations sociales. 
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visible est une grande source de tendresse tant pour moi que pour les personnes autour de 

moi et toutes celles qui m’ont précédée. Me sentir faire partie d’un Nous, qu’il soit visible 

ou invisible, a agi comme un catalyseur de ma propre liberté : être libre ne voulait donc pas 

dire me départir de certains liens, mais plutôt les rétablir. 

6.2.5 Synthèse : pierres de gué d’un chemin d’émancipation  

Lorsque j’observe les mouvements d’émancipation qui se sont données à travers 

différents territoires de mon expérience, je remarque que cette émancipation n’a pas tant 

consisté à rejeter des qualités au profit des autres dans un mouvement de balancier ni de me 

rêver en dehors de la norme qui me constitue, mais plutôt d’apprendre à aimer différentes 

parcelles de moi-même qui étaient soit désertées après avoir été blessées, soit laissées en 

jachère par manque de conscience ou de connaissance. Si ce cheminement de formation m’est 

bien personnel et m’engage singulièrement dans une quête de liberté, cette liberté m’apparaît 

plus que jamais comme une liberté rendue possible grâce à l’apaisement en relation : 

La liberté n’est pas le geste de se défaire de nos attachements, mais la capacité 

pratique à opérer sur eux, à s’y mouvoir, à les établir ou à les trancher. […] La liberté 

de s’arracher a toujours été le fantôme de la liberté. On ne se débarrasse pas de ce 

qui nous entrave sans perdre dans le même temps ce sur quoi nos forces pourraient 

s’exercer (Comité Invisible, 2007, p. 16) 

Le Comité Invisible se réfère avant tout ici à nos relations, mais j’y vois également les 

conditions d’une libération dans la relation à soi, elle-même inséparable de la relation aux 

autres. Mon processus de recherche et de formation constitue aujourd’hui à mes yeux un 

grand chemin de conscientisation et de réconciliation, qui m’a amenée à trouver davantage 

de liberté en réinstaurant des liens avec plusieurs parties de moi et de l’histoire collective 

dans laquelle je m’inscris. Je retrouve mon cheminement dans les mots de Claire Lejeune, 

lorsqu’elle nous convoque dans cette alliance à reconstruire avec soi-même : 
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Il y a pour chaque femme un travail d’auto-réconciliation à accomplir, une justice à 

se rendre pour pouvoir irréversiblement s’émanciper. Cet acte d’auto-rédemption 

qui nous immunise contre la tentation infantile de « retour à la maison du Père », 

aucun(e) messie ne peut l’accomplir à notre place. (Lejeune, 1998, p. 233) 

Ce processus d’émancipation-réconciliation s’est déroulé à travers plusieurs étapes et 

gestes-clés, que j’aimerais récapituler dans le schéma suivant : 
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- Éveiller ma conscience féministe : Conscientiser la 

place de l’oppresseur à la fois dans soi et dans le monde 

à travers une matrice de domination. Se situer dans son 

histoire personnelle et collective. 

- Désirer ma vie et croire en mon agentivité : Prendre 

responsabilité de son propre chemin de liberté et 

d’apprentissage. Se mettre en projet d’apprendre et 

prendre des risques. 

- Apprendre à aimer ma fragilité : S’appuyer sur la 

poésie comme pratique d’amour du vivant pour 

embrasser toutes les parts de soi. 

- Habiter ma souveraineté : Se mettre à l’écoute de son 

corps par des pratiques de présence pour contacter sa 

force vitale et la part intacte de soi-même. 

- Prendre place dans ma communauté et mon 

lignage : Se relier, s’impliquer et se laisser inspirer par le 

chemin d’émancipation des autres. Aimer nos communs 

et apprendre de nos singularités. 

 

Figure 4. Les gestes-clés sur mon chemin d’émancipation jusqu’à aujourd’hui 
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6.2.6 La formation et l’écriture au service de l’émancipation : un processus 

d’autoformation existentiel et critique  

J’aimerais conclure cette partie sur le rôle que la formation – dans l’esprit de la 

Bildung - et l’écriture du roman de formation ont joué dans mon processus d’émancipation. 

Au début de ma recherche, j’entrevoyais ces deux pratiques comme des voies pouvant 

soutenir ma démarche d’émancipation. En regardant le processus qui s’est offert, je dirais à 

ce jour qu’elles sont à vrai dire indissociables dans ma trajectoire. Pour Eneau (2016), 

l’émancipation en tant que telle relève d’un projet ancien de la formation des adultes, ayant 

fleuri dans de nombreux champs et courants actuels de recherche. En lisant sur les différents 

courants de formation à visée émancipatrice, je me suis découverte à mi-chemin entre les 

courants humanistes d’autoformation existentielle français et une approche plus critique de 

l’émancipation à visée de transformation sociale, particulièrement développé sur le continent 

américain, au Sud comme au Nord. En effet, dans l’autoformation existentielle : 

[…] s’émanciper du pouvoir d’autrui revient à apprendre à maîtriser ou se 

réapproprier son propre parcours, permet de développer la confiance en soi, la prise 

de conscience et la reconnaissance des ressources dont chacun dispose, la 

mobilisation des connaissances des autres et les opportunités qu’offrent le contexte, 

la situation ou l’environnement, permet de développer des méta-compétences pour 

apprendre à apprendre, mais permet aussi de transformer le rapport au savoir 

(Eneau, 2016)30. 

Dans cette perspective, la réflexivité est mobilisée dans une perspective d’actualisation 

de soi et de développement du pouvoir d’agir. Les approches critiques de l’éducation des 

adultes (pédagogie de la libération, pensée critique, apprentissage transformateur, etc.) 

visent, quant à elles, une triple finalité de liberté, d’égalité et de citoyenneté, particulièrement 

 
30 Article consulté en ligne, sans pagination : https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.2489  

https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.2489
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pour les groupes marginalisés et assujettis (Ibid.). Dans l’apprentissage transformateur plus 

particulièrement, le processus d’apprentissage repose en particulier sur la conscientisation 

des personnes quant aux modalités d’assujettissement auxquelles elles sont soumises : 

L’objectif de l’apprentissage transformateur est d’amener l’apprenant à réinterpréter 

les cadres de référence qu’il a élaborés de façon non critique au fil de sa vie, cela 

afin de construire de nouveaux cadres interprétatifs guidant ses expériences futures, 

de façon plus rationnelle et négociée, plus autonome et plus libérée des contraintes 

et distorsions culturelles (Lelong, 2024, p. 92) 

Ma recherche-formation en tant que telle m’a permis de suivre un processus 

d’autoformation axé sur mon expérience d’apprentissage dans l’ensemble des contextes de 

vie que je traversais (Bildung), mais ce chemin m’a aussi permis de penser et me former avec 

d’autres et ainsi, de cheminer dans un processus de conscientisation critique. Cette 

autoformation à la fois existentielle et critique, en m’invitant à m’axer autour de mon 

expérience singulière de formativité, a été peu à peu l’occasion de nourrir non seulement ma 

liberté, mais aussi ma légitimité d’être, d’agir et de penser avec les autres :  

[…] la signification accordée par l’individu à sa propre expérience confère à son 

processus d’apprentissage une valeur particulière : il s’agit non seulement de 

pouvoir se connaître soi-même, mais aussi de se connaître avec et par les autres, 

pour penser ensemble le monde commun. (Eneau, 2016)31 

Dans le même ordre d’idées, l’écriture a constitué une pratique et une étape finale pour 

devenir sujet de ma démarche d’apprentissage et de recherche, et plus globalement de ma 

vie. Au-delà de l’écriture poétique dont je parlais plus tôt, l’écriture du roman de formation 

et du présent mémoire a été un grand exercice de formation, au sens de développer 

progressivement de nouvelles compréhensions mais aussi de se donner forme. L’écriture du 

 
31 Ibid. 
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roman de formation m’a de ce fait invitée à travailler ma forme et à habiter tant une écriture 

réflexive que poétique, invitant comme le propose Lelong (2024, p. 102) à utiliser les 

pratiques de soi – les pratiques par lesquelles j’entre en dialogue avec moi-même – non pour 

me déchiffrer mais pour me façonner moi-même, me créer, me former et me transformer 

comme on donne forme à une sculpture.  

Ainsi, comme je tente de l’illustrer dans le schéma suivant, l’écriture réflexive et 

créative a été partie intégrante de mon processus de formation, et la formation de mon 

processus d’émancipation : 

 

Figure 5. La place de l’écriture et de la formation dans le projet d’émancipation 

 

6.3 M’INITIER A UNE PRAXIS D’AMOUR : UN HORIZON DE PAIX ET DE SOLIDARITE 

J’aimerais désormais mettre l’emphase sur mon deuxième et troisième objectif de 

recherche, m’invitant à réfléchir la place d’une praxis de l’amour dans mon processus de 
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recherche-formation. En effet, l’horizon qui me motivait à poursuivre et documenter mon 

chemin d’émancipation consistait en premier lieu dans la puissante intuition qu’il s’agissait 

en réalité d’un chemin d’amour. Je soupçonnais que la notion d’amour comme praxis pouvait 

non seulement soutenir ma quête de liberté, mais aussi la naissance de ma pratique singulière, 

tant au niveau relationnel, professionnel que citoyen. Sans tenter de vouloir dégager des 

actions qui constitueraient en tout contexte des actes d’amour, j’aimerais revenir sur les 

moments et gestes-clés que j’ai appris à poser lors de ce parcours de formation et observer 

en quoi ceux-ci viennent enrichir ma compréhension d’une praxis d’amour. Autrement dit, 

j’aimerais voir comment cette praxis s’est déployée une fois mise à l’épreuve du monde et 

des relations, dans les différents contextes et événements que j’ai traversés durant mon 

processus de recherche-formation. 

Pour commencer, je souhaite convoquer le concept d’amour révolutionnaire tel que 

pensé par Valarie Kaur (2019) et présenté dans l’univers référentiel en tant que voie 

d’émancipation (chapitre 3). Pour Kaur, l’amour est un vecteur de transformation sociale 

lorsqu’il se pratique à travers trois dimensions : l’amour de soi, de l’autre et de l’adversaire. 

Comme le présente de manière synthétique le schéma suivant, chaque dimension est fondée 

sur un principe permettant d’orienter à la fois son regard et son engagement social. Sans que 

Kaur (2019) le dise explicitement dans son modèle, j’ai ajouté l’amour du Vivant – j’aurais 

pu dire de la vie – qui selon moi inclut et dépasse l’ensemble des trois dimensions. Il s’agit 

d’une dimension qui me semble implicite mais présente chez Kaur, et qui représente dans 

mon cas un apprentissage-clé sur lequel je reviendrai plus loin. 
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Figure 6. L’amour révolutionnaire selon Valarie Kaur (2019) 

 

Si l’on comprend la relation de domination comme une dynamique qui aliène et divise, 

alors mettre en œuvre une praxis d’amour tente de rétablir le lien entre soi, l’autre et même 

celleux qui participent à notre souffrance : un lien de compréhension possible et 

d’humanisation de nos rapports. Dans mon roman de formation, la phrase : « Je suis fille du 

Vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé·e·s » symbolise pour moi ces trois dimensions, 

appuyée sur ce que j’appellerais un amour de la vie dans son double sens : à la fois ce Vivant 

sacré qu’il me faut aimer, protéger, chérir, mais aussi ce Vivant qui m’aime, nous aime, nous 

appelle sans cesse vers plus de vie. J’aimerais prendre le temps ici de déplier comment ces 
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aspects se sont invités dans mon chemin de formation, et ce qu’ils m’amènent à comprendre 

aujourd’hui. 

6.3.1 L’amour de soi comme pilier d’une praxis d’amour 

Vous devez garder votre cœur brisé jusqu’à ce qu’il s’ouvre.  

Rûmî 

 

L’un des apprentissages fondamentaux que j’ai faits concernant l’amour, c’est qu’il 

doit se fonder en soi et envers soi avant de pouvoir se tourner vers l’autre. Dans mon chemin, 

cela a été un incontournable. Comme je le mentionnais plus tôt concernant les voies 

d’émancipation que j’ai découvertes dans ma trajectoire, me libérer de l’assujettissement et 

de l’impuissance est passé par de multiples processus de réconciliation et d’amour. Plus j’ai 

avancé sur ce chemin de réconciliation, plus je me suis sentie apte à m’engager socialement 

et offrir de moi-même dans de multiples contextes avec plus de liberté, de générosité et 

d’envergure, jusqu’à devenir co-gestionnaire d’un organisme féministe. Les multiples défis 

que j’y ai rencontrés m’ont cependant permis de réaliser combien par souhait de préserver 

l’autre ou le lien, je n’adressais pas certaines situations qui me faisaient violence et je 

participais à mon sentiment d’impuissance et à ma maltraitance : 

Jour après jour, ma colère et mon impuissance escaladaient dans moi et 

s’intensifiaient l’une l’autre. Je me sentais comme une louve ligotée qui n’a d’autre 

choix que de ronger ses propres pattes et hurler à la nuit noire. (Extrait du roman de 

formation, section 5.3) 

L’autre devenait un adversaire dans mon regard, et la colère que je refoulais – en plus 

de la charge de gérer un organisme d’intervention de crise en pleine pandémie – a peu à peu 

affecté ma santé et m’a fait tomber en épuisement. À vrai dire, je réalise que plus que la 

préservation du lien, c’est plus globalement mon manque d’expérience de relations 
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sécurisantes qui activait autant ma peur lorsque j’étais en lien, et qui participait à me faire 

sentir en danger particulièrement dans certaines relations plus confrontantes. Je manquais de 

sécurité en relation parce que je manquais de sécurité en moi-même, et je n’avais pas pu la 

construire au sein du contexte de vide relationnel dans laquelle j’avais grandi. C’est au sein 

de cette période d’arrêt, dans laquelle j’ai fait l’expérience de ma fragilité comme jamais 

auparavant, que j’ai découvert un amour de soi au sens où en parle Lejeune : « Ce que 

j’appelle l’amour de soi ne peut se confondre avec le narcissisme du moi : il n’a lieu qu’au-

delà du miroir. […] L’amour de soi est l’amour de nous qui sommes les enfants du réel » 

(1998, p.98). Ces propos font écho à la phrase qui a émergé avec une puissante clarté lors 

d’un moment rituel : « Je suis fille du Vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé·e·s » (Extrait 

du roman de formation, section 5.5). Les différents éléments contenus dans cette phrase me 

semblent essentiels :  

- Fille du Vivant : Se reconnaître comme un enfant du Vivant rappelle notre 

appartenance à un tout, au caractère sacré et précieux de la vie ; 

- Bien-aimée : C’est parce que j’effectue ce premier mouvement de reconnaissance 

de mon appartenance au Vivant que je deviens plus apte à faire preuve de 

compassion pour moi, avec mes failles et mes beautés ;  

- Parmi les bien-aimé·e·s : Cette compassion pour le vivant et pour soi rend la 

compassion pour l’autre possible. L’autre devient alors lui aussi un être en chemin, 

fait de ses propres assujettissements et sa propre quête de liberté. 
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Figure 7. Les premières conditions nécessaires à une praxis d’amour 

  

Ces trois conditions sont en lien à mes yeux avec les trois aspects de la reconnaissance 

identifiés par Misrahi – reconnaissance de l’autre mais aussi reconnaissance de soi-même. 

La première figure de la reconnaissance, pour Misrahi, est celle de l’autre comme grâce : 

« La grâce est que l’autre existe » (p. 117). Cette première dimension de la reconnaissance 

m’invite à la gratitude mais aussi à l’humilité face à l’autre comme à moi-même : toute vie, 

humaine ou non, mérite d’être considérée comme sacrée. Cela signifie qu’elle mérite respect, 

considération et protection. 

La deuxième figure de la reconnaissance est « la saisie, en l’autre, de son projet vers 

l’être » (p. 123). Il s’agit également d’une reconnaissance de l’autre comme moi-même, une 

prise en compte de nos quêtes de liberté respectives et de notre pouvoir-être. Je pense ici à 

Leloup (2001) qui avance que dans tout humain, il y a de l’être : mais il y réside à la fois 

possibilité d’être (un peut-être) et manque d’être (un peu d’être). Ainsi, cette dimension 

Me 
reconnaître 
comme 
partie du 
vivant

Développer de 
la compassion 
pour mes 
failles et 
reconnaître 
mes beautés

Voir l'autre 
comme soi-
même : un 
être en 
chemin
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signifie pour moi de reconnaître l’autre et moi-même dans nos failles et nos potentialités, 

ainsi que notre fondamental appel au plus-être pour reprendre le terme de Freire (1974).  

La troisième et dernière figure de la reconnaissance consiste en « l’affirmation de la 

valeur et du sens absolus et absolument singuliers de l’existence » (Ibid, p. 132) de l’autre. 

Il s’agit ici de reconnaître l’autre comme souveraineté dans sa totalité singulière, ouverte, 

créatrice et dont je ne saurais m’accaparer le mystère. Ceci vaut, à mes yeux, tant pour mes 

allié·e·s que mes adversaires. Comme l’affirme Misrahi (2010) : 

Cette troisième figure de la reconnaissance est une source de vie et non une lutte à 

mort. C’est qu’il s’agit de l’amour et non de la guerre. Et la plus haute forme de la 

reconnaissance est la saisie intuitive de la totalité ouverte et singulière qui constitue 

l’autre et en laquelle l’autre se constitue. Seule la saisie intense et extrême de la 

singularité de l’autre et de son intériorité subjective comme absolu mérite le nom 

de reconnaissance : connaissance, adhésion, respect, admiration. (p.136) 

Ces trois figures de la reconnaissance – grâce, pouvoir-être, souveraineté – m’invitent 

à l’humilité nécessaire au respect de l’intégrité de l’autre, mais aussi à un sentiment de 

responsabilité de veiller sur nos quêtes et nos singularités propres : de les respecter, les chérir, 

les défendre et les soutenir, autant que faire se peut. Elle m’invite aussi à ne pas essentialiser 

l’adversaire, ne pas le réduire à ce qui nous oppose et ne pas le déshumaniser sous peine de 

me déshumaniser moi-même. 
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Figure 8. Les trois figures de la reconnaissance (Misrahi, 2010) 

 

6.3.2 La fidélité à soi : une issue à la lutte pour la reconnaissance 

La triple reconnaissance sur laquelle peut se fonder une praxis d’amour m’a amenée à 

me repositionner dans ma vie professionnelle et réorienter mes actions. J’avais eu besoin de 

m’amener en épuisement pour rencontrer mon besoin de faire alliance avec moi-même et de 

prendre des décisions qui me semblaient les plus justes pour moi, dans le moment et l’état où 

j’étais. J’apprenais ici à faire des choix pas seulement basés sur un idéal de dépassement, une 

forme de performance de l’apprentissage et du développement de soi, mais plutôt sur un 

sentiment de justesse et de cohérence avec moi-même. Basset (2010) parle de ce type de 

décision comme l’un des lieux où peuvent s’unir l’amour et la réflexion : 
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 [L]a notion anthropologique la plus utilisée dans la Bible hébraïque (huit cent 

cinquante-huit fois) est celle de « cœur », [lév] ou [lévav]. […] il désigne 

essentiellement le siège de l’intelligence et de l’aptitude à décider, en plus de celui 

des émotions ; et c’est aussi, bien entendu, l’organe physique. Il s’agit donc de notre 

intériorité, de ce lieu où la réflexion, le discernement et l’affectivité s’unifient au 

point de favoriser des prises de décision qui ne seront pas en contradiction avec 

notre être profond (Basset, 2010, p. 364). 

Je cherchais une alternative pour sortir de l’impuissance et de la colère, qui me faisaient 

chercher un coupable dans la situation et ne me permettaient d’entrevoir que deux chemins 

possibles : entrer en guerre contre ce qui me mettait en difficulté ou me plier, ce qui signifiait 

que je perdais mon désir d’engagement et renonçais à ma propre cohérence. Dans les deux 

cas, j’aurais eu le sentiment de me trahir. Mon choix de quitter à ce moment-ci n’était pas 

une fuite, mais la décision qui me permettait le mieux d’être fidèle à tout ce qui m’importait : 

respecter mes propres capacité et rythme d’apprentissage (amour de soi), tout en respectant 

une communauté pour laquelle j’avais de la gratitude malgré les différents défis que j’y avais 

rencontrés (amour de l’autre). 

La notion de fidélité à soi-même est un apprentissage important sur ce parcours, et m’a 

offert une issue au combat contre l’autre, ou contre moi-même. À la suite de Léchenet (2008), 

Tissot (2013) propose une alternative féministe à la lutte pour la reconnaissance qui repose 

avant tout sur un affrontement : « Est esclave, au terme de la lutte, celui qui a eu peur de 

mourir, et n’a pas voulu affronter la mort jusqu’au bout » (p. 93). Dans cette conception, le 

courage est ce qui consiste à surpasser la peur et mettre sa vie en jeu pour obtenir de la 

reconnaissance, mais cette reconnaissance « laisse sans cesse insatisfait le gagnant, qui doit 

soit se contenter de la reconnaissance d’un esclave, ou de celle d’un homme qui n’est 

désormais plus libre ; soit chercher un nouvel affrontement pour réaffirmer sa liberté […] » 

(p. 94). Au contraire, ce que Léchenet (2008) appelle un courage prosaïque s’oppose aux 

modèles héroïques en supposant l’acceptation de nos peurs, et en se tournant résolument vers 
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la vie. Cette conception du courage, plutôt que d’entrainer dans une lutte à la mort, construit 

une reconnaissance originelle et la possibilité d’une reconnaissance mutuelle : parce que 

j’apprends à me reconnaître dans la conscience de mes possibilités et mes limites, je prends 

soin du même temps de la blessure qui me pousse à partir en lutte pour être vue et reconnue. 

Cette reconnaissance originelle s’acte dans la fidélité à soi, qui suppose « que l’on 

s’accorde suffisamment de respect et de valeur pour que l’on puisse se témoigner à soi-même 

un attachement indéfectible » (Tissot, 2013, p. 95). En ce sens, être fidèle à soi invite à 

l’engagement à ne pas renoncer à nos désirs, notre horizon, notre santé, ni ce qui nous importe 

fondamentalement. Cette fidélité aussi sacrée qu’une promesse faite à soi : celle non pas que 

je resterai toujours la même, mais que je ne me sacrifierai pas pour prouver ma valeur dans 

un « chemin qui n’a pas de cœur pour moi », pour reprendre l’expression de Mire-Ô 

Tremblay.  

Pour ma part, accepter mes failles et mes limites m’a permis de relâcher la pression que 

je mettais à la fois sur moi-même et sur mon contexte professionnel, et de redécouvrir mon 

action à partir du sens qu’elle avait pour moi. J’ai redécouvert ma flamme mais aussi ma 

manière singulière de m’engager socialement, en me sentant à la fois plus humble et plus 

libre dans mes actions et ma créativité propres : 

Devenir un sujet libre et aimant, c’est aussi assumer la responsabilité de ce que je 

sens, que je vois et que je juge essentiel, c’est accepter de baisser les armes pour 

m’engager avec maturité dans ma propre mission. Il était possible qu’il n’y ait pas 

de coupable, il était possible que chacun·e assume et habite sa propre place ; que 

j’habite fidèlement la mienne (Extrait du roman de formation, section 5.8). 

La fidélité à soi représente ainsi pour moi une pratique où la compassion pour soi et 

pour l’autre rencontre la libération du pouvoir d’agir, au croisement de l’amour et du pouvoir. 
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6.3.3 L’amour comme moteur de solidarité et pratique de résistance féministe 

Pour finir, je ne peux terminer ce mémoire sans aborder la raison principale pour 

laquelle ce travail d’amour – de soi, de l’autre, de l’adversaire – me paraît incontournable. 

Au-delà du projet d’apprendre à mieux vivre avec soi-même – ce qui me semble honorable 

et nécessaire – l’amour comme praxis représente pour moi un moteur de solidarité et peut 

devenir une pratique de résistance politique. Comme l’affirment Gilligan et Sidner (2021) : 

La connaissance et la bienveillance (caring) font partie intégrante de la résistance 

politique, en particulier lorsqu'il s'agit de résister aux structures genrées du 

patriarcat, qui séparent l'intelligence – la connaissance – de l'émotion – la 

bienveillance (caring) – et rend les hommes et les femmes moins pleinement 

humain.e.s (p. 68) 

À ce jour, l’ensemble de mon parcours des dernières années me dévoile combien plus 

ma relation à moi-même s’est apaisée, plus ma relation aux autres s’est simplifiée et plus je 

me suis sentie non seulement apte à m’engager socialement, mais aussi plus sensible aussi 

aux maux du monde. En fait, prendre contact (centrer) et apprivoiser ma vulnérabilité m’a 

aussi permis de mieux accueillir celle des autres (décentrer) et de poser des gestes de 

solidarité. La notion de compassion pour moi comme pour les autres en tant qu’enfants du 

Vivant n’a pas seulement sa place à un niveau interpersonnel, mais aussi collectif et politique. 

Comme le dit Basset (2010) : 

La soudaine irruption de la compassion […] est une violence de naissance, qui 

contraste avec la discrétion habituelle du souffle d’amour. Aucune contradiction, 

cependant, puisque l’événement se produit dans la plus grande intimité, celle des 

« entrailles ». À la vitesse de l’éclair, une force inconnue, complètement 

imprévisible, vient démolir la forteresse du mental. La vie s’engouffre – les vivants, 

les humains avec leur détresse, leur faim, leur attente d’enfant. (p. 360) 
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Dans mon expérience, la compassion n’est pas un événement qui est arrivé d’un coup, 

me rendant sensible à toutes les réalités humaines vécues sur cette Terre, mais plutôt qui 

continue de se reproduire chaque fois que je prends réellement conscience d’une expérience 

humaine, personnelle et collective. Elle s’est aussi présentée avec force lors de l’accident qui 

a coûté la vie d’un participant lors de notre stage de pratiques rituelles, ce qui m’a poussée à 

soutenir ses proches dans leur deuil (section 5.7.3). Si poursuivre une éthique de l’amour 

signifie d’axer sa vie autour du principe que toute personne a le droit d’être libre et de vivre 

une vie pleine et convenable, alors apprendre à aimer demande aussi de veiller sur des 

principes de justice et d’équité là où j’ai du pouvoir, et de garder les oreilles ouvertes 

lorsqu’on me partage des vécus injustes ou oppressifs et ce, même si j’y ai inconsciemment 

participé. Aimer demande donc selon moi une démarche critique et ancrée, au sein de laquelle 

je prête attention aux situations et prends la peine d’accueillir les récits. Cette démarche 

critique me paraît également essentielle pour tenter d’incarner des cultures souhaitant 

incarner le Care ou plus globalement résister au système de productivité et de performance 

dans lequel nous nous trouvons. À ce titre, les questions que pose ici Amadahy (2013) me 

semblent terriblement importantes : 

Le capitalisme, le colonialisme et l’hétéropatriarcat nous rendent malades. Est-ce 

que nos réponses nous soignent ? Est-ce que nos actions génèrent du bien-être pour 

d’autres ? Ou bien reproduisons-nous involontairement le type de relations qui nous 

ont rendu·e·s malades en premier lieu ?32 (p. 149) 

Ma traversée comme gestionnaire (section 5.2) m’a notamment appris combien toutes 

nos pratiques de solidarité et de transformation pouvaient être mises à mal par les structures 

dans lesquelles nous nous trouvons inexorablement, et qui existent également dans les 

valeurs et injonctions que nous avons pu intégrer en nous. Je n’ai cependant pas perdu mon 

 
32 Traduit en français par bergman et Montgomery. 
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espoir, simplement un peu de ma naïveté. Je me joins à Gilligan et Snider (2021) lorsqu’elles 

avancent que : 

[…] c'est notre capacité à communiquer nos sentiments personnels et à capter ceux 

des autres, celle-là même nous permettant ainsi de soigner les fractures dans la 

connexion, qui menace les structures hiérarchiques. Le maintien ou la justification 

de l'inégalité est mis en péril par certains états émotionnels comme l'empathie ou la 

compassion à l'égard des souffrances ou de l'humanité d'autrui. Tant que les 

personnes situées en bas de la pyramide demeurent capables d'exprimer leurs 

émotions, et que les personnes situées au sommet de la hiérarchie sont capables de 

ressentir de l'empathie, nous sommes inévitablement attirés par la réparation des 

ruptures de toutes sortes causées par la hiérarchie (p. 23). 

Cette vision m’habite et m’interpelle plus que jamais aujourd’hui. Je ressors de ce 

processus de recherche et d’apprentissage avec le sentiment d’avoir trouvé, au creux de ma 

blessure et grâce à toutes les rencontres que j’ai faites sur ma route, de quoi nourrir encore 

longtemps mon chemin d’émancipation, de solidarité, et d’espérance. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant 

il y a longtemps que je ne m’étais pas revu 

me voici en moi comme un homme dans une maison 

qui s’est faite en son absence 

je te salue, silence. 

Je ne suis pas revenu pour revenir 

je suis arrivé à ce qui commence. 

Gaston Miron 

Nous voici arrivés au bout d’un travail qui a le goût d’un commencement. Les dernières 

années ont été un long, parfois éprouvant mais si beau voyage dont je ressors immensément 

grandie. Conclure ce mémoire m’amène à reconnaître le chemin parcouru, tout en sentant 

combien ce que j’y ai découvert poursuit toujours son œuvre en moi et continuera de fleurir 

dans la suite de ma vie. Au début de ce parcours de maîtrise, j’avais pour projet de trouver 

des voies d’émancipation de l’assujettissement patriarcal, en vue d’habiter avec plus de 

liberté et de générosité mes contextes relationnels et professionnels. Je dois dire que je me 

trouve audacieuse d’avoir suivi l’intuition que le puissant appel d’amour que je ressentais 

pouvait faire l’objet d’une recherche, et d’oser explorer comment, à travers un chemin 

d’autoformation et d’écriture, cet appel pouvait devenir praxis. 

Ce travail de recherche mené radicalement à la première personne m’a permis de 

déplier mon expérience singulière et de mettre en évidence la manière dont la culture 

patriarcale pouvait s’intérioriser et créer des obstacles à l’affirmation de soi, la création et la 

capacité à se solidariser et même à aimer. La lecture m’a accompagnée tout au long de 

l’écriture, me permettant de construire un regard empathique et compréhensif sur mon 

expérience grâce à la mise en dialogue avec des auteur·e·s. La formativité a créé un espace 

grand ouvert devant moi pour aller à la rencontre et à l’épreuve du monde. J’ai saisi avec 
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curiosité et engagement les différents contextes dans lesquels il m’a été proposé d’évoluer, 

qui m’ont amenée à m’impliquer dans des organismes féministes, à me former aux pratiques 

rituelles, à contribuer à des initiatives d’action et transformation sociale et finalement, à 

devenir moi-même formatrice. J’ai pu y observer à la fois mes empêchements, mes blessures 

et les voies d’émancipation et d’amour qui en émergeaient. En gardant trace des expériences 

diverses vécues sur le chemin et en les revisitant dans une écriture à la fois 

phénoménologique et poétique, le roman de formation a constitué une manière de m’offrir – 

et conquérir – une légitimité d’écrire, de créer et de penser. J’ai également pu, comme en 

témoigne également ma synthèse créatrice, identifier des apprentissages et gestes-clés qui 

m’ont permis d’expliciter davantage les conditions nécessaires et les effets possibles d’une 

praxis d’amour au niveau relationnel, social et citoyen. 

Les limites et perspectives d’avenir 

Pour atteindre mes objectifs de recherche, j’ai choisi de réaliser une recherche 

exploratoire à travers une démarche heuristique et inspirée par la Bildung, afin d’inclure et 

embrasser un maximum d’éléments, de pratiques ou de points de vue sur mes thèmes de 

recherche. Le début de ma recherche à la maîtrise coïncidait aussi avec mes premières années 

d’expérience terrain comme professionnelle, je cherchais donc à construire un horizon 

professionnel voire d’engagement, davantage qu’approfondir ma compréhension d’un aspect 

de ma pratique psychosociale, comme cela pourrait être le cas d’une personne plus avancée 

et plus mature dans son parcours de vie. Cette recherche ouvre donc pour moi plusieurs pistes 

qu’il me semblerait intéressantes à approfondir à travers de futures recherches. 

Pour commencer, si travailler sur l’assujettissement patriarcal me permettait de 

concentrer et approfondir mon analyse sur un rapport de domination en particulier, plusieurs 

expériences que je relate reflètent parfois d’autres systèmes d’oppression que je n’ai pas pu 
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expliciter dans le cadre de cette recherche (par exemple, le système capitaliste, néolibéral, 

individualiste, colonialiste, etc.). Il serait intéressant de regarder comment ces différents 

systèmes s’enchevêtrent, s’intériorisent et influencent nos pratiques de solidarité et 

potentiellement, la praxis d’amour dont je parle ici. 

À propos de la praxis d’amour, l’espace-temps dans lequel j’ai mené ma recherche ne 

m’a pas permis de documenter davantage les pratiques de résistance possibles, ni d’explorer 

suffisamment les façons dont cette praxis peut se traduire plus concrètement en contexte 

organisationnel, et plus particulièrement dans les organisations féministes. Je suis ressortie 

de mes années d’implication en milieu féministe interpelée par le défi d’incarner une vision 

féministe tout en nous inscrivant dans une culture néolibérale et capitaliste, et en ayant 

souvent besoin, dans une certaine mesure, d’être reconnue par elle. Comme je l’évoquais 

dans mon chapitre 5, la situation paradoxante dans laquelle cela met nos organisations ne me 

semble pas à sous-estimer. De plus, les questions ouvertes dans mon roman de formation à 

propos du besoin d’activer des principes d’amour et de pouvoir au sein de nos organisations, 

comme proposé par Kahane (2010), restent des pistes que j’aimerais explorer au sein de mes 

implications et de ma pratique de consultante en organisations. 

De plus, ce chemin d’émancipation par la formation me laisse avec le souhait de 

développer une pratique de formation émancipatrice. Si j’ai pu explorer un processus 

d’émancipation singulier – qui n’est par ailleurs pas terminé et n’en a pas la vocation – je me 

sens appelée à réfléchir les voies pour soutenir et accompagner ces processus avec d’autres 

avec qu’iels trouvent leur propre voie de libération, de légitimité et de créativité. Certains 

aspects de mon processus continuent également de m’interpeler et m’invitent à les 

approfondir dans de futurs projets afin d’en faire des voies de formation : je pense ici 

notamment au développement d’une analyse critique et particulièrement à la capacité de 

discerner les multiples dimensions qui peuvent se jouer dans mon expérience, à savoir le 
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personnel, le transgénérationnel, le collectif ou le structurel. Comment lire et discerner ces 

différentes dimensions sans les séparer, et quelles sont les voies ou pratiques possibles pour 

s’adresser à chacune de ces dimensions adéquatement ? Ces différentes pistes de 

développement m’attendent dans ma pratique actuelle et à venir comme formatrice et comme 

psychosociologue. 

Je ne peux finir cette conclusion sans nommer combien écrire ce mémoire a réveillé 

ma flamme et ma fibre d’écrivaine, tant appelée par les mots et leur pouvoir alchimique 

fabuleux. Je ne sais encore ce que l’avenir me réserve, mais je sais que cette voie d’écrivaine 

m’attend d’une manière ou d’une autre. Je le désire. Je m’en sais aujourd’hui capable. 

 



 

 

 

206 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES 

Adichie, C. N. (2015). Nous sommes tous des féministes. Éditions Gallimard. 

Ahmed, S. (2014). The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh University Press. 

Ahmed, S. (2024). Vivre en féministe. Éditions de la rue Dorion. 

Amadahy, Z. (2013). Wielding the Force: The Science of Social Justice. CreateSpace 

Independent Publishing Platform. 

Ansa, L. et Eymeri, R. (2015). Luis Ansa : la voie du sentir. Éditions Le Relié. 

Barbier, R. (1997). L’approche transversale : L’écoute sensible en sciences humaines. 

Anthropos. 

Basset, L. (2010). Aimer à perdre la raison. Dans L. Basset, Aimer sans dévorer (p. 359-

405). Éditions Albin Michel. 

Beauchesne, M. (2012). Pouvoir devenir sujet, au cœur et par-delà les contraintes 

biographiques : Un itinéraire de formation à la reliance [Mémoire de maîtrise]. 

Université du Québec À Rimouski. 

Bensaid, C. et Leloup, J.-Y. (2005). Qui aime quand je t’aime ? De l’amour qui souffre à 

l’amour qui s’offre. Éditions Albin Michel. 

Berger, È. et Paillé, P. (2011). Écriture impliquée, écriture du Sensible, écriture 

analytique : De l’im-plication à l’ex-plication. Dans Recherches qualitatives, Hors 

série, no 11 (p. 68-90). https://www.erudit.org/fr/livres/collection-hors-serie-les-

actes-de-la-revue-recherches-qualitatives/les-defis-de-lecriture-en-recherche-

qualitative/5044co.pdf  

Berger-Grosjean, È. (2020). Retrouver l’intelligence du corps : Une urgence dans nos 

organisations et nos modes de vie. InterEditions. Édition du Kindle. 

Berger, J. (1976). Voir le voir (p. 49-70). Éditions Alain Moreau. 

Bergman, c. et Montgomery, N. (2021). Joie militante : Construire des luttes en prise avec 

leurs mondes. Éditions du commun. 

https://www.erudit.org/fr/livres/collection-hors-serie-les-actes-de-la-revue-recherches-qualitatives/les-defis-de-lecriture-en-recherche-qualitative/5044co.pdf
https://www.erudit.org/fr/livres/collection-hors-serie-les-actes-de-la-revue-recherches-qualitatives/les-defis-de-lecriture-en-recherche-qualitative/5044co.pdf
https://www.erudit.org/fr/livres/collection-hors-serie-les-actes-de-la-revue-recherches-qualitatives/les-defis-de-lecriture-en-recherche-qualitative/5044co.pdf


 

208 

Bilge, S. (2009). Théorisations féministes de l’intersectionnalité. Diogène, 225(1) (p. 70-

88). https://doi.org/10.3917/dio.225.0070. 

Boutet, D. (2016). Se mettre en œuvre : grandes étapes et enjeux méthodologiques de 

l’étude de pratique en première personne. Dans P. Galvani (coord.) et al., Recueil 

de textes méthodologiques de la maitrise en étude des pratiques psychosociales 

(p. 81-100). Université du Québec À Rimouski, Comité des programmes d’études 

supérieures en psychosociologie. 

Butler, J. (2004). Contre la violence éthique. Rue Descartes, n°45-46 (p. 193-214). 

https://doi.org/10.3917/rdes.045.0193.  

Butler, J. (2006). Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité. 

Éditions La Découverte. 

Butler, J. (2021). La force de la non-violence. Éditions Fayard. 

Carrier, C. (1997). L’expérience du rapport à soi lors d’un changement actualisant [Thèse 

de doctorat]. Université Laval. 

Casselot, M.-A. (2018). Pour une phénoménologie féministe du doute. Dans Recherches 

féministes, 31(2), 71-87. https://doi.org/10.7202/1056242ar  

Casselot, M.-A. et Gagnon, C. (2024). Existantes : Pour une philosophie féministe 

incarnée. Éditions du Remue-Ménage. 

Chollet, M. (2021). Réinventer l’amour : comment le patriarcat sabote les relations 

hétérosexuelles. Éditions La Découverte. 

Chollet, M. (2024). Résister à la culpabilisation. Sur quelques empêchements d’exister. 

Éditions La Découverte. 

Collins, P. H. (2016). La pensée féministe noire. Éditions du remue-ménage. 

Corbeil, C. et Marchant, I. (2010). L’intervention féministe d’hier à aujourd’hui : portrait 

d’une pratique sociale diversifiée. Éditions du remue-ménage. 

Courtois, V. (2017). De la guerre de pouvoir à la révolution du dialogue : Maïeutique 

performative de la voie/voix d’une femme en quête d’altérité [Mémoire de maîtrise]. 

Université du Québec À Rimouski. 

Cousin, V. (2016). L’approche somato-pédagogique de l’accompagnement : Conditions 

d’émergence, repères épistémologiques, cohérence théorique et pratique [Mémoire 

de maîtrise]. Université Fernando Pessoa.  

https://doi.org/10.3917/dio.225.0070
https://doi.org/10.3917/rdes.045.0193
https://doi.org/10.7202/1056242ar


 

209 

Craig, P. E. (1978). La méthode heuristique : Une approche passionnée de la recherche en 

sciences humaines. Traduction du chapitre consacré à la méthodologie, tiré de The 

heart of the teacher : a heuristic study of the inner world of teaching [Thèse de 

doctorat] (p. 157-218). Boston University Graduate school of education. 

Crête, S. (2021). Marquer le temps : entre profane et sacré, la recherche de nouveaux 

rituels. Éditions Le Jour. 

Dajzcman, C. (2022). Marcher un chemin de légitimité et de liberté : un itinéraire de 

renouvellement de pratique [Mémoire de maîtrise]. Université du Québec à 

Rimouski. 

Delaume, C. et al. (2021). Sororité. Éditions Points. 

Depraz, N. (2006). Comprendre la phénoménologie. Une pratique concrète. Paris : 

Armand Colin. 

Dolezal, L. (2015). The Body and Shame: Phenomenology, Feminism, and the Socially 

Shaped Body. Lexington Books. 

Dorion, H. (2013). Sous l’arche du temps : essai suivi d’entretiens. Éditions TYPO. 

Montréal. 

Eneau, J. (2016). Autoformation, autonomisation et émancipation : De quelques 

problématiques de recherche en formation des adultes. Émancipation et formation 

de soi, Tome 1, 21-38. Recherches & Éducations. 

https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.2489  

Eneau, J. (2017). L’autoformation comme voyage, entre Bildung et transformation de soi. 

Éducation permanente, 211, (p. 149-159). 

Estés, C. P. (1996). Femmes qui courent avec les loups : Histoires et mythes de l’archétype 

de la Femme sauvage. Éditions Grasset et Fasquelle. 

Fabre, M. (2015). Penser la formation. Éditions Fabert.  

Flynn, C. et al. (2015). Analyser la violence structurelle faite aux femmes à partir d’une 

perspective féministe intersectionnelle. Nouvelles pratiques sociales, 26(2), (p. 28-

43). https://doi.org/10.7202/1029260ar  

Fortin, A. (1996). Du sens à la signification : pour une théorie de l’acte de lecture en 

théologie. Dans Laval théologique et philosophique, vol. 52, no 2 (p. 327-338). 

https://doi.org/10.7202/400994ar  

https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.2489
https://doi.org/10.7202/1029260ar
https://doi.org/10.7202/400994ar


 

210 

Freire, P. (1974). Pédagogie des opprimés suivi de Conscientisation et Révolution. 

Librairie François Maspero. 

Gagnon, C. et Casselot, M.-A. (2024). Existantes : pour une philosophie féministe 

incarnée. Éditions du remue-ménage. 

Garcia, M. (2018). On ne naît pas soumise, on le devient. Éditions Flammarion. 

Gaulejac, V. (de) et Hanique, F. (2015). Le capitalisme paradoxant : Un système qui rend 

fou. Éditions du Seuil. 

Gauthier, J.-P. (2015). La conversion au contact du corps sensible : une recherche 

heuristique [Thèse de doctorat]. Universidade Fernando Pessoa.  

Gauthier, J.-P. (2016). La recherche heuristique d’inspiration phénoménologique : une 

méthodologie permettant de soutenir les processus de recherche en étude des 

pratiques psychosociales. Dans P. Galvani (coord.) et al., Recueil de textes 

méthodologiques de la maîtrise en étude des pratiques psychosociales (p. 173-186). 

Université du Québec À Rimouski, Comité des programmes d’études supérieures 

en psychosociologie. 

Gilligan, C. (2011). Une voix différente : Un regard prospectif à partir du passé. Dans P. 

Paperman et S. Laugier (dir.), Le souci des autres : éthique et politique du care 

(p. 37-50). Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales. 

Gilligan, C. et Snider, N. (2021). Pourquoi le patriarcat ?. Éditions Flammarion. 

Gohier, C. (2004). De la démarcation entre critères d’ordre scientifique et d’ordre éthique 

en recherche interprétative. Recherches qualitatives. 24. 3–17. 

https://doi.org/10.7202/1085561ar 

Gomez, L. (1999). Une démarche autobiographique dans la quête de l’identité d’éducateur 

[Mémoire de maîtrise]. Université du Québec À Rimouski. 

Grondin, J. (2006). L’herméneutique. Presses universitaires de France. 

Guberman, N. et al. (1997). Innovations et contraintes des pratiques organisationnelles 

féministes [Rapport de recherche]. Centre de formation populaire/Relais femme. 

https://bv.cdeacf.ca/CF_PDF//2002_17_0092.pdf  

Hamrouni, N. (2012). Le care invisible : Genre, vulnérabilité et domination [Thèse de 

doctorat]. Université de Montréal. https://hdl.handle.net/1866/9059  

Hillesum, E. (1995). Une vie bouleversée : Journal 1941-1943. Collection Points. Éditions 

du Seuil. 

https://doi.org/10.7202/1085561ar
https://bv.cdeacf.ca/CF_PDF/2002_17_0092.pdf
https://hdl.handle.net/1866/9059


 

211 

Hooks, B. (2021). La volonté de changer : Les hommes, la masculinité et l’amour. 

Éditions divergences. 

Hooks, B. (2022). À propos d’amour : nouvelles visions. Éditions divergences. 

Honoré, B. (1992). Vers l’œuvre de formation : L’ouverture à l’existence. L’Harmattan. 

Jung, C. G. (1987). L’Homme à la découverte de son âme : structure et fonctionnement 

de l’inconscient. Éditions Albin Michel. 

Kahane, A. (2010). Power and love: A Theory and Practice of Social Change. Berrett-

Koehler Publishers. 

Kaur, R. (2018). Lait et miel. Saint-Jean Éditeur. 

Kaur, V. (2019). 3 lessons of revolutionary love in a time of rage.  

https://www.youtube.com/watch?v=5ErKrSyUpEo  

Lalande, A. (1991). Vocabulaire technique et critique de la philosophie. Presses 

universitaires de France. 

Lanore, P. (2023). 2. Théorie de l'Impuissance acquise. Guide indispensable des décisions 

efficaces de Maslow à la matrice BCG, les modèles pour décrypter, comprendre et 

agir. (p. 245-253). Mardaga. https://shs.cairn.info/guide-indispensable-des-

decisions-efficaces--9782804734466-page-245?lang=fr.  

Larrosa, J. (1998). Apprendre et être. Dans Langage, littérature et expérience de 

formation (84-103). ESF éditeur. 

Léchenet, A. (2008). Reconnaissance et Fidélité à soi. Résonances (10), 1-16. 

Lejeune, C. (1991). Âge poétique, âge politique. Éditions de L’Hexagone. 

Lejeune, C. (1992). L’atelier. Éditions TYPO. 

Lejeune, C. (1992). Le livre de la sœur. Éditions de l’Hexagone. 

Lejeune, C. (1998). Le livre de la mère. Éditions Luce Wilquin. 

Lelong, M. B. (2024). L’expérience d’émancipation en formation. Parcours 

d’autoformation existentielle [Livre numérique]. Éditions L’Harmattan. 

Leloup, J.-Y. (2001). L’absurde et la grâce. Éditions Albin Michel. 

Leloup, J.-Y. (2001). Manque et plénitude. Éditions Albin Michel. 

https://www.youtube.com/watch?v=5ErKrSyUpEo
https://shs.cairn.info/guide-indispensable-des-decisions-efficaces--9782804734466-page-245?lang=fr
https://shs.cairn.info/guide-indispensable-des-decisions-efficaces--9782804734466-page-245?lang=fr


 

212 

Leloup, J.-Y. (2020). Vers une écologie intégrale : écologies et écosophie. Éditions 

Entremises. 

Lorde, A. (2018). La poésie n’est pas un luxe. Dans Lorde, A. Sister outsider (p. 35-38). 

Éditions Mamamelis. 

https://ntpftp.hotglue.me/?Audre%20Lorde%20Sister%20Outsider  

Lorde, A. (2003). Sister Outsider. Éditions Mamamelis. 

Miller, A. (1996). Le drame de l’enfant doué : À la recherche du vrai Soi. Quadrige. 

Presses universitaires de France. 

Mingus, M. (2012). On collaboration: Starting With Each Other. 

https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-

each-other/  

Misrahi, R. (2010). Les actes de la joie : fonder, aimer, rêver, agir. Éditions Encre Marine. 

Morais, S. (1999). Une rupture de discours entre l’artiste et le pédagogue : une expérience 

esthétique compromise ? [Mémoire de maîtrise]. Université du Québec à Rimouski. 

Morais, S. (2015). Faire de la recherche et de la recherche-création en première personne. 

Expliciter (106). https://www.expliciter.org/wp-content/uploads/2022/05/106-

expliciter-mars-2015.pdf   

Moustakas, C. E. (1968). Individuality and encounter. Howard A. Doyle Publishing Co. 

Moustakas, C. E. (1990). Heuristic research: Design, methodology, and applications. 

SAGE Publications. 

Paillé, P. et Mucchielli, A. (2021). L’analyse qualitative en sciences humaines et sociales. 

5e édition. Armand Collin. 

Pernot, D. (1992). Du “Bildungsroman” au roman d’éducation : un malentendu créateur ?. 

Romantisme, no 76. pp. 105-119. Transgressions.  

 Pilon, J.-M. (2001). Maîtrise en étude des pratiques psychosociales. [Document de 

travail]. Université du Québec À Rimouski. 

Polanyi, M. (1969). Knowing and being. University of Chicago Press. 

Polanyi, M. (1959). The study of man. University of Chicago Press. 

Ravet, J.-C. (2016). La blessure, fondement de la création : Entrevue avec Pol Pelletier. 

Relations, no 784, p. 17-19. https://id.erudit.org/iderudit/81898ac  

https://ntpftp.hotglue.me/?Audre%20Lorde%20Sister%20Outsider
https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-other/
https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-other/
https://www.expliciter.org/wp-content/uploads/2022/05/106-expliciter-mars-2015.pdf
https://www.expliciter.org/wp-content/uploads/2022/05/106-expliciter-mars-2015.pdf
https://id.erudit.org/iderudit/81898ac


 

213 

Rein, V. (2019). Patriarchy stress disorder: the invisible inner barrier to women’s 

happiness and fulfillment. Lioncrest Publishing. 

Rennie, C. et Frozzini, J. (2020). Internationalisation des études en région au Québec : 

défis et promesses au cœur des interactions à l’UQAR. Alterstice, 9(2), 63-76. 

https://doi.org/10.7202/1082529ar  

Rugira, J.-M. (2004). La souffrance comme expérience formatrice : Lieu d’autoformation 

et de coformation [Thèse de doctorat]. Université du Québec À Rimouski. 

Rugira, J.-M. (2016). Créer une communauté accueillante, apprenante et dialoguante : 

quelques considérations pédagogiques et paradigmatiques au cœur de la maitrise en 

étude des pratiques psychosociales. Dans Galvani, P. (coord.) et al. Recueil de textes 

méthodologiques de la maitrise en étude des pratiques psychosociales. Université 

du Québec À Rimouski, Comité des programmes d’études supérieures en 

psychosociologie. 

Simard, Y. (2006). Les savoirs d’expérience : épistémologie de leurs tout premiers 

moments. Revue des sciences de l’éducation, vol. 31, no.3. 543-652.  

Singer, C. (2013). Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?. Éditions Albin 

Michel. 

Starhawk (2015). Rêver l’obscur : Femmes, magie et politique. Éditions Cambourakis. 

Steinem, G. (2023). Une révolution intérieure : essai sur l’amour-propre et la confiance 

en soi. Harper Collins. 

Tissot, D. (2013). Être fidèle à soi. Féminisme, éthique et justice à la lumière de la 

philosophie de Paul Ricoeur. Études Ricoeuriennes / Ricoeur Studies, Vol 4(1), 92-

112. 

https://www.researchgate.net/publication/304469962_Etre_fidele_a_soi_Feminism

e_ethique_et_justice_a_la_lumiere_de_la_philosophie_de_Paul_Ricoeur  

Tolle, E. (2020). Le pouvoir du moment présent. Éditions J’ai lu. 

Tronto, J. (2009). Un monde vulnérable : pour une politique du care. Éditions La 

Découverte. 

Van der Maren, J.-M. (1995). Méthodes de recherche pour l’éducation. Presses de 

l’Université de Montréal. 

Van Manen, M. (1984). Doing phenomenological research and writing: an introduction, 

librement traduit de l’anglais en Janvier 2014 par Thierry Leuzy. Alberta, CA : The 

Althouse Press. 

https://doi.org/10.7202/1082529ar
https://www.researchgate.net/publication/304469962_Etre_fidele_a_soi_Feminisme_ethique_et_justice_a_la_lumiere_de_la_philosophie_de_Paul_Ricoeur
https://www.researchgate.net/publication/304469962_Etre_fidele_a_soi_Feminisme_ethique_et_justice_a_la_lumiere_de_la_philosophie_de_Paul_Ricoeur


 

214 

Vermersch, P. (2006). L’entretien d’explicitation de l’action. ESF Éditeur. Issy-les-

Moulineaux. 221 p. 

Vermersch, P. (2012). Explicitation et phénoménologie vers une psychophénoménologie 

(1re éd.). Paris : Presses universitaires de France. 

Vézina, M. et al. (1992). Pour donner un sens au travail. Gaetan Morin Éditeur. 

Young, I. M. (1980). Throwing like a girl: A Phenomenology of Feminine Body 

Comportment Motility and Spatiality. Dans Human studies (3), 137-156. 

https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/undergraduate/modules/fullli

st/special/transnational/iris_marion_young.pdf 

https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/undergraduate/modules/fulllist/special/transnational/iris_marion_young.pdf
https://warwick.ac.uk/fac/arts/english/currentstudents/undergraduate/modules/fulllist/special/transnational/iris_marion_young.pdf


 

 

 


	REMERCIEMENTS
	RÉSUMÉ
	ABSTRACT
	TABLE DES MATIÈRES
	LISTE DES TABLEAUX
	LISTE DES FIGURES
	INTRODUCTION GÉNÉRALE
	CHAPITRE 1  PROBLÉMATISATION
	Introduction
	1.1 L’écueil : l’interdit d’exister et l’impossibilité d’être en lien
	1.1.1 Du mépris de soi : à travers le prisme du genre
	1.1.2 La vulnérabilité comme indésirable : apprendre à aimer la fragilité
	1.1.3 Au creux du no man’s land, un désir de paix

	1.2 La promesse : une praxis de l’amour
	1.2.1 La quête d’amour
	1.2.2 L’amour comme praxis : une voie d’apprentissage
	1.2.3 L’écriture comme processus ritualisant

	1.3 Question de recherche
	1.4 Objectifs de recherche

	CHAPITRE 2  ÉPISTÉMOLOGIE ET MÉTHODOLOGIE
	2.1 Les orientations épistémologiques
	2.1.1 Du paradigme compréhensif et interprétatif
	2.1.2 Une recherche à la première personne
	2.1.3 Une recherche d’inspiration phénoménologique
	2.1.4 Une recherche heuristique
	2.1.5 Une recherche-formation

	2.2 Choix méthodologiques
	2.2.1 Les étapes de la méthode heuristique
	2.2.2 Le roman de formation
	2.2.3 Terrain de recherche
	2.2.4 Le journal d’itinérance
	2.2.5 L’analyse en mode écriture


	CHAPITRE 3  UNIVERS RÉFÉRENTIEL
	3.1 Grandir à l’ombre du patriarcat : question d’oppression et d’assujettissement
	3.1.1 De l’urgence de marcher pour notre libération mutuelle
	3.1.2 La matrice de domination au cœur de l’intériorisation de l’oppression patriarcale

	3.2 La culture patriarcale
	3.2.1 Être femme : la performativité du genre
	3.2.2 La culture patriarcale : valeurs et hiérarchisation
	3.2.3 Corps, émotion et objectivation
	3.2.4 Dans l’action : doute et syndrome de l’imposteure
	3.2.5 Entre autonomie et dépendance : la vulnérabilité comme condition ontologique

	3.3 Les voies d’émancipation
	3.3.1 L’amour
	3.3.2 L’écriture
	3.3.3 La lecture


	CHAPITRE 4  SOUS LES PAVÉS, LES FLEURS
	Introduction
	4.1 Les premiers pas : s’octroyer le droit d’apprendre
	4.2 Un visiteur indésirable
	4.3 Prendre conscience du prédateur intime
	4.4 Protéger l’espace
	4.5 Habiter une parole poétique
	4.6 Appeler les parts esseulées de soi : des mots pour exister
	4.7 Dans le secret du corps : la puissance d’amour
	4.8 Arriver en terre de sororité
	4.8.1 La violence entre partenaires intimes
	4.8.2 L’intervention féministe

	4.9 Être à l’école des femmes
	4.10 Ma mère est une femme
	4.11 Je suis fille d’une lignée de résilientes

	CHAPITRE 5  : CONSENTIR À L’INITIATION
	5.1 Sororité et horizontalité : la gestion féministe comme pratique préfigurative
	5.2 La solidarité mise au défi
	5.3 Pacifier au prix du sens et du sang : la louve en cage
	5.4 Écouter, reconnaître, choisir : sur la voie de ma légitimité
	5.5 Sur le chemin du renouvellement : une bien-aimée comme les autres
	5.6 Honorer la communauté et savoir quitter
	5.7 Consentir à sa mission
	5.7.1 À l’école du deuil
	5.7.2 Devenir sœur de deuil
	5.7.3 Pardonner : assumer sa mission

	5.8 Quand les épreuves deviennent cadeaux : reconnaître ses savoir-faire
	5.9 Revenir sur les vestiges des guerres et y cueillir les fleurs
	5.10 Écrire, prier, récolter : en guise de conclusion

	CHAPITRE 6  SYNTHÈSE CRÉATRICE
	6.1 l’assujettissement : l’éveil critique comme antidote à la résignation
	6.1.1 L’ancrage psychique de la domination : entre honte et impuissance apprise
	6.1.2 La portée d’une démarche de conscientisation

	6.2 Se donner naissance : l’autoformation comme voie d’émancipation
	6.2.1 Désirer ma vie et croire en mon agentivité : une responsabilité personnelle
	6.2.2 Apprendre à aimer la fragilité : la poésie sourcière
	6.2.3 Faire corps : habiter ma souveraineté
	6.2.4 Prendre place dans ma communauté et dans mon lignage : la reliance comme voie de libération
	6.2.5 Synthèse : pierres de gué d’un chemin d’émancipation
	6.2.6 La formation et l’écriture au service de l’émancipation : un processus d’autoformation existentiel et critique

	6.3 M’initier à une praxis d’amour : un horizon de paix et de solidarité
	6.3.1 L’amour de soi comme pilier d’une praxis d’amour
	6.3.2 La fidélité à soi : une issue à la lutte pour la reconnaissance
	6.3.3 L’amour comme moteur de solidarité et pratique de résistance féministe


	CONCLUSION GÉNÉRALE
	RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

