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AVANT-PROPOS

L’objectif général de ce mémoire est de documenter mon processus de recherche, de
consigner les éléments de réflexions qui en ont émergé et de témoigner des transformations
qui en ont résulté. Bien que les objectifs poursuivis trouvent des pistes de réponses dans les
chapitres 4 et 5, il n’a jamais été envisagé que des solutions parfaites ou définitives puissent
étre trouvées. Ce travail vise la réflexion et la réflexivité et sa contribution potentielle sera
d’approfondir et d’affiner les questionnements qui ont motivé la démarche, plutdt que d’y

répondre.

La mort me délivrant d’'un monde qui
me tue enferme en effet ce monde réel dans

lirréalité d’'un moi qui meurt.

Georges Bataille

J’ai envoyé mon dme a travers [’invisible
Pour épeler les lettres de cette Apres-Vie :
Mon dme est revenue vers moi
Et m’a répondu : « Je suis moi-méme le
Ciel et I’Enfer ».

Omar Khayyam



Nothing evades our attention as persistently

as that which is taken for granted.

Gustav Ichheiser

Tout commence par la conscience
et rien ne vaut que par elle.

Albert Camus

In a field

I am the absence of field.
This is always the case.
Wherever I am

I am what is missing.

Mark Strand

There’s something to be said for hunger:
at least it lets you know you re still alive.

Margaret Atwood
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C’est a force d’observation et de réflexion
que [’on trouve une voie.
1l faut donc creuser et fouiller sans cesse.

Claude Monet

I am the disposable thing trying to identify

the eternal thing.

Chuck Phalaniuk

Una Salus Victis Nullam Sperare Salutem

Virgil
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RESUME

Cette recherche vise a explorer les possibilités de réduire une insatisfaction face a
I’existence et une forme d’isolement et de difficulté relationnelle reliés a cette insatisfaction.
Pour ce faire, j’ai approfondi les origines de la problématique, ses manifestations et les pistes
provenant des recherches et travaux existant déja sur ce sujet. Ce travail sur la définition de
la problématique m’a permis de mettre en lumiere des enjeux importants et de mieux
comprendre mes pensées et mes comportements.

L’existentialisme est au coeur de ma recherche, comme une masse imposante, mais
floue, autour de laquelle gravitent des sujets plus précis. Ainsi, la fonction de la création
artistique, et plus particuliecrement du récit narratif de fiction, sera abordée. Je ferai aussi
plusieurs détours, parfois prévisibles et parfois surprenants, sur des sujets qui devenaient
inévitables a mesure que le chemin se tragait: I’inconscient, le symbolisme, la foi,
I’exclusion, le jeu...

L hypothése voulant que la création artistique puisse étre ou mener a une voie de
passage concernant la problématique a toujours été présente, mais si le fait de créer suffisait
en lui-méme, cette recherche n’aurait pas été nécessaire. Il fallait donc considérer la création
autrement pour espérer lui donner un potentiel transformateur satisfaisant. Etrangement,
I’approche méthodologique de cette recherche s’avere étre a la fois ce qui a permis de trouver
une voie de passage, et a la fois ce qui manquait a la création pour me permettre d’avancer
dans ma problématique. Ce point commun est la phénoménologie. Le récit autobiographique,
I’écriture performative et les récits phénoménologiques sont autant de phares éclairants des
zones d’ombres que de possibilités de renouvellement. Certains ont eu lieu et certains restent
a venir sur cette voie de I’inachevée.

L’approche phénoménologique aura rendu possible une recherche aussi singulicre, et
se dévoilera finalement un élément de réponse a la question originelle de cette recherche.

Mots-clés : Existentialisme — Symbolisme — Fiction — Création — Récit autobiographique —
Ecriture performative — Réalité — Irréalité — Exclusion — Jeu
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ABSTRACT

This research aims to explore the possibilities of reducing dissatisfaction with existence
and a form of isolation and relational difficulty linked to this dissatisfaction. To do this, I
have explored the origins of the issue, its manifestations, and the avenues arising from
existing studies and works on this subject. This work on defining the problem has allowed
me to highlight important issues and better understand my thoughts and behaviors.

Existentialism is at the heart of my research, like an imposing but blurry mass around
which more specific subjects revolve. Thus, the role of artistic creation, and more
specifically, narrative fiction, will be addressed. I will also take several detours, sometimes
predictable and sometimes surprising, on topics that became inevitable as the path was traced:
the unconscious, symbolism, faith, exclusion, play...

The hypothesis that artistic creation could be a pathway or lead to a solution regarding
the problem has always been present, but if creating in itself was sufficient, this research
would not have been necessary. Therefore, it was necessary to consider creation differently
in order to hope giving it a satisfying transformative potential. Strangely, the methodological
approach of this research turns out to be both what allowed me to find a pathway and what
was missing in creation to allow me to progress in my issue. This common point is
phenomenology. Autobiographical narrative, performative writing, and phenomenological
narratives are all beacons illuminating shadows and opportunities for renewal. Some have
already occurred, and some are yet to come on this path of the unfinished.

The phenomenological approach will have made such unique research possible and
will ultimately reveal itself as an element of the answer to the original question of this
research.

Keywords: Existentialism - Symbolism - Fiction - Creation - Autobiographical
Narrative - Performative Writing - Reality - Unreality - Exclusion - Game.
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INTRODUCTION GENERALE

Cette recherche s’intéresse a I’existentialisme et aux sentiments éprouvés par
I’individu selon la relation qu’il entretient avec la réalité. Elle explorera les possibilités de
réduire 1’insatisfaction et I’isolement par des pratiques réflexives et créatrices.

Les sujets abordés ont déja fait I’objet de nombreuses publications et théories,
particuliérement chez les philosophes. La particularité de cette recherche sera d’explorer les
vécus de conscience a la premicre personne, a I’aide de méthodologie issue de I’approche
phénoménologique. La subjectivité, la démarche itérative et la visée heuristique sont donc
souhaitées et pleinement assumées.

Le premier chapitre sera consacré a définir la problématique, sa nature et ses
manifestations.

Le deuxiéme chapitre abordera le cadre de référence et présentera quelques concepts
et auteurs susceptibles de faciliter la compréhension du lecteur ou de contextualiser la
recherche en fonction des influences sociohistoriques du chercheur.

Le troisiéme chapitre concerne le cadre épistémologique et la méthodologie et
précisera de quelle maniére cette recherche a été conduite, ce qui a justifié le choix d’un
paradigme et les limites inhérentes.

Le quatrieme chapitre présentera les données qualitatives sous la forme d’extraits de
textes porteurs d’un potentiel de compréhension et de généralisation qui permettra de voir
émerger des ¢éléments significatifs et récurrents en lien avec la question et les objectifs de la
recherche.

Le cinquieme chapitre sera consacré aux manifestations et aux implications des
changements induits par les découvertes provenant de cette recherche.






CHAPITRE 1
PROBLEMATIQUE

1.1 LES NOIRS OCEANS DE L’INFINI

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to
correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black
seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far. The sciences, each
straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the piecing
together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and
of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or
flee from the deadly light into the peace and safety of anew dark age. (Lovecraft,
2011, p. 238)

1.1.1  Prologue

La premicre partie du chapitre consacré a décrire ma problématique expose brievement
des ¢léments de réflexions qui contribuent a circonscrire, a défaut de définir, le concept de la
réalité. Cette partie pourrait sembler impersonnelle et froide, particuliecrement dans le
contexte d’une recherche a la premiere personne. Néanmoins, il m’apparait opportun de
débuter par ce passage aride qui représente lui-méme un isomorphisme de la forme que ma
problématique prend au début de cette recherche et des doutes quant aux limites que la
conscience impose a un sujet aussi intangible. Une fois cette barriére franchie, le sujet pourra

étre exploré sous un angle expérientiel cohérent avec 1’approche phénoménologique.



1.1.2 En relation avec la réalité

My relation with reality was not particularly brilliant.
I was often at variance with the reality of things.

(Jung, 1977, p. 435)

Qu’est-ce que la réalité? Entre la possibilité que toute notre expérience de la vie ne soit
qu'une chimére, et la certitude que les limites de nos perceptions nous privent d’une part
énorme du monde, des individus se dressent pour tenter d’apercevoir 1’horizon que cachent
les remparts du doute. D’autres avancent placidement, poussés par le vent de la

complaisance, de la paresse ou de la vraisemblance émanant du plus grand nombre.

Depuis tres longtemps déja, des penseurs de toutes les cultures ont osé questionner la
nature de ’existence, la fibre fondamentale de la réalité, jusque dans les implications les plus
dérangeantes. Le Makunda Upanishad nous dit que le réve comme 1’éveil ne sont qu’une
illusion créée par la conscience (Rao, 2020). Dans un texte essentiel du taoisme, Zhuangzi
explique qu’apres avoir révé qu’il était un papillon, il se demanda s’il n’était pas plutot un

papillon qui révait maintenant qu’il était un homme (Duprat, 2010).

Il y a 2 400 ans, Démocrite affirmait que ce n’est que par convention que le sucré est
sucré, que I’amer est amer, que le chaud est chaud, que le froid est froid et que la couleur est
couleur, car en vérité il n’existe que les atomes et le néant (Espinoza, 2012). Il amenait la
réflexion a un autre niveau : si la réalité n’est pas une pure illusion, elle est, au mieux, quelque
chose d’inaccessible, quelque chose qu’il faut réduire et simplifier pour se contenter d’une

convention, d’une représentation.

Arthur Schopenhauer poursuit cette idée du monde que nous ne pouvons expérimenter
que comme une représentation, I’opposant au monde comme « volonté » : la réalité intégrale,
incluant possiblement un « vouloir » ou une « puissance d’agir » propre. Sa nature méme la
rend insaisissable (Schopenhauer, 1818/2014). Que I’humain provienne d’une divine

intervention ou de 1’incessante tribulation d’une nature indifférente, il demeure inadapté a la



grandeur de I’univers. En temps et en espace, aucune limite n’est apparue pour nous rassurer

et nous contenir dans notre aventure éphémere.

De I’allégorie de la caverne de Platon aux ceuvres du cinéma moderne comme the
Matrix ou Inception, 1’'idée de mettre en doute la réalité et les limites de nos perceptions
demeure un filigrane des philosophes et des artistes. Mais la science n’y est pas pour autant
indifférente. Les composantes particulaires élémentaires du monde qu’évoquait Démocrite
ont ét¢ nommeées, décrites et étudiées. Newton a établi des lois qui dépassent toutes fronticres
culturelles et s’appliquent avec la constance précise et inégalée du langage universel des
mathématiques. Pourtant, le substrat de toutes ces découvertes n’est devenu que plus élusif.
La matiére qui nous constitue obéit a un déterminisme probabiliste (comprendre en cela
qu’elle se comporte selon un champ de probabilité déterminable et calculable), mais de cette
méme matiere émane un phénomene mystérieux et fascinant : la conscience. Par manque de
connaissance ou par 1’inclusion d’un aspect mystique incoercible, nous arrivons a 1’'une des
deux conclusions suivantes : ou nous avons le libre arbitre, ou nous avons 1’illusion du libre
arbitre. Cette affirmation est plus invraisemblable qu’elle n’y parait si on considere que toutes
les particules observables contenues dans 1’univers sont dépourvues de cette faculté. Ainsi,
le démon de Laplace rode en périphérie de notre ressenti pour suggérer que cette impression

d’avoir le moindre choix pourrait n’étre qu’un leurre.

Loin de nous rassurer ou d’amener des réponses, les explorateurs des limites du réel
continuent de rapporter des notions étranges qui engendrent toujours plus de questions.
Pensons, par exemple, a Nick Bostrom qui publia un article ou il utilise le raisonnement
empirique pour démontrer la possibilité que nous vivons dans une simulation informatique
(Bostrom, 2003). Aussi farfelu que cela puisse paraitre, il serait difficile de qualifier sa

démonstration d’illogique. Bostrom part de I’hypothése que trois scénarios sont possibles :

l. Aucune civilisation ne pourra atteindre un niveau technologique incluant la

faculté de créer une réalité simulée.



2. Aucune civilisation n’atteignant le stade technologique sus-cité ne produira
cette réalité¢ simulée, soit par nécessité¢ de réserver sa puissance de calcul a d’autres taches,

soit par considérations éthiques, etc.
3. Une ou plusieurs civilisations produiront des réalités simulées.

Si on considére que le troisiéme scénario se réalise, il est logique de penser que le
nombre de réalités simulées sera largement supérieur au nombre de réalités non simulées
(puisqu’il n’y en a qu’une seule), ainsi notre propre conscience aurait une probabilité
extrémement ¢élevée d’étre déja dans une réalité simulée. Les chances de réalisation de ces
trois scénarios étant inconnues, une distribution égale des probabilités leur donnerait 33 %
chacune et impliquerait qu’il y a une chance sur trois pour que je sois présentement, au

moment d’écrire ces lignes, dans une réalité simulée.

Et que dire de I’hypothése des cerveaux de Boltzmann (Greene, 2020)? En simplifiant,
on pourrait résumer la théorie ainsi : dans I’immensité du cosmos, sur une période assez
longue, les fluctuations pourraient amener des particules a former une structure complexe de
facon spontanée. Une des structures possibles, et proposées par cette expérience de pensée,
est un cerveau humain fonctionnel avec la mémoire compléte d’une vie humaine. Je pourrais

étre un cerveau de Boltzmann, et vous aussi.

Ici, la science-fiction parait moins étrange qu’une hypothése dont la démonstration
théorique et mathématique est irréfutable. On notera que j’omets de mentionner le temps
extrémement long (méme d’un point de vue cosmique) qu’on estime raisonnable pour qu’un
tel arrangement de particule survienne. Néanmoins, si I’univers est infini en espace et en
temps, les cerveaux de Boltzmann seront immanquablement créés (ou le sont déja) et leurs
occurrences dépasseront les cerveaux des humains conventionnels (en nombre autant qu’en

probabilité d’exister) d’une manic¢re incommensurable.

Plus récemment encore, le prix Nobel de physique prouve que 1’univers n’est pas réel
localement. « Réel » signifie que les objets ont des propriétés définies indépendantes de

I’observation et « Local » signifie que les objets ne peuvent étre influencés que par leur



environnement et que toute influence ne peut pas voyager plus vite que la lumiére. Les
chercheurs sont arrivés a démontrer qu’une particule modifie une autre particule a laquelle
elle est liée (par D'intrication quantique) instantanément et indépendamment de leurs
distances (Garisto, 2022). Les régles de la causalité sont violées et une redéfinition de ce qui
est possible autant que de ce qui est réel s’opere a 1’échelle des particules, matériels de base

de toute chose...

Ces quelques exemples me suffisent pour affirmer qu'une remise en question de la
réalité n’est peut-&tre pas une extravagance ou une folie, mais bien une considération plus

raisonnable que I’acceptation crédule d’un monde connu et défini.

Néanmoins, comme le disait Brian Greene (2020) : « While a complete reductionist
description would provide a scientific bedrock, other descriptions of reality, other stories,

provide insights that many deem more relevant because they are closer to experience »

(p. 118).

Les pages qui suivent ne se concentreront pas sur les avancées de la science, mais sur
une tentative d’explorer des vécus de conscience, de I’intérieur, subjectivement, a la premiére
personne. La vie est faite de ces moments qui altérent la conscience et par le fait méme la
relation complexe qu’un individu entretient avec lui-méme, avec les autres, avec le monde.
Ma démarche vise a en mettre quelques-uns en lumicére, a les faire traverser de la brume
d’automatismes agissants au seuil ou ils pourront étre percus, que ce soit par la raison ou le
ressenti. Ce sont les effets transformateurs de cette traversée qui seront observés, consignés

et partagés.

Jung parle du moment fondamental ou I’individu se distingue lui-méme du monde, la
naissance de la conscience (Spiritetmusik, 2014). Theilard de Chardin (1955) attire plutot
I’attention ailleurs : le moment ou I’individu réalise qu’il est relié a tout ce que contient le
monde. La réalit¢ modifiée par un observateur qui expérimente consciemment avec sa
perception de la réalité. Dualisme et ontologie dans les contrées de I’inutile, riche et

complexe, mais intangibles et toujours hors de portée. La spirale descendante de ce voyage



débute sur une relation précaire avec la réalité, puis le sentiment d’existence, le concept
identitaire, le besoin d’étre reli¢ aux autres, et enfin I’art. Autant recherche que création, le
geste créateur devient une tentative de survie et je mets en veille ma raison pour me laisser
guider par William Blake: « My business is not to reason and compare; my business is to

create » (Wilson, 1956, p 160)

1.1.3 Genése

Tres jeune j’avais cette impression vague que quelque chose m’attendait. Il y avait un
role spécifique, une fonction pour moi dans cette existence. Cette conviction n’était pas
conscientisée, mais elle me portait a une confiance envers la vie, presque une sorte de foi.
Un jour, j’aboutirais a I’endroit exact qui m’était destiné, je reconnaitrais cet endroit et il n’y

aurait plus jamais de doute; cette question serait réglée pour toujours.

Il y a des traumatismes causés par un événement, une action, un point précis et
identifiable. D’autres viennent d’une accumulation, d’une somme de microtraumatismes qui
finissent par atteindre un seuil. Gilles Vigneault a dit que la goutte qui tombe dans le vase et
qui le fait déborder n’est pas plus grosse que les autres, le vase déborde quand il est plein

(Comité permanent des langues officielles, 2017).

Mon traumatisme fut progressif et il me fallut beaucoup de temps, de recul et d’effort
pour le reconnaitre et le nommer. Aucune fonction ne m’était destinée dans cette existence.
Ou bien il y en avait une, mais je n’avais pas les capacités de la trouver. Aucune différence.
Dans les deux cas, j’étais perdu dans une marge de liberté effrayante qui ne laissait aucun
espoir a la possibilité d’une certitude apaisante. Je déchiffrais tant bien que mal les mod¢les
qui m’entouraient : vise la sécurité, I’aisance financiére est la marque du succes, fais comme
les autres : travaille, achéte, reproduis-toi, prends ta retraite et meurt, ta récompense sera le
divertissement et 1’anesthésie occasionnelle... On m’assurait d’une grande liberté dans les

moyens que je choisirais d’employer, mais cela n’importait pas. Dans tous les cas, je devais



prendre ce chemin, car c’est le seul qui soit valable. Cet extrait d’un récit inspiré de
I’approche auto-ethnographique éclaire le contexte social et historique tel que je I’ai pergu et

ressenti :

« La fin des années 90 peut paraitre avoir des reflets emblématiques pour celui qui la
regarde de loin. Ne se contentant pas de clore une décennie ou un siecle, c’est un millénaire
qui se refermait sur I’histoire de I’humanité. Indécis dans sa forme, avare dans son héritage,
il se gardait bien d’étre clair dans ce qu’il annongait. Comme s’il s’était levé pour dire d’une
voix résignée : apreés moi I’incertitude. Bien slr, comme toutes les périodes de la courte
histoire humaine, ceux qui y vécurent n’eurent ni la grande satisfaction ni la grande
déception, de golter ce moment comme distinct, unique, inévitable et pourtant transition

mouvante et continue.

L’essor technologique sans précédent n’était qu’une maigre démonstration de ce qui
allait suivre. La révolution des distances et des communications sur terre hurlait déja, comme
un singe dans la jungle, que le point de non-retour était franchi, mais presque personne ne
réagissait a son cri. Trop occupés a normaliser les choses, trop ignorants des griffes du temps
qui inscrivait déja leurs marques dans le futur, les humains marchaient sur leurs routes
comme s’ils savaient ou aller, comme si une destination pouvait justifier une progression

aussi distraite.

Les jeunes adultes de la fin des années 90 se trouvaient, sans le savoir, compressés
entre deux regards incompatibles sur I’existence. Pour la plupart, leurs grands-parents étaient
croyants, ou au moins pratiquants. Il y avait eu la Révolution tranquille, I’église et I’état
s’étaient lancé des tirades provocantes dans la cour d’école, mais le peuple avait préféré la
pratique de ses habitudes a la contemplation de I’inconnu. Leurs parents avaient tenté, tant
bien que mal, de marquer une transition. Ils étaient €pris d’une libert¢ embryonnaire dont les
aboutissants leur échappaient complétement. IIs savaient ce qu’ils voulaient, mais ignoraient
complétement pourquoi ils le voulaient. Divorce, carriere, consumérisme, BBQ du dimanche

qui remplace la messe. Certains rejeteérent intégralement la pratique religieuse, s’y opposérent



activement méme, d’autres la mirent en disette sous le spectre mourant d’une peur

irrationnelle ou celui bien réel des conflits familiaux.

Leurs enfants fermérent les derni€res portes entrouvertes. Les vestiges de la religion,
pourtant si prés dans le temps, ne leur paraissaient pas inutiles, mais ridicules. Ils se sentaient
plus éduqués, plus intelligents, confiants qu’ils pouvaient sans risque balayer les croyances
comme la poussicre sous le tapis, méme s’il n’y avait rien pour les remplacer. Ils étaient bien
intentionnés, leur logique était bonne : refuser le mensonge sans avoir la vérité. Leur erreur
fut de croire que le vide était possible. Il se combla rapidement et a leur insu. Ce que leurs
parents voulaient, car il en avait été privé, cette génération 1’avait. Mais on ne leur avait
jamais dit quoi en faire, on ne leur avait jamais dit ou cela menait. Inconsciemment, ils ont
grandi en se faisant dire par leurs parents : nous nous sommes battus pour vous, nous avons

obtenu la liberté pour vous, maintenant faites-en quelque chose.

Et les voila, perdus, libres en apparence, pourtant compressés entre les valeurs
imposées par une société croyante et celles nouvelles et imperceptibles du consumérisme, de
la technocratie et d’un Nouveau Monde qui ressemble trop a I’ancien. Ainsi, toute projection
dans I’avenir se trouva limitée a I’avoir, a la carriére ou a un capital relationnel marqué par

les clichés du cinéma hollywoodien ».

1.1.4 La malédiction de la conscience

Always my soul hungered for less than it had, since my senses, sluggish beyond the
senses of most men, needed the immediacy of contact to achieve perception...

(Lawrence, 1926/1952, p. 284)

Les mod¢les qui m’entourent me semblent donc limités et limitants. J’ai I’intuition que
les suivre me menera a I’insatisfaction. Ma vie m’améne a un constat aussi simple que
tragique. L humain a la capacité d’attribuer du sens a quoi que ce soit : ses pensées, ses

actions, les événements sur lesquels il n’exerce aucune influence, toute sa vie. Mais I’humain
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a aussi la possibilité de déconstruire ce sens ou de le permuter a volonté. Il semble que les
moteurs de cette manipulation du sens soient principalement inconscients et que leurs
finalités soient de se conforter et de stabiliser une perception de soi-méme, un concept
identitaire. Ensuite viennent les pressions diverses de la conformité, de I’acceptabilité, de
I’inertie et des contraintes matérielles et physiques. Il parait logique, méme presque sain, de
laisser a I’inconscient le pouvoir de gérer la plus grande part de nos concepts identitaires.

Mais que faire lorsque cela n’est pas possible?

Dans le livre « 36 Craft Essays », Chuck Palahniuk (2011) rapporte une anecdote
qu’lra Levin lui a racontée : un homme arborant une longue barbe se fait demander s’il la
place au-dessus des couvertures, ou en dessous, pour dormir. Il I’ignore, car il n’a jamais
porté attention. Une fois au lit, il repense a cette question et tente de dormir avec sa barbe
sous les couvertures. Il en est incapable. Il essaie donc de la laisser au-dessus. Il est encore
incapable de trouver le sommeil. Ayant trop conscience de sa barbe, il n’est plus capable de
dormir et il meurt. Une histoire exagérée et absurde qui illustre quand méme un inconvénient

bien réel qu’une prise de conscience a le potentiel d’engendrer.

Une prise de conscience peut ainsi devenir une forme de démasquage. Une limitation
de sa capacité a se convaincre soi-méme qu’une illusion est réelle. Loin d’étre un événement
bénéfique, il peut en résulter une perte de repére et un vide incomblable. Deux conséquences
de cette limitation font partie de ma problématique. D’abord, un sentiment de déconnexion
avec la vie. La réalité devient moins importante, moins tangible, moins « réelle ». Ensuite,
un sentiment d’isolation. La diminution du sentiment d’étre relié aux autres étres humains,
voire méme la perte compléte de ce sentiment. Je distingue ces deux effets pour faciliter la
compréhension, mais il se pourrait aussi bien qu’ils ne soient que deux facettes d’un méme

enjeu percues différemment et sans causalité discernable.
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1.1.5  Etranger

Je n’étais pas un individu particuliérement conscient. La vérité est simplement que
j’étais trop conscient pour ma capacité limitée d’intégrer et de fonctionner avec ma propre
conscience. Un peu comme si on plagait un moteur d’avion sur une mobylette. La destruction
du systéme semblait inévitable et je crois bien 1’avoir frélée plusieurs fois. Je me retrouvais
avec ce sentiment constant et puissant d’étre un étranger, a la vie et aux autres étres humains.
Quelqu’un qui ne comprend ni I’existence ni sa place, ni lui-méme, ni méme son
incompréhension. Mes propos dans ce texte sont aussi abscons que cet état 1’était pour moi.
Certains diraient que c’est une simple crise existentielle. Ils auraient raison, mais ce terme

simpliste et réducteur ne suffirait pas a expliquer ma problématique et ma démarche.

Inconsciemment, je cherche des humains qui auraient trouvé une manicre d’exister qui
pourraient étre satisfaisante malgré cette affliction que je nomme « insatisfaction
existentielle » (faute de mieux). Au cceur de ma problématique se trouve ce que je considere
I’essence méme de I’existentialisme et I’enjeu le plus fondamental de I’humanité : le
déchirement entre une existence limitée en conscience et éphémere en temps qui réclame un
«sens», et un univers dont les échelles sont incoercibles dans la perception et la

compréhension humaine, qui ne dévoile aucun sens intrinséque.

C’est ainsi que j’explore la lente et pénible transition de I’enfance a I’age adulte. Je
suis prétentieux et ignorant, mais aussi confus et téméraire. J’ai cet instinct qu’une autre
posture est possible. Un autre filtre par lequel le réel se teinterait de sens. Je cherche encore
cette possibilité de réconciliation entre le chaos et 1’ordre, le potentiel et la contingence, le
réve et la réalité. La curiosité et la chance finissent par me guider vers une pléthore d’auteurs

qui compenseront partiellement mes lacunes relationnelles.
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1.1.6  Optimisme et aliénation sociale

Malgré plusieurs critiques a son égard et une certaine disgrace du cercle des
intellectuels et des académiciens, Colin Wilson (1956) m’interpelle directement et
profondément. Le concept de 1’outsider, que Wilson abordera a travers toute son ceuvre, est
celui de ’homme face au néant. Un simple mensonge le sortirait de cet abysse, mais il n’a
plus la capacité de se mentir, du moins pas avec une pareille ampleur. Il se retrouve face a la
terreur d’exister. Rien ne vaut la peine d’étre fait. En ce sens qu’aucune action n’a plus de
valeur qu’une autre deés qu’on agrandit son regard a une certaine échelle de temps et d’espace.
Pire encore, nos existences sont inconséquentes. La vie, tel que nous pouvons 1’observer, est
une force fragile et éphémeére dont toutes les traces finissent par disparaitre. Les trilobites
furent I’espéce dominante sur terre pendant 270 millions d’années, ils ne sont connus
aujourd’hui que des paléontologues. L humain disparaitra probablement avec toutes les
traces de son passage dans 1’existence dans trés peu de temps a I’échelle cosmique. Plus
troublante encore est la disparition du phénomene que nous avons appelé la conscience. Le
lien d’une existence singuliere avec I’éternité, qu’il vienne de la création ou de la
reproduction, est une aberrance conceptuelle qui demande I’omission d’une part immense de

nos connaissances sur 1’univers.

Au-dela de la question existentielle, se dévoile le sentiment d’isolement. Huit milliards
de solitudes qui errent pendant une seconde sur une particule infinitésimale d’un univers plus

froid et indifférent que ce qu’un humain ne pourra jamais concevoir.

The mass of men leads lives of quiet desperation.

(Thoreau, 1854, p. 3)

L’affliction pourrait sembler sévére. Pourtant, et cela ajoute a mon inconfort, elle est
commune. Au demeurant fonctionnel et intégré dans cette vie comme si elle avait de la
valeur, j’arrive quand méme avec cet €cart que je souhaiterais réduire. Puis-je me sentir
moins isolé? Me relier aux autres étres humains, et pourquoi pas, n’ayant rien a perdre, a la

vie, a I’existence? L’idée de trouver réponses et solutions s’écarte rapidement de mon champ

13



attentionnel et intentionnel. Reste 1’idée de me poser la question et d’entreprendre une

recherche sur cette problématique.

En tant de choses de nos vies persiste un élément impreécis, inexplicable, qui nous fait
douter de leur réalité.

(Roy, 1966/1993, p. 135)

L’autre aspect de la question concerne le sentiment « d’irréalité ». Il est tres difficile
de décrire ce sentiment sans sombrer dans un miasme de concept et d’approche philosophique
impersonnels. Dans ma vie, il se manifeste comme une impression de ne pas avoir d’emprise
sur la réalité. D’étre un figurant, méme un spectateur impuissant devant le théatre de la vie.
Il en découle un sentiment d’isolement. Comment puis-je €tre certain de cette causalité? Peut-
étre est-ce le sentiment d’isolement qui conduit au sentiment d’irréalité? Poussées encore
plus loin, ces deux propositions sont peut-&tre vraies? Chacune étant une partie de 1’autre ou
chacune ¢étant absolue en alternance? La littérature sur 1’existentialisme appartient a diverses
catégories que je qualifie sans préjudice de philosophiques et de spirituelles. Ce que j’ai
trouvé de commun dans les divers penseurs que j’ai cotoyés est I’incapacité d’arriver a une
conclusion définitive. Méme la formulation du probléme différe au point d’étre tenté de

rejeter d’emblée la majorité des personnes qui y ont consacré un effort.

Est-ce que tout ce qui a été dit et la multiplicité des réponses insatisfaisantes (qu’elles
soient trop personnelles ou trop dépendantes de leurs contextes sociohistoriques) justifient le
cynisme et I’impression d’inutilité face a ces questionnements? Peut-étre. Certainement pour
plusieurs individus. Si le lecteur ressent déja ne serait-ce que ’ombre de ce sentiment, je
suggere d’arréter la lecture ici. Le reste de ce mémoire sera consacré a plonger plus
profondément dans cette problématique dont les contours sont flous et abstraits. Aller plus

loin ne contribuera en rien a les clarifier, au contraire.

Philosophy, though unable to tell us with certainty what is the true answer to the
doubts which it raises, is able to suggest many possibilities which enlarge our
thoughts and free them from the tyranny of custom. Thus, while diminishing our
feeling of certainty as to what things are, it greatly increases our knowledge as to what
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they may be; it removes the somewhat arrogant dogmatism of those who have never
travelled into the region of liberating doubt, and it keeps alive our sense of wonder

by showing familiar things in an unfamiliar aspect. (Russell, 1919, p. 243)
I1 est bon de me rappeler que je ne cherche pas une résolution absolue, mais seulement
un palier qui porterait un sentiment de satisfaction assez grande pour justifier I’effort investi
dans ce processus. Cette distinction est primordiale et deviendra une part importante de la

conclusion de cette recherche, j’y reviendrai en temps opportun.

1.1.7  L’artet la religion

J’ai vu comment certaines personnes avaient complétement sublimé la question du sens
par la religion. Je congois facilement 1’efficacit¢ de cette voie, mais elle me semble
malhonnéte et demande des compromis de la raison irréconciliables. Il serait absurde de
rejeter toutes approches spirituelles ou les possibilités qu’offrent les symboles de la religion.
Néanmoins, I’espoir d’une route facile et tracée par le dogme se révele pour moi un piege
grossier. Une autre voie de passage, porteuse d’autant d’interdépendance que de mystere, est
I’art. Si j’arrive sans certitude, j’ai néanmoins des intuitions et celle que la création artistique
ouvre une nouvelle dimension de la problématique n’est pas la moindre. Jusqu’a ce moment,
c’est par cette voie que j’ai pu ressentir des moments ou 1’expérience de 1’existence portait
un sens. L impression que ma propre existence avait une utilité, ou au moins une justification
dans le monde. J’essayais d’approcher cette intuition comme on tente d’atteindre 1’horizon.
Plus j’avangais, plus elle reculait et confirmait son inaccessibilité. La raison n’avait pas
atteint la limite de son utilité¢ dans cette démarche, mais ma facon de 1’utiliser risquait de
devenir contre-productive. Analyser, comprendre, comparer... Autant d’essais stériles de
reproduire une facon d’accéder a la connaissance qui m’avaient toujours bien servi
jusqu’alors. C’est a un ajustement épistémologique que je devais me soumettre en toute
humilité. Consentir, jusqu’a un certain point, a devenir complétement débutant a une forme

de construction et d’intégration du savoir qui m’est étrangere.
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I1'y a par bonheur, pour notre esprit, plusieurs fagons diverses d’atteindre le Réel. Ce
qui échappe a I’intuition de nos sens, il nous reste la ressource de I’encercler et de la
définir approximativement par une série de démarches indirecte. (Teilhard de
Chardin, 1955, p. 81)

Pour m’investir dans cette recherche a la premicre personne dans une approche
phénoménologique et herméneutique (je reviendrai sur ces points au chapitre 3), le prérequis
¢tait le sacrifice d’une forme de confort et de sécurité¢ dans ma maniere de penser et d’entrer
en relation. Une remise en question de ce genre déstabilise 1’identité méme du chercheur et
chaque découverte, si minime soit-elle, exige de cotoyer I’inconfort, la vulnérabilité, la peur.
Ce type de voyage comporte des risques, qu’ils soient réels ou imaginaires ne change rien
aux ressentis qu’ils provoquent. Ce qui est beaucoup moins évident, ¢’est que refuser ce type
de voyage comporte aussi des risques sé€rieux. Ou serai-je dans quelques années si je choisis
I’immobilisme? Si je choisis de ne pas explorer ma part d’ombre, cessera-t-elle d’exister?

Perdra-t-elle son emprise sur ma perception de la vie?

Plus I’attitude de la conscience par rapport a [’inconscient est faite de refus, plus ce
dernier devient dangereux.

(Jung, 1912/1995, p. 491)

Chuck Palahniuk expliquait, lors d’une entrevue, que selon lui il n’était pas question
de choisir si on allait sacrifier notre vie pour quelque chose. Ce sacrifice est inévitable et tout
le monde le fait, plus au moins consciemment. Selon lui la vraie question consistait a choisir

pour quelle cause on sacrifiera notre vie. (Rogan, 2021, #1726)

La proposition devenait donc pour moi de diriger ce sacrifice dans une direction. C’est-
a-dire d’augmenter la proportion de choix conscient et de diminuer la part d’automatisme
dans la visée intentionnelle du sacrifice de ma vie. Prenons un exemple simple pour expliquer
cette intention : une chenille se trouve immobile sur la feuille d’un arbre. Je la touche du
doigt. La chenille se roule en boule. Elle obéit a une pulsion de type stimuli-réponse.
(Skinner, 1938/2020). Ce comportement est programmé dans la chenille et elle n’a pas plus

d’alternatives que de conscience des circonstances qui rendent sa réponse adaptée ou
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inadaptée. Mon expérience de la vie me pousse a envisager que I’humain a plusieurs
mécanismes stimuli-réponse comparables a la chenille. On pourrait les qualifier de « plus
complexes », car I’expérience et I’environnement augmentent le champ de réponses possible
et diminuent la prévisibilité de la réaction. Néanmoins, il reste, au moment ou un doigt
symbolique nous touche, une absence de choix similaire a la chenille. La raison et une
réflexion postérieure peuvent amener a une meilleure conscience de I’expérience et
éventuellement accroitre les choix possibles dans le cas ou le stimulus serait répété. Ce type
d’apprentissage fonctionne partiellement. Il est trés facile d’observer chez 1’humain des
occurrences de I’emploi d’une stratégie (réponse) inadaptée, entendu par 1a qu’elle ne donne
pas de résultat bénéfique pour le sujet, encore et encore. Dans d’autres cas, I’apprentissage
donne une nouvelle réponse possible sans tenir compte du contexte et de I’environnement
qui peuvent varier jusqu’a rendre la réponse aussi inadaptée que la précédente. Avant
d’amener I’hypothése d’une autre option, je trouve important de mentionner que je ne veux
aucunement discriminer les stratégies d’adaptation de la vie ou les classer dans une hiérarchie
subjective. Je crois que les fonctions ont une cause et une utilit¢ évidente et qu’a certains
stades, I’adaptation et la survie sont méme synonymes. Au niveau biologique, on pourrait
classer les réponses comme étant dépendantes de systémes complétement différents et dont
la prévalence (primauté) est exclusive. Les réponses du type « fight or flight » étant géré par
le systéme sympathique et orienter vers une survie a court terme et les réponses « pause and
think » gérer par le systétme parasympathique et orienter vers une survie a long terme
(McGonigal, 2011). 11 est évident que ma simplification est outrancicre et il n’est pas 1’objet
de ce mémoire d’entrer sur le territoire des neurosciences. Ce qui m’intéresse ici est mon
expérience de la similitude des stratégies de survie, que je réduirais plutdt a des stratégies de
préservations, qui concernent 1’intégrité de I’organisme et I’emploi de ces mémes stratégies

pour préserver 1’intégrité d’une dimension limitée du sujet.

L’effort par lequel toute chose tend a perséverer dans son étre n’est rien de plus que
[’essence actuelle de cette chose.

(Spinoza, 1677/2022, p. 118)
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Les questions existentielles, que 1’on parle de crise ou d’anxiété, peuvent inclure un éventail
de considérations plutdt imprécises. Il me semble important de spécifier qu’en regard de ma
problématique, il ne s’agit pas d’une remise en question professionnelle ou relationnelle qui
pourrait étre résolue par des changements externes, mais plutét d’une affliction liée a la
conscience humaine infime et limitée dans une réalité inconcevable en temps et en espace, et
échappant par ce fait a toute emprise. Un terme moins répandu, mais plus approprié¢ fut

proposé par Teilhard de Chardin (1955) :

A un premier degré, le plus habituel, le « mal de I’Espace-Temps » se manifeste par
une impression d’écrasement et d’inutilité¢, en face des énormités cosmiques. -
Enormité de I’Espace, plus tangible, et donc plus impressionnante. Qui donc de nous
a bien osé, une seule fois dans sa vie, regarder en face, et essayer de « vivre », un
Univers formé de galaxies s’espacant a des cent mille ans de lumiére? Qui donc
I’ayant tenté, n’en est pas sorti bouleversé dans I’une ou 1’autre de ses croyances? Et
qui donc, méme lorsqu’il tachait de fermer les yeux sur ce que nous découvrent
implacablement les astronomes, n’a pas senti confusément une ombre géante passer
sur la sérénité de ses joies? - Enormité de la Durée, aussi : tantot agissant par effet
d’abime sur ceux, peu nombreux, qui arrivent a la voir; tantot, plus communément
(sur ceux qui la voient mal) travaillant par effet désespérant de stabilité et de
monotonie. Evénement qui se succédent en rond, chemins indéfinis qui se croisent
sans mener nulle part. - Enormité enfin, corrélative, du Nombre : nombre affolant de
tout ce qui a été, de tout ce qui est, de tout ce qui sera nécessaire pour remplir I’Espace
et le Temps. Océan ou nous avons ’impression de nous dissoudre d’autant plus
irrésistiblement que nous sommes plus lucidement vivants. (Teilhard de Chardin,
1955, p. 227)

A ceux pour qui ce territoire obscur porte un sens, ou méme seulement un appel
invitant, je propose une tentative de partage de la démarche qui m’a permis d’avancer de
quelques pas. Qu’il soit bien clair que, bien que mon expérience soit teintée d’optimisme, je
ne propose aucune solution ou réponse. Je n’ai fait qu’avancer un peu dans une forét infinie

et je n’ai d’ambition que de poursuivre cette marche dans la voie de I’inachevé.
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1.2 QUESTION DE RECHERCHE

En quoi mon processus de formation et de recherche ainsi que ma pratique de création

artistique peuvent contribuer a la diminution de mon sentiment d’insatisfaction existentiel?

1.2.1  Objectifs de recherche

* Explorer a travers mon itinéraire de formation et de recherche a la premiére personne,
des moments significatifs de construction, de déconstruction et de reconstruction de sens qui

ont favorisé I’intensification de mon sentiment de satisfaction existentielle.

* Comprendre la fonction de ma pratique de création artistique ainsi que ses effets sur
I’évolution de mon rapport a moi, aux autres et au monde comme sur mon sentiment

d’insatisfaction existentielle.

* Observer les effets de ma démarche de recherche et de création sur mon univers
relationnel et identifier la maniere dont I’évolution de mon lien aux autres étres humains

transforme mes perceptions et ma conscience de moi, des autres et du monde.

* Identifier les conditions d’un nouvel équilibre entre ma pratique de création artistique,
ma vie professionnelle et ma vie relationnelle pour mieux nourrir mon sentiment de

satisfaction existentielle.
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CHAPITRE 2
CADRE DE REFERENCE

2.1 QUELQUES FANTOMES EN ORBITES

Quelques concepts pourraient s’avérer utiles a la compréhension de cette recherche. Je
les présente ici d’une maniere simplifiée qui prend en compte mon approche subjective et

I’orientation de ma recherche.

2.1.1 L’existentialisme

L’existentialisme est un courant philosophique et littéraire dont les contours sont flous.
S’il suffit parfois de questionner le sens de la vie pour s’y sentir rattacher, je ne peux
m’empécher d’observer que I’étiquette existentielle semble apposée a certains penseurs
comme une mode ou un qualificatif, parfois flatteur, parfois réducteur, sans avoir une
fondation réellement solide ou partagée. Plusieurs personnes ont méme ét¢ intégrées dans ce

courant contre leurs volontés.

Néanmoins, ma recherche trouve des échos dans ce mouvement et il m’apparait
inévitable de confronter mes questionnements a ceux énonce€s par ses représentants, quitte a
subir la friction. Je tenterai, dans les paragraphes 4 et 5, de créer une distance saine entre ma
démarche et I’approche parfois trés théorique ou trop circonstancielle des philosophes en
intégrant la dimension phénoménologique. Une phénoménologie existentielle inclinerait vers
I’action et la réflexivité sur I’action pour inciter et maintenir un mouvement qui ne se

limiterait pas a un exercice mental.
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Voici des informations sommaires sur quelques penseurs associés a ce mouvement

choisi en fonction de mon jugement subjectif sur leurs apports a ma recherche.

2.1.1.1 Seren Kierkegaard (1813-1855) théologien, philosophe, écrivain et pocte

Souvent considéré comme le pére de I’existentialisme, il a fourni les bases de
I’existentialisme du 19°siecle. Son travail porte un accent sur I’individu, mettant en lumiére
I’importance de la subjectivité, les choix personnels et I’engagement. Bien qu’il fut chrétien,
il était trés critique de la religion. Il a suggéré que la voie pour sortir de I’anxiété existentielle
¢tait un acte de foi (vers la christianité), essayer d’établir une relation personnelle avec Dieu,
sans nier la vérité subjective de ’individu. L’expérience irrationnelle ultime deviendrait la

chose la plus rationnelle a faire.

Anxiety is the dizziness of freedom.

(Kierkegaard, 1844/2014. p. 188)

Si quelqu’un a la possibilité d’agir librement, mais ne 1’utilise jamais, paralysé par un
océan de possibilité, il devient incapable d’agir librement, perdu dans I’infini et vivant une
vie completement dénuée d’imagination. L autre face du médaillon est d’étre prisonnier de
la finitude. De ne pas concevoir assez de possibilités et errer sans penser dans le spectre étroit
des attentes culturelles et sociales. Les gens vivent ainsi dans un mensonge, car les autres les
ont convaincus que c¢’est ce que tout le monde fait et que c’est donc la seule maniére possible

de vivre (Kierkegaard, 2000, 2010).

2.1.1.2 Friedrich Nietzsche (1844-1900) philosophe, critique culturel, compositeur,
pocte, écrivain et philologue

Pour Nietzsche, chaque individu a la liberté de déterminer sa propre vie et de créer ses

propres significations. Il rejette 1’idée d’une vérité absolue et affiche une désillusion compléte
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pour la religion. Les valeurs et les croyances ne sont rien de plus que des constructions

humaines qui varient entre les individus et les cultures.

I appelait au développement d’une moralité « maitre » qui n’incitait pas a opprimer les
autres, mais a créer des valeurs et des fagons de vivre nouvelles par une réévaluation de toutes
les valeurs. Cette idée est exprimée dans son célebre concept de « surhomme », qui représente
I’individu qui a réussi a transcender les limites de ’humanité et a créer sa propre signification

(Nietzsche, 1985, 1991, 2006, 2011).

2.1.13 Fiodor Dostoievski (1821-1881) écrivain

Un des premiers a avoir défini certaines des idées maitresses de 1’existentialisme. Dans
I’ceuvre « Les Carnets du sous-sol » (1992) : 1l essaie de justifier I’existence de la liberté
individuelle comme part essentielle de la nature humaine. Il argumente que 1’abstraction

idéologique n’a pas de base dans I’€tre et qu’elle incite a vivre une vie inauthentique.

Un de ses messages existentiels est que le but de la vie est d’agir conformément a étre
authentique avec soi-méme. La souffrance et la douleur sont pourtant inévitables. L humain
cherche le bonheur, mais possede un talent extraordinaire pour créer et maintenir les
conditions qui le rendent misérable. Les progres techniques ou sociaux qui aspirent a
I’¢limination de la souffrance sont complétement futiles, méme risibles. Dés qu’un probléme
est résolu, un autre prendra sa place pour maintenir la méme insatisfaction, puisque c’est
notre nature humaine de souffrir. Nous ne voulons pas vraiment ce que nous recherchons

activement (Dostoievski, 1992; Wilson, 1956).

2.1.14 Martin Heidegger (1889-1976) philosophe

Il parle de I’idée d’étre « lancé » dans le monde (1’existence). Nous sommes nés dans

une famille donnée, avec une culture donnée, a un moment donné. Des facticités. Les taches
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dans lesquelles nous décidons d’étre activement engagés et qui nous préoccupent ont trés peu
a voir avec nous, elles sont un peu décidées pour nous par les facticités particulieres dans
lesquelles nous sommes nés. L’inauthenticité advient quand nous incarnons seulement notre
facticité et que nous réduisons notre action a ce que les « autres » nous disent de faire

(Inwood, 2002).

2.1.1.5 Jean-Paul Sartre (1905-1980) écrivain et philosophe

Il adopte I’ étiquette existentialiste et aide grandement a populariser le mouvement. Une
de ses propositions célebres est que 1’existence précede I’essence. (Contrairement a Platon et
Aristote qui affirmaient que 1’essence précéde 1’existence). Sartre affirme que nous sommes
un canevas vierge, que 1’on crée et construit par ce qu’on fait, de cette maniére notre vie est
une ceuvre de création. Cette liberté¢ devient pourtant une réalisation terrifiante : « L’homme
est condamné a étre libre; une fois projeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu’il
fait » I’angoisse créée par cette réalisation conduit plusieurs personnes a adopter ce qu’il a
appel¢é la mauvaise foi; une maniére de nier la nature fondamentale de notre liberté et de nos
responsabilités et d’accepter quelque chose comme « vrai » méme si c’est peu convaincant,

parce que c’est plus pratique et plus facile (Sartre, 1976, 2001).

2.1.1.6 Albert Camus (1913-1960) écrivain, philosophe, romancier, dramaturge,
essayiste, nouvelliste et journaliste

Bien qu’il ait rejeté le terme toute sa vie, il est considéré un existentialiste. Il a contribué
a la montée d’une philosophie appelée 1’absurdisme qu’il résume ainsi : le conflit entre la
tendance humaine a rechercher la valeur et le sens inhérents a la vie, et ’incapacité humaine
a trouver un sens dans un univers sans but, sans signification et irrationnel. Le monde en lui-

méme n’est pas absurde. Ce qui est absurde est notre relation avec 1’univers.
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Malgré cela, il a soutenu que la libert¢ humaine est absolue et que chaque individu est
responsable de ses propres choix et de ses propres actions. Camus a également mis en avant
I’importance de la solidarit¢ et de la compassion envers les autres. Pour lui, une vie

authentique est une vie axée sur I’engagement et la solidarité (Camus, 1942, 1951, 1956).

2.1.2  Une étiquette tendancieuse

Plusieurs des i1dées centrales de 1’existentialisme sont liées a ma recherche;
I’authenticité, I’individualité, la subjectivité, la liberté et la responsabilité. Il m’apparait
pourtant limité¢ de les faire entrer dans ce temple conceptuel comme s’il désignait une
exclusivité ou méme une adhérence particuliére. Le sens, le but, les valeurs et toutes les
questions qui concernent 1’existence humaine ne sont pas I’adage de ce mouvement et la

distinction qui pousse a donner 1’étiquette existentialiste semble difficile a justifier.

Sans insister davantage sur ce point, je dois reconnaitre I’influence d’une pléthore
d’autres philosophes : Henry David Toreau, Baruch Spinoza, Emmanuel Kant, Arthur
Schopenhauer, Marc-Aur¢le, Sénéque, René Descartes, Teilhard de Chardin, Paul Ricceur,
Allan Watts, Sadhguru... Mais il serait aussi limité de penser que ce sujet n’appartient qu’a
ceux qui I’abordent directement. Plusieurs artistes ont contribué a ébranler les colonnes du

temple de la conception de I’existence par leurs mots, leurs images ou leurs musiques.

Pour moi, I’influence existentialiste s’étend donc bien au-dela de ce qui est
généralement caractérisé par cette marque et touche des modalités qui ne transforment pas

seulement par la réflexion, mais par le ressentie.

2.2 QUELQUES FANTOMES DE PLUS

Voici quelques concepts supplémentaires, présentés avec leurs auteurs, qui pourront

aider la compréhension du lecteur. Il est a noter que je les présente comme je les ai compris
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et selon I’influence et 1’utilité qu’ils ont eues dans ma démarche. C’est donc une restitution
partielle et subjective qui ne saurait servir de référence en dehors de cette recherche. Pour
certains, j’ali méme rassemblé des ¢léments sous une appellation qui ne fut pas employée par

I’auteur.

2.2.1 Colin Wilson — Le Outsider

Colin Wilson est un écrivain et philosophe qui a exploré de nombreux sujets et mérite
une place particuliére dans mon cadre de référence. Pour cet auteur prolifique et controversé,
il conviendrait plus de parler de cadre d’influence. Je le rencontre pour la premiére fois
pendant mon adolescence, a travers des romans comme La Pierre philosophale (1969/1982).
A I’époque, il représente pour moi un prolongement naturel de Lovecraft ou de Poe. La
cosmogonie et I’horreur demeurent présentes, mais Wilson y apporte une sorte d’espoir subtil
et mystérieux. L’humain aurait une réponse possible, une évolution troublante et
inconfortable qui pourrait lui donner un autre réle a jouer que celui d’une poussiere éphémere

et inconséquente dans le théatre de I’existence.

L’influence se transformera plusieurs années plus tard lorsque je passe de ses romans
a ses essais. Des livres comme /’Archéologie interdite (1996), ou plus particulierement
[’Occulte (1971), contribueront a m’ouvrir I’esprit en me présentant des idées et des concepts
sur la nature humaine et 1’état précaire de nos connaissances. J’en demeure néanmoins un
sceptique qui réclame des confirmations expérientielles, mais 1’approche, a I’instar de
Bergier et Pauwels (1960) ne demande pas de remplacer des croyances et de s’enfermer dans
un nouveau systeme, mais plutdt de s’ouvrir a la considération de nouvelles possibilités et
d’un monde d’incertitude afin d’enrichir sa relation avec le réel au prix d’une certaine
déstabilisation. Il devient beaucoup moins important de déterminer si quelque chose est
«vrai » que d’explorer comment une multitude de points de vue sur une chose peuvent

donner lieu a une multitude d’appréhensions de sa réalité.
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Le troisieme stade de I’influence aura lieu pendant cette recherche. J’avais tenté de me
procurer un de ses premiers livres sans succes il y a plus de 25 ans (The outsider, 1956). Ce
souvenir a émergé pendant 1’écriture d’un récit phénoménologique. Je fus surpris de voir a
quel point les thémes de ce livre rejoignaient directement ma recherche. Par I’étude de
personnages de fictions, Wilson présente 1’existentialisme tel qu’il est vécu par une catégorie
d’individus en marge de la société. La possibilité, la capacité et la volonté d’utiliser 1’énergie
créatrice sans compromettre son authenticité sont présentées comme des facteurs
déterminants. Ainsi, le sentiment d’aliénation sociale peut conduire a la misere et a la
souffrance, ou a 1’épanouissement. Mais 1’auteur ne se contente pas de nourrir ma réflexion
sur les thémes, il partage également une proximité avec ma démarche de recherche dans la
manicre dont il propose d’explorer ces enjeux. Si le « quoi » et le « pourquoi » sont des étapes
nécessaires et utiles, ¢’est toujours le « comment » qui me semble trop abstrait. La technique
suggérée est la méme que celle qui guide I’ensemble de ma recherche : ’examen de
I’expérience. Dit autrement : la phénoménologie. Wilson parle d’une phénoménologie
existentielle (qu’il renommera plus tard New existentialism) qui ne se distingue de la
phénoménologie plus classique ou reconnue que par ses perspectives et ses objectifs. Il met
I’accent sur I’individualité et la liberté humaines et améne I’approche comme une lutte contre
une version automatisée de 1’humain qui tend a se limiter a un amas de réactions
programmeées. Cette finalité n’est pas clairement énoncée, mais elle est sous-entendue
comme une possibilité d’accroitre la conscience et par le fait méme la liberté individuelle,
libérer le pouvoir créateur pour approcher 1’individu d’une version de lui-méme qui serait
plus délibérée. De cause a effet, la souffrance provoquée par une existence dénuée de sens
serait diminuée en proportion inverse de I’accroissement du pouvoir d’agir. Si j’extrapole
cette hypothése en fonction de ma propre expérience, c’est le sentiment d’aliénation sociale
qui se transforme également. Il n’est plus vu comme une carence a combler, mais une
possibilité d’énergie créatrice. Le pas qu’il reste a faire par la suite (que je n’ai pas trouvé
dans I’ceuvre de Wilson) concerne le partage et la reliance, seul aboutissement cohérent de

la création pour moi.
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2.2.2  Eugene Fink — Le jeu

Eugene Fink est un philosophe allemand considéré comme 1’une des grandes figures
de la phénoménologie. I a développé une théorie sur I’importance du jeu dans I’existence
humaine comme étant une activité porteuse d’un potentiel de découverte de soi, du monde et
de sens. Le jeu offre une forme de permissivité face aux contraintes de la vie. C’est une

activité qui permet, ou facilite, I’expression de la créativité et de 1’individualité.

Fink propose ¢galement que le jeu puisse aborder les émotions et les instincts les plus
profonds de I’étre humain. C’est une voie d’exploration des aspects sombres de la psyché et
des zones d’ombres pour tenter de trouver un équilibre entre ces différents aspects. Selon lui,
le jeu est une activité qui permet aux individus de transcender les limites de leur existence

quotidienne et de découvrir leur potentiel créatif et expressif (Fink, 2016).

Pour moi, la philosophie du jeu n’est pas tant la pratique d’une activité que 1’adoption
d’une posture épistémologique qui réduit la gravité des enjeux, I’effet de la peur de 1’échec,
les conséquences et I’idée d’une finalité. Cette posture rend I’expérimentation beaucoup plus
facile et entraine dans un ¢€lan vers des tentatives qui seraient autrement impossibles. Le
paradoxe est qu’en faisant semblant que je ne suis pas sérieux, je m’investis avec beaucoup

plus de sérieux.

Ainsi, lorsque j’aborderai le jeu dans cette recherche, et particulierement au chapitre 5,

ce n’est pas une maniere de décrédibiliser ou de rendre ma démarche triviale.

2.2.3  Georges Bataille — L’expérience intérieure

Georges Albert Maurice Victor Bataille est un écrivain, philosophe, romancier, pocte
et essayiste. Son ceuvre est caractérisée par une exploration de certains des aspects les plus
sombres de la nature humaine, notamment concernant la mort, la sexualité, la violence et la

transgression. L’exploration de ces thémes vise a transcender la fragmentation de plusieurs
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aspects de la vie qu’il observe dans la société, pour tenter de trouver un sens plus profond a

I’existence.

L’expérience intérieure est pour lui une question complexe dont 1’exploration exige
une méthode intuitive et introspective. Un processus continu et engageant vers la
connaissance de soi qui doit dépasser les limites sociétales de 1’acceptable et explorer ce qu’il
y a d’inadmissible, de laid, de répréhensible ou de honteux en chacun d’entre nous (Bataille

1943).

Je considére que I’inclusion du c6té obscur dans le processus d’une recherche a la
premicre personne est une condition inévitable d’un renouvellement des pratiques
psychosociales qui peut prétendre a une certaine profondeur. Cette recherche n’abordera que
superficiellement ou indirectement les contenus de thémes que je trouve fondamentaux, mais
qu’il n’est pas souhaitable pour moi de présenter dans un document public. On retrouvera
néanmoins I’influence de ce choix a certains endroits et il m’apparait nécessaire de lui donner

un minimum de justification et de contexte.

2.2.4 Herman Hesse — L’animal et le bourgeois

L’opposition entre deux poles de I’identité humaine, nommée I’animal et le bourgeois,
est un concept récurrent dans 1’ceuvre de Hermann Hesse. Il représente la tension entre la vie
instinctive et la vie sociale, ainsi que les avantages et les inconvénients de chacune de ces

facettes de I’existence humaine.

Le bourgeois est I’incarnation d’une soumission au contrdle sociétal. Son mode de vie
est rigide et conventionnel, avec des attentes clairement définies qui viennent des normes et
des conventions de la société dans laquelle il vit. A ’autre bout du spectre, 1’animal
représente la vie instinctive, libre de toutes les restrictions sociales. Il incarne un coté

primaire indissociable des pulsions et des besoins de base tels que la faim, la peur et la libido.
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A travers des récits de fiction, Hesse montre ces deux facettes de I’expérience humaine,
qui ont chacun leurs avantages et leur utilité, voire méme leurs nécessités, et qui opposent
parfois des possibilités d’existence individuelle satisfaisante et la visée d’un bien-étre
collectif. Aucune des deux postures n’est unilatéralement souhaitable et la relation de tension
qui les unit est complexe a explorer. Néanmoins, une prise de conscience de I’existence et de
I’influence de ces deux forces sur I’individu et la société peut permettre de mieux se

comprendre et conduire a un épanouissement personnel (Hesse, 1977, 1983, 1989).

2.2.5 Joseph Campbell — The Hero’s Journey

Dans le livre intitulé « Le héros aux mille et un visages », Joseph Campbell explore en
détail ce qu’il appelle le monomythe. Il y aurait des thémes et des archétypes universels
reflétant des ¢léments communs de 1’expérience humaine dans les récits, malgré les
différences de culture ou de temps. Une espeéce de mythe toujours semblable dans ses
constituants les plus significatifs que les humains reprennent et racontent depuis toujours.
Ainsi, si les humains sont touchés et rejoints par les mémes choses malgré leurs différences,
c’est qu’ils sont reliés par une expérience commune de la vie sur plusieurs aspects. Le
monomythe, ou Hero’s journey, présente le récit narratif comme une série d’étapes

successives et symboliques qui peut également représenter le cycle de vie d’un humain.

Cette théorie et les travaux de Campbell ont leurs détracteurs, mais il est indéniable
qu’elle a exercé une grande influence sur la compréhension de la structure narrative des
histoires ainsi que sur la psychologie des personnages au cinéma, dans la littérature et dans

plusieurs autres formes d’art (Campbell, 1949/2008).
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CHAPITRE 3
UNIVERS EPISTEMOLOGIQUE ET METHODOLOGIQUE

3.1 DE LA MANIERE D’APPRENDRE ET DE TENTER DE PRODUIRE DU SAVOIR

En terme simple, le cadre épistémologique est un ensemble de caractéristiques choisies

pour guider et baliser le processus de la production et de I’intégration de nouveaux savoirs.

C’est une posture qui influencera la maniére dont la connaissance est produite et méme sa

validité. Méme s’il existe des invariants concernant I’objet de recherche qualitative en

sciences sociales (par exemple le fait qu’il se trouve dans le monde des phénomeénes sociaux).

On distingue trois mod¢les épistémologiques :

La tradition objectiviste : basée sur 1’idée que la réalité est objective et peut Etre
observée et mesurée de manicre indépendante. Les chercheurs tentent de recueillir
des données empiriques et & minimiser les biais subjectifs. L’objectif est de produire
des résultats généralisables et reproductibles. (Smith et Johnson, 2018)

La tradition subjectiviste : Elle met I’accent sur la compréhension des perspectives et
des expériences individuelles. Les chercheurs reconnaissent que la réalité est
socialement construite et que les points de vue des participants sont essentiels.
L’objectif est de donner une voix aux participants et de saisir leurs interprétations et
significations subjectives. (Guba et Lincoln., 1994)

La tradition constructiviste : Elle considere que la réalité est construite socialement
et individuellement. Les chercheurs reconnaissent que les connaissances sont le
résultat d’interactions sociales et de processus cognitifs. L’objectif est de révéler les
processus de construction de la réalité et de comprendre comment les participants

donnent un sens a leur monde. (Denzin et Lincoln, 2005)
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Il me semble important de mentionner ici que les choix exposés dans ce chapitre ne
témoignent aucunement d’une hiérarchisation ou d’un jugement de valeur. Aucun domaine
de connaissance n’est limité a une seule posture et les orientations choisies se rattachent a la
question de recherche, aux objectifs et a I’influence culturelle et académique entourant ce

projet.

Les sections suivantes exposeront d’autres particularités ayant pour but de circonscrire

ma démarche et de favoriser une forme de rigueur dans la méthodologie.

3.1.1 Recherche en premiére personne

Méme dans le monde des recherches qualitatives en sciences, la recherche en premiére
personne peut surprendre. Pourtant, déja en 1955, Pierre Teilhard de Chardin exposait un

plaidoyer important sur la place possible du chercheur dans la démarche scientifique :

Subjectivement, d’abord, nous sommes inévitablement centre de perspective, par
rapport a nous-mémes. C’aura été une candeur, probablement nécessaire, de la
Science naissante, de s’imaginer qu’elle pouvait observer les phénomeénes en soi, tel
qu’ils se déroulaient a part de nous-mémes. Instinctivement, physiciens et naturalistes
ont d’abord opéré comme si leur regard plongeait de haut sur un Monde que leur
conscience pouvait pénétrer sans le subir ni le modifier. Ils commencent maintenant
a se rendre compte que leurs observations les plus objectives sont toutes imprégnées
de conventions choisies a 1’origine, et aussi des formes ou habitudes de pensée
développées au cours du développement historique de la Recherche. Parvenus a
I’extréme de leurs analyses, ils ne savent plus trop si la structure qu’ils atteignent est
I’essence de la Matiere qu’ils étudient, ou bien le reflet de leur propre pensée. Et
simultanément ils s’avisent que, par choc en retour de leurs découvertes, eux-mémes
se trouvent engagés, corps et ame, dans le réseau des relations qu’ils pensaient jeter
du dehors sur les choses: pris dans leur propre filet. Métamorphisme et
endomorphisme, dirait un géologue. Objet et sujet s’épousent et se transforment
mutuellement dans ’acte de connaissance. Bon gré mal gré, dés lors, I’Homme se
retrouve et se regarde lui-méme dans tout ce qu’il voit. (Teilhard de Chardin, 1955,
p. 20)
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Si cet énoncé peut suffire a lui seul a justifier la recherche au « Je », j’y ajouterais mon
intention personnelle d’explorer des vécues de conscience et de documenter comment le
processus lui-méme transforme le chercheur. Le sujet de la recherche, au-dessus du sujet
formel, se présente comme une sorte de méta sujet : la relation entre le chercheur et sa
démarche comme processus itératif qui s’interinfluence et se transforme mutuellement. De
tout ceci, les conditions de création de sens et les effets perceptibles et documentables des
changements induits deviennent a la fois les résultats et une voie de renouvellement

constante.

Une telle recherche n’est pas reproductible (du moins dans son intégralité¢). Elle ne
menera a aucune découverte parfaitement objective ou vérifiable par des pairs. L’intérét
réside plutot dans sa valeur d’exemple et dans I’ouverture sur les possibilités d’explorations

qu’elle suggere, sans jamais prétendre a un aboutissement ultime.

3.1.2 Recherche-action existentielle

La recherche-action concerne une transformation de la réalité, ou, si on veut étre plus
nuancé, une transformation de la perception de la réalité, ainsi qu’une production de
connaissance sur cette transformation. (Barbier, 1996) Pour qu’elle soit existentielle, il suffit

qu’elle se rapporte au sens de la vie, dans toute I’amplitude que cette expression permet.

Donc, j’investis de nouvelles actions dans mon existence (qui questionne le sens de ma

vie) et je recherche a partir de ces actions et de leurs relations avec ma question de recherche.
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3.1.3 Phénoménologie pratique

A mesure qu’on descend dans I’entonnoir épistémologique, les termes se précisent et
se rapportent de plus en plus a « comment faire ». C’est ici que la phénoménologie offre une

voie de passage entre les éléments conceptuels et la concrétude.

La phénoménologie est une méthode pour interroger 1’expérience et tenter de relever
le grand défi d’une recherche a la premiére personne : produire du nouveau savoir a partir de

soi-méme.

If a solution exists, it must be sought, not in reasoning, but in examination of
experience.

(Wilson, 1956, p. 27)

Nous avons déja admis le caractere subjectif de ce type de démarche. Le postulat est
que plusieurs questions relatives aux enjeux et a I’expérience humaine ne sont pas accessibles
sans 1’admission et la prise en compte de la subjectivité. Il n’en demeure pas moins un danger
de dérive narcissique, de biais, et de contamination par le contenu de 1’inconscience. La
conscience, comme toute chose, est un produit de la réalité. Il faut admettre son caractere
incomplet et imparfait sans pouvoir compenser ses lacunes par la moindre mesure fiable de

ce qu’elle exclut ou distorsionne.

L’expérience est en exces de ce qu’on peut en dire.

(Depraz, 2012, 00:33)

La difficulté peut étre résumée ainsi: la conscience est limitée dans sa capacité a
s’étudier elle-méme. Néanmoins, pour le moment, c’est la seule maniere de tenter cette étude
et les imperfections ou les imprécisions, s’ils ne justifient pas que le sujet soit délaissé,

poussent a la prudence.
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3.1.3.1  Epoché

Epoché est un mot grec (émoyf| / epokhé) qui signifie « arrét, interruption, cessation ».
En philosophie, ce terme désigne la suspension du jugement. (Suspension phénoménologique

ou réduction phénoménologique).

I1 s’agit donc de suspendre son jugement, ses préconceptions et ses références pour
procéder a I’examen d’un vécu personnel et tenter de le voir avec un regard nouveau.
L’explicitation au lieu de I’explication, la description au lieu de ’appréciation. Paillé et

Mucchielli (2005) expliquent :

Le principe premier de toute méthode phénoménologique est ce que Husserl appelle
« I’époche » ou acte de suspension du jugement fondé¢ sur des connaissances acquises.
Nous devons en effet, pense Husserl, chercher le sens et non pas I’explication, car
I’explication cache le sens. L’attitude phénoménologique se caractérise donc par le
recours systématique a la description du vécu sans y substituer un mécanisme
explicatif, lequel a invinciblement tendance a réifier les concepts. La phénoménologie
s’efforce d’expliciter le sens que le monde objectif des réalités a pour nous (tous les
hommes) dans notre expérience (partageable). Elle cherche a appréhender
intuitivement les phénomeénes de consciences vécus. (Paillé et Mucchielli, 2005,

p. 14)

Si je préfere le terme réduction phénoménologique a suspension, c’est parce que je
doute qu’une suspension compléte est possible pour I’humain. Nous restons toujours sous
I’influence de nos jugements et des allégeances fluctuantes des parts autonomes et
divergentes de ce qui forme notre identité. L’époch¢ est avant tout un acte intentionnel. Une
posture d’observation qui vise une appréhension de 1’expérience en elle-méme. Certaines
précautions facilitent cet exercice et réduisent le risque de tourner en rond dans des contenus
déja connus. Premiérement, essayer d’adopter 1’approche la plus descriptive possible. Que
ce soit dans un récit phénoménologique ou dans un entretien d’explicitation, 1’approche
descriptive permet d’extérioriser 1’expérience vécue (par la parole ou I’écrit) sans mettre

I’accent sur I’interprétation ou le jugement. Deuxiémement, la veille que peut procurer une
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communauté apprenante ou un groupe impliqué dans le processus. L’angle mort de
quelqu’un peut étre I’évidence de quelqu’un d’autre et la coopération entre des humains ayant

des intentions similaires et des connaissances de base du procédé peut s’avérer trés bénéfique.

La conscience qui nous construit est construite par le monde. S’il n’est pas possible de
séparer les deux, mon expérience de 1’approche phénoménologique m’incite a penser qu’il
est possible de feindre une distanciation permettant (faute de pouvoir prétendre a un acces
inaltéré a I’expérience vécue) de faciliter I’acces a de nouveaux savoirs contenus dans des

zones de I’expérience auxquelles nous n’avions pas acces.

3.1.4 Heuristique

L’heuristique est la partie de la science qui a pour objet les procédures de recherche et
de découverte. Ce qui est recherché n’est pas nécessairement précis ou méme connu, c’est
quelque chose qui viendra transformer la pratique créatrice. Cette recherche aura lieu a méme
la création et le processus réflexif qui en émane et y donne suite. Aucun chemin prévisible
ne saurait guider cette recherche, il convient de se laisser nourrir par une sorte de logique

intuitive qui laisse place au hasard, a I’accident, et parfois méme, au désordre.

J’ai toujours dit que c’est ce que je fais qui m apprend ce que je cherche.

(Demartini, 2003, paragr. 1).

3.2 METHODOLOGIE

Toute la production de données de cette recherche est soumise a 1’approche

phénoménologique et heuristique, mais ces termes sont larges et peuvent admettre des fagons
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de faire aussi nombreuses que variées. Cette section servira a circonscrire mon approche dans

les dispositions, les étapes et les modalités de production de mes données de recherche.

3.2.1 Dispositions

Les dispositions sont des conditions favorisant la production de matériel susceptible de
contenir des données de recherche. Elles sont préalables et communes a toutes les modalités

employées et demeurent pertinentes jusqu’a I’analyse et I’interprétation des données.

32.1.1 Interdit de censure

Cette disposition est facile a identifier et a contourner. Il s’agit seulement d’oser écrire
tout ce qu’on pense, tout ce qu’on ressent, tout ce qu’on a fait. Dans mon expérience, les
principales censures viennent d’un sentiment de honte liée a la peur d’étre jugé ou de
vulnérabilité liée a se considérer faible. Au moment du partage des données ou de la rédaction
d’un document comme ce mémoire, il peut étre souhaitable et raisonnable d’omettre certains

¢léments. L’interdit de censure vise plutot le chercheur face a lui-méme.

3.2.1.2 Etat de présence

Cette disposition peut étre un peu plus délicate. Il s’agit d’étre dans un état d’attention
face a nos pensées, nos sensations physiques et nos ressentis émotionnels. S’il n’est pas
possible de trancher distinctement et objectivement entre un €tat présent et un état absent,
certaines pratiques peuvent néanmoins favoriser la présence. Concrétement, les périodes
d’écriture seront précédées par des séances de méditation, d’exercice respiratoire, ou de

gymnastique sensorielle. Ces manieres simples de me centrer sur le corps dans le moment
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présent me donnent I’impression de pouvoir approcher ma problématique de manicre plus

consciente.

3.2.1.3 Attention posée sur la problématique

Cette disposition sert a limiter le champ de recherche a I’intérieur méme d’une
production. L’introspection est un voyage dans une contrée sans frontiére ou I’on peut se
perdre. Je ne prétends pas qu'une errance libre dans 1I’inconnu est sans valeur ou sans plaisir,
mais dans le cadre de cette recherche, il y a des contraintes temporelles et académiques a
respecter. En suivant le fil des découvertes et des révélations qui émergent a la conscience,
le voyage s’avére infini. Plusieurs pistes issues du travail effectué pour cette recherche seront
conservées et explorées ultérieurement, comme il est indiqué dans le titre : la voie de
I’inachevé, cette quéte continuera et n’aboutira jamais. Néanmoins, pour circonscrire mes
découvertes a une étape partageable, interroger le lien et la pertinence des données face a la
problématique de la recherche (et subséquemment a la question et aux objectifs) s’avere une

nécessité. Sans intention, la quéte risque d’étre réduite a I’errance. ..

32.14 Primauté de I’émergence

Cette disposition est I’élément qui a rendu cette recherche possible. Il s’agit ici
d’accepter ce qui apparait a la conscience et de tenter de le manifester dans I’écrit (ou dans
n’importe quels gestes créateurs). Pierre Vermersch appelle cette disposition « 1’intention
¢éveillante » (Vermersch, 2006). Le pari est que ce qui remonte a la surface sans effort est
porteur d’un intérét particulier. Il est important de noter deux choses : premiérement, cette
disposition est nommée en dernier, car les trois autres doivent €tre assurés en amont afin de
favoriser sa pertinence dans la recherche. Deuxiemement, il n’est pas possible d’affirmer
hors de tout doute que de donner la primauté a I’émergence soit le meilleur choix. Etant

donné la nature subjective assumée de 1’¢tude des vécus de conscience, aucun critére ne peut
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amener cette certitude. Puisqu’il faut bien choisir des moments a explorer, je prends le parti
de I’émergence pour assurer une sorte de conformité dans mes critéres de sélection, mais
aussi parce que cela ameéne une aisance et une rapidité dans le choix qui sera trés bénéfique

a I’avancement des travaux.

3.2.2  Etapes

La production de données se fera selon certaines modalités exposées a la section
suivante, mais elles suivront toujours les mémes étapes. Bien qu’elle soit présentée de fagon

linéaire, elles sont de nature itérative et heuristique.

32.2.1 Production brute

Dans un premier temps, je crée des brouillons. Des textes, complets ou partiels. Je tente
d’écouter ce qui veut émerger. L’histoire qui se veut racontée, qui cherche a apparaitre ou le
senti qui demande a prendre forme. Le cadre qui balise et facilite la production sera la

modalité choisie (voir la section suivante).

3222 Affinage

La relecture des textes constitue une premiere forme de réflexivité. Je serai attentif a
ce qui me parait le plus important, le moins important, le plus surprenant, frustrant,
émouvant. .. bref; tout ce qui a un effet et n’est pas un élément déja su. A ce stade, je remarque
que parfois des omissions sont flagrantes. Le matériel sera retravaillé pour prendre en compte
ce qui apparait a ma conscience. Cette étape sera parfois répétée plusieurs fois. C’est aussi a
ce moment que je vais tenter d’avoir une attention pour que le matériel soit compréhensible

pour un lecteur.
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3223 Partage

Le matériel produit sera ensuite partagé selon le modele de 1’herméneutique
instaurative. Je demanderai a des alliés en qui j’ai confiance de se placer comme créateur du
matériel et de partager leurs résonances. Ce retour a le potentiel de m’aider a amener de
nouveaux ¢léments a la conscience. Il peut en résulter un nouvel affinage ou méme une

nouvelle production brute. C’est un deuxi¢me acte de réflexivité.

3224 Extraction

Cette partie consiste a prendre tous les retours et tous les échanges et a tenter de les
intégrer dans un ensemble cohérent. Mon sentiment d’emprise sur le réel concerne les autres,
il m’apparait comme inévitable d’envisager la dernieére boucle sous 1’angle de ces questions :
quel effet ont mes créations sur le monde? Quel effet a le monde sur mes créations? Comment
les réponses a ces questions me transforment-elles? Quels sont mes prochains pas? Il s’agit
ensuite de sélectionner ce qui est le plus porteur pour moi en relation avec ma question de

recherche. Troisieme acte de réflexivité.

3.2.2.5 Intégration

Cette derniére étape consiste a faire une synthése de la donnée, a la mettre en relation
avec ma question de recherche, avec d’autres données potentielles et avec ma vie d’une fagon
générale (qu’est-ce que ¢a change pour moi? A quoi je reconnais ce changement?) Donc,
analyser les données d’une fagon plus globale. Voir les themes récurrents, les progressions,
les stagnations, les satisfactions, les insatisfactions, les omissions. Regarder 1’ensemble du

voyage, en faire la synthése pour I’insérer dans une synthése plus grande (éventuellement).
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Pour terminer cette étape, j’essaierai de trouver une fagon de nommer la donnée intégrée.

Quatrieme acte de réflexivité.

3.2.3 Modalité de production

Les modalités de production servent a la fois de guides et d’adjuvant a la création. Elles
sont toutes basées sur une approche phénoménologique et elles ont beaucoup de points en
commun. Néanmoins, ces différents modes de production m’ont permis d’aller dans des
zones singuliéres de mon expérience et ont mené a quelques découvertes qui me semblent
importantes (qui seront traitées dans les chapitres 4 et 5). Il est a noter que toutes ces
modalités de production seront soumises aux dispositions et aux étapes mentionnées

précédemment pour en extraire des données.

3.2.3.1 Récits phénoménologiques

Les récits phénoménologiques sont des textes courts, écrits a la premiere personne,
dans une orientation trés descriptive. La visée est une suspension du jugement afin
d’expliciter une expérience, geste par geste, et de dévoiler des aperceptions qui meéneront a
de nouveaux savoirs. Généralement, ils sont produits a partir d’une consigne simple. Par
exemple : choisir un moment ou on a eu un sentiment de savoir-faire relationnel. Partant de
cette consigne, je m’efforce de prendre le premier moment qui me vient en téte, méme s’il
ne parait pas adéquat ou (comme c’est souvent le cas) qu’il est flou dans ma mémoire.
L’époche et I’approche descriptive permettent ensuite de déployer ce moment de vécu et de
recruter des contenus de la mémoire involontaire pour les faire apparaitre a la conscience.
Ntebutse et Croyere (2016) le décrivent ainsi: « Le récit phénoménologique a pour
caractéristique d’explorer un phénomeéne vécu par un individu. La méthode de recherche
consiste a recueillir des expériences, a les faire expliciter pour les conceptualiser ou au moins

a les catégoriser (paragr. 8) ».
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3.2.3.2 Récit autobiographique

Le récit autobiographique est une méthodologie de recherche qualitative dans laquelle
le chercheur utilise sa propre expérience comme source de données pour explorer sa
problématique de recherche. Cette approche repose sur le récit de vie et permet d’apporter
une perspective personnelle et subjective a la recherche en mettant en lumicre les moments

significatifs et les transitions de sa propre histoire.

Explorer ainsi des moments de sa propre histoire permet de les voir sous de nouveaux
angles et de dégager des savoirs inédits en lien avec la problématique et la question de
recherche. Le récit peut prendre plusieurs formes (collection de journaux, conte, récit

initiatique, autofiction) et sera toujours écrit a la premiére personne.

3.2.33 Ecriture performative

L’écriture performative, tel que je I’ai apprise, consiste a utiliser 1’écriture pour
explorer et exprimer 1’expérience personnelle en lien avec la problématique de la recherche.
Il ne s’agit pas de simplement de décrire des expériences, mais de créer un espace ou le
chercheur peut exprimer sa propre vision d’une maniére qui n’est pas préétablie et se

construit au moment de I’écriture. La méthode comprend trois dimensions :

» La Poiésis : Acte de narration qui représente la création de 1’objet de recherche a

travers les mots. Il s’agit d’une construction en direct et singuliere.

» L’Aisthésis, ou le chercheur tache de rendre son discours narratif compréhensible
pour les autres. C’est un effort pour partager I’expérience et faire entrer un lecteur potentiel

dans son propre monde.

* La Catharsis, ou la narration devient une occasion d’interprétation. Le dialogue entre
les propres représentations du chercheur et les auteurs permet d’accéder a un nouveau sens

et a une compréhension élargie.
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Ces trois mouvements se déroulent simultanément dans 1’acte performatif de narration.
L’accent peut varier selon que 1’on se concentre sur Poiésis, Aisthésis ou Catharsis, mais
c’est le méme mouvement qui accompagne les moments de narration, d’interprétation et de

compréhension (Rennie, 2014).

3.2.4  Recherche hybride

Ma recherche est donc une combinaison de toutes ces méthodologies qui ont en
commun de puiser de manicre différente dans les histoires de vie. La diversité permet
I’expérimentation et la comparaison entre les différentes manicres de collecter les données.
Il est & noter que 1’approche symbolique a également joué¢ un grand rdle dans la collecte et
particuliérement dans le traitement des données. Le chapitre suivant permettra de voir plus

précisément comment ces méthodologies ont été utilisées et ce qui en a émergg.
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CHAPITRE 4
PAR LES GOUFFRES DE L’APERCEPTION

4.1 JARRIVE

J’arrive... bien sur j’arrive, n’ai-je jamais rien fait d’autre qu’arriver?

(Brel, 2003)

Jacques Brel fait référence a la mort dans avec le titre de cette chanson : « J’arrive ».
Meétaphore singuliérement appropriée dans mon histoire. Chaque renouvellement est un cycle
qui exige un sacrifice. On ne peut espérer voir une partie de soi renaitre sans accepter d’abord

d’en laisser mourir une autre, quitte a devoir la tuer.

En 2019, je me retrouve dans le premier cours de la maitrise en étude des pratiques
psychosociales a 1I’Université¢ du Québec a Rimouski. J’apprends trés vite que 1’on devra
effectuer une recherche sur un sujet de notre choix. Normalement, j’aurais di étre au courant
bien avant le début des cours. Je trouve moi-méme un peu étrange que je n’aie pas pris le
temps de me renseigner sur le programme avant de m’inscrire. Pourtant, je sais que cela
n’aurait rien changé et que je me serais retrouvé ici, sur une petite chaise de plastique
inconfortable et entouré d’étrangers, dans tous les cas. Pour moi, ce début est plutdt une

continuité puisque je viens de terminer le baccalauréat en psychosociologie.

Je ne suis pas ici pour ouvrir des perspectives professionnelles ou obtenir un diplome.
Ma motivation vient de la confiance que j’ai envers le programme et les formateurs. Ici, j’ai
exploré les contrées de la conscience, j’ai progress€ vers une existence plus délibérée et

moins soumise aux conditionnements, je me suis approché de I’humain que je souhaite étre.
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Jarrive donc avec une motivation et une confiance qui seront les adjuvants de ma

marche sur la voie de I’inachevé, mais aussi, comme tout le monde, avec un certain bagage.

4.1.1 Le supplice de Sisyphe

L’absurde nait de cette confrontation entre [’appel humain et le silence
déraisonnable du monde.

(Camus, 1942, p. 45)

Sisyphe pousse un rocher au sommet d’une montagne. Invariablement, le rocher finit
par rouler jusqu’au sol et il doit recommencer sa tache. Ce mythe peut étre vu comme une
métaphore de I’existence humaine. Nous investissons notre temps et notre énergie dans une
tache insensée et interminable qui n’aura comme suite qu’une répétition. Aussi différente la
tache suivante peut sembler, elle garde toujours ces deux caractéristiques fondamentales :
I’absence de sens et I’absence de finalité. N’¢étant pas éternels, nous pousserons notre rocher
un certain nombre de fois puis disparaitrons dans 1’oubli et I’indifférence. Cette fatalité
pourrait sembler tragique, mais, du point de vue symbolique que j’adopte, rien ne contraint
cette tache, dans sa nature ou par I’appréhension de la répétition infinie, a étre un supplice.
En effet, il suffirait d’imaginer Sisyphe heureux de pousser son rocher (ce que Camus
propose lui-méme dans son essai) pour que I’absence de sens et de finalité soit non seulement

supportable, mais méme des facteurs insignifiants de I’existence (Camus, 1942)

De I’acceptation, a la révolte, a la passion, je n’en suis pas la. Aprés deux décennies a
chercher des maniéres de vivre qui ne nieraient pas le chaos, 1’absurdité du monde et les
limitations déplorables de la condition humaine, mais qui ne seraient pas non plus un supplice
ou un abandon au désespoir, j’ai trouvé quelques voies de passages. Tout d’abord, il me fallut
reconnaitre certains enjeux sur lesquels j’ai une emprise potentielle : la multiplicité interne

et ’inaptitude directionnelle.
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4.1.1.1 Multiplicité interne

Et comment se peut-il donc faire qu’il y ait une aussi grande différence entre moi-
méme et moi-méme, comme il y en a entre ce moment auquel je m’endors et celui
auquel je m’éveille?

(Saint Augustin, 1835/1995, p. 356)

L’idée qu’un individu est une unité identitaire unique et cohérente est rassurante, mais
contestable. Que ce soit des désirs et des besoins conflictuels ou des manifestations de
personnalité¢ compleétement différentes, nous sommes une multitude assemblée dans un
semblant d’unicité. De nombreux philosophes, psychologues et penseurs ont abordé¢ la notion
de multiplicité interne de 1’individu d’une maniére ou d’une autre. Citons entre autres, Jung
(1912/1995), Freud (1899/2010), James (1890/2018), Assagioli (1971), Foucault
(1975/2014) ou Nietzsche (1882/1985).

4.1.1.2 Inaptitude directionnelle

Les hommes se jettent dans la souffrance pour échapper a la souffrance ; par
desir du bonheur, ils détruisent follement leur bonheur, comme s’ils étaient
leurs propres ennemis.

(Santideva, 1920/1995, p. 37)

En dehors de quelques moments rares d’épiphanie ou d’heureux hasards, les humains
n’ont pas la capacité de choisir et de marcher le chemin qui leur serait bénéfique. Plusieurs
¢tudes ont démontré la facilité¢ avec laquelle I’humain peut étre manipulé contre ses propres
intéréts (McGonigal, 2011). Ce phénomene pourrait étre I’objet d’une recherche volumineuse
en lui-méme, mais le cadre de ma recherche ne nécessite qu’a le reconnaitre et le prendre en

compte.
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4.1.2 Les adjuvants de la fonctionnalité

Demeurer fonctionnel et ne pas sombrer dans I’'immobilisme ou la dépression me
pousse a rechercher des modeles qui atténueront le chaos interne et la confusion. Puisque je
n’ai rien trouvé qui répondrait parfaitement & mon besoin, je puise dans diverses sources les
¢léments qui me permettront de rester fonctionnel et de maintenir un lien avec I’humanité.

Voici les trois principales :

4.1.2.1 Le stoicisme

La philosophie stoique, principalement 1’approche simple et humble de Marc-Aur¢le
(1559/2021), m’aidera beaucoup a construire une capacité a mettre les choses en
perspectives. J’y puise un systéme moral et éthique qui préconise la direction vertueuse de
I’action comme finalité en soi, détaché de I’attente ou méme de 1’espoir d’un résultat. Toute
I’idée de I’insignifiance de 1’existence y est contrastée avec I’importance d’une action qui
vise le bien commun comme si un ordre naturel persisterait au-dela de 1’action individuelle.
J’apprends aussi I’importance de surveiller 1’égo et la recherche de la gloriole qui forme un
horizon de trésors illusoires. J’en retiens cette pensée que je dois fréquemment me
remémorer : 1’égo doit faire ’objet d’une attention constante pour prévenir sa tendance

naturelle a gonfler.

4122 La pédagogie perceptive

Plusieurs années de pratique dans cette discipline récente et assez méconnue
m’amenent a développer une nouvelle relation avec le corps. Au lieu de n’étre qu’un véhicule
pour la conscience, il devient une part intégrée et actualisée de mon concept identitaire. Les
distinctions entre la raison, les émotions et le corps n’ont plus de raison d’étre et je trouve
une forme de réconfort dans ma capacité a investir le théatre du ressenti corporel a un niveau

de sensibilité que je ne croyais pas possible.
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4.1.2.3 Le bouddhisme

Bien que je n’aie pas de pratique religieuse et que ma connaissance du sujet soit limitée,
le bouddhisme a une influence indéniable sur moi et se place en forme de complémentarité
avec mes deux autres adjuvants. J’y integre I’idée de I’impermanence de toutes choses et du

détachement.

4.1.3 Retour au banc

Mon bagage se compose donc notamment de ces deux enjeux et de ces trois adjuvants
lorsque je me présente pour la premicre journée de cours en septembre 2019. Je passe une
journée étrange a me sentir perdu dans la confusion. J’écoute les autres membres, qui
deviendront la communauté apprenante, raconter comment et pourquoi ils ont abouti ici. A
partir de ce moment, le récit mélange les faits, les ressenties, les impressions et les symboles

émergents.

4.13.1 La porte du doute

Les chaises en plastique sont trop dures, le local est exigu, nous sommes trop pres les
uns des autres. Le tour de table progresse lentement, presque deux jours. J’ai oublié¢ ce que
je voulais dire. Pourquoi sommes-nous ici? D une personne a 1’autre, je descends dans une
forme de confusion épaisse et rassurante qui me protége en m’enlevant la clarté d’esprit
nécessaire pour me compromettre. Devant la porte du doute, je dois réaffirmer mon choix,
celui-la méme qui m’a mené ici. Je pousse la porte et franchis le seuil. Je jouerai le jeu,
j’accepterai toutes les propositions, non pas comme des vérités immuables, mais comme des

possibilités d’explorations, de découvertes et de renouvellements. Advienne que pourra.
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4.1.3.2 Le choix

Consentir aux propositions ne sera pas suffisant pour se rendre au bout de ce voyage.
Il faudra faire des choix. Le plus important concerne le theme de la recherche. On m’invite a
réfléchir sur ce qui m’importe vraiment, ce qui me hante ou m’empéche de dormir. Bien que
la question existentielle me semble insoluble, c’est le seul sujet qui est pour moi digne de ces
mises en garde. Il me vient I’idée que si j’arrivais a m’y adresser, méme partiellement, ce
serait la meilleure utilisation possible de mon temps. Je tergiverse, écris et réfléchis sur cette

question pendant tout I’automne 2019. Extrait d’un journal d’itinérance :

« Je me suis toujours senti exclu. J'ai toujours voulu, et je n’ai jamais voulu, me sentir
appartenir. J'ai pallié le chaos ennuyant de mon existence par la création et l'imaginaire.

Mais je savais déja cela.

Ce que je découvre de vraiment neuf se dévoile, simultanément, dans les résonances
que mes co-apprenantes m’ont offertes et dans les toutes premieres pages du premier livre
que je me suis procuré expressément pour mon projet de recherche. Je découvre aujourd’hui,

littéralement, que je suis habité par un profond et puissant sentiment d’insatiabilite.

J’ai faim, j’ai toujours faim, quelques instants apres avoir mangé la faim revient
aussitot. J'ai faim de sens, j’ai faim de compréhension, j’ai faim de plus. Aucune expérience
ne semble suffisante pour combler ce vide. Ou plutét il se comble, et c’est trés bon, mais il

revient tres rapidement et tout aussi vide.

J'ai toujours considéré la création comme un mode d’expression. Comment faire pour
changer mon regard, faire de la création un moyen de générer de la connaissance, méme du
sens? J'ai pris cette piste comme un espoir d’atteindre un jour la satiété existentielle.
J’entrevois maintenant une question plus “intelligente” : comment faire de l’insatiabilité une

source d’énergie créatrice? Comment mettre cette énergie, que je reconnais déja comme
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ayant toujours été présente, au service de ma quéte? Qu’elle devienne le moteur, sinon

l’adjuvant, de ma mission, de ce que je peux apporter au monde ».

4.2 RECIT PHENOMENOLOGIQUE

Ces récits ont été¢ rédigés a plusieurs moments au cours de la formation. Certains
avaient comme point de départ une consigne simple, par exemple : choisir un moment
relationnel ou j’ai eu I’impression de me sentir a ma place. D’autres ont été rédigés plus

librement, en écoutant un besoin spontané de visiter un moment vécu.

Ils ont ensuite été travaillés conformément aux étapes présentées dans ma
méthodologie et n’ont plus la forme phénoménologique pure. Il m’importait d’y apporter les
¢léments les plus significatifs pour favoriser I’émergence de nouveau savoir en lien avec ma

problématique.

Voici quelques exemples suivis d’une analyse en mode écriture.

4.2.1 Récit 1 : Chez Madeleine

Je me souviens. J’ai 6 ou 7 ans. Mes parents se sont séparés. Je suis chez Madeleine,

la meére de mon nouveau beau-pére.

La maison est immense. Je ne suis jamais all¢ a I’intérieur d’une maison si grande.
Pendant que les adultes s’affairent a leurs occupations ennuyantes, on me laisse seul. On me
laisse explorer. Je suis émerveillé. Partout ou je regarde, je vois des objets mystérieux qui me
font réver : des épées sur les murs, des masques africains gigantesques qui gardent le foyer

de pierres, des livres anciens aux reliures de cuir et de métal.

Il y a une seule piece qui m’est interdite. Je ne sais plus si on m’a dit de ne pas y aller

ou si je I’évite par moi-méme. Je sais qu’elle me fait peur. C’est le grand salon. A I’intérieur,
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le mari de Madeleine, Télesphore, reste toujours étendu sur le divan. Il tousse sans arrét. Il
est mourant. Des frissons me parcourent en I’entendant tousser et respirer avec difficulté.

Une fois, je m’approche, je vois ses jambes, je recule. Je ne veux pas qu’il m’apergoive.

Au sous-sol, je découvre un salon de billard. Sur le mur, une dizaine de carabines de
tout calibre sont exposées a c6té d’animaux empaillés. Au bout du corridor se trouve le
cabinet de médecine. Des fioles et des seringues en verre, le stéthoscope et le sarrau blanc.
Mon ceeur bat tres vite, je suis surexcité. J’ai envie de contempler ces objets mystérieux, de
les toucher, d’essayer de les comprendre, mais aussi de continuer mon exploration. Je suis

pris d’une curiosité extréme.

Plus loin, je découvre un abri anti-bombe, vestige de la guerre froide. Il faut passer par
un double fond derriére un miroir pour y accéder. Une vraie salle secrete! Ailleurs, une sorte
de boudoir, une pi¢ce sans fenétre, sans radio ou télévision. Juste des fauteuils de cuir
colossaux et des bibliothéques remplies de livres €tranges qui montent jusqu’au plafond.
Dans cette bibliothéque, avec des statues de jade asiatiques et des fétiches mexicains, trois
bocaux. Je m’approche lentement de ces bocaux, mystifié par leur contenu. Je ressens un peu
de peur et de respect, je marche doucement, sans faire de bruit, sans détourner mon regard.
Il n’y a aucun dégot, tout est sublimé par la curiosité¢, méme la fascination. Ce que je fais
par la suite, je le referai pendant plusieurs heures, a toutes mes visites chez Madeleine;

j’observe des feetus humains dans le formol.

4.2.1.1 Analyse

Ce moment m’a transformé pour toujours. J’ai eu I’impression d’entrer dans un autre
monde. Un monde que je savais exister dans les livres ou les films, pas dans la vraie vie, pas
dans ma vie. Il n’y avait pas la quelque chose de précis qui m’aurait amené a une prise de

conscience spécifique. C’¢était plutot une réalisation globale, mon petit univers d’enfant
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entrait en collision avec un monde beaucoup plus vaste, beaucoup plus étrange. C’est la

premicre expansion de ma conscience dont je peux me rappeler.

Dans ce moment il y avait la mort, il y avait la vie, il y avait I’existence « in potentia »;
c’est-a-dire sous sa forme potentielle, comme un amas indiscernable de possibilités pures.
Est-ce le moment de la scission? J’ai I’impression d’avoir eu un choix : la peur ou la
fascination. Regarder dans I’abime ou m’en détourner. Je me suis extrait de 1’abime pour la

regarder et je suis devenu celui qui regarde dans 1’abime.

Par événement primordial, il faut entendre la premiere distinction faite par ’homme
entre sujet et objet, la premiére fois que fut consciemment posé 1’objet, ce qui ne peut
se concevoir psychologiquement sans I’hypothése d’une scission intérieure de
I’animal « homme » d’avec lui-méme, acte par lequel il s’est précisément séparé de
la nature qui ne faisait qu’un avec lui. (Jung, 1912/1995, p. 537)

J’ai écrit ce récit avant de lire cette citation. Ce n’est qu’aprés 1’avoir lu que
I’expérience m’est apparue sous une nouvelle lumiere, éclairée par I’intuition que ce moment
¢était mon événement primordial. Ce qui importe vraiment ici n’est pas de déterminer si ce
moment est LE moment, mais plutét d’écouter ce qu’il a @ me dire, de voir en quoi il m’a
transformé, mais plus encore en quoi il me transforme aujourd’hui et vers quoi il me pousse

pour demain. J’entre dans la proposition comme si elle était vraie...

J’ai pergu quelque chose de trop vaste pour ma conscience. Je ne me suis pas détourné.
Je me suis séparé de I’objet, je suis devenu sujet. J’ai vu que I’existence contenait des
dimensions effrayantes. J’ai été, un moment, un feetus dans un bocal qui regarde un petit
garcon s’approcher. J’ai eu peur, j’ai flotté¢ dans I’immensité sans limite et sans frontiere. J’ai
ressenti la forme de peur la plus fondamentale, la peur de 1’inconnu, de 1’inconnaissable.
Dans ce sentiment se trouvait aussi une promesse : ne te détourne pas de la peur, contemple
I’abime et le néant, pour toujours ils seront en toi et autour de toi, car si tu t’en détournes, tu

vivras dans le mensonge et tu ne seras plus sujet.

Les échos d’un étre en train de mourir, la vision d’un étre qui n’a pas vécu, un lieu

inconcevable qui exacerbe mon imagination et mes sensations... C’était trop pour 1’enfant
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que j’étais. Je réalise aujourd’hui que j’ai pris conscience d’exister au contact de 1’abime, je

cesserai d’exister si je perds ce contact.

Cette prise de conscience me pousse vers la création et le partage. Puiser dans 1’abime,
et la force de la contempler, le limon avec lequel je peux sculpter. La garder comme décor et
comme centre de création, comme symbole avec lequel je peux jouer sans crainte. Trouver

d’autres humains avec qui la contempler, avec qui en discuter, avec qui jouer.

4.2.2 Récit 2 : Un maillon de la chaine

Je me souviens, j’ai 27 ou 28 ans, je suis chez les fréres du Sacré-Coeur pour un cours

de gymnastique sensorielle intensif. La salle est grande et trés éclairée.

Nous avons pratiqué pendant plusieurs jours, du matin au soir. Mon attention et ma
volonté s’approchent du point de rupture. Mes pensées sont saccadées, incomplétes,
primaires, réduites a des bruits et des images insaisissables. Mon corps est douloureux,

tremblant, pres de I’effondrement.

Moment de fatigue écrasante ou tout commande d’arréter, mais moment de lacher-prise
et d’abandon ou I’esprit abdique et laisse place au ressenti. Je suis en train de bouger, dans
la lenteur, dans 1’axe horizontal et dans le relachement. Tout a coup, je suis envahi par
quelque chose d’imparable et d’incompréhensible. Je ressens comme jamais auparavant. Je
ressens I’intégralit¢é de mon corps jusqu’a un niveau de détail inconcevable. Je ressens la
piece et tous les gens qui m’entourent. Je ressens la plancte dans sa pulsation sensible. Je
ressens 1’univers qui vibre par moi et a travers moi comme par les autres, jusqu’a 1’infini. Je

ressens 1’absolue totalité de 1’existence.

Pendant ce moment, je ne suis pas un étre complexe et évolué. Je ne suis rien d’autre
que la somme de trois pulsations lentes en aller-retour constant dans mes trois axes, me reliant

a tout. Un maillon insignifiant d’une chaine infinie. Aucune compréhension, que du ressenti.
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4221 Analyse

La premiere chose que j’intégre de ce moment se rapporte a une notion d’effort et de
discipline. Certaines découvertes ne sont accessibles qu’au-dela d’un certain seuil
d’inconfort et demandent parfois de s’astreindre a un encadrement sévére. Il convient de
mentionner qu’il y a une différence majeure, dans I’expérience et dans les possibilités qu’elle

offre, entre une exposition volontaire a I’inconfort ou au stress et une exposition involontaire.

L’intégration de cette découverte, presque vingt ans plus tard, m’incite a visiter
autrement la notion de I’effort. J’ai instauré une certaine pratique de I’inconfort qui s’avere
trés bénéfique dans la mise en place des conditions d’un renouvellement qui favorise la
diminution du sentiment d’insatisfaction existentiel. Il s’agit d’accepter un état qui ressemble
a une mise en danger, un lieu que I’habitude, la peur et la paresse incitent a éviter. Ensuite,
j’observe qui je suis dans ce lieu. J’inteégre cette part d’inconnu qui passe d’une hypothése
irrationnelle a un ressenti inédit. J’observe aussi de quoi les résistances sont faites et comment

elles se transforment au contact de I’expérience.

Avancer vers I’inconfort, vers 1’inconnu, vers la peur; c’est mettre en évidence la
tension entre les forces de renouvellement et les forces de préservations qui m’habitent. C’est
une sorte d’aventure intérieure a la rencontre de mes parts d’ombre. Le paradoxe de consentir
a Deffort, non pas dans Dl’intention d’atteindre un résultat, mais comme une forme

d’indulgence envers soi.
La deuxiéme révélation concerne un moment de communion avec la vie.

En vérité, je doute qu’il y ait pour I’étre pensant de minute plus décisive que celle ou,
les écailles tombant des yeux, il découvre qu’il n’est pas un ¢lément perdu dans les
solitudes cosmiques, mais que c’est une volonté de vivre universelle qui converge et
s’hominise en lui. (Teilhard de Chardin, 1955, p. 24)

J’ai ressenti cette minute décisive que décrit Teilhard de Chardin. D’un élément perdu

dans les solitudes cosmiques, je suis devenu maillon de la grande chaine infinie de
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I’existence. Ce concept est dur a expliquer, car il dépasse les limites de la raison. On peut

ressentir ce qu’on ne peut concevoir.

Si certains décrivent des expériences spirituelles qui me semblent étre de cette nature,
c’est dans la création artistique que je retrouverai parfois des vestiges de ce sentiment de
liaison universelle. La reliance et le sentiment de sens deviennent un état éphémeére et

incompréhensible qui nourrit momentanément une faim autrement inassouvissable.

4.2.3 Récit3 : Un pas

Je me souviens. La température est trés clémente, presque parfaite. Une 1égere brise et
un soleil doux que masquent occasionnellement quelques gros cumulus. Malgré cela, j’ai
chaud, j’ai trés chaud. Je suis peut-étre un peu trop habillé, j’ai des pantalons longs et un gros
coton ouaté. Mais la principale source de chaleur vient de I’intérieur. Depuis deux heures
déja, je me promene entre les arbres par des cordes, des ponts précaires et autres dispositifs
chancelants, plusieurs métres au-dessus du sol. Je suis probablement entre cing et sept metres
de la terre ferme, j’ai I’'impression d’en étre a cent. Depuis deux heures, mon cceur bat a tout
rompre, je sue, je tremble. Je n’ai presque plus de force dans les bras et les jambes. Je souffre

d’acrophobie.

J’ai déja fait pire : en parapente dans la cordillére des Andes. Mais ¢a ne m’a pas guéri.

Aujourd’hui, ca me semble si loin, ¢ca me semble méme étre quelqu’un d’autre qui I’a fait.

Je suis sur une minuscule plateforme, au point le plus haut du parcours. Devant moi, le
vide. Un magnifique paysage, la forét qui s’ouvre sur une riviére sereine. Le vide. I n’y a
qu’une facon de traverser, une tyrolienne haute et longue jusque de 1’autre c6té. Je sais que
je le ferai, ma décision était prise avant de me retrouver ici, sur cette minuscule plateforme,

a un pas du vide.
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Je refuse d’amoindrir ma peur. Je regarde en bas. Je sens une nouvelle bouffée de
chaleur, j’ai la téte légére, les jambes faibles. A tout moment, j’ai I’impression qu’elles
pourraient céder. Je prends une grande respiration, j’observe. Je détache lentement les
mousquetons de mon harnais pour les attacher au céble. Un par un. Je dois pour cela
m’approcher du rebord. J’ai peur de tomber. J’accroche mes mousquetons et ma poulie. Je
me concentre sur ces gestes et les fais doucement, sans hate. Je m’assure que tout est bien

placé.

Je sens des coups sur le cable qui se répercutent sans perdition dans mon cceur. C’est
le signal que c’est mon tour. Je place mes mains sous la poulie, plus rien ne me retient a
I’arbre et a la plateforme. Un pas. J’essaie de bouger ma jambe. Elle se souléve un peu. Je la
replace immédiatement sur la plateforme. Non, pas maintenant! Je ne suis pas prét. Cette
pensée s’achéve a peine que je la reléve. Je sens un €lan, mais aussi un lacher-prise, une

détente dans mes muscles. Je fais un pas.

423.1 Analyse

Ce moment représente une exposition volontaire au stress et & ma peur la plus
puissante. J’y vois une forte symbolique qui sera au cceur de la conclusion de cette recherche :
celle de faire un pas. Aucun chemin ne saurait étre marché autrement qu’un pas a la fois.
Chaque expérience se compose de petits gestes, formés d’interactions encore plus petites
sous le seuil de la conscience, s’agglomérant en nuage indistinct que I’on ressent comme une
expérience. Teilhard de Chardin (1955) le décrit ainsi : « En fait, notre expérience sensible
se condense et flotte sur un essaim d’indéfinissable. Vertigineux en nombre et en petitesse,

le substrat de I’Univers tangible va se désagrégeant sans limites vers le bas ».
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4.3 RECIT AUTOBIOGRAPHIQUE

Devant les multiples possibilités de format pour explorer une partie de mon vécu par
le récit autobiographique, je me laisse a nouveau guider par I’émergence. C’est un moment
de transition dense et confus qui couvre environ quatre années de ma vie qui s’ impose comme

le choix le plus pertinent et le plus porteur d’un potentiel de découverte.

Plus précisément, je prends comme modele le Bildungsroman. Ce terme littéraire
allemand désigne un genre de roman ou le protagoniste vit un apprentissage ou une
croissance morale et psychologique. Bien que le théme du passage de 1’enfance a 1’age adulte
soit fréquemment présenté, le récit peut concerner n’importe quel moment de passage,

d’initiation ou de transformation.

The Bildungsroman is a sort of laboratory in which the hero conducts an experiment
in living. For this reason, it is a particularly useful medium for writers whose main
concern is a philosophical answer to the practical question: What shall we do with
our lives? (Wilson, 1956, p. 51)

Ce choix est justifié par trois ¢léments cohérents avec ma démarche. Premi¢rement, il
s’inscrit dans la lignée méthodologique des histoires de vie. Comme mentionné dans le
chapitre 3, mes principales modalités de production de données ont cette approche en
commun. Deuxiémement, le Bildungsroman me procure une certaine liberté¢ dans la forme et
la présentation qui permet de faire de ce chapitre une expérimentation au lieu de n’étre qu’une
simple restitution. Troisiemement, cette forme s’approche d’une création artistique et
représente donc en elle-méme, indépendamment de son contenu, un élan vers une voie de

passage et une réponse partielle 8 ma question de recherche.

Voici quelques extraits suivis d’une analyse en mode écriture.
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4.3.1 Extrait 1 : Morcellement

Je devrais penser a Isabelle. C’est d’elle que je souffre, c’est elle que je quitte pour
toujours. Pourtant ¢’est Stéphanie qui me hante. Nous ne nous sommes jamais quittés. En
fait, nous n’avons jamais vraiment été ensemble. Ce n’était qu'une prémisse, un avant-gott
de ce que serait la déchirure lorsque j’aurai fatalement atteint 1’age adulte. C’est plutdt I’age
adulte qui m’atteint fatalement... La jeunesse fait bien de ne pas étre sage, la sagesse n’est
qu’un prétexte pour s’agenouiller devant nos peurs. Une fausse vertu qui nourrit I’orgueil et

nous pousse a trouver 1’ennui réconfortant.

Isabelle... De soir en soir, de nuit en nuit, cette mascarade. Ai-je fait semblant d’étre
quelqu’un d’autre pour elle? Je ne crois pas. J’ai voulu étre complet, mais je n’étais que
morceaux. Seulement une ébauche d’un modele auquel j’aspirais sans méme étre capable de
le définir. Je ne lui en veux pas et je comprends les raisons qu’elle ne m’a pas données. Une
romance basée sur la fiction pour deux personnages issus de mon imagination. Si bréve, si
violente. Je ne I’ai pas plus connue que je ne me connais. Elle fut une projection et comme
tout ce que j’ai créé, elle s’est dissoute dans cette substance corrosive qu’est le quotidien. Ma
tristesse est bien réelle, mais elle ne vient pas d’elle, pas directement. Elle vient de la fin d’un

réve. Elle vient de cet éveil qui rend notre histoire intangible.

Que reste-t-il quand il ne reste qu’un souvenir? Une brume changeante qu’on voudrait
voir se dissiper pour que I’horizon réapparaisse, mais qu’on voudrait aussi voir s’épaissir

pour enfin nous dissimuler a nous-mémes.

Une voiture s’arréte et m’emporte. Je n’ai pas besoin de regarder derriére pour savoir

qu’une part de moi est restée 1a, seul sur la route, pour toujours.
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43.1.1 Analyse

Ce moment explore mon ¢état a la suite de ma premiére rupture amoureuse. Je réalise
ma détresse et ma tristesse de comprendre que plus une relation est réelle, plus elle est
imparfaite. L autre n’est pas a la hauteur de I’image idéalisée que j’en ai et pire encore, je ne
suis pas moi-méme a la hauteur de cette image. Je vois d’un coté la réalité, souffrante,
imparfaite, hors de mon controle, mais assimilable a une forme de vérité. De 1’autre cote,
mon monde imaginaire, agréable, parfait, enti¢rement soumis & ma volonté, mais glissant
vers le mensonge. Si la possibilité de vivre exclusivement dans 1’un ou I’autre de ces mondes
me semble impossible, je vois quand méme ma tendance a glisser dans 1’imaginaire comme
un mode de défense qui peut étre nocif et contribuer au sentiment d’irréalité au cceur de ma

problématique.

4.3.2  Extrait 2 : L’animal et le bourgeois

Je m’imprégnais des décors et des ambiances, toujours nouveaux, toujours inconnus.
Au centre de la ville se trouvaient deux contrastes presque impossibles, fascinants,
paradoxaux, irréconciliables, pourtant proximaux. Le « east-side downtown » était comme
un souterrain a ciel ouvert, il s’y mélangeait une pauvreté extréme avec une apathie sociétale
transpirant 1’authenticité. Ici, les apparences ont ét¢ abandonnées, le besoin et la carence
brillent comme des plaies béantes aspergées de sel. La flore du jardin de béton se compose
de seringues, de flaques de vomi et de condoms souillés. Les contacts sont singuliers, mais
trés faciles. A chaque dix métres on me propose du crack ou de I’héroine, on me demande de
la monnaie ou une cigarette, on me garantit qu’on peut m’aider a trouver ce que je veux, sans
méme que je le sache moi-méme... Quelle laideur dans cet organe du monstre urbain! Quelle
liberté dans cette abdication de I’image humaine. Libre, complétement libre dans cette forét.
Qui pourrait bien oser me juger ici? Une artére alimente le cceur avec un flot régulier de

limon et de désespoir : la rue Hasting. Ici, personne n’a d’emploi, mais tout le monde travaille
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a temps plein. Des insectes grattant le détritus des couches les plus basses de la conscience.
Des personnages magnifiques, devenus complétement invulnérables. L’impératrice avec son
visage brlilé et sa voix d’outre-tombe, enveloppée de son long paletot noir. L’homme a
I’unique rasta, large, lourd et long comme une racine flottante. Le moine flétri avec son
visage impassible que rien n’anime, petit et chétif dans sa camisole sale, toujours silencieux.
L’ogresse a la robe minuscule, éclatante de paillette avec sa barbe mal rasée. Ces gens n’ont
pas abandonné la société, ils I’ont refusée. Leurs raisons coulent en mysteres au plus profond
de leurs veines, par-dela les réves qu’ils ont oubliés. Certains observateurs ont tenté de les
réduire, tentative rassurante et rationnelle, a leurs dépendances ou a leurs folies. Mais ils sont
plus que cela, ils sont insaisissables et ils ont recréé un modele social pour eux seuls, un
modele qui n’exclut personne. Je ne peux prétendre les comprendre ou étre des leurs, mais
une partie de moi est bien ici. Un visage me marque particulierement. Un vieil homme aux
traits enfouis dans des rides profondes, récit indéchiffrable de son histoire. Jamais il ne
prononce un mot, jamais il ne s’agite. Son corps semble lourd et fatigué, mais une qualité
immatérielle en émane. Il n’est pas vraiment la. Tel un spectre parmi les fantomes, il existe
sans vraiment €tre vivant. Son regard semble vide, mais il contient I’essence méme de
I’abdication. Cet homme a traversé le seuil de la vie, plus rien ne le relie a I’humanité. Je le

sais inoffensif, pourtant sa présence me fait frissonner d’effroi.

De I’autre c6té, il y a « Gastown » et « Robson ». Un autre monde. Ici, tout est propre,
personne ne quéte, personne ne se parle. Les gens sont bien habillés, les filles sont belles. 1l
n’y a pas vraiment de personnage sur cette scéne, seulement des modeles normalisés. Les
hommes en complet se faisant un devoir de toujours avoir I’air pressé. Les filles avec le méme
pantalon moulant qui marche le nez relevé comme si elle exhibait un titre de noblesse. Une
aura permanente d’avertissement: si tu n’es pas le prince, tu ne devrais méme pas te
permettre de me regarder. Les groupes d’amies qui rient de leurs propres blagues en sirotant
du Starbucks, exactement comme s’ils tournaient une publicité. Des touristes aux pellicules
avides cherchant a prendre la meilleure photo de la « steamclock » ou d’autres monuments
certifiés authentiques afin de pouvoir transformer leurs présences en objet. Ils n’ont pas

encore pris leurs clichés qu’ils sont déja a s’imaginer les montrer fierement en revenant chez
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eux. Ici, tout est faux, formaté, acheté, moulé dans une matiere collective et gluante qui ne
laisse pas de trace. Je ne suis pas a ma place ici non plus. On me regarde comme si j’étais
une tache. Une fissure sur la porcelaine. Mais les gens ne prennent que trés peu de temps
pour étre dérangés. L’indifférence prend vite le dessus et de plus, j’ai Iintuition qu’ils
apprécient la présence d’éléments impromptus comme moi, pourvu qu’ils restent limités et
qu’ils restent a leurs places. Comment se sentir supérieur si I’on ne peut jamais percevoir ce

qui nous est inférieur?

Contre toute attente, je me sens bien ici aussi. L’anonymat est mon armure
impénétrable. Je prends plaisir a fixer dans les yeux ces passants mécaniques. Leurs regards
hautains deviennent fuyants, ils accélérent, s’éloignent, m’évitent. C’est presque un jeu. Je
les prive de leurs pouvoirs, renverse le mépris, les dérange pendant quelques secondes, puis
nous oublions cette rencontre, chacun de notre c6té. J’en viens aussi parfois a apprécier cette
illusion d’ordre et de cohérence sociale. Trop de liberté¢ d’un c6té, pas assez de 1’autre...
Jaurais aimé une zone tempérée entre les deux, un lieu ou les contrastes se mélangent et
donnent une nouvelle couleur. Mais rien. Il n’y a qu’une frontieére nette et distincte qui ne
laisse aucun doute possible : tout le monde a fait un choix. Je passe d’un monde a I’autre
fréquemment. Je m’impreégne d’une énergie puis tente de la mélanger a son opposé. Je tente
de créer en moi cette zone tempérée. Je n’appartiens a aucun de ces deux mondes, mais je
n’en pergois pas d’autres. C’est la premicre fois ou la tension entre 1’animal et le bourgeois
m’apparaissait aussi clairement. Je ne savais pas a cette époque que je la porterais pour

toujours...

43.2.1 Analyse

J’ai D'impression d’étre un imposteur. Dans chaque groupe et dans chaque
environnement ou je me retrouve, une part de moi se sent intruse. Comme si j’étais un espion
en quéte d’information. Mon impression pourrait se simplifier a étre trop animal pour les

bourgeois et trop bourgeois pour les animaux, mais c’est plutdt dans la perception d’une
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oscillation permanente et déstabilisante entre ces podles que je ressens un sentiment
d’exclusion. Ce concept se révele important dans 1’ensemble du corps de mes données et sera

expliqué et analysé plus profondément dans la synthése finale.

Si en tant d’occasions j’ai le sentiment d’étre un imposteur, est-ce que cela me
condamne a en souffrir? N’est-il pas envisageable que d’accepter ce sentiment, comme
Sisyphe accepte de pousser son rocher, soit une voie porteuse de plus de bénéfice que les

tentatives infructueuses pour changer la nature méme du sentiment?

4.3.3 Extrait 3 : Les morts ne racontent pas d’histoires

Je déambulais dans la rue, complétement absorbé dans mes pensées quand je vis un
homme ensanglanté dissimulé dans I’entrée d’un commerce. Je bondis en arriére, en alerte.
Je me calmais rapidement en constatant que I’homme n’était ni dangereux, ni sérieusement
bless¢. Malgré tout le sang sur son visage, je le reconnus. C’était I’itinérant au rasta unique
que j’avais vu des dizaines de fois. Il tenait son rasta dans ses mains, comme un animal mort.
Quelqu’un avait arraché le symbole méme de sa singularité. Son regard était triste et
hargneux. Il me fit signe de poursuivre mon chemin. Je n’ai aucune idée de ce que cet homme
a vécu, mais je vivais cette rencontre comme une sorte d’avertissement. J’avais I’impression
d’étre en quéte de découverte et de transformation dans un monde stable et constant. A ce
moment je pris conscience que c’est le monde lui-méme qui se transforme sans arrét.
L’impermanence nous pousse a nous renouveler et finit par nous forcer ou nous tuer si nous
résistons. J’avais soudainement conscience de la durée éphémeére de ma vie. Comme lors de
mon accident dans le Dakota du Nord, je voyais la fragilité¢ et I’importance de I’instant.
J’aboutis sans m’en apercevoir dans le « est-side ». Devant moi, assis par terre, le spectre
vivant. L’homme rid¢ a la longue barbe grise dont la présence m’avait tellement dérangé
jadis, figé dans le temps. Pour moi, il était le symbole de I’immobilisme parfait. Il n’avait
pas abdiqué sa place dans la société ou parmi les hommes, il avait refusé la marche inexorable

du temps. Il ne vivait pas, il vieillissait. La peur m’envahit alors qu’une nouvelle image se
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créait en moi, celle de ce spectre. Son abandon était total, visible, mais en moi, en chacun de
nous, ne se trouve-t-il pas un spectre semblable? Une part de notre étre qui a abandonné, qui
ne souhaite plus, n’espere plus, ne fait que vieillir? Je voyais en moi cette image qui se veut
finale, celle qui refuse toute évolution et attend sa mort. Cet homme la dévoile au grand jour
alors que je la porte cachée a I’intérieur. J’aurais beau obtenir des diplomes, de 1’argent ou
fonder une famille, le spectre intérieur resterait toujours immobile. La quéte de soi ne se

termine qu’a I’abdication, et alors les morts marchent parmi les vivants.

43.3.1 Analyse

Dans ce moment j’ai apergu ce que je deviendrais si j’abandonnais ma quéte. Si la route
ne mene nulle part, pourquoi continuer & marcher? Précisément pour éviter de devenir un
spectre. Parce qu’un suicide mental et émotif, méme s’il peut paraitre souhaitable par
moment, me rendrait beaucoup plus misérable qu'une marche sans fin vers la mort. Je vois
aujourd’hui ces rencontres comme des avertissements qui me donnerent jadis la force de

continuer ou la peur de m’arréter.

La difficulté est d’adopter cette posture paradoxale, forcément sujette au déséquilibre,
d’abandonner 1’idée d’une finalité sans aussi abandonner 1’idée d’une démarche qui peut étre
épuisante ou méme pénible. Cette compréhension est une prémisse d’éléments qui seront
réexplorés dans les données issues de 1’écriture performative et qui ressortiront plus

clairement dans la synthése finale des données.

4.3.4 Synthése
Je croyais étre a la recherche du sens de la vie. Sous le couvert philosophique de ce qui

n’existe qu’au niveau conceptuel, je me résignais a restreindre ma recherche a une place ou

je pourrais exister Iégitimement dans la société. En retournant visiter ces moments charniéres,
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il m’apparait évident que j’avais tenté de restreindre mon expérience de la vie a une logique
booléenne; chaque proposition, chaque expérience, chaque perception méme, devait finir
catégorisée par le « vrai » ou par le « faux ». J’essayais d’édifier un mur de brique avec des
fluides comme seuls matériaux. Les questions que je porte, comme I’image de moi-méme,
appartiennent a la logique floue. L’incertitude, la mouvance et l’inconstance comme
fondement de mon identité. Cela ne concerne plus le sens ou ma place dans la société. Ce
qu’il reste, une fois que la quéte est dépouillée des peurs et de 1’orgueil, ¢’était 1’aspiration a
me connaitre moi-méme. Non pas comme un inconnu que je rencontre, mais comme une
ceuvre que je construis. Les expériences m’ont mis en face des choix, mais elles ne m’ont
jamais forcé a me définir. C’est un niveau de responsabilité supérieur, beaucoup plus
engageant. L’¢lément manquant s’est a nouveau dévoilé en constatant ce qu’il dissimulait;
comme la variable inconnue d’une équation algébrique. Depuis le début, une carence émotive
m’avait amené a me considérer comme le sujet d’un monde d’objet. J’étais seul, je 1’avais
toujours été, dans I’amour ou I’indifférence, rien n’avait pu traverser cette barriére que j’avais
dressée. Il m’aura fallu aller jusque dans I’extréme de ce sentiment, le concrétiser par la

distance et le temps, pour enfin I’apercevoir, le ressentir et finalement le comprendre un peu.

Ma quéte a toujours concerné les autres. J’ai exploré les mondes étrangers en cherchant
celui ou je me sentirais relié aux autres étres humains. J’ai trouvé deux types de liens : les
liens partiels qui rattachent une partie de mon identité a la collectivité sans pour autant me
donner un réel sentiment d’appartenance et les liens éphémeéres qui peuvent parfois me
combler et m’inclure complétement dans la mouvance humaine, mais qui ne durent qu’un
court moment. Je crois avoir fait du couple un concept sacré, car cela semblait la structure
ou il était le plus raisonnable d’espérer un lien total et éternel. Je suis toujours a la recherche
de quelque chose qui pourrait me lier a ’humanité ou au moins a un groupe d’humains, d’une
facon plus formelle ou plus officielle que ne le sont les implications flexibles de la famille,

de ’amitié ou d’autres conventions.

L’ aventure humaine est breéve et se constitue d’impermanences déguisées en constance

et de rencontres proposant 1’altérité avec les autres et avec soi. Il est effrayant de constater a
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quel point il est facile de rejeter tout cela au profit d’un modele stable, rassurant et illusoire.
Comme un texte ne se termine que lorsqu’on décide de 1’arréter, la recherche la plus
fondamentale ne saurait avoir de véritable conclusion. Le seul choix réside dans 1’abandon

ou dans I’acceptation de I’incomplétude. Je serais pour toujours inachevé.

4.4 ECRITURE PERFORMATIVE

A la fin de 1’6té 2020, le cours d’écriture performative est un moment important de ma
démarche. J’écris rapidement, présent, mais sans recul, guidé seulement par mes dispositions
de production et par des consignes symboliques. Ce type d’écriture me procure une liberté
énorme. Par la suite, le texte sera partagé en petits groupes et réédité trois fois, comme trois
cercles concentriques de réflexivité. Certains passages sont ¢lagués, d’autres enrichis. Mes
enjeux sont nommeés d’une manicre inédite, a la fois plus symbolique et plus précise, me

donnant une nouvelle compréhension. Voici quelques extraits et leurs analyses :

4.4.1 Extrait 1 : Par la plume et ’épée (genése d’un récit narratif autour de la
problématique)

Je suis un étranger dans ce monde. J’ai immigré d’une contrée obscure de 1I’imaginaire.
Colin Wilson (1956) dit que tous ceux qui se préoccupent de « comment vivre » au lieu de
seulement « vivre » sont des étrangers. J’ai I’impression que personne n’a d’emprise sur le
réel, que nous sommes tous des spectateurs éphémeres et impuissants d’un théatre d’une
ampleur inconcevable. Une piéce qui n’a pas été destinée a I’humain. Si sur ce point je me
sens relié a I’humanité, c’est dans le sentiment que cela crée en moi que se déverse
I’isolement. Je vois partout autour de moi les humains pallier leurs insignifiances en vénérant
des constructions sociales d’une fragilité¢ insoutenable. Je me sens parfois seul a souffrir de

I’inexorable inutilité¢ d’exister et d’agir. Tel est la nature du monstre.
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La création artistique est ’'une des armes capables de blesser le monstre, de faire jaillir
son sang pour m’abreuver. C’est I’arme que j’ai trouvée et qui m’a trouvé. Je ne suis pas
triste de concevoir I’existence comme un combat, peut-tre méme une guerre. La vivification
d’une défaite certaine, le danger et la douleur comme marqueur du présent. Un rapport a

I’action. Un faire qui préceéde 1’étre (Teilhard de Chardin, 1955).

Ma question de recherche concerne le comment. Comment aiguiser et entretenir cette
arme, la dégainer, la brandir, s’en servir d’estoc et de taille? J’ose pousser plus loin : ne faire
qu’'un avec I’arme, devenir I’arme. Miyamoto Musashi (Tarver, 2002) dit que la voie du
guerrier est la double voie de la plume et de 1’épée. La voie de I’épée est pour moi celle de
la création, chaque symbole qui prend forme est un coup asséné. La voie de la plume est la
pratique réflexive qui part de la création pour s’étendre a toute mon expérience de la vie. La
troisieme voie qui nait de leur union est celle que je méconnais : la voie de I’amour. Sa
quintessence concrete est le partage. Un corps qui agit, un esprit qui pense et un cceur qui

ressent.

Je veux vivre dans la lumiére et le désespoir de la vérité, le monstre ne peut étre vaincu.
S’il venait a périr, je ne pourrais plus m’abreuver de toute facon. La vérité est aussi qu’a
chaque attaque, je m’épuise un peu plus. Je poursuis une voie d’autodestruction et atteindrais
bientdt ma fin. Les traces insignifiantes que je laisserais, comme autant de cicatrices, sont

ma consolation et une raison suffisante d’exister.

44.1.1 Analyse

Dans la premiére partie, je retourne sur la problématique de départ en tentant de décrire
comment elle m’apparait maintenant. J’en dégage le sentiment d’exclusion et d’isolement
comme la source de 1’appel du changement. Mais des sentiments, aussi réels et 1égitimes
qu’ils puissent €tre, ne sont pas une pratique qui peut étre renouvelée. Si ma vie m’a mené

jusqu’a ce lieu, ce sont les actions qui m’y maintiennent et les actions qui peuvent me faire
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avancer plus loin que je dois explorer comme une voie de passage, une voie de changement.
Pour découvrir du nouveau sur ma problématique, je I’aborde autrement, utilise des mots
nouveaux et tente de voir les angles qui m’échappent et pourraient offrir un nouveau point
de vue. Avant d’entamer un renouvellement de pratique, j’instaure d’une certaine manicre un
renouvellement de problématique. Dans cette optique, j’utilise la liberté créative de I’écriture
performative afin de laisser surgir les symboles qui prendront la place des concepts. C’est
une forme de jeu, une expérience réductionniste ou 1’image et I’exagération me donnent la
permission de tout voir autrement. Ainsi, la futilit¢ de I’existence, qu’elle se manifeste par
I’angoisse existentielle ou le mal de I’espace-temps, prend la forme d’un monstre a
combattre. La création artistique, élément m’ayant toujours instinctivement servi a supporter
ma vision presque nihiliste de la vie, devient I’épée avec laquelle j’affronte le monstre. La
réflexivité, cet autre ¢lément qui fait en sorte que je suis un peu plus qu’une somme de
réactions primitives, cette méme pratique qui m’a fait reconnaitre 1’usage de I’épée et qui
m’a amené sur ce parcours d’apprentissage, devient la plume. L’espoir du partage de cette
séquence de combat et de réflexion, sans pouvoir prétendre prendre le visage de la finalité,
devient I’aspiration la plus ¢levée, celle ayant la valeur heuristique la plus haute au regard de
mon expérience et dans la possibilité qu’elle réduise le sentiment d’exclusion et d’isolement.
Finalement, ce passage contient aussi cette mise en garde a moi-méme sur la vérité. Peu
importe a quel point la transformation symbolique de mes enjeux porte un potentiel de
changement ou méme des promesses de bonheur, ¢a ne peut jamais étre aux dépens de la
vérité. Je n’utilise pas ce terme avec la prétention d’un acces a une vérité pure et objective,
mais plutdt avec cette certitude expérientielle qu’il y a des moments ou un humain est

capable, hors de tout doute possible, de savoir qu’il se ment a lui-méme.

Truth is not what you want it to be, it is what it is, and you must bend to its power or
live a lie.

(Tarver, 2002, p. 40)
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4.4.2  Extrait 2 : Entre I’animal et le bourgeois (explorations transformatrices de la
problématique)

Calme et bien posé, je ne vis pas I’excitation d’un plongeon dans le gouffre. L’épée et
la plume laissent une forme ouverte, un triangle dont il manque une pointe. L’ intégration du
partage rendra cette forme géométrique, temporairement parfaite. Avant d’en venir 13, je dois

descendre encore un peu dans ’esprit de la défaite.

One hope saves the defeated: they know they can’t be saved!

(Virgil, 2006, p. 85)

Une version moins commune chez les traducteurs de Virgil dit que le seul espoir des
damnés est de perdre tout espoir. Cette idée m’allége. Tout devient possible, mais rien n’est
nécessité. Le monstre est I’incarnation violente de la futilité de I’existence. J’ai cru jadis que
la maniere de vivre la plus satisfaisante était de le combattre sans relache pour finalement le
vaincre ou étre vaincu. Je sais aujourd’hui que le monstre ne peut étre vaincu. Il le pourrait

si j’en changeais ma définition, mais ce ne serait qu’une fuite malhonnéte.

J’ai déja la main sur ’épée, je sais déja comment 'utiliser : créer dans des conditions
de présence et d’intention qui dépasse mes désirs personnels. Ainsi il saigne, ainsi je
m’abreuve. En acceptant que le monstre ne puisse étre vaincu, je me libére. Je me détourne
d’un chemin de misére et de souffrance, d’une illusion d’importance et d’une prison de

solitude.

Au lieu d’étre un homme seul qui est destiné a échouer, je deviens le maillon d’une
chaine. Plusieurs autres ont blessé le monstre avant moi, plusieurs le blessent au méme
moment, plusieurs le blesseront quand le souvenir méme de mon existence se sera dissipé a
jamais. Le partage de cette mission a un potentiel de reliance, j’oserais presque dire d’amour.
Peut-étre un jour, I’effort collectif en viendra a bout. Je ne sais pas. Ca n’a aucune importance
pour moi. Des phases de combat, des phases de repos. C’est une vie qui me parait,

aujourd’hui, palpitante.
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J’ai appris la voie de 1I’épée et de la plume. La voie de I’animal et du bourgeois. Je ne
prends pas ces deux termes au hasard. Chacun porte sa connotation péjorative, chacun est un
extréme destructeur. Dans la recherche d’un équilibre se trouve la voie résultante, la voie qui

lie I’endogene et I’exogéne, la voie du partage.

Dans I’exploration de la troisiéme voie, je remarque un chemin nouveau. Le partage ne
concerne peut-étre pas autant les ceuvres et ma quéte personnelle que je 1’avais envisagé.
J’aimerais faire partie d’'une communauté liée par le combat contre le monstre. Aider des
gens dont I’arme rouille ou se retourne contre eux-mémes, a voir la beauté et la vie dans un
combat sans autre issue que la défaite. Partager le combat, partager la défaite; une voie

d’amour.

Carl Gustav Jung (1912/1995) a dit qu’il semblait subsister encore dans I’homme une
profonde irritation d’avoir été jadis séparé par une loi brutale de I’instinctivité sans entraves
et de la beauté de la nature animale harmonieuse en elle-méme (p. 393). Pour moi, c’est a ce
moment que le monstre est n¢, ou plutdt, qu’il s’est matérialisé a la conscience de I’humain.
J’ai ’impression de n’étre qu’un élément insignifiant et éphémeére dans la continuité d’un

combat que la conscience livrera de son éveil a sa fin ultime.

Ca peut sembler sombre, ¢c’est souvent ainsi que les autres me percoivent. Pourtant, il
y a dans cette abdication de la finalité une énergie et une puissance de vie qui m’énergise et
me remplit d’amour pour I’existence. L’humain est toujours positionné quelque part entre
I’animal et le bourgeois, dans une oscillation plus ou moins ample, plus ou moins stable.
Qu’il devienne trop bourgeois, et il souhaite se débarrasser ou domestiquer son animalité.
Qu’il devienne trop animal, et il souhaite mordre et tuer tous les bourgeois. Il est trop facile

de nier I’une des deux parts, pourtant elles cohabitent en chacun.

C’est dans DI’action et dans la réflexion sur 1’action que je me transforme et me
concrétise. Il est possible, méme probable que je ne sois que dans ma représentation du
monde et non dans le monde réel. Le monde réel serait un jeu aux régles inaccessibles a

I’humain puisqu’il ne lui a jamais été destiné. Mon monde de représentation serait un autre
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jeu, un jeu dans un jeu. Les régles en sont obscures et changeantes, il faut les découvrir, ou
encore les créer, en jouant. Je ne sais pas. Mais aujourd’hui, quelque part au seuil, au fond,

ou de I’autre coté du gouffre, j’aime jouer.

J’aime jouer. Je prends le jeu trés au sérieux, parfois j’oublie que ¢’est un jeu. Parfois,
j’oublie que d’autres ont oubli¢ que ¢’était un jeu. Est-ce une adaptation saine ou une fuite?
L’¢lément que je n’arrive pas a voir dans la partie précédente est ma vulnérabilité. En ce
moment, je ne me sens pas vulnérable. Je me sens fort, prét, renouvelé comme si je

m’éveillais d’un long sommeil réparateur.

Je n’ai pas I’impression que je cache la vulnérabilité comme je I’ai fait jadis, comme
on cache une faiblesse. La prise de conscience récente, au sujet du monstre, de mon arme, du
jeu, du partage, me parait énorme. Comme si toute ma perception de la vie avait basculé d’un
demi-degré, assez peu pour me reconnaitre et garder 1’équilibre, mais assez pour avoir
I’impression que je suis métamorphosé et que rien ne sera plus comme avant. Je sais
parfaitement que cet accomplissement, comme tous les autres, n’est qu’une escale. Bien sir,
j’aurai a me refondre, a perdre forme, a plonger dans un nouveau gouffre. Mais puis-je vivre
cet état et en jouir un moment? Qui, en moi, tente de m’en enlever la permission. De me

mettre en garde contre I’inévitable?

J’ai le souvenir d’avoir récemment terminé un dessin. Il m’a fallu plusieurs mois pour
le compléter. Des périodes alternées d’ajouts et de soustractions, des bribes de satisfaction
suivies de déceptions. Quand je I’ai terminé, je suis resté plusieurs heures a le regarder.
J’avais I’impression d’un accomplissement extraordinaire, comme si j’avais fait exactement
ce que je devais faire. Ce n’était pas une fierté, c’était un apaisement, doux et serein. J’ai
extirpé un peu du limon noir de mon inconscient et je lui ai donné une forme, une vie méme.
Un coup d’épée sur le monstre. Il saigne, je bois. Ensuite il y eut cette sensation harcelante
que ce n’est pas moi qui avais dessiné. Que plusieurs parties inconscientes s’étaient mises a
la tache pour créer quelque chose de plus grand. Je regarde a nouveau le dessin, cette fois

pour apprendre. Il est rempli de mystére inconnu, de symbole qui demandent la force

71



instinctive de ma part animale pour se mettre en mouvement et la raison de ma part de

bourgeois pour étre compris.

Je n’avais pas réalisé ce que je faisais a ce moment. Ni en dessinant ni en réfléchissant
devant le résultat final. C’était 1’une des prémisses, une des plus concrétes, a la prise de

conscience qui allait suivre.

J’ai cette impression d’avoir créé un systéme complexe qui m’a permis de survivre, de
me défendre, puis éventuellement de me métamorphoser. J’ aimerais crier de joie devant cet
¢édifice, mais la certitude qu’il est destiné a s’écrouler m’en préserve. L’égo tente aussi d’en

détourner les mérites.

C’est un équilibre bourgeois/animal qui aujourd’hui fonctionne sainement. Demain,
tout sera a refaire. Cela fait partie du jeu, c’est aussi I’essence du combat. Je n’en suis ni
content, ni dérangé. Je me trouve, je me perds, dans une relation que je chéris avec

I’inconstance.

4421 Analyse

Dans ce passage, j’approfondis 1’apport des symboles qui ont émergé. J’affine leurs
définitions en tentant de garder mon attention sur ce qu’ils suscitent en moi. Les consignes
encouragent aussi a poser une attention sur un lecteur imaginaire, essayer d’étre
compréhensible. L’idée qui succede a la métaphore du combat est celle de I’acceptation de
la défaite comme seule issue. Du point de vue expérimental que j’avais lors de cette rédaction
et que j’ai toujours lors de cette analyse, cette idée est apaisante. Comme si, débarrassé de la
peur d’étre vaincu, je pouvais beaucoup plus facilement me mettre en action. L’enjeu se
déplace d’un résultat ou d’une finalité escomptée, vers une action dont je suis maitre. Donner
un coup d’épée, créer. Cette bascule de I’attention me donne un sentiment d’autonomisation.

C’est un pouvoir d’agir que je retrouve dans le processus créateur. Donc, mettre 1’attention
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sur la finalité et I’espoir d’une victoire contribue directement a créer en moi un sentiment

d’impuissance et une impression de ne pas avoir d’emprise sur la réalité.

L’étape qui suit semble surgir d’elle-méme sur la route de la symbolisation. Plusieurs
autres humains meénent un combat semblable, maniant I’épée et la plume d’une autre maniére,
mais contre le méme monstre. Si j’ai pu me hisser jusqu’a cette compréhension, ce n’est que
grace a ceux qui m’ont précédé dans cette méme lutte. Si mon existence peut aider un autre
étre humain a affronter le monstre, je serais alors maillon de cette chaine. L’expérience de
reliance que j’évoquais dans D’extrait 4.2.2 ¢tait liée a la prise de conscience d’un état
d’existence qui induit une liaison permanente avec le monde. Bien que ce fut trés puissant et
que mes reperes en furent ébranlés, cette expérience n’était pas de l'ordre d’une
transformation applicable de ma maniere d’exister et d’agir dans les contraintes du quotidien,
de mes limitations et des dynamiques relationnelles concretes. Ici, j’entrevois une chaine
d’une substance plus humaine ou ma position est dépendante de mes actions et de I’attention
que je leur porte plutot que de I’atteinte d’un état. Le germe d’une forme de lien qui aurait le
potentiel de me nourrir est semé, mais je dois encore approcher une part d’ombre avant que

cette lumiere ne m’éclaire.

Dans la derni¢re partie, j’explorerai I’acte de création, a partir d’une expérience
singuliere, pour observer comment elle s’articule avec le changement induit dans I’approche
de I’écriture performative sur mon attention, mes perceptions, mon ressenti. La réconciliation
possible de I’animal et du bourgeois, ou plutdt la notion d’un équilibre entre deux forces qui
s’opposent et se complétent, m’apparaissent dans leurs utilités. Ces deux énergies ont des
fonctions qui servent la cause de la création et du partage. Ma définition de 1’acte créateur
s’agrandit, s’amplifie, devient inclusive. Cela devient presque un jeu de funambule, entre
deux tensions qui me tirent chacune d’un c6té, ni bonnes ni mauvaises, mais certaines de
causer ma chute si je n’arrive pas a m’équilibrer, et une intention créatrice qui inclut I’autre

et se détourne de la finalité.

C’est presque un procédé pour diminuer mon insatisfaction existentielle, une réponse

a ma question de recherche. La symbolisation des constituants de mes enjeux m’amene dans
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un territoire nouveau et porteur d’espoir. Mais je ne peux pas intégrer des changements
symboliques pour réaliser des changements concrets. Il me faut faire un chemin inverse,
repartir des symboles et, a partir de leurs forces dynamiques et de leurs effets, trouver
comment articuler les actions qui seront porteuses et applicables a ma vie. La prochaine partie

concernera donc la concrétisation du « comment ».

4.4.3 Extrait 3 : Réflexion du fond du gouffre (Réflexivité et renouvellement)

Je n’ai plus rien a écrire, j’ai I’impression d’avoir fait le tour du sujet. La chaleur est
passée, je me sens tres bien, treés ancré. J’ai commencé la journée accablé par un manque de
sommeil, je suis maintenant énergisé et apaisé¢ en méme temps. J’ai été touché par le partage
des autres. Je me rappelle, enfant, comment j’étais investi dans mes jeux. Déja, trés jeune,
j’appliquais la distinction que les adultes m’imposaient. Le jeu et la vraie vie sont séparés.
La vie est sérieuse et importante, le jeu est léger et n’a aucune valeur, en grandissant tu
I’abandonneras pour t’adonner aux choses importantes. Il m’a fallu bien du temps et des
efforts pour comprendre que c’était un mensonge, une prison de verre qui ne pouvait

m’amener qu’a la tristesse ou la folie.

Tout ce que je crée me crée. Les symboles qui flottent dans mon imaginaire et qui
réclament une forme pour apparaitre sont issus des racines que je partage avec les humains
de toutes les contrées et de toutes les époques. L’ceuvre collective ne sera pas enrichie par
mes cotisations a un régime de retraite, I’achat d’une propriété ou mon augmentation de
salaire annuelle! Si je ne veux pas tout investir dans mes actions les plus significatives, ¢’est
parce qu’elles n’auraient plus les moyens de se réaliser. Je maintiens un équilibre entre les
exigences de la vie en société dans ce qu’elle a de plus matériel et les mondes imaginaires
les plus loufoques et aliénants. Entre I’animal et le bourgeois. Le regard clair sur une situation
insensée. Dans les moments d’accalmie, une phrase de Vincent Cousin me revient souvent :
«j’arrive en paix de voir si clairement les guerres qui m’habitent ». (Cousin, cours magistral,

2017)
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Tout basculera éventuellement. Puis je retrouverai ailleurs un autre point d’équilibre.
C’est la posture parfaite pour brandir 1’épée. Quand je serai vaincu pour la derniére fois,
j’aurai laissé assez de traces pour pouvoir espérer donner a quelqu’un I’inspiration pour

dégainer sa propre épée.

La paix dans la guerre, 1’espoir dans la certitude des défaites a venir, le sens dans

I’action. L’amour dans le partage.

Le partage, un acte vers [’autre, un acte vers 1’ouverture au monde, un acte de reliance,
un acte d’expression de soi. Mon idée s’était arrétée sur les partages des ceuvres. Comme si
je voulais exposer une collection de cicatrices sur la peau du monstre. Lors des phases
d’écriture précédentes, les limites de ce partage me sont apparues flagrantes. Je ne vais pas
abandonner cette idée. Je crois qu’elle est une étape nécessaire de mon processus de réflexion
et un premier pas dans I’inclusion de ’autre. Ce que je découvre maintenant, c’est I’absurdité

de m’y restreindre, de ne pas faire le deuxiéme pas.

Les chevaliers de la légende arthurienne ne se sont pas réunis a la table ronde autour
du Graal. Ils se sont réunis autour de la quéte. La recherche, pas la découverte. Le processus,
pas le résultat. Certaines sources placent méme la création de la table, symbole concret de
I’union, bien avant 1’idée méme du Graal (Malory, 1485/1970). La somme des quétes
personnelles devient quelque chose de plus grand, une quéte collective, peut-&tre méme
universelle. Nous ne nous dirons pas ce que nous avons trouvé, nous nous raconterons plutot
nos recherches. Nous ne célebrerons pas nos victoires, mais nous nous renouvellerons dans

nos défaites.

Cette découverte me parvient voilée de mystere. Je n’en saisis pas compleétement la
portée. Pourtant, elle fait écho a un appel en moi, a un vaste vide qui se comblera par 1’égo

si je ne le comble pas par le groupe, par le Nous.

Se mettre en action, convoquer mes alliés. Je me sens dans un moment de ramassage,

un moment de bilan, un moment ou il me semble plus juste de tenter de donner forme a tout
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ce que j’ai fait plutot que de produire du nouveau. J’ai besoin de restriction, la tornade me

laisse trop libre et je me disperse. Je sens 1’irritation.

Je me recentre, deviens immobile et investis ma respiration. Ma problématique, dans
tout ce que j’en ressens et ce que j’en comprends, s’est transformée. Aujourd’hui, c’est
I’impression de combattre seul. J’ai des alliés symboliques et des alliés temporaires.
J’aimerais avoir des alliés réels, constant. M’assoir a la table ronde réguliérement avec eux.
Pas une table ronde, imaginaire et symbolique, une vraie. Voild. Je ne suis pas isolé.
Jentretiens des relations avec plusieurs humains et j’en retire beaucoup. Ce n’est que dans
le combat contre I’absurdité et I’insignifiance de I’existence que je me sens seul. Je m’entends
déja répondre que je suis loin d’étre seul, que plusieurs auteurs et plusieurs humains que je
connais menent aussi ce combat, a leurs maniéres. C’est mieux que rien, ¢’est probablement
un minimum nécessaire pour que je reste fonctionnel, pour que je ne perde pas définitivement
la raison! Mais ce que je veux est incroyablement simple et concret : je veux une vraie table

ronde avec de vraies personnes, dans le vrai monde, dans le vrai temps.

Je veux revenir au clan, a la tribu, peut-étre méme a la meute ou au troupeau. Pas de
facon absolue, pas au prix de I’individualité. Mais créer et entretenir un espace ou un groupe
est vivant, tourné vers une mission qui dépasse la trivialité de 1’existence, les quétes d’argent,
de prestige ou méme de finalité. Dépasser cette pulsion de 1’unité familiale, de limiter la

création a I’enfantement et la reliance au couple et aux liens de sang.

Le cheval est enfin laché. Ce besoin que j’ai combl¢ facilement a 1’adolescence, car il
n’était qu’un arbuste sans racine. Aujourd’hui, il me semble provenir de la source la plus
profonde de la vie, la vie d’avant et d’aprés ’humain. L’animal qui est muselé par le
bourgeois. Je fais des tentatives, a gauche, a droite, je crée des groupes sur des intéréts

spécifiques avec tous ces gens prisonniers, comme moi, des contraintes du quotidien.

Une voix en moi trouve mon aspiration ridicule. Je m’entends dire a 1’autre : « Veux-

tu t’unir a moi dans un groupe qui se rencontrera pour se raconter nos défaites respectives
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dans le combat éternel contre le monstre qu’est la futilité de I’existence? » Je serais le premier

a rire, en fait j’en ris au moment de I’écrire.

Je ne cherche pas un cercle d’existentialistes ou de philosophes, mais un cercle de
guerriers et de guerricres créatrices pour qui la création, la réflexion et le partage sont 1’ultime

finalité.

J’envisage maintenant que la recherche des créateurs et des créatrices de la table ronde
pourrait &tre une forme de combat contre le monstre en elle-méme. Une autre défaite assurée

qui vaudrait quand méme la peine d’étre tentée.

Crée un groupe, c’est aussi une création. On n’échoue jamais en créant, le seul risque
est de ne pas terminer la création ou qu’elle ne soit pas ce qui avait été¢ voulu au départ. Elle
aura toujours un potentiel transformateur. Elle pourra toujours étre une gorgée du sang du
monstre qui permettra, au minimum, a I’homme assoiffé de se remettre en action. Cette
perspective me redonne du pouvoir. « J’ai tenté et j’ai échoué » devient ; « j’ai été vaincu et

je reprends le combat ».

Je cherche la blessure, la faille par laquelle tout est entré, ce qui m’a mis en action. Je
cherche une branche cassée qui voudrait étre réparée, je vois plutdt un arbre dont chaque
branche serait brisée, depuis toujours. Je sais que ce n’est qu’une illusion, une défense. Il me
manque des mémoires, je les ai amputées, tranchées. Ca ne devrait pas me surprendre, avec
mon attachement suspect a I’épée. Blesser le monstre et trancher mon passé. Est-ce un méme
geste? Au minimum, c’est la méme arme. La plume peut transformer la fonction de 1’épée,

elle est le complétement sans lequel ce ne serait qu’un outil vulgaire.

L’ age de raison, I’enfant devenu adulte, 1’animal muselé par le bourgeois, I’homme-
objet sans conscience, devenu sujet ressentant... Voila comment la blessure sacrée
m’apparait aujourd’hui. Si elle a causé de la haine et de la tristesse, du mépris méme, envers
I’humanité entiére, elle se transforme maintenant en source de puissance. Un appel a I’action,
a rechercher les autres humains qui portent cette marque comme un stigmate, a les réunir et

a les inviter 4 mener ce combat ensemble.
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443.1 Analyse

Dans un premier temps, 1’analyse de cette partie du texte me donne le sentiment
désagréable de me répéter. Dans toute progression, une vitesse variable peut étre observée.
A certains moments, les acquis seront rapides et déterminants, a d’autres, ils seront lents et
mineurs. Il peut méme y avoir régression. Mais si un moment de régression fait partie de
I’évolution, n’est-il pas qu’une autre forme d’avancée? Son inconvénient viendrait plutot du
ressenti qu’il suscite, I’impression de reculer alors que c’est la seule manicre de faire un pas
de plus. L’endroit ou je me retrouve a I’écriture de la troisieme partie est un plateau. Un stade
ou des efforts considérables n’apportent que treés peu de bénéfices. Un stade ou la tentation
de I’'immobilisme devient grande. L’idée que cet exercice, cette ceuvre, toute ma démarche,
méme toute ma vie, peut étre abordé comme étant un jeu, me donne 1’énergie et le courage
d’affronter le plateau. C’est dans ce type d’expérience que j’intégre les notions d’Eugene
Fink (2016) sur le jeu. En prenant la démarche comme une entreprise trop sérieuse, je suis
poussé vers des notions de gravité, les dangers de 1’échec et 1’épuisement des avancées trop
laborieuses. Si le jeu permet de transcender les limites de 1’expérience quotidienne, c’est qu’il
permet Ierreur et I’audace, sans pourtant réduire 1’enjeu a quelque chose de trivial. Faciliter

I’entreprise audacieuse est une fonction beaucoup plus importante qu’elle n’y parait.

Pour I’homme héroique, |’angoisse est provocation et devoir, car seule |’entreprise
audacieuse peut délivrer de [’angoisse.

(Jung, 1912/1995, p. 590)

Le passage suivant concerne 1’équilibre entre les lignes de tension de 1’existence et
I’insatiabilité existentielle. Le danger de se griser de nos succes est de s’exposer au désespoir
en pareille mesure lors de nos échecs. Chacun des extrémes porte son potentiel de carence et
de mensonge. Le collectif et I’individuel, I’animal et le bourgeois, 1’ordre et le chaos. Une
partie du changement que je poursuis n’est pas de déplacer ma conscience plus

volontairement sur ces lignes de tensions, mais bien d’affiner ma capacité a observer ou je
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me trouve et comment je m’y déplace, sans autre intention. Le pari étant que cette prise de

conscience sera elle-méme porteuse d’un potentiel équilibrant.

Tout extréme psychologique renferme en secret son contraire et se trouve de quelques
manieres en proche et essentielle relation avec lui.

(Jung, 1912/1995, p. 622)

L’insatiabilité concerne cette prise de conscience, de plus en plus intégrée et ressentie,
que tout est toujours a refaire. Méme si le supplice de Sisyphe cesse d’étre un supplice et
devient une entreprise plaisante, 1’effort sera quand méme toujours a répéter, jusqu’a
I’abandon ou la mort. Imaginons un instant qu’une prise de conscience existentielle soit une
sorte de nourriture. Elle aurait beau s’avérer des plus nutritives et des plus savoureuses, elle
n’apaiserait quand méme la faim qu’un moment et il faudrait, encore et toujours, chercher un

nouveau repas.

Dans la dernicre partie de ce texte, le symbolisme se met au service d’une voie de
passage. L’approche d’une solution concreéte et ’acceptation qu’elle soit partielle et
incompléte. Il aurait pu suffire de transformer ma perception de 1’existence et de mes
dynamiques relationnelles répondre aux objectifs de cette recherche. Ce n’est pas ce qui se
dégage de mon expérience. Le renouvellement de mes pratiques doit aussi se passer par des
gestes tangibles vers la reliance, vers la communauté, vers une version réelle de la table
ronde. Cette partie est peut-€tre a la fois la plus importante et la plus difficile a intégrer. Il est
trés facile pour moi de discourir sans fin sur des implications philosophiques et des examens
froids de la raison. Passer de la théorie a la pratique demande un investissent beaucoup plus
contraignant. Il s’agit de fournir des efforts pour créer et maintenir des liens avec d’autres
humains. Des liens profonds, comme j’ai appris a le faire avec les textes et les auteurs, mais
cette fois en dehors du théatre exclusif de mon esprit. En plus des efforts, il faut assumer la
peur du rejet, de 1’échec, de I’imperfection des relations. Cette nouvelle étape demandera que
je puise dans tout ce que j’ai découvert et que je consente a une forme de sacrifice de ce qui

me maintenait dans la posture d’avant : insatisfait, mais confortable dans la familiarité.
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Dans le sacrifice, la conscience renonce a la possession et a la puissance au bénéfice
de l’inconscient. Ainsi devient possible une union des contraires qui a pour conséquence un
déclenchement d’énergie.

(Jung, 1912/1995, p. 703)

Le chapitre suivant explorera comment le renouvellement de pratique se manifeste et

s’articule avec mes enjeux et les limites de ma conscience.
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CHAPITRE 5
CE QUI MUE

5.1 EXUVIE

Impossible d’accéder a un milieu fondamentalement nouveau sans passer par les
affaires intérieures d’une métamorphose. L’enfant n’est-il pas terrifié lorsqu’il ouvre
pour la premicre fois les yeux?... Pour s’ajuster a des lignes et des horizons
démesurément grandis, notre esprit doit renoncer au confort des étroitesses familiéres.
11 doit recréer un équilibre pour tout ce qu’il avait sagement ordonné au fond de son
petit dedans. Eblouissement au sortir d’un confinement obscur. Emoi en émergeant
brusquement au sommet d’une tour. Vertige et désorientation... Toute la psychologie
de I’inqui¢tude moderne liée a sa brusque confrontation avec 1’Espace-Temps.
(Teilhard de Chardin, 1955, p. 227)

Le changement, ni bien ni mal en soi, m’apparait toujours comme une incursion du
chaos dans I’ordre. La déstabilisation de structures qui ont inévitablement ¢été utiles, voire
méme nécessaires a la survie. Cette considération ameéne a appréhender I’inconfort, qui & son
tour peut étre reconnu comme un indicateur de ce méme changement. Il convient aussi parfois
de prendre des précautions afin de ne pas sombrer dans un état de déstabilisation qui réduirait
les facultés et les aptitudes qui rendent le changement possible. Les mécanismes de défense
dont les racines plongent jusque dans les profondeurs de notre inconscient attendent la
moindre occasion de resurgir pour dicter nos comportements. Des nombreux éléments

porteurs du potentiel de favoriser le renouvellement, deux s’imposent comme critique a ma

démarche : le dosage et le cadrage.
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5.1.1 Le dosage

Un de mes professeurs disait de la résistance qu’elle restait ancrée si on ne poussait pas
assez et qu’elle se solidifiait si on poussait trop. La difficulté majeure est de reconnaitre ce
qui est « trop » et ce qui est « insuffisant » dans le contexte de I’examen de la conscience qui
permettra un renouvellement des pratiques. Ce type d’expérimentation est inévitablement 1ié
a la prise en compte de particularités et de complexités qui rendront tout espoir de mesure
facile et objective caduque. Dit autrement, la méme poussée peut étre trop forte 8 un moment
et dans des circonstances données, et trop faible dans une autre, sans que le chercheur n’en

ait une perception juste.

Alors, que faire? Nous verrons au point suivant comment le cadrage peut faciliter le

dosage, mais d’abord, certaines pratiques peuvent aussi étre d’un grand secours :

5.1.1.1 La réflexivité :

Comme ce fut I’acte mental au coeur de toute cette démarche, il n’y a aucune étape ou
la réflexivité ne s’avére pas primordiale. En examinant I’expérience et en m’examinant en
train d’examiner 1’expérience, je peux déceler a quel point le déséquilibre provoqué par le

changement est excessif ou insuffisant.

5.1.1.2 Le repos préventif :

J’observe que dans mon processus, des périodes de repos et de retrait sont bénéfiques.
Le divertissement 1éger et I’inaction permettent de régénérer les capacités de 1’attention, la

clarté de I’esprit et le bien-étre du corps.
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5.1.1.3 Le corps :

Le corps lui-méme est un barometre potentiel du dosage. En prenant le temps de poser
mon attention sur le ressenti corporel, comme un simple observateur de ce qui est, il est
possible de déceler les natures des tensions et de la fatigue. Il ne s’agit pas de s’arréter au
moindre inconfort. Comme je 1’ai exposé plus tot, I’inconfort est un état nécessaire et se

manifestera presque toujours bien avant d’avoir vraiment approché la limite du potentiel.

5.1.2  Le cadrage

Le cadrage concerne la mise en place d’une structure de suggestion, d’imposition et de
relation qui favorise le maintien du mouvement de renouvellement et la réflexivité. Il existe
des variantes de cadrage a plusieurs échelles qui s’enchaineront, et s’emboiteront dans un

grand mouvement gigogne constitué¢ d’une multitude de plus petits mouvements.

Le programme de maitrise en renouvellement des pratiques psychosociales est un bon
exemple de cadrage. Pendant trois ans je serai guidé dans mes expérimentations et soutenu
par un corps professoral et une communauté de chercheurs avec qui je ne partagerai pas les
objectifs de ma propre recherche, mais le processus dans son état macroscopique. Un
exemple d’une échelle beaucoup plus petite de cadrage serait de faire un simple exercice de
méditation guidée. Le cadrage est pour moi essentiel, car il me permet de sortir de mes acquis
et de mes automatismes, mais aussi d’aller a la rencontre des autres étres humains, réduisant

encore une fois le sentiment d’isolation et d’aliénation.

Un cadrage trop strict peut étre démobilisant, comme un cadrage trop libre peut étre
paralysant. Cette idée est pour moi ’expérience tangible de I’angoisse existentielle de
Kierkegaard : d’un co6té, une absence de liberté qui prive la vie de sens en privant [’humain
du moindre choix, de I’autre co6té, la réalisation d’une possibilité infinie de choix qui laissent
I’humain complétement paralysé dans son incapacité a choisir ce qui vaut la peine d’étre fait

quand tout semble relatif au point d’étre pratiquement indistinct. Un absolu qui ne peut passer
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que de binaire a infini. Une prison extrémement exigue ou inconcevablement vaste. Le but
du cadrage est de trouver une forme mitoyenne, un nombre fini, ou au moins restreint, de

possibilités et de choix; assez pour se sentir libre, assez peu pour ne pas se perdre.

Donc le bon cadrage limite les options, porte un potentiel de lien avec d’autres humains,

et propose une expérimentions directe et questionnable des structures qui le composent.

5.2 MUTATION

Ce qui mue et ce qui mute, ce qui croit et ce qui meurt, se décompose, se dissout, se
réorganise... Tout se place sous cette égide vague et circonstancielle de I’impermanence des
choses. Le changement, ininterrompu, fluide, doux et violent. Comment reconnaitre le
changement au-dela des habitudes perceptives tellement ancrées en nous qu’elles en sont
devenues des piliers identitaires? Est-il possible que certains de ces piliers ne soutiennent
rien d’autre que le vent? Que D’illusion de la stabilit¢ soit le plus grand obstacle au

renouvellement de 1’étre?

Sans pencher trop loin vers le solipsisme ou des considérations condamnées au
domaine abstrait des idées, ’humain n’est doté que d’une seule vie, que d’un seul centre de
perception, limité, incomplet, condamné a ’erreur et a I'imperfection. La question du
changement, dans les dimensions existentielles et relationnelles, reste soumise a une
difficulté¢ importante : 1’incapacité du sujet a pouvoir produire une connaissance fiable sur
lui-méme. Poussé plus loin, on aurait pu méme énoncer 1’impossibilité de produire une
connaissance fiable tout court, comme dans I’image a I’origine du trilemme de Miinchhausen
(parfois aussi appelé trilemme d’Agrippa), I’humain se tire par ses propres cheveux pour

s’extirper de la boue qui le condamne a I’immobilisme.

Malgré tout, et sans nier I’impossibilité d’un acces pur a la vérité, je crois qu’il est
possible d’agir en fonction d’un niveau d’assurance raisonnable. La mise en place et le

respect d’'une méthodologie de production des données, comme le cadrage plus large du
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programme de maitrise en lui-méme, concourent a ce méme objectif. La connaissance sur
laquelle repose le renouvellement ne sera pas absolue, mais le niveau d’assurance sera
raisonnable pour justifier que la mise en action se poursuive. Que certains aspects de
I’identité, voir méme de 1’existence, soient mis en disette ou méme assassinés, et que certains
autres voient le jour, par une attention posée au ressenti, aux pensées, mais surtout par

I’investissement dans une forme d’action.

Que ce soit par I’affinage d’un ressenti, 1’écoute de la perception des autres,
I’observation a posteriori (par exemple avec le journal d’itinérance), ou par tout autre moyen,
il est possible d’augmenter 1’assurance sur laquelle le changement est constaté et dirigé. Mais
I’humain reste et restera toujours le seul et unique centre de ces perceptions. Il posséde cette
habilité formidable et terrifiante de transformer sa propre image, de se tromper lui-méme et

de n’avoir aucune idée de qui il est vraiment.

Humblement et d’une maniére plutdét minimaliste, je vais m’attarder a quelques aspects
du renouvellement qui concernent ’action et le comportement. Je me limite aux plus

importants en termes de bénéfices et de changements délibérés.

5.3 EVOLUTION

Des changements objectifs et subjectifs sont survenus au fil des prises de conscience
que le programme de renouvellement des pratiques a favorisées. Leurs traces sont
disséminées dans les données et les analyses du chapitre 4. Je les classe ici selon trois
catégories complémentaires et les explique un peu plus en détail en tentant d’y exposer

comment elles contribuent a renouveler ma pratique.
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5.3.1 Prophylactique

Les changements prophylactiques sont parmi les plus importants que j’ai vécus. Ils
concernent des habitudes d’autorégulation, de prévention et d’instauration des éléments
facilitant les autres aspects du changement. C’est une sorte d’hygieéne de vie me prédisposant
a un plus grand potentiel d’action, mais aussi a un plus grand discernement de 1’aspect

délibéré de mes choix (plutot que réactif ou constrictif).

Concretement, il me fut assez difficile de choisir quelles pratiques je voulais instaurer
dans mon quotidien. Je souffrais déja de I’impression de manquer constamment de temps et
la pléthore de possibilités me donnait presque le vertige. Sur le sujet de bonnes habitudes de
vie ou des actions les plus bénéfiques a intégrer dans son quotidien, les avis, les modes et les
témoignages partent dans tous les sens. Plusieurs prennent méme une connotation identitaire

ou deviennent une nourriture subversive de 1’ego.

Cette étape m’amenait a identifier et a nommer des difficultés et des aspects répulsifs
de plusieurs pratiques qui se disputent I’exclusivité de la vertu. Je comprends maintenant ce
qui me retenait inconsciemment depuis longtemps de réellement m’investir dans ces
pratiques. Plusieurs des communautés qui se forment autour d’elles ressemblent a des clubs
privés. Un peu comme les écoles d’arts martiaux qui, jadis, entretenaient une réelle
compétition de performance, sans jamais oser vraiment se mesurer ou mieux, se mélanger.
Elles ont le potentiel de s’insinuer dans le schéma identitaire de 1’individu, de devenir une
nourriture engraissante pour 1’¢go et une nouvelle maniere de mettre des fronticres entre les
gens. J’explique ce dernier point par le phénoméne qui veut qu’en entrant dans une
communauté, on crée toujours un « nous » qui exclut un peu ceux qui n’en font pas partie.
Un langage, des habitudes et une philosophie propres a un groupe peuvent nous faire sentir

plus pres des autres pratiquants au prix d’une distanciation avec ceux qui ne le font pas.

Fort de mes apprentissages récents, j’ai une nouvelle mani¢ére d’aborder ces
nouveautés : le jeu. Je me propose donc d’essayer certaines pratiques comme une

expérimentation ludique, afin de constater si elles me conviennent, m’apportent des effets
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bénéfiques et justifient I’effort et le temps investit sans accaparer une part du concept
identitaire ou de I’espace relationnel. J’ai d’abord établi quelques régles simples pour le jeu,
car en I’absence d’un minimum de contrainte la liberté (ou I’illusion de liberté) trop vaste
n’est pas propice a ma mise en action et risque de graviter avec une trop grande influence de
la force de préservation sur la force de renouvellement (ce qui constitue pratiquement un
réflexe humain normal dans mon expérience). La circonscription volontaire de la liberté
d’agir par des contraintes définies dans 1’esprit du jeu est pour moi la tentative du tracé d’une
voie de passage entre les deux pdles de la problématique existentielle décrite par Kierkegaard
(voir 2.1.1.1), a savoir: la paralysie causée par 1’absence (synonyme de I’impression
d’absence dans son effet sur le sujet) de possibilité et la surabondance (encore une fois
synonyme de son impression subjective) de possibilités. La voie de passage elle-méme n’est
pas une résolution du probléme des possibilités, mais plutot de la paralysie potentielle qu’il
engendre. La lanterne qui éclaire cette voie et la rend praticable est donc la philosophie du

jeu, tel qu’énoncé par Eugene Fink (2016).

53.1.1 Investissement dans 1’expérience :

L’esprit des régles est plus important que les régles elles-mémes, qui ne sont que des

balises circonstancielles. En voici quand méme quelques exemples :
e Etablir une durée minimale de pratique avant d’évaluer la pertinence et I’effet.

e Procéder a une recherche sur la pratique afin d’optimiser la compréhension et

d’augmenter les chances d’avoir une technique adéquate.
e Garder I’investissement de temps assez bas (30 minutes par jour ou moins).
e Documenter I’effet de la pratique.

e Pratiquer avec une grande ouverture, mais sans conviction ou attentes.

88



5.3.2 Relationnel

Cette catégorie du changement est moins évidente a décrire. Certaines analyses des
données du chapitre 4 contiennent déja toutes les prémisses de ce changement. A la base, il
s’agit de porter un regard différent sur mes relations, un regard qui m’amene a accepter

d’investir dans des relations imparfaites.

Si ¢a semble étre une évidence qui ne mérite pas d’étre discutée, que toutes les relations
réelles soient forcément imparfaites, ma nouvelle posture concerne plutét une augmentation
de ma tolérance a I’imperfection, de I’autre, de la mienne, de celle de la relation. Ainsi, une
part de I’énergie et de I’attention réservée a des liens fictifs, vécue a travers I’imagination et

la procuration, est réinvestie dans des relations réelles.

Bien que ce travail soit toujours en progres, j’ai déja des moments ou je me sens un
peu plus reli¢ a I’humanité. Ces moments contribuent a la diminution du sentiment
d’insatisfaction existentielle, puisque la reliance humaine est une des dimensions de cette

problématique.

La maniére concréte dont ce changement s’opére concerne une augmentation de la
capacité a reconnaitre (passer le seuil séparant I’inconscience de la conscience) des moments
ou mon jugement de 1’autre ou de la relation que j’entretiens avec eux est jugé imparfait,
souvent bien trop séveérement, et me pousse a désinvestir la relation. Donc, c’est I’ensemble
du parcours que j’ai tenté d’illustrer par la récolte et I’analyse des données qui a permis cette
augmentation de capacité (dit autrement : la qualité d’attention requise). La décision de
modifier ma réaction a ce type de situation vient de deux adjuvants. Le premier est un peu
automatique, ¢’est la modification d’un comportement inconscient par 1’apport de la lumiére
de la conscience. L’attention agit, méme sans intention. Le deuxiéme concerne le fait de

soumettre ce comportement a ma question de recherche et a mes objectifs. Il faut trés peu de
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discernement pour étre déja forcé d’admettre que ma posture initiale compromet mes

capacités relationnelles et favorise une forme d’isolement.

53.2.1 Le risque de I’autre

Une fois tout cela dit, admis et compris (au moins partiellement), il demeure toujours
une marge ¢énorme entre une relation imparfaite qui vaut la peine d’étre alimentée et
entretenue, et une autre qui ne serait que néfaste et dont 1’avenue la plus saine serait la

terminaison.

Ce travail de discernement, plus subtil, méme plus sensible, doit tre fait en continu et
de maniere indulgente, avec 1’apport de la réflexivité et d’une attention toujours renouvelée
a la relation. Il n’y a pas, pour moi, de recette ou de réponse définitive, comme dans I’enjeu
lui-méme, il faut accepter une imperfection et un doute dans cette démarche. D’une maniére
ou d’une autre, le maintien et la rupture d’une relation sont toujours des risques et c’est peut-

étre en cela que réside une part du dynamisme qu’elles insufflent a 1’existence.

5.3.3  Posture philosophique

Le choix d’adopter une posture philosophique est un peu abstrait et difficile a définir.
Il s’agit de faire tendre ses cadres de références vers des enjeux qui portent une forme de
résolution préalable (mais pas nécessairement définitive ou compléte). Considérons, par
exemple, qu’un individu réfléchisse au principe de I’impératif catégorique. (Kant,
1785/1993). En supposant qu’il ait pris le temps nécessaire pour bien comprendre le concept
et qu’il juge que I’application de ce concept est souhaitable. Il pourra, par la suite, bénéficier
du fruit de cette réflexion quand une situation de la vie qui demande de prendre position peut
trouver une réponse dans I’application du concept. Bien qu’il ne s’agit pas de devenir

dogmatique ou d’essayer de se positionner d’avance sur la pléthore de choix qu’un individu
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aura a faire pendant son existence, le cadre philosophique apporte une sorte de systeéme de

valeur réfléchi qui peut alléger ’existence en lui donnant une constance et une cohérence.

Ce choix est pour moi le consentement a faire un pas au-devant des actions qui ne sont
que des réactions en amenuisant, un tant soit peu, I’impression de devoir se détacher du vécu
pour avoir la moindre chance de le considérer plus globalement. C’est mettre en relation des
aspects que I’expérience immédiate, qui impose au sens et au senti, une hiérarchie servant
des besoins et des pulsions involontaires et insaisissables, avec un vécu expérientiel plus
grand et plus posé. Quand on ajoute a ce cadrage philosophique les contraintes concrétes
d’une technique de questionnement de I’expérience, on peut découvrir des manicres
d’explorer les vécus de conscience porteuse d’un grand potentiel de découverte et de

changement. Les approches phénoménologiques en sont un bon exemple.

5.3.3.1 Sur la finalité

Javais déja emprunté plusieurs notions au stoicisme avant d’entreprendre cette
formation et I’orientation philosophique que je présente ici, comme étant un renouvellement
de ma manicre d’étre en relation avec les autres et avec le monde, n’est pas étrangere a cette
école de pensée. La transformation qui s’est opérée a cet égard est difficile a décrire
autrement que par ses manifestations, mais on peut considérer, globalement, qu’elle est de
I’ordre de I’incarnation. J’entends par la de faire passer une connaissance de la raison a une

force d’influence sur I’action qui s’appuie aussi sur le ressenti.

Cette posture, trop étroite pour représenter un systéme philosophique complet, mais
trop vaste pour n’étre qu’une idée, est I’abdication irrémédiable de la finalité. Cette idée n’est
ni nouvelle ni originale et il ne serait pas pertinent d’¢laborer sur ce que cela signifie. La
sagesse populaire nous dit déja que le voyage est plus important que la destination et je n’ai
rien a dire sur la maniére dont chacun devrait vivre sa vie a cet égard. Pour moi, I’enjeu est

simplement de rejeter consciemment toute autre finalit¢ que la mort dans toute entreprise
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humaine. Je ne crois pas pouvoir donner d’explication plus claire sur la nature de cette
posture et sur ses implications que ce qui a déja été dit au chapitre 4, particuliérement dans

I’analyse des données sur I’écriture performative (4.4).

Adopter cette posture peut approfondir I’'immersion dans une activité, dans un geste, dans
une relation et favoriser une prise de contact avec un « immédiat » qui fait abstraction d’une
finalité qui ne pourrait se retrouver ailleurs que dans le futur. La connexion avec ce qui est
maintenant plutét que ce qui sera et avec ce qui est plutdét qu’avec ce qui pourrait étre,
constitue un autre ¢élément d’ancrage qui rend la réalité plus tangible. Dans ce sens
I’expérience de la vie pourrait étre plus satisfaisante, car elle est plus vraie. Une réalité plus

réelle, en quelque sorte...

5.34 La mission

L’un des changements le plus surprenant et significatif a avoir émergé de ma démarche est
une impossibilité a ne pas consentir a une sorte d’appel a I’action. La somme des découvertes
et des prises de conscience m’a amené une nouvelle perspective sur ce que je veux faire du
reste de mon temps sur cette terre, ainsi que des mécanismes qui m’empéchaient jusque-la
d’y consentir. Ma mission la plus importante est de raconter des histoires. Distiller des
aspects de I’expérience humaine, dans ce qu’elle a de plus archétypale et universelle, dans
des récits particuliers qui seront ma modeste contribution a ’aventure humaine et a la

complexité de I'univers.

L’art, la littérature, le mythe et le rite, la philosophie, ainsi que les disciplines
ascétiques sont des instruments destinés a aider I’individu a franchir ses horizons
limitatifs pour pénétrer dans des sphéres de réalisation de plus en plus vastes. A
mesure qu’il franchit seuil apres seuil et qu’il terrasse dragon apres dragon, la divinité
qu’il appelle de son désir le plus haut acquiert une ampleur de plus en plus grande,
jusqu’a englober le cosmos en entier. Finalement, 1’esprit brise la sphere limitative
du cosmos et accéde a une réalisation qui transcende toute expérience formelle — toute
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symbolisation, toute divinité: la réalisation du vide inéluctable. (Campbell,
1949/2008, p. 151)

En acceptant qu’une mission puisse €tre a la fois un jeu et un acte de foi, en acceptant qu’elle
ne soit accomplie qu’imparfaitement et qu’elle ne me donne qu’un sentiment de sens partiel,
en acceptant que le lien qu’elle me donnera avec les autres humains sera limité et toujours a
renouveler, bref, en acceptant tout cela, je trouve une réponse a ma question de recherche qui

dépasse mes attentes.

5.3.5 Les cycles

L’idée des cycles est intrinséquement liée aux concepts de la création et du récit
narratif. Il s’agit d’une schématisation inspirée du concept du monomythe de Joseph
Campbell (1949/2008). Mon intention ¢était de clarifier les étapes des procédés qui
contribuent a me tirer de la somnolence, de 1’étre automatique, conditionné et réactif. Le
cycle se compose d’une exposition volontaire a I’inconfort, I’inconnu ou 1’inhabituel pour
atteindre un seuil, ou une partie de moi devra étre abandonnée pour qu’une autre puisse naitre,
puis du rapatriement de cette expérience sous une forme partageable. Le cycle est une
aventure, une forme conceptuelle du jeu. Il est évident que je peux le vivre, symboliquement
ou littéralement, dans un voyage ou un autre projet qui sort du commun. Mais ce que j’en
suis venu a considérer, c’est que la vie n’est qu’un ensemble de cycles, superposés dans
d’autres cycles, superposés dans d’autres cycles... Une vie humaine, de la naissance a la mort,
est un cycle. Une journée, de I’éveil au sommeil, est un cycle. Une respiration, de
I’inspiration a I’expiration, est un cycle. La naissance de I'univers a la fin des temps est un
cycle. De I’infiniment petit a I’infiniment grand, des cycles infinis qui se perdent aux limites

de la perception et de la compréhension. C’est en ce sens que je qualifie le cycle d’univoque.

Cette idée pourrait sembler limitée au monde du concept et de la théorie, mais pour

servir ma quéte, je dois en distiller une partie plus concrete, plus applicable et plus simple.
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La facon de I’utiliser pour moi est donc tres réduite, il s’agit de voir les cycles a des temps et
des intensités que j’estime digérables. Voici quelques exemples, aiderons a éclaircir ce

concept.

5.3.5.1 Exemples

Les exemples suivants sont présentés dans un ordre de grandeur concernant

I’investissement qu’ils demandent, sans que cela soit représentatif de leurs potentiels.
* Pratiquer des exercices respiratoires exigeants et inconfortables.
* Confronter mon acrophobie lors d’un vol en parapente

* Participer a un camp militaire ayant pour but de repousser les limites mentales et

physiques
* Aller travailler en isolation avec des personnes agées pendant la pandémie.

* Faire le programme de maitrise en étude des pratiques psychosociales

5352 Conditions

Certaines conditions sont essentielles pour que le cycle s’inscrive dans ma démarche
de recherche. Il faut quand méme spécifier qu’il arrive fréquemment que le cycle ne procure
pas I’effet escompté, malgré le respect des conditions. Il convient dans ces cas d’y voir une

possibilité d’expérimentation qui favorisera le prochain cycle.

e Inconfort : L’inconfort, 1’effort, le stress volontaire... La découverte de soi
exige I’approche d’une part inconnue de soi. Dit simplement, je peux avoir une
idée de qui je serais dans une situation ou je n’ai jamais été, mais je ne saurais

la vérit¢ qu’en vivant vraiment cette situation. Le confort et I’habitude
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5353

consolident I’enveloppe identitaire, I’aventure et I’expérimentation dévoilent
I’ombre et le potentiel. Il va sans dire qu’une expérience qui irait a I’encontre
des valeurs individuelles aurait des conséquences négatives au point de rendre

regrettable la moindre découverte.

Réflexivité : Sans la réflexivité, I’expérience ne serait que divertissement ou
nourriture potentielle pour 1’égo. Le temps d’arrét, le recul, I’observation, tous
les éléments déja expliqués dans 1’approche phénoménologique et 1’époche,
sont aussi nécessaires au potentiel de découverte qu’a la conscience de soi, des

autres et du monde qui donne son potentiel transformateur au cycle.

Partage : Sans le partage, le cycle ne serait qu’une entreprise égoiste. Il pourrait
méme augmenter le danger d’isolation pour le chercheur alors que le fondement
méme de la démarche est la reliance. C’est aussi a cette étape que le récit
narratif devient possible et que I’expérience se teinte d’une vision créatrice

unique.

Schéma du cycle univoque

Ces conditions sont aussi les étapes mémes du cycle, auxquelles le chercheur clément

envers lui-méme ajoutera des périodes de repos et de retrait.
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Cycle univoque :

Appel de laventure,
regu ou instiguer

Période de repos,
dobservation ou
dattente

Expérience
volontaire de
I'inconfort

Réflexivité sur
lexpérience

Partage désintéressé

Création d’'une forme
d'art partageable

5354 Ce que le cycle permet

L’idée du cycle en est d’abord une de permission. Une invitation a tenter quelque chose
de différent en ignorant ce qui en résultera sans la pression que quoi que ce soit doit en
résulter. Il permet aussi de voir plus facilement ou ’on se situe face a une expérience et
d’identifier le prochain pas. Evidemment, certains cycles sont trop « volumineux » pour la
conscience et doivent étre réduits a de plus petits cycles. Le programme de maitrise, par

exemple, fut constitué de centaines de cycles interreliés.
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5355 Sur la réalité de la fiction

On m’a demandé¢ a plusieurs reprises pourquoi j’écrivais si souvent des récits de fiction
plutdt que de tenter de restituer I’expérience d’une maniére plus réaliste. Plusieurs éléments
expliquent cette préférence, mais je me contenterai ici de mentionner le plus important : je
ne considere pas le récit de fiction comme étant plus ¢loigné de la réalité que le récit dénué
de fiction. Un auteur ne peut puiser dans des cadres de référence extérieurs a sa réalité.
Lorsqu’on choisit de modifier un récit en ayant recours a I’imaginaire, qu’on modifie ou
qu’on invente, on proceéde a une distillation de la réalité¢ afin d’extraire ou de mettre en
exergue les aspects qui nous semblent le mieux servir le récit. Ces éléments ne peuvent étre
extraits d’autre chose que la réalité, méme lorsqu’elle est méconnaissable. Il en résulte une
concentration et une transfiguration de la réalit¢ qui devient en quelque sorte une
« hyperréalité ». C’est pour cette raison que le récit ne perd rien en devenant fictif, a moins

que les transformations ne servent qu’a dissimuler quelque chose.

5.3.6 Enrichissement des données

Afin d’enrichir ma compréhension de mes données, je les ai mises en dialogue avec les
idées de certains auteurs. Bien qu’il y elit une pléthore de possibilités, je me suis limité en en
choisir deux dont les concepts me paraissaient particulieérement porteurs dans le cadre de ma

recherche.

5.3.6.1 L’inachévement de Lapassade

Dans son essai sur l'inachévement de I'homme, Georges Lapassade (1972) aborde des
concepts pertinents dans ma démarche. L’idée de base qu’il soutient est que ’humain est
dans un processus de devenir, de construction de soi, tout au long de son existence. Le

concept de I’identité aurait une nature dynamique, fluide et contextuelle.
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Parmi les moteurs de ce mouvement de devenir se trouve les expériences, les influences
sociales et les relations. S’il me parait évident que les individus changent au cours de leur vie
et subissent différentes tensions dans leurs rapports aux autres et a la société, ma démarche
me porte a voir un intérét particulier dans la posture consciente qu’un sujet prend face a son
identité, a savoir, se concevoir et s’accepter soi-méme comme inachevé (voire méme

inachevable).

Certains moments de la vie humaine, soumis au contexte sociohistorique et aux référents
culturels, permettent d’observer ces transitions dynamiques de 1’identité. Notons par exemple
I’adolescence, moment ou I’individu doit passer de 1’étiquette identitaire de I’enfant a celle
de D’adulte. Des besoins nouveaux ¢€émergent (comme la recherche d’autonomie et
d’autodétermination) sans étre nécessairement reconnus par le sujet ou bien définis par les
cadres de références que son environnement social met a sa disposition. Cette période
charniére peut facilement étre mise en exergue en raison de la reconnaissance prééminente
que la société lui accorde et des facteurs biologiques indéniables qui agissent sur I’individu.
Neéanmoins, cette transition, en plus d’étre imprécise et incompléte, n’est qu une étape d’une
transformation plus grande qui dure une vie entiere. La capacité et la volonté de poser son
attention sur le phénomeéne de la transformation mettent en lumiere d’innombrables autres

moments, parfois trés subtiles, mais tout aussi riches, de création de soi.

Une autre idée importante est celle de I’interactionnisme symbolique qui explore le role des
interactions sociales et des symboles dans la construction du sens et de la réalité individuelle.
J’ai exploré mon expérience de I’émergence et de I’influence des symboles au cours de cette
recherche, mais de nouvelles perspectives pourraient se dégager d’une analyse orientée plus
spécifiquement sur ’interactionnisme. L’attribution de signification a des symboles découle
d’interactions sociales complexes, elle participe au processus de création de I’identité qui a
son tour nourrira les interactions sociales pour transformer la signification des symboles ou

en faire apparaitre de nouveaux.
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Cela m’apparait comme un nouveau cycle en boucle dont les étapes sont indissociables,

méme indiscernables :

Cycle de I’interactionnisme symbolique :

Les interactions sociales
faconnent le sens que le sujet
donne aux symboles

Le sujet, dont une part du
concept identitaire provient
des symboles auxquels il a

attribué du sens, participe a des

Les symboles porteurs de sens
s'intégrent au concept identitaire
du sujet

interactions sociales

L’étre qui se considere inachevé opposera moins de résistance au changement. S’il va jusqu’a
mettre en ceuvre des moyens de favoriser la conscience des forces sociales qui influent la
construction dynamique de son identité, son potentiel de transformations sera (ou semblera)
augmenté et plus délibéré. Cette impression de pouvoir orienter la transformation de maniére
plus délibérée sera elle-méme génératrice de sens. Je m’avance ici dans une interprétation
audacieuse de la maniére dont ma compréhension des concepts de Lapassade se relie 8 mon
expérience. L’approche phénoménologique m’apparait comme un pont entre la condition
inachevée et la possibilit¢ de faire de 1’inachévement le canevas d’une création de soi
continuelle qui porterait un supplément de sens et ainsi une diminution du sentiment

d’insatisfaction existentielle.
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53.6.2 L’identité narrative de Ricoeur

Dans le livre « Soi-méme comme un autre », Paul Ricceur (2015) présente des idées
complexes qui dépassent le cadre de cette recherche. Je m’attarderai néanmoins a mettre la
compréhension de mes données en relation avec certains aspects d’un concept qui me parait

particuliérement appropri€ : 1’identité narrative.

L’identité humaine est constituée des récits qu’il se raconte, qu’il raconte aux autres et que
les autres lui racontent. C’est dans la conscience d’une notion de continuité, ¢’est-a-dire d’un
enchainement de ces récits dans une dimension temporelle, que réside la notion méme de

I’identité.

Ricceur explore également deux dimensions de I’identité pouvant créer une tension. L’idem
est la part stable du concept identitaire qui permet a I’individu de se « reconnaitre lui-méme »,
I’ipse est la part dynamique qui le transforme et fait en sorte qu’il n’est plus totalement le

méme.

Ces notions font échos aux forces de préservations et de renouvellements que j’évoquais au
chapitre 4.2.1.1, mais les voir comme des éléments du récit narratif plutdt que comme des
caractéristiques constituantes de I’individu permet de voir le « sujet » sous un nouvel angle.
Il ne s’agit pas d’observer un état pour le découvrir, mais plutét d’observer un personnage,
dans une situation pour le décrire. Il peut sembler étrange d’utiliser le terme « personnage »
dans ce contexte, mais en considérant 1’existence comme une série de récits, cette notion
devient cohérente. Le terme est utilisé par Ricceur en dehors du contexte des récits de fiction,
mais je ne suis pas certain que la distinction entre la fiction et la réalité¢ soit vraiment

importante.

J’ai décideé de devenir personnage de fiction quand j’ai réalisé que j’en étais déja un.

(Delaume, 2008, p. 1)
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Ainsi, les récits que je raconte, & moi-méme ou aux autres, auront parfois une visée
autobiographique. J’entends par la une tentative de rendre compte de mes expériences d’une
manicre véridique. Ces récits seront quand méme soumis a tous mes biais et aux limitations
de ma conscience, ils n’échapperont donc jamais complétement a une part de fiction. La
différence est dans 1’acte intentionnel de réduire 1’aspect fictif au minimum possible. De
I’autre coté, je raconte aussi des récits fictifs, des histoires inventées qui n’ont pas la visée
d’étre autobiographique ou méme inspiré de mes expériences. Dans ce cas aussi, la
distinction ne saurait étre parfaite, car tout ce que j’invente provient forcément de moi en tant
que centre de perception et détenteur d’une expérience limitée de la vie. Ces récits de fiction
puiseront donc a la méme source véridique de mon expérience de la vie et porteront
forcément une part autobiographique. La différence est encore une fois dans I’intention, celle

qui porte a raconter, mais aussi celle qui est attendue comme extrant de 1’acte de création.

Elisabeth Vonarburg (2013) a dit du récit créatif : « Qu’on ne 1’oublie pas; la manipulation
est réciproque dans le "racontage” d’histoires. Et non seulement écrivain et lecteur se
manipulent-ils I’un 1’autre, mais encore ils se manipulent eux-mémes a travers le texte qu’ils
produisent et lisent autant 1’un que ’autre. » (p. 71). Cet acte de double manipulation,
enrichie par la notion de 1’identité narrative, m’apparait comme un acte de création identitaire
réciproque. Une altérité entre I’auteur et sa création et entre le lecteur et sa création. Si un
dialogue peut €tre établi entre 1’auteur et le lecteur, ¢’est-a-dire par un partage relationnel de
la création, une altérité de construction identitaire peut émerger de ce troisiéme niveau, qui
m’apparait comme la visée la plus élevée a laquelle la création peut aspirer. Mentionnons ici
que je parle d’auteur et de lecteur pour simplifier le propos, mais cette idée ne se limite pas

aux récits de fiction ni méme aux ceuvres littéraires.

Il y a pour moi quelque chose de réconfortant, presque de réconciliant, dans I’idée de
I’identité¢ narrative. Comme si de multiples morceaux isolés de mon concept identitaire
trouvaient un liant. L’advenir est un récit qui s’écrit a la lisiere du présent et du futur dans la

narration inachevée de I’existence.
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Si la principale force de cohésion s’opposant au morcélement identitaire a été pour moi le
corps et les valeurs, ces deux aspects se retrouvent englobés dans I’identité narrative d’une

manicre plus cohérente.

5.4 L’EXPRESSION SYMBOLIQUE DU CHANGEMENT

Tenter d’expliciter par les mots les changements qui ont traversé au-dela du seuil de la
conscience est une expérience difficile qui demande autant d’effort que d’humilité. Partir des
gestes observables, passer par les attitudes et les mouvements internes qui s’expriment, puis
se rendre jusqu’au fondement conceptuel; piliers entre le proto-soi et le soi-
autobiographique... Ce voyage est pour moi une descente dans les profondeurs des eaux
noires de 1’inconscience, de I’étre automatisé, de 1’ombre, du sous-bassement aussi
nécessaire qu’occulte d’un humain qui aurait le penchant fataliste de s’intéresser a augmenter
un peu le degré de sa conscience dans le sacrifice de sa propre vie a une recherche futile.
Mais, je répete ce point crucial, il faut bien sacrifier sa vie dans cette aventure, avec ou sans
conscience, en cherchant ou dans une anesthésie aussi pure que volontaire, c’est la seule fin

possible.

Il devient pour moi inévitable de concéder une certaine imprécision des termes de
I’expérience pour éviter d’en retrancher une part tellement importante qu’il ne resterait que
des miettes existentielles. Cette imprécision englobante est faite sur le pari qu’en donnant
des morceaux d’expériences le plus complets possible, mon partage a plus de valeur (du
moins a mes yeux) méme s’il devient vulnérable a I’interprétation et a la subjectivité du
lecteur. C’est toujours le cas de toute fagon, alors aussi bien ne pas se restreindre. Cela revient
aussi faire écho a la premiere partie de ce texte et a cette vérité qui tend a se cacher au sujet

lui-méme, qu’il est toujours un centre de perception de sa réalité.

Donc, devant I’absence de mots justes ou méme d’une langue représentative d’un vécu

de conscience trop mouvant pour étre saisi sans étre réduit, les options deviennent des
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expressions plus sensibles que rationnelles. Un témoignage artistique, par I’image ou le récit

narratif, porte une clé de partage possible : le symbole.

Les symboles ne sont pas des signes, ni des allégories remplacant une chose connue,
ils cherchent a annoncer un état de fait peu connu, ou méme inconnu.

(Jung, 1912/1995, p. 374)

Mon expérience de ’approche phénoménologique est parsemée par 1’émergence de
symboles qui annoncent ces états de fait inconnus comme une lumiére éclairant des zones
d’ombres. Apres avoir tenté de partager le parcours de cette recherche par les moyens les
plus directs, il me reste a donner quelques exemples de la maniére dont ma création artistique
a été transformée. Une série d’annexes serviront a cette démonstration. Sans tenter de prouver
ou de réfuter quoi que ce soit du contenu de ce mémoire, le but de ce partage est seulement
de montrer différemment, par une expression extériorisée, le renouvellement de ma pratique
la plus significative : la création artistique. Voici donc quelques récits et quelques dessins

réalisés avant et apres la recherche.

5.4.1 Récits courts rédigés avant d’entreprendre le processus de recherche

La foi

Le cri rauque du corbeau me rappelle que je suis en vie. La douleur, amie trés singulicre, a
déja déserté mon corps meurtri. Alors que mon cheval progresse sur le chemin boueux, je
prends conscience du jour qui vient relayer les pénombres de la lande. Le soleil, pupille
accusatrice de Dieu, me fait presque sourire. Mourir le jour était un espoir que je n’osais
m’accorder, mais Dieu m’en jugea digne... Par le filtre de la maladie et du sang qui assiegent
mes yeux, seules quelques couleurs vagues me sont accessibles. L’odeur de la mort ne me
rappelle plus rien. Sa présence tangible n’a d’utilit¢ que pour dissiper le doute que je suis

éveillé. Bientdt, je ne le sentirai plus. Bientot, ma seule sensation sera celle d’étre cintré de
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la lumiére divine qui libérera mon dme de la prison qu’est devenu mon corps. J’aurais aimé
que ma lucidité me fuie, elle aussi, avant de franchir les portes du ciel. J’espére n’y apporter
que mes souvenirs heureux, déja si lointains. Mes souvenirs d’avant la guerre, d’avant la
mort... Toutes les morts dont je fus témoin furent douloureuses. Celles que je n’ai pas vues,
je ne peux les imaginer autrement. Pourquoi aurais-je le privileége de m’endormir doucement,
privé de douleur? Ai-je tant souffert que je n’ai pas a livrer ce dernier combat? Ou bien ce
répit m’est-il accordé par piti¢ par le Seigneur avant de me refuser 1’entrée du royaume
céleste? J’ai tué ceux qu’on me demandait d’aimer. J’ai méprisé ceux a qui I’on me
demandait de pardonner. J’ai pris a ceux a qui je devais donner. Au nom des ministres de
Dieu, je me suis fait I’émissaire du diable. Ne peut-il pas y avoir autant de dieux qu’il y a
d’hommes? Et toi, mon Dieu, ne peux-tu, dans ton infinie miséricorde, te dévoiler a nos
ennemis? Qu’ils contemplent ta puissance, s’inclinent devant toi et finalement deviennent
nos fréres! Pourquoi les avoir créés? Ne peux-tu les ramener vers toi sans souffrance?

Comment la violence peut-elle servir le seul a étre parfait?

Le cri rauque du corbeau se rapproche. Pourtant, il me parait si lointain. Il a bon nombre de
cadavres pour rassasier son bec avide et crochu. Mais il me suit... Il ne souhaite peut-tre pas
ma mort. [l m’a éveillé au moment ou j’allais partir... Cet oiseau pourrait-il étre le signe subtil
que j’ai raison? Dieu 1’a mis sur ma route pour que je sache. Que je réalise que cette guerre,
que celles d’avant et que celles qui suivront, sont des infamies provoquées par des humains
perfides qui se croient supérieurs, se veulent supérieurs, a lui. Et si c’est au moment de ma
libération que je me vois affligé des chaines du remords, si ¢’est convoqué au jugement que
I’on m’expose mes péchés, si c’est avec la pupille de Dieu dans mon dos que je dois mourir,

cela ne peut étre sans raison. Dieu m’a parlé!

Le cri rauque du corbeau me poursuit. « Ne meurs pas », me dit-il. Ouvre les yeux de
I’homme. Dis-leur ce que je t’ai dit. Dis-leur que seul I’amour les sauvera... J’attendais le
jour pour rendre mon dernier souffle, mais c’est le jour qui a soufflé. Il a soufflé¢ sur moi et
m’a débarrassé des perversions diaboliques. De ce mal en pis que les gens d’Eglise ont enfoui

dans le cceur de ’homme. Qu’ils I’aient voulu ou non, eux aussi seront pardonnés. Dieu n’a
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voulu de lois, de régles ou de commandements, autre que celui d’aimer chacun et toute chose.
Aujourd’hui, je vis. C’est pour transmettre ce message que je vis. C’est pour mettre fin a la
guerre et unifier les hommes de toutes origines et conditions, non pas dans le royaume des
cieux, mais dans le paradis terrestre, qu’il m’a ouvert les yeux. Je pleure maintenant de joie.
Sous peu, les hommes déposeront les armes et se raconteront de vieilles légendes. Dans ces
histoires, ils parleront de haine, de violence et de guerre. Une réalité révolue qu’ils
évoqueront, les larmes aux yeux, seulement pour éviter ce piege maléfique tendu par le

diable... Les hommes seront heureux.

Mon esprit, saturé d’espoir, fut trop préoccupé pour percevoir la chute de mon cheval. En
proie a la maladie, la pauvre béte a rendu 1I’dme. Je n’ai pas senti la douleur de la chute. Pas
plus que la douleur de ma jambe, fracturée, et maintenant coincée sous la béte... La seule
douleur que je sens, c’est la main du diable qui empoigne et broie mon cceur. Je me suis
leurré. La guerre n’aura pas de fin... J’aurais di mourir dans la nuit, avant de perdre la foi...
Le cri rauque du corbeau est maintenant si prés que je sens son haleine fétide sur mon visage.
Alors que mes yeux s’ouvrent pour la derniére fois, je le vois face a moi. Il sait et je sais. Je

vais mourir.

Mort dans la métropole

Je suis mort. Mon corps git dans une ruelle obscure de la métropole. Je suis mort dans la
violence, battu par des brutes stéréotypées auxquelles je ne peux rien reprocher, si ce n’est
de m’avoir reconnu. Que suis-je venu faire dans cette ruelle? Tout me quitte. Mon seul

souvenir est le parcours qui m’a mené¢ la.

Tout a commencé la veille. Ma premiére journée. Nous sommes en voiture, moi et mes deux
associés. Nous roulons vers une petite ville a une heure de chez moi, 1’antre de mon premier

amour. Je n’y suis jamais retourné depuis la rupture, voila plus de dix ans... Je suis derriére,
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perdu dans mes pensées. Devant, mes deux associés partagent leur excitation. Ils anticipent
leur rencontre avec une cliente importante. C’est le but de leur voyage. Ca ne me concerne
pas. Moi, je vais la-bas suivre une thérapie. Ils m’ont convaincu que c¢’était nécessaire. Pas
pour mon bien, mais parce que je ne suis plus capable de faire des affaires. Je suis
dysfonctionnel au point d’étre un danger pour notre entreprise. Ils ont confiance, une seule
rencontre avec la thérapeute me sortira de ma confusion. Je me laisse faire, je n’attends plus

rien. Je n’ai aucune volonté propre.

Nous entrons dans la ville. J’avais anticipé une nostalgie profonde. Mais rien. Je ne reconnais
rien. Je reste indifférent, passager, prostré dans la confusion. Brusquement, une pensée me
vient. Il y a quelqu’un ici que je dois voir. Une fille que j’ai connue récemment. Une fille que
je crois aimer. Mes associés me laissent devant chez elle en me rappelant que je ne dois pas
étre en retard pour ma thérapie. Je suis devant un bloc-appartements de brique grise a I’aspect
délabré. Je ne suis jamais venu ici, mais je sais exactement ou aller. Je monte au troisiéme
¢étage. Un doute me pousse a continuer. Se souviendra-t-elle de moi? Sait-elle qui je suis? Je
dois savoir. J’entre sans frapper. Elle est 13, seule, dans un appartement pauvre, sale, vulgaire,
sans confort. Elle me reconnait, elle semble heureuse de me voir. Elle me parle. Elle parle et
parle sans arrét, ne s’arrétant que pour me lancer quelques regards pleins d’espoir. Je
souhaiterais lui répondre, mais je ne comprends pas. Je ne comprends pas ses mots. Je vois
ses lévres bouger, mais ses mots ne m’atteignent pas. Un bourdonnement abstrait
m’assourdit. Je reste 1a, debout, immobile. Je sens son inquiétude croitre. Je la trouve belle,
si belle. Tellement, que tout le reste ne peut étre que laid. Tellement, qu’elle ne peut étre
réelle. Une distance palpable se crée entre nous. Elle parle de moins en moins vite. Dans son
regard, je sens la prémisse de la tristesse. C’est trop pour moi. Je ne supporterais pas de la

voir pleurer. Je fuis. Je fuis a toute vitesse en regrettant ma sensibilité.

Dehors, la voiture m’attend. Mes associés sont étrangers a ma détresse. Ils sont de plus en
plus imprégnés de confiance et de joie. Ils ne parlent que de cette cliente qui garantira notre
avenir. C’est ’heure de ma thérapie. Ils me laissent devant une boutique d’articles de sport

et repartent comme deux gamins la veille de Noél. J’entre, je descends au sous-sol. Je passe

106



un mur fait d’'un empilage de pots de peinture grise. Au bout du corridor, une piece
chaleureuse ou je devrais me sentir confortable. Pourtant, non. Elle est l1a. La thérapeute sans
nom. Je reconnais en elle plusieurs femmes que j’ai connues, mais aucune ne se distingue
des autres. Elle me regarde, elle attend. Je sais que je devrais parler, m’ouvrir. Cela m’est
impossible. Je suis muet. Devant mon refus, elle sourit sereinement. Elle me donne plusieurs
pilules en m’expliquant leurs fonctions. J’avale tout. Elle est satisfaite et me demande de
prendre un gallon de peinture en sortant. Elle prétend que si je m’enduis le corps de cette
peinture, je m’aimerais davantage. Je sors. Je passe devant la peinture sans en prendre. Alors,
enfin, me viennent des mots précis. Je souffre que rien ne soit tangible, de n’avoir aucune

emprise sur le réel. Mais ce ne sont pas mes mots, je n’ai pas de mots.

La voiture m’attend encore. Cette fois, mes associés sont euphoriques. Plusieurs heures ont
pass€ pendant ma thérapie. Il fait nuit. Ils ont eu un premier contact avec la cliente. Ils
s’adressent finalement a moi. Ils m’expliquent que tout se passe a merveille et que 1’on doit
la rejoindre ce soir, dans un bar du centre-ville. Ce soir, la cliente ne doit se préoccuper de
rien. On doit tout faire pour que la soirée soit parfaite et le contrat est dans la poche. Ils me
mettent en garde : « C’est une trés jolie femme et ¢’est totalement ton type, alors reste loin
et ne fait pas le con». Je tente de les rassurer par un signe approbateur, mais je reste

totalement indifférent.

Nous arrivons au bar. Une énorme discothéque de trois étages, pleine a craquer. Un de mes
associés me dit que mon rdle est de m’assurer que personne ne les dérange avec la cliente.
Elle ne doit pas étre influencée avant la signature du contrat. Je reste 1a, debout, immobile.
Les gens rient et dansent tout autour. Je regarde parfois du c6té de mes associés. Ils assument
parfaitement leurs taches. Assis de chaque coté de la cliente, ils la protégent et I’isolent. Les
trois rient ensemble comme les plus vieux amis du monde. Et la cliente? Oui, elle a tout pour
me faire réagir. De longs cheveux lisses et noirs, un superbe corps, un rire sinceére que rien
n’arréte. Pourtant je ne réagis pas. Elle n’éveille en moi aucune pulsion. Je me sens présent,

mais dissocié. Comme un élément de décor, un témoin froid est immuable.
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Soudain, au moment ou je n’attends plus rien, le vide se remplit. Une femme s’approche. Elle
marche en ligne droite vers moi d’un pas si assuré que tout le reste semble immobile.
Plusieurs se retournent vers elle, mais renoncent aussitot tellement son inaccessibilité est
tangible. Elle est blonde, les yeux verts, d’une beauté plastique repoussant le concept méme
de la perfection. Pourtant, rien de ses traits ne me séduit. Mais plus elle s’approche, plus ma
curiosité augmente. Ce qu’elle dégage me fascine. Une aura froide et impersonnelle. Une
indifférence encore plus puissante que la mienne. Elle se tient devant moi. La distance que
nous avons créée entre nous et la race humaine nous unit. Elle m’est semblable! Son regard
froid perce le mien. Sa voix intransigeante ne me laisse aucun choix : « Toi, tu viens avec
moi ». Je la suis. Assis dans un divan, dans une proximité fusionnelle, il n’existe plus que
nous. Peut-étre méme un seul étre. Sans contour, sans émotion. Nous nous embrassons un
temps indéterminable. Suspendu dans I’immobilité, dans I’insensibilité. Au contact de cette
étrangere, je me sens inhumain, froid, objet. Je m’accroche au repos ultime que me procure
I’absence de tout ressenti. Tout a coup, elle recule. Elle sort un sachet de cocaine et en absorbe
une grande quantité. Elle me tend la paille. Je me penche et commence a sniffer une ligne.
« Arréte! » me dit-elle d’un ton encore plus froid que je ne 1’eus cru possible. Sa voix ouvre
une valve en moi, c’est trop froid. Soudain, je gele. Je lache la paille et la regarde. Je ne vois
qu’absence. Un corps inhumain dans lequel je ne reconnais plus rien. Existe-t-elle? Suis-je
en train de me droguer seul? La tristesse que je ne croyais plus pouvoir sentir me déborde de

I’ame et m’investit en entier. Je panique.

Je sors du bar et cours dans les rues. Je me retrouve au seul endroit possible, 1a ou je me suis
fui. Je gravis les marches du bloc délabré quatre a quatre. Je pousse la porte de I’appartement.
Et voila, ma peur se concrétise. Elle est partie. Celle avec qui je devais pleurer mon amour
impossible. A quel point ai-je dii étre lache pour m’insensibiliser autant? Pour ne pas
I’entendre, pour ne pas m’entendre. J’explore 1’appartement. Je cherche une trace, un indice,
un lien. Je ne trouve rien d’autre que la confirmation de ma trahison. Certains meubles
cachent des trous béants donnant sur d’autres appartements. Cette pauvreté, ce délabrement,
tout ¢a m’appartient aussi. J’ai laissé ici toutes capacités a ressentir par peur de souffrir.

Maintenant, je retrouve tout, mais il est trop tard. Je suis seul.
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Pourtant, avant d’étre complétement brisé, je dois encore tenter quelque chose. Une dernicre
chose. Si elle a fui, ¢a ne peut étre que vers la métropole. Le lieu ou convergent toutes les

souffrances anonymes. J’irai avec 1’espoir insensé de la retrouver.

Dehors, une voiture m’attend. Je voulais en voler une, mais un inconnu se propose de me
conduire. J’y monte. Je ferme les yeux. Ce voyage qui devait durer plusieurs heures ne prend
que quelques secondes. Arrivé dans la grande ville, je frissonne devant son ampleur, devant
I’impossibilité de ma quéte. Des voitures nous prennent en chasse, corteége de mes remords.
Ma peur prend forme. Je ne suis pas venu ici la chercher. Je suis venu chercher la mort
violente qui justifiera mon crime. Je sors de la voiture, cours dans les rues. Les hommes me
poursuivent a pied. Je ne leur échapperai pas, je le sais. Pourtant, je cours toujours. J’arrive
dans un cul-de-sac. Un homme se détache du groupe de mes poursuivants. Gros, laid,

bassement humain : il est le visage concret de mes remords.

Il me prend au collet. Alors, il me vient un ultime réflexe de survie. Le besoin
inexorable de confirmer ma condition. Je I’agrippe de chaque c6té du visage et lui donne un
coup de téte avec toute la violence que je n’ai jamais su exprimer. Je passe a travers, je ne
heurte que I’intangible. Je concrétise enfin ma souffrance : je n’ai aucune emprise sur le réel.
Le réel, pourtant, confirme son emprise sur moi. Il me frappe. Il me frappe encore et encore
jusqu’a ce que la douleur me transcende. Jusqu’a ce que je meure dans une ruelle obscure de

la métropole.

5.4.2  Récits courts rédigés apreés avoir complété le processus de recherche

Les oubliés

Les circonstances entourant la mort de Roderick Comptois demeurent un mystére. Personne

n’oserait qualifier d’insuffisants les efforts qui furent déployés dans cette affaire. Pourtant,
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la rigueur scientifique ne fournit que des réponses partielles qui, loin d’étouffer les
superstitions, les enflammerent. Supportant mal 1’inconfort de 1’ignorance, les langues du
village se dénoucrent en hypothéses loufoques et explications absurdes. Le manque
d’instruction et la peur enfantérent des discours insensés que les vieux murmurent encore
parfois. Il est regrettable que cette fin tragique ait porté ombrage a 1’existence d’un homme
qui fut, en plusieurs points, exceptionnel. Plus la moindre mention ne subsiste sur son
caractere doux et bienveillant. Aucune louange de sa curiosité généreuse et attentionnée qui
donnait a I’entretien le plus banal un aspect lumineux. Il est vrai qu’il s’était retiré depuis
longtemps de la société. Il est aussi vrai que ce retrait avait causé quelques torts a sa
réputation. Mais, a-t-on oubli¢ comment, alors qu’il était enfant, il jouait la Gnossienne
numéro 4 de Satie avec une sensibilité dépassant la musique elle-méme? Les gens qui
s’ennuient préfeérent souvent partager des paroles méprisantes. Ainsi se plaisent-ils a évoquer
cette soirée isolée ou, poussé par la fievre ou par une passion indicible, Comptois avait
meurtri sur un violon la Danse macabre de Saint-Saéns jusqu’a rompre les cordes de
I’instrument. Aurait-on un élan de compassion pour le défunt si on I’avait vu étudier
Kierkegaard des nuits entieres? Pleurant sur la condition humaine, prenant sur ses seules
¢épaules le poids de toutes les souffrances, I’idée inéluctable de la nature éphémere de la vie,
I’absence aussi flagrante que troublante de sens? Y aurait-il le moindre espoir d’indulgence,
une brise de pitié peut-étre, a I’idée d’une consolation trouvée chez Spinoza, Epictéte ou
Rami? Non, pour ses contemporains, Comptois se voyait réduit a ce que sa mort avait
d’étrange. L’énigme de son existence, tellement plus belle, contrite par les consciences

limitées jusqu’a devenir une suite d’extravagances n’inspirant qu’une vulgaire curiosité.

Ainsi, il est des hommes qui, malgré leur grandeur, ne laissent que des traces insignifiantes
de leur court voyage dans le monde des vivants. On pourrait croire que je tente ici de redresser
une injustice. Entreprise aussi inutile qu’impossible. Mon ambition est beaucoup plus
personnelle, beaucoup plus égoiste. Ma voix n’est qu’un hommage pour ces dmes noyées

dans les eaux de [’oubli.
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On quitte I’enfance au moment ou nos facultés d’émerveillement se flétrissent. Ce moment
ne vint jamais pour Comptois. Il abandonna la musique, prétextant que méme les ceuvres des
plus grands maitres ne seraient jamais plus qu’une fraction de la symphonie de I’existence.
Cette idée finit par s’imposer dans toutes ses pratiques artistiques. Il était habité d’une
conviction aussi inébranlable qu’inexplicable qu’a la lisiere des perceptions humaines se
trouvait une puissance englobante et unifiante; la seule lumiére capable d’éclairer les
ténebres, la réponse absolue a la question insaisissable que représentait la réalité. Comme je
I’ai déja dit, il cotoya les philosophes et les sages de toutes les régions et de toutes les
époques. Il décela quelques échos a sa quéte dans les traités sur I’« UN » de Plotin, dans
I’illumination du Bouddha et méme dans le concept de volonté de Schopenhauer. Plusieurs
lui proposerent de conclure sa recherche par une réponse d’apparence simple : Dieu. Devenu
métaphysicien par la force des choses, il sentit par moment une connivence avec les
arguments de Saint-Augustin ou parfois un frisson devant la prose de Blake. Mais chaque
matin, au réveil de ces dialogues, un vide toujours plus grand I’habitait. Comme pour la
musique, il n’arrivait plus a voir dans les textes que 1’omission, le manque de cette substance
fondamentale qui permettrait, non pas de théoriser et de comprendre le « tout », mais bien de

le ressentir, en faire partie, s’y dissoudre.

Il voyagea de par le monde, explorant dans 1’expérience ce que les mots refusaient de lui
dévoiler. Il pratiqua d’innombrables métiers, cherchant dans ses mains et dans son corps cette
méme finalité. Partout ou il se posait, on I’appréciait. Il abordait les autres avec une telle
sincérité et leur faisait don d’une attention si rare que tous souhaitaient sa compagnie. Mais
sa quéte en faisait un nomade et aussi subitement qu’il était apparu, aussi profondément qu’il
avait touché les cceurs, il repartait sans lien et sans attache. On évoquait le plaisir de I’avoir

coOtoyé, on partageait le chagrin causé par son absence, puis on I’oubliait, toujours...

I eut quelques occasions de connaitre 1I’amour, du moins dans 1’expression courante qu’est
la relation conjugale. Mais 1’idée qu’un sentiment d’une telle noblesse, d’une telle puissance,

puisse se concentrer sur un seul individu suffisait pour lui a en faire un acte d’avilissement.
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Une désacralisation de 1’universel vers le personnel. Il se résigna a ce que personne ne

dépende de lui, comme il ne dépendait de personne.

Il ne serait pas utile d’expliquer comment Comptois découvrit le Codex. Que ce soit par
hasard ou la conséquence inévitable d’une vie d’errance et de recherche ne ferait aucune
différence. Dans les dédales obscurs des souks du Caire, siégeant sur une pierre tombale
anonyme du Pére-Lachaise ou dans la vitrine d’une boutique anodine, n’est-ce pas toujours
le livre qui trouve le lecteur? N’ayant plus 1’espoir de la satisfaction dans les mots, Comptois
fut saisi a la vue des pages du codex : une panoplie chaotique de symboles indéchiffrables.
Sa grande érudition ’assurait déja qu’il n’était pas en présence d’une langue étrangere. Il
envisagea un canular semblable au fameux manuscrit de Voynich, mais cette idée s’envola
rapidement alors que la seule vue des symboles créait en lui des sensations aussi inédites
qu’indicibles. Il percevait des images embryonnaires et mouvantes irradiant du livre et

troublant sa conscience.

Cette chose porteuse d’un espoir si intense et si déconcertant ne pouvait étre étudiée que dans
un contexte familier. Il revint a son village natal. Dans I’ensemble de la communauté, sa
présence ¢était source de spéculation animée. On recherchait avidement sa compagnie,
persuadé que ses récits d’aventures seraient un remede a I’ennui. Ce sentiment bascula tres
vite. On le qualifiait alors de pressé, distant, froid, puis bient6t I’incompréhension et la peur
reprirent leurs ascendants souverains sur ces sujets prostrés et il devint presque un paria. Son

crime était I’isolement. Chaque jour, pendant de longues heures, plongé dans le codex...

Malheureusement, je ne peux espérer décrire I’expérience de Comptois. Les mots sont affaire
de raison et méme leur agencement le plus habile échouerait a restituer une maigre fraction
de ce que le chercheur éprouva. Sous son regard, les symboles vivaient, se permutaient en
ressentis, en couleurs, en sons. Une autre réalité, un monde onirique ou ses reperes se
liquéfiaient. L’&tre distinct s’enveloppait de brouillard et perdait ses contours, il se
transformait en pulsions vibrantes et chatoyantes. Entre cette extase psychédélique et les
basses nécessités de la vie normale, le voyageur faisait des allers-retours. Il revenait épuisé,

mais toujours plus apte a percer une nouvelle profondeur. L ancrage a la réalité s’effritait, la
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frontiére devenait poreuse. Inévitablement, il finit par atteindre le point de non-retour. La
matiere physique, dissoute en fluide spirituel... Il était simultanément la particule
infinitésimale, la plus petite échelle de I’insignifiance, et le grand tout qui englobe et
assemble ces particules en un seul étre, Deus sive Natura, diffus et infini... Il était relié a
tout, dans sa sensibilité, dans sa raison et dans sa matiére. Cela dura une éternité, cela dura

une fraction de seconde. Alors, il se consuma.

N’en déplaise a Dickens, la science prétend avoir élucidé le phénoméne de combustion
spontanée depuis longtemps. Un certain niveau de lipide, une alcoolémie €levée, des textiles
de composition particuliere et la présence d’une flamme. Qu’elle soit improbable ou
incroyable, la causalité reste établie. Le cas de Roderick Comptois aurait suffi a réfuter ces
théories s’il avait ét¢ soumis a un examen sérieux. L’ignorant et le savant ont en commun
une inclinaison exagérée pour la certitude. Ainsi, pour certains et dans le registre officiel, il
avait ¢té victime d’un rare et déplorable accident. Pour d’autres, sa mort était la preuve
accablante qu’il avait pactisé avec le diable et avait fini par payer de sa vie et de son ame. On
évoquera son nom et les circonstances de son trépas a I’occasion, mais la vraie nature de son
existence passera du mystere a I’oubli. Il n’était devenu qu’un symbole de plus dans le codex

dont les pages s’écrivent depuis que I’humain a la malédiction d’étre conscient de lui-méme.

L’ouvrage, aussi impie que merveilleux, se retrouva sur le chemin d’une nouvelle &me perdue
ayant atteint I’aboutissement de sa quéte. Je n’ai restitué une partie de I’histoire de Comptois
que pour lui rendre hommage, et par lui aux autres oubliés. Qu’il y ait ou non un témoin ne
changera rien, mais cela me réconforte un peu et me donne la force nécessaire pour retourner

dans le codex une derniére fois.
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Liberate me ex inferis

28 novembre 1812, Russie

Le sous-lieutenant Antoine Beaumont s’éveilla a 1’aube, avant que les tirs d’artillerie ne
débutent I’assaut incessant du ciel et de la terre. Avant que la derniére parcelle d’humanité
des soldats ne soit réduite a des tripes et des visceres qui se répandent, absorbés par une terre

glacée et inhospitaliere.

Devant lui, son ami Henry Dubois, hussard du quatrieme régiment sous Hesse-Hombourg,
lui sembla flou. Il n’était constitué¢ que de taches de blanc, de gris et de bleu délavé. Dans la
bruine du matin, ni la couleur ni I’espoir n’arrivait a percer. L’homme regardait d’un air
absent ’extrémité noire de ses doigts, nécrosée par les engelures. Autour, dans ce trou de
terre ou une dizaine de soldats s’étaient entassés pour survivre au froid nocturne, les soupirs
et les rales montaient comme une chorale triste. Ils avaient marché prés de cent soixante lieus,
dix-huit jours sans manger, les pieds et les mains bons pour ’amputation. Mais il y avait
encore beaucoup a faire... L empereur arriverait aujourd’hui ou demain. Il fallait a tout prix
enjamber cette riviere ou Koutouzov les avait coincés. La survie de la grande armée et le réve

méme de I’empire étaient en jeu.

— Tu I’entends? Dit Beaumont, lointain. Toute la nuit elle a gémi! Au début, je pensais
qu’elle se plaignait! Qu’elle voulait exprimer sa souffrance! De notre présence, de tous
ces canons! De notre sang! Mais non, en fait, elle rit! Elle rit de la folie des hommes!
Notre sacrifice inutile a la gloire d’un monstre indifférent qu’on appelle I’empire!

— Mais de quoi parles-tu? Qui est-ce qui rit?

— Mais la Bérézina, voyons! Cette riviere de merde qui nous nargue. Son courant est
comme la salive empoisonnée du diable! Le Maréchal veut un pont? Bientot on pourra
traverser a mé€me les cadavres de nos soldats!

— Ressaisis-toi Antoine! On dit que Ney et Davout ont trépassé! L’empereur doit arriver

aujourd’hui et si nous ne pouvons tenir cette position, tout cela aura été en vain!
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— Sang-dieu... Ney? Le brave des braves... Le lion rouge... Comment peut-on mourir
affluer de surnoms si glorieux? Que le seigneur accueille son ame... s’il ne briile pas

déja en enfer, murmura Beaumont en tournant son regard au ciel.

Les deux hommes furent interrompus par la voix stridente d’un capitaine polonais qui jappait
des ordres au nom d’un autre officier mort. Peu importe, les ordres venaient de quiconque
avait le moindre galon et on y obéissait sans conviction. A ce stade, la plupart des soldats

¢étaient habités de ce désir secret qu’une balle ou un boulet les libére de leurs souffrances.

Beaumont et Dubois se retrouverent dans un groupe d’une quinzaine d’hommes sous le
commandement du polonais, dont ils ignoraient autant le nom que le plan. Ils avaient
vaguement compris qu’un détachement ennemi était en train de monter une piéce d’artillerie
dans un boisé a proximité, et qu’il devait entraver ce projet. Les hussards, fleuron de la
cavalerie de la grande armée, avaient mangé leurs chevaux depuis longtemps déja. Emaciés,
faibles, I’'uniforme en lambeaux, ils devinrent fantassins et furent enfin libérés. Une salve des

cosaques, déja bien positionnés, les faucha comme du blé.

Beaumont eut I’impression de s’étre assoupi un moment. Devant lui, Dubois le regardait avec
de grands yeux ronds, le visage figé. Les deux hommes se retrouverent assis confortablement,
au pied d’un foyer de pierre. Dubois alluma sa pipe et expliqua, le sourire aux lévres,
pourquoi il avait décidé de croire en Dieu : « Tu vois mon ami, ¢’est une affaire aussi simple
qu’irréfutable! Ou dieu existe, ou dieu n’existe pas! Ou je décide de croire, ou je m’y

refuse! »

— Eh bien, mon cher, ta logique est digne de La Palice, répondit Beaumont avant de chanter
sur un air enfantin les vers populaires de Monnoye :
« 1l mourut le vendredi
le dernier jour de son age
s’1l fit mort le samedi,

il eut vécu davantage ».

115



Dubois éclata de rire : « Morbleu! Veux-tu bien me laisser finir? Il en va peut-&tre du salut
de ton ame! » Sur un geste d’encouragement de son interlocuteur, il poursuivit : « Donc,
imaginons que je choisisse de ne pas croire en Dieu et qu’il existe, qu’adviendra-t-il de moi

a ma mort?

— Eh bien, tu risques la damnation éternelle, dit Beaumont d’un air joueur.

— Exact! Maintenant, imagine les autres possibilités, qui sont ici au nombre de trois. Tout
d’abord, je pourrais croire en Dieu sans qu’il existe. Ma croyance n’aurait ainsi aucune
incidence sur ce qui peut advenir de mon ame. N’est-ce pas?

— Mmm, oui, j’imagine que c’est juste.

— D’accord, poursuivit Dubois, excité, maintenant une autre possibilité : je ne crois pas en
Dieu et Dieu n’existe pas... encore une fois pas de probléme! Et enfin la derniére option,
je crois en Dieu et il existe!

— Et voila ta seule chance d’accéder au paradis... mais ou es-tu allé chercher ce
résonnement farfelu!

— Celan’arien de farfelu! Dit le hussard faussement insulté, c¢’est Blaise Pascal qui expose
cette logique sans faille dans un de ses ouvrages. Tu devrais peut-Etre rehausser tes
lectures mon cher!

— Te voila donc devenu croyant... Mais tu commets une erreur stratégique de taille mon
ami!

— Quoi donc?

— Il ne suffit pas de croire pour se voir ouvrir les portes du ciel, encore faut-il étre un bon
chrétien!

— Que nenni, il suffit de recevoir les derniers sacrements et Liberate me ex inferis! Tu vois,
I’important n’est pas tant de réussir sa vie que de ne pas rater sa dernic¢re heure!

— Oui, mais tu ne les as pas recus?

Henry Dubois ne répondit rien, ses grands yeux restaient braqués sur ceux de Beaumont qui

répéta plus fort : “Les derniers sacrements? Tu ne les as pas regus?”’
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Le hussard s’apercut qu’une masse I’empéchait de bouger. Il se dégagea des cadavres empilés
sur lui. En se relevant, il s’apergut que le crane de son ami avait ét¢ défoncé par un projectile,
de gauche a droite, juste au niveau des tempes. “Eh bien voila pour ton idée grandiose,

songea-t-il, maintenant que Dieu existe ou pas te voila bien damné!”.

Antoine Beaumont resta plusieurs heures au milieu du charnier. Les cosaques avaient d¢ja
quitté la région. De 1’ouest rugissaient les batteries de canons incessants aux abords de la
Bérézina. Il n’avait rien d’autre en téte que de chercher un peu de silence quand il partit dans
la direction opposée. Qu’il ait marché une heure ou une semaine, il n’aurait pu le dire. Il ne
sentait plus le froid ou la faim. Il avangait comme un corps désincarné, plus mort que vivant.
Dans sa téte, les pensées se bousculaient, de son enfance en Haute-Savoie jusqu’a Moscou
en flamme, mais tout finissait toujours par revenir a une idée obsédante : les derniers

sacrements.

Lorsqu’il finit par tomber sur une petite chaumiere isolée, il entra sans hésiter. Dans la picce
unique se trouvaient deux occupants des plus singuliers. Le premier avait le faciés d’un
crapaud. Il se tenait droit, ses maigres épaules rejetées en arricre, le menton flasque et relevé.
I1 portait une tunique mauve, crénelée de bourgogne assortie d’un pantalon de cuir marron
qui dévoilait la maigreur de ses cuisses et le galbe bulbeux de ses mollets. Sa téte poisseuse
et couverte de verrues émergeait d’une tres large collerette. Ses yeux globuleux reflétaient

I’inexpressivité commune a tous les batraciens.

De I’autre coté de la piece, assis a la table, devant une barrique de vin, un humanoide
beaucoup plus costaud avec le faciés d’un porc. Sa peau alternait du gris au beige avec
quelques protubérances rosacées entre des traces de moisissure. Son pourpoint de velours
bleu était maculé¢ de saleté et de sueur. Son nez, ou plutdt son groin renifla 1’air avec

véhémence des ’entrée du visiteur.

Beaumont sentit le sang lui engourdir les membres a la vue de ces deux créatures

surnaturelles. Dans sa téte surgit une mélodie de canons et de clarinettes de cinq pieds a en
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faire frémir tout son corps. Il retrouva la hargne de ses premicres charges, sous les cris du

petit caporal lui-méme!

D’un bond de coté, le hussard évita la table que le porc avait projetée, déployant une force
prodigieuse. Beaumont dégaina son sabre au moment ou I’ennemi abattait sur lui une hache
rouillée. La parade fit reculer le frangais jusqu’au mur, mais il se braqua aussitot et décocha
une botte furieuse qui pénétra I’abdomen du porc jusqu’a la garde. Beaumont repoussa son
assaillant et dégagea sa lame du méme mouvement. “Les grognards vous saluent” dit-il en

faisant une petite courbette.

Alors que le porc se vidait de son sang en gémissant, le crapaud avait a peine bougé. D’un
geste souple et lent, il leva une longue rapicre qu’il pointa au visage du hussard. Les deux
adversaires se lancérent dans un duel épique. D’estoc et de taille, de parades en feintes, les
bottes et les fleches s’échangeaient avec une adresse rare qui parut placer les bretteurs a
¢galité. Un premier coup toucha I’épaule du frangais, puis un autre a la cuisse. Les blessures,
bien que superficielles, s’accumulaient a I’état de faiblesse générale du hussard. Il reconnut
qu’il allait perdre ce combat, et ainsi, sa vie. Au lieu de parer le prochain coup du démon, il
décida de sacrifier une part de lui-méme. Il leva son bras gauche, caché sous sa pelisse, pour
entraver 1’attaque. La lame s’enfonca en travers de sa chaire et se planta directement dans
I’0s, prés du coude. La douleur fut si vive que Beaumont faillit s’évanouir, mais, serrant les
dents, il parvint a décocher un coup de Jarnac qui s’enfonga dans le gosier du crapaud et le

tua sur le coup.

Le sous-lieutenant tituba jusqu’au porche et se laissa tomber au sol, a bout de force. “Tu avais

tort, Dubois”. Dit-il a haute voix, le regard perdu.

“Ta stratégie est bien trop imprudente. La vie, pour les soldats de la grande armée, est a risque
de s’interrompre a tout moment, sans clairon ni tambour. Combien de cadavres jonchent la

route de Moscou a Minsk? Aucun n’aura regu les derniers sacrements. ..

Dieu accorderait stirement une chance a celui qui a vaincu deux démons de I’enfer? Mais

quelle clémence aurait-il envers le meurtrier sanguinaire de pauvres innocents? Deux
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démons! La semblance d’'un homme porc et d’un homme crapaud! Sang-dieu, quelle farce

abjecte! Etait-ce au moins des militaires?

De deux choses 1’'une, soit j’ai tué des paysans auxquels mon esprit malade a donné
I’apparence de démon pour justifier mes exactions, soit j’ai traversé¢ du monde des vivants
vers une version grotesque de I’enfer ou j’ai di affronter le mal sous ses formes les plus

absurdes.

Dans les deux cas, je n’aurais rien gagné d’autre que le droit de contempler une fois de plus

le ciel livide de cette contrée nauséabonde!”

Au moment ou sa vision s’embrumait et que les dernicres lueurs de la vie vacillaient autour
de lui, Beaumont apercut des silhouettes menagantes surgir de la forét entourant la chaumicere.
Elles portaient 1’'uniforme cosaque, mais leurs mains et leurs pieds étaient velues, se
terminant par des griffes courbées. L’ imminence du trépas bergait ses pensées dans I’errance,
jusqu’a se poser sur les paroles de son ami: Liberate me ex inferis... Libérez-moi de
I’enfer... Peut-étre t’avais-je mal compris, dit-il a ’adresse d’un interlocuteur invisible. Tu
ne formulais pas 1’espoir d’éviter la damnation, mais bien d’en étre libér¢... Peu importe les

derniers sacrements, je n’irai pas en enfer puisque j’en suis en partance...

Le hussard lutta pour rester conscient quelques secondes de plus, juste assez pour confirmer
que les créatures qui I’encerclaient avaient des gueules écumantes, des yeux sanguinaires et
des museaux canins. Alors que le voile du sépulcre le couvrait, un sourire sibyllin se dessina

sur ses lévres.
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5.4.3 Dessins réalisés avant d’avoir complété le processus de recherche
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5.4.4  Dessins réalisés aprés avoir complété le processus de recherche
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CONCLUSION GENERALE

J’ai parlé de la réalité en introduction pour donner le ton de cette lecture et pour justifier
ma problématique par une pertinence sociale. Entendons par la que je ne suis pas le seul
humain pour qui ce sujet est une préoccupation. Il convient maintenant d’avouer un autre
motif. Les questionnements sur la réalité, qu’ils soient amenés par la philosophie, la religion,
I’art, la physique, une pratique sensitive, ou n’importe quelle autre source, sont pour moi (et
c’est ce que j’ai tenté de démontrer dans les paragraphes 4 et 5) intrinsequement liés aux
questionnements sur la conscience. Ces deux sujets, ou ces deux facettes d’un méme sujet se
heurtent aux limites des capacités humaines et se dérobent a toute conclusion définitive.
Mystere aussi merveilleux qu’opaque qui n’empéche pas une exploration des frontieéres de

I’inconnu.

Ce n’¢était donc qu’une facon furtive de tenter de vulgariser une problématique qui
pourrait paraitre abstraite, complexe ou méme rebutante. Ainsi, ma démarche d’exploration
de la conscience aura été faite en choisissant de porter une attention particuliére a sa
dimension relationnelle. C’est ce qui aura contribué a redéfinir mon rapport a la réalité vers
un amoindrissement du sentiment d’isolation et donc du sentiment d’insatisfaction. Isolation

et irréalité, dans la dimension affective qu’ils portent, sont cause et effet I'un de 1’autre.

Finalement, je n’aurai fait qu’un pas sur la route de I’inachevé... Un pas minuscule,

négligeable, grandiose, ultime...

Un pas! Un seul petit, tout petit pas! Et c’est souvent de ce petit pas, a sauter dans le
grand escalier de la vie humaine, que dépend la somme immense du bonheur ou du
malheur humain.

(Poe, 1989, p. 385)



Limites de la recherche et implications futures

Les recherches a la premiére personne produisent des connaissances indissociables de
la singularité, du contexte et de la subjectivité¢ du chercheur. Les données qu’elles produisent
ne peuvent donc pas étre reproduites ou analysées quantitativement. Il serait erroné et inutile
de comparer ce mode de production du savoir a une approche hypothético-déductive propre
au courant positiviste. L’examen de 1’expérience subjective du vécu humain est une aventure
qui comporte des risques, particulicrement quand elle se heurte aux exigences du cadre
académique, mais ce risque ne saurait justifier I’évitement de ce qui constitue, selon moi,

I’essentiel de notre vie : I’interprétation subjective des contenus de la conscience.

Ce type de recherche est en pleine évolution et la place qu’il prendra dans le grand
cheptel de la science n’a probablement pas fini de se définir. Trouver ’'universel au coeur du
particulier, ou trouver le particulier au cceur de I’universel... Je ne crois pas que les manieres
de produire de la connaissance devraient s’opposer, mais plutot se féconder afin d’ouvrir des

horizons nouveaux pour I’humanité.

Je considere que la pratique de la science n’est pas une joute en vue d’avoir raison,
mais un travail qui contribue a augmenter et a approfondir la connaissance.

(Jung, 1912/1995, p. 721)
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