lL.e Saint-Laurent et la mémoire de ’eau:
entre Cartier et Aubert de Gaspé

Sébastien Coté' et Charles Doutrelepont*

S ous la surface ondoyante du Saint-Laurent et de
son estuaire, insensibles aux forces des courants,
des vents ou des marées, cotoyant boulets de canon,
épaves el autres résidus sédimentés par le passage
du temps, des récits s’accumulent. Quant a ceux qui
ont déja remonté a la surface, nombre d’entre eux se
tapissent depuis des siecles dans la discrétion des
bibliotheques. Alors que certains jouissent d’une rela-
tive fortune littéraire, notamment grace a leur mise en
légende au xix® siecle par Philippe Aubert de Gaspé
pere ou Joseph-Charles Taché, d’autres peinent a
s’'immiscer dans les mémoires, faute de relais narratifs
adéqualts. Par exemple, contemplant le (leuve depuis
les hauteurs du cap Diamant en direction de Lévis ou
de I'tle d’Orléans, qui songe au 20 aott 1632, ce jour
ou le pere Paul Lejeune «pens|a] étre noyé avee deux
Frangais qui étaient avec [lui] dans un petit canot de
Sauvage»? Pourtant, le jésuile a raconté cette péril-
leuse aventure I’année méme dans sa Breve relation du
voyage de la Nouvelle-France :

Nous voila tous trois emportés par la furie de ’eau, au
milieu de cette grande riviere de Saint-Laurent. Ceux
du navire crient: «sauve, sauve, au secours», mais il
n’y avait point la de chaloupe. [...] Bref, j’étais déja
a demi étouffé quand une chaloupe, qui était sur le
bord de la riviere, et deux Sauvages accoururent dans
leur canot: il ne paraissait plus qu’un petit bout de
ma soutane. On me retira par la, et si on et encore
tardé un Pater, j’étais mort. J’avais perdu tout senti-
ment, parce que I’eau m’étouflait®.

De tels microrécits abondent, surtout lorsqu’ils
concernent des évenements de plus grande enver-
gure (combats, naufrages et autres débacles navales
ou printanieres), el pour cause: lorsqu’un cours d’eau

comme le Saint-Laurent constitue a la fois le berceau
d’une culture du Nouveau Monde et la source d’un
enracinement profond, il en résulte un corpus pro-
prement immaitrisable.

Pour les Québécois qui ont grandi sur I'une
de ses rives, le fleuve est comme 'air qu’on respire,
un donné infiniment disponible. Pour les autres, il
se concentre en moments d’exception. Espace hété-
rogene, lrop vaste pour étre embrassé toul entier
du regard et jamais perdu de vue, le Saint-Laurent
échappe aux panoramas les plus ambitieux. De ce
point de vue, il constitue un réservoir potentielle-
ment inépuisable de souvenirs individuels, mais se
congoit également (et surtout) comme une chaine
de lieux chargés de souvenirs, de vestiges matériels
et, ce qui nous retiendra ici, de récits et de poemes.
Largement thématisé, selon des modalités variant au
gré des époques et des genres, le grand fleuve compte
parmi les topoi prégnants des lettrés et des écrivains.
A ce titre, si Kamouraska et Les 'ous de Bassan d’Anne
Hébert peuvent figurer en téte de liste, en raison de
la force poétique qui y pulse, le Saint-Laurent occupe
depuis longtemps une place de choix dans la fiction.
En ellet, des 1769, The History of Emily Montague le
décrit comme «one of the noblest in the world?». Puis,
tantot périlleux, tantot agité ou fantastique, voire car-
rément meurtrier et naufrageur, il se présente comme
un incontournable actant dans Les Anciens Canadiens.
Plus récemment, il a eu droit aux premiers cha-
pitres de Volkswagen Blues, ou sont évoqués Jacques
Cartier et «les premieres explorations des Francais en
Amérique’®», en plus d’étre bien présent dans Nikolski
avec son inoubliable «Téte-a-la-Baleine, village isolé
du golfe du Saint-Laurent ou aucune route ne se
rendait®». Bien avant, dans plusieurs pieces rimées, il



fut évoqué et personnifié; dans les formes poéliques
modernes, il sourd. Aussi proposons-nous la lecture
d’une foisonnante sélection d’ceuvres, sans toutefois
prétendre a I’exhaustivité, ne faisant guere croisiere
écrite au-dela de la premiere moitié du xix® siecle.
Mais, avant d’aller plus loin, histoire d’en localiser la
source, il importe de retracer la nomination des eaux
laurentiennes.

Noms de fleuve: le nom

Dot provient 'eau du [leuve? Eu égard aux
faits, la Commission de toponymie du Québec (CTQ)
semble couvrir ’essentiel: en tenant compte de ses
affluents, et en excluant le golfe, le bassin du Saint-
Laurent est long de 3360 km el «prend ses sources
dans le bassin du lac Supérieur, en Ontario, et dans
quelques Etats américains »; «[d]u point de vue topo-
nymique, Saint-Laurent s’applique au fleuve propre-
ment dit, soit sur une distance de 1200 km depuis le
lac Ontario jusqu’a I'ile d’Anticosti». Mais d’ou pro-
vient, plus précisément, cette dénomination ! C’est aux
noms successifs (parfois paralleles, voire concurrents)
qui I'ont précédée et surtout aux histoires convoyées
par ses méandres sous-marins que nous nous consa-
crerons maintenant.

Qu’ils soient ou non explorateurs, les hommes
baptisent les lieux qu’ils découvrent ou fréquentent
comme les curés, leurs fideles. Si certaines appella-
tions s’imposent dans 'usage, d’autres s’évanouis-
senl. Toul comme d’autres [leuves, le Saint-Laurent
a porté plusieurs noms, dont certains demeurent
a jamais inaccessibles, faute de traces écrites. Cela
étant, les annales québécoises ont conservé quelques
autres appellations, soit par le biais de relations du
xvii® siecle, soit parce qu’elles s’emploient encore
dans les langues autochtones. Ainsi, «[lles nations
amérindiennes ont chacune leur(s) appellation(s)
pour identifier ce cours d’eau: en innu, Saint-Laurent
se dit Wepistukujaw Sipo; en abénaquis: Moliantegok ;
en mohawk: Roiatatokenti ou Raoteniateara» (CTQ)”.
Parions, en outre, qu'avant l'arrivée des premiers
explorateurs européens, d’autres loponymes exis-
taient dans toutes les langues amérindiennes dont les
locuteurs canotaient sur le fleuve.

Mais, comme cela se produit souvent, c’est
par I’écrit que la désignation francaise Saint-Laurent
s’est disséminée. Relayée par I'imprimé, elle ne s’est
cependant imposée dans le paysage colonial, qu’on

s‘appliquait alors a cartographier, qu’au terme de
quelques détours. En effet, si «[lje nom Fleuve Saint-
Laurent apparait comme toponyme dans les traduc-
tions d’abord en espagnol, en 1552, puis en italien, en
1556, de la Narration de Jacques Cartier concernant
son voyage de 1535-1536» (CTQ), c’est que ces lettrés
voyaient un {leuve la ou le navigateur désignait plutot
une grande anse®.

Dans son édition critique des Relations de
Cartier, Michel Bideaux met en relief la grande
complexité auctoriale et matérielle des ceuvres du
Malouin. Qu’a cela ne tienne, dans sa seconde navi-
gation (1535-1536) apparait pour la premiere fois le
toponyme Saint-Laurent :

Etle landemain [9 aoat 1535] le vent vint contraire et
pour ce que ne treuvasmes nulz hables a ladicte terre
du su fismes porter vers le nort oultre le precedent
hable de envyron dix lieues ou treuvasmes une moult
belle et grande baye plaine d’isles et bonnes entrees
et posaige de tous les temps qu’il pourroit faire. Et
pour congnoissance d’icelle baye y a une grande ysle
comme un cap de terre qui s’avance plus hors que
les aultres. Et sus la terre envyron deulx licues y a
une [...] montaigne faicte comme ung tas de blé. Nous
nommasmes ladicte baye sainct Laurens?.

Ainsi, Cartier distinguait la «baye sainct Laurens''» du
«grand fleuve de Hochelaga et chemyn de Canada''»,
mais «ladicte baye sainct Laurens» et, plus tard, le
fleuve éponyme, doivent leur nom a la conjonetion des
hasards de la navigation et du calendrier des saints.
En somme, si Cartier avail aper¢u «ladicte baye» un
autre jour, par exemple le 11 aott 1535, le golfe et le
fleuve pourraient tres bien honorer la mémoire de
sainte Claire d’Assise !

Indice de la part d’arbitraire qui intervient dans
la toponymie, les premieres décennies de I'existence
livresque du fleuve sont marquées par le tatonnement.
Dans Les Singularitez de la France antarctique (1557),
soit quelques années apres la publication du Brief
recit', André Thevet reprend D'appellation «grand
fleuve de Chelogua». Que Thevet ait lu le Brief recit,
c’est probable ; en revanche, il n’a jamais vu ledit fleuve
de ses yeux, mais prétend avoir rencontré le capitaine
en personne, ce dontil tire une grande fierté: « Depuis
Jaques Quartier (ainsi que luy mesme m’a recité) fist

deux fois le voyage en ce pais la".» Or, comme le



rappelle Bideaux, Thevel n’est pas reconnu pour son
attachement a la vérité. Si le chercheur admet que
Thevet et Francois Rabelais «<ont pu connaitre per-
sonnellement le pilote malouin'», il émet de sérieux
doutes quant a la véracité d’autres affirmations: «La
rencontre, en 1550-1551, dans la cité malouine de
Sébastien Cabot, de Cartier et de Thevet, pour mettre
au point une attaque conjuguée de la France et de
I’Angleterre contre les Indes espagnoles, semble née
de D'imagination fertile du cosmographe royal'.»
En quéte de fortune et de célébrité, les auteurs riva-
liserent de créativité tout au long du premier siecle
de la Nouvelle-France afin de laisser leurs traces sur
les précieuses cartes du Nouveau Monde. A ¢oté du
«Grand {leuve de Hochelaga», le Saint-Laurent a été
plus souvent appelé «riviere de Canada», sans oublier,
pour certaines sections, « France Prime », « France-Roy
sur France-Prime», «Riviere des Iroquois et Riviere
de Cataracoui» (CTQ). De ces anecdotes et dénomina-
tions savoureuses, retenons qu’au milieu du xvi® siecle,
le nom du fleuve n’est pas encore fixé.

Drailleurs, sur la base de la premiere série d’'im-
primés traitant de la Nouvelle-France et de son fleuve
principal, rien ne laisse croire que "appellation Saint-
Laurent s'imposera. Par exemple, quelque cinquante
ans apres Thevet, Mare Lescarbot reproduit presque
mot a mot les récits de Cartier. Selon Bideaux, « [pjour
le deuxieme voyage de Cartier, Lescarbot fera mieux
qu’exploiter une édition récente, puisqu’il insérera
dans son Histoire de la Nouvelle France la relation de
la “seconde navigation du capitaine Cartier”, selon le
texte fourni par le manuscrit offert au roi'®». Sous la
dictée différée de Cartier, Lescarbot emploie plutot
les appellations «grand fleuve de Hochelaga», «che-
min de Canada» et «baye sainct Laurent»"". Dans Des
Sauvages (1603), Samuel de Champlain n’a toujours
pas tranché le débat, ce qu’il fera a partic de 1613.
Il'y est bien question du «Cap de sainct Laurét» ou
«Laurens»'®, sans pour autant qu’il s’agisse du fleuve.
Quant a «ladicte baye sainct Laurens» de Carlier, il la
désigne plutot comme la «grande baie de Canadas''»,
avant de préférer «riviere de Canadas® » aux autres pos-
sibilités qui s’offraient a lui pour désigner ensemble.

Quelques indices glanés dans la Relation de la
Nouvelle France (1616) de Pierre Biard montrent que
les usages commencent a se slabiliser peu apres.
Lecteur de Champlain, le jésuite rapporte méme
I’avoir croisé en mer:

En nostre route nous eusmes le rencontre du sieur
Champlain, qui tiroit a Kebec parmy les glaces sur
la fin du moys d’Avril. Ces glaces estoyent mons-
trueuses, car en aucuns endroits la mer en estoit
toute couverte, autant qu’on pouvoit estendre la veué.
Et pour passer a travers, falloit les rompre avec barres
& leviers apposez aux escobilles, ou bee du navire;
elles estoyent d’eau douce & avoyent esté charriées
plus de cent lieués avant en haute, & pleine mer par
la grande riviere S. Laurens?!.

Ainsi, bien qu’il distingue au départ «le grand fleuve
Canadas®» du «Golfe de S. Laurens, qui n’est seu-
lement, que la partie la plus Septentrionale de la
Nouvelle France*», son cceur ne balance plus par
la suite. D’abord, pour désigner le golfe, Biard reste
constant: «Aucuns peuples ont maintenant impla-
cable guerre contre nous. Comme les Excomminquois,
qui sont ceux qui habitent au costé Boreal du grand
Golfe S. Laurens, & qui nous font de grands maux*.»
En revanche, lorsque vient le moment de nommer le
fleuve (oula grande riviere), il abandonne le « Canadas »
mitial: « Neantmoins 'an suivant 1608, le sieur de
Monts constitua son Lieutenat le sieur Champlain,
& le manda descouvrir au long de la grande riviere
S. Laurens®.» Bref, lorsque parait a Leyde la somme
géographique de Joannes de Laet, Nieuwe Wereldt, ofie,
Beschrijoinghe van West-Indien® (1625), I'appellation
employée par Champlain semble s’étre imposée, et ce,
malgré la coprésence de «Reviere de Canada», <R. de
Hochelaga» et «Reviere de S' Laurens®». Si la des-
cription donnée par Laet se transforme légerement
dans la traduction francaise de son ouvrage (1640)%,
le temps et la notoriété de Champlain ont rapidement
marginalisé les appellations rivales.

Ainsi, malgré quelques rares mentions diver-
gentes, a partir de I'édition de 1619 des Voyages de
Champlain, il n’y a plus d’ambiguité possible dans
les ceuvres de premiere main traitant de la Nouvelle-
France. Champlain y parle de «I’entrée de la grande
riviere Sainct Laurens®» et, plus loin, décrit les lieux
en détail: «LLe pays est traversé de grand nombre de
rivieres, ruisseaux, & estangs, qui se deschargent les
unes dans les autres, & en leur fin aboutissent dedans
ledict fleuve Sainct Laurens, & dans les lacs par ou
il passe™.» Quant aux Voyages de 1632, la seule men-
tion d’une appellation concurrente se trouve dans la
citation d’une lettre du duc de Ventadour adressée a
Champlain.



Une fois clos ce long débat autour du nom, qui
révele avant tout le pouvoir que détenaient a I’époque
des hommes tels que Champlain, les auteurs rivalise-
ront d’hyperboles a son sujet. Gabriel Sagard chan-
tera les louanges de «cet admirable fleuve, que nous
appelions de sainet Laurens, admirable, en ce qu’il
est un des plus beaux [leuves du monde, comme
m’ont advoié dans le pays des personnes mesmes qui
avoient faict le voyage des Molucques & Antipodes™ »,
tandis que le baron de Lahontan lui consacrera de
fort belles pages dans le style vif qu’on lui connait®.
Si bien qu’en 1726, méme le savoir encyclopédique
le plus pointu en matiere de géographie gomme les
tatonnements du siccle précédent. Apres bientot
deux siecles d’exploration et de vie coloniale, ce qui
importe ici au sujet du fleuve, c’est qu’«[ijl prend sa
source bien loin au Nord-Otest dans des savannes
& des marais», soit pres du «Lac des Assiniboels
‘Winnipeg|» et que, «[dJans son courant dans les
terres, il n’est pas moins abondant en toute sorte
de poissons d’eau douce excellens, & une quantité

d’Anguille™».

Noms de fleuve: le fleuve des lettrés

Si, des le milieu du xvir© siecle, la question du
nom parait réglée pour navigateurs ou géographes,
son emploi n’est pas généralisé pour autant. Ainsi, en
1645, Marie de I’'Incarnation observe, a propos d’un
collier de diplomatie autochtone, qu’il «fut donné
pour nettoyer la riviere et en oter les canots enne-
mis qui la pourroient troubler et empécher la navi-
gation’"». Cependant, trois semaines plus tard, pour
désigner les mémes eaux saisies par I’hiver, 'ursuline
lui préfere 'expression de «fleuve glacé™». En fait, sur
la trentaine de passages évoquant le Saint-Laurent, ce
n’est qu’a une seule reprise qu’il est nommé comme
tel par la religieuse, et cela en 1655%.

Quoiqu’il ne le désigne pas plus explicitement,
le jeune René-Louis Chartier Lotbiniere, qui n’était
pas encore le substitut du procureur général de
Nouvelle-France, en fait un ennemi redoutable quand
survienl ’hiver. Versiliant, en 1666, sur "expédition
guerriere au pays Agnier du gouverneur Daniel de
Rémy de Courcelles, le poete lui rend hommage en
soulignant d’abord que c’est «Sur des chevaux faicts
de fisselles™» que ses hommes ont voyagé en janvier,
les raquettes étant «la facon neuve/Dont vous cou-
rustes nostre fleuve/Et vous marchates sur les eaux/
Sans bacq, sans barque et sans bateaux™». Si les

hommes avaient fait preuve de courage, les eaux gla-
cées n’avaient cerlainement pas été clémentes:

Malgré leur généreuse envie
[ils] penserent y perdre la vie.
1Is en furent tout estonnez

L'un croyoit n’avoir plus de nez
[Jautre sentant flestrir sa joue
Ne songeoit pas a faire moue.
Enfin presque tous estropiez
Doreilles de mains ou des pieds
Malgré cette attaque gellée
Acheverent leur enfillée®.

A Pautomne de 1690, le fleuve n’est plus hostile.
Auxiliaire de la Nouvelle-France contre 1’Anglais®,
il joue son premier grand role de guerrier. Pour la
supérieure des Ursulines de Québec, les marées et
les courants, en se conjuguant avec de violents vents
de sud-ouest, ont retardé les troupes d’invasion de
William Phips, ce qui permit a Québec de se mettre
en état de défense: «lLe ciel, exaucant nos veeux,
envoya des vents si contraires a nos ennemis qu’ils
ne firent pas en neuf jours ce qu’ils pouvaient faire
en un demi-jour®’.» Nuisibles a ceux qui remontaient
du golfe, ces brises étaient évidemment favorables a
ceux qui descendaient les eaux. Parti de Montréal, le
gouverneur Louis de Buade de Frontenac se félicitait
d’avoir pu atteindre rapidement la capitale avec ses
troupes et il observait, a son arrivée en rade, «la réso-
lution et la gaieté qui paraissait sur les habitants de
la ville®»: manifestement préts a en découdre avec
I’ennemi, ces derniers 'accueillaient ainsi parce que
le Saint-Laurent venait de montrer qu’il était soumis
a la protectrice de la colonie, la Vierge. Aussi visible-
ment que possible, I'aumonier des troupes, Joseph de
La Colombiere, n’arborait-il pas a 'avant de son grand
canot «un étendart ou étoit peint le saint Nom de
Marie®»? Que le fleuve ait acquis ainsi une dimension
religieuse et ail été convoqué par le clergé, n’était-ce
pas justifi¢? Ne portait-il pas le nom d’un saint?

Puis, le 3 septembre 17114, en pleine Guerre de
succession d’Espagne (1701-1714), le fleuve devenait
un véritable adjuvant du ciel. Ce jour-la, a quelque
500 kilometres en aval de Québec, les eaux glaciales
et les berges de I'ile aux (Eufs comptaient un nombre
de noyés impressionnant, entre 1500 et 3000 selon
les estimations des contemporains francais®, car huit
navires britanniques venaient de faire naufrage; ils



faisaient partie du corps expéditionnaire de quelque
6000 marins et 7500 soldats que commandait Sir
Hovenden Walker. Or, suite a cet événement, les
Anglais renongaient a envahir la Nouvelle-France: le
fleuve avait de nouveau triomph¢é de ses ennemis !

Il fut question de «miracle»; et cela se jus-
tifiait: face a 'armada britannique, sans protection
divine, qu’aurait bien pu faire la Nouvelle-France avec
ses quelque 18000 ames ? Méme si des navires francais
coulaient parfois dans le Saint-Laurent, n’était-ce pas
huit batiments qui avaient sombré en une seule nuit,
entrainant dans la mort non pas une poignée «d’hé-
rétiques», mais plus de quinze cents d’entre eux?
Intervention divine, il y avait eu, et elle était imputable
a laVierge Marie, «celle qui a coustume de faire ce qui
ne se peut faire”». Une fois encore, afin de protéger
les siens, elle avait intercédé aupres de son fils et de
Dieu le Pere, pour qu’ils fassent surgir le brouillard
puis souffler les vents qui avaient perdu les Anglais.
Grace a Dieu et au Saint-Laurent, la mere du Christ
s’était faite naufrageuse. Voila comment s’expliquait
I'inconcevable et il fallait en remercier le ciel.

Conséquence: le célebre chant sacré dit
«Cantique de Moise» ou Cantemus se chargeait a
Québec le 25 octobre 1711 de significations nouvelles.
Tandis qu’il rendait normalement grace a Dieu pour
avoir protégé son peuple dans une illustre situa-
tion périlleuse, nommément celle ou il permet aux
Hébreux de passer la mer Rouge tout en engloutis-
sant les troupes de Pharaon qui les pourchassent,
le Cantemus était entonné a partir de ce jour-la, en
Nouvelle-France, pour féter le naufrage des Anglais
a I'lle aux (Eufs. Comme Dieu avait refermé les eaux
sur les Egyptiens, ne venait-il pas d’intervenir contre
ces <hérétiques» en armes qui remontaient le Saint-
Laurent? Aussi, afin de répondre a ce «désir que nous
avons et de I'honorer (Notre Seigneur) et de remer-
cier sa sainte Mere®», les Hospitalieres avaient-elles
décidé de «fonder des messes du saint Sacrement
tres solemnelles, [...]. afin qu’il y en eut douze par an;
le Cantemus devoit étre chanté a celles cy, comme un
récit tout naturel de ce qui s’étoit passé dans le nau-
frage de nos ennemis: cette seconde partie du pro-
jet étoit ce qui plaisoit davantage a tout le monde®».
Et cette «plaisante» habitude fut longtemps main-
tenue, car malgré la cession de la Nouvelle-France a
I’Angleterre en 1763, elle ne fut abolie qu’a la toute
fin du xix‘ siccle. sous le cardinalat de Monseigneur

Elzéar-Alexandre Taschereau™: deux cents ans de

Cantemus pour un Saint-Laurent naufrageur!

Drailleurs, selon le pere de La Colombiere,
celui-la méme qui avait descendu le fleuve sur son
canot marial en 1690 et qui, a I’époque du naufrage,
était devenu I’archidiacre de Québec, ¢’était moins a
Dieu qu’a la Vierge qu’il convenait de rendre graces.
Aussi la mettait-il en scene dans un cantique, comme
I’avocate des hommes qui aurait répondu positive-
menl a la supplique de leur (leuve:

A mon secours, on en veut i l’Eglise,

Reine des Cieux, soulage mon tourment.

Je favorise innocemment,

Malgré mon cour si rebutant,

Sur vos vasseaux [fideles| une injuste entreprise™.

Si le poete personniliait le Saint-Laurent en le [ai-
sant ainsi invoquer la mere du Christ, la prosopopée
ne s’arrétait pas la. Pourvues de conscience, les eaux
s’adressent a Elle en n’ignorant pas « Qu’on veut bra-
ler vos autels, vos images/Mettre en oubli votre nom
glorieux./Que des ravages/Si furieux,/Feront cou-
ler de larmes dans ces lieux!/Qu’ils vont causer des
maux sur ces rivages™!». A 1’époque, ces vues étaient
partagées par les Jésuites du Séminaire des missions
étrangeres de Québec: Thomas Thiboult considere
que c’est la Vierge qui frappe I'ennemi par fleuve
interposé, car ¢’est elle « Que 1’amour engage /A por-
ter ces coups™»; dans une adresse a un Anglais lic-
tif; Louis de Villette soutient que c’est la Vierge qui a
obtenu la destruction de la flotte britannique, car

Marie est pour nous.

Vois par morceaux,

Anglais, tes vaisseaux

Qui portaient la foudre
Pour nous mettre en poudre
Flotter sur les eaux™.

Pierre de Mareuil affirme au méme hérétique absent
que, grace a Marie, <Le sein des eaux,/Pour venger
son outrage,/T’ouvre tes tombeaux™». Quant a I’élite
laique de I’époque, elle se faisait plus féroce encore:
le capitaine d’infanterie Francois Mariauchau d’Esgly
compare les noyades anglaises a une activité spor-
tive, a un «plongeon dans la mer salée», raillant les
victimes en leur demandant si ce sont leurs «méde-
cins/Qui vous [leur] ordonnaient les bains/Le long



de notre rivage™?». A tous ces «corps nus a la nage!»,
il propose, sur une mélodie bachique, done sur une
musique «a boire», de trinquer joyeusement pour
I’éternité : « Lampez, Lampez/ Camarades, Lampez™ » |

Les eaux miraculeuses de 1711 ne le furent pas
en 1759, bien str: ancrée tout pres de I'ile d’Orléans
se trouve alors <une flotte formidable, munie de toute
I’artillerie que I’Enfer a inventée pour la destruction
du genre humain; ils arboraient le pavillon Anglais a
la rade de Québec, le 24 mai 1759°%». Vue saisissante
pour les sujets de Louis XV, s’il en fut, car avec tous
ses drapeaux, bateaux, navires et uniformes ennemis,
le fleuve rougeoyé effrayait, littéralement:

Il [I’Anglais| porte le drap d’argent avec la croix
de gueules, ou tout de gueules [...] et les gueules
approchent des rayons du soleil et des flammes du
feu, et de 'humeur mixtionnée du sang: selon un
auteur moderne, ce nom a esté donné au rouge, a
cause que toutes les bestes devorant leur proye, ont
leurs gueules sanguinolantes et sont de teinture
rouge |[...] il signifie la cruauté, la colere, le meurtre
et le carnage: il est le simbole du jour du jugement,
parce que, comme il est certain que le monde sera
consumé par le feu, [...] Dieu envoiera les méchants
au feu éternel, qui ne s’éteindra jamais, lequel ne
peut estre représenté que par cette couleur vermeille,
qui représente 'ire de Dieu™.

Bien sur, trente ans plus tard, quand les poetes
retourneront au fleuve, ils ne le représenteront plus
comme une menace diabolique, mais comme un
passeur qui fait payer aux hommes leur tribut de
voyageurs. Dans une complainte chantée, le Saint-
Laurent est alors devenu un « Elément indomptable,/
Destructeur du Genre-humain®!». Etle poete de I'in-
voquer en le tutoyant:

Tu est seul plus redoutable
Que tous les maux du destin;
Les périls de tes abimes

Et la fureur de tes flots
Causent par tant de Victimes
Une infinité de maux.

Tu enleve un tendre pere

A des enfants qu’il chérit.
Etles privant de leur Mere
Tu les laisses sans appui®.

Ayant appareillé de Québec pour rejoindre I'ile d’Or-
léans, le naufrage d’une chaloupe lourdement chargée
a emporté le curé de Québec et dix de ses paroissiens,
en coulant a pic devant Lévis. Témoins oculaires sur
les «rivages de I'abime™», hommes et femmes ont
entendu les cris des victimes et assisté a leur noyade,
mpuissants. Quelques décennies plus tard, méme
s’il demeurait toujours dangereux, le fleuve pouvait
prendre une teinte intimiste.

Au milieu du xix® siecle, ¢’est Philippe Aubert de
Gaspé pere qui développe cette dualité thématique,
tout en accordant une place aussi importante que
diverse aux eaux laurentiennes. Dans Les Anciens
Canadiens (1863)%, I'Ecossais Archibald Cameron of
Locheill et le Canadien Jules d’Haberville, accompa-
gnés du majordome familial de ce dernier, José Blais,
quittent Québec et doivent franchir le fleuve pour
atteindre Lévis: c’est la premiere étape du voyage qui
les mene, en longeant la Cote-du-Sud, a Saint-Jean-
Port-Joli, seigneurie du pere de Jules. Et, puisqu’il n’y
a pas eu de pont reliant la capitale a sa rive opposée
avant 1917, les personnages traversent selon I’habi-
tude en vigueur autour de 1760, grace a un habitant,
qui se fait «traversier de la Pointe-Lévis®». Mais, tan-
dis que l'intrigue n’accorde que deux lignes a cette
traversée, un éclaircissement d’auteur précise que
passer les eaux pouvait étre tres hasardeux: en guise
d’explication a I’expression méme de «traversier de la
Pointe-Lévis», Aubert de Gaspé prétend que, comme
d’autres avant lui, il s’en était passé a une occasion, au
moins, et qu’il s’était alors fail transporter d’une rive
a ’autre en optant pour un moyen de transport beau-
coup plus périlleux, celui qui avait failli causer la perte
du pere Lejeune en 1632, soit le petit canot mené par
des Montagnais. Se confiant a I'un d’entre eux et a
sa femme, Philippe Aubert de Gaspé se serait apercu
trop tard que I'’homme «était ivre®» et qu’il pagayait
furieusement. La traversée prend allure d’exploit:

nous volions comme des goélands. La femme coupait
les vagues avec une adresse admirable; tandis que
son mari nageant tantot du coté droit, tantot du coté
gauche, en se balancant pour conserver 1’équilibre,
poussait le léger canot d’écorce avec un bras d’Her-
cule. Nos amis, qui, assis sur le rivage de la Pointe-
Lévis, nous voyaient venir [...| nous dirent qu’ils
distinguaient souvent le dessous de notre canot
dans toute sa longueur, comme si nous eussions volé

au-dessus des vagues. O jeunesse imprudente %!



S’il savait bien que les canots étaient suscepltibles de
chavirer, le dernier seigneur de Saint-Jean-Port-Joli
estimail que «le [leuve Saint-Laurent élail aussi notre
ami d’enfance; nous avions déja failli nous y noyer
deux ou trois fois dans nos exploits aquatiques: il ne
pouvait nous étre hostile dans cette circonstance® ».

Terrain de jeu redoutable mais néanmoins ami-
cal, prétexte a défis et exploits, les eaux vives qu’aime
Aubert de Gaspé sont véritablement mises en scene
dans son chapitre «La débacle». Alors qu’Archibald,
Jules et José arrivent de nuit a Saint-Thomas (aujour-
d’hui Montmagny), tout le village s’est transporté
sur les bords de la riviere, la ou elle se jette dans le
Saint-Laurent, car un habitant blessé dérive dange-
reusement sur une glace qui menace de s’engouffrer
dans cette cataracte. Puis, au moment ou tout semble
perdu, Archibald se précipite a I'eau et sauve I'infor-
tuné paysan, tout juste avant que ne survienne I'impé-
rieuse cascade qui emporte toul:

Le haut de la cataracte n’offrit plus, dans toute sa
largeur, entre les deux rives, que le spectacle attris-
tant des flots pressés qui se précipitaient dans le
bassin avec un bruit formidable, et le rideau d’écume
blanche qui s’élevait jusqu’a son niveau®.

Véritable morceau de bravoure sur la solidarité villa-
geoise et les eaux printanieres, il faudrait relire tout ce
chapitre ou la crue domine et passionne les hommes. ..

Entre Québec et Montmagny, les voyageurs ont
entendu parler d’un autre Saint-Laurent: celui des
sorcicres et sorciers. Parmi eux, il faut citer les feux
follets, «génies malfaisants qui cherchent a attirer
le pauvre monde dans des endroits dangereux pour
causer leur perte: aussi, sutvant leurs traditions, les
entend-on rire, quand le malheureux voyageur s’en-
fonce dans les marais®». Aux dires de José, son pere
les aurait vus, un soir d’ivresse, a la hauteur de Saint-
Michel de Bellechasse, «<manieres (especes) d’hommes,
une curieuse engeance tout de méme! ¢a avait ben
une Léle grosse comme un demi-minot, allublée d’un
bonnet pointu d’une aulne de long, puis des bras, des
jambes, des pieds et des mains armés de griffes, mais
point de corps, pour la peine d’en parler”». Alors,
«l’ile d’Orléans était toul en feu [...] des f[lammes
dansaient le long de la greve, comme si tous les fi-fol-
lets du Canada, les damnés, s’y fussent donnés ren-
dez-vous pour tenir leur sabbat”'». Et ils n’étaient pas

seuls: pour les rejoindre, <aussi long que le clocher
de Saint-Michel, [...] avec un chapeau a trois cornes
surmonté d’une épinette en guise de plumet”», il y
avait celle dont le cadavre fut exposé dans une cage de
fer, I’historique Marie-Josephte Corriveau. « Méchante
béte, avec son crane sans yeux”’», la revenante insiste
aupres du pere de José pour qu’il la fasse traverser
a l'ile, car il n’est pas possible «de passer le Saint-
Laurent, qui est un fleuve bénit, sans le secours d’un
chrétien”».

Redouté ou amical, légendaire ou chrétien, le
Saint-Laurent d’Aubert de Gaspé, c’est également,
el peut-étre avant tout, le fleuve de la guerre dite
«de la Conquéte”». Apres les pages qui évoquent
la vie seigneuriale surviennent celles dédic¢es a
«Jincendie de la cote du sud». Elles mettent en
scene un Archibald passé dans ’armée britannique,
qui remontle le (leuve el qui obéil, a ceeur défendant,
aux ordres de «mettre le feu a toutes les habitations
de ces chiens de Francais que vous rencontrerez sur
votre passage’®». Alors, toutes «les habitations et
leurs dépendances d’une partie de la Riviere-Ouelle,
des paroisses de Sainte-Anne et de Saint-Roch, le
long du fleuve Saint-Laurent, n’offraient plus que
des ruines fumantes” ».

En guise de point d’orgue, Aubert de Gaspé
donne a lire une ultime représentation du fleuve : celle
qui le transforme en adversaire mortel et en faiseur de
héros, dans le chapitre intitulé « Le Naufrage de I’Au-
guste». Historique, celui-ci survint le 15 novembre
1761 en baie d’Aspy, a ’extrémité nord de la Nouvelle-
Ecosse; sur pres de cent cinquante membres d’équi-
page et passagers, cette fortune de mer ne laissa que
sept survivants et Aubert de Gaspé en héroise un:1’of-
ficier Luc de Lacorne de Chaptes, dit Lacorne Saint-
Luc”. Etily avait de bonnes raisons: apres avoir vu se
noyer son frere et ses deux enfants, ainsi que nombre
de connaissances el amis, apres avoir organisé son
sauvelage el celui des six autres survivants, celui-ci
franchissait a pied, en raquettes, puis en carriole, les
1400 kilometres qui séparent Aspy de Québec, et cela
en plein hiver, entre mi-novembre et fin-février.

Dans le roman, survenant au manoir du capi-
taine d’Haberville, identifié comme «grand-pere de
I’auteur”», c’est Lacorne Saint-Luc qui conte le nau-
frage. Kt cette mise en récit de la catastrophe®, pré-
sentée comme indescriptible, mérite d’étre citée:



Qui pourrait peindre 'impétuosité des vagues! La
tempéte avait éclaté dans toute sa fureur: nos mats
semblaient atteindre les nues pour redescendre aussi-
tot dans I’abime. Une secousse terrible nous annonca
que le navire avait touché fond. Nous coupames, alors,
mats et cordages pour 'alléger; il arriva [progressa),
mais la puissance des vagues le tourna sur le coté.
Nous étions échoués a environ cent cinquante pieds
du rivage, dans une petite anse sablonneuse qui bar-
rait la petite riviere, ou nous espérions trouver un
refuge. Comme le navire faisait eau de toutes parts, les
passagers se précipiterent sur le pont; les uns meéme,
se croyanl sauvés, se jeterent a la mer et périrent®’.

Comparée a une autre lempéte du golfe, versiliée a la
méme époque par Joseph-Charles Taché®, mais qui se
termine sans perte de vie, celle-ci ne manque pas de
susciter I’émotion. Elle atteint au paroxysme quand la
mort des enfants de Lacorne Saint-Luc est rendue par
un «je» paternel qui tente vainement de les sauver:

Je saisis un cordage avec précipitation, et au moyen
d’une secousse violente, je tombai dans la chaloupe:
le méme coup de mer qui me sauva la vie emporta
mes deux enfants®.

En réalité, si ce récit importe, au-dela de son pathé-
tique, ¢’est que ce naufrage est surtout «symbolique®?»,
car pour Aubert de Gaspé, la situation de son grand-
pere et celle de Lacorne Saint-Luc sont similaires:
«Lorsque le capitaine d’Haberville retourna dans sa
seigneurie, il était completement ruiné, n’ayant sauvé
du naufrage que ses argenteries®.» Et une note d’au-
teur accroil la portée de I'homologie pour I’étendre
aux nobles canadiens, groupe social auquel s’identi-
fiait Aubert de Gaspé:

En consignant les malheurs de ma famille, j’ai voulu
donner une idée des désastres de la majorité de la
noblesse canadienne, ruinée par la conquéte, et dont
les descendants déclassés végetent sur ce méme sol
que leurs ancétres ont conquis et arrosé de leur sang.
Que ceux qui les accusent de manquer de talents et
d’énergie se rappellent qu’il leur était bien difficile,
avec leur éducation toute militaire, de se livrer tout
a coup a d’autres occupations que celles qui leur

étaient familieres®,

N

A celte fonction emblématique et peu flatteuse des
conséquences de l'événement s’ajoute néanmoins

son issue positive, puisque Lacorne Saint-Luc survit
et remonte courageusement le fleuve. Mais, pour ce
faire, la ou Champlain et Cartier avaient navigué, il
voyage a pied et en carriole: double, peut-étre fan-
tasmé, du dernier seigneur de Saint-Jean-Port-Joli,
son parcours est éminemment terrestre.

En cela, il n’est pas sans annoncer les idéologies
de la terre puis de la ville, pour lesquelles ont opté
bien des auteurs entre 1850 et 1950. Méme quand elle
esl traversée par une riviere ou entoure un lac, c’est la
terre qui mene U'intrigue de Maria Chapdelaine®, d’Un
homme et son péche® et de Trente Arpents®, tandis que
c’est la ville qui domine dans Jean Rivard™ et Bonheur
d’occasion™. Ainsi, le fleuve tend a s’estomper, comme
I’écrit Victor-Lévy Beaulieu: «Absence. Fade absence
[.... Voila bien ce que sont devenus le fleuve et la
mer quand Montréal, puis tout le reste du pays, leur
ont tourné le dos™.» Apres «le temps de gloire pour
le Bas-du-Fleuve [...], qu’Arthur Buies [...] a chanté
comme nul autre», Louis Fréchette et Narcisse-
Henri-Edouard Faucher de Saint-Maurice «sous les
pressions religieuses [...] se morfondirent”». Mais
pour ce qui est de ce dernier, il faudrait sans doute
nuancer un tel jugement car ses proses de naufrages,
de plages et de phares n’en ont pas moins enthou-
stasmé cerlains, y compris Jacques Ferron. En ellel,
pour parcourir I’estuaire et au-dela, celui-ci suggérait
de suivre Faucher de Saint-Maurice, qui «sera a bord
avant vous. Voyant tout pour vous, graciant tout®». A
la méme époque, Octave Crémazie optait pour un peu
plus de chaleur en se tournant vers un Ouest proche:
«Mille-Tles! collier magnifique/De diamant et de
saphir,/ Qu’ett préféré le monde antique/A 'or le

plus brillant d’Ophir®.»

Parce que références historiques et géogra-
phiques en sont quasiment absentes, les poemes
d’eau qui datent du début du xx siecle ne renvoient
guere au Saint-Laurent. Tout au plus releve-t-on chez
Alain Grandbois quelques occurrences de «fleuve»:
«LLes noces ne nous ont jamais attendus/ Notre fleuve
tremblant [...] ma morte/O ma belle morte pale%»:
«Dans un méme élan fraternel /Parmi ce jour coulant
entre les colonnes des nuits comme un fleuve clair/
Nous leverons nos bras au-dessus de nos tétes”.»
Pour le poete des «lles de la Nuit» et des « Rivages
de 'homme», il semble que la mer importe davan-
tage : «Je suis seul et nu/Je suis seul et sel/Je flotte a
la dérive de la mer/Jentends I'aspiration géante des



dieux noyés™»; «La terre et la mer/Glissent dans le
temps/ Les bielles du ciel roulent doucement™.»

Une exploration plus poussée entrainerait loin
il fallait retrouver le fleuve des poetes modernes
d’ici, méme en se limitant aux seuls recueils a thé-
matique d’eau'™. Si Beaulieu, avec L//éritage, met le
Bas-Saint-Laurent et ses eaux au cceur des décors et
des intrigues, il ne faudrait pas oublier que le fleuve
ne s’est estompé qu'un temps au profit de la terre et
de la ville. Paru en 1945, Le Survenant de Germaine
Guevremont laisse pénétrer 'air marin dans les
méandres de son Chenal du Moine: «A lentrée du
lac [Saint-Pierre], I'air du large fouetta la figure des
deux hommes. Le Survenant cessa de percher et
Didace placa les rames dans les tolets'"'.» Si ce roman
gravite autour de Sorel, Anne Hébert, a coté de son
Kamouraska qui fait route, condense les eaux dans Les
Fous de Bassan : <Tous mes souvenirs de rive sud et de
rive nord du Saint-Laurent, ceux du golfe et des iles
ont ¢té fondus et livrés a I'imaginaire, pour ne faire
qu'une seule terre, appelée Griffin Creek, entre cap
Sec et cap Sauvagine'™.» Enlin, dans La terre ferme
de Christiane Frenelte, les personnages s’interrogent

au gré des mouvements du fleuve qui a englouti deux
adolescents suicidaires'”.

Au lieu de conclure ainsi cette promenade au fil
de I’eau, ne faudrait-il pas plutot redécouvrir les par-
ties les plus saillantes du corpus immaitrisable évoqué
plus haut, ne fat-ce que pour mieux jauger la richesse
de ses strates discursives? Car les eaux du grand
Saint-Laurent ne se laissent pas aisément saisir ou
manipuler, résistant de toute leur prodigieuse masse:
fleuve de transport, de guerre ou de défi. [leuve risqué
ou menagant, paysage idéal pour y camper légendes
et personnages fantastiques, le Saint-Laurent a fait
I’objet au cours des siecles de maints investissements
symboliques, dont nous avons a peine esquissé le
portrait. Sous cet angle, les sillages des lettrés méri-
teraient sirement de croiser ceux des navigateurs de
I"audio-visuel, qu’il s’agisse de Félix Leclere, Pierre
Calvé, Robert Charlebois, Pierre Perrault ou Frédéric
Back. Apres tout, sans doute cette ouverture s’avere-
t-elle inévitable, car comme le golfe qui le complete,
«[i]l faut que le fleuve se poursuive, a perte de vue, a
perte de vue méme pour les aveugles '

»
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