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RESUME

La maniére dont la culture du thérapeutique nous amene a parler de nous-mémes est
peut-étre beaucoup plus problématique qu’il nous est normalement tenu de croire. Les
idéaux d’expression et d’épanouissement de soi, alliés a des méthodes d’analyse psycho-
thérapeutiques, tendent a engendrer des modes de subjectivation desquels nous devenons
incapables de nous dégager, faute de pouvoir faire 1’expérience d’une participation authen-
tique a la « gestation du monde » (Cheng), c’est-a-dire a la dimension performative et
transindividuelle de I’existence. Ce processus d’atomisation du social est incompatible avec
les exigences propres a la formation du sujet éthique. Pour faire ceuvre de soi, pour se
former en tant que sujet éthique, la part des autres est primordiale: pas d’expertise éthique

qui n’implique la participation a une communauté, a une « tradition bien structurée »
(Varela).

Une réflexion éthique pertinente a notre époque (qui ne s’en tient pas a déplorer la
dissolution des solidarités) me semble devoir se fonder sur une remise en question du
rapport entre vérité et sujet a I’ére moderne. Pour Foucault,

L’acces a une vérité n’est pas suspendu, pour le sujet moderne, a I'effet d’un
travail intérieur d’ordre éthique. (...) Dans la spiritualité antique, c’est a partir
d’une transformation de son €tre que le sujet peut prétendre a la vérité.

La métaphore du « faire ceuvre de soi » ouvre un horizon inédit pour penser la
formation du sujet éthique hors des limites du discours thérapeutique contemporain.
Jusqu’ol peut-on pousser cette métaphore du « faire ceuvre de soi » dans le sens d’une
expérience du vide constitutive de la formation du sujet éthique? En développant une
approche sino-herméneutique de la formation du sujet éthique, nous espérons offrir une
voie de dépassement au psychologisme omniprésent et bon marché qui obstrue notre acces
a la spiritualité.
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INTRODUCTION

A T’origine de ce mémoire, on trouve une question toute simple: « que taire? ». C’est
une question qui m’habite depuis de nombreuses années, mais dont je ne saurais identifier
le lieu de naissance, sinon qu’il n’est pas d’ordre biographique, mais « stylistique ».
Insaisissable, sans cesse réinvestie dans de nouveaux contextes, cette question n’a cessé de
se dérober en moi, m’indiquant peut-étre ainsi la voie pour devenir qui je suis... « Que
taire? »: n’est-ce pas tout de méme une étrange question pour initier une réflexion sur la

formation du sujet éthique?

« Que taire? » crée une mise sous tension. Une mise en suspens. C’est une question
qui nous amene sans détour a considérer la valeur de ce que I’on dit. Elle problématise donc
notre rapport au langage. Sans doute, elle est porteuse d’une bonne dose de violence
théorique: violence indispensable, lorsqu’il s’agit de se retirer, ne serait-ce qu’un moment,

du flot de « I’incessant » (Blanchot).

Retrouver en téte d’un si long travail une question qui ne demande finalement qu’a se
fondre dans le silence, c’est pour le moins paradoxal. Ce I’est peut-€tre un peu moins si on
la considére comme 1’occasion de revisiter notre maniere d’étre, comme le point d’appui
essentiel pour la reconfiguration du style de notre étre-au-monde. « Que taire? » devient
alors I’expression de I’effort mystérieux que chacun accompli dans le cceur de son étre, la

ou rien n’a encore de sens, 1a ou on entre en résonance avec la globalité du monde...

Benjamin a pu dire un jour que le philosophe occupe un noble point intermédiaire
entre le chercheur et 1’artiste. En cherchant a me maintenir dans 1’horizon qu’ouvre la
question « que taire? », peut-étre est-ce que je deviens pour moi-méme une voie de passage

philosophique afin de « faire ceuvre de moi »...



* kK

Mon projet de recherche s’articule en différents chapitres. Les trois premiers
chapitres forment le cadre de ma recherche. Dans le premier chapitre, je présente les outils
qui me permettront de réaliser mon projet de recherche. Présenter mes outils
méthodologiques avant méme d’avoir défini mon projet de recherche peut sembler
contradictoire, mais compte tenu de la nature en grande partie philosophique de ma
démarche, cela m’a semblé indispensable. En effet, la présentation de mes outils
méthodologiques me permettra de justifier la pertinence scientifique de mon mémoire et

d’inscrire ma démarche dans le cadre de la maitrise en étude des pratiques psychosociales.

Dans le deuxieéme chapitre, je présenterai ma problématique de recherche, mon
probléme de recherche ainst que mes objectifs de recherche. Ce sera aussi 1’occasion de
démontrer la pertinence de ma recherche pour la collectivité, ainsi que d’élucider ma
position en tant que sujet-chercheur. Dans le champ des sciences humaines, cette démarche
de contextualisation de ma démarche me semble indispensable afin de donner un acces

aussi complet que possible aux conditions dans lesquelles elle s’est réalisée.

Dans le troisiéme chapitre, je développerai les grandes lignes de mon cadre
épistémologique et méthodologique, I’approche sino-herméneutique. Je tacherai de montrer
en quoi cette approche convient tout particuli¢rement pour encadrer 1’exploration du
probléme qui m’occupe. Par la suite, je présenterai le terrain dans lequel cette exploration
s’est réalisée. Ce terrain sera double: d’une part, il y a les différentes activités a travers
lesquelles s’est développée mon expérience d’auto-formation, et en particulier, 1’écriture
d’un «essai de mise au monde » ou je développe ma réflexion sur une approche sino-
herméneutique de la formation du sujet éthique D’autre part, on retrouve ma charge de
cours au baccalauréat en psychosociologie a 1’Université du Québec a Rimouski (UQAR),

occasion privilégiée pour articuler dans le monde ma réflexion su la formation du sujet



éthique, et par ailleurs, éprouver I'importance de la présence des autres dans mon

processus de formation.

Les chapitres suivants (4 a 9) seront composés de « I’essai de mise au monde ». Cet
essai philosophique constitue une tentative de formulation d’une vision sino-herméneutique
de la formation du sujet éthique. On y retrouve entre autre une esquisse d’une maniere de se
dire qui ne s’abime pas dans 1’horizon du discours thérapeutique contemporain, inspirée par
de nombreux auteurs appartenant, pour la plupart, aux traditions chinoise et
« herméneutique ». Ne serait-ce que pour ’espace qu’il occupe dans ce mémoire, cet

« essai de mise au monde » constitue la piéce maitresse de mon projet de recherche.

Dans le dixieéme chapitre, intitulé « Interactions », je vais tenter de rendre compte
avec autant d’acuité que possible de ma maniére d’étre dans le monde et avec les autres,
principalement par ’entremise d’un récit de ma pratique de formateur en tant que chargé de
cours et de 1’analyse de mes interactions avec mes étudiants. Cette analyse s’appuiera pour
une grande part sur les témoignages recueillis lors de I’examen oral réalisé a la fin de la
session d’hiver 2004. Ce dernier chapitre constituera également 1’occasion d’un retour sur
« I’essai de mise au monde » : en effet, pour rendre compte de ma pratique de formateur de
maniére critique, j'aurai amplement recours a différents passages de « I’essai de mise au
monde ». En appliquant les idées développées dans « I’essai de mise au monde » a ma
pratique de formation, j’aurai ainsi I’occasion d’en analyser la pertinence et la validit€ dans

un contexte de formation du sujet éthique.



PARTIE 1



CHAPITRE 1

OUTILS METHODOLOGIQUES

11 peut paraitre étrange, pour ne pas dire contradictoire, de commencer la rédaction
d’un mémoire de maitrise par la présentation des outils utilisés pour mener a terme le projet
de recherche qu’il comporte. Cependant, cela me semble étre la meilleure fagon de justifier
la pertinence de ce mémoire dans le cadre d’une maitrise en étude des pratiques
psychosociales. En effet, étant donné |’orientation passablement philosophique de mon
projet de recherche, on pourrait se questionner sur sa raison d’étre a 'intérieur de ce
programme. Dans un premier temps, il me semble donc nécessaire de mettre en relief les
pratiques qui sont au cceur de mon projet de recherche, lesquelles constituent, pour une
grande part, mes outils méthodologiques. Ce faisant, je mettrai également en évidence la
pertinence scientifique de mon travail pour la communauté des chercheurs en étude des

pratiques psychosociales.
Quelle pratique psychosociale pour le philosophe de formation?

Depuis ses débuts, et tel que 1’ont explicitement défini les artisans de ce programme,
la maitrise en étude des pratiques psychosociales s’est caractérisée par son ouverture a la
transdisciplinarité. Dans le document de présentation de cette jeune maitrise au ministere de
I’Education, on souligne que « au-dela de leur formation initiale spécialisée, les différents
individus qui participent a cette maitrise partagent tous le fait de travailler auprés de
systemes humains: individu, famille, groupe, organisation ou communauté. »' Le méme

document stipule également que « I’appellation ‘pratiques psychosociales’ réfere a la



dynamique d’intervention exercée par un acteur aupres des personnes dans le but de
produire un effet. »> C’est dans ce sens qu'on parlera généralement dans le milieu
« d’intervenant psychosocial », et c’est dans le méme sens que le titre de cette maitrise
signale explicitement 1I’étude d’une pratigue. Tout ceci peut sembler aller de soi; mais
compte tenu de ma formation en philosophie, une question s’impose d’entrée de jeu,
indissociable de I’élaboration d’une problématique de recherche et d’une méthodologie qui
parviennent a s’inscrire dans les limites du champ d’étude précédemment défini: quelle

pratique psychosociale pour le philosophe de formation?
La question de la formation du sujet éthique

Vivre, c’est se transformer dans |'incomplet.

Valéry

Le point focal de ce mémoire est la formation du sujet éthique, ou comment devenir
« humain » a part entiere, si je puis dire. Dans la mesure ou elle se penche sur la question
de la transformation nécessaire de I’étre du sujet pour qu’il puisse prétendre a la vérité (voir
dans l'introduction de |’essai, « Du style inhérent a toute production éthique »), ma
réflexion, pour si philosophique qu’elle soit, se veut avant tout inscrite dans un contexte de
formation. C’est d’ailleurs dommage que I’un semble exclure 1’autre, que 1’enseignement
de la philosophie a notre époque ait a peu pres abandonné I’exigence fondamentale de la
formation, suivant sans doute ainsi la ligne de rupture qui s’est établie entre philosophie et
spiritualité a I’ére moderne, telle que la décrit Foucault: « Au sujet de I’action droite, dans
I’ Antiquité, s’est substitué, en Occident moderne, le sujet de la connaissance vraie. »> 11 est

symptomatique a cet égard que Kant ait formulé des impératifs catégoriques moraux sans

se soucier de la formation effective du sujet éthique (voir dans le chapitre 8, la section

! Citation tirée du document de présentation de la maitrise en étude des pratiques psychosociales au ministére
de I’Education, p. 2.

? Ibid., p.2.

3 Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, Gatlimard-Seuil, Paris, 2001, p. 505.




« juridiction atomique »), comme si a la moralité suffisaient les bonnes intentions guidées
par la connaissance de principes adéquats ou du juste «en soi». Kierkegaard déja

dénongait vertement, au nom d’une irréductible exigence éthique,

(...) I'incapacité [de la philosophie] & conduire un homme a I’action, et son
penchant a tout arréter dans I'immobilité. (...) Car méme si j’étais le cerveau
philosophique le mieux doué au monde, je dois encore avoir une chose de plus a
faire que de contempler le passé.*

Dans un contexte de formation, il apparait indispensable de restituer I’action comme
horizon de connaissance. L’expertise éthique ne correspond-elle pas a la capacité, a la
disposition a agir de maniére juste et appropriée dans un contexte donné? La remarque de
Kierkegaard donne un premier apergu de la maniére dont une réflexion philosophique sur la
formation du sujet éthique peut étre 1égitimement reconnue comme élément indispensable
d’une pratique psychosociale : elle doit pouvoir conduire un individu a I’action, et a une

action juste. Reste a savoir comment cette réflexion se traduit effectivement dans une

pratique de formation...
« Quand dire, c’est faire » : I’écriture comme pratique d’auto-formation

L ceuvre est toujours double car la production de quelque chose est toujours aussi
une production de soi.

Valéry

Dans le cadre de ce mémoire, j’ai rédigé un « essai de mise au monde » dans lequel je
me penche sur la question de la formation du sujet éthique. Je reviendrai dans le chapitre de
problématisation sur le contenu de I’essai en tant que tel et sur sa pertinence sociale
potentielle. Pour ’instant, il s’agit avant tout de voir comment la formulation d’une

réflexion philosophique s’inscrivant dans un contexte de formation peut effectivement

* Kierkegaard, Soren, « L’équilibre de I’esthétique et de 1'éthique dans la formation de la personnalité », in
Ou bien... ou bien, Robert Laffont, Paris, 1993, p. 510, 513.




répondre aux exigences propres a la maitrise en étude des pratiques psychosociales. Dans
quelle mesure la rédaction de cet essai peut-elle étre considérée comme une pratique

psychosociale?

Un des buts premiers de la maitrise en étude des pratiques psychosociales est
d’amener I’étudiant a prendre conscience et a nommer certains aspects de sa pratique qui
demeurent la plupart du temps inconscients et implicites. La maitrise encourage un
processus de production de savoir qui part de la pratique pour remonter vers sa
« théorisation » et, en cela, elle renverse la relation communément établie dans les milieux
académiques entre théorie et pratique. A travers ce processus de production de savoir, le
praticien est amené a renouveler la vision de sa pratique (et le plus souvent, de toute son
existence). En découvrant de nouvelles manieres d’interpréter des manieres d’agir
demeurées généralement inquestionnées, le praticien expérimente un accroissement de sa
marge de jeu dans I’action: il gagne en liberté. Apprendre 2 nommer ce qui demeure
implicite dans ce que nous faisons nous permet de mieux en saisir le sens; et de maniére
plus générale, cela concorde avec cette idée centrale de Taylor selon laquelle « nous

trouvons le sens de la vie en le formulant. »°

Dans la pratique discursive du philosophe, un méme processus est a I’ceuvre, que

Merleau-Ponty décrit avec beaucoup d’acuité :

(...) le philosophe parle toute sa vie faute d’avoir pu dire cette « chose infiniment
simple » depuis toujours ramassée « en un point unique » de lui-méme : il parle
aussi pour la dire, parce %u’elle demande a étre dite, parce qu’elle n’est pas tout a
fait avant d’avoir été dite.

Le mouvement vers l’explicitation qui caractérise le travail du philosophe est
clairement décrit par Merleau-Ponty. Mais dans la question de la venue au langage de

« cette chose infiniment simple », se glisse subtilement a la fin de sa description une 1dée

5 Taylor, Charles, Les sources du moi, Boréal, Montréal, 1998, p. 33.




qui ne se réduit pas a ce mouvement initial : « cette chose (...) elle n’est pas toute avant
d’avoir été dite ». Que signifie cette phrase? S’engager dans 1’espace qu’elle entrouvre,
c’est entrer une premiére fois dans la dimension que nous chercherons a explorer tout au
long de ce mémoire et que nous qualifierons de « performative ».” Tout simplement, il
semblerait que lorsque nous mettons des mots sur notre pratique ou sur nous-mémes, nous
ne procédons pas simplement a une description objective et détachée d’une réalité : nous
achevons, nous parachevons cette réalité. L’étymologie des mots « performance » et
« parachever » vont en ce sens : selon le Petit Robert, « parachever » vient du latin per,
«jusqu’au bout», et de «achever», de I'ancien frangais a chief, «a bout».
« Performance » vient de son c6té de I’ancien frangais parformer, qui signifie « accomplir,
exécuter ». Dans 'effort de formulation donc, il y a quelque chose qui s’accomplit, qui
advient « jusqu’au bout », qui n’est pas complétement tant qu’il n’est pas venu au langage.
Taylor nous aide a percevoir I’intérét que 1’exploration de cette dimension performative

peut représenter dans le domaine de I’étude des pratiques psychosociales :

Nous devons porter attention a ce que nous faisons quand nous produisons des
théories. Nous voyons alors que les théories ne répondent pas qu’a des objectifs
de description et d’explication, qu’elles servent aussi a nous définir nous-mémes,
et que cette définition de soi structure notre pral;ique.8

Lorsque nous sommes invités a produire du savoir a partir de nos pratiques,
simultanément nous renouvelons notre expérience du monde et de nous-mémes, nous nous
produisons en tant que sujets et praticiens. Impact éthopoiétique direct de la description de
soi et de sa pratique. D’une certaine maniére donc, «dire c’est faire»: tel est
I’extraordinaire pouvoir créateur de la parole. La philosophie a ainsi d’autant plus sa place
dans 1I’étude des pratiques psychosociales qu’elle permet de mieux comprendre ce que [’'on

fait lorsque nous nommons notre pratique.

6 Merleau-Ponty, Maurice, Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris, 1960, p. 25.
7 Quoique inspiré du concept « d’énoncé performatif » de Austin, notre usage du mot « performatif » s’inscrit
dans un horizon de pensée qu’il aurait certainement rejeté.
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La lecture comme formation

Ce qui menace le plus la lecture, c’est la réalité du lecteur, sa personnalité, son
manque de modestie, son acharnement a vouloir continuer a étre le méme face a ce qu'il
lit, a vouloir étre un homme qui sait lire en général.

Blanchot

Dans un premier temps, mettre en mot ma réflexion sur la formation du sujet éthique
a un effet éthopoiétique direct : a I’effort de formulation correspond nécessairement un
processus d’auto-formation. Telle est la premiere raison pour laquelle la rédaction d’un
essai philosophique peut étre légitimement regue en tant que pratique psychosociale. Mais
cette premiere justification est bien mince (et pas nécessairement parce qu’elle ne ferait état
que d’une relation avec le systtme humain « moi »): en effet, ce processus d’auto-
formation ainsi défini reste fort limité s’il s’en tient strictement a cette dimension
performative. Par-dela la simple satisfaction d’étre parvenu a s’exprimer et a « dire ce que
I’on pense », 1’écriture implique encore et surtout une mise en dialogue avec d’autres

auteurs : c’est le domaine de la lecture comme formation, comme 1’a si bien défini Larrosa :

Concevoir la lecture comme formation implique qu’il faut la penser comme une
activité qui a a voir avec la subjectivité du lecteur : non seulement avec ce que le
lecteur sait, mais avec qui il est. Il s’agit de penser la lecture comme quelque
chose qui nous forme (ou nous dé-forme ou nous trans-forme), comme quelque
chose qui nous constitue ou nous met en question dans ce que nous sommes. (...)
La lecture, cette activité si mystérieuse, a un rapport avec ce qui nous fait étre ce

que nous sommes.9

En décrivant la lecture comme formation, Larrosa insiste sur le potentiel de transfor-
mation de celui qui se laisse remettre en question par ce qu’il lit et qui s’implique dans ses
lectures avec tout son étre. Le dialogue avec la « tradition » qui se définit peu a peu au fil
de I’écriture prend racine dans 1’expérience de la lecture comme formation. Elle en est le

point de départ, et elle y revient sans cesse. Dans la mesure ol « I’expert en éthique n’est ni

§ Taylor, Charles, La liberté des moderes, P.U.F,, Paris, 1997, p. 195.
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plus ni moins que celui qui participe pleinement a la société, a une tradition bien
structurée », tel que Varela le suggére'®, il va sans dire que I’expérience de la lecture
contribue énormément & la mise en jeu d’un sujet a I'intérieur d’une communauté donnée.
Par-dela la production de soi corollaire a la production écrite, il y a dans la rédaction d’un
essai philosophique sur I'idée de formation du sujet éthique une occasion essentielle
d’entrer en dialogue vivant avec les lectures qui m’ont formé, de me faire le récipiendaire
d’une certaine tradition de formation, et ainsi, «recevant la balle qu’une éternelle
compagne de jeu m’a lancée » (Rilke), de simplement me « (re)mettre au monde »,

d’émerger dans une maniere d’étre propre.

Un dernier mot sur la rédaction d’un essai comme pratique psychosociale. Dans cette
tentative d’identifier la teneur auto-formatrice de la rédaction d’un essai philosophique
portant sur la formation du sujet éthique, nous restons étrangement a |’écart de sa
composante psychosociale la plus évidente a premiere vue. Si « I’appellation ‘pratiques
psychosociales’ référe a la dynamique d’intervention exercée par un acteur aupres de
personnes dans le but de produire un effet », n’y a-t-il pas lieu de croire que cet essai, dans
la mesure ol il sera, avec un peu de chance, lu par quelques individus, entrera lui aussi dans
le cercle vertueux et formateur de la lecture, et qu’il produira lui aussi un « effet »? La
possibilité que ce que j’ai écrit change éventuellement la vision du monde d’autres
individus reste la possibilité ultime d’une reconnaissance de 1’écriture comme pratique
psychosociale. Sloterdijk décrit d’une fagon trés éclairante comment I’utilisation du média

de I'écrit, « pour changer le monde » si ’on peut dire, fut de tout temps le propre de

I’humanisme et de la philosophie :

Comme 1’a relevé un jour Jean Paul, les livres sont de grosses lettres adressées a
des amis. En écrivant cette phrase, il a désigné par son nom, dans sa quintessence
et avec beaucoup de grace, la nature et la fonction de ’humanisme : il constitue
une télécommunication créatrice d’amitié utilisant le média de I’écrit. (...) Depuis
que la philosophie existe comme genre littéraire, (...) elle s’est laissée prolonger

® Larrosa, Jorge, Apprendre et étre, ESF éditeur, Ppris, 1998.
10 varela, Francisco, Quel savoir pour I’éthique?, Editions La découverte, Paris, 1996, p- 45.
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par I’écriture a travers les générations, comme une chaine épistolaire, et malgré
toutes les erreurs de coPies (...), elle a entrainé copistes et interprétes dans son
aura créatrice d’amitié."

En écrivant un essai philosophique, je m’inscris donc dans une longue tradition de
télécommunication par le média de I’écrit dont le but a peine voilé est de favoriser la
création de communautés de vie. La réception de cet essai constituera sans doute, en
derniére analyse, le moment privilégié ou s’affirmera sa dimension psychosociale la plus
manifeste. Cette réception par des lecteurs et son impact sur eux sont presque impossibles
a mesurer; et ¢’est vraisemblablement le spectre que cet essai demeure « lettre morte » qui

rend difficile sa reconnaissance en tant qu’« intervention psychosociale » en bonne et due

forme...
L’enseignement comme pratique de formation

Heureusement, mes idées sur la formation du sujet éthique ont trouvé d’autres
contextes que |’écriture pour s’ affirmer dans le monde. En particulier, a travers ma charge
de cours intitulée « approches humanistes et phénoménologiques dans les sciences humai-
nes », j’ai eu I’occasion d’entrer en interactions « réelles » avec des « systeémes humains »
groupaux et individuels, sur la base de plusieurs idées développées plus amplement dans cet
essai. Evidemment, dans les faits, le processus de rencontre entre le groupe et mes idées
n’est pas aussi distinct et unilatéral que cette formulation pourrait le laisser croire : mon
écriture a indéniablement nourri mon enseignement, mais 1’enseignement a aussi nourri
mon écriture. Dans mon cas, comme le souligne Berkovitc, « travailler et se former se pré-
sentent comme une seule et méme activité. »'> Iai appris sur moi-méme et j’ai développé
une pratique de formateur a travers mon action au sein du baccalauréat en psychosocio-
logie. Je n’en dirai pas plus sur I’enseignement comme pratique de formation : le chapitre

« Interactions » offre déja un compte-rendu détaillé de ma pratique de formateur. Tout au

i Sloterdijk, Peter, Régles pour le parc humain, Editions mille et une nuits, Paris, 2000, p.7.
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plus ajouterai-je ici que si 1’écriture de mes idées sur la formation du sujet éthique constitue
un processus de « mise au monde » indispensable, celui-ci aurait été absolument incomplet
sans cette occasion unique de partager et d’entrer en dialogue avec des interlocuteurs « en
chair et en os ». A ce chapitre, j’aimerais remercier Jeanne-Marie Rugira, ma directrice de
mémoire, pour la constance avec laquelle elle a insisté pour que mes idées s’incarnent a
travers une pratique « dans le monde réel », et surtout, pour le soin incomparable qu’elle a

mis a m’accompagner sur cette voie.

En précisant en quoi I’écriture d’un essai de réflexion philosophique constitue une
pratique psychosociale, j’ai défini un outil méthodologique important pour ma recherche.
Un autre élément méthodologique primordial correspond a 1’enseignement dans le cadre de
la charge de cours évoquée plus haut. L’écriture d’un essai de réflexion philosophique et
I’enseignement d’une charge de cours représentent deux moyens concrets par lesquels
pourront se réaliser mes objectifs de re_cherche.l3 Mais quels sont mes objectifs de
recherche? On peut déja identifier partiellement un objectif d’auto-formation, ainsi qu’un
intérét pour la question de la formation du sujet éthique. Mais cela reste passablement flou.
Pour que cela puisse s’éclaircir, il faudra d’abord se poser la question: quelle formation

pour le sujet éthique?

12 Cité par Gimonet, J.-C., Alternance et relations humaines, Editions universitaires UMFREQ, Maurecourt,
1984, p. 101.

B Ces deux éléments de ma méthodologie s’inscrivent dans un cadre épistémologique qui consiste en
I’approche sino-herméneutique. Elle s’applique au contenu méme et a orienté I’écriture de I’essai de mise au
monde et ma pratique de formateur. Etant donné que dans ce premier chapitre je n’ai décrit que les outils
méthodologiques sans entrer dans le contenu de ma recherche, il me semble plus approprié d’exposer la
nature de |'approche sino-herméneutique suite a la présentation de ma problématique de recherche.



CHAPITRE 2

PROBLEMATIQUE DE RECHERCHE

« Nous sommes tous malades de notre complaisance a nous dire »

Ma problématique de recherche ainsi que le chemin (épistémologique) de sa
résolution pourraient étre résumés par ce diagnostic sans appel de Francois Roustang, émis
dans son livre « La fin de la plainte », dans un chapitre dont le titre annonce déja lui aussi
I’orientation générale que prendra mon mémoire: « comment changer ou en finir avec la

psychologie ». Le diagnostic est le suivant:

Nous sommes tous malades de la complaisance a nous dire. Une petite cure de
désintoxication par absorption de quelque cachet d’Orient serait pour nous du
meilleur effet.’

D’entrée de jeu, la remarque de Roustang nous ameéne sur le terrain sur lequel se
développe ma réflexion sur la formation du sujet éthique. Ce qui m’intéresse essentielle-
ment, c’est la maniére que nous avons de parler de nous-mémes. Dans un premier temps, il
semble qu’il ne soit pas possible pour |’existence humaine de se déployer sans qu’elle
développe une interprétation narrative d’elle-méme, sans qu’elle se mette en récit de telle
maniére qu’elle s’oriente dans le monde et ainsi frouve sens. D’une certaine fagon, on
pourrait dire que I’étre humain est une forme de vie dont la formation en tant que sujet
éthique dépend, dans une proportion non négligeable, de la maniére qu’elle a de se décrire

elle-méme.

' Roustang, Frangois, La fin de la plainte, Odile Jacob, Paris, 2001, p. 65.
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A premiére vue, I’enjeu peut sembler relativement bénin; et pourtant, la maniere
qu’on a de se décrire soi-méme porte a d’immenses conséquences. Par exemple, elle se
trouve au cceur du politique en posant le probléme des assujettissements identitaires. Rorty
nous en donne un aper¢u pénétrant lorsqu’il se demande quels seraient les livres qu’un
censeur de I’ex-bloc soviétique accepterait de laisser entrer dans le pays. Sa conclusion est

fort intéressante:

La ligne qu’il tracera partagera des domaines comme 1’histoire et la philosophie
mais laissera presque toujours d’un seul c6té la physique, et de 1’autre les romans.
Les livres non importables seront ceux qui pourraient suggérer de nouveaux
vocabulaires d’auto-description.’

La mani¢re de se décrire est récipiendaire d’une puissance prodigieuse: celle
d’orienter le devenir et la formation de 1’étre humain. Dans quel sens alors Roustang peut-il
affirmer que « nous sommes tous malades de la complaisance a nous dire »? Peut-on mal

se dire? Peut-on trop se dire, tel que le mot « complaisance » le suggére?
L’émergence d’une culture du thérapeutique

La situation problématique qui émerge du constat de Roustang est difficile a
délimiter. Le domaine de I’auto-description est infiniment vaste et diversifi€, sans compter
que chacun de nous s’y trouve intimement impliqué. On peut cependant déja trouver appui

dans le concept méme de situation:

Le concept de situation veut qu’on ne se trouve pas en face d’elle, qu’on ne puisse
donc en avoir un savoir objectif. On est dans une situation, on se trouve toujours
impliqué dans une situation qu’on ne pourra jamais entierement tirer au clair.

Pour explorer convenablement la question de la mise en récit de soi, il faudra donc

que j’élucide ma situation de sujet-chercheur, et d’abord, que je tente d’indiquer comment

? Rorty, Richard, cité par Larrosa, Jorge, Apprendre et étre, ESF éditeur, Paris, 1998,
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se traduit pour moi I’idée que nous serions malades de notre complaisance & nous dire.
Paradoxalement, ce constat me semble fortement lié a I’émergence depuis un certain
nombre d’années en Amérique du Nord d’une culture du thérapeutique: par cette
appellation, je réfere essentiellement a la psychologie populaire et aux différents courants
de croissance personnelle qui se sont imposés dans le quotidien d’un nombre toujours
croissant d’individus. Apprendre a dire non, retrouver ’enfant en soi, résister aux
manipulateurs... Il est évidemment impossible de juger de la valeur respective des
nombreuses approches qui forment cette mouvance (elles sont souvent méme incompatibles
entre elles); il me semble pourtant qu’un air de famille se profile a travers elles, qu’une
certaine convergence dans leurs visées se démarque avec suffisamment de netteté pour
qu’on ait pu parler, dés les années 60, d’un « triomphe du thérapeutique »*. Taylor décrit

ainsi la situation:

Un certain expressivisme subjectiviste s’est imposé dans la culture contempo-
raine, et ses limites semblent assez évidentes. Aujourd’hui, dans le mouvement
du “potentiel humain” aux Etats-Unis, (...) les objectifs sont I’expression de soi,
la réalisation de soi, I’accomplissement de soi, la découverte de 1’authenticité.
(...) Un autre élément dont il a hérité est la confiance en la science et en la
technique, qui a évidemment de trés fortes racines aux Etats-Unis. Cela ressort de
la haute considération dont jouissent les méthodes thérapeutiques et les sciences
qui soi-disant les fondent: la psychanalyse, la psychologie, la sociologie. (...) La
subordination de certaines exigences traditionnelles de la morale aux exigences de
1I’accomplissement personnel et I’espoir que celles-ci peuvent trouver un stimulant
dans la thérapie a engendré une culture qu’on a appelée «le triomphe du
thérapeutique ».

Dans le contexte québécois, I’essor de ce « triomphe du thérapeutique » épouse
grosso modo les formes de la Révolution tranquille. On ne peut en effet comprendre
I’immense popularité de 1’appel a ’expression et a la réalisation de soi sans le mettre en
rapport direct avec le role prépondérant qu’a joué I’Eglise catholique au Québec. La remise

en question du role de I'Eglise dans la société québécoise au cours des années 60 est

} Gadamer, Hans-Georg, Vérité et méthode, Seuil Paris, 1996, p. 323.
* Voir I'ouvrage original de Philippe Reiff, The Triumph of the Therapeutic, New York, Norton, 1966.
3 Taylor, Charles, Les sources du moi, Boréal, Montréal, 1998, p. 632.
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apparue pour toute une génération comme une occasion sans précédent de s’émanciper d’un
pouvoir largement considéré comme conservateur et rétrograde. Plusieurs personnes ayant
vécu a cette époque se rappellent I’obscurantisme et le conformisme dans lequel elles
étaient enfermées par le clergé.® La répression des désirs a travers le systéme confessionnal
n’est qu’un des nombreux aspects d’un pouvoir clérical qui gouvernait la société et les
« consciences » d’une main de fer. L’engouement actuel pour les idéaux d’accomplisse-
ment et d’expression de soi ne peut donc étre compris dans toute sa portée sans référer au
relatif enfermement dans lequel évoluait la grande majorité de la société québécoise. Le
mouvement de libération de la parole qui s’est produit avec la Révolution tranquille reste,
encore aujourd’hui, d’une extréme importance pour saisir les traits dominants de la société

québécoise actuelle.

Sans rien nier des bienfaits indéniables générés par ce processus de modernisation de
la société et d’émancipation de I’Eglise, il n’en demeure pas moins qu’aprés plus de
quarante années de ce mouvement de « libération », les dérives qu’il accuse sont de plus en
plus évidentes. Au silence légendaire des péres québécois, avec tout ce qu’il pouvait
comporter de malaise et d’oppression, on est passé a un régime communicationnel qui
réveéle chaque jour davantage d’évidentes formes de domination drapées dans un aura
d’émancipation. L’invitation bienveillante & parler de soi et & s’exprimer me semble,
paradoxalement, participer d’un processus d’instrumentalisation de notre rapport au monde
auquel les différents psy contribuent directement sans trop en étre conscients, en se faisant

les promoteurs et les professionnels de 1I’épanouissement de soi.

8 A ce sujet, on peut citer les témoignages exprimés lors du symposium de fin d’année (2004) par les
professeurs et chargés de cours au département de psychosociologie de I’Université du Québec & Rimouski.
Pour tous ceux qui étaient nés a cette époque, I’ouverture de la société québécoise a signifié la découverte de
nouveaux horizons de sens. II est trés intéressant de constater que pour plusieurs ce fut un moment significatif
a partir duquel s’explique, du moins en partie, leur intérét pour la psychosociologie. ..
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Quelle scientificité pour le discours thérapeutique contemporain?

L’hypothese d’un processus d’instrumentalisation de notre rapport au monde 2 travers
I’émergence d’une culture du thérapeutique demande a étre approfondie. Quelle place
occupe le discours thérapeutique a notre époque? D’une maniere générale, on peut d’abord
dire que la maniere qu’on a de se décrire soi-méme a notre époque est fortement influencée
par le discours thérapeutique, a un point tel qu’il devient passablement difficile aujourd’hui
de distinguer le domaine de la formation du sujet éthique de celui de la thérapie. Le
discours thérapeutique contemporain tend a reléguer a l'arriére-plan le champ du spirituel,
et inversement, on investit de plus en plus le domaine du thérapeutique de questions qui
relevent en fait de la spiritualité. L’importance incomparable accordée de nos jours a
I’expression de soi est fort révélatrice du probléme qui nous occupe. Ses vertus sont
unanimement acclamées par la psychologie populaire: s’exprimer ou se vider le cceur, « ¢a
fait toujours du bien ». Mais si ses effets thérapeutique sont indéniables, a quel point
I’expression de soi participe-t-elle d’un processus de transformation réel de son propre
moi? Ou pour le dire autrement: 1’idéal d’expression de soi contribue-t-il nécessairement a

la formation du sujet éthique?

La maniére dont le discours thérapeutique contemporain nous ameéne a parler de
nous-mémes est peut-&tre beaucoup plus problématique qu’il nous est normalement tenu de
croire. En effet, tout dépend du type de vénté qu’il instaure en visée: est-ce que la
formation du sujet éthique peut faire I’objet d’une science, telle que prétend l’étre la
psychothérapie? Est-ce que la connaissance de soi par I’entremise des concepts psychologi-
ques nous permet nécessairement de gagner en liberté d’étre? L’idéal d’épanouissement de
soi promu par la fonction psy nous entraine dans une tyrannie de 1’explication et de
I’explicitation de nous-mémes qui prend forme autour d’une conception scientifique de la
connaissance, alors méme que les effets escomptés sont le plus souvent de 1’ordre de la

transformation de soi-méme, c’est-a-dire du spirituel. Paul Sidoun, psychiatre de renommée
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internationale, décrit le mouvement d’explicitation et de maitrise de soi induit par le

discours thérapeutique contemporain:

Pas une démarche humaine qui ne devienne maitrisable et explicable, pas un
destin qui ne soit compréhensible. Pas un interdit qui ne doive livrer publiquement
son scénario fondateur. Pas une douleur qui ne doive trouver une réponse claire.
Pas une inhibition dont on ne doive s’affranchir. Spirale assourdissante. C’est cela
que la société moderne a fait de I’ére de la psychologie, que celle-ci I’ait voulu ou
non, 1’ait prévu ou non, et ¢’est cela qui cherche encore et encore a se faire chaque
fois qu’un patient s’assoit devant « son » psy.’

L’explication et la maitrise de la vie humaine sont motivées par la promesse de
bonheur et d’épanouissement du discours thérapeutique contemporain. C’est dans cette
prétention de maitrise que se reconnait la prétendue scientificité du discours psychothé-
rapeutique, scientificité qui se fonde sur la « psychologie », sur la prétention de pouvoir
décrire les mécanismes du psychisme indépendamment des facteurs extérieurs, en particu-
lier des facteurs sociaux. Cette démarche scientifique d’analyse des troubles proprement
psychiques n’est pas en soi dénuée d’intérét: seulement, elle tend & déborder largement de
son champ de compétence et a occulter les dimensions spirituelles, morales et sociales des

individus qui se soumettent a ses analyses. Sidoun est a ce sujet particuliérement virulent:

J’ai honte de ce que le monde psy écrit, exprime, professe, pratique. (...) La
scientificité dont nous continuons a nous targuer a été dans sa mise en euvre un
des plus gigantesques leurres du XXeme siecle.®

(...) faire un travail psychologique avec un patient est souvent d’abord organiser
I’architecture mentale et spirituelle nécessaire. (...) La scientificité du monde psy
est bien ténue et ne peut se brandir comme un sauf-conduit pour des abstentions
qui n’ont pas lieu d’étre. (...) La psychothérapie a cru qu’elle pouvait se dispenser
de I’analyse de ces mouvances [les questions morales de I’existence] parce qu’elle
n’avait a faire qu’au privé, un privé totalement en apesanteur de tout ce qui se
passait autour.’

7 Sidoun, Paul, Guérir... mais de quoi?, Editions Autrement, collections Mutations, Paris, 2004, p. 7.
8 Ibid., p. 8.
® Ibid., p. 11.
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L’inflation inédite du commentaire de soi a notre époque me semble devoir se
comprendre en étroite relation avec la prédominance des modes de subjectivation issus du
discours thérapeutique contemporain. L’idéal d’épanouissement de soi allié a des méthodes
d’analyse psychothérapeutiques tend a engendrer des manieres de se décrire qui enferment

les individus dans le splendide isolement d’une subjectivité privée que

(...) nous sommes sans cesse enclins a détacher (...) pour en faire un site
intérieur qui se suffirait a lui-méme."°

Ce processus d’atomisation du social, selon le mode de la connaissance de soi
d’inspiration scientifique, me semble incompatible avec les exigences propres a la forma-
tion du sujet éthique. Plus précisément, les modes de description de soi inspirés par le
discours thérapeutique contemporain tendent a occulter notre appartenance a une
communauté de vie. L’explicitation abusive de soi a laquelle contraint trop souvent I’instru-
mentalisation du discours dans la culture du thérapeutique contrevient lourdement a cette
condition inhérente a la formation du sujet éthique, en ce qu’elle tend a isoler le sujet sous
des décombres de mots qui n’auront jamais la finesse nécessaire pour évoquer cette
inépuisable dimension trans-individuelle au cceur de I’existence. Pour faire ceuvre de soi,
pour se former en tant que sujet éthique, la part des autres est primordiale: pas d’expertise

éthique qui n’implique la participation a une communauté, & une « tradition bien

structurée » (Varela). Etre humain, étre ren'! (la vertu d’humanité en chinois),

(...) c’est sortir sa conscience de son engourdissement vis-a-vis des autres, étre
réceptif a ce qui leur arrive, sentir renforcé son lien vital avec eux. (...) C’est
promouvoir cette dimension trans-individuelle propre a I’existence; étre inhumain,
c’est couper avec elle.?

' Roustang, Frangois, La fin de la plainte, op. cit., p. 58.

"'« Le caractére ren est composé du radical ‘homme’ et du signe ‘deux’: on peut y voir I'homme qui ne
devient humain que dans sa relation 2 autrui. » Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997,
p. 68.

2 Tullien, Frangois, Dialogue sur la morale, Grasset, Paris, 1995, p. 83-84.
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Nous sommes effectivement membres d’une communauté: n’est-il pas prodigieuse-
ment révélateur que non-ren, dans la médecine chinoise, soit le terme qui désigne
I'engourdissement des extrémités...? Si les maniéres de parler de soi découlant du discours
thérapeutique contemporain tendent a instrumentaliser notre rapport au monde et & produire
un enchantement narcissique, comment redécouvrir une maniére de parler de soi-méme qui
favorise |’élaboration éthique du sujet tout en maintenant vivant le lien qui 'unit 2

I’univers, au corps social, a sa communauté?
Pour une remise en question du rapport entre vérité et sujet a I’ére moderne

J’ai commencé a décrire la confusion de notre rapport au discours thérapeutique,
entre ses prétentions d’explication et de maitrise des processus identitaires d’une part, et
d’autre part le genre d’effets escomptés par qui s’y soumet, qui relevent en somme du
domaine de la formation du sujet éthique et du spirituel. En bref, je soutiendrai que le
discours thérapeutique se fonde sur une conception de la vérité qui ne permet pas de penser
clairement le domaine de la formation du sujet éthique. Ce qui est en jeu ici, c’est en
définitive le rapport entre vérité et sujet a I’ére moderne. Foucault décrit de maniére
extrémement pertinente comment notre rapport modeme a la vérité se démarque

profondément de celui de la spiritualité antique:

N

L’acceés a une vérité n’est pas suspendu, pour le sujet moderne, a I’effet d’un
travail intérieur d’ordre éthique. (...) Dans la spiritualité antique, c’est a partir
d’une transformation de son étre que le sujet peut prétendre a la vérité."”

Les analyses de soi motivées par le discours thérapeutique contemporain ne meénent
pas nécessairement a un travail intérieur d’ordre €thique. On a bien le sentiment qu’une
meilleure connaissance de soi va nous permettre de nous « transformer », et pourtant, il me

semble difficile de rendre compte de la nature du changement envisagé selon les termes et

' Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p. 504.
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les exigences objectivantes de la pensée occidentale modeme. Dans I’optique de la

spiritualité antique,

La vérité, c’est ce qui illumine le sujet. Il y a dans la vérité et dans I’accés a la
vérité, quelque chose qui accomplit le sujet lui-méme, qui accomplit 1’étre méme
du sujet, ou qui le transfigure."*

Notre acceptation familiere du mot vérité n’implique certainement pas spontanément
une transfiguration du sujet. Dans I’écart qui sépare notre acceptation courante du mot
vérité (comme adéquation) et sa signification dans le cadre de la spiritualité antique (avec
sa dimension de transfiguration), Foucault reconnait une rupture qu’il nomme « le moment

cartésien »:

L’accés a la vérité trouvera dans la connaissance, comme récompense et comme
accomplissement, rien d’autre que le cheminement indéfini de la connaissance.
Ce point d’illumination, ce moment de transfiguration du sujet par « ’effet de
retour » de la vérité qu’il connait sur lui-méme et qui transit, transfigure son étre,
tout ceci ne peut plus exister."’

En perdant I’horizon de transfiguration du sujet propre a une conception spirituelle de
la vérité, le discours thérapeutique tend a nous faire sombrer dans I’impuissance d’une vie
privée en perpétuelle analyse d’elle-méme. La production par soi-méme d’un discours ou
pourrait se donner a lire notre propre vérit€, Foucault la pense comme une des formes
majeures de notre assujettissement identitaire. La question de la vérité chez les Anciens se
pose non pas en termes de production de certitudes objectives, mais d’abord et avant tout en
fonction de la réalisation d’un certain art de vivre, qui se résume dans la question:
« Comment est-ce que je dois transformer mon propre moi pour étre capable d’accéder a
la vérité? »'® Comment répondre de maniere satisfaisante a cette question a I’eére du

triomphe du thérapeutique?

" Ibid., p. 17
% Ibid., p. 20.
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La dimension performative de I’existence

Si je cherche a penser dans un méme élan spiritualité antique et thérapeutique
contemporaine, c’est qu’il me semble que la tentative de dire la vérité sur soi articulée a
travers le discours thérapeutique contemporain est motivée fondamentalement par un désir
de transformation significative de soi-méme dont on parvient mieux a rendre compte a

partir du rapport entre vérité et sujet tel qu’il s’est par exemple défini dans I’ Antiquité.

Notre époque n’a pas entierement rompu avec une conception spirituelle de la vérité.
A tout le moins, il semblerait que nous en éprouvions de plus en plus le manque. Un
manque qu’aucun objet du monde ne peut combler, qu’aucune analyse ne saurait étancher.

C’est, pour ainsi dire, une question de satisfaction:

L’étre humain reste un étre de désir et ce qui le « contente » ne semble se trouver
qu’au-dela de la question du concret, du faire. (...) Quelque chose de I’ordre du
dogme, du sacré, du mystére au sens religieux réapparait, et semble indispensable
dans I’économie psychique humaine, au grand dam de ceux qui avaient cru le
repousser dans les téngbres historiques.'’

Je ne suis pas certain de partager completement les vues de Sidoun, particuliérement
sur la question du dogme et du religieux. Le sens de son diagnostic n’en demeure pas moins
trés pertinent a mon avis: l’existence humaine ne peut faire I’économie de décrire sa
relation intime avec le « mystére » du monde. Décrire notre relation au mystére: ne serait-
ce pas d’entrée de jeu une tiche démesurée, pour ne pas dire impossible? J’aime beaucoup
cette phrase de Klee, qui nous donne une belle indication de la voie qui se dégagera tout au

long de ce mémoire:

Devant le mystere, I’analyse embarrassée tombe en panne. Mais le mystére, c’est
d’y avoir acces en participant a la création des formes.'®

'® Ibid., p. 172.
' Sidoun, Paul, Guérir... mais de quoi?, p. 13.
'8 Klee, Paul, Théorie de ’art moderne, Denoél-Gonthier, Genéve, 1968, p. 55.
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Klee parle d’accéder au mystére en participant a la création des formes. Il y aurait
donc du spirituel dans I’art, comme le titre du célébre ouvrage de Kandinsky 1’annongait?
L’acces au mystere semble interdit a I’explicitation fondée en science; mais I’expérience
de I'art s’offre peut-étre comme une voie de passage privilégiée pour accéder a la
dimension spirituelle de l'existence. Blanchot décrit trés clairement la relation entre la

maitrise scientifique du monde et I’expérience de I’art en ces termes:

Plus le monde s’affirmera comme 1’avenir et le plein jour de la vérité ou tout aura
valeur, ot tout portera sens, ou le tout s’accomplira sous la maitrise de I’homme et
pour son usage, plus il semble que I’art doive descendre vers ce point ou rien n’a
encore sens, plus il importe qu’il maintienne le mouvement, 1’insécurité, et le
malheur de ce qui échappe 2 toute saisie et 2 toute fin. °

Cet endroit « ol rien n’a encore de sens », c’est un endroit qui se profile aux limites
du langage, par-dela toute prétention de maitrise ou de domination du monde. On pourrait
le dire intransmissible, soulignant ainsi que chacun doit 1I’éprouver en soi-méme, seul au
cceur de son é€tre, seul au cceur de sa contenance, dans 1’espace vide oul pourra advenir le
monde en nous. C’est ce que nous appellerons parfois dans I’essai « I’espace de création de

S€ns ».

Ce point de fuite spirituel qui ordonne I’existence humaine me semble aujourd’hui
menacé. La volonté d’explicitation abusive de soi-méme, corollaire de I’instrumentalisation
de notre rapport au monde, pétrifie le langage au point qu’il ne puisse méme plus se
transmettre qu’il y aurait de I’intransmissible au cceur de I’individu et de la communauté.
Cela fragilise notre appartenance au monde et compromet par la méme la formation du
sujet éthique, qui se trouve atomisé et assujetti a des formes identitaires auxquelles il ne
saura jamais donner réponse, faute de pouvoir faire I’expérience d’une participation

authentique a ce que Anne Cheng nomme si joliment « la gestation du monde » 20

19 Blanchot, Maurice, L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 337.
20 Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, Paris, 1997, p. 36.
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Dans la mesure ou cette participation a « la création des formes », a la « gestation du
monde », a « ’espace de création de sens », bref, au mystere de 1’existence est indispensa-
ble pour le parachévement et 1’accomplissement de ce que nous sommes, de qui nous
sommes, je nommerai cet aspect de la vie humaine « dimension performative de
’existence ». Nous avons déja défini (chapitre 1) le terme performatif en relation avec
cette possibilit¢ du langage de parachever la réalité qu’il décrit. Dans le cadre d’une
tentative pour renouveler notre maniére de parler de nous-mémes et de la dégager du
discours thérapeutique contemporain, je soutiendrai que la maniére qu’on a de parler de
nous-mémes joue un rdle déterminant dans la définition de notre rapport a la dimension
performative de I’existence. En tant qu’étres humains, les descriptions de nous-mémes que
nous produisons ont un impact direct sur la définition de qui nous sommes. S’en tenir a une
conception scientifique de la vérité dans la description de qui nous sommes, tel que le
discours thérapeutique nous y contraint sans le vouloir nécessairement, c’est s’interdire
’acces a la dimension performative de I’existence, hors de laquelle il n’y a pas de

parachévement satisfaisant possible de la vie humaine.

Faire ccuvre de soi

Notre probleme de recherche se trouve, a toute fin utile, déja formulé. Nous avons
affirmé qu’a travers 1’expérience de I’art nous pouvions accéder a la dimension performa-
tive de I’existence, et ainsi parachever notre existence. L’expérience de I’art a été présentée
comme une alternative a l’instrumentalisation de notre rapport au monde a travers des
descriptions de soi-méme commandées par 1’idéal thérapeutique. Ce dernier aspect
demande a étre précisé. Comment cette idée que I’expérience de I’art pourrait nous permet-
tre de renouveler nos maniéres de parler de nous-mémes prend-elle forme dans un contexte
de formation du sujet éthique? Tant du coté de Klee que de celui de Blanchot, nous voyons
qu’il s’agit en premier lieu d’une question de participation, et donc d’expérimentation
personnelle. Cet aspect expérientiel me semble absolument essentiel pour comprendre mon

projet de recherche. Il rejoint directement 1’objectif d’auto-formation que je me propose de
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réaliser a travers la rédaction de I’essai de mise au monde et ma pratique d’enseignement.
Une merveilleuse métaphore permet, me semble-t-il, de joindre les aspects expérientiel et
artistique (en tant qu’acceés au performatif) de ma démarche: « soi-méme comme ceuvre
d’'art », ou « faire ceuvre de soi ». Jusqu’oll peut-on pousser cette métaphore du « faire
ceuvre de soi » dans le sens d’une expérimentation du vide constitutive de la formation du
sujet éthique? L’exploration de la métaphore du « faire ceuvre de soi » constitue en quelque
sorte le fil conducteur autour duquel s’organise 1’essai de mise au monde. Nous verrons
dans le chapitre épistémologique comment 1’approche sino-herméneutique s’impose d’em-

blée pour encadrer cette exploration.

Pertinence immunitaire

Mais je me serai tout simplement évité d’étre malade, et avec moi, tout un monde qui
est tout ce que je connais.

Antonin Artaud

Avec cette derniére question, qui lie directement expérience de I’art et formation du
sujet éthique, nous complétons la description de la problématique a laquelle ce projet de
recherche tentera de répondre. Cette réponse se veut, de par la nature méme du probléme
qui nous occupe, éminemment personnelle; et pourtant, sa portée n’est absolument pas
limitée a mon individualité, ne serait-ce que parce qu’il n’y a pas de langage privé
(Wittgenstein). Au début du chapitre, j’ai souligné la difficulté a identifier clairement la
situation problématique, étant donné qu’elle nous implique tous directement et de maniére
particuliérement intime, en tant qu’étres de langage qui ne peuvent se maintenir dans
’existence sans se mettre en récit. Nos manieres de parler de nous-mémes témoignent
directement de I’évolution des modes de subjectivation au sein de nos sociétés. Elucider ma
situation de sujet-chercheur n’impliquerait-il pas que je donne acces a la maniére que j’ai
de me concevoir et de me décrire a I’intérieur de cet univers problématique que j’expose
dans ce projet de recherche? Ce faisant, j’espére rendre compte de la pertinence qu’a pour

moi ce projet de recherche, et ainsi permettre au lecteur de mieux cerner la perspective dans
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laquelle il a été écrit. Cette tentative d’élucidation de ma subjectivité en tant que chercheur
ne peut, a mon avis, que contribuer a la valeur « scientifique » de ce travail, en mettant au

clair les conditions de sa production.

Incidemment, il me semble que ce soit des métaphores issues du domaine de la santé
et de la médecine qui me permettent le mieux de rendre compte de mon effort de recherche.
Il en est ainsi parce que ce sont elles qui me semblent le mieux illustrer « l’urgence
organique » que j’éprouve face au probléme que j’ai identifié précédemment. Bien que cela
puisse paraitre tout a fait démesuré, il me semble que dans cette recherche, il en va de ma
(sur)vie : j’éprouve I’évolution et I’expansion dans la société québécoise des modes de
subjectivation issus du discours thérapeutique comme une menace directe a ma liberté
d’étre. Peut-étre n’est-ce qu’un probléme de perception; peut-étre qu’il aurait mieux fallu
que je cherche a changer ma perception « négative » de ce phénomene, de maniere a mieux
m’en accommoder. Mais la résistance viscérale que j'observe depuis longtemps en moi
lorsque mis en contact avec ce phénomene m’a convaincu qu’elle portait peut-étre en son
sein une perspective originale sur 1’état de notre société qui ne demandait qu’a Eétre
déployée. Dans un premier temps donc, et compte tenu de la nature intime du sujet abordé,
il me semble tout a fait juste de parler des raisons qui m’ont poussé a écrire ce mémoire en
terme de « réaction immunitaire ». Quelle ironie du sort que pour dépasser les problemes
que j’identifie au discours thérapeutique, j’en appelle au champ métaphorique de

I’immunitaire...!

J’aime beaucoup penser avec Nietzsche qu’un bon philosophe joue le rdle d’un
« médecin de la civilisation ». Je trouve que cette comparaison est trés éclairante pour
comprendre ma pratique psychosociale. En effet, dans ce mémoire, je diagnostique un
malaise et je propose quelque chose comme un antidote. Mais je crois que la comparaison
reste excessivement vague si on ne précise pas le type de médecine impliqué. Dans mon
cas, il faudrait de toute évidence parler d’homéopathie. Comme ces médecins homéopathes

du XIXeéme siécle qui estimaient que le praticien doit d’abord expérimenter sur lui-méme
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les médicaments qu’il prescrit ensuite a sa clientéle, il me semble que mon diagnostic sur
nos manieres de nous dire mais, surtout, 1’antidote proposé émergent tous deux directement
d’une expérimentation personnelle approfondie du probléme. La mobilisation d’une
certaine tradition philosophique dans le but d’offrir une autre maniere de se décrire soi-
méme n’aurait guere de valeur si elle n’était pas intimement ordonnée par |’urgence
personnelle de découvrir une maniere de se dire qui soit a I’abri de I’instrumentalisation de
notre rapport au monde. Dans ce sens, mon diagnostic de la situation et les solutions que je

propose impliquent directement I’ensemble de mon étre-au-monde et de ma subjectivité.

Je pense que le concept d’étre-au-monde indique bien dans quelle optique on peut
interpréter concrétement le travail philosophique effectué. Comme Peter Sloterdijk le
soutient dans son « Essai d’intoxication volontaire », je crois que pour comprendre le
monde il faut étre « légeérement intoxiqué. » Cette intoxication est en général plus ou moins
volontaire, mais d’une certaine maniere il est impossible d’y échapper, ne serait-ce que
parce que nous sommes « au monde », pénétré de « cette faiblesse interne qui m’empéche

d’étre absolument individu. »*' Pour Sloterdijk,

(...) un bon philosophe est une sorte de polytoxicomane éclairé et son savoir
consiste précisément en une polyphonie de I’empoisonnement. Cela signifie pour
moi que le savoir philosophique n’est pas le résultat d’une réflexion .approfondie,
ni méme I’expression de soi en tant que sujet, mais le résultat d’une sorte de
succes immunologique. La vérité doit étre interprétée, a mon sens, comme un
phénomene immunitaire que le discours du philosophe contemporain engendre a
I’issue d’une série de vaccinations ou méme d’auto-empoisonnements. Dans la
réaction du penseur moderne émerge un noyau de vérité qui n’est autre que la
lutte du systéme survivant dans une série de production d’anticorps, logiques aussi
bien que sémantiques, qui font barrage a 1’envahissement de virus hostiles.’

La question qui s’impose suite a cette définition du savoir philosophique est la
suivante : dans quel monde suis-je allé « m’intoxiquer » de maniere & pouvoir produire un

antidote au mode de subjectivation issu du discours thérapeutique contemporain? Bien qu’il

2 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. VIL
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me semble que ce type de discours commence a se faire omniprésent dans la société
québécoise, 1l fallait tout de méme que je puisse m’y confronter « a la source », la ou il est
le plus virulent. Ma présence dans le programme de psychosociologie de Rimouski peut
ainsi étre interprétée comme une mise en contact intime avec la toxicité du discours
thérapeutique.” Cette interprétation demande a étre profondément nuancée, car il serait tout
a fait injuste de dépeindre mon interaction avec la communauté psychosociale rimouskoise
exclusivement sous ’angle de ’empoisonnement et de I’intoxication. En fait, et cela est
absolument primordial, j’avais décidé de m’y intégrer en premier lieu a cause de
I’extraordinaire vitalité qui en émanait. A cette époque, je cherchais 2 me dégager de
I’isolement relatif auquel la société actuelle nous contraint dans une large mesure, et qui est
directement lié 2 l'instrumentalisation de notre rapport au monde. Je trouvai donc a
Rimouski une occasion inespérée de m’intégrer a une communauté de vie qui me permette
de me libérer de ’assujettissement identitaire 1i€ a cet isolement typique de la société
actuelle. Incontestablement, aucun antidote contre le discours thérapeutique tel qu’il s’est
développé dans mon mémoire n’aurait pu voir le jour sans les soins et I’amour de tant
d’amis et la merveilleuse humanité du milieu dans lequel je me suis retrouvé. En
m’intégrant a la communauté psychosociale rimouskoise, on pourrait dire que j’ai agi en
tant que « polytoxicomane éclairé » : variant avec soin la nature de mes empoisonnements,
je me suis formé en tant que sujet éthique et j’ai développé un style d’étre-au-monde viable
et qui respecte qui je suis. Reste maintenant a voir si ’absorption de quelque cachet

d’Orient, tel que le propose Roustang et en relation avec la place importante accordée a la

pensée chinoise dans ma réflexion, sera effectivement pour nous du meilleur effet...

2 Sloterdijk, Peter, «La révolution pluralisée», entretien recueilli par Amaud Spire, Regards, décembre 1999.
2 Voir le chapitre “Intéractions” pour plus de détails sur cette question, en particulier dans la section “Un
projet de formation”.
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Probléme de recherche:

La volonté d’explicitation abusive de soi-méme, corollaire de 1’instrumenta-
lisation de notre rapport au monde par I’entremise du discours thérapeutique, pétrifie
le langage au point qu’il ne puisse méme plus se transmettre qu’il y aurait de
I’intransmissible. L’accés a la dimension performative de I’existence s’en trouve
compromis, ce qui fragilise notre appartenance a la communauté et menace la forma-

tion du sujet éthique.

Question de recherche:

Comment, dans nos manieres de se dire, pouvons-nous laisser place a la

contenance, entendue comme lieu du performatif?

Sous-question:

Jusqu’ou peut-on pousser cette métaphore du « faire ceuvre de soi » dans le sens

d’une expérimentation du vide constitutive de la formation du sujet éthique?

Objectifs de recherche:

1. Dégager un horizon pour penser la question de la contenance en accord avec

les exigences proprement performatives de la formation du sujet éthique.

2. Développer une maniére d’étre et d’agir dans le monde qui s’inscrit dans une

approche sino-herméneutique de I’existence.



CHAPITRE 3

CADRE EPISTEMOLOGIQUE ET METHODOLOGIQUE

La pensée de I’étre, c’est l'étre qui se pense lui-méme et par conséquent la

« méthode » qu’emploie cette pensée, la philosophie méme, n’est pas constituée d’'un
ensemble de catégories indépendantes de ce qu’elle pense, de son contenu. La forme de la
pensée ne se distingue de son contenu que formellement, elle est concretement le contenu
lui-méme qui se saisit, | 'en-soi qui devient pour-soi.

Hegel

Compte tenu de ma problématique et de mes objectifs de recherche, la méthode que
j’entends utiliser pour encadrer ma démarche doit répondre aux exigences suivantes: 1. me
permettre de remettre en question le rapport entre vérité et sujet a 1’ére moderne, afin de
proposer une voie alternative a I’instrumentalisation de notre rapport au monde a travers le
discours thérapeutique contemporain; 2. dégager I’acces a la dimension performative de
I’existence, particulierement au niveau de nos manieres de nous décrire nous-mémes;
3. m’accompagner dans I’exploration de la métaphore du « faire ceuvre de soi » en tant
qu’expérimentation du vide constitutive de la formation du sujet éthique; 4. encadrer mes
pratiques de formation et d’auto-formation, de maniere a ce que I’expérimentation person-
nelle du vide dans la création de sens se refléte concrétement dans mes interactions et au
sein de ma contenance. Pour des raisons que je ticherai de préciser dans les prochaines
lignes, 1’approche sino-herméneutique me semble tout a fait adaptée pour répondre a ces

exigences.

La citation de Hegel mise en exergue, bien qu’a premiere vue passablement obscure,
indique de maniére admirablement concise la direction dans laquelle s’est résolue la ques-

tion de la méthode pour mon projet de recherche. Ce qu’il y a 4 encadrer d’une méthode,
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c’est principalement ma pratique langagiére. Tant au niveau de 1’écriture, de I’enseigne-
ment que dans I’analyse critique de nos manieres de se dire, je suis aux prises avec les
mots. A la limite, dans le cas de I’expérience de I’art et du vide dans la création de sens, 2
cet endroit ou «rien n’a encore de sens » comme le dit si bien Blanchot, c’est a leur
absence que je suis confronté. Par ailleurs, j'ai déja souligné que dans un contexte de
formation, il était essentiel de restituer 1’action comme horizon de connaissance, et de ne
pas se contenter de ces discours philosophiques qui « tendent 2 tout arréter dans I’immo-
bilité » (Kierkegaard). Dans cette perspective, I’objectif principal que je me suis proposé
est de ne jamais parler de la formation du sujet éthique sans que cet acte de langage ne soit
lui aussi formatif, per-formatif, en ceuvre. Pour ce faire, j’ai dii chercher un accompagne-
ment méthodologique qui me donne les moyens de ne pas retomber dans un mode de
description objectivant. Question de style donc: comme le souligne Hegel, il est certains
sujets ou la forme ne se distingue pas de son contenu, ou le mode d’approche en dit déja

long sur le propos tenu...
Un dao pour marcher

La pensée chinoise s’offre comme une occasion extraordinaire de problématiser le
rapport du langage (et par suite, de la vérité) au silence, a I’action, et plus particuliérement,
a la formation du sujet éthique. Confucius le premier semble s’étre penché tout au long de
sa vie sur le rapport entre langage et formation, pour en induire une pratique qui fut révérée
depuis lors comme un modele d’efficacité pédagogique. Deux extraits de ses « Entretiens »
(il y en aurait tant d’autres) annoncent une correspondance intime entre notre projet de

recherche et le style unique de sa pratique discursivo-formatrice:

Zigong demanda a Confucius a quoi il reconnait un honnéte homme. Le maitre
dit: “Il ne préche rien qu’il n’ait d’abord mis en pratique”. (II, 13)"

! Confucius, Entretiens, traduction de Pierre Ryckmans, Gallimard, Paris, 1987, p. 18.
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Mais quand j’ai soulevé un angle de la question, si I’éléve n’est pas capable d’en
déduire les trois autres, je ne lui répéte pas la lecon. (VII, 8)

On peut déja pressentir chez Confucius un souci extréme de s’en tenir a la
particularité de son interlocuteur et du contexte afin d’y adapter son discours. Un souci pas
tant de « vérité » (a la méme question, le Confucius des « Entretiens » donne jusqu’a quatre
réponses différentes, selon qui la formule) que de justesse (éthopoiétique). Au cceur de la
civilisation chinoise antique, pas de distinction absolue entre théorie et pratique, mais une
vérité

(...) d’abord d’ordre éthique, la préoccupation premicére étant de déterminer

I’utilisation appropriée du discours (...) Le discours des penseurs chinois (...) est

toujours et d’abord directement branché sur I’action. Confucius est le premier a

exprimer sa hantise de voir son discours excéder ses actes. L’action ne se contente

pas d’étre une application du discours, elle en est la mesure, le discours n’ayant de
sens que s’il a prise directe sur I’action.’

De toute évidence, la pensée chinoise antique a fait de la formation du sujet éthique
sa préoccupation fondamentale. L’importance accordée a I’action en tant que mesure du
discours indique bien I’orientation générale des pratiques discursivo-formatrices de la
Chine antique et, a cet effet, on pressent déja I'intérét d’intégrer la pensée chinoise dans
mon cadre épistémologique et méthodologique. L’intérét se confirme avec un concept
absolument central pour la pensée chinoise : le dao (la voie). Le dao, c’est ce qui structure
I’expérience, ou pour le dire avec Zhuang zi, de fagcon plus imagée : « Ce & quoi nous
donnons le nom de dao, c’est ce que nous empruntons pour marcher. »* Impossible de
parler du dao pour celui qui ne participe pas a son mouvement perpétuel : en effet, et de
maniére fort significative, les multiples usages de ce concept dans la Chine antique tendent

tous vers la mise en mouvement :

? Ibid., p. 40.
3 Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, Paris, 1997, p. 37.
¢ Ibid., p. 38.
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Ce terme, dont on attribue souvent le monopole aux taoistes, est en fait un terme
courant dans la littérature antique, qui signifie «route », « chemin », et par
extension, « méthode », « maniére de procéder » (...) du fait de la fluidité des
catégories en chinois ancien, dao peut également signifier, dans une acceptation
verbale, « marcher », «avancer », mais aussi (...) « parler », « énoncer ». (je
souligne)

Le mot dao commande un rapport au monde éminemment participatif, jamais
instrumentalisant ou objectivant. C’est bien parce que la pensée chinoise est d’emblée en
situation et en mouvement que I’expression de son idéal éthique se confond avec la maniere

pour y accéder. Elle « marche sa parole »:

La Voie n’est jamais tracée d’avance, elle se trace a8 mesure qu’on y chemine:
impossible donc d’en parler, 2 moins d’étre soi-méme en marche.

Impossible d’en parler donc, a moins d’étre soi-méme en oeuvre? La pensée chinoise,
en particulier a travers la notion de dao, me semble convenir a merveille & mon projet de
recherche. Le lien qu’elle tisse entre la parole, la mise en mouvement et la formation du
sujet éthique offre une perspective d’approche de la dimension performative de I’existence
parfaitement compatible, pour ne pas dire indispensable, avec la poursuite de mes objectifs
de recherche. L’exigence d’étre soi-méme en marche (en processus de formation) pour
parler du dao correspond en tout point avec la nécessité d’une expérimentation personnelle
du vide dans la création de sens, tel que nous 1’avons amplement souligné dans la
problématique de recherche. La pensée chinoise représente en somme un modele pour le
développement d’une parole performative, c’est-a-dire soucieuse d’étre en ceuvre. La
pensée chinoise offre donc un cadre tout a fait adapté dans lequel développer ma réflexion
sur le sujet éthique et ma pratique de formation et d’auto-formation, en fonction des

objectifs que je me suis fixé.

> Ibid., p. 37-38.
¢ Ibid., p. 38
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11 serait par contre fort simpliste de prendre la pensée chinoise « en général » comme
cadre épistémologique et méthodologique. Celle-ci est évidemment trop vaste et traversée
d’une multitude de courants de pensée qui n’empruntent certainement pas tous Ja méme
« voie », qui ne proposent pas tous le méme dao pour structurer I’expérience. Dans le cadre
de ce mémoire, je vais m’intéresser plus spécialement au dao de Confucius, a sa maniere de
parler et de procéder, et plus particuliérement, d’interpeller ses disciples. D une certaine
maniere, on peut dire qu’a travers ce mémoire je m’efforcerai, comme tant d’autres avant

moi, d’emprunter les pas de Confucius pour m’aider a mieux devenir qui je suis.

L’herméneutique et ’expérience de I’art

Etymologiquement, le caractére chinois shu, « méthodé », représentant I’image d’une
tige de plante céréaliére entre les deux tracés verticaux de pas humains, signifie « voie a
I’intérieur des bourgs ». Il est sans doute important de rappeler ici qu’en grec, meta signifie
«vers » et hodos «chemin». Aussi bien du coté grec que du cOté chinois, le mot
« méthode » comporte ainsi le sens de la voie, plus précisément, de /a viabilité dans les
activités humaines.! Cette conception de la méthode, qui convient parfaitement a la
question de la formation du sujet éthique, difféere profondément de I’idée de méthode telle
qu’elle est congue par la science moderne. Compte tenu de la prédominance indiscutée des
catégories scientifiques pour I’interprétation du monde dans notre société, prédominance
qui s’affirme jusque dans nos vocabulaires d’auto-description, il est indispensable de
disposer d’un cadre épistémologique qui permette de développer une conception de la
vérité qui résiste a la prétention d’universalité élevée par la méthodologie scientifique. La
pensée chinoise peut certes nous aider dans ce sens; mais I’herméneutique me semble
mieux armée pour faire face a ce défi. De fait, Gadamer, dés la premiere page de son
ouvrage « Vérité et méthode », définit I’herméneutique en la distinguant précisément de la

méthode scientifique:
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Elles [les études de ce livre] se proposent de discerner, partout ou elle se
rencontre, I’expérience de vérité qui dépasse le domaine soumis au controle de la
méthode scientifique et de I'interroger sur sa légitimation spéciﬁque.8

Cette expérience de vérité qui déborde du cadre de la science, elle correspond entre
autres a cette « expérience de I’art » dans le cadre de la formation du sujet éthique que nous
avons évoquée précédemment. L’herméneutique permet I’exploration de la métaphore du
« faire ceuvre de soi » dans le sens d’une remise en question des rapports entre vérité et
sujet a I’ére moderne, en soutenant I’irréductibilité de I’expérience esthétique aux schémas

de la connaissance scientifique; c’est dire, en définissant une vérité propre a I’ceuvre d’art:

C’est en effet une manifestation autonome de vérité qui se produit dans I’ceuvre
d’art. (...) Avec 'ceuvre d’art, c’est quelque chose d’inoui qui accede a
I’existence. (...) La vérité de I’ceuvre d’art ne tient pas a la mise a découvert claire
et nette de son sens, mais d’abord et avant tout au caractére insondable et a la
profondeur de son sens. (...) Dans I’ceuvre d’art, chacun peut faire I’expérience
d’une résistance absolue a une telle volont¢ de domination [de la raison
instrumentale]. 1l ne s’agit pas d’une résistance rigide qui s’opposerait a la
prétention de notre volonté d’avidité, mais de la résistance qui résulte de
I’évidence supérieure d’un étre qui repose en lui-méme.’

Dans une perspective éthopoiétique, ’enjeu n’est pas tant d’établir la vérité de
I’ceuvre d’art, que d’en explorer les possibilités d’application dans un contexte de formation
du sujet éthique. Tel est le sens de 1’exploration de la métaphore du « faire ceuvre de soi » a
I'intérieur d’une réflexion sur la formation du sujet éthique, exploration a laquelle

I’herméneutique ne peut que contribuer.

7 Gang, Bai, Le Blanc, Charles, Introduction au chapitre XVIII « Du monde des hommes » du Huainan zi,
édition Gallimard, collection La pléiade, Paris, 2003, p. 844.

8 Gadamer, Hans-Georg, Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1996, p. 11.

o Gadamer, Hans-Goerg, Les chemins de Heidegger, Vrin, Paris, 2002, p. 123, 125-126.
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L’herméneutique: une pensée qui répond

Mon projet de recherche consiste pour une grande part a indiquer un espace de
création verbale irréductible a la recherche de I'utilitaire et a la domination techno-
scientifique, espace ol nous faisons I’expérience de notre parachévement et de notre
dignité. L’herméneutique est fort sensible au fait que I’usage du langage dans nos sociétés
tend a suivre I’évolution de la science. Cette évolution nous meéne a favoriser les
descriptions objectivantes du monde et a considérer le langage comme un instrument
technique et un simple outil d’expression. Pour I’herméneutique cependant, le langage
n’est pas qu’un outil: il fait partie intégrante de la vie, ou dit autrement: la langue est
« vivante » et ne peut jamais €tre réduite au role de simple instrument. Heidegger expose en

de multiples endroits la dignité particuliére que I’herméneutique accorde au langage:

Selon notre représentation courante, le parler est une espéce de communication. I
sert pour la conversation et la convenance, et en général pour nous permettre de
nous entendre. Mais le parler n’est pas seulement et premiérement une simple
expression orale ou écrite de ce qui doit étre comrnuniqué.lo

Le langage, en son essence, n’est pas le moyen pour un organisme de
P’ . . . A . 11
s’extérioriser, non plus que I’expression d’un étre vivant.

Si le langage n’est pas un moyen d’expression disponible pour les étres humains,
quelle relation les lie-t-elle ensemble? Poursuivant dans la direction d’un dépassement de la
subjectivité, Heidegger opére un renversement spectaculaire de la perspective commune sur

cette question:

L’homme se comporte comme s’il était le créateur et le maitre du langage, alors
que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure son souverain. (...) Au sens

10 Heidegger, Martin, « L'origine de 1’ceuvre d’art », in Chemins qui ne meénent nulle part, Gallimard, Paris,
1962, p. 82-83.
' Heidegger, Martin, “Lettres sur I’humanisme”, in Questions III, Gallimard, Paris, 1966, p. 94.
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propre des termes, c’est le langage qui parle. L’homme parle seulement pour
autant qu’il répond au langage en écoutant ce qu’il lui dit."?

A partir de la conception herméneutique du langage, il devient possible de probléma-
tiser la question de I’expression de soi au cceur du discours thérapeutique contemporain.
L’herméneutique est particulierement de mise pour rendre compte de I’interpénétration
entre la forme et le contenu du langage, autrement dit, de sa dimension performative. Un
paralléle se découvre entre la pensée chinoise et I’herméneutique autour de la question du
performatif, et ¢’est principalement dans 1’horizon de ce parallele que ma réflexion sur le
sujet éthique se déploie. Un peu comme ce dao dont on ne peut parler qu’en étant soi-méme
en marche, I’herméneutique évoque elle aussi un lieu qui ne peut se montrer que dans la
mesure oll nous y participons, a travers un langage qui n’est pas condamné a se superposer

au réel, mais a le révéler dans son étre intime:

Nous voyons tous qu’il y a des mots qui fonctionnent comme de simples
signaux, mais il y en a d’autres ~ et pas seulement dans le discours poétique —
qui sont eux-mémes [’attestation de ce qu’ils communiquent, qui touchent pour
ainsi dire de trés prés ce qui est, en sorte qu’ils ne sont pas remplagables ou
échangeables, puisqu’ils révelent un «1a » qui ne s’accomplit que dans le
processus du discours lui-méme."

Bien qu’a premiere vue, I’herméneutique s’intéresse moins directement a la question
de la formation du sujet éthique que ne le fait la pensée chinoise, elle est en revanche
indispensable pour I’exploration de notre rapport au langage et a la dimension performative
de I’existence. Pour entrer dans le champ de ces mots « qui touchent de trés prés ce qui
est », I’herméneutique esquisse une « méthode » singuliére, dont la possibilité de justesse se
démarque entierement des critéres fondés sur 1’objectivité scientifique: c’est « la pensée qui

répond »:

'2 Heidegger, Martin, « ... L’homme habite en poéte... », in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958,

p. 228.
13 Gadamer, Hans-Georg, Les chemins de Heidegger, Vrin, Paris, 2002, p. 44.




39

Il ne s’agit pas d’une saisie conceptuelle de quelque chose par la pensée, mais
plutdt de quelque chose comme un laisser-advenir de 1’étre dans la pensée. (...)
Mais comment une telle pensée qui veut seulement répondre peut-elle se dérouler?
La pensée suit les sillons qu’elle trace dans le langage. C’est le langage lui-méme
qui est comme un champ d’oti les choses les plus diverses peuvent pousser.'

A la pensée qui répond correspond une certaine conception du sujet éthique: c¢’est
I’étre-la (dasein), compris en tant que site de compréhension de I’étre ou, comme le précise
Heidegger dans sa « Lettre sur I’humanisme », 1’étre-1a en tant que «la de I’étre ». A
I'intérieur de mon essai, je parlerai a cet effet de contenance, afin de souligner ce la
indéterminé au cceur du sujet éthique, et également de contenance performative, dans la
mesure ou c’est dans ce « vide » constitutif du sujet éthique que s’accomplit sa relation a la
globalit¢ du monde. Cette conception du sujet éthique, fondée sur le dépassement de la
subjectivité a travers le langage, me semble offrir une alternative au mode de subjectivation
issu du discours thérapeutique contemporain (et son accent mis sur 1’ex-pression de soi) qui
mérite d’étre considérée. A tout le moins, I’herméneutique nous offre un cadre d’analyse
qui permet de saisir la contingence historique de ce mode de subjectivation, et nous ouvre

ainsi une possibilité de nous en libérer.

L’approche sino-herméneutique de la formation du sujet éthique me permet donc
essentiellement d’effectuer le passage de I’ex-pression de soi a la contenance performative.
Elle renouvelle I’horizon de sens a partir duquel se dire, et elle permet également de
développer une maniere d’étre et d’agir dans le monde en accord avec la dimension
performative de I’existence. Finalement, peut-€tre que I’approche sino-herméneutique de la

formation du sujet éthique parviendra-t-elle 2 émerger comme voie de dépassement du

psychologisme omniprésent et bon marché qui obstrue notre acces a la spiritualité. ..

4 Ibid., p. 153-155.
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Terrain de recherche

Suite a la présentation de mon cadre €épistémologique et méthodologique, tout est en
place afin de définir mon terrain de recherche. Ce terrain est double : d’un cOté, on
retrouve mon expérience d’auto-formation; de ’autre, mon expérience de formateur.
L’expérience d’auto-formation est évidemment indissociable de mon expérience de
formateur. Elle culmine néanmoins dans les efforts investis dans la réalisation de « ’essai
de mise au monde ». Différentes dimensions formatrices sont impliquées dans la rédaction
de cet essal, tel que nous I’avons déja souligné dans le chapitre « outils méthodologiques » :
la lecture comme formation, 1’effort d’explicitation par 1’écriture et 1’acces a la dimension
performative, et finalement les nombreux dialogues, discussions et rencontres qui ont
ponctué ma recherche et la rédaction proprement dite. Autant de facteurs donc qui ont
contribué a ce que la rédaction d’un « essai de mise au monde » devienne effectivement le

lieu de la mise au monde d’un nouveau sujet éthique.
gl

Concrétement, c’est un terrain essentiellement intérieur, expérientiel : il est le lieu
d’un léger bruissement de la perspective. Comme le souligne Gadamer, la formation a
essentiellement a voir avec I’ouverture a I’ Altérité. Et compte tenu que nous avons défini,
en accord avec une approche sino-herméneutique, la formation du sujet éthique en relation
intime avec «l’expérience de l'art» et «l’accés a la dimension performative de
I’existence », il est évident que le terrain de mon auto-formation ne peut étre ailleurs que
dans ce «la» indéterminé, ou il n’y a que moi qui puisse aller, lieu de ma singularité
propre. « L’essai de mise au monde » s’est imposé pour moi comme étant I’unique voie par
laquelle accéder pleinement a ce «la» singulier et constamment en mouvement. Il
représente une étape indispensable pour la mise au monde d’une vision sino-herméneutique
de la formation du sujet éthique. II a été laissé comme tel afin qu’il puisse témoigner au

mieux du processus de découverte progressive de ce «la » ainsi que du parcours des
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dépassements de moi-méme que 1’écriture de cet essai exigé de moi. * Cela ne signifie pas
qu’il n’ait été profondément travaillé et sans cesse réécrit: mais dans ’ensemble, une
importance particuliere a été accordée (autant par moi que par ma directrice de recherche) a
«I’élan » et a I’énergie de la découverte, afin que ce document puisse valoir pleinement en
tant que témoignage d’un processus d’auto-formation en marche et en mouvement. Dans le
chapitre « Interactions », je ferai usage de ces « données brutes » afin de rendre compte de
ma pratique de formateur. Ce sera alors I’occasion d’évaluer la pertinence et d’analyser ce

qui aura été écrit dans le contexte d’une pratique de formation en relations avec les autres.

Le deuxiéme volet de mon terrain de recherche s’articule autour de ma pratique de
formateur a l'intérieur de la charge de cours que j’ai remplie dans le baccalauréat en
psychosociologie de I'UQAR. Toute pratique d’enseignement aurait pu, a la limite,
convenir pour effectuer I’analyse de ma pratique de formateur; mais ce cours est
particuliérement adapté a mon cadre épistémologique pour au moins deux raisons. La
premiére, ¢’est que, a partir du canevas donné par la description officielle du cours, j’ai pu
entierement élaborer le plan de cours, ce qui fait que plusieurs de mes idées sur la
formation du sujet éthique ont pu étre directement mises en pratique et développées a
’intérieur du cours. La deuxiéme raison tient dans la dénomination méme de la charge de
cours qui m’a été offerte : « Approches humanistes et phénoménologiques en sciences
humaines ». L’humanisme s’est depuis toujours penché sur la question de la formation du
sujet éthique (Gadamer le montre avec brio dans la premiere partie de « Vérité et
méthode »); la phénoménologie de son c6té est partie prenante de ce que 1’on appelle
« I’herméneutique ». La plupart des auteurs avec lesquels je dialogue dans « I’essai de mise
au monde » appartiennent de prés ou de loin a la tradition phénoménologique ou
herméneutique :  Merleau-Ponty, Heidegger, Gadamer, Varela, Nietzsche, Foucault,
Agamben, Proust, etc. Ainsi, il n’y a absolument aucune rupture entre le contenu de mon

enseignement et I’optique dans laquelle s’est développé mon « essai de mise au monde. »

'3 Ce qui expliquera entre autres que des extraits des chapitres de problématisation et de formulation du cadre
épistémologique répétent des passages de I’essai de mise au monde.
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Finalement, et c’est de toute évidence 1’aspect le plus important de ce deuxiéme
terrain, il ne faut pas oublier que cette pratique de formation s’ouvre sur la présence des
autres au sein d’une relation formatrice réciproque dans un projet commun de formation
comme sujet éthique. « La part des autres » est absolument cruciale dans la formation du
sujet éthique, tel que cela se reflete dans la définition de Varela qui a inspiré pour une
bonne part ce projet de recherche : « I’expert en éthique n’est ni plus ni moins que celui qui
participe pleinement a la société, a une tradition bien structurée.» Une telle définition met
en premier plan la dimension transindividuelle de I’existence, et il va de soi qu’une pratique
de formation et d’auto-formation qui ne tiennent pas compte de cette dimension
fondamentale de la formation du sujet éthique fait inévitablement fausse route. Pour cette
derniére raison, le volet « pratique de formation» de mon terrain est absolument

incontournable pour que mon projet de recherche soit complet.



PARTIE 11

UN ESSAI DE MISE AU MONDE



Changer de style de pensée, c'est ce qui compte dans ce que nous faisons. (Ce que nous
faisons, pour une grande partie, c'est poser la question du changement de style de la
pensée.)

Wittgenstein, Lecons sur I’esthétique

L affaire du philosophe est de vous prévenir que les chemins traditionnels de la pensée ne
suffisent plus.

Gadamer, Les chemins de Heidegger

1l ne faut pas craindre l'inachevé.

Zhangyan Yuan, théoricien de I’art pictural



CHAPITRE 4

PREAMBULE

After all, the boundaries between fiction and nonfiction, between literature and
nonliterature and so forth are not laid up in heaven.

Bakthine

La vraie vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par conséquent pleinement
vécue, c’est la littérature.

Proust

Admettre 'action de la littérature sur les hommes — c est peut-étre | 'ultime sagesse de
I"Occident ou le peuple de la Bible se reconnaitra.

Levinas
Benedire ...

N’est-il rien de plus extraordinaire que ces personnages de romans qui semblent
(Littéralement...?) plus vrais que nature? Rosée de métaphores, ils éclosent et se meuvent dans
des mondes comme eux étonnamment achevés; il en est méme pour dire que leur milieu de
vie recele un surplus d’étre qui vivifie, se transmet, qui s’offre a la rencontre...

P’inachevé:

C’est — qui sait? — au contact de la littérature que j’ai contracté d’abord une incurable

nostalgie de la grandeur et de la finitude - la grandeur est une mesure —, puis une envie
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irrésistible de faire de ma vie quelque chose d’au moins aussi passionnant qu’un roman. Je
me rappelle m’étre dit, au sortir de « Crime et chatiment » de Doistoievski, a un 4ge ou la
vie est assez devant soi pour qu’on puisse encore s’y adresser (!), quelque chose comme:
« Si la vie au Québec n’a pas autant de relief que celle qui grouillait il y a si longtemps déja
a St-Pétersbourg, il n’y aura que moi a plaindre pour ne pas y en avoir donné! » Il me
semblait bien déraisonnable en effet de devoir étre condamné si jeune a un passé, a une
époque qu’on disait sans avenir et désenchantée, sans envergure et qui ne veut surtout pas

étre dérangée, €tre enfermé in facts - dans I'univers restreint d’un enfer climatisé...

A I’ere du vide

La vie est ailleurs.

Ou est ’Occident dans cette strophe?

L’intention, technologique
Le 5°™ élément (le notre)
Votre universalité scientifique
Mon univers.

(secret)

Kk

BARTLEBOOM — Vous avez une idée de la ou est le probléme, Plasson?

PLASSON - Le probléme c’est: 04 diable penvent-ils bien étre, les yeux de la mer? Je n’arriverai a rien
tant que je n'aurai pas découvert ¢a, parce que c’est la le commencement, comprenez-vous? Le
commencement de tout, et tant que je n'aurai pas compris Ou est ce commencement, je
continuerai 4 passer mes journées a regarder cette maudite étendue d’eau sans... (stop)
BARTLEBOOM - ...

PLASSON - ...



47

BARTLEBOOM — ...
PLASSON - C’est ¢a le probléme: o4 commence la mer?

Bartleboom ne répondit rien.

Le soleil allait et venait, entre un nuage et un autre. C’était le vent du nord, toujours lui, qui
organisait le spectacle silencieux. La mer continuait, imperturbable, réciter ses psaumes. Si elle
avait des yeux, en ce moment ce n’était pas de ce coté la qu’elle regardait.

Silence.

Silence de plusieurs minutes.

Puis Plasson se tourna vers Bartleboom et d’un seul trait dit

— Et vous... vous, qu’est-ce que vous étudiez avec vos droles d’instruments?

Bartleboom sourit.

— Ou finit la mer.

Deux morceaux de puzzle. Fait 'un pour Pautre. Dans quelque endroit du ciel, un vieux
Seigneur, a 'instant méme, venait de les retrouver.

— Diable! Je le disais bien, Moi, qu’ils ne pouvaient pas avoir disparu.

*AH

Les hommes meurent de ne pouvoir unir le début et la fin, avait pour maxime
Alcmeone, médecin grec de I’ Antiquité. Et dans 1’antre-temps ils s’acheminent, s’achemi-
nent encore et encore, indiciblement, désespérément, avec méthode, sinueux jusqu’au tracé
plat, — D'ineffable. Un bref désir d’éternité. Les humains produiraient du sens aussi
naturellement que les abeilles le miel, a butiner I’infini jusqu’a en manquer de mots, finesse
des confins. Mais si le sens de la vie vient en le formulant (Taylor), QUE TAIRE ALORS?

Parce qu’il ne suffit pas de dire, il faut encore, et depuis toujours, bien (bene) dire'...

! Benedire signifie « bénir » en italien.
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C’est une question de satisfaction, malgré 1’incessant, malgré ’indicible: y a-t-il
moyen de sonner juste dans I’expression de nos vies? Ou sommes-nous condamnés a nous
commenter a jamais a la remorque du temps qui fuit? C’est une question de perspective, et
pas celle d’un parti pris pour I’euphorie perpétuelle, ou le bonheur a tout prix. Un point de
fuite spiritue] se profile, qui ordonne toute 1’existence, qui permet le jeu des perspectives.

Léger bruissement de la perspective

J arpente 1’ére du vide

J arpente I’aire du vide...?

Tout début n’est jamais un pur début, et toute fin n’est jamais seulement fin. Ce qui
importe dans I’expression de nos vies, dans la tentative de se donner forme et contenance,
c’est que le dynamisme de I’Invisible ne soit jamais épuisé. Si le peintre Plasson cherche
avec autant de détermination les yeux de la mer, ce n’est que pour un jour se laisser

charmer par son regard;
BARTLEBOOM: - Mais ot finit un regard?

La courbure d’un monde

Un sillon dans I’imaginaire

« Et le pinceau parachevant la création

Le Ciel n’a pas tout le mérite! »?

% Li He, poéte chinois d’inspiration bouddhiste de la dynastie Tang (618-907).



CHAPITRE 5§

INTRODUCTION

Du style inhérent a toute production éthique

Le point focal de cet essai est la formation du sujet éthique, ou comment devenir
« humain » a part entiére, si je puis dire. Qu’est-ce qu’une expertise éthique? Selon
Varela, « ’expert en éthique n’est ni plus ni moins que celui qui participe pleinement a la
société, a une tradition bien structurée »'. Ainsi posée, la réflexion sur la formation d’un
sujet éthique requiert une identification plus précise (intime) du lieu de notre appartenance
au monde. Est-ce que notre racine éthique se réduit 2 I’intériorisation du regard d’autrui?
Ou est-ce qu’avec Foucault ne faudrait-il pas penser cette question dans 1’optique du
« tranchant historique de la spiritualité¢ »? Une réflexion éthique pertinente a notre époque

(qui ne s’en tient pas a déplorer la dissolution des solidarités) me semble devoir se fonder

sur une remise en question du rapport entre sujet et vérité a I’ére modeme:

L’acces a une vérité n’est pas suspendu, pour le sujet modeme, a I’effet d’un travail
intérieur d’ordre éthique. (...) Dans la spiritualité¢ antique, c’est a partir d’une
transformation de son &tre que le sujet peut prétendre 2 la vérité.

Dans le cadre de cette recherche, je me propose de rendre compte du style inhérent a
toute production éthique, dans le cadre de cette merveilleuse métaphore: faire oeuvre de
soi. La notion de style, telle que la présente Granger dans son « Essai d’une philosophie du

style »,

! Varela, Francisco, Quel savoir pour I’éthique?, Editions la Découverte, Paris, 1996, p. 45.
2 Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p- 504.
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(...) n’est pas originairement une catégorie esthétique: (...) il est le fait significatif
par excellence, ou si I’on veut, le fait proprement humain.?

L’expression du style est la supréme distinction. J’ai la claire impression que la
continuité identitaire n’est pas tant d’ordre biographique que stylistique. Parce que parler de
continuité, c’est d’abord et avant tout parler d’achévement (de soi). Question de perspec-
tive productrice; les (h)auteurs de soi. Le style nous renvoie a la singularité de I’individu,

au lieu d’ancrage de sa vérité éthopoiétique:

Reconnaitre quelqu’un a son style, c’est reconnaitre a la fois la conscience qui

s’affirme dans son irréductible recul, et I’énergie d’une parole, d’une présence qui
: 4

traverse I’intervalle.

Cet « irréductible recul », cette distance impliquée dans notre appartenance a une
communauté, n’est-ce pas la le lieu d’émergence du sujet éthique? Cet intervalle vital, ce
vide sans lequel aucun déploiement ne serait possible, ne serait-il pas le lieu de notre
cohérence ultime et inexplicitable? Suivant le surplus de vie qui m’emplit a la découverte
des mondes ciselés de Calvino et Barricco, joie sublime, joie de I’achevé - la joie n’est-
elle pas une plus grande unité? (Spinoza) — j’émets cette hypothése qui se veut festive,
prospective, « gastronomique »: il n’y a d’achévement de soi que dans cet espace de
création de sens, lieu du performatif. Et pour guider la recherche, une question, intégrale,
phénoménologique: QUE TAIRE? Pour épouser au mieux ce vide dans la création de sens,
cet espace intérieur de la contenance. Mais I’entreprise est peut-étre d’ores et déja
condamnée, que de vouloir indiquer, souligner un lieu qui ne vit une fois que d’y

participer...

3 Granger, Gilles-Gaston, Essai d’une philosophie du style, éditions Odile Jacob, Paris, 1988 (1968 pour la
E)remiére éditiog), p- 11
Spitzer, Leo, Etudes de style, Gallimard, Paris, 1970. p. 23
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« Le mot le plus silencieux fonde la communauté »

Devant le mystére, I’analyse embarrassée tombe en panne. Mais le mystére, c’est d’y avoir
acces en participant a la création des formes.

Paul Klee, Théorie de I’ art moderne

Motive ce travail la conscience d’un danger, indistinctement pressenti, 1a méme ou on
croirait vouloir y remédier. Un jour que je marchais sur le campus de I'université de
Harvard, j’entrai dans une librairie. N’y a-t-il pas meilleure maniére de découvrir une
université que de voir ce qui s’y 1it? Dans la vitrine et sur les démonstrateurs, des livres et
des images qui ont tot fait d’établir une certaine atmosphere: je me rappelle une grande
photo du célébre philosophe Quine, qui trdnait au-dessus de sa nouvelle biographie; et un
peu plus loin derriere, le dernier ouvrage de Stephen J. Gould, qui annongait une défense
de la vision évolutionniste de I’'univers.” Le ton était donné, et je ne pus m’empécher de
penser a Horckheimer qui décrivait dans une entrevue «1’évolution nominaliste du
langage » telle qu’il la rencontrait en Amérique suite a son exil forcé.® Ce grand nettoyage
du langage annoncé par la philosophie analytique, pour laquelle bonne partie de la

philosophie continentale » ‘est que littérature...

Je décidai de mesurer 1’étendue de 1’hégémonie de la technique (!) et de chercher
dans les rayons des traces de philosophie herméneutique. Je trouvai un livre sur Gadamer,
ce qui ne se rencontre qu’assez rarement.. Je le feuilletai. A cette époque, j étais

particulierement préoccupé par l’'idée de communauté, et c’est sur ce theéme que

5 Cet ouvrage a été récemment traduit au Seuil sous le titre «Cette vision de la vie».

8 Tiré de I’entretien radiophonique «Nietzsche et nous», enregistré a Francfort-sur-le-Main le 31 juillet 1950
avec Gadamer et Adorno a I’occasion du 50*™ anniversaire de la mort de Nietzsche. Il est reproduit dans
Gadamer, Hans-Georg, Nietzsche ’antipode, traduit de 1’allemand par Cristophe David, Editions Allia, Paris,
2000, p. 54. 1l serait fort injuste de réduire 1'évolution philosophique nord-américaine a une soumission naive
au triomphe de la technologie. Cette remarque de Rorty vaudra comme mise en garde: «Le pragmatisme a
peu & peu rompu ses liens historiques avec I’empirisme et I'utilitarisme, liens qui la faisaient passer
(spécialement aux yeux de philosophes tels que Heidegger, Adorno, Habermas et Foucault) pour une autre de
ces nombreuses célébrations de ce que Habermas appelle la raison technique» (traduction libre). Murphy,
John P., Il pragmatismo, traduction de Alessandro Pagnini, éditions Il mulino, Bologne, 1997, p. 14.
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J’envisageais de rédiger mon mémoire de maitrise. J’y puisai une phrase qui restera jusqu’a

ce jour déterminante pour I’orientation de ma recherche:

« Le mot le plus silencieux fonde la communauté. »

Quel est le sens de ce paradoxe? Ce mot étouffé, ce mot enfoui, duquel jaillit la
communauté...? Une prédominance est accordée au mot, qui lui est immédiatement retirée:
c’est « silencieux » que le mot déploierait toute sa puissance, c’est retiré qu’il donnerait
vie? Mais retiré o? Ce mot est en fuite, c’est un mot qui fuit; et dans sa fuite, ¢’est un
monde qui est décrit. C’est un mot qui file, un mot enfilé dans la réalité, fin comme une

étoile filante. C’est un mot en oeuvre...

Le Verbe créateur admis, c’est en silence qu’on en mesurerait 1’effet; car pour
quiconque la comprend, ou s’élance plut6t sur les chemins qu’elle entrouvre, cette phrase
de Gadamer me semble commander une adhésion cosmologique particulierement fine, elle
laisse entendre un langage qui plutdt que de se superposer au réel, lui octroierait une
possibilité participative. Autrement dit, ce serait en pointant du langage ce je-ne-sais-quoi

qui invariablement se dérobe que I’humain trouverait sa place dans le monde...

Ce point de fuite spirituel me semble aujourd’hui menacé. La volonté d’explicitation
abusive, corollaire de I’instrumentalisation de notre rapport au monde, pétrifie le langage au
point qu’il ne puisse méme plus se transmettre qu’il y aurait de /’intransmissible au cceur de
I’individu et de la communauté. Cela fragilise notre appartenance au monde et compromet
par 1a méme la formation du sujet éthique, qui se trouve atomisé et assujetti a des formes
identitaires auxquelles il ne saura jamais donner réponse, faute de pouvoir faire
I’expérience d’une participation authentique a ce qu’Anne Cheng nomme si joliment « la

gestation du monde. »’

? Cheng, Anne, op. cit., p. 36.
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Que taire? Pour étre la

Indiquer un espace de création verbale, irréductible a la recherche de I’utilitaire et par
ou nous faisons I’expérience de notre dignité en ce monde, telle pourrait étre 1’ orientation
générale de cette recherche. Mais ma réflexion, pour si philosophique qu’elle soit, se veut
avant tout inscrite dans un contexte de formation. C’est d’ailleurs dommage que 1'un
semble exclure I’autre, que I’enseignement de la philosophie & notre époque ait a peu pres
abandonné I’exigence fondamentale de la formation, suivant sans doute ainsi la ligne de
rupture qui s’est établie entre philosophie et spiritualité a I’ére moderne telle que la décrit
Foucault: « Au sujet de I’action droite, dans I’Antiquité, s’est substitué, en Occident
moderne, le sujet de la connaissance vraie. »° 1l est symptomatique a cet égard que Kant ait
formulé des impératifs catégoriques moraux sans se soucier de la formation effective du
sujet éthique (voir dans le chapitre 8 « Nietzsche performatif », section « juridiction
atomique »), comme si a la moralité suffisaient les bonnes intentions guidées par la
connaissance des principes adéquats ou du juste «en soi ». Kierkegaard déja dénongait

vertement, au nom d’une irréductible exigence éthique,

(...) lincapacité [de la philosophie] a conduire un homme a l’action, et son
penchant a tout arréter dans I’'immobilité. (...) Car méme si j’étais le cerveau
philosophique le mieux doué au monde, je dois encore avoir une chose de plus a
faire que de contempler le passé.9

Dans un contexte de formation, il apparait indispensable de restituer 1I’action comme
horizon de connaissance. L’expertise éthique ne correspond-elle pas a la capacité, a la
disposition a agir de maniere juste et appropriée dans un contexte donné? La remise en
question du rapport entre vérité et sujet a I’ére moderne, reformulé a I’intérieur de notre
problématique, prend ainsi la forme d’une interrogation sur le rapport entre espace de

création de sens et action comme horizon de connaissance, dans le cadre d’une pratique de

8 Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, p. 505.
® Kierkegaard, Soren, L ’équilibre de I'esthétique et de ['éthique dans la formation de la personnalité, in Qu
bien... ou bien, Robert Laffont, Paris, 1993, p. 510, 513.
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formation du sujet éthique. Comment bien (bene)dire en tant que formateur, en tant

qu’accompagnateur du changement, en soi et chez autrui?

D’une part, la dimension normative de la formation me semble dépendre étroitement
de ce lieu unique de I’achévement de soi, qui a trouvé une expression particuliérement

fertile au sein de la tradition herméneutique:

Nous voyons tous qu’il y a des mots qui fonctionnent comme de simples signaux,
mais il y en a d’autres — et pas seulement dans le discours poétique — qui sont eux-
mémes ['attestation de ce qu’ils communiquent, qui touchent pour ainsi dire de trés
prés ce qui est, en sorte qu’ils ne sont pas remplagables ou échangeables, puisqu’ils
révélent un “ 1a” qui ne s ’accomplit que dans le discours.'® (je souligne)

La préoccupation essentielle de quiconque est soucieux de son impact €thopoiétique
(producteur d’ethos) ne serait-elle pas de se mouvoir aussi fidelement que possible au sein
de cet espace de création de sens, a [’afflit de ’effet du mot en oeuvre, a dégager des
horizons d’achévement potentiels pour soi-méme et pour autrui? « Que taire? » serait alors
un se maintenir /g ou il y a du sens, enfoui — immergé — immanent dans le jeu du langage;
et concretement, trés souvent, presque tout le temps en fait, une maitrise de soi devant
I'infini, I’incessant verbiage qui obstrue la possibilité de création de sens authentique.
« Que taire? », pour au moins déja écouter, sentir /a ou les mots nous manquent, manque
qui pour aussi désagréable qu’il soit, est par excellence constitutif de notre identité (en tant
qu’étre de langage). « Que taire? » enfin, c’est demander comment maintenir vivant et
intégral le vide dans la création de sens, une création qui n’est jamais simplement
« personnelle » mais intrinsequement relationnelle, ne serait-ce que parce qu’il n’y a pas de

« langage privé » (Wittgenstein).

En somme, « Que taire? », c’est encore et presque un « que faire? »: c¢’est la question
qui prétend dégager la voie afin de faire acte de soi, faire oeuvre de soi — ce qui n’est pas

peu révolutionnaire! Aussitét prononcée, elle fait spontanément barrage a 1’esprit
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« thérapeutique » contemporain: ni une ame bien-pensante qui n’est tentée de s’insurger
contre cette question/affirmation inquisitrice qui voudrait imposer sa censure /g ol il y a

encore tant a « ex-primer »...

Tel est le contexte dans lequel s’impose a nous I’utilisation du concept de
« performatif ». « On parlera de performer pour celui qui fait » (Pradier): a la suite d’ Austin
d’abord, nous observons qu’il y a des mots qui « font » ce qu’ils disent, la béné-diction du
baptéme par exemple. Mots qui parachévent une certaine réalité donc, ou selon
I’étymologie, qui I’accomplissent, qui la per-forment. Mais plus essentiellement, le concept
de performatif releve du lien entre le pouvoir créateur de la parole et I’organicité de
I’individu. Ce n’est que dans ce « la qui ne se révéle que dans le discours » qu’émerge un

sujet éthique de chair et d’idées, incarné:

Tout ce qui est fusion avec I’événement exige une implication du corps. Or le
performer introduit le physique dans 1'imaginaire."" (je souligne)

Si I’homme a inventé Dieu, c’est qu’il pressentait qu’il y avait dans son organicité
acces a quelque chose qui est a la fois organique, mais qui ne reléve pas de
I’organique. '

Notre usage du concept de performatif s’inspire donc directement de « I’art
performatif » tel que théorisé par Grotowski ou Barba, pour étre appliqué dans le domaine
de la formation du sujet éthique. 1l semble tout particulierement approprié afin de mettre en
évidence la dimension organique de 1’éthopoiétique et simultanément pour évoquer notre
participation a la « gestation du monde », & son parachévement sans cesse renouvelé. En
somme, il permet de penser une possibilit¢ d’exhaustivité sans laquelle il devient

proprement impossible d’habiter ce monde avec (notre) contenance...

10 Gadamer, Hans-Georg, Les chemins de Heidegger, Vrin, Paris, 2002, p. 44.
1 J-M. Pradier: « La perception ethnoscénologique », Les périphériques vous parlent, no 12, p. 26-35, 1999.
2 Ibid., p. 26-35.
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« Marche ta parole »

Le philosophe n’est pas mieux placé qu 'un autre pour parler d’éthique; artistes et hommes
du peuple le sont parfois mieux, et rien n’est aussi édifiant qu 'un western.

Christiane Chauviré, présentation de « Lecon sur I’éthique » de Wittgenstein.

Au cceur de notre problématique, on ne manquera pas de reconnaitre une méfiance
certaine a I’égard du langage, qui fait peut-€tre écho a une conscience aigué tant du pouvoir
fantastique des mots (a faire advenir le réel) que de leur incurable insuffisance, sans rien
dire de leur infinie tromperie. A ce chapitre, le témoignage d’un Amérindien aztéque au

temps de Cortés rapporté par Las Casas laisse pour le moins songeur:

Lorsque les Espagnols demandaient aux Indiens (et cela est arrivé non une fois

mais bien souvent) s’ils étaient chrétiens, I’Indien répondait: Oui, seigneur, je suis

déja un peu chrétien, parce que je sais déja mentir un peu; un jour je saurai mentir
- beaucoup et je serai beaucoup chrétien."

Malgré la tentative d’extermination systématique dont les Amérindiens ont été
victimes, le style de leur étre-au-monde (leur spiritualité) n’a cessé de se transmettre. Le
silence comme une révérence profonde au monde dont était empreinte chacune de leur
parole ne peut étre anéanti. Peut-étre qu’en lui réside une clé cachée de 1’identité québé-
coise, un tiers amérindien implicite, nécessairement implicite, de par la nature méme de son
affirmation? Aussi grand qu’ait été notre émoi a leur rencontre, aussi ignorants que nous
ayons pu I’étre face a leur altérité, aussi loin que nous les ayons pourchass€s, massacrés,
exterminés, leurs pas resteront a jamais les ndtres: « marche ta parole » est aujourd’hui et a
jamais une éthique indélébile, une voie indéfectible pour former des humains fiables et

. . . . . 14
dignes de ce nom. Osons croire que quelques coureurs des bois en avaient leur sentier...

13 Las Casas, Barrtolomeo, Historia de las Indias, 3 vol., Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1951, vol. 3,
p. 145, cité par Todorov, Tzvetan, La conquéte de I’ Amérique, Seuil, Paris, 1982, p. 117.

!4 Ce développement n’a évidemment aucune prétention académique. Ce serait en effet trop dire que le peu de
golit A I'explicitation que I’on retrouve couramment parmi les Québécois (et en général, une réticence a entrer
dans des discussions polémiques, qui supposent a la base une confiance particuliére dans le pouvoir de

persuasion des arguments fondés en « raison ») remonterait peu ou prou a notre cohabitation prolongée avec
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I1 était une fois dans ’est...

La pensée chinoise s’offre comme une occasion extraordinaire de problématiser le
rapport du langage (et par suite, de la vérité) au silence, a I’action, et plus particuliérement,
a la formation du sujet éthique. Confucius le premier semble s’étre penché tout au long de
sa vie sur le rapport entre langage et formation, et en avoir induit une pratique qui fut
révérée depuis lors comme un modele d’efficacité pédagogique. Deux extraits de ses
« Entretiens » (il y en aurait tant d’autres) annoncent une correspondance intime entre notre

projet de recherche et le style unique de sa pratique discursivo-formatrice:

Zigong demanda a Confucius a quoi il reconnait un honnéte homme. Le maitre dit:
“I] ne préche rien qu’il n’ait d’abord mis en pratique”. (II, 13)"°

Mais quand j’ai soulevé un angle de la question, si I’éléve n’est pas capable d’en
déduire les trois autres, je ne lui répete pas la lecon. (VII, 8)'

On peut déja pressentir chez Confucius un souci extréme de s’en tenir a la
particularité de son interlocuteur et d’épouser la singularité de la rencontre. Un souci pas
tant de « vérité » (a la méme question, le Confucius des « Entretiens » donne jusqu’a quatre
réponses différentes, selon qui la formule) que de justesse (éthopoiétique). Au cceur de la
civilisation chinoise antique, pas de distinction absolue entre théorie et pratique, mais une
vérité

(...)d’abord d’ordre éthique, la préoccupation premiére €étant de déterminer

['utilisation appropriée du discours (...) Le discours des penseurs chinois (...) est

toujours et d’abord directement branché sur ’action. Confucius est le premier a
exprimer sa hantise de voir son discours excéder ses actes. L’action ne se contente

les peuples autochtones aux premiers temps de la colonisation. Tout juste suffit-il ici de dire ici que le

« silence légendaire des péres québécois » a indéniablement et généreusement contribué a la formation de ma
subjectivité; ma situation en tant que sujet-chercheur s’en trouvera ainsi davantage — légérement? — €lucidée.
Comme quoi, aucune justification (subjective) ne suffira jamais pour expliquer la profonde sympathie que
m’inspire cette tradition de pensée qui maintenant guidera bonne partie du reste de cette recherche...

15 Confucius, Entretiens, traduction de Pierre Ryckmans, Gallimard, Paris, 1987, p. 18.

' Ibid., p. 40.
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pas d’étre une application du discours, elle en est la mesure, le discours n’ayant de
sens que s’il a prise directe sur ’action.!” (Je souligne)

Ainsi,

Chaque courant de pensée a son dao, en ce qu’il propose un enseignement sous
forme d’énoncés dont la validité n’est pas d’ordre théorique mais se fonde sur un
ensemble de pratiques. Le dao structure 1’expérience et, ce faisant, synthétise
une perspective hors de laquelle la vérité du contenu explicite des textes ne
saurait étre évaluée.'®

S’il me semble indispensable dans le cadre de cet essai d’expliciter toujours plus
finement I’horizon philosophique de ma réflexion, ne serait-ce que pour indiquer dans
quelle vision du monde je m’inscris, ce qui m’intéresse avant tout, c’est de définir les
conditions effectives d’une pratique psychosociale de formation du sujet éthique; cette
effectivité implique a mon sens une expérimentation personnelle approfondie du « vide
dans la création de sens ». Mais quel dao pour « structurer » cette expérience? Quelle

méthode pour me mener a la rencontre de ce /a ou il n’y a que moi qui puisse aller?

Un dao pour marcher

Ce a quoi nous donnons le nom de Dao, c’est ce que nous empruntons pour marcher.

Zhuang zi

Je ne sais trop quoi penser de I’idée de méthode. Il faudrait d’abord en écarter les
résonances cartésiennes: d’une part, je ne cherche pas une méthode qui puisse contenir les
risques d’erreur découlant de 1’intromission ou des débordements de ma « subjectivité »
dans ma recherche; ma constance sera pour peu d’un autre ordre. D’ autre part, et bien que
je n’y sois évidemment pas complétement indifférent, je n’attends pas d’elle I’assurance

d’un résultat, la garantie qu’au bout de ma recherche j’aurai nécessairement atteint ma

17 Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 37.
'8 Ibid., p. 38.
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cible. En fait, de par la nature méme de ce /a, de ce vide dont j’essaie d’apprivoiser I’accés

et le contour, il serait plus exact de dire, avec Picasso: « Je ne cherche pas, je trouve! »

Une exigence émerge qui vaudra pour I’heure de repére (ou a tout le moins, de garde-
fou): je dois étre d’une fidélité absolue & ma sensibilité (contemporaine). Soutenir la gravité
indistinctement pressentie de 1’'impossibilité du Nous a 1’ére contemporaine et de la lutte
acharnée pour des miettes d’identité authentifiées par la griffe invisible du marché. Oser
« la traversée de la nuit du siécle » (Lopez Petit). Debout. Vertical. Stylisé. Ne pas craindre
I’'inachevé. Oser le fragmentaire! Car le sol de mon expérience est celui de I’ére technique.
Atomique. Il faut me maintenir dans I'intervalle de fission du corps social: c’est le seul
gage d’une possibilité d’(a)pertinence sociale, au cceur d’une communauté a tatons,
nécessairement (uniquement) éphémere, a-venir. « 11 faut étre absolument moderne. Tenir
le pas gagné. » (Rimbaud) Une poésie chargée de futur. Et le présent pour cible. — Je ne
cherche pas, je trouve? « The futur is already here: it has just not been widely distributed

yet. » (AdBusters)

Le passage par la Chine ne se veut donc d’aucune fagon nostalgie romantique des
temps primitifs. Je ne renonce pas comme tant « d’aspirants spirituels » (des poussiéres
d’une Bonne Nouvelle remaniée a saveur de « changement » et de sacro-sainte « nou-
veauté ») a m’adresser a la situation contemporaine, par peur de giater mon humeur, euh...,

mon « attitude positive » devant la vie. La régénérescence n’est qu’a ce prix:

Cette espérance de retour est la pire perversion de la culture occidentale, sa plus
folle aberration. En voulant remonter aux sources et se régénérer, on ne fait
qu’aggraver I’ankylose, que précipiter la chute.

Un idéal de « terrain » se profile, en lequel mes pas pourraient se suivre, prendre sens,
se diriger: incarner de toute ma personne une norme de pensée. Transformer les bouts de

vérité qui se constituent par-ci par-la en une cohérence intérieure permanente et active. Et

' Char, René, préface de Rimbaud, Gallimard, collection Folio classique, Paris, 1965 (pour la préface), p. 13.
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m’acheminer ainsi, lentement mais siirement, la « vraie vie ». Que taire alors? pour vivre

ma vérité.. ”°

Somme toute, il me faut une méthode qui reconnaisse dans mon malaise existentiel
I’affirmation d’un irréductible vouloir-vivre (Lopez Petit). Une méthode comme un sillon
tracé dans le monde, pour que puisse prospérer le fertile...? Peut-étre qu’il ne s’agit en fait

que de suivre les sillons que la pensée trace dans le langage:

Etymologiquement parlant, le caractére chinois shu, « méthode », représentant
I’image d’une tige de plante céréaliere entre les deux tracés verticaux de pas
humains, signifie « voie a I’intérieur des bourgs ». Il est sans doute important de
rappeler ici qu’en grec, metfa signifie « vers » et hodos « chemin ». Aussi bien du
coté grec que du coté chinois, le mot « méthode » comporte ainsi le sens de la voie,
plus précisément, de la viabilité dans les activités humaines.” (Je souligne)

La métaphore visuelle a I’ceuvre dans le caractére chinois shu est fort suggestive:
c’est par I’entremise d’une certaine « mise en forme », dans le sens d’un dégagement et
d’une délimitation de 1’espace, qu’on assurerait les conditions de croissance du vivant.
Suivant ce modéle organique, la culture de ’humain, I’acte de formation devront avant
toute chose se fonder et prendre mesure dans la « force de croissance » de I’individu. Cela
peut sembler banal; et pourtant rien ne semble plus difficile que de laisser advenir ce qui
aspire a grandir en soi et chez autrui, indicible en germe, nature fragile qui aime a se
cacher, comme l’enseigne si bien Héraclite. C’est dans ce contexte qu’on peut aussi
apercevoir la grandeur manifestement a /’euvre dans 1’expression « accompagnateur de
changement »: grandeur de ce retrait soucieux qu’elle suggere, d’un effacement qui
témoigne d’une présence ajustée a ce qui aspire, distance impliquée qui contribuera a

I’aménagement d’un intervalle vital — ou se reconnaitra un jour une présence, pour encore

% « L’homme qui vit véritablement son éthique la considére comme absolue — ayant une valeur absolue. »
Wittgenstein, Ludwig, Lecons et conversations, présentation de Christiane Chauviré, Gallimard, Paris, 1992,

p. IL.
! Gang, Bai, Le Blanc, Charles, Introduction au chapitre XVIII « Du monde des hommes » du Huainan zi,
Gallimard, collection La pléiade, Paris, 2003, p. 844.
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enclose et indéterminée, qui le traversera se dépassant et en fera sa portée. — La grandeur

est une (juste) mesure. Littéralement. Cardinale. Dans tous les sens. Une contenance.

Le fond organique de la spiritualité chinoise

Une petite histoire de Mencius réitere implicitement la nécessité d’un ordre, d’une
méthode soutenue pour accompagner la croissance, mais surtout et avec humour, il évoque
le laisser-faire particulier, la confiance en I’organique qui doit orienter tout effort en vue de

se perfectionner:

Un homme de Song, se désolant de ne pas voir ses pousses grandir assez vite, eut
I’idée de tirer dessus. Rentré chez lui en toute hite, il dit 2 ses gens: « Je suis bien
fatigué aujourd’hui, j’ai aidé les germes a pousser. » Sur ce, son fils se précipita pour
aller voir, mais les pousses avaient déja séché. Dans le monde, rares sont ceux qui
n’aident pas les germes a pousser. Ceux qui abandonnent, persuadés que c’est peine
perdue, sont ceux qui négligent de cultiver les pousses; mais ceux qui forcent la
croissangg sont ceux qui tirent sur les pousses: effort non seulement inutile, mais
nuisible.

La pensée chinoise antique se démarque radicalement de I’Occident chrétien dans la
confiance profonde qu’elle entretient en une harmonie constamment a I’ceuvre au sein de la
nature (humaine) et de l'univers. Cela explique par exemple le recours fréquent des
penseurs chinois aux métaphores organiques dans un contexte de formation, alors que
I’idée de transcendance divine, fondement traditionnel de la moralité en Occident®,
s’oppose le plus souvent a cet ordre naturel et immanent, duquel en général il faudrait
plutdt se méfier. Cette méfiance envers sa propre nature a fondé I’essentiel du travail sur soi

d’ordre spirituel en Occident et reste encore aujourd’hui particulierement présente dans

n Mencius, II A 2, cité par Cheng Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 173.

B Voir 2 se sujet un article extrémement intéressant de Hansens, Chad, Metaphysical and Moral
Transcendance in Chinese Tought, in Two roads to Wisdom? Chinese and Analytic philosophical traditions,
sous la direction de Bo mou, Caus Publishing company, Chicago, 2001. Hansen discute de la possibilité de

N

fonder «a full-fledged conception of morality » sans le recours a une transcendance d’ordre religieuse,
épistémologique ou métaphysique, lequel « manque » (unanimement reconnu au sein de la tradition chinoise)




62

I’esprit thérapeutique contemporain, a travers 1’exigence de « dire la vérité sur soi » (voir
chapitre « Ex-pression de soi et thérapie ») Needham exprime de maniere forte et succincte
la différence de style de production éthique entre la Chine et « une religion mettant

’accent tellement tragique sur la transcendance »:

Les Occidentaux doivent se rendre a I’évidence que la religion chrétienne sous ses
diverses formes d’organisation fut nettement rejetée par la culture chinoise. C’est la
une conséquence inéluctable de la structure organique trés poussée de la morale
humaniste chinoise, a laquelle répugnait une religion mettant 1’accent tellement
tragique sur la transcendance, et par 13 dogmatique et ecclésiastique.”

Plutét que de traquer I’intériorité a la recherche de la source d’un désir problématique
ou de viser l’ex-pression de traumatismes sacres d’une « authenticité », 1’enjeu de la
spiritualité€ chinoise est de faire voir ce qu’on a constamment sous les yeux, ce je-ne-sais-
quoi qui se dérobant en silence ordonne le réel. Le sacré comme banal quotidien
(Roustang). A 1’épopée explicitatrice d’une « conscience malheureuse » (Hegel) qui
voudrait se résoudre en toute connaissance de cause, la Chine répond par « le silence sans

secret » du sage, dont

(...) la méthode (...) est un ensemble d’activités efficaces que peut effectuer I’esprit
humain dans son état harmonieux, c’est-a-dire dans son adhésion au grand
processus de création ou au dao®. (je souligne)

La normativité éthopoiétique du dao repose sur la participation de I’humain a
I’harmonie naturelle et spontanée de I'univers. Cette invitation & une adhésion harmo-
nieuse, parce que constamment renouvelée, a la grande marche du monde (en santé), ce
souci de se maintenir en la globalité comprise comme source de toute expertise éthique, la

signification méme du mot dao nous le suggere:

condamnerait la Chine, selon certains auteurs, a un stade inférieur de moralité, suivant par Ia une interpréta-
tion hégélienne de I'immanence chinoise qui a longtemps fait autorité.

24 Needham, Joseph, La tradition scientifique chinoise, éditions Hermann, Paris, 1974, p. 276.

% Huainan zi, p. 844.
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Ce terme, dont on attribue souvent le monopole aux taoistes, est en fait un terme
courant dans la littérature antique, qui signifie « route », « chemin », et par
extension, « méthode », « maniére de procéder » (...) du fait de la fluidité des
catégories en chinois ancien, dao peut également signifier, dans une acceptation
verbale, « marcher », « avancer », mais aussi (...) « parler », « énoncer ». 2 (e
souligne)

C’est bien parce que la pensée chinoise est d’emblée en situation et en mouvement
que I’expression de son idéal éthique se confond avec la maniére pour y accéder. Elle

« marche sa parole »:

La Voie n’est jamais tracée d’avance, elle se trace a mesure gu’on y chemine:
impossible donc d’en parler a moins d’étre soi-méme en marche.*’ (Je souligne)

Impossible d’en parler donc, a moins d’étre soi-méme en oeuvre? Notre discours de la

méthode pour métaboliser I’expertise éthique sera s#ylisé ou ne sera pas.

Une éthique de ’immanence

Mon projet de recherche doit énormément au magnifique exposé de Foucault
concernant le souci de soi tel qu’il s’est développé dans I’antiquité grecque et romaine. Le
souci de soi est la pierre angulaire de ce qu’il décrit comme étant une « éthique de
I’immanence » liée 2 une « esthétique de I’existence »2* A la base de cette conception de

I’existence, il y a

(...) l'idée du bios comme matériau d’une oeuvre d’art esthétique (...)
L’élaboration €thique de soi, c’est d’abord ceci: faire de son existence, de ce
matériau essentiellement mortel, le lieu de construction d’un ordre qui tienne par sa
cohérence interne.”’

% Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 37-38.
¥ Ibid., p. 38

28 Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, p.512.
» Ibid., p. 512.
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Une telle conception de I’existence nous ameéne naturellement au constat qu’il faut
conquérir un statut de sujet que le sujet n’a jamais connu auparavant au cours de son

existence, conquéte qui passe nécessairement par des techniques de production de soi,

(...) pratiques réfléchies et volontaires par lesquelles les hommes non seulement se
fixent des régles de conduite, mais cherchent a se transformer eux-mémes, a se
modifier dans leur étre singulier, et & faire de leur vie une oeuvre.” (je souligne)

De cette conception de la formation du sujet, se dégage un idéal de formation qui
consiste en la mise en place d’un rapport a soi aussi adéquat et achevé que possible, qui
« mesure au plus juste la place qu’on occupe dans le monde et le syst¢éme de nécessités
dans lequel on est inséré. »*! Ce qui importe, ce n’est pas tant que le sujet déchiffre le secret
de sa conscience et dise la vérité sur soi, que de « transformer le discours vrai en principe
permanent et actif. »3 Cest le lieu de la vérité éthopoiétique, « une vérité telle qu’elle se

lise dans la trame des actes accomplis et des postures corporelles. »**
Résonance et possibilité d’harmonie

Mon prochain ensemble de peintures devrait étre meilleur, et pourtant je ne me sens pas
encore capable de mieux peindre. Pour le moment, mon effroyable probleme est qu’il me
faudra d’abord devenir un homme meilleur avant de pouvoir faire de la meilleure peinture.

Colin McCahon, peintre néo-zélandais (1919-1987)

L’axe de formation défini par Foucault, qui culmine dans 1’idée d’achévement de soi,
établit un plan éthopoiétique sur lequel s’établit cette recherche. L’usage de la métaphore
de I'ccuvre d’art appliquée au domaine de la formation est fort efficace sur le plan
« pédagogique », en ce qu’elle incite effectivement a un travail sur soi. Mais son pouvoir

suggestif ne repose certainement pas sur un impératif contraignant qui se voudrait dissuasif

% Ibid., p. 60.

3 Ibid., p. 518.
32 Ibid., p. 510.
* Ibid., p. 510.
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(« si tu ne travailles pas sur toi, tu resteras informe ») (bien que la notion d’effort y soit tout
a fait centrale); plutot, et quand bien méme Foucault prétendrait (habilement) en restreindre
le sens a sa dimension artisanale in progress34, elle laisse avant tout miroiter quelque
plénitude, quelque chose de « réussi », qui s’inscrirait avec justesse dans le réel. N’est-ce

pas en ce sens qu’abonde Humboldt lorsqu’il écrit:

Quand nous pronongons dans notre langue le mot formation, nous entendons par la
quelque chose de plus élevé et de plus intérieur, ¢’est-a-dire le mode de pensée qui,
a partir de la connaissance et du sentiment de la quéte morale et spirituelle en son
ensemble, se répand harmonieusement sur la sensibilité et le caractére.”

Cette dimension « normative » de la formation reposerait donc sur une possibilité
d’harmonie, laquelle me semble implicitement posée par la métaphore de I’ceuvre d’art.
Nous sommes tout naturellement renvoyés ici a la forme de notre appartenance au monde,
au niveau de ce que j’appellerais « la conscience des effets ». Sur le plan humain donc, et
de maniere encore une fois prospective, je soutiendrai qu’on ne peut se définir soi-méme,
qu’on ne peut établir un rapport aussi adéquat et achevé que possible a soi-méme, qu’il ne
peut donc y avoir de formation d’un sujet éthique sans s ’en référer a la globalité du monde,
ou du moins a une certaine idée de celle-ci. L’idéal d’achévement de soi tel que 1’identifie
Foucault au sein de la spiritualité¢ de I’Antiquité méditerranéenne trouverait ainsi son
complément dans celui de résonance, autour duquel s’articulerait une part importante de la

spiritualité taoiste de la Chine antique:

L’homme véritable, idéal de sainteté et de sagesse (...) est dans un rapport de
résonance créatrice et transformatrice avec 1’univers tout entier.”® (je souligne)

A la lumiére de cet idéal, la question « que taire? » apparait comme I’exigence de

faire de soi un lieu de résonance avec le monde. Cette exigence semble parfaitement

** La question de 1’achévement de soi est en effet abordée par Foucault davantage sous son aspect « prati-
que »: « De ce mot ceuvre, il faut retenir ici la dimension artisanale plutot qu’« artistique ». Cetie éthique

exige des exercices, des régularités, du travail. » (Je souligne) L’herméneutique du sujet, p. 512.
3 Cité par Gadamer, Hans-Georg, Vérité et méthode, Seuil Paris, 1996, p. 26.
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compatible avec I’idéal d’une « pensée qui répond » chez Heidegger (voir chapitre « Pour
une éthopoiétique de la contenance », section « La contenance de 1’étre-la » ), d’une pensée
qui demeure « ouverte 4 la pénétration subtile et universelle du dao. »*’ Merleau-Ponty

confirme la prédominance du laisser-advenir dans la pensée chinoise:

Les philosophies de I'Inde et de la Chine ont cherché, plutét qu’a dominer
Iexistence, a étre 1’écho ou le résonateur de notre rapport a 1’étre.*®

Dans la tradition chinoise, pour faire ceuvre de soi, on ceuvre: on écrit, on peint, on
joue de la cithare, pour perfectionner sa personnalité, pour s’accomplir moralement en
accordant son humanité individuelle aux rythmes de la création universelle. L’idée que la
qualité esthétique de ’ceuvre d’art refléte la qualité éthique de son auteur est essentielle
dans la pensée chinoise: comme il exécute son ceuvre, c’est toujours et avant tout sur lui-

méme que I’ artiste travaille.*® Selon la tradition,

(...) une oeuvre authentique (littéraire ou artistique) doit rétablir ’homme dans le
courant vital universel, lequel doit circuler a travers I’ceuvre et I’animer toute (...)
Pour I’artiste chinois, exécuter une oeuvre est un exercice spirituel.40

L’art en Chine est une source privilégiée de normativité éthique. Les normes esthéti-
ques y sont intimement entrelacées avec les normes éthiques (notamment autour de la
notion de « fadeur »), préfigurant une éthique de I’immanence qui offre un horizon de mise
en ceuvre de ’existence ancré dans une possibilité d’harmonie. Cette possibilité d’harmonie

ne correspondrait-elle pas & la dimension performative du travail intérieur d’ordre éthique?

3% |eblanc, Charles, Introduction générale, in Huainan zi, La Pléiade, Gallimard, Paris, 2003, p. XIII.

7 1bid., p. X111

38 Merleau-Ponty, Maurice, Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris, 1960, p- 200.

3 Voir entre autre I"article de Simon Leys, « Ethique et esthétique, la legon chinoise », in Magazine Littéraire.
La Chine: de Confucius a4 Gao Xingjian, no 429, mars 2004, p. 24-26.

“ Cheng, Frangois, L’écriture poétique chinoise, Seuil, Paris, 1996, p. 24.
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Que taire? Pour oeuvrer

La transformation par laquelle le jeu humain atteint son véritable accomplissement, qui est
de devenir art, je ’appelle transmutation en oeuvre.

Gadamer

Notre grand et glorieux chef d’ceuvre, ¢ ’est vivre a propos.

Montaigne

Une convergence entre art et spiritualité se profile: se dégageant imperceptible de la
notion de style, elle s’accentue avec la métaphore du « faire oeuvre de soi »; prenant sans
doute tout son sens dans cette expérience du vide dans la création de sens que nous
essayons de circonscrire, elle culminerait, dans un contexte de formation, dans ’art de
benedire du formateur. Un art du langage qui se caractérise par son retrait étudié, afin
d’aménager soigneusement un intervalle vital, afin de disposer [I’interlocuteur a
I’avénement de sa propre présence; une parole qui cherche somme toute a mettre en

disponibilité... au mot le plus silencieux qui fonde la communauté?

La Chine n’en finira pas d’étre en quéte d’une parole « qui ne parle pas »: qui
évoque mais sans signifier, qui donne a voir mais sans représenter (...) cette voie de
I’immanence au sein méme de 1’ordinaire, sous son mode le plus proche, le plus
simple, le plus quotidien. (...) Sa pratique esthétique ne vise rien d’autre qu’a
rendre sensible cette évidence de la voie qui ne cesse de nous échapper.®’ (je
souligne)

Le mot le plus silencieux serait donc un mot en oeuvre, c’est dire, un mot
artistique...? Quiconque a fait I’expérience d’un état authentique de création sait qu’ceuvrer,
c’est pour une bonne part laisser advenir; et I’art de vivre, la fluidité harmonieuse qui fait le

contentement intime d’une existence, 1’aisance qu’on rencontre avec autrui et qui nous

*! Jullien, Frangois, Le sage est sans idée, Seuil, Paris, 1998, p. 65.
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emporte, parfois dans le dialogue, parfois sans mot dire, qui donc n’a jamais essayé de

I’entretenir?

Au ceeur de « soi-méme comme oeuvre d’art », ou du « faire oeuvre de soi », il y a
quelque chose de profondément intransmissible, mais qui pourtant s’offre a la rencontre;
qui se transmet sans jamais démentir, mais qui est absolument hostile a toute volonté
d’explicitation. Son ouverture n’est surtout pas totale transparence; ses ombres, mouvantes
et impénétrables, ne sont-elles pas les reliefs de sa particularité? L’intervalle vital au sein
duquel chacun se meut, étranger a soi-méme et indistinct; les limites fauves qui se fondent
et protegent en chacun le fertile; ce centre «toujours plus central, plus dérobé, plus
incertain, et plus impérieux »** qui se déplacant trace 1’horizon d’un monde, I’herméneu-
tique en offre une compréhension saisissante qui, unie a la pensée chinoise, guidera notre
exploration du vide dans la création de sens. L’herméneutique d’abord permet
I’exploration de la métaphore de 1’ceuvre dans le sens d’une remise en question des rapports
entre vérité et sujet a I’ére moderne, en soutenant 1’irréductibilité de I’expérience esthétique
aux schémas de la connaissance scientifique; c’est dire, en définissant une vérité propre a

I’ceuvre d’art:

C’est en effet une manifestation autonome de vérité qui se produit dans 1’ceuvre
d’art. (...) Avec I’ceuvre d’art, c’est quelque chose d’inout qui acceéde a I’existence.
(...) La vérité de I’ceuvre d’art ne tient pas a la mise a découvert claire et nette de
son sens, mais d’abord et avant tout au caractére insondable et a la profondeur de
son sens. (...) Dans I’ceuvre d’art, chacun peut faire I’expérience d’une résistance
absolue a une telle volonté de domination [de la raison instrumentale]. Il ne s’agit
pas d’une résistance rigide qui s’opposerait a la prétention de notre volonté
d’avidité, mais de la résistance qui résulte de 1’évidence supérieure d’un étre qui
repose en Jui-méme.*?

Dans une perspective éthopoiétique, 1’enjeu n’est pas tant d’établir la vérité de
I’ceuvre d’art, que d’en explorer les possibilités d’application dans un contexte de formation

du sujet éthique. Jusqu ‘ot peut-on pousser la métaphore du « faire oeuvre de soi » dans le

%2 Blanchot, Maurice, L espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 6.
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sens d'une expérience du vide constitutive de la formation du sujet éthique? Par I’entremise
de la vérit€ de ’ceuvre et de «I’activité » qu’elle implique, nous cherchons a rendre
sensible une conception de la vérité d’ordre spirituel, c’est-a-dire dont I’acceés dépend
«d’un travail intérieur d’ordre éthique ». Mais plutét que d’insister sur le caractére
« artisanal » de la métaphore du « faire oeuvre de soi », tel que Foucault y invite, nous
préférons nous en tenir au plus pres de « ’effet de I’ceuvre », a cet « affinement de nos sens
et de notre réceptivité spirituelle » (Gadamer), a ce « rétablissement dans le courant vital
universel » (F. Cheng) auquel on est en droit de s’attendre d’une oeuvre selon la tradition
chinoise. Et Goethe n’en pense-t-il pas autrement lorsqu’il dit: « Du reste, je déteste tout ce
qui ne fait que m’instruire, sans augmenter mon activité ou 1’animer directement »?** Le

corps supporte, le sens anime...

Valéry semble se faire chinois I’espace d’un instant lorsqu’il dit: « L.’ceuvre d’art est
toujours plus ou moins didactique (elle nous apprend que nous n’avons pas vu ce que nous
voyons.) »* En laissant de c6té la dimension artisanale de la métaphore du « faire oeuvre
de soi », nous ne renongons surtout pas a en souligner ’effectivité éthopoiétique. Une
effectivité qui I’assimile au diapason: il est des oeuvres qui sonnent juste, et qui nous
accordent; et si on a pu dire du sage chinois qu’il « égalise la lumiére », qu’il « unifie la
poussiere », cette éloquente description de « I’exceptionnel » est plus preés de I’intuition qui

anime ce travail:

Et I’on consentira a dire d’une forme, d’'un geste, d’une allure qui emportent
I’admiration, forcent 1’ame & un respect ou a une révérence, qu’elles sont habitées
par un je-ne-sais-quoi qui leur donne leur efficacité. Le moment unique, lorsqu’il
irradie dans I’insaisissable et que la quintessence irradie, demeure un interdit pour
la parole. Reste une impression délicate, évanescente, mais sire, avec laquelle on
fabrique, pour soi, des points d’ancrage pour structurer sa propre identité, par
sympathie.* (je souligne)

43 Gadamer, Hans-Goerg, Les chemins de Heidegger, Vrin, Paris, 2002, p. 123, 125-126.

4 Lettre de Goethe & Schiller, 19 décembre 1789, citée par Nietzsche, Friedrich, « De I'utilité et de I'inconvé-
nient de I’histoire pour la vie », in (Euvres I, Robert Laffont, Paris, 1993, p. 217.

45 Valéry, Paul, Introduction 2 la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, Paris, 1957, p. 26.

46 Onfray, Michel, La sculpture de soi, Grasset, Paris, 1993, p. 63.
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Le lieu de la vérité éthopoiétique est par définition le lieu de la singularité, de la
nature propre, de ce je-ne-sais-quoi qui nous identifie a coup siir sans qu’il soit vraiment
possible de I’expliciter. Nécessaire implicite. En épousant au plus prés la perplexité
individualisante de |'impression esthétique (Wittgenstein), j’aimerais rendre compte du
pouvoir, de l'incontestable effectivité de I’'implicite, composante essentielle du style.
Proust exprime si bien cette merveille qui se révélera peut-étre a celui qui s’élance sur la

voie de I’ceuvre, la composante éthique inhérente a toute production stylistique,

. car le style de I’écrivain aussi bien que la couleur pour le peintre est une
question non de technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible
par des moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu’il y a dans la
fagon dont nous apparait le monde, différence qui, s’il n’y avait pas I’art, resterait
le secret éternel de chacun.*’

-Si cette révélation du sujet éthique dans toute son inaliénable singularité est « impos-
sible par des moyens directs et conscients », peut-étre 1’est-elle seulement dans ce jeu de la
distance qu’entretient I’art, ce langage indirect par excellence... Mais quel art pour guider

notre pratique éthopoiétique?

L’implicitement vétre

L’homme de bien n’use des noms que s’ils impliquent un discours cohérent, et ne
tient de discours que s’il débouche sur une pratique. En ce qui concerne son langage,
I’honnéte homme ne laisse rien au hasard.

Confucius

L’enjeu, c’est la constitution d’un sujet éthique, en chair et en os: la question « que
taire? » vise la mise sous tension organicisante, la mise en oeuvre, I’intégration corporelle

du discours vrai, si une telle chose est possible. L’effet de I'ceuvre, la perplexité

7 Proust, Marcel, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1989, p. 202.




71

individualisante de I'impression esthétique n’en va pas autrement: elle commande le corps,
c’est le corps dans toute sa finesse qui se module selon son interpellation. Comprendre une
oeuvre n’implique-t-il pas tout I’organisme? L’art est indispensable pour ordonner les
parties les plus fines en nous, pour harmoniser 1I’ensemble de notre sensibilité. En ce sens,
le « détour » esthétique, I'indirect qui caractérise 1’art, la subtilité du sens qui en découle
n’a jamais ét€ un raffinement sans conséquence: elle est la voie du développement de
’humain en nous. La richesse d’expression des langues (démesurée, d’un point de vue

strictement darwino-utilitariste) en serait a cet égard une démonstration éclatante.

Simultanément, il faut absolument se garder de penser la formation du sujet éthique
en vase clos, dans I’idéalit¢ ravie d’une relation esthétique, ou dans [’illusion de
I’épanouissement d’une subjectivité pure. Pour faire oeuvre de soi, la part des autres est
primordiale: pas d’expertise éthique qui n’implique la participation a une communauté, a
une « tradition bien structurée » (Varela). Etre humain, étre ren® (la vertu d’humanité en
chinois), «c’est sortir sa conscience de son engourdissement vis-a-vis des autres, étre
réceptif & ce qui leur arrive, sentir renforcé son lien vital avec eux. (...) C’est promouvoir
cette dimension transindividuelle propre a I’existence; étre inhumain, c’est couper avec
elle. » Nous sommes effectivement « membres» d’une communauté: n’est-il pas
prodigieusement révélateur que non-ren, dans la médecine chinoise, soit le terme qui

désigne I’engourdissement des extrémités...?*

L’explicitation abusive de soi a laquelle contraint trop souvent I’instrumentalisation
du discours dans la culture du triomphe du thérapeutique contrevient lourdement a cette
condition inhérente & la formation, en ce qu’elle tend a isoler le sujet sous des décombres
de mots qui n’auront jamais la finesse nécessaire pour évoquer cette inépuisable dimension

transindividuelle au cceur de la communauté. Quelle forme de discours peut parvenir a un

* « Le caractére ren est composé du radical « homme » (2 gauche) et du signe « deux »: on peut y voir
I’homme qui ne devient humain que dans sa relation 2 autrui. » Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise,

. 68.
b Jullien, Frangois, Dialogue sur la morale, Grasset, Paris, 1995, p. 83-84.
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effet d’individuation du sujet tout en maintenant vivant le lien qui ’unit a ’univers, au
corps social, a sa communauté? Est-il possible de préférer I'allusion, I'implicite, de
chercher a produire une « claustrophobie éthique » (Wittgenstein) — par souci d’efficacité
spirituelle? Seule une approche indirecte semble en effet pouvoir convenir, qui pour
étreindre « ce « la » qui ne se révéle que dans le discours », introduit d’emblée un souci de
la forme; et en renfor¢ant le péle de 1’appartenance (par I’implicite), ’expression s’en
trouverait du méme coup « stylisée ». Cette optique est notamment privilégiée dans la

tradition chinoise, telle que le souligne Jullien:

La capacité allusive [du poeme, dans ce cas-ci] (...) en se branchant sur ce fond
commun (...) fait ressortir, et réactive, la dimension communautaire de son sujet.50

J’ai 'impression d’assister a une évidence dans son déploiement festif: et c’est bien
la ’essence de toute théorie...>! L2 ol on rit, 12 ol on s’intime, il y a toujours & I’ceuvre de
I’implicite. Et dans la douceur dirigée d’un regard, et dans le charme subtil d’un artiste... Je
ne cherche finalement qu’a rendre I’individu au « monde de la vie », selon 1’expression
consacrée de Husserl, a dégager la voie afin que joue au mieux la spontanéité des échanges
en société, source éthopoiétique par excellence, source de justesse, reconnue tant du coté

chinois (c’est le sens du fameux non-agir taoiste) que par I’herméneutique:

Ce qu’on appelle la conduite honnéte de la vie repose sur une intelligence que la
vie a d’elle-méme, qui éclaire et qui dirige notre comportement, donc sur la
rationalité du logos et de la communauté partagée ou s 'articule une compréhension
de la vie>* (je souligne)

En passant de I'idéal d’expression de soi, tel qu’il se reflete entre autres dans le
discours thérapeutique contemporain, a une tentative pour rester 8 méme le processus de

mise en consistance de notre existence (idéal de contenance), j’espere esquisser un cadre

% Jullien, Frangois, Le détour et I'acces, Grasset, Paris, 1995, p. 166.

3! Voir la theoria selon Gadamer: « La theoria est une véritable participation, non pas un agir mais un patir
(pathos), saisissement et ravissement par le spectacle. (...) Le terme de theoros désigne, comme on sait, celui
9ui participe a une délégation envoyée a une féte.» Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1976, p. 142.

* Les chemins de Heidegger, p. 250.
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d’analyse qui permette d’apprécier la pertinence d’une approche indirecte dans la formation
du sujet éthique, et indiquer peut-étre ainsi une voie de dépassement au psychologisme

omniprésent et bon marché qui obstrue notre acces a la spiritualité.



CHAPITRE 6

EX-PRESSION DE SOI ET THERAPIE

1l'y a une différence entre [’expressivité, une sorte de besoin de s 'exprimer, qui est aussi un
aspect artistique profond, mais qui n’est pas le seul, et [’expression d’un processus réel, ou
nous sommes face a quelque chose qui a une expression naturelle, comme les mouvements
de ['océan ou comme un arbre.

Grotowski

Si je ne suis que pour moi
Qui suis-je?

Talmud

Therapeuin: 1a fonction thérapeutique de la philosophie antique

Dans ce premier chapitre, j’aimerais entrer plus en détails dans ce que j’ai nommé
précédemment « la volonté d’explicitation de soi abusive corollaire de I’instrumentalisation
de notre rapport au monde ». A I’ére du « triomphe du thérapeutique »', il devient toujours

plus difficile de distinguer le domaine de la spiritualité et de la formation du sujet éthique

! Voir I'ouvrage original de Philippe Reiff, The Triumph of the Therapeutic, New York, Norton, 1966.
L’expression est notamment reprise par Charles Taylor dans Les sources du moi, Boréal, Montréal, 1998,
p. 632. Taylor décrit ainsi la situation: « Un certain expressivisme subjectiviste s’est également imposé dans
la culture contemporaine, et ses limites semblent assez évidentes. Aujourd’hui, dans le mouvement du
“potentiel humain™ aux Etats-Unis, (...) les objectifs sont I’expression de soi, la réalisation de soi, I’accom-
plissement de soi, la découverte de I’authenticité. (...) Un autre élément dont il a hérité est la confiance en la
science et en la technique, qui a évidemment de trés fortes racines aux Etats-Unis. Cela ressort de la haute
considération dont jouissent les méthodes thérapeutiques et les sciences qui soi-disant les fondent: la
psychanalyse, la psychologie, la sociologie. (...) La subordination de certaines exigences traditionnelles de la
morale aux exigences de I’accomplissement personnel et 1'espoir que celles-ci peuvent trouver un stimulant
dans la thérapie a engendré une culture qu’on a appelée "le triomphe du thérapeutique” ».
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de I'accompagnement thérapeutique. L’utilisation courante de 1’expression « prendre soin
de soi» nous permettrait-elle d’aborder cette ambiguité? D’un coté, elle marque une
insistance, un redoublement de [’attention que I’on doit se porter afin de se garder en
« bonne forme », en santé; prendre soin de soi, c’est en quelque sorte la formule canonique

d’une bonne hygiéne de vie, jusqu’au chic d’étre soigné et « trés propre de sa personne »...!

Mais le souci de soi révele certainement davantage qu’une simple coquetterie. Cette
activité particuliere reflete peut-étre mieux qu’aucune autre la tentative d’élucidation de
notre condition, le mouvement réflexif fondamental qui nous anime en tant qu’étre humain.
Prendre soin de soi est une activité proprement spirituelle, dont on ne peut jamais
s’acquitter entierement, puisque c’est par elle en définitive que I’étre humain « devient ce
qu’il est ». Dit autrement: prendre soin de soi constitue une dimension essentielle de la

formation du sujet éthique.

Cette convergence apparente entre spiritualité et thérapeutique semble avoir été
particulierement évidente, voire activement recherchée, chez les Grecs de I’ Antiquité. Selon

Foucault,

Le souci de soi n’a pas cessé d’étre un principe fondamental pour caractériser
I’attitude philosophique presque tout au long de la culture grecque, hellénistique et
romaine.

Dans son cours intitulé « L’herméneutique du sujet », Foucault n’a aucun mal a
montrer comment la célébre phrase inscrite sur le fronton du temple de Delphes, « Connais-
toi toi-méme », est subordonnée au souci de soi et constitue un simple élément de cette
préoccupation essentielle (parmi d’autres techniques du soi). L’écart entre la
compréhension communément acceptée de cette maxime et cette interprétation davantage
tournée vers la pratique montre bien comment la philosophie (moderne a tout le moins)

s’est peu a peu confinée au domaine de la « connaissance » au détriment de la formation.

2 Foucault, Michel, L.’herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p. 10.
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Au Socrate célébré comme fondateur de la philosophie, Foucault ajoute une distinction

peut-€tre plus remarquable encore:

Socrate, ¢’est I’homme du souci de soi (...) Socrate, c’est toujours, essentiellement,
fondamentalement, celui qui interpellait dans la rue les jeunes gens et leur disait:
« I1 faut vous soucier de vous-mémes ».>

Cette remarque d’Epictete (fondateur de 1'école stoique) au sujet de I’ceuvre
accomplie par Socrate indique bien a quel aune le monde hellénique évaluera I’héritage que

le « taon de la cité » aura laissé:

Socrate réussissait-il a persuader tous ceux qui venaient a lui de s’occuper d’eux-
A 4
mémes?

Chez les Grecs de I’ Antiquité, 1’application de métaphores issues du domaine de la
santé a la question de la formation du sujet éthique sert de toute évidence a souligner le
caractere indispensable du souci actif de soi, tel que reconnu par la philosophie antique. Le
rapprochement de la philosophie a la médecine permet d’en concrétiser la pertinence et le

champ d’action. Pour Epicure,

11 est vide, le discours du philosophe qui ne soigne aucune affection humaine. De
méme en effet qu'une médecine qui ne soigne aucune affection n’est d’aucune
utilité, de méme aussi une philosophie, si elle ne chasse pas I’ affection de 1’ame. »

Pour les épicuriens, les cyniques ou les stoiciens, le role de la philosophie est de
guérir les maladies de I’ame. Un texte épicurien, la Lettre a Ménécée, commence ainsi: « Il
n’est jamais trop tot ni trop tard pour prendre soin de son dme. »° Profitant du fait qu’en
grec la notion de pathos s’applique aussi bien aux maux du corps qu’a ceux de ’ame,

Plutarque pourra dire un jour que la philosophie et la médecine constituent une seule région,

? Ibid., p. 10.

! Ibid., p. 8.

> Traduction de A.-J Voelke, La philosophie comme thérapie de I’4me, Editions du Cerf, Paris, 1993, p. 36.
® Cité dans Foucault, Michel, L."herméneutique du sujet, Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p. 474.
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un seul domaine (mia chora)’. Epictéte pour sa part ne voulait pas que son école soit

considérée comme un simple lieu de formation, mais bien comme un « cabinet médical »:

C’est un cabinet médical (iatreion), que 1’école d’un philosophe; on ne doit pas,
quand on sort, avoir joui, mais avoir souffert.®

Il insiste beaucoup aupres de ses disciples: qu’ils prennent conscience de leur
condition comme d’un état pathologique; qu’ils se présentent a titre de malades.” En liant la
formation du sujet éthique a ’'urgence de se « guérir », les métaphores issues du domaine
médical, telles qu’elles semblent avoir été employées dans 1’ Antiquité grecque, ont parti-

cipé a rendre le travail intérieur d’ordre éthique & peu pres incontournable.
Si I’ame est un résidu, Dieu n’était-il donc qu’une poubelle?

Qu’en est-il dés Jors du « triomphe du thérapeutique » A notre époque? Ne pourrait-il
pas étre compris comme le prolongement direct d’une certaine maniére de prendre soin de
soi initiée a 1’aube de la civilisation occidentale? Si tel était le cas, subsisterait-il quelque
raison pour déplorer avec une légére nostalgie la « confusion » rapportée en début de
chapitre entre le spirituel et le thérapeutique? Suivant ce proces, le cabinet du psychologue
actuel serait I’heureux aboutissement d’un souhait formulé par Epictéte il y a déja plus de
2000 ans; ne serait-ce donc pas dans le sens de cet accomplissement qu’il y aurait tout lieu

de parler d’un « triomphe » du thérapeutique?

Dans ce mouvement qui passe de la promotion du souci de soi par les différentes
écoles philosophiques antiques jusqu’a I’avénement du thérapeute professionnel contem-
porain, on assiste a un retrait de la philosophie au profit de la constitution d’un domaine de

savoir proprement « psychologique ». Quel sens donner a I’émergence de cette nouvelle

7 Plutarque, De tuenda sanitate praecepta, 122°, cité par Foucault Michel, Histoire de la sexualité III: le souci
de soi, Gallimard, Paris, 1984, p. 75.
8 Epictéte, Entretiens, III, 23, 30, cité par Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, p. 77.
9 1.
Ibid., p. 77.
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science? L’interprétation qu’en donne J.L. Austin (1912-1960), philosophe britannique dont
les travaux sur le langage ont eu une influence considérable dans le domaine de la
philosophie analytique, me semble particuliérement révélatrice de 1’état d’esprit dominant a

notre époque:

Je crois que la seule fagon de définir I’objet de la philosophie, c’est de dire qu’elle
s’occupe de tous les résidus, de tous les problémes qui restent encore insolubles,
aprés que ’on a essayé toutes les méthodes éprouvées ailleurs [...] Dés que 1’on
trouve une méthode respectable et sfire pour traiter une partie de ces problemes
résiduels, aussitdt une science nouvelle se forme, qui tend a se détacher de la
philosophie au fur et a2 mesure qu’elle définit mieux son objet et qu’elle affirme son
autorité. Alors on la baptise: mathématiques — le divorce date de longtemps; ou
physique — la séparation est plus récente; ou psychologie (...) — la coupure est
encore fraiche; (...) Je crois qu’ainsi, la philosophie débordera de plus en plus loin
de son lit initial.' (je souligne)

Ce qui charme dans la description de Austin, c’est la simplicité avec laquelle le savoir
semble aller se précisant, selon une ligne évolutive toujours plus « tranchante ». Encore
plus charmant peut-étre (selon une tournure d’esprit particuliere mise en lumiere par M.
Masoch) est le caractére résiduel attribué indirectement aux « maux de I’adme »: le tranchant
de I’exposé laisse filtrer un soupir de soulagement qui traduit sans doute sa préférence pour
les « objets » bien découpés, au détriment des méandres nébuleux de la subjectivité... Car
ce qui importe avant tout de comprendre dans l’interprétation que donne Austin de
I’évolution historique de la philosophie, c’est comment elle s’articule autour d’une
conception absolument moderne de la connaissance qui vise une vérité objective, réservée a
la connaissance seulement, qui met méthodiquement le sujet de connaissance en périphérie,

jusqu’a ce qu’il puisse avancer en toute certitude dans le domaine du savoir.

La distinction que Foucault opére entre philosophie moderne et spiritualité antique
permet de dégager un rapport entre sujet et vérité d’un tout autre ordre que celui qui anime

la recherche de type scientifique:

' Austin, J.L., Quand dire, ¢’est faire, Seuil, Paris, 1970, p. 21.
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Si on définit la philosophie comme étant la forme de pensée qui tente de déterminer
les conditions et les limites de ’acces du sujet a la vérité (...), on pourrait appeler
spiritualité la recherche, la pratique, I’expérience par lesquelles le sujet opére lui-
méme les transformations nécessaires pour avoir acces a la vérité."!

La question de la vérité chez les Anciens se posait donc non pas en termes de
production de certitudes objectives, mais d’abord et avant tout en fonction de la réalisation
d’un certain art de vivre: « Comment est-ce que je dois transformer mon propre moi pour
étre capable d’accéder a la vérité? »"* Qu’advient-il d’une telle question dans une perspec-
tive positiviste telle que celle de Austin? Est-ce qu’elle est recouverte par le champ de
recherche de la psychologie? Pour sa part, en regard du probléme de savoir quel genre de

vie vaut la peine d’étre vécu, Austin

restait convaincu que le temps n’était pas encore venu d’aborder directement les
problémes dont la philosophie se préoccupe.

De toute fagon, méme si le temps n’était pas encore venu d’aborder les « grands

problémes » [c’est-a-dire humains], faute d’avoir toutes les données en main, Austin

est néanmoins heureux des avantages « négatifs » des recherches « compilatri-
13

ces »(...)

Faute d’avoir toutes les données en main, Austin ne peut donc se prononcer. Cette
prudence toute scientifique dans la compilation des données suffira-t-elle pour répondre
avec certitude a des interrogations qui semblent vouloir se soustraire au dénombrement
empirique? Ne faudrait-il pas admettre qu’il est des questions existentielles qui exigent un
peu plus qu’une solide méthode de recherche? Peut-étre y a-t-il des limites au temps que

nous devrions consacrer a nous préparer a vivre...

Le rapport moderne entre sujet et vérité est aux antipodes de celui promu par la
spiritualité antique. Cette rupture épistémologique nous interdit de comprendre 1I’avénement

du cabinet du psychologue comme une évolution directe depuis 1’iatreion projeté par

! Foucault, Michel, L. herméneutique du sujet, p. 16.
2 Ibid., p. 172.
13 Austin, J.L., Quand dire, c’est faire, dans I’introduction de Gilles Lane, p. 10, 17.
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Epictete. Dans quel cadre faut;il alors interpréter le discours thérapeutique contemporain?
Est-ce en lui qu’on retrouve I’exigence du travail intérieur d’ordre éthique telle
qu’enseignée par les différentes écoles philosophiques de I’ Antiquité? Quelle forme prend
la question « comment dois-je transformer mon propre moi pour avoir acces a la vérité? »
dans la psychologie contemporaine? Ou finalement: dans quelle mesure le discours

thérapeutique contemporain releve-t-il de la spiritualité?

Le moment cartésien

L’espace a travers lequel se jettent les oiseaux n’est pas
L’espace intime qui te rehausse la figure.

Rilke

Dans les maisons de thé et dans les rues des bourgs voisins de notre lycée et de ['université
la plus proche, on pouvait constater la présence de jeunes communistes et d’autres jeunes
nouvellement convertis a leur cause. lls se remarquaient — ¢ ‘est ainsi d'ailleurs que la
police secréte les repérait — par leur maintien sobre et digne, par une conscience claire,
sereine et déterminée qui émanait de leur regard. (...) Cette impression de net contraste, je
m'en souviendrai lorsque apreés la guerre, j'aurai l'occasion de voir un film américain sur
la vie du Christ, film au demeurant médiocre, ot une scéne tout de méme me frappera:
I’apparition des premiers chrétiens dont les visages épris de pureté contrastaient
singuliéerement avec ceux des autres Romains, repus de graisse et de luxure. Par la suite,
[’occasion me sera fournie de voir des photographies anciennes qui montraient des
chrétiens chinois de la fin du siecle dernier, dont le regard tranchait, de fagon plus
saisissante encore, avec le monde environnant.

Frangois Cheng, « Le dit de Tianyi »

On apprend de Platon que Protagoras fut le premier parmi les sophistes a exiger des
honoraires pour la pratique de sa profession.'® Ses talents oratoires étaient, selon le portrait
que Platon nous en fait, absolument exceptionnels, de sorte qu’il était célebre a travers tout

le monde antique. Plusieurs jeunes gens de bonne famille étaient préts a débourser des

'* Socrate: «... tu as une telle confiance en toi qu’au rebours des autres, qui déguisent leur profession, tu as
ouvertement proclamé par toute la Greéce ce que tu es, que tu as revendiqué le nom de sophiste, que tu t’es
donné pour un maitre d’éducation et de vertu, et que, le premier, tu as cru devoir mettre un prix a tes legons.»
(Je souligne) Platon, Protagoras, traduction de Emile Chambry, GF-Flammarion, Paris, 1967, p. 79.
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sommes considérables pour apprendre auprés du maitre sa science de la parole (qu’il voulait
science de la vertu). L’enjeu était de taille: qui avait quelques ambitions politiques devait
maitriser I’art de prendre la parole en public, et il va sans dire que quiconque possédant le
pouvoir d’emporter les convictions grace a son éloquence gagnait en influence au sein de la

cité.

Je ne sais trop qui fut le premier a mettre sa capacité d’écoute en location; cela étant,
il est difficile de saisir dans quelle mesure « I’écoute naturelle » a notre époque s’est
dégradée au point qu’émerge le besoin de se confier dans le secret du cabinet d’un profes-
sionnel. Force est de supposer que les effets escomptés par le client qui « consulte » valent
bien les avantages recherchés auprés de l’illustre sophiste... Le contraste issu de Ia
juxtaposition de ces deux phénomenes sociaux nous permet peut-étre d’isoler un aspect
original et décisif de la constellation identitaire moderne: I’importance incomparable qu’on
accorde de nos jours a la notion d’expression de soi. Ses vertus sont unanimement
acclamées dans la psychologie populaire: s’exprimer ou se vider le cceur, « ¢a fait toujours
du bien ». Mais si ses effets thérapeutiques sont indéniables, a quel point I’expression de soi
participe-t-elle d’un processus de transformation réel de son propre moi? Ou pour le dire
autrement: 1’idéal d’expression de soi contribue-t-il nécessairement a la formation du sujet
éthique?

Si je cherche a penser dans un méme élan spiritualité antique et thérapeutique
contemporaine, c’est qu’il me semble tout d’abord que la tentative de dire la veérité sur soi
qui commande [’expression de soi, telle qu’elle s’articule de nos jours dans le cadre des
thérapies traditionnelles, est motivée par un désir de transformation significative de soi-
méme qui s'apparente a |’effet visé par les différentes écoles philosophiques de I’ Antiquité.
Ce niveau d’intervention serait donc de I’ordre de la formation du sujet éthique, tel que
nous I’avons jusqu’a présent défini. D’autre part, il me semble difficile de rendre compte
de la nature du changement envisagé selon les termes et les exigences objectivantes de la

pensée occidentale moderne. Dans I’optique de la spiritualit€ antique,
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La vérité, c’est ce qui illumine le sujet. Il y a dans la vérité et dans 1’accés a la
vérité, quelque chose qui accomplit le sujet lui-méme, qui accomplit I’étre méme
du sujet, ou qui le transfigure."

Tout simplement, j’associerais cette transfiguration avec ce que 1’on cherche a expri-
mer lorsqu’on s’exclame: « Comme il a changé! ». Et bien que cette remarque soit fort
courante et qu’intuitivement nous sachions tous a quoi elle référe sur le plan éthopoiétique
(je ne parle évidemment pas d’un changement de coiffure!), elle me semble pourtant
exprimer quelque chose qui reste relativement impensé. Notre acceptation familiere du mot
vérité n’implique pas spontanément une transfiguration du sujet. Dans I’écart qui sépare
notre acceptation courante du mot vérité (comme adéquation) et sa signification dans le
cadre de la spiritualité antique (avec sa dimension de transfiguration), Foucault reconnait

une rupture qu’il nomme « le moment cartésien »:

L’accés a la vérité trouvera dans la connaissance, comme récompense et comme
accomplissement, rien d’autre que le cheminement indéfini de la connaissance. Ce
point d’illumination, ce moment de transfiguration du sujet par « I’effet de retour »
de la vérité qu’il connait sur lui-méme et qui transit, transfigure son étre, tout ceci
ne peut plus exister. On ne peut plus penser que I’accés a la vérité va achever dans
le sujet (...) la connaissance s’ouvre simplement sur la dimension indéfinie du
progres, dont on ne connait pas le terme et dont le bénéfice ne sera jamais monnayé
au cours de I’histoire que par le cumul institué des connaissances, ou les bénéfices
psychologiques ou sociaux qu’il y a a avoir, agrés tout, trouvé de la vérité quand on
s’est donné beaucoup de mal pour la trouver.'

La maniére dont le discours thérapeutique contemporain nous amene a parler de nous-
mémes est peut-€tre beaucoup plus problématique qu’il nous est normalement tenu de
croire. En effet, tout dépend du type de vérité qu’il instaure en visée: si dire la vérité sur soi
sur un mode strictement psychologique a le mérite d’ouvrir un champ d’exploration tout a
fait extraordinaire pour 1I’avancement du savoir (et en premier lieu, pour la connaissance de

soi), cela risque pourtant de nous faire sombrer dans I'impuissance d’une vie privée en

'* Foucault, Michel, L’ herméneutique du sujet, p. 17.
'® Ibid., p. 20.
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perpétuelle analyse d’elle-méme. Y aurait-il donc une limite au-dela de laquelle la
connaissance de soi contreviendrait aux exigences du souci de soi éthopoiétique? Ot la
mise en récit de soi a prétention thérapeutique aurait un effet contre-productif sur la

constitution du sujet éthique?
La fosse identitaire ou le cas Zéno

Le cercle, déroulé sur une droite rigoureusement prolongée, reforme un cercle
éternellement privé de centre.

Maurice Blanchot, L’écriture du désastre

Caressez un cercle, il devient vicieux.

Ionesco

--Ecrivez! Ecrivez! Vous verrez comme vous arriverez a vous voir tout entier!

Le psychanalyste de Zéno

La production par soi-méme d’un discours ou pourrait se donner a lire notre propre
vérité, Foucault la pense comme une des formes majeures de notre assujettissement
identitaire."” Cet assujettissement est particuliérement subtil: il se profile 3 méme nos
vocabulaires d’auto-description, dans la maniére méme que nous avons de rendre compte et
de donner sens a notre vie. Le roman d’Italo Svevo, « La conscience de Zeno », peut étre lu
comme une radiographie de I’assujettissement commandé par I’idéal thérapeutique. Ecrit au
début du XXe siécle, il reste d’'une étonnante actualité pour nous aider a comprendre
comment la subjectivité modeme s’est approfondie, la raison instrumentale braquée sur

I’intériorité. La conscience de Zéno s’étend comme une tranchée: la maladie se constitue

comme objet par excellence du récit de soi, et Z€no apparait bien vite comme un pionnier

7 Ibid., p. 492.
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dans I’art de creuser sa propre tombe, selon un procédé que Blanchot a décrit de facon

magnifique:

Ecrire son autobiographie soit pour s’avouer, soit pour s’analyser, soit pour
s’exposer aux yeux de tous, a la fagon d’une ceuvre d’art, c’est peut-étre chercher a
survivre, mais par un suicide perpétuel — mort totale en tant que fragmentaire.'®

Avec une prose d’une remarquable régularité, Svevo arrive a dessiner le tracé plat
d’une narration de soi monologique (parce qu’) a but thérapeutique. Le récit entrepris par
Zéno (adressé a son psychanalyste, et duquel, au terme du récit, il prendra ses distances)
consiste en un long déroulement de soi dont ’'unique horizon de transfiguration est la
« rémission ». « Sincére comme dans une confession », Zéno reconnait dés le début de son
récit le role fondateur de la maladie pour son existence ainsi que le pouvoir étonnant de

I’expression de soi:

‘La maladie est une conviction et je suis né avec cette conviction. Je ne me
rappellerais pas grand-chose de celle de mes vingt ans si je ne I'avais a cette
époque décrite a un médecin. Il est curieux qu’on se rappelle mieux les mots qu’on
a dits que les sentiments qui n’ont pas franchi nos levres."

Si la mise en intrigue de son existence s’articule autour de la maladie, celle-ci ne peut
acquérir une telle importance que parce que Zéno, au contraire de son peére qui « vivait en

parfait accord avec lui-méme », reconnait en lui-méme un désir que celui-ci n’avait pas:

il est clair que j’ai toujours été possédé de 1’impétueux désir de devenir
meilleur. Mes réves d’équilibre et de force, comment les définirais-je autrement?
Mon pére ignorait tout cela.”

Zéno se considére « fort » précisément parce qu’il cherche a « s’améliorer ». Mais
cette volonté de se rendre maitre de lui-méme, qui aboutira dans la connaissance toujours

plus pénétrante de ses « pathologies » (le roman débute sur un récit minutieux de son

18 Blanchot, Maurice, L’ écriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980, p. 105.
19 Svevo, Italo, La conscience de Zéno, Gallimard, 1923 (1958 pour I’édition frangaise), p. 23.
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incapacité a cesser de fumer), le conduit a une impuissance dont il ne cesse de souffrir. Ala _
promesse d’une « nouvelle victoire sur soi-méme et d’un avenir prochain de force et de
santé » (n’est-ce pas cette promesse qui donne une saveur toute spéciale a la « derniére »

cigarette?), succedent les affres de la réflexivité :

A présent que je suis 13, en train de m’analyser, un doute m’assaille: peut-€tre n’ai-
je tant aimé le tabac que pour pouvoir rejeter sur lui la faute de mon incapacité?
Qui sait si, cessant de fumer, je serais devenu ]’homme idéal et fort que j’espérais?
Ce fut peut-€tre ce doute qui me cloua a mon vice: c’est une fagon commode de
vivre que de se croire grand d’une grandeur latente.*’

Zéno est suffisamment lucide pour voir dans quelle impasse il se dirige, par exemple,

lorsqu’il tente de percer le secret de la santé inébranlable de sa femme:

Mais je m’apergois qu’en décrivant la santé d’ Augusta, mon analyse la convertit, je
ne sais comment, en maladie.?

Entre I'impuissance a s’élever a la hauteur de la santé pure et I’extréme lucidité avec
laquelle il mesure la distance croissante qui 1’en sépare, Zéno nous offre un regard

particuliérement averti sur les périls de la connaissance de soi et son rapport a la santé:

... [Augusta] ignorait jusqu’a la nature de sa santé. La santé ne s’analyse pas elle-
méme; elle ne se regarde pas dans le miroir. Nous seuls, les malades, avons
quelque idée de ce que nous sommes.>

Démuni du pouvoir « d’étre » simplement lui-méme par une insatiable volonté de
savoir, incapable semble-t-il de résister a la séduction de se connaitre en tant que cas

pathologique infiniment singulier™, Zéno devient 1’expression vivante d’un type de rapport

% Ibid., p. 48.

*! Ibid., p. 21.

* Ibid., p. 200.

® Ibid., p. 206.

24 A cet effet, le commentaire de présentation du roman apporte un éclairage contrastant: « La rigueur avec
laquelle Zéno étudie les moindres intentions de son organisme entrave chez lui tout mouvement. Mais
qu’importe? Son intelligence est satisfaite, et nous pouvons étre certains que Zéno hésiterait & échanger ses
faiblesses et ses maladresses contre la désinvolture et la santé qu’il fait semblant de tant admirer chez ceux qui
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a soi-méme qui s’est peu a peu imposé comme modele de référence et dont I’actualité est
incontournable. C’est justement peut-étre le fait que Svevo ait assisté a la naissance de ce
mode de subjectivation qui lui permet d’en faire un portrait aussi pénétrant, et d’en révéler

aussi une orientation profonde, un obscur besoin d’é&tre déchargé de soi-méme:

. et 1, je fus pris d’un frisson. Etait-ce un accés de fievre? Je 1’espérai un
moment. Non pas que je souhaitasse la mort; mais je souhaitais la maladie, une
maladie qui fiit ou bien un prétexte ou bien un obstacle a I’accomplissement de
mon désir.”

Parce que derriere la monotonie d’une description de soi qui se veut aussi exhaustive
et cliniquement neutre que possible, et dont le sérieux dépend précisément de cette prise de
distance calquée sur le modeéle d’une thérapie scientifique, il y a une exigence de dramati-
cité inhérente a la mise en récit de soi a laquelle Zéno ne peut échapper. Le roman
débouche ainsi sur une troublante confession, d’une sincérité telle qu’elle défie toute
moralité, qui semblerait presque invraisemblable s’il nous restait de quoi pouvoir entretenir

un doute sur la redoutable efficacité rédemptrice qu’elle affirme avec sérénité:

Le diabete, je I’avoue, me fut d’une grande douceur. J’en parlai a Augusta qui eut
aussitdt les larmes aux yeux: « Tu as tant parlé de maladie dans ta vie que tu devais
finir par en avoir une, dit-elle. » (...)

Je chérissais ma maladie. Je me rappelais avec sympathie le pauvre Copler qui
préférait la maladie réelle a I’'imaginaire. Je tombai d’accord avec lui. La maladie
réelle est si simple: il suffit de se laisser porter. De fait, quand je lus dans un livre
de médecine la description du diabéte, j’y découvris tout un programme de vie — je
ne dis pas de mort, mais de vie. Adieu résolutions, adieu projets! Désormais je
n’avais plus 2 intervenir: j’étais libre!*®

II lui est arrivé, il lui arrive quelque chose maintenant. Définitivement. La vraie vie

peut enfin commencer.

I'entourent. » (Je souligne) S’il est effectivement difficile d’imaginer Zéno renoncer au privilége de sa
perspicacité, la question de savoir si le bonheur d’avoir fait de sa vie un objet d’analyse sophistiqué suffit pour
se satisfaire reste ouverte. ..

% Ibid., p. 260.

% Ibid., p. 511.
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« Je suis heureux », dit-il

Ceux qui refusent le combat sont plus grievement blessés que ceux qui y prennent part.

Oscar Wilde

« Nord, je m’emmerde. — Mais continue! »

Extrait du film « Des nouvelles du bon Dieu »

Comment le mode de subjectivation issu du discours thérapeutique finit-il par faire
obstacle a la formation du sujet éthique? Qu’est-ce qu’on perd lorsque les métaphores de la
santé phagocytent celles de I’ceuvre et de la création? Dans son « Plaidoyer pour une
certaine anormalité », la psychanalyste américaine Joyce McDougall écrit: « L’étre humain
crée toujours quelque chose: une névrose, une perversion, une psychose, une oeuvre d’art,
une production intellectuelle... »*” Ce qu’il y a de spirituel dans la maladie, si la maladie est
effectivement une voie royale pour 1’appréhension de 1’humain, c’est dans la mesure ou elle
devient pour certains le dernier refuge de leur créativité. L’espace de formation identitaire,
s’il peut étre effectivement nourri par les métaphores issues du discours thérapeutique tel
que la Grece antique nous I’a démontré, semble néanmoins relever intrinséquement
davantage du « faire ceuvre de soi ». En effet, dans I’optique de la constitution du sujet
éthique, prendre soin de soi devient une activité morbide et stagnante si elle ne représente
plus qu’un mode de gestion et d’entretien de soi (selon un idéal de purification sanitaire par
exemple) qui ne s’inscrit plus dans I’horizon d’une création de soi. Plus encore: si les
métaphores issues du discours thérapeutique peuvent profiter et soutenir a la production
éthopoiétique, elles ne permettent cependant pas de s’en tenir de maniére satisfaisante a son
aspect « en ceuvre », in progress. D’une certaine fagon, tout se passe comme si la mise en
récit de soi commandée par 1’idéal thérapeutique encourageait le développement d’une

position de commentateur de soi-méme, cela sachant pourtant qu’aucun commentaire

77 Citée par Jaccard, Roland, L exil intérieur, Seuil, Paris, 1978, p. 151.
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N

n’arrivera jamais a rendre compte de ’envergure d’aucune « ceuvre », dont la grandeur

propre et son inaliénable singularité en constituent la seule et unique mesure.

Pour rendre compte de I’espace de formation du sujet éthique, il faut donc nous
dégager de I’horizon psychologisant ou thérapeutique, lequel entrave la « restitution de la
grandeur, d’une possibilité que seule confére la visée en ceuvre. »*° (je souligne) La
possibilité dont Blanchot parle, je 1’interpréterais volontiers comme « la possibilité qu’il se
passe quelque chose ». D’une certaine maniere, ce n’est qu’a la condition qu’il se passe
(qu’il se transmette) quelque chose dans notre vie que nous pouvons avoir acces a nous-
mémes dans notre intégralité. Rien de plus déstructurant que 1’absence d’événement, rien de
plus insupportable pour I’étre humain que lorsqu’il ne se passe rien. L’inflation inédite du
commentaire de soi & notre époque nous indique peut-étre par la négative ce que cela

signifie:

Il est donc deux maniéres d’insuffler du romanesque dans la vie quand il ne nous
arrive rien: par ’écoute de son psychisme ou la narration de ses miséres
physiologiques.29

Bruckner suggere une corrélation directe entre le poids du banal quotidien et la
propension a commenter sa vie. Avec la mise en prose du monde et la victoire du profane
sur le sacré, notre liberté, incomparable, se trouve cernée par un ennemi redoutable, qui
nous serre jusqu’a I’apathie: ’ennui. Notre société produit des individus éteints, englués
dans leur misére psychologique, coupés d’autrui, dissociés. A I’ére du vide, on entend
souvent dire que la premiere cause de consultation psychiatrique est liée a ce sentiment
d’indifférence, d’inexistence, de monotonie. A «la tribu digitale des événementiellement
démunis »*° (2 laquelle nous faisons tous plus ou moins partie), la connaissance de soi reste
un expédient indispensable pour introduire de la dramaticité dans 1’existence. La mise en

intrigue psychologisante de soi (par la sacralisation de ses blessures psychiques, par

8 Blanchot, Maurice, L’espace littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 265.
2 Bruckner, Pascal, L euphorie perpétuelle, Essai sur le devoir de bonheur, Grasset, Paris, 2000, p. 122.
30 :

Ibid., p. 97.
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exemple) devient une source de divertissement intarissable, grice a la richesse
extraordinaire du bagage conceptuel psychologique. Plus sérieusement, sur le plan social,
ce mode de subjectivation tend a s’imposer comme interface de rencontre, avec des
conséquences particulieérement insidieuses du fait qu’elles sont le fruit de la meilleure

« intention »:

« Ca va? » Cette formule lapidaire, standardisée (...) est parfois moins de routine
que d’intimation: on veut contraindre la personne rencontrée de se situer, on veut
la pétrifier, la soumettre d’un mot a un examen approfondi. (...) En quoi le « Ca
va? »machinal qui ne demande pas de réponse est plus humain que le « Ca va? »
plein de sollicitude de celui qui veut vous mettre a nu, vous acculer a un bilan
moral?! (je souligne)

«Ca va?» suggere un seuil de bien-étre minimal satisfaisant. La question fixe
implicitement une zone de normalité dans le domaine du bonheur. Encore une fois, nous
voyons comment une expression relevant du domaine de la santé nous amene a dire la
veérité sur soi plutdt que d’en €tre part; a nous ex-primer sur (de) notre condition, plutdt
qu’a en éprouver (et faire éprouver) le contour singulier. De maniére encore approximative,
on pressent peut-étre déja mieux comment 1’auto-appropriation de I’expérience vitale
accomplie par le sujet se connaissant contrevient subtilement a la mise en ceuvre de soi. On
ne peut nier que dans I’acte de mostration de sa différence singuliere, dans I’effort investi
afin de parler de soi-méme aussi sincérement que possible, il y ait une part authentique de
mise en ceuvre, de « performance »; dire la vérité sur soi a des conséquences éthopoiétiques
indiscutables, I’acte de description de soi « produit » le sujet éthique, quand bien méme
devrait-il prendre modele sur la neutralité scientifique. Mais la pauvreté et surtout la
redondance de cette mise en scene indiquent clairement que le commentaire de soi reléve en
fait davantage de la déjection nécessaire du sujet socialement atomisé, qui ne ressent que
trop rarement le «frisson du Nous »%. Toute I'ironie qu’on pourrait y déployer ne

changerait rien au fait qu’en derniere analyse cette posture face a soi-méme nous réduit a

3! Ibid., p. 33.
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I’impuissance et témoigne avant tout de notre sujétion au déja connu. Blanchot parle en ce

sens d’une « déportation »:

Nous avons constamment besoin de dire (de penser): il m’est arrivé 1a quelque
chose (de trés important), ce qui veut dire en méme temps, cela ne saurait étre de
Pordre de ce qui arrive, ni de P'ordre de ce qui importe, mais plutot exporte et
déporte. La répétition.>

La remarque de Blanchot est sévére et extrémement riche. Elle affirme impérieuse-
ment, silencieusement, la possibilité que quelque chose se produise véritablement, mais qui
serait des lors incommunicable, nécessairement en marge de la représentation par le
langage. D’une certaine maniere, Blanchot remet en question un mode d’auto-description
de soi qui fonde I’individualisme contemporain. Pour Maurizio Catani, la mise en scene
autobiographique de sa différence singuliére est une « émergence, une nécessité de la
configuration idéologique occidentale »**. Pour Blanchot, I’autobiographie pour s’analyser
est une mise a mort a retardement, un mode d’auto-description qui tend a nous déporter et a
nous exporter, c’est dire, a nous ex-centrer, & nous mettre en périphérie de nous-mémes. La
critique de Blanchot porte essentiellement au niveau du style, des normes (implicites) de
I’incarnation littéraire (ne parle-t-on pas de roman familial?). Le style autobiographique, en

encourageant une conception atomiste de I’individu, tend a négliger que

I’acte d’écrire des confessions [une autobiogra})hie] implique des témoins sans
lesquels « je » n’aurait littéralement plus de sens.”

Bien que I’autobiographie demeure étrangére a tout projet esthétique (sauf quelques
publications), elle reste pénétrée d’un souci de la forme, qui est la plupart du temps occulté

par la dimension « thérapeutique » de 1’exercice. Mais dés qu’il y a expression de soi se

3 Lopez Petit, Santiago, El infinito y la nada, Edicions Bellaterra, Barcelone, 2003, p. 191. « El nosotros
aparece a la cadena del mutuo estremecerse. » (Le Nous apparait a la suite d’un « se-faire-frissonner »
mutuel)

33 Blanchot, Maurice, L’écriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980, p. 20.

3 Catani, Maurizio, Individualisme et autobiographie en Occident, Editions de I’université de Bruxelles,
1983, p. 38.

% Tbid., p. 81.
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pose la question du style et de |’appartenance a un groupe humain donné. C’est ce que la
dimension thérapeutique du projet autobiographique nous fait oublier trop souvent, en nous
soumettant a I’illusion de la subjectivité pure (ou en voie de purification). En décrivant
I’enrobage narratif excessif auquel conduit la mise en scéne autobiographique de soi-méme,
Blanchot arrive a laisser entrevoir un espace d’indétermination, un intervalle vital évoluant
a méme « ce qui arrive ». La serait le lieu d’émergence authentique du sujet éthique, avant
qu’il ne soit récupéré par le dispositif narratif thérapeutisant ou autobiographique, qui nous
instaure en redondance par rapport a nous-mémes. La se trouverait le vide dans création de

sens — le 1a constitutif de la contenance?



CHAPITRE 7

INTERLUDE MEDIEVAL

Le nuage d’inconnaissance

1l est impossible de connaitre un homme ou une femme autrement que comme étre
inconnaissable, il est impossible de se connaitre soi-méme autrement que comme étre
inconnaissable, et il n’est pas possible non plus de connaitre 'univers autrement que sous
le mode de !’inconnaissance. Cette ignorance est constitutive de l'univers lui-méme.

Jean Bédard, Nicolas de Cues

Ne dites pas: Dieu est dans mon coeur, mais plutét: je suis dans le ceeur de Dieu.

Kahil Gibran

Le mouvement qui anime cette réflexion sur la formation du sujet éthique nous
conduit peu a peu a une remise en question radicale du sujet (se) connaissant. 11 devient de
plus en plus évident que notre défi consiste & donner forme & un mode d’auto-description de
sol qui sache respecter l'indétermination fondamentale de notre étre-au-monde, lieu
d’émergence de notre style et source de notre vie éthique. Sur le fond, le théme n’est pas
nouveau: la mystique médiévale par exemple problématise le sujet connaissant sur fond
d’éveil a la vie spirituelle avec un vocabulaire qui reste, apres plusieurs siecles, fort vivant,
pour peu que 1’on admette que le mot « amour », avec tout 1’aura ou le flou qui lui revient,
continue aujourd’hui de nous interpeller directement. Un texte d’un moine anglais du
XIVeme siecle resté anonyme (cela n’est peut-€tre pas du reste sans signification ni valeur),
« Le nuage d’inconnaissance », situe les rapports entre la connaissance et « I’amour » en

ces termes:
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...notre ame est faite pleinement et suffisante et capable de Le comprendre en

N

entier, Lui qui est incompréhensible a toutes les facultés et pouvoirs de
connaissance des créatures, autant angéliques qu’humaines: j’entends bien par la
science, mais non par leur amour.'

Dans cet amour, par lequel il devient possible de participer a Son ceuvre, convergent
les deux volets constitutifs de la question de la mise en forme de soi ou les deux
caractéristiques essentielles du sujet éthique: la singularité et 'unité. La singularité
répondrait a la question: comment devient-on qui on est? Elle ne se révele ici que dans sa
relation a Dieu: « ... [a la faculté de] I’amour, II [Dieu] est tout compréhensible, pleinement
et entierement, quoique diversement pour chacun. »* (Je souligne) Singularité qu’on
pourrait dire d’autre part paradoxale, car ce n’est que par le passage par la totalité qu’elle

peut émerger:

De sorte qu’une seule méme ame peut, par la vertu de I’amour, comprendre en elle-
méme Celui qui est en Soi pleinement suffisant — et incomparablement g)lus encore
— pour emplir et combler toutes les 4mes et tous les anges jamais créés.

N

Déja chez St-Augustin, on trouve de nombreux passages qui renvoient a cette
dimension au-dela de nous-mémes qui constitue pourtant le cceur et la particularité de notre
identité. « L’ame en quéte d’elle-méme trouve Dieu » dit-il; Dieu « illumine 1’espace dans
lequel je suis présent 2 moi-méme »; Dieu, c’est encore celui qui « est plus prés de moi que
je ne le suis de moi-méme, tout en étant infiniment au-dessus de moi. » Bref, on rencontre
Dieu chaque fois que I’on éprouve sa singularité propre. Il est 8 méme I’intervalle vital au

sein duquel nous évoluons, entre le particulier et I’universel.

Dans la perspective chrétienne, I’amour de Dieu constitue aussi un élément indispensable
pour la mise en ceuvre du sujet éthique dans la mesure ol on ne peut y parvenir uniquement

par soi-méme. Est-il nécessaire d’insister sur 1’abime qui sépare une telle conception du

Le nuage d’inconnaissance, traduit de I’anglais par Armel Guerne, Seuil, Paris, 1977, p. 25.
2 .

Ibid., p. 26.
3 Tbid., p. 26.
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sujet éthique de cette tendancé actuelle a une indépendance ingrate ou chacun se croit le
principe exclusif de sa définition de soi? Peut-étre cette inclinaison est-elle en fait premiére
en nous. St-Augustin en effet utilise des termes qui suggerent un tel diagnostic: « Il faut que
I’ame soit retournée », affirme-il au sujet de I’amour qu’il faut porter a Dieu. Taylor résume

de facon admirable la perspective curative de St-Augustin:

Il y a mal quand cette réflexivité s’enferme en elle-méme. La guérison survient
lorsqu’elle s’ouvre toute grande, non pas pour étre abandonnée, mais pour
reconnaitre sa dépendance envers Dieu.’

On reconnatit ici le moment crucial de la production éthique chrétienne, ce moment ou
la subjectivité, consciente enfin qu’elle ne saurait se suffire, plonge dans un profond
désespoir et cherche irrésistiblement un point ou jeter I’ancre; cet instant ou elle ne voit que
trop clairement son infinie impuissance a se donner par elle-méme une forme soutenue et
entrevoit simultanément la perfection divine... la salvation. Le théme est vaste, et il serait
intéressant d’étudier la production éthique chrétienne d’un point de vue « stylistique », étant
donné la prégnance de ce mode de production éthique dans le discours thérapeutique,
encore aujourd’hui. Mais laissons cela pour une prochaine fois. Ce qui nous intéresse dans
ce cas-ci, c’est la puissance « unificatrice » de cet amour: en quoi celui qui s’en remet a
Dieu et le découvre comme nouvel interlocuteur privilégié de son existence s’en trouve-t-il
unifié? En quel sens était-il auparavant brisé, divisé, « multiple »? Qu’arrive-t-il au juste a
celui qui acceéde a cette nouvelle unité, a cet achévement momentané de lui-méme? « Toute
chose n’a d’existence (forme) que dans la mesure ou elles participent de Dieu »®, pourrait
nous répondre St-Augustin, qui voudrait dire par 1a que celui qui se tourne vers Dieu trouve
par le fait méme sa place au sein de la globalité de I’existence. Mais cela demeure (pour
I’instant du moins) trop abstrait. Cette phrase semble donner écho a notre hypothése de
départ selon laquelle il n’y a d’achévement (de soi) que dans I’espace de création de sens.

Quel sens cela prend-il dans un contexte de formation du sujet éthique? Revenons donc au

* Cité par Taylor, Charles, Les sources du moi, p. 183, 178, 184.
3 Taylor, Charles, Les sources du moi, p. 174, 188,
8 Ibid., p. 174.
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désespoir de I’individu au seuil de la conversion, tel que nous le présente notre mystique

anonyme:

— Comment ferai-je [pour devenir moi-méme]? Pour 1I’amour de Jésus, aide-moi
maintenant!

Tres juste et fort exactement dit: pour I’amour de Jésus. Car dans 1’amour de Jésus,
la en effet sera ton aide et ton secours. L’amour a ce pouvoir, que toutes choses
alors sont mises en commun.’ (je souligne)

Cette derniére phrase, ou I’amour est tout juste le mot qui parvient a suggérer un état
tel qu’il faille se mettre en commun, se rassembler, se recueillir; comment en préserver le
mouvement, entre 1’impuissance et sa reconnaissance, entre le vide et la plénitude, entre
I'obscur et la clarté? L’amour est performatif, et son ceuvre ne peut se réaliser que dans

I’horizon du divin, flottant au sein d’un nuage d’inconnaissance:

Car lorsque je dis obscurité, j’entends un manque et absence de connaissance, comme
est obscure pour toi la chose que tu ne connais pas ou que tu as oubliée: puisque tu ne
la vois avec I’ceil de I’esprit Et pour cette raison il n’est point appelé un nuage de
I’air, mais un nuage d’inconnaissance, lequel est entre toi et ton Dieu.

En insistant sur le vide et ’indistinction a éprouver en soi afin de ressentir la présence
de Dieu, ce texte s’inscrit dans la lignée de la « contemplation obscure » qui va de Denys
I’ Aréopagite a Thérése de Lisieux et qui passe par la « docte ignorance » de Nicolas de
Cues et la « nuit » de Jean de la Croix. Cette maniére d’évoquer Dieu essentiellement
comme absence et comme manque infini s’accorde somme toute avec notre effort pour lier
dans leur intimité ’espace de création de sens et le domaine de la formation du sujet
éthique. Elle offre entre autres un mode de description qui reste a méme « I’événement de la
compréhension » (Gadamer) et qui maintient ouvert 1’espace d’indétermination en soi-
méme. Elle permet de reconnaitre en elle-méme la prise de conscience de notre contingence

et de notre multiplicité comme moment par excellence de la formation éthique, et elle

7 Le nuage d’inconnaissance, traduit de 1’anglais par Armel Guerne, Seuil, Paris, 1977, p. 28.
8 .
Ibid., p. 31.
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sécurise les fondements d’une recherche d’un modéle de formation qui ne s’en remet pas a
la conception d’une unité a priori du moi expressif ou du sujet connaissant. La référence a
I’amour et a Dieu y joue un réle indispensable: c’est par elle que s’opére le dépassement de
la subjectivité et la participation effective a la globalité. Mais tout compte fait, le plus grand
mérite de ce vocabulaire descriptif consiste peut-étre dans sa capacité a parachever, de
manicre simple et efficace, I'impératif vital de mise en consistance et d’unité qui traverse
chaque organisme, chaque étre vivant. Grace a Dieu pourrait-on dire, grice a I’amour qui
nous anime et nous « met en commun », I’unité du monde et notre appartenance a celui-ci
ne font pas de doute. Mais quelle unité performative reste possible lorsque Dieu est

« mort »?



CHAPITRE 8

NIETZSCHE PERFORMATIF

Parce que vous, hommes tres rares, vous dont c’est la destinée d’étre plus malade que
n'importe quel individu, parce que vous n’étes pas seulement des individus ...

Nietzsche

On est fini dans la vie si l’on s interroge sur son identité; 1’art de vivre, c’est détruire
l’identité, détruire la psychologie.

Michel Foucault

Aborder Nietzsche est en soi un exercice périlleux. Il I'est peut-étre d’autant plus
qu’il s’agit ici de le faire intervenir a im moment crucial d’une réflexion qui se veut
essentiellement inscrite dans le domaine de la formation du sujet éthique, c’est dire, de la
spiritualité. Inutile de s’encombrer de la somme considérable de ses détracteurs pour qui il
ne saurait étre beaucoup plus qu’un « dangereux nihiliste »; la remarque de Heidegger a

propos de son impact éthopoiétique en Occident a déja largement de quoi nous inquiéter:

Nietzsche, au défi de sa plus intime volonté, est devenu comme I’instigateur et le
promoteur d’une intense auto-décomposition, morale, corporelle, spirituelle de
I’homme, voire d’une mise en sceéne de I’étre humain qui a eu finalement et
indirectement pour conséquence une exhibition sans mesure de toute activité
humaine.

Si je choisis Nietzsche comme guide-interpréte « personnalis€ » pour nous aider a
nous orienter parmi les nombreuses difficultés que la remise en question du rapport entre
sujet et vérité souleve a ce point-ci de notre recherche, c’est parce qu’il fut le pionnier

incontesté de la déconstruction de 1’illusion de 1’unité a priori du sujet connaissant, et que
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sa vie autant que son ceuvre nous permettent d’intuitionner de maniére incomparable un
profil identitaire lié a I’'idée de contenance. Autant dire que ce n’est pas le penseur de la
« volonté de puissance » qui nous intéresse en premier lieu (celui-la méme qui inspira le
commentaire précédent de Heidegger), mais bien davantage le psychologue des
profondeurs, et plus encore peut-étre celui qui, selon la magnifique formule de Merleau-
Ponty, aura su mieux qu’aucun autre se déprendre du Cogito pour épouser en lui-méme et
faire ressentir cette « faiblesse interne qui empéche d’étre absolument individu. »* D’une
certaine maniere, les paragraphes qui formeront ce troisieme chapitre pourront étre lus
comme autant de variations sur le theme de cette « faiblesse » et de ses implications au

niveau éthopoiétique.
La mort de Dieu et la pragmatique de la transformation humaine

« Je » ne sauve un for intérieur qu’en le mettant en « moi », a part moi, dehors.

Derrida

La vie ne peut étre citée devant le tribunal de la raison.

Dilthey

La proclamation nietzschéenne de la mort de Dieu pose directement le probleme du
caractere fragmentaire du moi contemporain et de la dissolution du sujet. On a vu comment
I’amour de Dieu permettait I'inscription du sujet éthique dans le monde et le dépassement
de la subjectivité (désubjectivation). D’une maniére par trop incompléte, on pourrait dire
que Dieu, c’est I'indirect par excellence: il offre une distance impliquée dans le sujet lui-
méme, un détour vers lui-méme qui passe par le grand cycle du monde. Dieu s’ offre et évite
ainsi que la réflexivité du sujet tourne a vide et s’effondre sur elle-méme. C’est dans ce
sens que St-Augustin dit qu’il faut que I’dme soit retournée afin de reconnaitre sa

dépendance envers Dieu. Dieu permet de s’inscrire dans la vraie vie si ’on peut dire, dans

' Heidegger, Martin, Nietzsche, traduction de Pierre Klossowski, Gallimard, Paris, 1972, p. 370.
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la mesure ou celle-ci n’est pas I’accomplissement de la volonté de puissance mais un lieu de
communion avec la globalité du monde. Reconnaitre sa dépendance envers Dieu ne serait
peut-€tre dés lors qu’une maniére particulierement réussie de souligner I’interdépendance

de toute chose, et par elle, la mise en forme de notre existence.

Nous sommes désormais en mesure de saisir avec plus de profondeur I'importance de
Dieu dans la formation de I’identité et de sa mise en récit. Les « Confessions » de St-

Augustin sont a ce chapitre exemplaires:

Augustin s’est pratiquement engagé a placer sous I’étre crédible par excellence ce
que personnellement il avance sur soi, quand il dit ie Je dans les Confessions.
L’invocation directe de Dieu a la deuxiéme personne y est le reflet symétrique de la
présence d’un « moi » aussi longtemps privé de sens que la rencontre de Dieu est
différée. (...) L’acte d’écrire des confessions implique des témoins sans lesquels
« je » n’aurait littéralement plus de sens.’

L’analyse des « Confessions » qui nous est proposée ici souligne avec beaucoup de
finesse le caractere productif de I’acte d’écriture de la confession augustinienne: 1’authenti-
cité du « je» qui émerge au contact de Dieu n’est pas tant le fruit de I’exactitude de la
recherche archéologique de son moi véritable qu’une mise en disposition afin que quelque
chose se produise, c’est-a-dire soi. C’est en ce sens seulement que cet acte autobiogra-
phique est performatif et qu’il unifie le sujet. Sans pouvoir retracer ici avec précision
I’évolution de la forme autobiographique en Occident, il me semble raisonnable de postuler
qu’a un certain moment de 1’histoire, qui coinciderait avec ce qu’on appelle la modernité,
ce n’est plus la rencontre avec Dieu mais la réappropriation par le sujet lui-méme de sa
propre histoire qui devient le moment significatif de I’acte autobiographique, suivant ainsi
vraisemblablement la ligne d’émergence du Cogito. Merleau-Ponty évoque de maniere
convaincante le pouvoir éthopoiétique de 1’'idée de souveraineté d’un Cogito certain d’étre,

au moins potentiellement, transparent a lui-méme:

? Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. VII.
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Le Cogito jusqu’a présent dévalorisait la perception d’autrui, i/ m enseignait que le
Je n'est accessible qu’a lui-méme, puisqu’il me définissait par la pensée que j’ai de
moi-méme et que je suis évidemment seul 4 en avoir au moins dans ce sens ultime.*
(je souligne)

Peu importe que ces idées soient toujours « vraies » ou qu’elles aient été depuis lors
démenties; ce qui nous intéresse ici, c’est I’impact sociologique qu’elles ont eu, le mode de
subjectivation particulier qui en a découlé, la force culturelle toujours vivante qui s’en
inspire et qui fait encore aujourd’hui le triomphe du thérapeutique. Ce que Nietzsche a senti
parmi les premiers, c’est 1’épuisement de ce mode de subjectivation fondé sur I’auto-
appropriation et la souveraineté du sujet. Comme s’il n’y avait plus « d’augmentation de
I’étre » possible sur cette voie, comme si progressivement le sentiment d’authenticité
désertait cet espace de rencontre avec soi, comme si... le dieu qui I’illuminait avait cessé de
s’y présenter? Tout se passe comme si la mutation moderne avait engendré une maniere
d’étre dont le potentiel ne pouvait étre reconnu dans toute sa plénitude a I'intérieur des
mises en forme de soi traditionnelles; comme si la formation du sujet éthique exigeait
désormais de s’exposer a un nouveau dehors, un dehors en plein cceur de soi, 1a ou on
n’arriverait encore qu’a décrire de maniere toujours plus insuffisante de « I’intérieur », du
moi, du vrai moi... Cette idée d’authenticité est difficile a fonder en raison, parce qu’il n’est
pas nécessairement évident pour un individu de reconnaitre que le champ de son existence
tel qu’envisagé traditionnellement n’offre plus I’indispensable défi’ a travers lequel il
pourra se mettre au monde et conquérir ce statut de sujet auquel il n’a jamais encore accédé
au cours de son existence. Il y aurait la un implicite nécessaire (les psychanalystes
parleraient d’une indispensable possibilité de transgression) qui correspondrait & ce qu’on a
nommé précédemment «la perplexité individualisante de I’impression esthétique »,

perplexité a I’ceuvre chez tous ceux qui osent juger de I'intensité, de la vérité d’une ceuvre

3 Sous la direction de Catani, Maurizio, Individualisme et autobiographie en Occident, p. 77.

* Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, p. VII.

5 Le mot défi en allemand se dit herausforderung, « I’exigence (forderung) de sortir au dehors (heraus) ». Il ne
faudrait pas oublier par ailleurs que, pour plusieurs, le défi reste celui d’apprendre a s’exprimer. Peut-étre est-
il nécessaire de souligner ici que jamais il n’a été question de remettre en cause I’utilité indéniable pour
nombre d’individus du discours thérapeutique fondé sur I’idée d’expression de soi, mais de dégager un
horizon spirituel qui ne s’y limite pas.
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d’art, qui marquerait par exemple la frontiere entre I’art qui nous interpelle

« authentiquement » et tout ce qui nous laisse plus ou moins indifférent.®

Dans sa lecture des sources du moi moderne, Taylor interpreéte 1’émergence de
nouveaux modes de narration au tournant du 20°™ siécle en fonction de ce qu’il nomme
« le recouvrement authentique de I’expérience vécue ». Il fait référence tout d’abord a une
manicre d’étre qui serait particuliere & notre époque, « un niveau d’expérience dans lequel
les frontieres de la personnalité deviennent fluides », lequel exige un renouvellement de nos

modes d’auto-description:

En fait, nous pouvons comprendre pourquoi a pu prendre forme 1’idée que sortir de
la conception traditionnelle du moi unitaire était la condition du recouvrement
authentique de l’expérience vécue. Les idéaux de la raison désengagée et de
I’accomplissement romantique reposaient I'un et [’autre, bien que de fagon
différente, sur une notion du moi en tant qu’unité. (...) Le moi de la raison
désengagée est et doit étre un centre unique de calcul stratégique. Le point de vue
expressiviste romantique renvoie a un idéal de parfaite intégration, dans lequel la
raison et la sensualité, I’impulsion intérieure et la nature extérieure cohabitent
harmonieusement.

La libération de 1’expérience requiert que nous sortions du cercle de I’identité
unique et unitaire, et que nous nous ouvrions au flux qui s’épanche hors de portée
du contrble ou de !’intégration. (...) La reconnaissance du fait que nous vivons a
plusieurs niveaux doit se gagner contre les prétentions du moi unifié, contrdleur ou
expressif.”

% I1 me semble que ce soit ce type de jugement qui soit & I’ceuvre lorsqu’on tente d’évaluer les individus qui
nous entourent, fonction éthopoiétique essentielle s’il en est une (voir 1’analyse de Confucius un peu plus
loin). Le royaume du potin, de la médisance et du pronostic psychologique de salon (n’est-ce pas le sens
premier des salons?) est sans contredit un lieu de formation, plus ou moins recommendable non selon le degré
de méchanceté qui s’y glisse, mais en fonction de la capacité des individus & mettre en jeu la part d’incon-
naissance et d’indéterminé en eux-mémes et en autrui. D’une certaine fagon par exemple, commenter la vie de
nos vedettes pourrait stimuler notre formation éthopoiétique (encore faut-il cependant que cela ne sombre pas
dans la vie par procuration). Peut-étre est-ce 13, tel que le suggeére Rorty, que la culture littéraire trouve son
sens premier: elle nous permettrait de renouveler notre perception des autres et de soi-méme, et de nous
enseigner de nouveaux vocabulaires de description qui parviendraient mieux que les précédents a saisir
I’intervalle vital dans lequel nous évoluons.

7 Taylor, Charles, Les sources du moi, Boréal, Montréal, 1998, p. 577, 599.




102

L’analyse de Taylor offre un contexte historique de compréhension qui répond de
maniére déterminante a ce que je voudrais évoquer par I’idée de contenance. En regard du
moi expressif, dont la structure d’auto-appropriation est complétée naturellement par un
processus d’épanchement vers le « dehors », I'idée de contenance change la perspective et
met I’accent, dans un premier temps du moins, sur la multiplicité effective du sujet, ce qu’il
y a 2 mettre en forme, & « contenir ». A cet effet, Nietzsche fait figure de pionnier. En

proclamant la mort de Dieu, il nous libére du « cercle de I’identité unique et unitaire »:

Quand Nietzsche annonce que Dieu est mort, ceci revient a dire que Nietzsche doit
nécessairement perdre sa propre identité (...) Dieu est mort ne signifie pas que la
divinité cesse en tant qu’une explication de 1’existence, mais bien que le garant
absolu de I’identité du moi responsable disparait a 1’horizon de la conscience de
Nietzsche lequel, 2 son tour, se confond avec cette disparition.® (je souligne)

Mais ne serait-il pas précisément irresponsable de faire participer la figure de
Nietzsche a la constitution d’un nouveau modele de formation du sujet éthique? Si, pour
reprendre le vocabulaire de Taylor, Nietzsche est dans le juste lorsqu’il constate et
authentifie 1’épuisement de la source morale de ce Dieu, parvient-il néanmoins a nous
indiquer un autre espace ol nous recueillir et fonder notre identité? Si I’ouverture qu’il
développe consiste effectivement en un gain épistémologique, en quoi vient-elle d’autre

part enrichir notre vie éthique?

On connait le destin tragique de Nietzsche. Sa vie témoigne de 1’ouverture « au flux
qui s’épanche hors de portée du contrdle ou de I’intégration » dont fait état Taylor, a la

limite de la déraison. Au cceur de la création:

Ce qui relie essentiellement I’art a la déraison (a la pathologie mentale), est que
I’un et I’autre nous rendent a la puissance de I’instant.”

8 Klossowski, Pierre, Un si funeste désir, Gallimard, Paris, 1963, p. 220.
° Bataille, Georges, (Euvres complétes vol. XI, Gallimard, Paris, 1988, p. 156 sq.
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En faisant intervenir Nietzsche, on s’assurera a tout le moins de ne pas tomber dans
une conception timorée de la formation qui aboutirait a la simple conservation de soi, ol
I’idée de « se contenir » correspondrait a une perte au niveau de la liberté d’expression. Au
contraire, c’est de I’enfermement des moments d’une vie dans une structure explicative qui
simplifie excessivement la vie intérieure du sujet, c’est de la rationalité téléologique
démesurée trop souvent présente dans la mise en récit autobiographique traditionnelle dont
nous voulons nous dégager. Pour Heidegger, cette maniére de se décrire en faisant la
synthése a posteriori d’une multiplicité d’états dans le but de leur donner une certaine

consistance identitaire caractérise précisément 1’existence inauthentique:

La réalité humaine (Dasein) ne se perd pas de mani¢re & devoir se recueillir en
quelque sorte apres coup, ni de maniére a devoir inventer de toute piéce une unité
qui cohere et qui recueille. '

Nietzsche nous rend a « la puissance de I’instant », ce que le commentaire de soi ne
permet tout simplement pas. Ce qu’on pourrait voir comme « faiblesse », c’est-a-dire sa
folie, nous garantit ’accés a la source premiere du renouvellement de toute chose, le
moment présent. Dans une perspective thérapeutique au contraire, et au nom de la « santé »,
il devient difficile de concevoir la folie (méme passagere) autrement que sous son aspect

pathologique et désarticulant.

Ceci étant dit, n’en demeure pas moins que le probléme éthique posé par la
dissolution du moi responsable lié a la mort de Dieu demeure a vif. Encore davantage si
I’on interpréte sa folie non pas comme un manque de « contenance » ou de souci de soi,
mais comme un accomplissement. Bataille poursuit ainsi sa réflexion sur la relation intime

de I’art a la déraison:

(...) la déraison, étant le danger que court ’art, n’en est pas seulement une
contrepartie manquée, elle est aussi le signe d’une rigueur et d’une nécessité qui

10 Cite par Lyotard, Jean-Frangois, La phénoménologie, PUF, Paris, 1967, p. 98.
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tranchent. De 1a le sens intime, accablant, de victoire démesurée que figure la folie
de Holderlin, ou celle de Van Gogh ou de Nietzsche.''

Ce rapprochement entre I’art et la folie ajoute une dimension inédite a 1'idée
relativement paisible de « 1’art de vivre », ou encore a celle plus volontaire du « faire ceuvre
de soi »... En somme, si I’expression de soi fait partie de toute bonne hygiéne mentale, si
on s’exprime pour ne pas « devenir fou », on notera ici que le danger se pose tout autrement
dans I’horizon de la métaphore de I’ceuvre de soi...! Au seuil de la folie, Nietzsche rédige
une autobiographie sous bien des aspects délirante, qu’il signe a la toute fin: « Dionysos VS
le Crucifié ». On pourrait dire qu’a ce moment la mise a mort de Dieu est consommée,

intégrée, métabolisée par Nietzsche. Pour Jacques Le Rider,

Les derniers moments de quasi-lucidité de Nietzsche auront donc marqué
I’accomplissement de son projet existentiel: 1’abdication de I’identité du sujet,
’acception d’une pluralité nouvelle (...) L’identification ultime & Dionysos aurait
donc le sens d’un retour 4 un ancien dieu du polythéisme.'?

Sur fond de sa folie, Nietzsche nous permet d’envisager le terrain duquel se pose la
question de la contenance. Elle en constitue, en quelque sorte, I'ultime défi: dissolution
irrécupérable, multiplicité irréconciliable, contingence infinie. Je ne crois pas qu’il serait
sage de se demander comment « contenir » la folie; elle demeurera nécessairement cet
Autre de la formation du sujet éthique, altérité dans laquelle pourra se réfléchir son propre
profil, ses intéréts, ses visées. La non-viabilit¢ apparente de la posture identitaire
nietzschéenne, qui s’oppose ouvertement a nos reperes méthodologiques fondés sur la
« viabilité dans les activités humaines que peut effectuer I’esprit humain dans son état
harmonieux » (Huainan zi), n’est pas sans poser probleéme. De la mort de Dieu, il faut
souligner qu’elle a participé de facon déterminante au « recouvrement de l'expérience

vécue » en ouvrant sur la complexité et la multiplicit¢ du sujet moderne. La portée

' Bataille, George, (Euvres complétes, p. 156 sq.
12 e Rider, Jacques, « Nietzsche en France », préface & Nietzsche, Friedrich, (Euvres complétes, Robert
Laffont, Paris, 1993, p. XCIII.
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éthopoiétique de cette avancée, corollaire de la remise en question du sujet connaissant, est

reprise par Varela, qui en fait le point de départ de toute réflexion €thique significative:

Le savoir-faire éthique est la prise de conscience progressive et directe de la
virtualit¢ du moi. Ce petit savoir de notre nature fragmentée/virtuelle est
habituellement €évité, et pourtant la pragmatique de cet apprentissage constitue
I’essence de I’apprentissage éthique. Autrement dit, si on n’explore aucune
pragmatique de la transformation humaine, aucun savoir-faire éthique ne peut se
développer.” (je souligne)

Le concept de pragmatique de la transformation humaine rejoint directement notre
tentative pour rester a méme la mise en ceuvre, a méme «ce qui arrive ». Le mot
pragmatique évoque une attention soutenue, soucieuse d’épouser le mouvement propre du
phénoméne observé, tandis que la référence a la transfofmation humaine nous ramene
implicitement au caracteére fragmentaire (virtuel) du moi. La pragmatique de la transfor-
mation humaine fait écho a ce qu’on avait défini schématiquement dans I’introduction
comme I’enjeu premier de la spiritualité chinoise, qui serait de faire voir ce qu’on a
constamment sous les yeux, ce je-ne-sais-quoi en constante mutation qui, se dérobant en
silence, ordonne le réel. Pas étonnant dés lors que Varela puise abondamment dans les
traditions bouddhiques (le théme central du moi comme illusion) et plus spécifiquement
chinoises (la naturalit¢ morale chez Mencius, ou le non-agir taoiste ou la spontanéité
I’emporte sur la délibération, par exemple) pour fonder cette approche passablement
révolutionnaire de la question éthique, dans un contexte occidental a tout le moins. Car le
caractére fragmentaire du moi, s’il est théorisé depuis longtemps par le bouddhisme par
exemple (et en ce sens, on pourrait faire remarquer que ce n’est pas qu’une spécificité de

I’identité moderne), demeure pourtant relativement difficile 2 décrire a partir du bagage

conceptuel occidental traditionnel.

13 Varela, Francisco, Quel savoir pour ’éthique?, Editions La découverte, Paris, 1996, p. 106.
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Juridiction atomique (et froide comme un réacteur éteint)

Les sectes sont des communes brillantes, des couveuses, des psychoréacteurs, elles sont
plus organiques que les masses froides d’acheteurs nomades atomisés et déconnectées. Et
la société bourgeoise a cessé de tolérer a ses cotés des sociétés plus organiques qu’elle-
méme, elle déclare la guerre aux communes chaudes.

Peter Sloterdijk

Au reste, on ne fait pas un monde avec de simples atomes.

Jean-Luc Nancy

La pragmatique de la transformation humaine porte une remise en question radicale
de I'unité du sujet ou de « I’in-dividu ». Elle en fait un enjeu éthique de premier ordre dont
la portée demande a étre explicitée. En arriere-fond, on pressent que la pragmatique de la
transformation humaine menace d’ébranler les fondements de la dignité humaine tels que
certains la congoivent. L’atomisme philosophique libéral et I’individualisme méthodologi-
que contemporain, qui dominent le champ conceptuel des sciences humaines en Occident et
qui configurent le moi expressif souverain et auto-appropriant, plongent leurs racines a une
profondeur insoupgonnée. Déja, les mots «atome » et «individu » (dans leur sens
approximatif de « ce qui ne se divise pas »), si essentiels tant au niveau de la science que
dans le champs des relations humaines, et pour aussi indispensables et « pragmatiques »
qu’ils puissent paraitre pour la description du réel, participent d’une conception du monde
déterminée qui projette elle aussi sa part d’ombre. Difficile d’en prendre conscience de
I’intérieur: d’autant plus difficile que notre conception de 1I'individu est enchéssée dans des
documents extrémement prestigieux, tels « La déclaration des droits de I’homme » ou « La
charte des droits et libertés du Canada », qui font autorité de par le monde ou, plus précisé-
ment, fondent la domination — légale — de la vision occidentale du monde. Comment ces
expressions parmi les plus achevées de nos idéaux fondateurs (en particulier les idéaux de
liberté et égalité) peuvent-ils en venir a limiter sérieusement la réflexion sur la formation du

sujet éthique? A quelles conséquences cela nous mene-t-il?
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Lorsque I’Occident fait la guerre au nom de la démocratie par exemple, il sous-entend
une conception de I’individu particuliere qui ne peut trouver sa pleine expression que dans
un régime démocratique. La démocratie seule peut protéger adéquatement les droits des
individus et limiter les abus du pouvoir étatique, est-il communément admis. Ce phénoméne
participe a ce qu’il convient d’appeler « I’aura émancipatoire de la culture des droits
humains »'*, qui fait généralement consensus au sein du monde occidental. Charles Taylor
nous offre une définition plus serrée de I’atomisme politique qui souligne elle aussi la

prédominance de I’individu dans cette conception du monde:

L’atomisme est un terme utilisé de fagon large pour caractériser les doctrines du
contrat social qui fleuriront au XVII*™ siécle, ainsi que des doctrines postérieures
qui, sans nécessairement faire usage de la notion de contrat social, en ont hérité
I'idée que la société est constituée, en un sens, par des individus, en vue
d’accomplir des fins qui sont d’abord individuelles."

Dans une perspective éthopoiétique, ce qui nous intéresse, c’est comment cette
conception de la société et 1’idéal d’émancipation individuelle qui ’anime'® contribuent 2
un certain mode de production du sujet éthique qui s’oppose (jusqu’a un certain point) a
I’exploration d’une pragmatique de la transformation humaine telle que nous voudrions
I’initier. A cet effet, il semble que le modéle juridico-moral occidental tend 2 essentialiser
le sujet ou le groupe qu’il considere, c’est-a-dire il tend a ne pouvoir en tenir compte qu’en
tant que tout unitaire et unifié. Un détour par I’anthropologie et une comparaison sommaire
entre deux « experts éthiques », Kant et Confucius, vont nous permettre d’illustrer cette

z

idée.

'“ C’est I'idée principale développée dans I’introduction 2 1’ouvrage collectif édité par Cowan, Jane K.,
Dembour, Marie-Bénédicte, Wilson, Richard A., Culture and Rights: anthropological perspectives, Cambridge
University Press, 2001.

' Taylor, Charles, La liberté des modernes, PUF, Paris, 1997, p. 223.

'® ’ceuvre de Rousseau constitue i cet égard une référence incontournable. L’horizon d’émancipation qu’il
dessine (complémentaire du reste a sa théorie du contrat social) ne séduit-il pas encore bon nombre de nos
contemporains? Qu’on y voit de plus prés: “J’aspire au moment o, délivré des entraves du corps, je serai moi
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Plusieurs recherches font-état d’anthropologues qui interviennent aupres de certains
groupes humains afin de les aider a formuler « correctement» leurs revendications
culturelles. Un peu comme ces agences qui aident les organismes dans la rédaction de leurs
demandes de subvention au gouvernement, certains anthropologues formulent les
revendications de telle maniere qu’elles puissent étre entendues en cour. Le probléme qui
en résulte est que les systtmes légaux nationaux et internationaux dictent de facto le
contour et le contenu des revendications et de ceux qui les font. L’étude célebre de la
bataille juridique des Indiens Mashpee réalisée par James Clifford le souligne clairement:
la revendication territoriale des Indiens Mashpee ne pouvait étre entendue que s’ils
arrivaient A prouver qu’ils « étaient en ce moment et depuis toujours » une tribu.!” Le
systeme légal, en exigeant des catégories d’analyse « neutres et acontextuelles » qui n’arri-
vent pas a rendre compte des manieres fondamentalement différentes qu’ont peut-Etre
d’autres groupes humains de se définir eux-mémes, contribue a imposer sa conception

passablement monolithique de I’identité au reste du monde. Le modele juridico-moral doit

atomiser ce qu’il considere, et ce, au nom de la justice et de la liberté.

Difficile de résister a cette conception juridico-morale du sujet lorsqu’elle intervient
pour lui accorder une dignité et une valeur inconditionnelles. Le formalisme juridique des

impératifs catégoriques moraux kantiens n’est en effet pas sans panache ni majesté:

[’homme, et en général tout étre raisonnable, existe comme fin en soi, et non
simplement comme moyen dont telle ou telle volonté puisse user a son gré; dans
toutes ses actions, aussi bien dans celles qui le concernent lui-méme que dans
celles qui concernent d’autres étres raisonnables, il doit toujours étre considéré en
méme temps comme fin.'®

Kant donne un relief inédit a la notion de loi morale, qu’il fonde exclusivement en

raison. Sa conception de la morale est corollaire d’une définition particuliere du sujet

sans contradiction, sans partage, et n’aurai besoin que de moi pour étre heureux.” (Je souligne). Emile,
Garnier, Paris, 1964, p. 358.

7 Culture and Rights: anthropological perspectives, p. 11.

18 Kant, Immanuel, Fondements de la métaphysique des meeurs, Gallimard, Paris, 1985, p. 293.
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éthique: il est essentiellement un agent moral-rationnel, un étre dont la dignité dépend
strictement de sa raison. En effet, pour I’étre dont la nature essentielle est d’étre rationnel,
la dignité et la liberté découlent de la libre obéissance a la loi morale. Dit autrement: c’est
parce qu’il posséde ce statut qui est incomparablement supérieur a tout ce qui existe dans la
nature (« Les autres choses ont un prix, seuls les étres rationnels ont une dignité »!? ajoute-
t-il) qu’il a I’obligation de vivre conformément a celui-ci. En un sens, son obéissance 2 la
loi morale est simplement le respect que cette dignité fondée en raison exige de lui. Sa
liberté, c’est celle de choisir selon les exigences de sa vraie nature, sa nature d’étre

rationnel.?°

Cette définition radicale de I’obéissance morale et de la liberté, pour aussi
contraignante qu’elle puisse paraitre a premiére vue, a eu un impact déterminant sur la
civilisation moderne dans le sens du respect de I'individu et de la promotion de son
autonomie. Comme il I’écrivait dans son céleébre essai « Qu’est-ce que les Lumieres? »,
Kant a donné les moyens a I’Occident de faire le plein usage de sa raison et de lui permettre
d’atteindre sa « majorité ». En reconnaissant une dignité a priori a tout étre humain en tant
qu’étre rationnel, Kant a aussi renforcé le principe d’une justice universelle, principe qui a
conduit a la création d’institutions internationales et qui anime encore aujourd’hui des
entreprises aussi nobles que 1’action humanitaire. Mais en contrepartie, il me semble qu’il
ait bien malgré lui également contribué a occulter la question de la formation concréte du
sujet éthique. Deux extraits des « Entretiens » de Confucius vont nous permettre d’éclaircir

notre propos:
Le maitre dit: « Un honnéte homme n’est pas un pot. » (II,12)
Zigong demanda: « Comment me jugez-vous? » Le maitre dit: « Tu es un pot ».

L’autre reprit: « Quel genre de pot? » Le maitre répondit: « Un de ces précieux
vases rituels dont on se sert pour les offrandes dans les temples. »21 (V. 4)

19 1.
Ibid., p. 301.

%0 Ce résumé de la position kantienne reprend directement celui de Taylor, Charles, Les sources du moi, p. 455

et sq.

2! | es entretiens de Confucius, traduit et présenté par Pierre Ryckmans, Gallimard, Paris, 1987, p. 17, 29.
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De toute évidence, le pot est un objet d’utilité, un « moyen » (quand bien méme il
serait sacré ou « précieux ») et non une fin. Le traducteur Ryckmans note en effet qu’on
aurait pu traduire « pot » (gi) par « ustensile » ou « instrument ». En répondant de la sorte a
Zigong, Confucius ne lui nierait-il pas toute dignité, la remarque sur le caractére noble et
rituel du pot ne faisant en somme qu’ajouter I’insulte & I’injure? La premiére remarque
distinguant « I’honnéte homme » du « pot» permet de donner plus de profondeur a la
discrimination apparemment sommaire et « immorale » effectuée par Confucius. II faut
d’abord voir en quoi consiste « I’honnéte homme », le gentleman, « il cortigiano », le junzi

tel que le congoit Confucius:

Avant lui, on était junzi par droit de naissance; avec et aprés lui, « la naissance
n’est rien ou la vertu n’est pas ». Bien qu’il prétende avant tout « s’attacher aux
anciens avec confiance et affection », il s’effor¢a de préparer un avenir ol les
qualités du cceur et de 1’esprit I’emporteraient sur la naissance.”

A la noblesse de sang, Confucius oppose une noblesse du cceur et de I’esprit. Seul un
constant effort sur soi peut permettre a 1’individu, a fout individu, de s’élever au rang de
junzi. Le statut de sujet éthique n’est pas déterminé a priori en fonction d’une faculté
particuliere a I’étre humain préalablement reconnue, ou encore d’un statut qu’on recevrait
en héritage de ses parents: ’'universalisme de la morale confucéenne est corollaire d’un
travail intérieur d’ordre éthique. Le développement du potentiel d’étre pleinement humain,
que chaque individu porte comme un germe en lui, dépend d’abord et avant tout d’une
pratique assidue. La remarque de Confucius a I’égard de Zigong peut donc s’interpréter en

ces termes:

Tu n’es encore qu’un outil, quelqu’un qui ne sert qu’a une fin; par conséquent, tu
n’es pas (ou pas encore) un homme accompli.

2 Etiemble, préface aux Entretiens de Confucius, p. V.
2 Ibid., p. VIIL
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Confucius prend position 2 méme le processus de formation du sujet éthique. Le
caractere a premiere vue abrupt de sa remarque témoigne implicitement du lieu d’ou elle
émerge: en tant qu’accompagnateur (actif) du changement, Confucius s’inscrit directement
a méme une pragmatique de la transformation humaine. Un autre passage impliquant

Zigong souligne son engagement sans complaisance dans la voie de la formation:

.

Le maitre dit: « Allons donc! TU N’EN ES PAS ENCORE LA!"" (V, 12) (je
majuscule)

Zigong dit: « Je ne veux pas faire a autrui ce que je ne voudrais pas %u’on me fit. »
4

Le désaveu est brutal et porte a une interrogation fondamentale: pour gui Confucius se
prend-il pour s’adresser a son disciple de la sorte? La question « pour qui se prend-il? »
renvoie au probléme de I’autorité. De quelle autorité Confucius se prévaut-il pour s’adresser
a Zigong de la sorte? De quel droit se réclame-t-il pour lui parler ainsi? De toute évidence,
Confucius a une certaine idée de ce qui manque a Zigong pour qu’il devienne un sujet
éthique accompli. L’exemple montre bien que ce n’est pas une question de « contenu »
moral: sur cette question (« ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te fasse »),
Zigong, Kant, Jésus et Confucius se rejoignent admirablement. Ce « 1a » en fonction duquel
Confucius élabore son point de vue (« tu n’en es pas encore /a »), on ne 1’habite pas si
facilement, il ne nous est pas dii d’emblée, souligne-t-il avec une certaine véhémence. Un
autre dialogue entre Zigong et Confucius nous apporte un élément-clé pour compléter notre

réflexion:

Zigong demanda a Confucius a quoi il reconnait un honnéte homme. Le maitre dit:
« Il ne préche rien qu’il n’ait d’abord mis en pratique. »> (II, 13)

A la lumigre de cet entretien, le jugement éthopoiétique formulé précédemment par
Confucius a propos de Zigong s’interprete aisément: si Confucius affirme que Zigong
«n’en est pas encore 1a », c’est tout simplement parce qu’il lui semble que sa conduite

n’est pas tout a fait conforme aux idéaux moraux qu’il préche. En se positionnant de la sorte

 Ibid., p. 31.



112

dans le champ de la formation du sujet éthique, Confucius privilégie clairement le sujet de
Paction droite au sujet de la connaissance vraie. Sa pratique de formateur s’accorde
intimement avec celle qui s’est développée dans I’ Antiquité gréco-romaine. D’abord, elle
reconnait implicitement la nécessité de 1’autre pour que la pratique de soi soit féconde et

véritablement épanouissante. Séneéque est catégorique:

Nul n’est par lui-méme de force a émerger des flots. Il faut que quelqu’un lui
tende la main, qui le tire 2 la rive.”

Mais surtout, la pratique de formation de Confucius se fonde sur une conception du
statut de sujet éthique que 'individu doit s’efforcer de conquérir (contre ses mauvaises
manieres d’habiter le monde, ses mauvaises « habitudes »), un statut de sujet qui, de toute
évidence, ne lui revient pas de droit. Peut-étre est-ce 1a une sagesse que notre usage
quotidien de la langue garde en vie, qui nous permet par exemple de dire d’un individu
parmi d’autres: « lui, c’est (vraiment) quelqu’un ». Foucault a ce sujet est particulierement

éclairant:

Ce vers quoi le sujet doit tendre, ce n’est pas un savoir qui se substituerait a son
ignorance, mais a un statut de sujet qu’il n’a jamais connu a aucun moment de son
existence.”’

L’opposition entre cette approche de la formation du statut de sujet éthique et la
conception kantienne de 1’agent-moral-rationnel ne saurait guére €tre mise en doute. Le
fossé s’approfondit encore davantage si l’on considére I’importance accordée aux
conditions sociales de la pratique du souci de soi. Au contraire de la conception kantienne,
dont le « moment de vérité » c’est le choix, I’obéissance choisie du sujet a la loi morale,
moment d’expression par excellence de la liberté individuelle, le mode de vie
communautaire de Confucius et de ses disciples et I’importance fondamentale du dialogue

dans le processus de formation, tel que la transmission de la tradition confucéenne le laisse

25 :

Ibid., p. 18.
2 Séneéque, Lettre a Lucius, t.II, livre V, lettre 52, cité par Foucault, Michel, L’herméneutique du sujet, p. 140.
*7 L’herméneutique du sujet, p.125.
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supposer (ne nous est-il pas parvenu des « Entretiens » de Confucius?), nous renvoie a une
autre dimension indispensable de la formation qui fut aussi reconnue comme telle par la

spiritualité antique. Foucault:

Ce n’est pas en tant qu’€tre humain en tant que tel, ce n’est pas simplement comme
appartenant a la communauté humaine, méme si cette appartenance est trés
importante, que le souci de soi peut se manifester, et surtout qu’il peut se pratiquer.
Il ne peut se pratiquer qu’a l’intérieur d'un groupe, et du groupe dans sa
distinction.”® (je souligne)

Nous sommes ici de toute évidence a I'extréme opposé du principe qui anime le
processus d’atomisation sociale actuel. Il semblerait que tant pour la spiritualité antique
qu’au sein de la tradition confucéenne, un Je fort ne peut émerger qu’au sein d’un nous-
autres qui se vit comme tel. Cette condition fondamentale de la formation semble
complétement laissée de cOté dans 1’optique kantienne, dont ’essentiel de sa réflexion
consiste a vouloir fonder dans un principe formel d’universalisation le statut de sujet
éthique. Kant semble davantage préoccupé par la définition du caractére transcendantal du
sujet que par l’entretien de son humanité (ren, en chinois) effective. L’atomisme sera

transcendantal ou ne sera pas.

Une question reste en suspens, qui a été partiellement éludée alors que nous mettions
en évidence I’importance de la pratique de soi pour Confucius. Face a ses remarques
directes et péremptoires, il est difficile de résister, pour un lecteur contemporain, a la
question: mais pour qui se prend-il? Poser la question de son autorité — et donc, en derniére
analyse, celle de son identité —, c’est nous renvoyer expressément a la notre. L’ occasion est
belle d’explorer la constitution intime du style de notre étre-au-monde, a méme notre
réaction spontanée. Ce n’est de toute évidence pas simplement en tant que pur « autrui »
que Confucius a pu étre considéré comme un des plus grands pédagogues de tous les temps.

Mais étant donné le style particulierement rugueux de ses interventions, quelle autorité

serions-nous préts a lui accorder a notre époque? La question est essentielle: c’est en effet

% Ibid., p. 114.
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sa personnalité qui donne cohérence et unité a ’ensemble des « Entretiens ». L’insistance
avec laquelle il renvoie ses disciples a la pratique de soi laisse vraisemblablement supposer

que son autorité devait émaner d’une discipline personnelle irréprochable. Le maitre dit:

A quinze ans, je m’appliquais 2 1’étude. A trente ans, mon opinion était faite. A
quarante ans, j’ai surmonté mes incertitudes. A cinquante ans, j’ai découvert la
volonté du Ciel. A soixante ans, nul propos ne pouvait plus me troubler.
Maintenant, a soixante-dix ans, je peux suivre tous les élans de mon cceur sans
jamais sortir du droit chemin.”® (II, 4)

Les 2500 ans de la tradition confucéenne ou la sincérité supposée de ce t€émoignage
ne pésent pourtant pas lourd lorsqu’elles sont convoquées devant le tribunal de la raison.*
Se laisser interpeller personnellement par la voix de Confucius, courir le risque de sa
critique, n’est-ce pas aussi courir le risque de s’y soumettre, et de perdre (a terme) son
autonomie? La communauté confucéenne originelle n’était-elle guére plus finalement
qu’une « secte » menée par un Confucius aux remarques plus ou moins cinglantes, plus ou
moins ajustées? L’obéissance a la loi morale telle que congue par Kant, fondée sur une
raison universelle (impersonnelle) d’un ordre tel que chacun est libre en soi-méme d’y
adhérer, semble éviter tout naturellement de tels soupgons; et c’est sans doute la présence

. . RN . . . ~ N 1
vivante de cette conception, son efficacité historique qui continue d’étre a I’ceuvre en nous’

et qui nous fait voir les choses de cette fagon.

* Entretiens de Confucius, p. 16.

%0 I’ expression est évidemment de Kant.

3! Voir chez Gadamer le concept de Wirkungsgeschichte (histoire de I’action ou de I’influence). A travers une
description historique extrémement intéressante de 1’émergence de cette vision atomiste du monde, Peter
Sloterdijk nous offre un contexte d’interprétation indispensable pour juger de son « efficacité » jusqu’a
aujourd’hui: « Au XVIeme et XVIIeme siécles, I’Europe n’était plus qu’un gigantesque champ de bataille
pour les armées des différentes confessions — en termes psychanalytiques: des hystériques et des névrosés
d’obsession armés se tapent dessus dans I’intention d’imprimer leurs propres symptdmes a I’adversaire. Face a
de telles évolutions, les Lumiéres modernes ont eu raison d’affaiblir ces communautés religieuses fanatisées
jusqu’a ce que, au moins, les guerres civiles de confessions deviennent impossibles. Pour I’obtenir, les
Lumiéres devaient proposer un concept alternatif, non religieux, de la liberté. (...) Les rédempteurs n’ont
jamais fait que nous préparer de différentes manieres a la liberté. 1l s’agit de faire croire qu’on I’a atteinte.
(...) Tout le champ délimité par la nécessité d’avoir une aide extérieure est ainsi plongé dans la pénombre, le
sujet moderne fait tout lui-méme (...) en raison de son autonomie innée et inaliénable. Les Lumiéres étaient
forcées de reconnaitre immédiatement la souveraineté aux individus, pour ne plus jamais faire surgir la
dictature des rédempteurs. (...) Aujourd’hui, les gens sont en soi libres et souverains, et basta. En pratiquant
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On observe aux Etats-Unis un phénoméne fascinant: avec la dissolution des autorités
traditionnelles (religion, famille, institutions scolaires par exemple), on assiste a un
engorgement du systeme judiciaire, invoqué a tort et a travers pour régler les cas les plus
anodins, comme s’il ne restait plus que cette seule instance pour assurer ’ordre dans la
société. Aura d’impartialité « technologique » entourant le dispositif juridique qui contribue
sans doute a la déshumanisation de la société américaine. Foucault trace 1’origine historique

de ce phénomene et le remet en perspective:

. ce processus historique (...) qui s’est déroulé au moyen-age, et qui a été la
juridification progressive de la culture occidentale, qui nous fait prendre la loi
comme le principe général de toute régle dans I’ordre de la pratique humaine. (...)
La loi n’est qu’un des aspects de cette longue histoire au cours de laguelle s’est
constitué le sujet occidental tel que nous avons affaire 2 lui maintenant.’

Les métaphores juridiques s’imposent tout naturellement dans notre vocabulaire par la
promesse d’ordre et de clarté définitive qu’elles suggerent. Mais parce qu’elles obstruent,
parce qu’elles n’arrivent vraisemblablement pas a rendre compte dans toute sa complexité
de la prise en charge éthique de I’individu par lui-méme, elles comportent une part d’ombre
que nous ne reconnaissons que difficilement. L’essentialisation du sujet éthique fondé sur
I’idée de sa nature rationnelle et la culture des droits qui en découle est encore jusqu’a ce
jour un des fleurons les plus actifs du siécle des Lumiéres au coeur de 1’identité occidentale.
N’avons-nous pas souvent I’impression en tant qu’Occidentaux que les procés menés
ailleurs dans le monde ne possédent pas le méme degré d’impartialité que les notres? Il y a

peut-étre a I’ceuvre ici davantage qu’un simple préjugé ethnocentrique:

Le caractére éminemment abstrait du droit romain a été admiré pendant des siécles.
Tandis que 1’Occident a un penchant pour les fictions légales, 1’Orient est moins
déterminé par des sophismes professionnels. 11 y a eu, a travers toute I’ histoire de la

ainsi, on met un terme 2 toute I’histoire de la liberté, par un saut dans une souveraineté¢ fictive. » Essai
d’intoxication volontaire, Hachette Littératures, Paris, 2001, p. 135-137.
32 L’herméneutique du sujet, p. 109.
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Chine, une résistance a la codification, une volonté délibérée de juger chaque cas
en soi, un goiit profond du compromis et de 1’harmonie.” (Je souligne)

N’y aurait-il pas lieu de voir dans 1'évaluation éthopoiétique confucéenne une
maniere de « rendre justice » a chacun qui puisse étre considérée avec le méme sérieux que
la conception kantienne d’un agent moral-rationnel fondé dans 1’a priori d’une raison
universelle? Un modele de production éthique qui se distinguerait résolument du type idéal
du héros kantien, agissant toujours « comme s’il était par ses maximes, un membre
législateur dans le royaume universel des fins »? La pragmatique de la transformation
humaine confucéenne n’apporte aucune garantie universelle pour le respect de la singularité
individuelle, mais elle reconnait d’autre part une place importante a la part des autres dans
la mise en ceuvre de soi. A I'inverse, I’agent moral-rationnel kantien entretient avant tout
une relation avec la loi morale, et c’est cette relation qui le fonde en tant que sujet éthique.
Dans quel sens ces deux modeles de production éthique configurent-ils le monde dans
lequel on vit? Si je ne suis absolument pas en mesure de tracer des liens entre le
confucianisme et la révolution culturelle ou les diverses exactions commises par le régime
communiste chinois, il me semble en revanche que s’ouvre tout de méme peut-Etre pour
nous la possibilité de lire dans une nouvelle perspective la période la plus sombre a ce jour
de notre modernité: 1’Holocauste. Derrida affirme quelque part que la modernité est un
impératif du totalitarisme. Ayant fraichement a I’esprit la fiction juridico-morale kantienne,
on entend volontiers la raillerie que Derrida glisse dans le mot « impératif », qui porte de
fait une critique virulente contre I’humanisme éclairé des Lumieres. Berel argumente en ce

sens lorsqu’il affirme:

“Kant’s formal principle of universalization” and the ahistorical and asocial
definition of the self provides a conceptual framework which would figure
ideationally in the phenomenon of genocide. **

3 Needham, Joseph, La tradition scientifique chinoise, éditions Hermann, Paris, 1974, p. 19.
** Lang, Berel, Act and Idea in the Nazi Genocide, University of Chicago Press, 1990. Traduction libre: « Le

“principe formel d’universalisation” de Kant et sa définition anhistorique et asociale du self fournit un cadre
conceptuel idéal pour le phénomeéne du génocide. »
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La définition kantienne du sujet éthique s’établit sans jamais faire référence a aucune
altérité, qu’elle soit sociale ou historique. Le héros législateur kantien est 1'implacable
opérateur d’une fiction légalo-morale a prétention universelle: il atomise au nom de la
raison pure. De ce point de vue, le génocide trouve une explication productive qui s’oppose
tout a fait aux considérations humanistes traditionnelles sur la « dysfonction » de la société

allemande. Baumans articule une analyse sociologique alternative sur ces bases:

The Holocaust was not an irrational outflow of the not-yet-fully-eradicated residues
of pre-modern barbarity. It was a legitimate resident in the house of modernity;
indeed, one who would not be at home in any other house. >

Si la modernité porte en elle les germes du totalitarisme tel que Derrida 1’affirme,
c’est dans la mesure ou elle tend a tout ordonner rationnellement selon le principe
d’universalisation, qui devient dés lors principe d’uniformisation. 11 est difficile de soutenir
la question de savoir si la conception actuelle des droits humains est suffisante pour éviter
le déclenchement d’autres actes de destruction massive tels que 1’Holocauste. Elle est en
tous les cas absolument insuffisante pour freiner la destruction accélérée de notre planéte.
Mais est-ce qu’aucune pragmatique de la transformation humaine n’arrivera jamais a
s’élever a la hauteur de cette tdche? Rien n’est moins siir, sinon que lorsque nous

n’exprimons pas notre mort au monde, nous répandons la mort dans le monde.

Lorsqu’on arrive a se dégager du charme de la promesse émancipatoire de la culture
des droits et du prestige moral qui en découle, alors elle apparait pour ce qu’elle est: une
certaine vision du monde particulierement prolifique. Dans plusieurs sociétés, le raisonne-

ment 1égal devient une des manieres les plus importantes de donner sens au monde.*

35 Baumans, Zygmunt, Modemity and the Holocaust, Cornell University Press, 1989. Traduction libre:
« L’Holocauste ne fut pas un débordement irrationnel d’une barbarie pré-moderne résiduelle qui n’aurait pas
encore été complétement éradiquée. 11 fut un habitant légitime de la maison de la modernité; en fait, il n’aurait

été a sa place dans aucune autre maison. »

% La popularité d’une expression telle que « se donner le droit d’étre » (soi-méme par exemple) n’est-elle pas
révélatrice d’une extension de la promesse d’émancipation de la culture des droits au niveau de 1" autodescrip-
tion de soi? Cette mani¢re de s’exprimer relégue spontanément dans I’ombre notre appartenance sociale: la
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Plusieurs analystes considérent méme la culture des droits humains comme un aspect
essentiel d’une nouvelle culture globale et transnationale, un phénomeéne sui generis de la
modernité.”’ Mais cette prédominance de la culture des droits humains est saturée de ce que
Habermas nomme « conscience technocratique », laquelle améne « une répression de
I’éthique en tant que catégorie de la vie, »% Le théme est particuliérement intéressant: le
formalisme juridique, au moyen duquel I’Occident prétend instaurer «la paix dans le
monde » en atomisant les individus qui le composent, contribuerait-il paradoxalement a le
rendre littéralement moins éthique, moins « humain »? Ce serait semble-t-il la conséquence

directe du triomphe de la conception juridico-morale du sujet. Pour Tayior,

L’atomisme contemporain (...) échoue a fonder la liberté individuelle car 1’épa-
nouissement d’une capacité de choix réel (...) suppose toute une civilisation.

S

La culture des droits n’arrive pas a rendre compte dans sa juste mesure de notre
appartenance a une culture donnée en tant que condition indispensable pour le
développement de nos capacités propremént humaines. Comme le montre I’exemple de
Confucius, nous avons aussi besoin de la présence « active » d’autrui pour nous former. La
question que Zigong pose a Confucius: « comment me jugez-vous? », chacun de nous la
porte en soi-méme. Elle est constitutive de notre appartenance a une communauté. Si notre
fibre éthique ne se réduit pas a ’intériorisation du regard d’autrui (tel un surmoi), il n’en
demeure pas moins que le style de notre étre-au-monde se définit toujours en étroite
dépendance de ceux avec qui nous habitons le monde. A la lumiére de cette analyse, les
luttes politiques ne seraient-elles pas essentiellement des luttes contre les assujettissements
identitaires, tel que le dernier Foucault le suggére? A quel point sommes-nous nous aussi

des instruments de la vision atomique du monde? En tentant de dégager un espace pour une

primauté de notre « droit d’étre » tend a s’affirmer au détriment de la conscience qu’on ne devient humain
qu’en relation avec autrui. Le concept d’humanité en chinois, ren, suggére une voie de dépassement de
I’atomisme juridico-moral qui me semble particuliérement intéressante a explorer. Pour plus de détails 2 ce
sujet, voir: «Défamiliariser le familier: |’expérience chinoise de la fadeur comme modéle d’expertise
éthique», article a paraitre dans la revue Interactions, Université de Sherbrooke.

37 Culture and Rights: Anthropological Perspectives, p. 12.

3 Habermas, J irgen, Toward a Rational Society, traduit par J.J. Shapiro, Editions Heinemann, Londres, 1971,
p. 112-113.
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pragmatique de la transformation humaine, qui chercherait avant tout a rendre le sujet a sa
contingence multiple, on libére peut-étre une zone potentielle de désubjectivation, un
espace ou chacun pourrait d’abord se glisser doucement dans sa propre intériorisation du
modele juridico-moral, pour peu a peu se déprendre de son prestige et se dessaisir d’un moi

déja trop étroit et — qui sait?— s’engendrer (un peu plus) a sa propre maniére?

Ethique est la maniére qui, sans nous échoir et sans nous fonder, nous engendre. Et
ce fait d’étre engendré par sa propre maniere est ’'unique bonheur vraiment
possible pour les hommes.*

A Tassurance d’un droit inaliénable a I’existence, je préfére la grace infinie d’une

dignité sans cesse renouvelée. D’une certaine maniere, ’univers dit « Je » en moi.

La langue de I’étre et le temps du devenir

La pensée de [’étre, c’est l'étre qui se pense lui-méme et par conséquent la
« méthode » qu’emploie cette pensée, [c’est] la philosophie méme.

Hegel

Autour du héros tout devient tragédie, autour du demi-dieu drame satirique; et autour
de Dieu tout devient — quoi donc? Peut-étre monde?

Nietzsche

C’est une subtilité de la part de Dieu d’avoir appris le grec quand il voulut se faire
écrivain — et de ne pas l’avoir mieux appris.

Nietzsche

L’ altérité chinoise nous offre un miroir indispensable pour comprendre la particularité
historique de notre mode de subjectivation et ainsi mieux saisir une contingence identitaire

« que nous avons constamment sous les yeux ». Needham articule ainsi le contraste:

* Agamben, Giorgio, La communauté qui vient, Seuil, Paris, 1990, p. 35.
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L’atomisme est une des caractéristiques les plus saillantes des théories européennes
et indiennes (...) Chez les Chinois, il y avait vraisemblablement un désaccord trop
grand entre cette id€e et les hypothéses organiques sur lesquelles la pensée chinoise
était édifiée pour qu’elles s’enracinent chez eux.*’

En Chinois, le mot chose s’écrit « est-ouest ». Difficile a partir de 1a de se lancer a la
poursuite de la chose en soi... Lorsque le bouddhisme pénétra en Chine, les Chinois eurent
bien du mal a traduire les concepts atomiques. Needham revient sur trois termes qui ont des
significations prés de l’atome: wei (particule de faible dimension), kuai (un trés petit

morceau de matiere) et ji (germe). I poursuit;

Contrastant avec ces rares exemples de pensée atomique, nous nous trouvons
devant ’'unanimité en ce qui concerne la progression ondulatoire des forces du Yin
et du Yang, croissant et décroissant réciproquement. (...) La conception du
mouvement ondulatoire domine la pensée chinoise a un tel point qu’elle semble
avoir agi en inhibant le développement de la connaissance scientifique. (...) En
somme, I'univers tel que les Chinois se le représentaient dans 1’ Antiquité et au
moyen-age était un tout parfaitement continu. Le gi, (chi) condensé sous une forme
palpable, n’était pas particulaire.*'

Le concept de gi nous est familier grace a la diffusion de pratiques corporelles
d’origine chinoise telles que le tai-chi ou le gi gong, qui proposent la mise en mouvement
du corps selon des séquences précises dans le but d’entretenir ou de restaurer la bonne
circulation du g/ (souffle vital) dans I’organisme. Avec sa conception d’un mouvement
ondulatoire qui anime 1’univers par ses flux et reflux, il semble que la pensée chinoise
antique ait privilégié une approche de 1’univers qui mette 1’accent davantage sur son
devenir que sur son « étre ». Un fait fort étrange (pour un esprit occidental a tout le moins)

vient a I’appui de cette these:

Au regard des langues indo-européennes, I'un des faits les plus frappants est
I’absence, en chinois ancien, du verbe « étre » comme prédicat, 1’identité étant
d’ailleurs indiquée par une simple juxtaposition.*?

% Needham, Joseph, La tradition scientifique chinoise, p. 97.
“! Ibid., p. 101-103.
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I1 est difficile de saisir la portée d’une telle affirmation. Peut-Etre arriverons-nous a la
mettre un peu plus en lumiére en étudiant de plus prés I'idéogramme « you ». Il peut
signifier «il y a», «avoir lieu», «survenir», « posséder », «avoir» et, finalement,
« exister » et « étre »...! A premiére vue, les Chinois sont condamnés 2 la confusion, et on
tiendra pour notre compte que ce n’est pas par simple ignorance et préjugé mal fondé qu’en
frangais on dit « c’est du chinois »! Mais en revenant a la graphie de I’idéogramme, une
perspective d’analyse se découvre qui donne une toute autre dimension au manque
inqualifiable du mot «étre » en chinois*® et nous suggére une « pragmatique de la
transformation » tout a fait inédite. A gauche, on a le caractére « main »; a droite, un
caractére qui désigne « viande » ou « lune ». La graphie de ce caractére est demeurée tres
pres de sa forme ancienne, qui représente les omoplates divinatoires a I’origine de I’écriture

chinoise. Pierre Faure et Cyrille Javary proposent I’ interprétation qui suit:

L’action (représentée par la main) du tison sur les piéces divinatoires n’était pas
vue comme créant les fissures, mais comme les faisant « venir a |’existence ».
L’acte «réalisait », rendait réelle, c’est-a-dire lisible, une configuration
momentanée, préexistante a sa manifestation. Le méme type de raisonnement sera
appliqué a l’action des aiguilles d’acupuncture, ce qui permet de comprendre
comment les méridiens, circulation d’énergie, peuvent avoir un effet réel sans avoir
de réalité physique: c’est l’application des aiguilles qui les fait « exister ».
L’idéogramme (...) ne décrit pas 1’avoir mais plutdt une capacité, celle de « faire
advenir », de rendre réel, de matérialiser ce qui est latent, de réaliser un projet.**

Les aiguilles d’acupuncture, en « faisant advenir » le méridien, ne remplissent-elles
pas une fonction « performative » (au niveau « physique »), au méme titre que la parole
juste qui reste a méme 1’espace de création de sens est indispensable & I’émergence et a la

mise en forme du sujet éthique? Dans les deux cas, on assiste a une sorte de parachévement

a2 Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 36.

3 En essayant de s’immerger dans le vide laissé par I’absence du mot étre, n’accédons-nous pas directement
au manque fondamental qui nous constitue en tant qu’étre de langage? La présence a I’altérité ne posséderait-
elle pas I'étrange faculté de nous ramener au plus prés de notre fragile humanité? L’occasion est belle
d’expérimenter, par la négative, le lieu ol se déploie « ces mots (...) qui sont eux-mémes [’attestation de ce
qu’ils communiquent, qui touchent pour ainsi dire de trés prés ce qui est, en sorte qu’ils ne sont pas
remplagables ou échangeables, puisqu’ils révelent un « la » qui ne s’accomplit que dans le discours. »

(Gadamer, voir dans I’introduction, la section: « Que taire? Pour étre 1a »).
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sans lequel resterait en suspens la « venue au monde »... Dans ce contexte, le dégagement
d’une pragmatique de la transformation humaine constitue en quelque sorte le prélude
indispensable dans la tentative de décrire de quelle maniére se produit la mise en ceuvre,

’unité du sujet.

Nous avions souligné précédemment la difficulté de décrire la virtualité du moi avec
I’aide du bagage théorique occidental traditionnel. Le contraste offert par la Chine ne nous
permet-il pas d’en saisir les raisons profondes? La difficulté principale pour penser la
pragmatique de la transformation humaine ne viendrait-elle pas en premier lieu de la
structure méme des langues indo-européennes, figées bien malgré elle dans « I'étre » des
choses? Et la langue étant la voie d’expression indispensable de la pensée, et gardant a
I’esprit comment la conception a la base de I’acupuncture est imprégnée dans le mot
« you », ne faudrait-il pas dans un méme temps voir dans cette situation, plutét qu’une
insuffisance structurelle de nos langues, le résultat de choix ontologiques fondamentaux?
La question est vaste et exige que nous y entrions avec prudence. Needham souligne avec

circonspection I’intimité du lien entre la langue et la conception de 1a réalité:

I1 est curieux et peut-€tre méme significatif de constater que toutes les langues et
civilisations ayant développé des théories atomiques furent alphabétiques. Par
ailleurs, chaque caractere de I’écriture chinoise forme un tout organique, un
Gestalt, et les esprits habitués a un langage idéographique auraient peut-€tre
difficilement accepté 1’idée d’une constitution atomique de la matiére. Mais on ne
saurait pousser la comparaison trop loin.*

Par opposition, on ne peut absolument pas douter de 1’importance décisive du verbe

étre pour I’élaboration de la pensée ontologique européenne. Jean Beaufret:

La source est partout, indéterminée, aussi bien chinoise, arabe qu’indienne ... Mais
voila il y a I’épisode grec, les Grecs eurent I’étrange privileége de nommer la source
Acpa 46

etre.

* Faure Pierre, Javary, Cyrille J-D., Yi-Jing. Le livre des changements, Albin Michel, Paris, 2003, p. 260.
% Needham, Joseph, La tradition scientifique chinoise, p. 118.




123

Beaufret parle de privilége, ayant siirement a ’esprit la grandeur, la puissance de la
civilisation occidentale, éprouvée a3 méme I’indescriptible « fragilité » de sa situation
historique, I’incommensurable de sa spécificité. La philosophie permet d’accéder a la
naissance des phénomenes, elle octroie I’immense privilege de ne rien pouvoir prendre pour
acquis. La mesure de la grandeur. En développant la capacité d’étudier et de manipuler
I’€tre avec toujours plus de précision, grace au concept, les Occidentaux se sont rendus
maitres du monde. Etrange ironie de I’histoire que ceux qui ont apparemment le plus
approfondi la question de I'étre soient devenus les plus avides de possession et de
domination... Projet qui, si on y regarde de plus prés, ne serait pas accidentel mais plutdt
fondateur de D’entreprise philosophique occidentale. En fait, y a-t-il quoi que ce soit

d’équivalent a la philosophie ailleurs dans le monde?

[en Chine ou en Inde] La vérité n’y est pas comprise comme 1’horizon d’une série
indéfinie de recherches, ni comme conquéte et possession intellectuelle de létre

Chez Husserl, «le contrble de soi et de toute chose reste la tiche de la
philosophie »* tandis que pour Hegel, la pensée abstraite indienne a pour contrepartie « le

foisonnement des apparences non dominées. »*> En somme,

La Chine et I’Inde ne sont pas en pleine possession de ce qu’elles disent. Il leur

manque, pour avoir des philosophies, de chercher a se saisir elles-mémes et tout le
50

reste...

La main qui « fait advenir » n’est manifestement pas celle qui « domine » et « saisit ».
Sous le regard d’une tradition phénoménologique qui remonte a Hegel, « I’étrange privilege

de nommer la source étre » devient peu a peu ce « quelque chose d’irremplacable dans la

% Cité par Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 36.
47 Merleau-Ponty, Maurice, « Partout et nulle part », in Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris, 1953 et
1960, p. 185-186. Les citations qui suivent n’expriment pas nécessairement la pensée de Merleau-Ponty. Elles
consistent plutét en des reformulations de positions développées par Hegel et Husserl qui ont pour but
d’identifier le caractére propre de la philosophie occidentale face aux « pensées » de 1'Orient. Pour un passage
qgui rend mieux compte son propre avis sur le sujet, voir dans I’introduction le passage sur la résonance.
“ Ibid., p. 197.

od., p
“ Ibid., p. 191.
% Ibid., p. 190.




124

philosophie occidentale »*' qui fonde sa prédominance. La pensée occidentale de 1’étre

fonde sa transparence, et de 13, sa supériorité:

Une culture se juge au degré de sa transparence, a la conscience qu’elle a d’elle-
méme et des autres. A cet égard, I’Occident (au sens large) reste systeme de
référence: c’est lui qui a inventé les moyens théoriques et pratiques d’une prise de
conscience, qui a ouvert le chemin de la vérité.>?

Avec une telle conception de la particularité occidentale, il est loin d’étre évident que
la Chine puisse intervenir comme miroir pour nous aider a prendre conscience de notre
singularité « constamment sous les yeux ». Pour Husserl, la réflexivité supérieure de la

philosophie occidentale serait plutét la source d’une « miraculeuse » auto-suffisance:

Il y a eu ce retournement miraculeux d’une formation historique sur elle-méme, par
lequel la pensée occidentale a émergé de sa particularité et de sa « localité ».>

A partir de ce « 1a » occidental et universel, se développe face au reste du monde une

responsabilité, un destin:

(...) I'Occident a inventé une idée de la vérit€é qui /’oblige et ['autorise a
comprendre les autres cultures, et donc a les récupérer comme moments d’une
vérité totale.>* (je souligne)

L’aura émancipatoire de la culture des droits laisse ici deviner son revers missionnaire
et expansionniste. De la transparence, de la prétendue neutralité conceptuelle occidentale
découle un projet de civilisation qui se fonde, en derniére analyse, sur la pensée de I’étre.
La question de l’identit¢ de 1’Occident est intimement liée au développement de sa
« raison ». Notre manieére de nommer I’étre est fondatrice de notre philosophie, la plus
« rationnelle » et réflexive qui soit apparemment. Mais a la lumieére de Hegel et de la

phénoménologie, il semble plutdt qu’il y ait tout lieu de parler d’un préjugé occidental en

3! Ibid., p. 197.
52 Ibid., p. 197.
%3 Ibid., p. 196.
54 Ibid., p. 196.
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faveur de la raison. Dans 1’optique du développement d’une pragmatique de la transfor-
mation humaine, I’analyse de Nietzsche sur la « raison dans la philosophie » et le langage
nous est indispensable. Elle semble parvenir, de I’intérieur de I’Occident, a identifier le
parti pris en faveur de I’étre et de la raison — jusqu’a I’atomisme — qui a dominé 1’histoire
de I’Occident et fondé son identité, pour rendre les choses a leur fluidité sensible, a leur
« devenir » multiple. En identifiant la langue comme source premiére de nos « idiosyn-
craties philosophiques » et, de maniére plus générale, en montrant le lien inextricable entre
la pensée et le langage, Nietzsche ouvre une bréche dans notre superbe ethnocentrisme et

initie un mouvement de pensée qui configurera tout le XX*™ siécle:

L’étrange air de famille qu’ont entre elles les philosophies hindoues, grecques,
allemandes, s’explique trés simplement. Des qu’il y a parenté linguistique, il est
inévitable qu’en vertu de la communauté philosophique des grammaires — les
mémes fonctions grammaticales exercant dans l’inconscient leur empire et leur
direction — tout soit d’emblée préparé pour une évolution et une succession
analogues des systemes philosophiques, de méme qu’inversement la voie semble
coupée a certaines autres possibilités d’interprétation du monde. Selon toute
vraisemblance, des philosophes du domaine linguistique ouralo-altaique (ou la
notion de sujet semble particuliérement atrophiée) regarderont le monde autrement
et fréquenteront d’autres sentiers que des indo-européens ou des musulmans (.. )

Nietzsche, en bon philologue qu’il est, parvient a renouveler sa vision de 1I’évolution
historique de la philosophie occidentale en s’en tenant au langage. La haine du devenir et
du changement qu’il reconnait chez I’immense majorité des philosophes de la tradition
occidentale (ils croient tous désespérément a 1’étre, dit-il) I’améne a identifier un préjugé en
faveur de la raison qui animerait I’ensemble de notre philosophie et qui plongerait ses

racines dans la structure méme de notre langage:

~

Le préjugé de la raison nous force a supposer I'unité, I'identité, la durée, la
substance, la cause, la réalité, I’étre, nous nous sentons en quelque sorte empétrés
dans I’erreur (...) c’est notre langage qui plaide sans cesse pour elle.>

%5 Nietzsche Friedrich, « Par-dela le bien et le mal », in Euvres II, Robert Laffont, Paris, 1993, p. 576.
%6 Nietzsche Friedrich, « Le crépuscules des idoles », in (Buvres II, p. 964.



126

Le premier obstacle pour une pragmatique de la transformation humaine se
trouverait donc a méme les langues indo-européennes. L'unité du sujet agissant est
renforcée par la forme prédicative des langues indo-européennes. Pour Nietzsche, I’erreur

commence la ou nous présupposons 1’unité d’une volonté:

On croit 2 la volonté en tant que cause en général: on croit au « moi », au moi en
tant qu’étre, en tant que substance, et I’on projette la croyance en la substance du
moi sur toutes les choses — par 12 on crée la notion de «chose »... (...) de la
conception du « moi » suit seulement, comme dérivation, la notion de « 1’étre ».. 7

Dans le bouddhisme, nous sommes invités a lutter contre la conviction intellectuelle
qu’il existe une chose appelée soi, ame ou substance. Pour Nietzsche également, nous
faisons erreur lorsque nous nous concevons comme un seul et unique « moi », lorsque nous
nous laissons abuser par I'unité grammaticale du « je » auquel correspond un verbe, jeu

grammatical qui laisse miroiter une substance, une ame, 1’unité d’un moi a priori:

Rien n’a eu jusqu’a présent une force de persuasion plus naive que I’erreur de I’étre
(...): car elle a pour elle chaque parole, chaque phrase que nous prononc_;ons!58

Les répercussions éthopoiétiques d’une telle analyse sont abyssales. Les notions
complémentaires de choix et de liberté, clés de vofite de la formation traditionnelle du sujet
éthique en Occident, semblent vouloir filer entre nos doigts alors que la notion méme de
volonté unique est mise en suspens. Si « I’étre » dérive de la croyance au « moi », tel que
Nietzsche le prétend, qu’en advient-il de Dieu, ’Etre par excellence qui scelle notre
identité? Qu’advient-il de ce « reflet symétrique » dont il nous sied si bien qu’il soit doté
(lui aussi) d’une volonté? Gadamer a pu dire que le projet philosophique de Heidegger
répondait a la question: « comment parler de Dieu? », question poétique qui s’inscrit
d’emblée dans 1’espace de création de sens. Dans une perspective nietzschéenne, il faudrait

plutot se demander: comment ne pas parler de Dieu — puisque nous avons le verbe étre?

%7 Ibid., p. 964.
58 Ibid., p. 965.
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Avec Nietzsche, la dimension linguistique de la question de I’existence de Dieu prend en

effet une allure bien différente:

La «raison » dans le langage: ah! quelle vieille femme trompeuse! Je crains bien
que nous ne nous débarrassions jamais de Dieu, puisque nous croyons encore a la
grammaire...>

Pour Nietzsche maitre du soupgon, c’est seulement quand Dieu est mort qu’on peut se
demander qui il était, mais encore et surtout, ce que nous devenons — vraiment. C’est par le
passage par le langage qu’il nous est permis de voir comment la « mort de Dieu » est en
définitive un événement éthopoiétique d’ou émerge de nouvelles possibilités d’authenticité
pour les étres humains. Dans les formes trompeuses de la grammaire, Nietzsche voit
davantage que des abris potentiels d’un Dieu désormais pris en chasse. Il lit pour la
premiere fois peut-étre ses traits distinctifs, sa physionomie particuliere, son « identité ».
Un corps-a-corps terrible se profile, — chez Dieu — qui épouse les contours d’une
pragmatique naissante de la transformation humaine et redéfinit les conditions de la
formation du sujet éthique; un combat se dessine, a la mesure de notre époque, ou ce qui est

en jeu, c’est précisément notre ame, cette empreinte atomique:

Mais il faut aller plus loin et déclarer la guerre, une guerre impitoyable et au
couteau, au « besoin d’atomisme » qui survit encore dangereusement (...) Il faut
d’abord tordre le cou a cet atomisme plus funeste, que le christianisme a le mieux
et le plus longtemps enseigné: I’atomisme de I’dme — qu’il me soit permis de
désigner ainsi cette croyance selon laquelle I’ame serait quelque chose
d’indestructible, d’éternel, d’indivisible, une monade, un afomon: cette croyance-la
il faut I’expulser de la science.*

Lorsqu’il soutient que « I’hypothése des atomes n’est qu’une conséquence du concept
de sujet et de substance », ou encore lorsqu’il affirme que « I’atome est le dernier rejeton de
I’ame » (écrits posthumes), Nietzsche nous offre un inestimable apergu de la profondeur de

la remise en question de 1'unité a priori du sujet qui anime le projet d’exploration d’une

% Tbid., p. 965.
8 « Par-dela le bien et le mal », p. 570.
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pragmatique de la transformation humaine. I dégage un contexte de compréhension de
notre étre-au-monde qui démultiplie les possibilités de formation du sujet éthique. Mais
surtout, il nous aide a comprendre comment le passage de I"unité a priori du moi expressif

au la de la contenance constitue effectivement un désassujettissement identitaire.



CHAPITRE 9

POUR UNE ETHOPOIETIQUE DE LA CONTENANCE

La maniére qui nous engendre

Pour devenir accompli, il faut étre taillé d’une fibre droite, et aimer la justice; il faut
savoir examiner les paroles des gens et observer leur contenance.

Confucius

Mme de Guermantes, au grand étonnement de beaucoup, trouvdt Bergotte plus

spirituel que M. de Bréauté. Ces jugements subversifs, isolés et malgré tout justes, sont
ainsi portés dans le monde par de rares personnes supérieures aux autres. Et ils y dessinent
les premiers linéaments de la hiérarchie des valeurs telle que [’établira la génération
suivante au lieu de s ’en tenir éternellement a I’ancienne.

Proust, Le c6té de Guermantes

A la fin de I’introduction, nous nous étions fixés comme objectif de rester 2 méme le
processus de mise en consistance de notre existence. Dans I’interlude médiéval, notre projet
s’est précisé pour devenir une tentative de donner forme a un mode d’auto-description de
soi qui sache respecter notre indétermination fondamentale, lieu d’émergence du style de
notre étre-au-monde et source de notre vie éthique. La critique de 1’atomisme philosophique
occidental et le passage par Confucius et la Chine nous ont permis de renouveler notre
perspective sur la contingence identitaire occidentale et de souligner la nécessité d’une
pragmatique de la transformation humaine qui remette en question le sujet connaissant pour
pouvoir penser la formation du sujet éthique. Il est maintenant temps de présenter une
maniére de se décrire et de se rapporter a soi-méme qui ne s’inscrive pas dans I’horizon de
I’expression de soi et qui permette peut-étre de dépasser le psychologisme omniprésent et
bon marché qui obstrue notre acces a la spiritualité. Car I’essentiel de notre vie éthique ne

reposerait-il pas dans notre maniére d’étre? Dans cette perspective, la question de la
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contenance ne se résumerait-elle pas tout simplement a la question: comment étre, comment

se tenir la?

La question du « comment étre? » renvoie directement a la maniere de (nous) faire.
Comme nous I’avons vu plus tdt, cette question est essentiellement éthique, dans la mesure
ou nous acceptons la définition d’Agamben selon laquelle « éthique est la maniére qui nous
engendre. » De prime abord, cette définition de 1’éthique peut paraitre passablement floue,
voire laxiste, en ce qu’elle ne semble guere donner d’importance ou laisser place a des
préceptes normatifs qui guideraient notre conduite. « La maniére qui nous engendre » se
situerait d’emblée dans une perspective de formation du sujet éthique qui serait « par-dela
le bien et le mal », si I’on peut dire de fagon provisoire. Et pourtant, il me semble qu’on ne

puisse discuter du fait que

Mon identit€ est ’horizon a l’intérieur duquel je peux prendre position, ou
certaines possibilités de la vie pourraient étre pergues comme bonnes ou
signiﬁcative:s.l

La mani¢re d’étre est-elle spontanément dotée d’une dimension normative? Les
modeles d’auto-description inspirés par I’exigence de dire la vérité sur soi semblent a 1’abri
de I'immanence potentiellement immorale de « la maniére qui engendre ». En effet, pas de
mise en récit de soi qui ne soit commandée par des idéaux qui définissent mon identité,
aucune justification morale possible qui ne m’inscrive de facto dans des cadres de

202 L . 2 3 9 z z . 2
références inévitables qui me dépassent. « Il n’y a pas de récit éthiquement neutre »“, nous

dit Ricoeur.

La fagon de rendre compte de sa propre vie n’est pas accessoire, et le soin avec lequel
nous tentons de nous faire comprendre par les autres chaque jour suffirait déja a le

confirmer. « Il est d’un grand poids, le témoignage que la conscience se rend du vice et de

! Taylor, Charles, Les sources du moi, p. 46.
% Ricoeur, Paul, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990, p. 167.
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la vertu; supprimez-la, tout est par terre »°, soulignait gravement Cicéron. Dans nos sociétés
pluralistes, il peut étre utile de renoncer aux cadres de référence explicites afin de rester
« fluide », sans attache morale déclarée. Comme le note Taylor, « le rejet du supérieur
(qualitatif) est présenté comme une libération »t et, dans cette optique, « la maniére qui
engendre » pourrait €tre considérée comme une fuite relativiste ou esthétisante devant
I’exigence supérieure de donner un sens a notre vie, sens qui ne viendrait justement « qu’en
le formulant ». Mais trancher ainsi la question réduit substantiellement la portée du débat
qui se présente a nous. Ce qui est réellement en jeu ici, me semble-t-il, ce sont deux styles
de spiritualité, deux manieres passablement distinctes (et siirement complémentaires)
d’envisager la formation du sujet éthique: une premiére, dont le moment de vérité repose
essentiellement dans la justification de soi fondée sur une « source morale », et qu’on
pourrait résumer de la sorte: « nous agissons tous en fonction d’une certaine conception du
monde qui doit pouvoir étre plus ou moins explicitée. »> Une seconde, ol ’accent serait
davantage porté sur la mise en consistance du sujet éthique et sa praxis vitale effective. Une
éthopoiétique en somme ou les mots pourraient parfois méme venir a nous manquer... Mais
méme dans ce second cas, nous ne pourrons faire 1’économie d’une description plus
détaillée! Proust, Nietzsche, Rimbaud, Agamben et Heidegger interviendront sous peu afin
de donner forme et consistance a cette éthopoiétique de la contenance. Mais dans un
premier temps, c’est 8 Confucius que nous nous en remettrons afin de donner un premier

apercu du « contenu » de la contenance.

« Tout est dans la maniére »: cette réponse de Confucius a Zixia cherchant & savoir en
quoi consiste la piété filiale, elle voudrait en fait littéralement dire, selon le traducteur
Ryckmans: « c’est la contenance qui est difficile » (se nan).6 Cette indication de Confucius
exprime avec une concision admirable le défi majeur que pose la formation du sujet

éthique: comment étre, comment devenir un humain a part entiere? La question de la

3 Cicéron, « De natura deorum », III, 35, cité par Montaigne, Essais III, Gallimard, Paris, 1979, p. 23.

* Taylor, Charles, Les sources du moi, p. 115.

5 De toute évidence, ce style de spiritualité est en soi tout 2 fait légitime et ne devrait pas étre assimilé manu
militari avec ce que nous avons défini comme « ex-pression » ou explicitation abusive de soi.
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contenance ouvre une perspective qui permet de concentrer davantage notre attention sur la
maniere et le comment de la formation du sujet éthique et de sa pratique plut6t que de
s’étendre sur sa justification ou sa fondation strictement théorique. Un autre passage des

« Entretiens » refléte cette perspective:

Avec qui ne sait dire « comment faire, comment faire? », je ne sais vraiment
comment faire. (XV, 16)

La contenance du junzi confucéen, ce sont les rites qui lui enseignent. Confucius
accorde une importance de tout premier plan a cette notion, et on la retrouve dans plusieurs

passages-clés des « Entretiens », souvent directement liée a la question de contenance:

Qui ne connait les rites ne sait comment se tenir. (XX 3)
Si tu n’étudies pas le rituel, tu ne sauras jamais te tenir. (XVI, 13)

Par le mot rite (/i), il faut entendre I’ensemble des usages civilisés. L’enseignement de
Confucius lui donne une dimension qui dépasse largement son aspect formaliste: en fait,
pour Confucius, tant que ’on n’a pas appris a se comporter rituellement, on ne peut
prétendre €tre humain a part entiere. Pourrait-on y voir la un rapprochement avec la
définition de ’expert en éthique de Varela, selon laquelle il « n’est ni plus ni moins que
celui qui participe pleinement a la société, a une tradition bien structurée? » Ren, la vertu
d’humanité en chinois, et /i, les rites, forment pour Confucius les deux versants de sa

conception de I’étre humain. Les rites ont une fonction éminemment directrice:

Le maitre dit: « Vaincre son ego pour se replacer dans le sens des rites, c’est 1a le
ren».” (XII, 1)

Les rites inscrivent I’individu dans la communauté. La participation a la société qu’ils
commandent est présentée comme voie de perfectionnement éthique. Pour Confucius, ce

n’est évidlemment pas le rite en tant que tel qui importe, mais la maniére de se les

® Les entretiens de Confucius, p. 17. (Voir la note en fin de volume pour la précision concernant la traduction.)
7 Les entretiens de Confucius, traduction de Anne Cheng, Seuil, Paris, 1981.
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approprier, de les intérioriser. La justesse de 1’accomplissement de la forme rituelle repose

essentiellement dans la sincérité de la maniére:

Qui dit sacrifice dit « présence ». On doit sacrifier aux dieux comme si les dieux
étaient présents. Le maitre dit: « Si on sacrifie sans y mettre son cceur, autant ne
pas sacrifier du tout. »8 (111, 12)

Lin Fang: «Quelle est la premie¢re chose a observer dans les cérémonies
rituelles? »

Le maitre: « Une bien grande question! Dans toute cérémonie, mieux vaut
I’austérité que 1’apparat. Dans celle du deuil, mieux vaut la sincérité dans la
douleur que le scrupule dans I’étiquette. »° (111, 4)

Ziyou dit: « Le deuil doit exprimer la douleur, et rien de plus. »10 (XIX, 14)

La qualité¢ de la disposition intérieure détermine prioritairement la valeur de 1’acte
ritue]. C’est strictement dans cette mesure que pour Confucius le souci de la forme rituelle
contribue directement 2 la formation du style de I’étre-au-monde. A la lumiére de ces
observations, on peut avancer que son enseignement parvient a un effet d’individualisation
du sujet auquel il s’adresse tout en maintenant vivant le lien qui I'unit a ]Ja communauté,
reprenant ici I’exigence que nous avions formulée dans la premiere partie. La dimension
indirecte de son approche (le passage par les rites pour la formation de I’individu) est, par
ailleurs, étroitement liée a la sphere esthétique. La résonance esthétique du mot « style » en
tant que détermination du processus d’individuation semble donc d’autant plus appropriée

au contexte de formation confucéen que selon Anne Cheng,

La dimension rituelle de I’humanisme confucéen lui confére une qualité esthétique,
non seulement dans la beauté formelle du geste et le raffinement subtil du
comportement, mais du fait qu’il y a 1a une éthique qui trouve sa justification en
elle-méme, dans sa propre harmonie.'!

® Les entretiens de Confucius, traduction de Pierre Ryckmans, p. 22.

? Les entretiens de Confucius, traduction de Anne Cheng.

1% 1 es entretiens de Confucius, traduction de Pierre Ryckmans, p. 106.
'! Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 74.
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On ne s’étonnera pas du role prédominant accordé aux arts, et en particulier la
musique, pour 1’accomplissement harmonieux du junzi: « Les Poémes inspirent, les rites |
affermissent, la musique parachéve. »'> Gadamer semble unir sa voix a celle de Confucius
lorsqu’il soutient que « nous devons assurément 1’affinement de nos sens et de notre
réceptivité spirituelle » a la culture esthétique."> On sait que pour 1’artiste chinois, exécuter
une ceuvre est un exercice spirituel. 1l peut étre intéressant des lors de remarquer qu’au
départ, les rites appartenaient spécifiquement a 1’ordre du religieux. Ce n’est qu’avec

Confucius qu’un « glissement sémantique » s’opére:

Le champ d’action des rites se déplace des relations entre I’humain et le surnaturel
vers celles qui existent entre les humains eux-mémes. Mais malgré ce glissement,
le caractere sacré du /i est préservé dans toute sa puissance et son efficace: il y a en
fait déplaﬁement du sacré du domaine proprement religieux vers la sphere de
’humain.

A la lumiére de I'importance accordée aux rites pour la formation du sujet éthique
confucéen, la dimension esthétique de la maniére, plutot que d’étre le gage d’une amoralité
potentielle, représente au contraire un élément indispensable de la formation du sujet
éthique chez Confucius. Sans contredit, c’est la maniere qui engendre le junzi. Le
décentrement de soi (« vaincre 1’ego ») auquel elle convie par 1’entremise du rite est
nécessaire afin de devenir pleinement humain. Les rites influencent profondément la
maniére que l'individu a d’entrer en rapport avec lui-méme: ils sont « civilisateurs », ils
humanisent les individus qui y participent. Cette idée de décentrement de soi liée au souci
de la maniere de faire laisse déja supposer qu’on ne devient humain a part entiére que
lorsqu’on participe a quelque chose qui dépasse la sphére strictement individuelle, ou en

d’autres mots: lorsque s’effectue un mouvement de dépassement de la subjectivité.

L’origine religieuse des rites semble vouloir corroborer cette affirmation. Dans quelle

mesure la puissance civilisatrice des rites repose-t-elle sur leur impersonnalité? Que ce soit

'2 Les entretiens de Confucius, traduction de Pierre Ryckmans, p. 46.
13 Gadamer, Hans-Georg, Les chemins de Heidegger, p. 215.
'* Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 75.







135

pour régler les relations des hﬁmains au surnaturel ou pour codifier les relations entre eux-
mémes, il semble que si ’efficace des rites ait pu se préserver, c’est dans la mesure ou ils
ne se sont pas départis de leur «aura d’impersonnalité ». L’impersonnalité du rite et
« I’indirect esthétique » par lequel doit passer celui qui veut s’y conformer ne seraient-ils
pas nécessaires a la réalisation d’une « claustrophobie éthique » formatrice? La maniére de
chacun de participer aux rites qui gouvernent la société ne serait-elle pas récipiendaire

d’une puissance, non pas seulement celle propre a I’individu, mais celle d’un monde?

Tant que tu ne poursuis et ne saisis que ce que tu as toi-méme

lancé, tout n’est qu’habileté et gain futile;

c’est seulement si tu deviens soudain celui qui saisit la balle

qu’une éternelle compagne de jeu t’a lancée,

a toi seul, au cceur de ton €tre, en un juste élan,

en ’'une de ces arches des grands ponts de Dieu,

c’est alors seulement que pouvoir-saisir est puissance,

non pas la tienne mais celle d’'un monde. (Rainer Maria Rilke) (je souligne)

Proust dans le vif de I’anonymat

Qui donc a constamment a l’esprit de paraitre sage ne fait que brider sa nature, et
qui ne fait pas cent pas sans songer a sa contenance ne fait qu’accabler son corps!

Huainan zi

Si une femme est mal habillée, on remarque sa robe, mais si elle est impeccablement
vétue, on ne remarque qu’elle.

Coco Chanel

Confucius nous permet de confirmer le fondement éthopoiétique de « la maniére qui
engendre », et de mettre en lumiere le style inhérent a toute production éthique. Cependant,
en vertu de I’évolution de I’individualisme moderne, il est passablement difficile pour nous
de ne pas voir en lui un conservateur soucieux de I’étiquette’, incapable de dépasser le

stade du « conventionnalisme moral ». Le « contenu» de la contenance se réduirait-il

' Voir par exemple I’interprétation du Confucianisme proposée par Max Weber.
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finalement a la puissance des «bonnes manieres », transmises de générations en
générations depuis quelque ancétre ou époque mythiques? Nous avons déja souligné
I’importance pour Confucius de la réappropriation individuelle du geste rituel pour qu’il
acquiere sens et justesse. Un autre élément, relevant cette fois de la langue chinoise, vient
lui aussi discréditer un hypothétique « maniérisme » confucéen. La pensée chinoise antique,
caractérisée par son golit prononcé pour l'ordre, s’est trouvée fort bien servie par la
correspondance de LI, I’ordre naturel, et /i, I’esprit rituel. A I’origine, la notion de LI aurait
désigné les veines naturelles de jade; on peut des lors légitimement penser que pour
Confucius, s’appliquer au rituel ne signifiait pas imposer une forme « civilisée » au chaos
du monde des instincts non dominés, mais révéler « la nervure méme de 1'univers » que
I’on porte en soi. L’art de tailler le jade offre en effet un paralléle fort suggestif afin de
comprendre dans quelle perspective la spiritualité chinoise antique a pu concevoir le travail

intérieur d’ordre éthique:

Si la pensée grecque est empreinte de ’esprit du potier, lequel travaille la masse
amorphe de I’argile (...) nous avons vu que la pensée chinoise est davantage
marquée par 1’esprit du lapidaire, lequel fait I’expérience de la résistance du jade et
emploie tout son art seulement a tirer parti du sens des strates de la matiére brute
pour dégager de celle-ci la forme qui y préexistait et dont nul ne pouvait avoir
I'idée avant de la découvrir.'®

Ainsi donc, les rites constituent vraisemblablement pour Confucius une voie de
passage obligée pour faire advenir la « forme maitresse » de chaque individu, pour
reprendre ’expression de Montaigne. On peut également supposer en suivant Confucius
que le raffinement rituel devait culminer dans un idéal de naturel et de simplicité dépourvu
de tout maniérisme, tel qu’on le retrouve également, par exemple, dans les descriptions
proustiennes de |’aristocratie frangaise. La encore pourrait-on dire, et au plus loin de tout
projet totalitaire de réforme de « I’homme nouveau », la nature et la culture s’enfantent

avec justesse en une impersonnelle harmonie:

16 Vandermeersch, Léon, Wangdao ou la Voie rovale: Recherches sur I'esprit des institutions de la Chine
archaique, t. II, Ecole frangaise d’Extréme-Orient, Paris, 1980, p. 285.
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La pureté d’un sang ou depuis plusieurs générations ne se rencontrait que ce qu’il y

a de plus grand dans I’histoire de France avait 6té a sa maniére d’étre tout ce que

les gens du peuple appellent « des maniéres », et lui avait donné la plus parfaite

simplicité.

Par-dela tout « racisme » (bien que ce soit effectivement de « race » dont il s’agit ici,
ou plutét: du « génie » d’une entité culturelle définie), Proust évoque la participation des
corps a la puissance d’'un monde qui les dépasse et les englobe jusque dans leur moindre
manifestation. On retrouve chez lui des observations éthopoiétiques fines et audacieuses qui
sont autant d’approximations de la porosité des frontiéres entre le corps et ’esprit,
ordonnées dans son roman par une fidélit€é phénoménologique d’une justesse prodigieuse.
Chef-d’ceuvre de nervosité, la Recherche fait de I’analyse du naturel, de la « nervure »
francaise et aristocratique un théme de prédilection. Proust mieux que quiconque parvient a
se glisser a méme le processus par lequel les rites d’une société deviennent progressivement
’expression d’une maniere d’étre propre, d’une identité culturelle singuliere de laquelle
émerge un certain modeéle de formation du sujet éthique. Le regard que le narrateur porte
sur Saint-Loup vers la fin du quatrieme tome de la Recherche, « Le c6té des Guermantes »,
est riche d’un enseignement subtil sur la dynamique inhérente a la constitution identitaire,
entre 1’émergence d’une singularité propre et «la participation & une tradition bien

structurée », que nous allons a présent explorer.

Rares sont les auteurs qui seront parvenus a rendre avec autant de vraisemblance et de
finesse les subtilités et la sensibilit€ d’un milieu social ou d’une époque. Dans la méthode
méme que Proust adopte pour plonger dans ce qu’il conviendrait peut-étre ici d’appeler « le
domaine de I’incarnation », prédomine une dimension phénoménologique qui participe d’un
dépassement de la subjectivité; a cet effet, il serait sans doute intéressant d’interpréter la
Recherche dans I’optique d’une préfiguration d’un art de vivre particulierement soucieux
d’entretenir un rapport aussi authentique que possible avec cette puissance impersonnelie
qui anime le héros proustien et qui se révele par la voie de ses célébres réminiscences. A

méme la narration proustienne se dégage en effet une correspondance intime entre la

maniére de laisser émerger des impressions significatives (aux yeux de 1’auteur) et le degré
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d’impersonnalité que chacune décompose comme un prisme le rayon de lumiére, qui laisse
ainsi entrevoir la singularité d’un style particulier de production éthique. Le regard que
porte le narrateur sur Saint-Loup en un moment « qui fait époque depuis dans [sa]
mémoire » nait d’une appartenance commune, d’une amitié qui les lie et de laquelle se
dégage I’esquisse d’une théorie extraordinairement nuancée de 1’indirect éthopoiétique. A
la racine de cette description particulierement pénétrante de leur relation, on trouve un

authentique doute éthique, qui tenaille secrétement le narrateur:

Pour lui comme pour mot, ce fut le soir de I’amitié€. Pourtant celle que je ressentais
en ce moment (et a cause de cela non sans remords) n’était guére, je le craignais,
celle qu’il lui efit plus d’inspirer. Tout rempli encore du plaisir que j’avais eu a le
voir s’avancer au petit galop et toucher gracieusement au but, je sentais que ce
plaisir tenait a ce que chacun des mouvements développés le long du mur, sur la
banquette, avait sa signification, sa cause, dans la nature individuelle de Saint-
Loup peut-étre, mais plus encore dans celle que par la naissance et [’éducation, il
avait héritée de sa race."” (je souligne)

Dans un premier temps, il y aurait tout lieu de parler d’un indirect sociologique: le
narrateur révele a contre-cceur qu’il entrait ce soir-la principalement en relation avec la
maniére dont les « rites », les maniéres d’étre et de faire d’une classe sociale, d’une certaine
famille de 1’aristocratie, s’étaient inscrites dans le corps, avaient pétri le style de 1’étre-au-
monde de son ami. De méme que « c’est une culture tout entiere qui ressortit a un jeu de
langage » pour Wittgenstein, il semblerait que le narrateur ne puisse s’épargner de passer
par la splendeur de la France en ceuvre pour pouvoir rendre compte de la contenance propre

de Saint-Loup telle qu’elle trouve résonance en lui-méme:

Et alors, il faut bien le dire a la gloire immortelle de la France, quand ces qualités-
1a se trouvent chez un Francais, qu’il soit de ’aristocratie ou du peuple, elles
fleurissent — s’épanouissent serait trop dire, car la mesure y persiste et la restriction
— avec une grice que 1’étranger, si estimable soit-il, ne nous offre pas. (...) C’est
tout de méme une jolie chose et qui est peut-tre exclusivement frangaise, que ce
qui est beau au jugement de 1’équité, ce qui vaut d’abord selon I’esprit et le cceur,
soit d’abord charmant aux yeux, coloré avec grace, ciselé avec justesse, réalise
aussi dans sa matiére et dans sa forme la perfection intérieure. Je regardais St-

7 proust, Marcel, Du c6té des Guermantes, Gallimard, Paris, 1954, p. 159.
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Loup, et me disais que c’est une jolie chose quand il n’y a pas de disgriace physique
pour servir de vestibule aux grices intérieures, (...) et que le véritable opus
Sfrancigenum, dont le secret n’a pas été perdu depuis le XIlIleme siécle, et qui ne
périrait pas avec nos églises, ce ne sont pas tant les anges de pierre de Saint-
André-des-Champs que les petits francais, nobles, bourgeois ou paysans, au
visage sculpté avec cette délicatesse et cette franchise restées aussi
traditionnelles qu’au porche fameux mais encore créatrices.'® (je souligne)

A Tindirect proprement sociologique, s’ajoute donc une dimension plus spécifique-
ment esthétique. La nature du plaisir éprouvé par le narrateur se précise, de méme que la
source de son malaise moral. Par ’entremise de son ami Robert de Saint-Loup, le narrateur
acceéde a « la puissance industrieuse, efficiente » qui 1’engendre, laquelle puissance, nous
révele le narrateur, transparait a travers lui « comme 2 travers une ceuvre d’art ». Robert de
Saint-Loup incarne la quintessence de 1’aristocratie, laquell’e par ailleurs ne trouve son sens

premier que considérée en tant que modele de justesse, d’expertise éthique:

 Une certitude du goiit dans I'ordre non du beau mais des manieres, et qui en
présence d’une circonstance nouvelle faisait saisir tout de suite a8 I’homme élégant
— comme a un musicien a qui on demande de jouer un morceau inconnu — le
sentiment, le mouvement qu’elle réclame et y adapter le mécanisme, la technique
qui convienne le mieux; puis permettait a ce gofit de s’exercer sans la contrainte
d’aucune autre considération dont tant de jeunes bourgeois eussent été paralysés,
aussi bien par peur d’étre ridicules aux yeux des autres en manquant aux
convenances que de paraitre trop empressés a ceux de leur ami (...) enfin une noble
libéralité (...) telles étaient les qualités, toutes essentielles a l’aristocratie, qui,
derriére ce corps, non pas opaque et obscur, comme eiit été le mien, mais
significatif et limpide, transparaissaient comme a travers une ceuvre d’art la
puissance industrieuse, efficiente qui l'a créée, et rendaient les mouvements de
cette course légére que Robert avait déroulé le long du mur, aussi intelligibles et
charmants que ceux de cavaliers sculptés sur une frise.'” (je souligne)

Le regard du narrateur fait de Saint-Loup une vitrine privilégiée par laquelle
contempler 1’accomplissement harmonieux de la vertu et de 1’aisance aristocratiques. Le
regard esthétisant du narrateur ne nous amenerait-il pas aux limites du bien-fondé de la

métaphore de 1’ceuvre d’art appliquée dans un contexte de formation? Ne démontre-t-il pas

'8 Ibid., p. 152.
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tout le danger qu’il y a a vouloir s’en tenir a l’affinement spirituel lié a « ’effet de
I’ceuvre », tel que nous I’avons postulé au début de notre travail? « L’ceuvre d’art est
toujours plus ou moins didactique (elle nous apprend que nous n’avons pas vu ce que nous
voyons) »: la remarque de Valéry s’applique parfaitement a la situation: le corps de Saint-
Loup, rendu transparent « comme a travers une ceuvre d’art », produit des mouvements
« aussi intelligibles et charmants que ceux de cavaliers sculptés sur une frise. » Peut-on
vraiment en dégager une effectivité éthopoiétique, extraire de cet étalage de grace « une
impression délicate, évanescente, mais sire, avec laquelle on fabrique, pour soi, des points
d’ancrage pour structurer sa propre identité, par sympathie », comme 1’affirme Onfray?
Mais encore: est-ce que cela suffit pour la formation d’une relation éthiquement justifiable,
ou dit autrement: est-ce que 1’on peut encore parler dans ce cas-1a d’une véritable rencontre,

entre amis?

En début de travail, nous nous étions demandé: jusqu'oll peut-on pousser la
métaphore du « faire ceuvre de soi » dans le sens d’une expérience du vide constitutive de la
formation du sujet éthique? Jusqu’a présent, le narrateur ne regarde jamais du coté du vide
constitutif a la formation du sujet éthique : il reste solidement ancré dans le plein de la
tradition. Si le narrateur s’intéresse effectivement au style de 1’étre-au-monde de son ami
Saint-Loup, cela ne semble étre que dans ce qu’il a de plus impersonnel, par I’entremise des
actes de signification inscrits dans sa chair, transmis jusqu’a et a travers lui, mais jamais
dans ce qui releve de Saint-Loup en propre. Il y a grandeur, certes, mais jamais ne semble
entrer en ligne de compte la maniére que Saint-Loup a de s’y mesurer... Telle est la source
du remords du narrateur, qu’il transpose dans un monologue imaginaire dans la conscience

de son ami:

Hélas, eiit pensé Robert, est-ce la peine que j’aie passé ma jeunesse a mépriser la
naissance, a honorer seulement la justice et ’esprit, a choisir, en dehors des amis
qui m’étaient imposés, des compagnons gauches et mal vétus s’ils avaient de
I’éloquence, pour que le seul étre qui apparaisse en moi, dont on garde un précieux
souvenir, soit non celui que ma volonté, en s efforcant et en méritant, a modelé a

¥ Ibid., p. 159-160.
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ma ressemblance, mais un étre qui n’est pas mon cuvre, qui n’est méme pas moi,
que j’ai toujours méprisé et cherché a vaincre? Est-ce la peine que j’aie aimé mon
ami préféré comme je 1’ai fait, pour que le plus grand plaisir qu’il trouve en moi
soit celui d’y découvrir quelque chose de bien plus général que moi-méme, un
plaisir qui n’est pas du tout, comme il le dit et comme il peut sincérement le croire,
un plaisir d’amitié, mais un plaisir intellectuel et désintéressé, une sorte de plaisir
d’art?® (je souligne)

Elucidant sa situation dans la relation qui le lie 2 Saint-Loup, le narrateur se trouve
devant le défi de rendre compte du plaisir que lui procure la présence de son ami, et cela,
bien que [D’interprétation qui le réduirait a un plaisir d’art ne convienne pas tout a fait au
sentiment qu’il éprouve. En effet, méme s’il craint que I’interprétation qu’il déploie dans le
monologue puisse avoir correspondu avec ce « que Saint-Loup ait quelquefois pensé », le
narrateur affirme sans détour: « il s’est trompé, dans ce cas. »°' Pour exprimer la profonde
sympathie qui 'unit a Saint-Loup et qui ne saurait se réduire a un sentiment purement
esthétique, le narrateur pousse la métaphore de I’ceuvre de soi dans la direction d’un

indirect a dimension proprement éthopoiétique, qui culmine dans un sublime anonymat:

Un artiste n’a pas besoin d’exprimer directement sa pensée dans son ouvrage pour
que celui-ci en refléte la qualité; on a méme pu dire que la louange la plus haute de
Dieu est dans la négation de I’athée qui trouve la Création assez parfaite pour se
passer d’un créateur. Et je savais bien que ce n’était pas qu'une ceuvre d’art que
j’admirais en ce jeune cavalier déroulant le long du mur la frise de sa course (...) 2

Au fil de la Recherche, Proust développe une réflexion extrémement poussée sur la
question de la création, ou il oppose souvent le plaisir d’esthéte, qui n’aboutit a aucune
ceuvre, aux illuminations fécondes du héros. L’idéal de 1’ceuvre d’art qui se profile a travers
le roman comporte essentiellement une dimension éthopoiétique: a travers sa réalisation, et
particulierement dans le cas de la Recherche, se conquiert l'unit¢é d’un moi sur

I’émiettement de sa vie passée. Par ses réminiscences mises en ceuvre,

* Ibid., p. 160-161.
2! Ibid., p. 161.
% bid., p. 161-162.
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...une minute affranchie a I’ordre du temps a recréé en nous pour la sentir I’homme
affranchi de 1’ordre du temps.?

De sorte que ce que I’étre par trois ou quatre fois ressuscité en moi venait de
goiter, c’était peut-€tre bien des fragments d’existence soustraits au temps, mais
cette contemplation, quoique d’éternité, était fugitive.**

Cette unité pour Proust est donc éminemment événementielle et « performative », qui
s’exprime dans son plus grand éclat dans 1’anonymat relatif de sa mise en ceuvre effective.
C’est dans le vif de I’anonymat que le narrateur saisit, avec tout son amour, la singularité de

Saint-Loup, qui s’exprime essentiellement ici dans la noblesse de ce qu’il ne peut que taire:

Ces déclarations, Saint-Loup et été incapable de les faire; d’abord par une espece
de délicatesse morale qui empéche d’exprimer les sentiments trop profonds et
qu’on trouve tout naturels. Ma mere autrefois non seulement n’eiit pas hésité une
seconde a mourir pour ma grand-mére mais aurait horriblement souffert si on
I’avait empéchée de le faire. Néanmoins, il m’est impossible d’imaginer
rétrospectivement dans sa bouche une phrase telle que: « Je donnerais ma vie pour
ma meére. » Aussi tacite était dans son amour de la France Robert qu’en ce moment
je trouvais beaucoup plus Saint-Loup (autant que je pouvais me représenter son

pere) que Guermantes. 5 (je souligne)

L’amour sincére que le narrateur éprouve pour Saint-Loup épouse le mouvement
presque imperceptible du style de son étre-au-monde et la puissance d’action silencieuse
qu’il comporte, style d’autant plus propre qu’il est parvenu a s’exprimer en parfaite harmo-
nie avec la tradition aristocratique, laquelle est traversée d’une exigence particuliére, —

normative:

S’il n’avait pas, comme il avait fait, aimé quelque chose de plus élevé que la
souplesse innée de son corps, s’il n’avait pas été si longtemps détaché de I’orgueil
nobiliaire, il y elt eu plus d’application et de lourdeur dans son agilité méme, une
vulgarité importante dans ses maniéres.* (je souligne)

2 Proust, Marcel, Le temps retrouvé, Gallimard, Paris, 1990, p. 179
* Ibid., p.182.

* Ibid., p. 48.

% Le coté de Guermantes, p. 161.
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Cette application excessive dans le souci de sa contenance et qui aurait été par le fait
méme la marque de sa vulgarité, Saint-Loup aurait pu, vu son milieu social, facilement y
succomber. Pour que le narrateur puisse apprécier dans sa juste valeur ’espace a travers
lequel Saint-Loup effectue la traversée de son existence, pour qu’il puisse gofiter jusque
dans sa signification existentielle la délicatesse avec laquelle Saint-Loup habite son
intervalle vital et qui lui procure une si belle aisance, il faut qu’il parvienne a reconnaitre la
marque de la volonté de Saint-Loup de faire ceuvre de soi la méme ou elle n’est plus que
pur effet. Comme « une ceuvre ou il y a des théories est comme un objet sur lequel on laisse
la marque du prix »*', il est des efforts éthopoiétiques qui restent en superficie, malgré toute
leur bonne volonté, parce qu’ils se produisent ailleurs que devant le regard exclusif d’une
conscience globale et incarnée, parce qu’ils n’arrivent pas a s’en tenir au lieu ineffable de
I’intégration corporelle et de la mise sous tension organicisante. La réside tout 1’intérét
d’une approche indirecte, qui dirige imperceptiblement 1’effort d’étre soi vers les lieux de

sa fécondité propre:

... pour que le corps de Saint-Loup fiit habité par tant d’aristocratie, il fallait que
celle-ci elit déserté sa pensée, tendue vers de plus hauts objets, et, résorbée dans
son corps, s’y flt fixée en lignes inconscientes et nobles. Par la sa distinction
d’esprit n’était pas absente d’une distinction physique qui, la premiére faisant
défaut, n’eiit pas été compléte.® (je souligne)

Pour que I’élégance des vertus aristocratiques prenne corps en Saint-Loup, il a fallu
qu’il s’abandonne « corps et &me » aux idéaux qui les animent. Pour que le corps de Saint-
Loup et sa manicre d’étre deviennent le lieu d’émergence d’une vérité éthopoiétique
particuliérement manifeste, il aura fallu un entretien extrémement subtil, qu’on ne peut
jamais que rendre approximativement par la notion d’indirect, voie par laquelle se réalise la
métabolisation de I’expertise éthique, si I’on peut dire. Si 1’on peut effectivement parler
d’expertise éthique, c’est bien parce que I’aristocratie n’est pas (n’était pas du moins en

cette époque) un vain mot, mais un milieu auquel on peut « participer », « une tradition bien

77| e temps retrouvé, p. 189.
2 Le coté de Guermantes, p. 161.
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structurée », ¢’est dire, une tradition animée par certains idéaux normatifs qui définissent un
style particulier de production éthique, qui dans ce cas-ci s’est longtemps confondu avec le
destin d’un pays. Pour prendre vie, I’essentiel de cette transmission culturelle demande
chaque fois de s’incarner pour la formation de nouveaux sujets éthiques, lesquels ne seront
les récipiendaires d’un monde que dans la mesure ou ils parviendront eux aussi a en

accomplir la puissance, chaque fois unique, chaque fois renouvelée, dans leur propre vie:

Et je savais bien aussi que ce n’était pas qu’une ceuvre d’art que j’admirais en ce
jeune cavalier déroulant le long du mur la frise de sa course; le jeune prince (...)
qu’il venait de quitter a mon profit, la situation de naissance et de fortune qu’il
inclinait devant moi, les ancétres dédaigneux et souples qui survivaient dans
I’assurance, 1’agilité et la courtoisie avec lesquelles il venait de disposer autour de
mon corps le frileux manteau de vigogne, tout cela n’était-ce pas comme des amis
plus anciens que moi dans sa vie, par lesquels j’eusse cru que nous dussions
toujours étre séparés, et qu’il me sacrifiait au contraire par un choix que !'on ne
peut faire que dans les hauteurs de l’intelligence, avec cette liberté souveraine
dont les mouvements de Robert étaient l'image, et dans lesquels se réalise la
parfaite amitié.”

Au cceur de la communauté, Proust retrouve «le mot le plus silencieux » sous la
forme de I’amitié, une amitié qui fluidifie les corps jusqu’a les rendre anonymes — un nous-

autres renouvelé a portée, bréche ou inscrire de nouveaux sujets éthiques dans la chair du

monde... Merveilleuse puissance que celle qui empéche d’étre absolument individu!

Faire ceuvre de soi: 1a part de I’Autre

Celui qui ne veut pas voir ce qu’il y a de grand dans un homme, épie d’autant plus ce
qui en lui est bas et superficiel — et se trahit du méme coup.

Nietzsche

Je ne puis écrire que si la mort écrit en moi, fait de moi le point vide ou | 'impersonnel

s ‘affirme.
Kafka

¥ Ibid., p. 162
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Dans le mouvement qui nous a conduit de Confucius a Proust, I’indirect éthopoiétique
qui donne forme a la contenance d’un individu a été illustré principalement en partance de
son inscription dans «une tradition bien structurée ». La maniére qui engendre et la
puissance dont elle est récipiendaire ne peuvent étre évoquées sans s’en remettre au jeu
d’une culture dans son ensemble. Nous allons maintenant compléter cet apergu du
«contenu » de 1’éthopoiétique de la contenance en décrivant de maniere indicative le
rapport que le sujet entretient avec lui-méme et la maniére qu’il a d’entretenir cet indirect
éthopoiétique qui caractérise ce style de spiritualité, tel qu’il s’est dévoilé entre autres chez
Proust dans le vif de I’anonymat. Cela va nous amener a explorer plus en profondeur la
dimension impersonnelle de la vie humaine, telle que soulignée par Agamben dans sa

définition de I’art de vivre.

Incidemment, pour Nietzsche, la maniére qu’on a de se rapporter a soi-méme est une

question de « noblesse ». A la question « qu’est-ce qui est noble? », il répond:

Ce qui décide ici, ce qui fixe le rang, ce ne sont pas les ceuvres, c’est la foi, pour
reprendre une vieille formule religieuse dans un sens nouveau et plus profond: je
ne sais quelle certitude fondamentale qu’une dme noble posséde au sujet d’elle-
méme, quelque chose qu’il est impossible de chercher, de trouver, peut-étre méme
de perdre. — L ’dme noble a le respect de soi =30

Dans son rapport a soi-méme, Nietzsche adopte une attitude dominée par «une

méfiance insurmontable envers la possibilité de se connaitre soi-méme »:

Il faut qu’il y ait en moi une sorte de répugnance a croire quelque chose de précis a
mon sujet. — Cela cache peut-étre une énigme? Probable; mais heureusement elle
n’est pas destinée a2 mes propres dents. Cela trahit peut-€tre a vos yeux I’espéce a
laquelle j’appartiens? Pas aux miens, et je m’en félicite.”!

3% « Par-dela le bien et le mal », p. 728.
3! Ibid., p. 725.
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Ce que Nietzsche entend par noblesse semble ne jamais pouvoir se réduire en objet de
connaissance pour soi-méme. Le respect de soi auquel il associe la noblesse est étroitement
li€ a une juste distance a établir par rapport a soi-méme. Dans son refus explicite de se
prendre comme propre objet d’analyse, Nietzsche décrit un intervalle vital volontairement
indéterminé, une approche indirecte de lui-méme qui I'inscrit implicitement dans une
appartenance culturelle, qu’il se félicite méme de ne pas trop chercher a élucider. Compte
tenu de I'importance que Nietzsche accorde a la « propreté » — penchant noble, penchant
qui distingue, dit-il —, et compte tenu du mépris qu’il affiche pour les « miettes
biographiques », il n’est sans doute pas exagéré ici d’interpréter sa maniere de se rapporter
a lui-méme sous I’angle d’une « hygiéne du créateur ». Hygiene qui consiste essentielle-
ment a se maintenir dans un espace dont on €écartera soigneusement la tentation de le
transformer en « champ de connaissance », un espace ou I’on préférera d’ailleurs, comme
I'histoire de Mencius le suggére, se retirer et se taire plutdt que d’en troubler la fertilité.
Lorsque vient le temps d’accompagner I’ceuvre en croissance, la psychologie est de toute

facon toujours dépassée:

L’ceuvre est décentrement. La psychologie, on le voit, n’éclairera pas directement
I’ceuvre elle-méme: elle rendra compréhensible le passage a I’ceuvre. (...) Devant

le DECENTREMENT CREATEUR, elle est capable de nous parler du premier

centre, du centre abandonné.**

Qui est en ceuvre ne peut que craindre ces commentateurs psychologisants qui
ramenent tout a la perspective d’une structure psychologique préexistante qui expliquerait
tout. On congoit sans peine le pouvoir qu’une telle perspective laisse miroiter: difficile en
effet de résister a cette prétention de tout ramener a un contexte d’interprétation unique, qui
définirait les conditions de la vraie vie, de la vie « véritablement incarnée » (dans un
traumatisme fondateur, idéalement). Dans notre réflexion initiale sur la relation entre
thérapie et spiritualité, nous nous étions demandé: dans quelle mesure le discours

thérapeutique contemporain reléve-t-il de la spiritualité? Un nouvel élément de réponse se

32 Jean Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », in Spitzer, Leo, Etudes de style, Editions
Gallimard, Paris, 1970, p. 28.
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profile a présent, qui dépasse la critique de la posture commentante, dans la mesure ol I’on
arrive a percevoir la volonté de puissance qui se révéle dans ce besoin d’imposer a la réalité

humaine un cadre d’analyse unifiant, définitif, rédempteur:

La vérité rédemptrice (...) ce besoin de tout faire entrer — chose, personne,
événement, idée et poeme — dans un unique contexte, un contexte qui se révélerait
étre naturel, destiné et unique. 1l serait le seul contexte & compter pour la question
du comment donner forme a nos vies, parce qu’il serait le seul et unique contexte
dans lequel les vies apparaitraient telles qu’elles sont réellement. Croire en la vérité
rédemptrice, c’est croire qu’il y ait quelque chose (...) comme la réalité derriére les
apparences, la vraie description de ce qui se passe, le secret final.*

La vérité rédemptrice comporte une dimension éminemment performative: avec elle,
on ne se limite pas a commenter la structure psychologique de 1’individu, on la dramatise
lourdement, on la met en scene de telle maniere qu’elle acquiert un surplus de réalité. En ce
sens, on peut y voir une authentique voie de « mise en ceuvre », une plongée dans la
biographie individuelle qui lui insuffle du romanesque et qui I’inscrit sans doute ainsi dans
I’espace de création de sens. Mais plutét que de préserver un espace d’indétermination,
plutdt que de se maintenir indirecte au seuil de I’expérience du vide, la vérité rédemptrice
acheéve de remplir I'intervalle vital avec un élément biographique fondateur qui devra
suffire a4 fournir le fil de la trame d’une vie. De 12 la nécessité d’une réinterprétation
constante de ce théme essentiel, d’une explicitation dramatisante sans cesse renouvelée,
immanquablement destinée a s’épuiser... Grandeur et misére des quéteux du Graal de la
connaissance de soi. Face 2 la sollicitude prédatrice des analystes rédempteurs, pour qui en
somme nous ne faisons jamais que « fuir » le drame de notre (vraie) vie, Nietzsche suggere

qu’il faudra rivaliser de subtilité. Vitalité oblige:

La nature fonciére de l’existence pourrait méme impliquer qu’on périt de la
connaitre tout entiere.

Tout esprit profond a besoin d’un masque; bien plus: un masque se forme sans
cesse autour de tout esprit profond, grace a I’interprétation continuellement fausse,

3 Rorty, Richard, The decline of redemptive truth and the rise of a literary culture, http://www stanford.edu/
~rrorty/ page personnelle de I’auteur).
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c’est-a-dire plate, donnée a chacun de ses mots, de ses pas, des moindres
manifestation de sa vie.>*

En tant qu’accompagnateur du changement, nous nous devons d’étre davantage que
de simples commentateurs psychologisants ou de grandiloquents metteurs en scéne de la
rédemption personnelle. C’est seulement a cette condition qu’on peut offrir des contextes
de compréhension satisfaisants et non réducteurs, participant a I’infinie complexité du
monde en gestation. Et ce n’est qu’ainsi qu’on pourra honorer la possibilité d’une grandeur,
d’une authenticité sans cesse renouvelée, en soi-méme et chez autrui. En somme, ce n’est
que par-dela le psychologisme qu’on accéde a 1’occasion de faire véritablement ceuvre de

Sol.

La voie que Nietzsche emprunte pour se rapporter a lui-méme demande a étre
approfondie. On pressent a travers ses différentes remarques que son souci d’aménager des
zones de non-connaissance de lui-méme est directement li€ a la préservation de son noyau
créateur, la source indéfinie de son authenticité. La distance qu’il maintient avec lui-méme,
ce « respect de soi » dont la régle premiére semble étre de ne pas chercher a se connaitre ou
a se « chercher », tout simplement, en quoi constituent-ils autant de prescriptions pour une
éthopoiétique qui se distinguerait de la dynamique d’appropriation de soi du cogito
souverain? Ce que nous avions provisoirement défini comme « hygiéne du créateur », ne
serait-il pas en fait plus approprié d’y reconnaitre un authentique « art de vivre », une
« mise en ceuvre de soi » fondée en premier lieu sur le dépassement de la subjectivité? Il y a
sans aucun doute chez Nietzsche un place trés importante accordée aux divers processus
impersonnels qui se déploient & méme le sujet, que ce soit « I’instinct », les « habitudes »
ou la «volonté de puissance ». La foi de ’dme noble en elle-méme, par exemple, me
semble devoir étre interprétée en ce sens, comme quelque chose d’inconditionnel, une
certitude animale comme dirait Wittgenstein, une certaine forme de déterminisme qui

traverserait le sujet sans qu’il ait vraiment quelque chose a y voir. Mais 1’exemple le plus

3 « Par-dela le bien et le mal », p. 593-594.
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significatif fourni par Nietzsche réside peut-étre encore une fois dans le pouvoir

imperceptible des formes grammaticales:

...une pensée vient quand elle veut, et non quand « je » veux; c’est donc falsifier
les faits que de dire: le sujet « je » est la condition du prédicat « pense ».>

Dans sa critique de I’atomisme logique inscrit dans la langue, Nietzsche dégage
clairement un lieu de dépassement de la subjectivité, qui n’est autre que la pensée qui vient.

Rimbaud virtuose compléte a merveille 1I’élan:

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela
m’est évident. J’assiste a ’éclosion de ma pensée: je la regarde, je I’écoute: je
lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou
vient d’un bond sur la scéne.

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du moi que la signification fausse, nous
n’aurions pas a balayer ces millions de squelettes qui, depuis un temps infini, ont
accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s’en clamant les auteurs!*®

Les métaphores musicales utilisées par Rimbaud rejoignent harmonieusement la
« visée en ceuvre » comme unique possibilité de restitution de la grandeur dont fait état
Blanchot. La mise en ceuvre, la mise en mouvement de soi vers le dépassement de la
subjectivité serait la condition nécessaire pour entrer en résonance avec la globalité du
monde et ainsi éprouver notre authenticité. Le dépassement de la subjectivité est
décentrement créateur, suite auquel quelque chose « d’intransmissible » peut « se passer »,
en nous. Si un art de vivre peut se dégager de ce processus, ¢’est dans la mesure ou nous y
avons tout de méme, malgré le role a premiére vue passif que nous y jouons, partie
prenante. La maniére de Gadamer de parler de «I’art méconnu de la pensée » semble

correspondre en tout point au mouvement que nous essayons de définir:

Tbid., p. 573.
3% Rimbaud, Arthur, « Lettres du voyant », in Rimbaud, Gallimard, Paris, 1999, p. 88.
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L’art méconnu de la pensée repose sur une telle impersonnalité, qui s’ignore et qui
n’est pas aux prises avec la dialectique d’une connaissance de soi qui se
maitriserait toujours mieux elle-méme.>’

Pour que I’art de la pensée prospere nous dit Gadamer, il ne faut pas chercher a se
maitriser grice a une implacable dialectique de la connaissance de soi, mais plutot
apprendre a se reposer a méme 1’impersonnel qui I’anime. N’en irait-il pas de méme pour
’art de vivre inhérent au faire ceuvre de soi, tel qu’il se serait peu a peu esquissé tout au
long de ce travail, et principalement au fil de la figure de Nietzsche? Agamben offre une

merveilleuse syntheése de la question:

Une vie est toujours faite de deux phases en méme temps, personnelle et
impersonnelle. Elles sont toujours en rapport, méme si elles sont nettement
séparées. Je crois qu’on pourrait appeler I’'impersonnel 1’ordre de la puissance
impersonnelle avec laquelle toute vie est en rapport. Et on pourrait appeler
désubjectivation cette expérience qu’on fait tous les jours de cdtoyer une puissance
impersonnelle, quelque chose qui en méme temps nous dépasse et nous fait vivre.
1l me semble que la question de 1’art de vivre, ce serait: comment étre en rapport
avec cette puissance impersonnelle? Comment le sujet saura €tre en rapport avec sa
puissance, qui ne lui appartient pas, qui le dépasse? C’est un probléme poétique,
pour ainsi dire.”® (je souligne).

On sera sans doute tenté d’associer cette « puissance impersonnelle » avec une forme
quelconque de divinité, et pourtant, tout comme chez Nietzsche, il semble que Agamben
fasse référence a quelque chose de parfaitement immanent a la vie humaine, avec lequel
nous sommes constamment en contact. Aux limites de 1’identité et de la non-identité, de la
subjectivation et de la désubjectivation, on trouve par exemple « toute pratique de soi,
méme cette mystique quotidienne qu’est l'intimité », ou encore «la vie sexuelle, ou
n’importe quel aspect de la vie corporelle. »¥ Cest dire que la question de I’art de vivre,
telle que la congoit Agamben, recoupe de trés prés ’exploration d’une pragmatique de la

transformation humaine et son focus sur la multiplicité du sujet. Mais une dimension

37 Gadamer, Hans-Georg, Les chemins de Heidegger, p. 85.

38 Agamben, Giorgio, « Pour une biopolitique mineure », in Vacarme, Décembre 1999, entrevue réalisée par
Stanley Grelet et Mathieu Potte-Bonneville.

39 M-



151

supplémentaire se déprend du mot «art», qui suggére un rassemblement de soi, un
recueillement, une maniére de structurer le rapport a soi-méme de telle maniére qu’il s’y
décrive une unité, une contenance. Tel est le sens de la « mise en ceuvre de soi »: elle
implique nécessairement un effort soutenu, un travail intérieur d’ordre éthique, mais
simultanément, on pourrait dire que la bonne volonté n’y suffit pas, qu’il faut aussi et
surtout apprendre a se déprendre de soi, a emprunter des voies d’évitement pour que le style
particulier, la différence qualitative de notre étre-au-monde puisse émerger dans sa
plénitude. Apprendre a jouer d’un instrument de musique nous en offre une illustration
exemplaire: suite a D’effort de la pratique, il faut laisser reposer la lecon, pour qu’elle
« s’installe » d’elle-méme et s’intégre a 1’organisme. Il y a des moments ou la volonté de
pénétration intellectuelle ne fait qu’entraver I’harmonie subtile qui parcourt la marche du
monde en santé; ou a la transparence a soi-méme par voie de la connaissance il faut savoir
préférer les voies porteuses de la vie. Tel serait en définitive I’enjeu premier du faire ceuvre
de soi, et plus généralement, de I’art de vivre. Mais pourquoi cette question serait-elle,
selon Agamben, de I'ordre du poétique? Qu'’y a-t-il de spécifiquement poétique dans

« [’art » de vivre?

La forme cachée du quotidien

Comment quelqu’'un peut-il se cacher devant ce qui ne sombre jamais?

Héraclite

La question du poétique dans I’art de vivre est immense, qui pointe semble-t-il en
direction du rdle spécifique du langage dans la formation du sujet éthique. Elle nous raméne
ainsi une fois de plus a la maniére qu'on a de se décrire. Quelle est la dimension
proprement poétique de la description de soi? Et quelle poésie dans la production d’ethos,
dans /éthopoiétique? En tentant de répondre a ces questions, nous allons achever I’esquisse
une maniére de se décrire qui ne s’abime pas dans I’horizon de 1’ex-pression de soi et qui

propose une maniere alternative d’étre, de se tenir /4.
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A premiére vue, pour Agamben, la question de I’art de vivre semble étre intimement
liée a la question des assujettissements identitaires. Dans cette perspective, ce serait donc
une question davantage politique que poétique. Un passage du méme article déja cité va

dans cette direction:

11 s’agit vraiment d’identifier cette zone, ce no man’s land qui serait entre un
processus de subjectivation et un processus contraire de désubjectivation, entre
I’identité et la non-identité. 11 faudrait identifier ce terrain, parce que c’est ce
terrain qui serait celui d’une nouvelle biopolitique. (...)

b

La on a toujours des figures ou un sujet assiste a sa débacle, cbtoie sa
désubjectivation, tout cela, ce sont des zones quotidiennes, une mystique
quotidienne trés banale. Il faut étre attentif a tout ce qui nous donnerait une zone de
ce genre. C’est encore trés vague, mais c’est cela qui donnerait le paradigme d’une
biopolitique mineure.*

Pour Agamben, on trouve 8 méme le quotidien et le banal de quoi régénérer une
existence, ou plus précisément, des espacés a partir desquels opérer des mouvements de
désubjectivation menant a des désassujettissements identitaires, pour peu qu'on y soit
attentif*'. Il faudrait dés lors supposer que le terrain d’une nouvelle biopolitique corres-
pondrait également, pour Agamben, au lieu propre de I’art de vivre et du poétique. Mettre
de la poésie dans son existence n’aura jamais été aussi subversif! Mais déja dans I’accepta-
tion commune de cette derniére phrase, la poésie apparait comme un embellissement, une
enluminure, un « petit extra » pour déjouer la grisaille du quotidien. Entendue ainsi, la
poésie ne saurait participer d’un procés de désassujettissement identitaire, ni d’une
éthopoiétique. Elle est tout au plus une distraction, qui laisse parfaitement intacte la
structure de ce dont il faudrait se distraire. Heidegger nous permet peut-étre d’envisager une

premiére fois le poétique dans sa pleine portée lorsqu’il affirme:

40 11,:
Ibid.

*! Une remarque de Valéry a propos de Léonard de Vinci illustre bien cette orientation de pensée: « Son goit

de n’en pas finir avec ce qui contient le moindre éclat du monde lui renouvelle sa force et la cohésion de son

gtre. » Valéry Paul, Introduction & la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, Paris, p. 42.
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La poésie parait étre un jeu et, cependant, elle n’en est pas un. Le jeu réunit les
hommes, mais chacun s’oubliant soi-méme. Au contraire, dans la poésie les
hommes se réunissent sur la base de leur existence.*” (je souligne)

Heidegger reconnait dans la poésie un lieu de rencontre authentique pour les étres
humains a partir duquel fonder leur existence. La poésie ici n’est pas qu’'un simple
divertissement littéraire: elle participe de plein chef a la production d’existence, par sa
facult¢ de mettre en commun. Mais quelle relation entretient-elle avec cette « mystique
quotidienne treés banale » a laquelle fait référence Agamben? Si la poésie n’a pas pour
fonction essentielle de chasser (de nous) le quotidien, serait-elle alors au contraire ce qui
nous y reconduit dans ce qu’il a de plus propre? Dans ses « Carnets », Bakthine dégage un

horizon pour penser le quotidien qui convient particuli¢rement bien a l'impulsion de

dépassement de la subjectivité d’ Agamben:

Le quotidien pur est une fiction, une invention d’intellectuel. Le quotidien chez
- I’homme posséde toujours une forme, et cette forme est toujours ritualisée (au
moins « esthétiquement »).* (je souligne)

Qu’est-ce que pourrait bien étre un quotidien pur? Le quotidien, ce qui appartient a la
vie de tous les jours (et finalement a personne), a cette ficheuse tendance a devenir mono-
tone. Ainsi donc, le quotidien pur, cela pourrait bien étre un comble d’ennui, un moment ou
il ne se passe absolument rien. Pourquoi alors Agamben nous demanderait-il d’y étre
particulierement attentif? S’il était parfaitement pur, le quotidien serait un oasis ou on
pourrait se ressourcer, un puits de vide ol accomplir notre désubjectivation, ou se décharger
complétement, définitivement, de notre identité, un peu comme Zéno a la lecture du
« programme de vie » de sa maladie; mais Bakthine rejette implicitement cette possibilité.
Le quotidien a toujours une forme dit-il, et par surcroit, cette forme est toujours ritualisée,
donc habitée — mais par quoi, par qui? « Notre » quotidien serait toujours imprégné d’une

forme qui nous dépasse plus ou moins, d’une forme empreinte d’impersonnalité; méme

2 Heidegger, Martin, « Holderlin y la esencia de la poesia », in Arte y poesia, traduction de Samuel Ramos,
Madrid, 1958, p. 111.
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dans le plus pur quotidien, le mot le plus silencieux aurait toujours déja commencé a
résonner... N’y aurait-il pas dés lors une étonnante convergence entre 1’art de vivre tel que
défini par Agamben et la pratique esthético-spirituelle chinoise, « qui donne a voir cette
voie de I'immanence au sein méme de 1’ordinaire, sous son mode le plus proche, le plus
simple, le plus quotidien »? Si pour Valéry I’art « nous apprend que nous n’avons pas vu ce
que nous voyons », I’art de vivre, ne serait-ce pas autre chose qu’une pratique de I’existence
qui rende sensible « cette évidence de la voie qui ne cesse de nous échapper »? Ce qui se
dérobe constamment, ce que I’on a constamment sous les yeux et qui ne cesse pourtant de
nous échapper, ne serait-ce pas, en partie du moins, ces espaces a méme le banal et le

quotidien ol le sujet cotoie sa propre désubjectivation, entre I’identité et la non-identité?

Le silence sans secret du sage chinois

L’avoir-vu, I’avoir-entendu du sage ne désignent pas une simple saisie, mais bien une
fagon de se tenir.

Heidegger™

Qui est animé par la vertu supréme hésite a parler.

Confucius

Est-il sur terre une mesure? Il en est
Aucune.

Holderlin

Quelque chose est en ceuvre jusque dans « notre » quotidien le plus intime, qui nous

préceéde et se dérobe, aux limites de I’intransmissible. « Comment étre en rapport avec cette

43 Bakthine, Mikhail, Esthétique de la création verbale, Traduit du russe par Alfreda Couturier, Gallimard,
Parts, p. 375. .
* Cette citation est remaniée, mais reste tout 2 fait fidéle au sens qui se dégage de sa formulation originale. A
la source, on peut lire: « Mais que veut dire « sage »? (...) S’il demeure un « avoir-vu », dont le « voir » n’est
pas celui des yeux du corps, aussi peu que « I’avoir-entendu » est un entendre des organes de I’ouie (...) Ces
termes ne désignent pas une simple saisie, mais bien une fagon de se tenir. » Heidegger, Martin, « Logos », in
Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, p. 262.
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puissance impersonnelle’? », demande Agamben, indiquant que c’est « un probléme poéti-
que, pour ainsi dire ». La maniére de parler de cette puissance impersonnelle semble &tre
hautement significative aux yeux d’Agamben, quoique cela reste passablement obscur. Elle
est sans doute performative — «elle n’est pas tout 2 fait avant d’avoir été dite. »* Deux
passages de Taylor et Rorty, qui font directement référence a « I’espace de création de
sens », lieu du performatif, nous indiquent en quoi consiste vraisemblablement la dimension

poétique de I’art de vivre et de I’éthopoiétique:

Nous devons porter attention a ce que nous faisons quand nous produisons des
théories. Nous voyons alors que les théories ne répondent pas qu’a des objectifs de
description et d’explication, qu’elles servent aussi a nous définir nous-mémes, et
que cette définition de soi structure notre pratique.*®

(...) il est essentiel de voir que I’Etre n’est pas la méme chose sous toutes ses
descriptions, mais quelque chose de différent sous chacune.*’

Taylor et Rorty pointent tous deux en direction de « ce “la” qui ne s’accomplit que
dans le discours » et qui structure directement notre expérience du monde et notre pratique.
Le défi proprement poétique de I’art de vivre, ce n’est donc pas seulement d’identifier ce
quelque chose de difficilement saisissable qui traverse notre existence de part en part,
jusque dans le plus banal et le plus quotidien; il faut encore le faire dans la conscience que
nous participons de ce fait a la définition et a I’achévement d’une forme particuliére de ce
quelque chose et de I’existence. Le défi proprement poétique, c’est donc de cerer au plus
pres la contingence de notre existence, ¢’est s’inscrire dans la forme poétique du monde a
partir de notre plus intime inachévement — benedire l'inachevé. Prendre la mesure de notre
grandeur, de Dl’intervalle vital plus ou moins incertain dans lequel nous évoluons, telle

semble étre la tache du poéte, ou plutdt, le lieu du poétique selon Heidegger:

Il est a présumer que la poésie est par excellence une mesure. Plus encore. En
pronongant la phrase: étre poete, c’est mesurer, peut-€tre devons-nous 1’accentuer

4 Merleau-Ponty, Maurice, Eloge de la philosophie, p. 25.
%6 Taylor, Charles, La liberté des modernes, p. 195.
“7 Rorty, Richard, Essais sur Heidegger et autres écrits, PUF, Paris, 1995, p. 60.
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différemment: étre poéte, c’est 1a mesurer. (...) Dans la poésie, nous voyons
apparaitre la prise de la mesure.*®

Cette mesure diamétrale n’est pas une chose que I’homme entreprenne a
I’occasion, mais c’est en elle seulement que ’homme, d’une fagon générale, est
homme.*

La dimension poétique de 1’art de vivre, ce serait donc pour Heidegger la prise de
mesure qui permet « d’achever » le monde afin de pouvoir 1’habiter. Heidegger appelle
« mesure aménageante », « poésie de I’habitation » cet acte par lequel nous nous établissons
en tant qu’étre humain dans le monde, cet acte par lequel nous devenons humain — jusque
dans le quotidien, méme si parfois la prise de mesure originaire ne s’y fait peut-étre plus du
tout sentir. Forme imperceptible dans « le réduit de mon cerveau », pour reprendre la jolie
expression de Thomas Fersen, qui suggére subtilement comment parfois, petit a petit ou
apres une irruption du réel dans notre monde, on se trouve a I’étroit dans notre propre
« habitat » — un quotidien apparait alors doucement dans sa forme propre, sur le fond d’une

contenance déja appelée a se renouveler...

D’une certaine fagon, nous pourrions dire que c’est I’acte poétifiant qui fonde le style
de notre €tre-au-monde, la maniere qui engendre; supréme distinction. Le poétique, c’est le
lieu de I’individuation et, simultanément, le lieu de notre participation a la gestation du
monde. C’est encore le lieu de per-formation du sujet éthique, a entendre comme alternative

au modele de la rédemption, aux frontiéres de la littérature et de I’imagination:

Pour les membres de la culture littéraire, la rédemption est a accomplir en entrant
en contact avec les limites actuelles de 1’imagination humaine.>

A partir d’ici, une multitude de maniéres d’€tre-au-monde sont possibles: chacune

dessinera sa propre esthétique de création verbale, développera sa maniére fondatrice de

48 Heidegger, Martin, «...I’homme habite en poéte...», in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958,
p. 235.

* Ibid., p.234.

50 Rorty, Richard, The decline of redemptive truth and the rise of a literary culture.
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décrire son rapport au monde, mais surtout, chacune témoignera d’une maniére de s’y tenir,

de s’y main-tenir, stylisée, verticalisée:

Pas d’ceuvre digne de ce nom, donc sans manifestation d’un s#yle, sans distinction
d’une maniere, 'un et 'autre supposant une main particulierement habile. (...)
Etrange destin pour un pareil mot dont toutes les occurrences signalent la
verticalité, ce qui est debout — stare. 1l est donc modalité de ce qui se manifeste en
contradiction avec I’horizontalité. Style, donc, chez ’homo erectus autant que
dans le menhir. Style, toujours, dans la colonne érigée, tendue, a 1’assaut du ciel et
soutenant I’édifice dont elle permet I’équilibre. Style, encore, lors du passage de la
quadrupédie animale, a la bipédie humaine. (...) Le style est donc ce qui permet le
redressement (...) Une singularité n’a de sens, n’accede a la plénitude que
verticalisée par un vouloir. Pas d’identité sans un style qui organise le chaos et
maitrise le divers. (...) Le style, c’est la signature, I’identité incarnée.

Avec une éloquence souvent jubilatoire, Onfray met en lumiére la phase personnelle
de I’existence, la volonté indispensable pour la mise en ceuvre de soi-méme. Mais sous le
flot des descriptions inspirées mises a contribution pour penser une esthétique de
’existence, on décéle avec difficulté cette puissance impersonnelle a laquelle référe
Agamben. La justesse d’une expression ou d’un geste bien signé est portée en haute estime,
mais elle ne s’explique jamais autrement que comme une victoire individuelle emportée sur
le chaos. On voit mal comment pourrait subsister un espace de désubjectivation dans cette
conception du « faire ceuvre de soi » ol prime sans partage I’idée (phallocrate?) de la

volonté:

L’ objectif est donc I’érection 1a ol prime I’affaissement, le relachement. Et il en va
ainsi de maniére absolue. (...) Le style est donc ce qui permet le redressement, ce

qui autorise qu’on congédie 1’avachissement, la tendance naturelle du réel qui

échappe a la volonté.>

Le volontarisme esthétique d’Onfray se démarque résolument d’une approche sino-
herméneutique de la formation du sujet éthique précisément la ou il tend a ne voir le monde

que comme un réel qui échappe a la volonté, un chaos a ordonner, a « personnaliser » si

st Onfray, Michel, La sculpture de soi, p. 78-82.
52 Ibid., p. 80.
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I’on peut dire. Heidegger et la pensée chinoise proposent des interprétations sensiblement
différentes de notre « verticalité », qui tendent I’une et I’autre a mettre en évidence la part
impersonnelle de la « mesure » de notre existence. Ce faisant, elles décrivent un rapport
extrémement significatif a la parole, mais surtout au silence; dans le cas de la Chine antique
tout particuliérement, cela constitue peut-étre 1’aspect le plus déterminant du style de 1’étre-
au-monde du sage chinois, de sa maniére d’entrer en relation et de se mesurer a

I’impersonnel, tel que nous allons le voir a présent.

Prendre la mesure de notre grandeur, dessiner les limites de notre contenance, c’est en
premier lieu rendre compte de notre « état », dont I’étymologie renvoie elle aussi a stare,
notre se-tenir-debout entre le ciel et la terre. On connait I’importance du ciel et de la terre
dans la cosmogonie chinoise, et particulieérement confucéenne, dans laquelle la dignité de
I’homme découle de sa situation de trait d’union entre ces deux poles complémentaires.

Chez Heidegger de méme, interprétant la poésie de Holderlin,

Le regard vers le haut mesure tout I’entre-deux du ciel et de la terre. Cet entre-deux
est la mesure assignée a I’habitation de I’homme.”

L’homme en tant qsu’homme s’est toujours déja rapporté a quelque chose de céleste
et mesuré avec lui.”*

Ce quelque chose de céleste auquel nous nous sommes toujours déja mesurés selon
Heidegger, pourrait-il étre directement associé a cette puissance impersonnelle a laquelle

fait référence Agamben? Du c6té de la Chine, cela ne fait aucun doute:

« La voie du Ciel » est la grande régulation du proces des choses (...) c’est elle
qu'incarne la « nature humaine », comme une injonction spontanée de la
conscience, au niveau de chaque individu.>

53 «...L’homme habite en poéte... » , p. 233.

> Ibid., p. 234.
55 Jullien, Frangois, Le détour et I’accés, Grasset, Paris, 1995, p. 223-224.
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Pour la Chine, on peut sans doute affirmer que cette puissance impersonnelle avec
laquelle étre en rapport, c’est aussi le dao. Mais un interdit pour la parole qui voudrait le
nommer s’impose d’emblée, qui définit une pratique langagiere unique, ayant pour idéal la
communication indirecte, ou distance allusive, c’est dire, un langage empreint de silence.
La communication se compose en silences. On connait la célébre phrase d’ouverture du

Laozi:

Le Tao qu’on tente de saisir n’est pas le Tao lui-méme;
Le nom qu’on veut lui donner n’est pas son nom adéquat.*®

La tonalité de la poétique chinoise est donnée. Mais quel bénéfice pouvons-nous
trouver a parler indirectement des choses? Aux antipodes du projet philosophique
occidental, les mots qui cherchent a saisir le dao sont d’entrée de jeu déconsidérés; et on ne
comprendra la radicalité de la critique chinoise du langage que si I’on garde a I’esprit que
I'idéal spirituel qui commande les mots dans la Chine antique est la réalisation du dao, et

non sa saisie conceptuelle. Pour le taoisme, le langage est la source de notre égarement:

Au lieu de révéler le fao, il est condamné a « I’occulter » (et ici cette occultation,
loin d’étre volontaire, est un défaut congénital); dans son principe méme, le
langage nous ferait rater la réalité. La stratégie du discours sera par conséquent
d’autant plus délicate a mettre en ceuvre, et I’exigence d’un détour d’autant plus
impérieuse...”’

« Que taire? » dans 1’optique chinoise, c’est la question du détour qui donne acces,
c’est la question qui détermine une stratégie du discours particulierement soucieuse de ses
effets formatifs. Les Chinois préféreraient-ils donc I’allusion — par souci d’efficacité
spirituelle? Ce silence stratégique n’est pas sans rappeler la réflexion de Wittgenstein sur la
notion de mystique comme cloture du discours. « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire »
dit-il dans son tractatus; ailleurs, il affirme: « Au silence de Dieu doit correspondre le

silence sur Dieu». Ce silence stratégique s’applique sur ce que Wittgenstein appelle

%6 Laozi, Tao-T6-King, Traduit du chinois par Liou Kia-hway, Gallimard, Paris, 1967, p. 33.
57 Le détour et |'accés, p. 290.
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également le « bien absolu », fondement de la dimension éthique chez I’étre humain, dont la
fonction éthopoiétique correspond grosso modo au dao chinois, bien qu’il serait dangereux
de les assimiler complétement.”® En tant que formateurs, Wittgenstein nous pose devant un
probléme a premiere vue incommensurable: comment inciter autrui a devenir ce qu’il est si
le lieu de sa cohérence ultime ou de son achévement est inexplicitable (et méme
ahistorique, non-biographique)? Ou, dans sa version chinoise: comment enseigner le dao,
comment transmettre les valeurs que nous jugeons les meilleures pour donner sens a nos
vies si on ne peut, en définitive, rendre compte de leur fondement par le langage? De telles
questions s’inscrivent pleinement dans la dimension poétique de I’art de vivre. Elles font
écho au malaise que 1’on rencontre souvent, en tant que formateurs, face a ces adolescents
(mais pas seulement eux) dont les aspirations semblent nettement insuffisantes pour mener
a bien un projet de vie autonome. Génération éteinte, faute que nous ayons su laisser

quelque espace a I’intransmissible...?

Si quelqu’un soutenait qu’il ne ressent nullement le manque d’un bien absolu ne
pouvant nullement €étre apaisé par aucun objet du monde, comment pourrions-nous
susciter en lui un tel désir? Quel droit avez-vous de faire I’assertion psychologique
que ce désir se trouve au centre de chaque cceur humain?*

Face a cette question, Wittgenstein rejoint les préoccupations « poétiques » de la
spiritualité chinoise et s’accorde avec Simone Weil autour de ce qu’il convient peut-étre
d’appeler une « technique claustrophobique », qui reléve d’une dimension formatrice.
Wittgenstein continue en effet en posant directement la question d’une utilisation

stratégique du langage dans une intention éthopoiétique:

Pourtant, je crois que Simone Weil a raison lorsqu’elle continue en disant que nous
ne devons jamais présupposer qu’un homme, quoi qu’il puisse étre, a été privé du
pouvoir de donner naissance a ce désir. Mais comment ce désir de bien absolu
peut-il étre éveillé? Uniquement, je crois, au moyen d’une communication

58 Ou comme Rorty le rappelle, « I’Etre n’est pas la méme chose sous toutes ses descriptions ».
59 Drury, M.C., « Some notes on conversations with Wittgenstein », in Rhees, R., Ludwig Wittgenstein:
Personal Recollections, B. Blackwell, Oxford, 1981, p. 99.
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indirecte. Il s agit de limiter la sphére de ce qui est dit de maniére a engendrer un
sentiment de claustrophobie. (je souligne)

Cette claustrophobie éthopoiétique me semble répondre a I’exigence de se mouvoir le
plus fidélement possible au sein de I’espace de création de sens, tel que nous 1’avions
formulé au début de notre réflexion. Elle est le prolongement — silencieux et actif — d’un
benedire soucieux de maintenir ouvert la dimension poétique de I’art de vivre dans son
intégralité. Le mot le plus silencieux, c’est ici le mot en retrait pour engendrer un sentiment
de claustrophobie, qui délimite par la négative le lieu d’ou émergera peut-étre cette
« injonction spontanée » de la voie du Ciel, selon le mode de description de la spiritualité
chinoise. La technique claustrophobique agirait dés lors comme un indirect éthopoiétique,
empreinte d’une forte charge de violence théorique. La chambre de combustion poétique
personnalisée est préte a détoner: «la poésie est une arme chargée de futur[s sujets] »

(Machado).

L’idée de claustrophobie éthopoiétique prend en Chine des accents beaucoup moins
dramatiques. Strement parce que I’horizon performatif des sages chinois dépend d’une
conception organique de l'univers qui laisse peut-&tre plus difficilement place a la
possibilité d’une « non-participation » a cette puissance impersonnelle qu’est le dao. La
maniére d’étre du sage chinois semble pénétrée d’une confiance absolue en I’efficacité de la
grande régulation immanente a toute chose, que la parole ne montre pas, mais que le silence

ne cache pas:

Tandis que, vis-a-vis du monde qu’elle prend pour objet, la parole entretient un
rapport transcendantal (en parlant de lui et en le constituant comme objet), le
silence réussit  laisser voir — a laisser passer — 1’immanence.®’

La dimension poétique de I’art de vivre du sage chinois est fondamentalement ancrée
dans le silence. Les « Entretiens » de Confucius par exemple sont parsemés de remarques

concernant 1’usage approprié de la parole, suggérant presque toujours que l’idéal de la

% Ibid., p. 99.
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parole est qu’elle demeure en retrait. La relation organique qui lie les humains au monde est
si profonde et si évidente aux yeux de Confucius qu’il en vient méme a douter de la
pertinence de la parole qui « transmet », et par 14 méme « enferme » dans un certain point
de vue, dans une certaine tradition « trop » structurée. Dans un passage fort significatif des
« Entretiens », il semble que la voie de la pleine participation 2 la grande marche du monde

ne puisse en effet €tre entretenue que par le silence:

Le maitre dit: « Je voudrais ne plus parler. » Zigong dit: « Maitre, si vous ne parlez
plus, qu’est-ce que nous, vos pauvres disciples, pourrons encore transmettre? » Le
maitre dit: « Le Ciel parle-t-il? Pourtant, les quatre saisons suivent leur cours,
pourtant les cent créatures naissent. Le Ciel parle-t-il? » (XVII, 19)62

Aux limites de 1’intransmissible et de I’extréme évidence, Confucius réve d’un silence
qui nous imposerait le monde dans son perpétuel renouvellement. La répétition de la
question « le Ciel parle-t-il? » suggére une proximité essentielle entre la part impersonnelle
de la vie et le silence pour y accéder. « La vie qui engendre la vie, c’est cela le
changement » est-il dit dans le Yi-Jing. Pour s’intégrer pleinement au cycle de la fécon-
dation et de la gestation du monde, et pour s’en faire le plus fidéle transmetteur, Confucius
en vient a s’identifier implicitement au silence du Ciel, auquel rien ne résiste. Supréme élan
de désubjectivation. « Le Ciel, comme le sage, n’ont rien de plus & communiquer que la
régulation qu’ils incarnent »®, nous dit Jullien. Si I’évidence de la voie ne cesse de nous
échapper, en contrepartie, le silence ardemment désiré par Confucius semble vouloir dire:
nul ne peut échapper a 1’ordre du monde en marche. Claustrophobie inversée? La conte-
nance de Confucius en vient a se fondre avec la voie impersonnelle du dao; sa chambre
poétique, c’est la grande régulation du monde. Tel est le silence sans secret du sage: il nous
reconduit simplement et sans relache a ce monde ot tout se passe, peut-étre ne fait-il jamais
rien que nous dire: soyez attentifs a I’avénement incessant de ce monde, a /’événement du
monde, jusque dans ses plus infimes éclosions... — de sens? Quand Confucius dit: « je

voudrais ne pas parler », il exprime un €élan vers le dépassement de la subjectivité, mais il

! Jullien, Frangois, Le sage est sans idée, Seuil, Paris, 1998, p. 102.
62 Les entretiens de Confucius, traduction de Pierre Ryckmans, p. 97.
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atteste encore et surtout ’impossibilité de réaliser complétement ce désir, peut-étre parce
qu’il sait pertinemment que le langage aussi est signé par « le mot le plus silencieux », le
plus impersonnel; peut-étre parce qu’il s’apergoit que la singuliére dignité de 1’étre humain,
que le style de son étre-au-monde est, en définitive, 1’expression du miracle de la

signification...
La contenance de I’étre-la

L’homme peut agrandir la voie, ce n’est pas la voie qui agrandit I’homme.

Confucius

Celui qui accéde a une véritable compréhension de soi, est quelqu 'un a qui il arrive
et est arrivé quelque chose.

Gadamer

Nous arrivons au terme de notre exploration d’un mode d’auto-description qui
respecte I’indétermination fondamentale de notre étre-au-monde et qui, d’autre part, dégage
un horizon performatif dans lequel pourra s’accomplir un parach¢vement du processus de
mise en consistance identitaire. Cet horizon performatif se conforme a ce qui s’est défini
progressivement comme dimension poétique de l’art de vivre. L’un comme I autre
correspondent a I'idée initiale selon laquelle «il n’y a d’achévement possible que dans
I’espace de création de sens ». C’est le lieu de la vraie vie, de la vie pleinement vécue,
dignifiée par une parole indispensable qui la parachéve, une parole qui, dans une optique
sino-herméneutique 2 tout le moins, est pénétrée de silence. Le mot le plus silencieux. Dans
sa Poétique, Aristote soutient que « la création poétique est plus vraie que |’exploration
méthodique de I’étant. »* Ramené dans notre perspective de travail, on pourrait dire que le
sujet (se) connaissant, progressant avec toujours plus d’assurance dans 1’exploration de ses

déterminations psychologiques, développe un rapport a lui-méme qui ne lui permet pas de

%3 Jullien, Frangois, Le détour et I’accés, p. 225.
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se saisir dans le vif de sa contingence ou de son inachévement, lieu a partir duquel éprouver
sa fine appartenance au monde, « cette faiblesse interne qui m’empéche d’étre absolument
individu ». Comme le souligne Frangois Cheng, « le propos de la vraie vie n’est pas la

65

domination mais la communion »”: cette communion exige un benedire empreint d’un

effacement originel qui rend possible la participation a « la gestation du monde ».

La dimension poétique de I’art de vivre, autant pour la pensée chinoise que pour
’herméneutique, nous rameéne a la question de la dignité de I’étre humain. La conception
heideggerienne du langage nous amene a réfléchir sur I’essence de 1’étre humain, sur ce qui
fait sa particularité et le distingue des autres animaux. Avec Heidegger, on achéve de
répondre a la question de ce qu’il y a de proprement poétique dans l’art de vivre, en
présentant une maniére de nous décrire qui convient pour ’entretien de notre rapport avec
la dimension impersonnelle de I’existence. En exposant quelques aspects de la réponse
heideggerienne a la question de I’essence de 1’étre humain, nous compléterons notre apergu
d’une éthopoiétique de la contenance et d’un mode d’auto-description qui prend en compte

la nécessité d’un indirect éthopoiétique.

En de nombreux endroits, Heidegger se démarque radicalement de la conception
commune du langage, selon laquelle il serait essentiellement un outil de communication, un

moyen d’expression:

Selon I'idée courante, la langue est une sorte de moyen de communication. Elle
sert a converser et a se concerter; de facon générale, a s’expliquer et a se
comprendre. Mais la langue n’est pas que — et n’est surtout pas premierement —

I’expression orale et écrite de ce qui doit étre communiqué.®®

Le langage, en son essence, n’est pas le mogyen pour un organisme de s’extérioriser,
non plus que 1’expression d’un étre vivant. ’

64 Heidegger, Martin, « Lettres sur ’humanisme », in Questions III, Gallimard, Paris, 1966, p. 152. On
retrouve une méme conviction chez Novalis, entre autres.

% Cheng, Frangois, Le dialogue, Desclée de Brouwer, Paris, 2002, p. 65.

6 Heidegger, Martin, « L’origine de I’ceuvre d’art », in Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, Paris,
1962, p. 82-83.

%7 Heidegger, Martin, « Lettre sur I"humanisme », p. 94.
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Si le langage n’est pas qu’'un simple moyen d’expression disponible pour les étres
humains, quel rapport y a-t-il alors entre eux deux? Poursuivant dans la direction d’un
dépassement de la subjectivité, Heidegger opére un renversement spectaculaire de la

perspective commune sur cette question:

L’homme se comporte comme s’il était le créateur et le maitre du langage, alors
que c’est celui-ci au contraire qui est et demeure son souverain. Quand ce rapport
se renverse, d’étranges machinations viennent a I’esprit de I’homme. Le langage
devient moyen d’expression. (...) Au sens propre des termes, c’est le langage qui
parle. L’homme parle seulement pour autant qu’il répond au langage en écoutant ce
qu’il lui dit.%®

Le langage apparait ici comme étant animé d’une vie propre, d’une autonomie
souveraine sur laquelle nous nous mépriserions de fagon quasi-permanente. Sans aller dans
le détail, il apparait clairement que le langage ainsi défini se range du c6té des puissances
impersonnelles qui traversent notre existence. Le sujet parlant perd son statut d’acteur
unique sur la scéne de la communication: il doit a présent composer avec une puissance
langagiére qui parle en lui et & travers lui, si ’on peut dire. Il se présente désormais
essentiellement comme le récipiendaire d’une puissance, d’une puissance parlante, « non
pas la sienne mais celle d’'un monde », pour reprendre le poeme de Rilke cité
précédemment. La conception herméneutique du langage amene directement a un
dépassement de la subjectivité, mais celui-ci reste passablement obscur si on ne traite pas
simultanément de la question de la signification. Merleau-Ponty donne un premier apergu
du processus de désubjectivation qui se produit lorsque « nous éprouvons que quelque

chose a été dit »:

Dans la mesure ol ce que je dis a sens, je suis pour moi-méme, quand je parle, un
autre « autre », et dans la mesure ol je comprends, je ne sais plus qui parle et qui
écoute.” (je souligne)

68 Heidegger, Martin, « ...I’homme habite en poéte... », in Essais et copférence, p. 227-228.
% Merleau-Ponty, Maurice, « Sur la phénoménologie du langage », in Eloge de la philosophie, p. 111.




166

Dans ce qui semble n’étre qu’une malheureuse confusion entre émetteur et récepteur,
quelque chose €merge, une « spontanéité .enseignante qui est inaccessible au psycholo-

. 7
gisme » 0

, précise Merleau-Ponty. Aux antipodes des efforts de tous ces apprentis-
psychologues et autres facilitateurs de la communication, toujours a chercher entre les
lignes des traces d’intentions sous-entendues ou mal exprimées et des possibilités ruineuses
de « mécompréhension », 1’herméneutique nous invite expressément a dépasser la dimen-

sion strictement personnelle de « I’expression »:

Aussi longtemps que nous n’écoutons seulement des mots comme 1’expression de
quelciu’un qui parle, nous n’écoutons pas encore, nous n’écoutons absolument
7
S.

pa

Dans une perspective qui s’accorde parfaitement avec 1’idée chinoise de participation
a la « gestation du monde », Heidegger affirme: « Nous avons entendu lorsque nous faisons
partie de ce qui a été dit. »'* Qu’est-ce que cela signifie? Il semblerait que cette idée soit a
entendre dans le sens d’une inscription dans un horizon performatif indispensable pour que

s’accomplisse la dignité humaine:

(...) le langage n’est donc pas un simple instrument disponible, mais cet événement
qui ordonne la plus haute possibilité de 1’homme.”

Cette « plus haute possibilit¢ de ’homme », ne s’accorderait-elle pas avec cette
« possibilité que seule confere la visée en ceuvre », telle que présentée par Blanchot? Cette
possibilité, nous 1’avions interprétée précédemment comme la possibilité « qu’il se passe
quelque chose. » A présent, Heidegger parle du langage en tant « qu’événement ». Mais que
se passe-t-il lorsque nous parlons, et plus encore, lorsque nous comprenons? En quel sens
pouvons-nous parler du langage comme événement, et par suite, de I’événement de la

compréhension? Un fragment de Héraclite analysé et retraduit de maniére plus explicite par

7 Ibid., p. 109.

! Heidegger, Martin, « Logos », in Essais et conférences, p. 259.

72 Ibid., p. 260.

* Heidegger, Martin, Holderlin y la esencia de la poesia, traduction Samuel Ramos, Madrid, 1958, p. 103.
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Heidegger nous indique une maniére de comprendre notre appartenance au monde en tant

qu’étre de langage qui déborde largement du cadre de la simple « communication »:

Si ce n’est pas moi, mais le Sens, que vous avez entendu, il est sage alors de dire
dans le méme sens: Tout est Un. (traduction de Snell)

Si vous ne m’avez pas seulement prété I’oreille (a4 moi qui vous parle), mais si vous
vous tenez dans une appartenance capable d’écouter, alors le véritable entendre
est.”* (traduction partielle de Heidegger)

Dans cette appartenance capable d’écouter, Heidegger suggére que quelque chose est
a méme de se produire; et & la lumi¢re du fragment complet, ce qui est 4 méme de se
produire semble étre de 1’ordre de la participation a la totalité du monde. Le rapport a la
globalité selon I’herméneutique est performatif ou événemchtiel, c’est-a-dire qu’il se réalise
en fonction de I’émergence d’une signification par laquelle on y participe. La signification
apparait ainsi comme une composante essentielle du monde, elle constitue en quelque sorte
la voie par laquelle accéder a sa globalité. C’est dans cette perspective que la question de la
contenance trouve son déploiement le plus achevé. On se rappellera que la contenance du
sage chinois tend a se confondre avec son rapport a la globalité: lorsque Confucius
s’identifie au silence du Ciel, il ne fait qu’un avec la voie impersonnelle du dao, il n’a
«rien de plus 2 communiquer que la régulation qu’il incarne ». Gréce a cette analyse du
style de I’étre-au-monde du sage chinois, s’offre peut-tre maintenant a nous un contexte
satisfaisant pour interpréter ce passage obscur mais déterminant de la Lettre sur
I’humanisme de Heidegger, qui introduit de fagcon passablement solennelle le concept de

contenance:

Plus essentiel que I’établissement de régles est la découverte du séjour en vue de la
vérité de I’Etre. Ce séjour seul accorde I’expérience de ce qui tient. La vérité de
I'Etre fait don du maintien pour toute contenance.”

7 Heidegger Martin, « Logos », in Essais et conférences, p. 249, 262.
7 Heidegger, Martin, « Lettre sur I’humanisme », in Questions III, p. 149.
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La question de la vérité de 1’Etre est sans doute la clef de voite de la philosophie
heideggerienne, qui déborde amplement de la question de la formation du sujet éthique. Au
risque d’une assimilation abusive, il ne me semble pas nécessaire ici de distinguer outre
mesure la « globalité du monde » de la « vérité de I'Etre ». Dans une perspective de
formation du sujet éthique, ils apparaissent tous deux comme des événements fondamen-
taux qui donnent forme a la contenance du sujet éthique sur un mode qui se distingue
radicalement des voies de 1’ex-pression de soi. Un rapprochement sino-herméneutique de
premier ordre émerge entre « I’expérience de ce qui tient » et les nombreuses références
dans la pensée chinoise a la « grande régulation du monde ». Cette « expérience de ce qui
tient » découle chez Heidegger du « séjour en vue de la vérité de I’Etre ». On pourrait sans
doute parler ici d’un « moment de vérité » 2 I’orée de 1’Etre, une possibilité de justesse qui
fonde la contenance du sujet éthique et qui correspondrait dans la pensée chinoise a la
possibilité de « faire du dao sa substance ». Faire I’expérience de ce qui tient, ce serait donc
« entendre le Sens », ou encore la possibilité de dire avec Héraclite: « Tout est Un ». Dans
le taoisme, cela correspond a la possibilité d’entrer en « résonance créatrice et transforma-
trice avec l'univers tout entier », ou de demeurer « ouvert a la pénétration subtile et

universelle du dao. »

Dans un premier temps, on pourrait donc dire que I’expérience de I'unité ou de la
globalité du monde est essentielle pour la formation du sujet éthique dans une perspective
sino-herméneutique. Cette expérience est indissociable d’une conception performative du
langage, laquelle met en évidence le « moment de vérité » de la signification ou, dit
autrement, I’événement de la compréhension.76 Pour Rorty, I’étre est « ce sur quoi portent
les vocabulaires derniers »'', ¢’est dire, il est ’objet de descriptions indispensables pour
habiter et prendre la mesure du monde. Avec cette quasi-définition de 1’étre, nous sommes

renvoyés directement a la dimension poétique de I’art de vivre, aux mots qui sont le plus

6 Merleau-Ponty offre une définition trés « événementielle » et performative de la vérité, qui aide 2 saisir
toute la profondeur de I’expression « moment de vérité »: « La vérité (...) est la présence de tous les présents
dans le nétre. (...) Notre présent devient la vérité de tous les événements connaissants. » Eloge de la philo-
sophie, p. 108-109.
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intimement pénétrés de silence. Chez Heidegger comme chez Confucius, I’acces a I’Etre est
intimement i€ a un processus de désubjectivation qui nous conduit aux limites du langage.
Cette expérience revét pour Heidegger essentiellement la forme d’un laisser-advenir.

Laisser-advenir d’abord de I’étre dans le langage:

S’éclaircissant, I’Etre vient au langage. Il est sans cesse en route vers lui.”®

Ce qui compte, c’est que la vérité de 1’Etre vienne au langage.”

Laisser-advenir qui se constitue ensuite comme « méthode» de la « pensée

essentielle », « la pensée qui répond »:

Il ne s’agit pas d’une saisie conceptuelle de quelque chose par la pensée, mais
plutdt de quelque chose comme un laisser-advenir de 1l’étre dans notre pensée,
méme si cela doit avoir lieu sous la forme radicale de son absence totale.® (je
souligne)

La dimension impersonnelle de I’existence prend chez Heidegger la forme d’un
laisser-advenir qui consiste finalement en un s inter-esser, un « se-tenir dans 1’étre lui-
méme »*'. Telle est la réponse de Heidegger a la question de la contenance et du comment
étre, du comment se tenir la. Mais elle demande a étre approfondie. Le génie de Heidegger
consiste entre autres a avoir développé un vocabulaire qui permet d’identifier et d’entretenir
au mieux le lieu indéterminé d’ou peut émerger un moment de vérité, d’avoir forgé une
maniere de décrire 1’étre humain qui permet de rester a méme le défi de la contenance, de
[’expérience du vide constitutive de la contenance. Deux passages de la Lettre sur
[’humanisme exposent dans toute sa grandeur le défi d’une contenance aux prises avec le

manque nécessaire de mots:

" Rorty, Richard, Essais sur Heidegger et autres écrits, p. 60.
78 Ibid., p. 150.

7 Ibid., p. 122.

80 Gadamer, H.-G., Les chemins de Heidegger, p. 153.

8 Ibid., p. 153.
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Mais si I’homme doit un jour parvenir 2 la proximité de 1'Etre, il lui faut d’abord
apprendre a exister dans ce qui n’a pas de nom. Avant de proférer une parole,
I’homme doit d’abord se laisser a4 nouveau « ré-clamer » par I’Etre et prévenir par
lui du danger de n’avoir, sous cette « réclamation », que peu ou rarement quelque
chose a dire.*?

Ce qui compte, c’est uniquement que la vérité de I’Etre vienne au langage et que la
pensée atteigne a ce langage. Peut-étre alors le langage exige-t-il beaucoup moins
I’expression précipitée qu’un juste silence. Mais qui d’entre nous, hommes
d’aujourd’hui, pourrait s’imaginer que ses tentatives pour penser sont chez elles sur
le sentier du silence?®

Le défi propre de la contenance, dans une perspective sino-herméneutique, c’est de
faire I’expérience du vide dans la création de sens. Heidegger offre un mode de description
de I’€tre humain qui favorise et guide cette expérience fondatrice constitutive du style de
notre étre-au-monde, qui encourage et n’entrave d’aucune maniére sa négativité essentielle.
L’expérience du néant marque toute la philosophie heideggerienne. Dans une lettre a

Elisabeth Blochmann, il écrit:

Ce qui est décisif, c’est la violence originelle du négatif: n’entraver en rien la
profondeur de I’étre-la. Voila ce que nous devons concrétement apprendre et
enseigner.84

Heidegger s’est toujours demandé comment parler d’une maniére appropriée de cette
expérience fondatrice. Il est parfaitement au fait de la dimension poétique de cet enjeu, de la
difficulté a décrire ce phénomene d’une maniére qui ne désamorce pas ce lieu a proximité
du silence®, a partir duquel s’opére des dépassements de la subjectivité et des désassu-

jettissements identitaires. Dans notre perspective de travail, la question se pose ainsi:

82 « Lettre sur ’humanisme », p. 83.

® Ibid., p. 122.

8 Safranski, Riidiger, Heidegger et son temps, Grasset, Paris, 1996, p. 261

%5 Rilke exprime de maniére magistrale I’exigence secréte du silence sous tension, du silence qui nous met en
ceuvre: « Cela vous indique d’une fagon certaine que nous devons nous livrer aux épreuves les plus extrémes,
mais aussi, semble-t-il, n’en souffler mot, avant de nous enfoncer dans notre ceuvre, ne pas les amoindrir en
communiquant, car 'unique (...) ce que nul autre ne comprendrait et n’aurait le droit de comprendre, cette
sorte d’égarement qui nous est propre, doit s’insérer dans notre travail, pour devenir valable et révéler sa loi,
dessin original que seul la transparence de I'art rend visible. » (je souligne) in Blanchot, Maurice, L’espace
littéraire, Gallimard, Paris, 1955, p. 249.
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comment s’articule I’événement de la compréhension (et toute la négativité qui lui est
inhérente) et la production du sujet éthique? Heidegger répond a cette question en
identifiant [’étre-la comme site de la compréhension de 1’étre. L’étre humain, le dasein

(littéralement: I’étre-12) est essentiellement « contenance » dans la mesure ou

L’homme n’est pas cet étant qui est « la », c’est-a-dire jeté dans la contingence
d’une existence donnée. Il est le « la » de I’Etre, celui qui permet a I’Etre d’étre 13,
de se dévoiler hic et nunc [sur-le-champ, sans délai].86

La description de Heidegger est frappante: elle nous révéle en tant que lieu, intervalle,
ouverture oil se produit le dévoilement de I’Etre. En plusieurs endroits, Heidegger parlera
de la « clairiere », mot magnifique qui suggere autant notre inachévement constitutif que la
possibilité d’un parachévement identitaire, a méme la dimension impersonnelle de
I’existence, ici, I’émergence de I’Etre en et a travers nous. L’étre-12 en tant que clairiére de
I’étre est la pierre angulaire d’un vocabulaire d’auto-description qui cherche a maintenir le
lieu de notre contenance ouvert et disponible a I’événement de la compréhension. L’ unité
du sujet éthique ne peut étre complétée que par 1’expérience de 1’Etre ou de la globalité du

monde. C’est en ce sens que la contenance de 1’étre-la est performative.

Le sens de cet accomplissement de «la plus haute possibilité de 1’étre humain »
demande a étre approfondi. L’unité performative du sujet éthique ne va pas de soi. « Si
I’homme doit un jour parvenir a la proximité de I’Etre, il lui faut d’abord apprendre a
exister dans ce qui n’a pas de nom »: c’est dire, il doit apprendre a entretenir le vide de sa
contenance. Cela suppose qu’il y a quelque difficulté a se vivre comme tel, que la posture et
I’attitude qui permettent qu’il se passe quelque chose de cet ordre en nous ne découle pas
d’un simple automatisme animal, mais bien d’un travail intérieur d’ordre éthique ou
spirituel. Pour devenir des sujets éthiques, nous devons nous donner les moyens d’une

authenticité. Pour bien comprendre ce sur quoi repose notre possibilité d’étre authentique, il

8 « Lettre sur I’humanisme », in Questions III, p. 96.
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faut absolument distinguer le parachévement identitaire, I'unité performative du sujet

éthique, du processus de mise en consistance a I’ceuvre dans ’ensemble du vivant:

Ce que le vivant éprouve comme nécessaire du fait de sa vitalité et pour sa vitalité,
c’est d’abord ce qui lui importe en tant que vivant, a savoir qu’il « vive » et qu’il

S

«soit», qu’il ne succombe point & I’emportement de son propre caractére
chaotique, mais s’érige et se (main)tienne en lui.

I1 faut que le vivant, par amour de lui-méme, aspire a la consistance, pour vivre.¥’

A la lumiére de ces affirmations, il apparait clairement que le processus de mise en
consistance et la tendance a 'unité identitaire ne sont pas exclusivement le propre de
I’éthopoiétique. Si I’authenticité est une possibilité proprement « humaine », c’est dans la
mesure ou elle se définit par-dela le processus de mise en consistance inhérent a toute
activité organique. « La facon de se tenir » du sage qui a vu et entendu de Heidegger, la
maniére qui « engendre » de Agamben ne sauraient étre réduites a une quelconque fonction
biologique. Cela nous rameéne a la distinction fondamentale entre in-dividu (en tant
qu’organisme humain qui assure son intégrité face au monde) et sujet éthique (qui aurait
accédé a un certain degré d’authenticité). Evidemment, la distinction dans les faits est
extrémement délicate. Et pourtant, on ne peut nier que parfois on rencontre des individus
qui vivent d’une vie propre, qui nous donnent 1’'impression d’exister d’une maniére unique
et inqualifiable. Cette constatation choque ou semble provocatrice que dans la mesure ol
elle remet en question le consensus moderne autour de notre statut de sujet libre a priori,
menagant ainsi notre conception commune de la dignité humaine, comme nous 1’avons
amplement discuté précédemment. Mais la liberté s’apprend, tout comme nous ne sommes
pas authentiques par le seul fait d’exister. « Dans I’expérience de I'étre », souligne
Safranski, « ’homme se découvre comme marge de jeu. »38 C’est en se découvrant comme
marge de jeu que I’étre humain peut participer a la gestation du monde, qu’il peut
« parachever la création », pour reprendre le superbe poeme de Li He. Cette participation

transfigure I’individu, elle lui fait participer a une vérité, a une présence de tous les présents

¥ Heidegger, Martin, Nietzsche, traduction de Pierre Klossowski, Gallimard, Paris, 1972, p. 443-444.
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dans le sien qui lui octroie un statut de sujet auquel il n’avait jamais eu accés auparavant, Se
« situer » dans le monde en tant que site de compréhension de I’étre, c’est une maniére de
se concevoir qui nous aide a nous inscrire dans la globalité du monde et qui répond par la-

méme a I’exigence d’un indirect éthopoiétique.

Interprétant Heidegger avec finesse et simplicité, Rorty montre comment I’expérience
du vide dans la création de sens, et plus particulierement la maniére heideggerienne d’en
rendre compte, ouvre de nouvelles possibilités d’existence plus libres par rapport aux

pratiques sociales qui nous ont modelés:

Auparavant, nous n’étions que des animaux ayant développé des pratiques
compliquées (...) Par la suite nous nous sommes divisés selon une ligne de partage
qui comprend le Dasein [I’étre-13] inauthentique, qui n’est encore qu 'un animal
n’ayant toujours pas compris que I’Etre est pour lui en question, et le Dasein
authentique, composés de penseurs et de poetes qui savent [’existence d’un espace
ouvert entourant les pratiques sociales de I’heure.” (je souligne)

Comprendre que 1'Etre est pour nous en question, c’est entrer dans l’espace de
création de sens. Cette participation se définit avant tout par 1’expérience du vide, d’une
marge de jeu, « d’un espace ouvert entourant les pratiques sociales de I’heure », expérience
qui nous permet de saisir leur exacte portée (leur contigence historique en tant que
production humaine en constante réactualisation) et ainsi de nous y insérer plus finement et
de nous situer plus librement face a elles. Comprendre que 1’Etre est pour nous en question,
c’est encore cotoyer « la violence originelle du négatif », qui correspond a la profondeur de
notre capacité d’accueil en tant qu’étre-1a. Dans un sens, notre « contenance » est mise a
I’épreuve chaque fois que la vérité de 1'Etre se manifeste en nous, et peut-étre plus encore
lorsqu’elle advient «sous la forme radicale de son absence totale », lorsque pointe
’absurde. Tel serait le « défi » inhérent a 1’entretien de notre contenance: la restriction que
d’aucuns entendent dans le mot « contenance », particuliérement lorsqu’il est directement

opposé a la «libre expression » de soi-méme, renvoie directement a notre capacité de

8 Safranski, Riidiger, Heidegger et son temps, p. 432.
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« maintien », qui sous-entend une constance et un effort que « le séjour en vue de la vérité
de I’Etre » exige indéniablement de nous. L’entretien du vide de la contenance, c’est la
dimension proprement personnelle et « artisanale », préparatoire, de la mise en ceuvre de soi

au sein de I’espace de création de sens, pour ainsi dire.

Mais le sens de « la violence originelle du négatif » ne s’épuise pas dans sa fonction
hygiénique d’entretien du vide de la contenance. Il se déploie également, et de maniére plus
essentielle semble-t-il, au niveau de la détermination du style de notre étre-au-monde. Est-
ce dans ce contexte que peut se compléter I’interprétation de I’affirmation énigmatique de
Heidegger selon laquelle « la vérité de 1'Etre fait don du maintien pour toute contenance »?
Elle déborde sans aucun doute de la question de 1’entretien du vide de la contenance et nous
renvoie vraissmblablement au proces de désubjectivation qui s’accomplit dans 1I’événement
de la compréhension. Une restriction d’un tout autre ordre s’y fait sentir: « la vérité de 1’étre
ferait don du maintien pour toute contenance ». Que signifie I’impérative exhaustivité de ce
« pour toute » qui perce dans cette affirmation? En quoi fait-elle état de «la violence
originelle du négatif »? Sans négliger la part de volonté personnelle qui s’y révele, le style
de notre étre-au-monde doit étre avant tout compris comme ['empreinte de |'événement de
la compréhension. Cela correspond en tous points avec cette idée que «l’avoir-vu et
I’avoir-entendu du sage ne désignent pas une simple saisie, mais bien une fagon de se

tenir ». Cela semble aussi s’inscrire dans la perspective ouverte par Dewey lorsqu’il écrit:

La signification n’est pas une existence psychique; elle est en premier lieu une
propriété du comportement.90

Le rapprochement entre Heidegger et Dewey est d’autant plus intéressant que le mot
allemand utilisé par Heidegger qui a été traduit par « contenance », Verhalten, signifie aussi
communément « comportement ». Le style de I’étre-au-monde entendu comme empreinte

de I’événement de la compréhension n’impliquerait-il donc pas que la signification « fasse

% Safranski, Riidiger, Heidegger et son temps, p. 432.
% Dewey, J., Experience and nature, New York, Dover, 1958, p. 35.
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don du maintien pour toute contenance »? « Que taire? » consisterait donc effectivement en
un se maintenir /g o il y a du sens, enfoui — immergé — immanent dans le jeu du langage.
Dans la tradition pragmatique, « meaning is normative all the way down », la signification
fonde une dimension normative. Dans la restriction exprimée par les mots « pour toute
contenance », ne se dessine-t-il pas un idéal éthopoiétique — la signification pour toute
contenance — , un horizon de normativité immanent a I’expérience de la vérité de 1’étre?
L’étre: pour signifier, il signe — une existence, un style unique d’étre-au-monde. Cette
manicre absolument impersonnelle de parler de la contenance rejoint le style de 1’étre-au-
monde du sage chinois, qui se définit (du moins idéalement) par son accés a la globalité du
monde. C’est dans la compréhension que nous ferions 1’expérience de notre appartenance
au monde, et simultanément, de notre individualisation. Notre compréhension du monde
nous identifie de maniére plus essentielle que nos commentaires sur nous-mémes. L’ indirect
éthopoiétique serait toujours un détour (par la globalité du monde) qui donne acces a la

signification productrice du sujet éthique.

C’est dans ce contexte qu’on peut comprendre dans toute sa portée 1’intérét de rendre
compte du style inhérent a toute production éthique. En tant que fait significatif par
excellence, le style révéle la posture d’un sujet dans le monde, il est la marque fine et
précise du lieu d’appartenance du sujet au monde. Cette appartenance n’est jamais

entiérement réductible au choix d’une volonté:

Une bonne partie des effets de style ne se manifestent pas comme éléments
conscients et séparables, mais opérent a un niveau infra-liminaire, comme
conditionnement global d’une attitude.”’

Le style nous renvoie nécessairement a notre appartenance a une « tradition bien
structurée », a un fond culturel auquel on peut participer et duquel émane des surcodages
stylistiques, des courants souterrains de signification constitutifs du processus d’individua-

lisation:

ol Granger, Gilles-Gaston, Essai d’une philosophie du style, Odile Jacob, Paris, 1988, p. 202.
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Ce qui fait la subtilit€ du sens est que, tout en sollicitant des codifications plus
générales, (...) il exige un approfondissement individuel dont ni le cheminement ni
1’aboutissement ne sont prévisibles.92

Le style, en superposant aux structures de base de la langue une multiplicité de
structures virtuelles, engendre des effets d’individualisation dépendant (...) de la
perspicacité du récepteur.”

Dans I'idée de « perspicacité du récepteur », on retrouve la capacité de saisir ce qui
demeure plus ou moins implicite 2 méme 1I’émergence stylistique. Rien n’illustre mieux ce
phénomeéne que les « insides », la création spontanée d’espaces intérieurs de sens. Ils se
dégagent d’eux quelque chose comme une aura créatrice d’amitié: ils constituent des
laboratoires vivants en constante production et expérimentation de formes de communauté,
qui intégrent et se désintégrent & plus ou moins bréve échéance. Dans ces espaces se
profilent des continuités d’ordre stylistique reposant sur un fonds d’évidence en oeuvre dont
I’ex-pression précipitée ou hors propos peut provoquer sa dépotentialisation, fonds
d’évidence qui va se métabolisant, qui prend corps et qui imprégne I’ensemble de notre
étre, constitution « d’essence » fondée sur une compréhension d’autant plus vivante qu’elle
en est A s’in-corporer au style d’un étre-au-monde... Les droits de culture. C’est finalement
dans ce sens d’un « conditionnement global d’une attitude » que Granger a pu dire que
«I’étude des effets du style du cOté du récepteur est une contribution a la

psychosociologie ».. e

On peut supposer que la perspicacité du récepteur dépend beaucoup de sa conscience
de participer a un jeu culturel déferminé, de sa capacité a saisir la particularité du contexte
dans lequel il est plongé pour ainsi s’y insérer de mani¢re singuliére, ajustée et créative. En
d’autres termes, il est fort probable que 1’individu aura une conscience d’autant plus claire
de la contingence du jeu culturel auquel il appartient qu’il aura eu 1’occasion de participer

directement a son émergence (et a ses renouvellements). Par exemple, lorsque Jean Paul

*2 Le détour et I"acces, p. 97.
%3 Essai d’une philosophie du style, p.202.
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écrit que « les livres sont des grosses lettres adressées a des amis »°, il nous permet d’abord
de prendre conscience de la chaine de transmission concréte dans laquelle notre
compréhension des textes nous insére, mais surtout il dégage un espace de liberté « entre
amis », une occasion de renouveler notre appartenance au monde par-dela les effets
aliénants de I’intimidation « livresque ». La remarque de Jean Paul dévoile une marge de
Jjeu ou inscrire son existence, un vide qui nous mene au concret (Gadamer), vide considéré

dans la pensée chinoise comme

le lieu ou les entités vivantes ou les signes s’entrecroisant, s’échangeant de facon
non univoque, lieu par excellence ou se multiplie le sens.*®

Pour que l’individualisation liée a la compréhension soit vraiment douée d’une
dimension normative et qu’elle puisse donc étre tenue pour une production éthique, elle doit
reconnaitre clairement « la violence originelle du négatif », la contingence intrinseque de
son avancée. Pour qu’un benedire nous place sur le chemin de I’éthopoiétique, il doit étre

transi de silence:

La meilleure chose a faire est de se souvenir que nous ne parlons pas le seul
langage possible (...) Au-dela du monde que nos mots élémentaires mettent a notre
disposition, il y a le silence d’autres mots, tout aussi élémentaires, que personne n’a
encore prononcés. (...) Si je comprends bien, ce que dit Heidegger est que la
capacité d’entendre nos propres mots élémentaires réside dans la capacité de les
entendre sur le fond de ce silence, et d’étre conscient de celui-ci. Etre originaire,
c’est donc posséder la capacité de savoir qu’a partir du moment ol I’on accéde a
une compréhension de 1’étre, on renonce automatiquement a une multitude de
compréhensions également possibles.97 (je souligne)

La question « que taire? » est donc intrinséquement performative: elle est récipien-
daire de la violence originelle du négatif, de cette violence qui distingue absolument, de
maniére originaire — violence originaire de la maniére qui engendre. Elle assure la

dimension normative de I’événement de la compréhension et consiste donc en un moment

% Ibid., p. 202.
9 Sloterdijk, Peter, Régles pour le parc humain, Editions Mille et une nuits, Paris, 1999, p-7.
% Cheng, Frangois, L’écriture poétique chinoise, Seuil, Paris, 1996 (1977 pour la premiére édition), p. 38.
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incontournable de la formation du sujet éthique, en ce qu’elle scelle son individualisation.

Un ferment d’harmonie. « Que taire? » représente somme toute cette part de silence

« qui voudrait bien reprendre
sa place dans la balance... »

%7 Rorty, Richard, Essais sur Heidegger et d’autres écrits, p. 73-74.




PARTIE I1I



CHAPITRE 10

INTERACTIONS

Dans ce dernier chapitre, je vais tenter de rendre compte avec autant d’acuité que
possible de ma maniére d’étre dans le monde et avec les autres, plus particuliérement a
travers ma pratique de chargé de cours au Baccalauréat en psychosociologie a I’Université
du Québec a Rimouski. Autant que cela puisse étre possible, je vais essayer de donner une
idée de la manieére dont les idées développées dans I’essai de mise au monde se sont
effectivement incarnées (ou non) dans ma pratique de formateur, ainsi que de leur impact
sur mes étudiants. Jespére ainsi parvenir a laisser voir comment la réciprocité
transformatrice a I’ceuvre dans mes interactions avec eux a profondément contribué a
I’engendrement de ma maniere d’étre-au-monde. En somme, j’aimerais montrer comment
j’ai répondu au défi de me mettre au monde en tant que formateur et praticien-philosophe a
travers cette charge de cours qui m’a été offerte: d’abord, en parlant des angoisses du départ
(et pas seulement du départ!) et de la profondeur de la mise en jeu que ce défi a provoqué
en moi. Ensuite, en suivant le développement d’un projet de formation qui s’est peu a peu
mis en branle et dont je me suis porté garant de la cohérence et de la pertinence.
Finalement, en témoignant de la rencontre avec les étudiants et de 1’incroyable effet de

rétroaction que cela a pu produire sur moi et le sens que cette rencontre a pu avoir pour eux.

Ce chapitre consiste donc dans un premier temps en un récit de ma pratique de
formateur (4 travers lequel se trouve évidemment des éléments indissociables d’auto-
formation). En second lieu, il constitue également une analyse de ma pratique, laquelle sera
effectuée simultanément avec 1’aide de différentes idées développées dans « I’essai de mise

au monde ». Ce récit critique de ma pratique représente donc en dernier lieu un moyen de
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revenir sur la pertinence des idées développées dans «1’essai de mise au monde », et
surtout, d’en tester la validité dans un contexte de formation (la charge de cours) et d’auto-
formation. En effet, n’y a-t-il pas meilleure fagon de tester la valeur de ma réflexion sur la
formation du sujet éthique que de la mettre directement en application sur ma propre

pratique de formation et d’auto-formation?
« Pour qui je me prends? Faire ceuvre de soi: la part des autres »

Comme je 1’évoque dans I’introduction de ’essai, je suis venu en psychosociologie
apres avoir réfléchi sérieusement a la possibilité de faire une maitrise en philosophie sur
I’idée de communauté. Mon arrivée a Rimouski était motivée par le désir de participer
activement a une communauté, plutdt que d’en analyser philosophiquement la teneur (et
plus spécialement les modes de dissolution). Mais quel rdle pouvais-je jouer dans la
communauté universitaire des psychosociologues en devenir de Rimouski? Comment
mettre en ceuvre ma vitalit€é de maniére a « devenir qui je suis » par ’entremise de la
participation a cette communauté de vie que peu a peu j’apprenais a découvrir? La maitrise
en études des pratiques psychosociales me semblait offrir une occasion extraordinaire de
réfléchir a la maniére de rendre mon bagage philosophique plus utile & la communauté.-
Comme je I’ai souligné en divers endroits de ce mémoire, il me semble que la philosophie
ne trouve toute sa pertinence que lorsqu’elle s’inscrit dans un horizon d’actions
significatives, plutdt que d’adopter une posture de simple contemplation. Quelle pratique
donc pour le « philosophe » en moi? Il fallait en effet qu’a I’intérieur du cadre de la
psychosociologie, je parvienne a mobiliser I’ensemble de mes intéréts philosophiques;
sinon quoi, j’aurais eu le sentiment d’une perte irrémédiable. Plus de mise en pratique donc,

mais pas moins de philosophie. Tel était le défi initial, posé de maniere schématique.

La maitrise a commencé pour moi au mois d’aoiit 2002. Que d’enthousiasme et
d’énergie au sein de notre groupe! Le projet de formation proposé nous améne a essayer de

bien ancrer notre projet de maitrise dans notre histoire de vie. Une question et une phrase
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thématique émergent a I’occasion de cet effort fondateur. Elles expriment I’essence de mon
cheminement et encadreront jusqu’a ce jour ma tentative de mise au monde en tant que
formateur et praticien-philosophe: Pour qui je me prends? et Faire ceuvre de soi: la part
des autres. Dans la question « pour qui je me prends? », pointe d’abord la difficulté de
venir au monde. C’est une question qui aborde directement la difficulté d’assumer sa
grandeur (potentielle). Elle me renvoie & ma capacité de soutenir véritablement, dans ma
praxis vitale, mes prétentions existentielles: ce qui a peur et qui se défile en moi devant
cette question ne mérite pas d’étre considéré comme partie prenante de qui je suis, de la
mesure que j'ose donner au monde; car comme le dit si bien Zéno, «c’est une fagon
commode de vivre que de se croire grand d’une grandeur latente » (Chapitre 6, « Ex-
pression de soi et thérapie », section « la fosse identitaire ou le cas Zéno »). « Pour qui je
me prends? » est donc une question pour m’actualiser, une question-seuil qui ordonne une
mise a jour sans complaisance, qui m’oblige & « faire un homme de moi », si on peut dire.
C’est ’épreuve du feu: elle commande une épuration du rapport a soi-méme qui donne
acces a «l’expérience de ce qui tient» (chapitre 9, « Pour une éthopoiétique de la
contenance, section « la contenance de I’étre-1a »). Cette expérience-la ne cessera de se
renouveler, dans toutes les spheres de mon existence: aussi bien lorsque j’enseignerai que
lors de 1’écriture de mon essai, et méme, de maniére qui ne cesse désormais de m’étonner,
au moment d’en soutenir la lecture et les interprétations d’autrui... En définitive, la
question « pour qui je me prends? » me mettra directement sur la piste d’une éthopoiétique

de la contenance.

La phrase « faire ceuvre de soi: la part des autres » de son coté joue davantage le role
de repére ou de fond contextuel. Elle fait écho au danger a peine voilé de narcissisme qui
perce dans la question « pour qui je me prends? » en posant I'idéal du « faire ceuvre de
soi », tout en rappelant avec sérénité qu’on ne devient humain et soi-méme que dans notre
relation a autrui. Tel est le sens du ren chinois (voir chapitre 5, « Introduction », section
« Implicitement vétre »), de la rencontre. Cette phrase porte donc en germe tout le souci

pour le trans-individuel, la composante communautaire et I'intérét d’une approche indirecte
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pour la formation du sujet éthique, tels qu’ils se développeront au cours de I’essai. A cette

époque, je découvre avec bonheur 1’affirmation de Foucault selon laquelle

Ce n’est pas en tant qu’étre humain en tant que tel, ce n’est pas simplement
comme appartenant a2 la communauté humaine, méme si cette appartenance est
trés importante, que le souci de soi peut se manifester, et surtout qu’il peut se
pratiquer. I/ ne peut se pratiquer qu’a [’intérieur d’un groupe, et du groupe dans
sa distinction. (chapitre 8, « Nietzsche performatif », section « juridiction atomi-
que »)

Je découvre dans ma vie a Rimouski, et plus spécialement dans le cadre de ma
maitrise, un groupe, une communauté dans laquelle je puis mettre en pratique le souci de
sol et me mettre en ceuvre, un nous-autres dans lequel me mettre au monde. Il est
malheureusement impossible de souligner avec assez de force combien je me considére
privilégié d’avoir participé a un groupe de la sorte! Disons que le simple fait de trouver ma
place dans ce groupe m’a offert une multitude d’occasions d’éprouver d’une part le défi de
la question «pour qui je me prends? », et d’autre part d’assister a cette merveilleuse
diversité humaine mise en partage pour I’accomplissement de chacun.

Lorsque je me demande «quelle forme de discours peut parvenir a un effet
d’individuation du sujet tout en maintenant vivant le lien qui ’unit a ’univers, au corps
social, a sa communauté? » ( chapitre 5, « Introduction », section « Implicitement votre »),
il va sans dire que mon expérience a I'intérieur de ce groupe est fortement interpellée. Un
moment en particulier me revient, qui aidera a comprendre la tentative subséquente que je
ferai dans I’essai de mise au monde pour trouver une forme de discours qui se libére de
I’impératif d’ex-pression au « je ». Suite a un partage en sous-groupe, nous sommes invités
a communiquer au groupe une syntheése de nos réflexions. Difficile de donner une idée de
la fébrile complicité qui nous avait gagnés dans le sous-groupe. Devant le défi de nous
« transmettre » au groupe, je n’avais plus pour seul souci que de parvenir a entretenir et a
communiquer cet esprit festif qui nous habitait et que je sentais indistinctement menacé par
le fait de devoir nous exprimer individuellement sur notre expérience. Occasion fatidique

pour le praticien-philosophe feoros que je suis, celui qui voyage, celui « qui assiste a la
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féte » (chapitre 5, « Introductioh », section « Implicitement votre »), mais aussi possibilité
fragile et ténue pour le performatif... Sans que je puisse ici expliquer comment au juste, je
suis parvenu a garder allumé le feu commun qui nous habitait en sous-groupe. Benedire
(chapitre 4, « Préambule »). Dans cet espace, je vivais un délicieux moment d’amitié¢ et
d’anonymat (chapitre 9, « Pour une éthopoiétique de la contenance », section « Proust dans
le vif de I’anonymat »): clapotis de rire, feu roulant qu’on s’échangeait a qui mieux mieux,
comme si une méme énergie nous reliait tous, les mots de mes compéres résonnant en moi
avec plus de justesse que si je ne les avais moi-méme prononcés. ..! Energie festive et aussi
intégrative, qui anima le groupe dans son ensemble, qui le vivifia. Je me consumais
entiérement dans le feu joyeux de notre communauté évanescente. Effacement originel. Le
frisson du Nous (chapitre 6, « Ex-pression de soi et thérapie », section « “Je suis heureux”,
dit-il »). Puis, un professeur chercha a2 me contraindre & m’ex-primer « en mon nom
propre », au «je». Je fus terrassé par I’'inauthenticité a laquelle cette exigence me
condamnait. Je fis I’expérience instantanée de tout le pouvoir d’assujettissement identitaire
que I’ex-pression au « je » peut colporter, alors qu’elle se drape de 1’aura émancipatoire de
I’expression de soi (chapitre 8, « Nietzsche performatif », section « Juridiction atomique »).
L’exigence de ce professeur sous-entendait que je «fuyais», que je n’étais pas
« completement moi-méme »; de mon cdté, je n’arrivais pas a comprendre comment autant
de passion déployée a l’intérieur d’une communauté momentanée pouvait ne pas étre
percue comme une « expression » personnelle authentique. Dans mon désarroi, je mesurais
tout I’espace de ce que j’allais plus tard appeler «le performatif». Pourquoi tant
d’insistance a vouloir me réduire a une forme d’expression dans laquelle je n’allais plus
pouvoir que me commenter, me dédoubler (chapitre 6, « Ex-pression de soi et thérapie »,
section « “Je suis heureux”, dit-il »)? Lucie, qui faisait partie de mon sous-groupe, a saisi
la profondeur de ce qui se jouait a ce moment et elle prit la parole pour signifier que je

m’étais déja « exprimé » de maniere plus que suffisante.

! Cette expérience fait sans doute écho a celle dont témoigne I’étudiant C. Elle me semble se rapporter 2 ce
que Gadamer définit comme « I’événement de la compréhension » (chapitre 9, « Pour une éthopoiétique de la
contenance », section « La contenance de I’étre-1a »).
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Ce n’était pas la premiere fois qu’une expérience du genre se produisait a I’intérieur
du groupe: et on aura pu facilement dire de moi a ces moments: « mais pour qui il se prend
lui? », traduisant ainsi le malaise éprouvé devant ma réticence a m’exprimer simplement au
« je », « comme tout le monde », et mon plaisir apparent & « en faire un cas ». Mais c’était
par contre la premiére fois peut-€tre ou 1’esprit festif et son indirect poétique purent se
matérialiser au point de s’offrir en contrepartie 1égitime a 1’ex-pression de soi au « je ».
Plus I’année avanga, plus j’explorais les contours propres de cette forme de subjectivation
et d’assujettissement identitaire. J’éprouvais la puissance d’un monde duquel je me
réchappais, petit a petit. Pour qui je me prenais? Difficile de le dire: il me manquait encore
trop de mots. Mais au carrefour de « pour qui je me prends? » et de « faire ceuvre de soi: la
part des autres », se révélerent graduellement les formes intermédiaires « par qui je me
prends? » et aussi « par ol je me prends? »: deux versions qui « détendent » le sens
menagant de la question « pour qui je me prends? », et qui m’ameneront a me pencher avec
plus d’attention sur les lieux de notre appartenance au monde comme voie pour accéder a
« qui on est » (Chapitre 5, « Introduction », section « Du style inhérent a toute production
éthique). « Par qui je me prends? » pose la question de ’autorité (chapitre 8, « Nietzsche
performatif », section « Juridiction atomique »): en qui ai-je suffisamment confiance pour
pouvoir m’appuyer sur leur vision de moi-méme et ainsi m’appuyer sur elles pour
transformer la mienne? « Par ol je me prends? » quant a elle m’ameénera progressivement a
identifier toujours plus intimement la dimension impersonnelle propre a l’existence
(chapitre 9, « Pour une éthopoiétique de la contenance », section « Faire ceuvre de soi : la
part de I’ Autre »), que j’avais depuis longtemps déja abordé a travers mon écriture, jusqu’a
en venir a cette prise de conscience essentielle pour I’ordonnancement de mon essai: « j’ai
la claire impression que la continuité identitaire n’est pas tant d’ordre biographique que
stylistique » (chapitre 5, « Introduction », « Du style inhérent a toute production éthique »).
L’expression du style apparait comme le moment-clé, la supréme distinction d’une
conscience qui s’affirme dans son irréductible recul.Si un groupe de formation est
indispensable pour qu’émerge un sujet éthique, « cet “irréductible recul”, cette distance

impliquée dans notre appartenance a une communauté, n’est-elle pas le lieu d’émergence
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précis du sujet éthique? » (chapitre 5, « Introduction », section « Le style inhérent & toute
production éthique »). Lorsqu’on lit : « pour qui je me prends? Faire ceuvre de soi: la part
des autres », il faut donc voir d’une part la liberté singuliére et la révolte d’un individu,

mais d’autre part, sa réconciliation potentielle par I’intermédiaire d’une ceuvre...

La philosophie n’est pas un luxe

Au cours du mois de novembre 2002, on m’a offert d’enseigner a la session d’hiver
2003 le cours « Approches humanistes et phénoménologiques en sciences humaines » dans
le cadre du Baccalauréat en psychosociologie. Un cours qui touche a la philosophie donc,
destiné aux étudiants en psychosociologie: une occasion inespérée pour moi de mettre mes
connaissances et expériences philosophiques au service de la formation de futurs
intervenants psychosociaux, et par le fait méme me développer a travers une pratique de co-
formation concréte et viable. Le défi est d’autant plus intéressant que le cours ne s’adresse
pas a des philosophes: il m’incombe de rendre la philosophie aussi vivante et intéressante

que possible, afin de les intér-esser, de les amener entre et parmi les choses de I’étre...

Dans ce contexte, la question « pour qui je me prends? » se pose avec de plus en plus
d’urgence. Je ressens avec beaucoup d’acuité la responsabilité liée a la tdche de formateur
qui m’est dévolue. D’un cdté, il ne fait aucun doute que j’ai les compétences profession-
nelles requises pour donner ce cours. Mais j’ai surtout quelque chose a dire, une vision du
monde a partager, un antidote pour vivre plutdt que survivre dans ce monde; encore faut-il
que je sois a la hauteur (de moi-méme), que j’arrive a faire de moi le digne transmetteur de
ce monde que je porte... Peu a peu, je me mobilise afin de relever ce nouveau défi, cette
nouvelle « exigence de sortir au dehors » (chapitre 8, « Nietzsche performatif », section
« juridiction atomique »). La liberté qu’on m’accorde pour monter le plan de cours est
proportionnelle a ’exigence personnelle d’arriver avec tout de moidevant la classe.
Formidable occasion de me mettre en ceuvre et d’expérimenter mon authenticité (chapi-

tre 8, « Nietzsche performatif », section «La mort de Dieu et la pragmatique de la
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transformation humaine »). Ce qui est en jeu, c’est mon propre rapport a la philosophie.
Pour aussi passionné qu’il soit dans I’intimité, est-il suffisamment ancré en moi pour étre
dignement mis en relation avec des €tudiants? Le plan de cours se monte suivant ce que je
me sens capable de soutenir existentiellement en classe: je ne peux faire vivre que les
expériences philosophiques avec lesquelles je suis profondément en accord. Pour qui je me
prends? Dans le contexte présent: pour le digne transmetteur d’une certaine tradition

philosophique a laquelle il m’importe de faire honneur et de 1’intégrer au projet de

formation mis en place par 1’équipe professorale.

Sur le fond du role de formateur qui émerge en moi, se reflétent dans mon esprit mille
et une manieres d’étre en deca de moi-méme qui ne rendraient pas justice a ce que je porte
en moi de plus vivant, mille et une possibilités de fuite et de petites lachetés déguisées qui
devront étre exorcisées. La plupart se nourrissent d’une peur qui m’aura habité jusqu’a
aujourd’hui, a différentes intensités, et que je pourrais résumer ainsi: quelle pertinence pour
la philosophie dans le cadre d’une formation en psychosociologie? Bien que je ne porte pas
personnellement la question, je suis par contre tenaillé par I’évidence du chambardement
que mon enseignement pourrait causer, et la marginalisation qui pourrait en découler. Ces
préjugés québécois contre le monde des idées... Suis-je capable de soutenir devant des
étudiants 1’exigence propre de la philosophie? Jeanne-Marie aime dire que la philosophie
m’a sauvé la vie: saurai-je en faire état dans mon enseignement? Tous ses doutes sur ma
pratique et sur ma capacité d’étre & la hauteur témoignent d’une angoisse essentielle,
inhérente a tout processus de mise au monde authentique. Angoisse essentiellement
intérieure, et a la limite dérisoire pour qui ’observe de I’extérieur, méme avec bien-
veillance. C’est dans le monde que se trouve 1’ancrage qui permettra le dépassement de ces
doutes qui marquent une nouvelle mesure de ma grandeur, d’une inscription mature dans le
monde. Le 30 décembre 2002, quelques lignes écrites dans mon journal de bord témoignent
de I’émergence d’une nouvelle maniére d’étre-au-monde face 2 cette possibilité de mise au

monde:
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C’est une pensée que j’entretiens depuis quelques jours, fondatrice d’une nouvelle
dignité en tant que formateur; elle se tourne ce soir vers moi, d’'une maniére quasi-
programmatique, pour me soutenir dans le «trouble» pédagogique que je
m’appréte a causer: la philosophie n’est pas un luxe. On ne |’enseigne pas par
charité. Savoir indispensable pour s’inscrire la ou il reste un peu de réel humus
dans lequel plonger ses racines; ingrédient essentiel pour la formation d’un étre-
au-monde stylisé.

Donc: ne pas trop s’excuser de déranger par la philosophie, surtout qu’elle est
vitale, et pas seulement dans I’optique de ma propre survie.

Ceci étant réglé (et combien de fois encore aurai-je a le régler! Reconquéte d’une
posture plus digne et viable en ce monde), se conjugue a mon état présent ces
impressions si fortes d’humilité administrée par la philosophie et qui font
P’essentiel de cet indispensable philosophique dont j’ai fait mention... Vivre
humblement pour une cause, malgré la mégalomanie inhérente a la philosophie!!

Deux étudiantes animées, volontaires et a I’esprit contestataire me diront a 1’hiver
2004 combien je suis « trop gentil »; sans qu’elles puissent m’expliquer plus précisément
ce qti"elles voulaient dire par-13, j’y reconnaitrai une résonance fort enrichissante avec celui
en moi qui est habité de I’irréalisable désir d’étre nulle part et qui ne veut surtout pas

déranger...
Un projet de formation’

Je vais tenter a présent d’exposer I’essentiel du projet de formation a la base du cours
« Approches humanistes et phénoménologiques en sciences humaines ». J’essaierai
également d’élucider les fondements de ma posture d’interrogateur durant les entretiens
individuels (examen oral) qui ont clos la session hiver 2004. Ce faisant, j’espére parvenir a
établir un cadre de compréhension satisfaisant pour I’interprétation des témoignages des
étudiants, tels qu’ils ont été recueillis pendant I’examen oral en réponse a la question: « a
partir de vos travaux, de vos réflexions personnelles et des discussions en classe, en quoi ce

cours a-t-il pu transformer (ou non) votre maniére d’étre-au-monde? »
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La pierre angulaire du cours, c’est la notion d’étre-au-monde. Le chambardement que
Je crains de créer tient beaucoup a la vision renouvelée du monde qui s’offre a qui saisit la
portée de ce concept. Mon projet de formation part du constat suivant: dans le milieu
psychosocial rimouskois, la fascination exercée par la découverte et ’exploration de
I'intériorité et de la réalité psychique des individus tend a détourner notre regard des lieux
de notre appartenance au monde. « La fin de la plainte » de Frangois Roustang, dont la

lecture était obligatoire a I’intérieur du cours, situe trés bien la question:

Ce que nous appelons subjectivité et que nous sommes sans cesse enclins a

détacher de ce point de départ pour en faire un site intérieur qui se suffirait a lui-
A 3

méme...

A force de se préoccuper de sa prétendue vie intérieure, (...) on se perd dans
I’analyse de soi. (...) Il s’ensuit que la réalité n’a plus de consistance.’

A travers mon cours, je projette en quelque sorte de rompre I’enchantement
narcissique que produit malheureusement parfois I’invitation a déployer sans limites le
« monde intérieur » de chacun. Un tel projet s’inscrit parfaitement dans la lignée
phénoménologique: en effet, la reconnaissance de I’insuffisance fonciére de la coupure
entre intériorité et extériorité motive deés I’origine la formation du concept d’étre-au-monde.
Face au danger d’une réduction du social a une représentation individuelle, danger que
porte a mon sens la tendance au psychologisme que je constate en psychosociologie, la
phénoménologie cherche des moyens pour dépasser 1’antinomie individu/société. Elle

cherche a accéder a la « socialité vivante », a la « culture culturante »:

On doit par conséquent découvrir antérieurement a toute séparation une
coexistence du moi et d’autrui dans un « monde » intersubjectif, et sur le sol de
laquelle le social lui-méme prend son sens.’

% Les références philosophiques auxquelles je fais référence dans cette section sont, pour la plus grande partie,
exactement celles que j’ai utilisées pour monter mon plan de cours.

3 Roustang, Frangois, La fin de la plainte, Odile Jacob, Paris, 2001, p. 58.

* Ibid., p. 62.

3 Lyotard, Jean-Frangois, La phénoménologie, PUF, Paris, 1967, p. 82.




190

L’individu n’existe pas comme entité spécifique, puisqu’il signifie le social.®
Merleau-Ponty exprime parfaitement la portée du concept d’étre-au-monde lorsqu’il écrit:

La vérit€ « n’habite » pas seulement « I’homme intérieur » ou plutdt il n’y a pas
d’homme intérieur, [ ’homme est au monde, c’est dans le monde qu'il se connait.’
(je souligne)

L’idée de base est donc tres claire: encore faut-il permettre aux étudiants d’en faire
I’expérience... En effet, une simple compréhension intellectuelle de cet enjeu ne suffit pas;
en fait, la grande majorité des étudiants ne voient aucun « probléme » 1a ot il me semble
assister a un appauvrissement de notre vision du réel. Mon défi consistera donc a aménager
le cours d’une telle maniére que la vision phénoménologique du monde se fasse peu a peu
sentir: tentative de défamiliariser le familier, afin que le monde dans lequel ils vivent soit
toujours moins « pris pour acquis ».8 Avec un peu de recul, mon objectif principal n’aura
pas été tant de les amener a avoir une vision phénoménologique du monde (avec toute la
critique qui lui est inhérente) qu’a leur permettre de faire une expérience renouvelée, plus
riche du monde. Tel est le second pdle de mon projet de formation: une tentative de
formation dans son sens le plus essentiel, définie en tant qu’ouverture a | altérité.
L’ouverture a d’autres possibles: n’est-ce pas ce que je retiens de plus essentiel dans ma
vie, ces «impressions si fortes d’humilité administrées par la philosophie »? Pour

Gadamer, il n’en va pas autrement:

® Ibid., p. 91.

7 Ibid., p. 55.

8 A I'intérieur du baccalauréat en psychosociologie, je ne suis certainement pas le seul a accomplir ce travail
de défamiliarisation du familier. Le cours portant sur le roman familial par exemple ameéne les étudiants a un
renouvellement de leur perspective sur leur propre dynamique familiale extrémement intéressant. De plus,
I’importance accordée a la notion de groupe dans le baccalauréat tend a s’inscrire dans |’optique que
« L’homme est au monde, c’est dans le monde qu’il se connait », tel que I’affirme Merleau-Ponty. A cet
égard, il me semble absolument essentiel de considérer mon approche de travail comme étant complémentaire
a d’autres démarches pédagogiques. Par ailleurs, il est malheureusement impossible ici d’indiquer comment
les cours qui ont précédé le mien ont eu un effet extrémement significatif sur le groupe, en particulier au
niveau du respect et de 1'écoute d’autrui. Mon enseignement reposant essentiellement sur le dialogue en
classe, jai énormément bénéficié de ce travail préalable sans lequel mon cours n’aurait pas connu le méme
succes.
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Les perspectives générales, auxquelles celui qui a une formation maintient son
ouverture, ne sont pas pour lui un critére qui s’impose, elles ne lui sont présentes
que comme les perspectives correspondant a des altérités possibles. » (e
souligne)

Gadamer souligne plus loin que cette idée de la formation est a la base de
I’humanisme, et qu’elle constitue une source propre de vérité face a 1’idéal scientifique de
la méthode. « Humanisme et phénoménologie en sciences humaines »: les deux compo-
santes du titre du cours en viennent donc a s’équilibrer harmonieusement dans un projet de

formation profondément ancré dans mon existence!

Un mot sur les moyens employés pour faire vivre I’expérience philosophique de la
phénoménologie. Sans compter les différents ateliers d’intégration qui suivaient les présen-
tations des themes a 1’étude, I’essentiel de ma pédagogie repose sur I’idée (humaniste s’il
en est une) de la lecture comme formation. La lecture ne peut étre considérée comme un
simple moyen d’accumuler des connaissances: dans le cadre d’un cours de philosophie, elle
doit étre vue comme le lieu d’une expérience qui engage l'intimité du lecteur. J'ai
beaucoup insisté durant ce cours sur la qualité du rapport a entretenir avec les textes. Je
savais que pour la piupart les lectures allaient demander beaucoup d’efforts. Inspiré par
Jorge Larrosa et son merveilleux chapitre «1’expérience de la lecture » dans le livre
« Apprendre et étre », j’ai tenté de mettre en relief le lien entre la capacité d’écoute (si
essentiel pour tout intervenant psychosocial) et I’ouverture aux textes, de maniere a ce
qu’ils saisissent bien la dimension formative de la lecture, c’est-a-dire la part d’implication
personnelle qu’elle suppose afin qu’elle puisse étre considérée comme une authentique
« expérience ». Durant le premier cours, nous avons médité ensemble sur ce propos de

Blanchot ainsi que sur la définition heideggerienne de « faire une expérience »:

® Gadamer, Hans-Georg, Vérité et méthode, Seuil, Paris, 1996, p. 33.
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Ce qui menace le plus la lecture, c’est la réalité du lecteur, sa personnalité, son
manque de modestie, son acharnement a vouloir continuer 4 étre le méme face a
ce qu’il lit, 2 vouloir &tre un homme qui sait lire en général."

Faire une expérience veut dire: nous laisser aborder véritablement par ce qui nous
interpelle, rentrer en cela et nous y soumettre. Nous pouvons ainsi étre transfor-
més par de telles expériences.'!

Larrosa conclut avec brio cette réflexion: « Une personne qui n’est pas capable de se
mettre 2 1’écoute a annulé son potentiel de formation et de trans-formation. »'? En revenant
sur ces phrases, je réalise combien elles mettent en évidence cette humilité qui me semble
étre a la base de toute expérience philosophique. Humilité qui prédispose au dialogue:
«entrer en dialogue avec les textes », tel a été le leitmotiv (et le critére principal de
correction) auquel mon projet de formation s’est rallié durant la session. C’est encore cette
capacité d’entrer en dialogue que j’ai voulu évaluer (principalement) lors des entrevues
individuelles. Plusieurs passages de I’essai indiquent bien de quelle maniére j’ai essayé de
maintenir mon ouverture a leur altérité, afin qu’une authentique rencontre performative soit
possible. D’abord, et suivant I’exemple de Confucius, je cherche a étre aussi sensible que
possible a la singularit¢ de mon interlocuteur. Des sens surgira le sens, 1'unité de chaque
rencontre. L’art de la disponibilité a ce qui se présente. N'est-ce pas 1’enjeu essentiel qui se
dissimule dans la question « que taire? » ? Disons que j’ai essayé de m’élever a I’exigence

de cette question, telle que je I’at défini dans I’introduction de mon essai:

La préoccupation essentielle de quiconque est soucieux de son impact éthopoié-
tique (producteur d’ethos) ne serait-elle pas de se mouvoir aussi fidélement que
possible au sein de cet espace de création de sens [la rencontre], a I’affit de
I’effet du mot en oeuvre, a dégager des horizons d’achévement potentiels pour
soi-méme et pour autrui? « Que taire? » serait alors un se maintenir /a ou il y a du
sens, enfoui — immergé — immanent dans le jeu du langage; et concrétement, trés
souvent, presque tout le temps en fait, une maitrise de soi devant I’infini,
I’incessant verbiage qui obstrue la possibilité de création de sens authentique.
« Que taire? », pour au moins déja écouter, sentir /a ol les mots nous manquent,

10 Cité par Larrosa, Jorge, Apprendre et étre, ESF éditeur, Paris, 1998.
11 M
12 Tpid.



193

manque qui, pour aussi désagréable qu’il soit, est par excellence constitutif de
notre identité (en tant qu’étre de langage). « Que taire? » enfin, c’est demander
comment maintenir vivant et intégral le vide dans la création de sens, une création
qui n’est jamais simplement « personnelle » mais intrinséquement relationnelle,
ne serait-ce que parce qu’il n’y a pas de «langage privé » (Wittgenstein).
(chapitre 5, « Introduction », section « Que taire? Pour étre la »)

Impossible de donner a savoir a quel point je suis effectivement parvenu a réaliser cet
1déal de disponibilité. Peut-étre serait-il pertinent de partager mon repére personnel afin
d’évaluer la qualité de ma présence. Incidemment, il s’est imposé a moi au début de ma
premiere session de maitrise, auprés de mes compagnons de classe, devant I’exigence
d’exercer ma capacité de présence a leur altérité. 1l consiste en une constatation toute
simple: le corps supporte, le sens anime (chapitre 5, « Introduction », section « Que taire?
Pour ceuvrer »). C’est dire: du moment que le sens surgit, c’est tout mon étre qui s’en
ressent, alors qu’a d’autres moments, malgré tout mon bon vouloir et mes efforts
d’attention, je m’ennuie. A la lumiére de ce constat, se distinguent clairement: 1. les efforts
de vigilance pour rester a I’affiit de la possibilité que surgisse du sens (pour nous
évidemment), efforts qui prennent tout leur sens lorsqu’il ne se passe apparemment rien
(pour nous); 2. I’événement de la compréhension en tant que tel, qui nous emporte et nous
anime sans que 1’on ne puisse plus se distinguer complétement de ce qui est compris —
«Tout est un» comme dira alors Héraclite. Constat qui m’aide a délimiter dans ma
pratique I’expérience de la signification, telle que discutée dans le chapitre de mon essai
« Pour une éthopoiétique de la contenance », section « La contenance de I’€tre-la », ces
moments de vérité ol « nous éprouvons que quelque chose a été dit », ou « nous en venons
a percevoir quelqu’un » (Merleau-Ponty). Etant donné I’incroyable vitalité qui s’est mani-
festée en moi au cours de ces trois jours d’examen, il y a tout lieu de croire que j’ai eu droit

a plusieurs rencontres fort significatives...!
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Témoignage des étudiants

Dans cette derniére partie, je vais donner voix aux étudiants de la session hiver 2004.
A travers leurs témoignages recueillis durant I’examen oral, nous accéderons peut-étre un
tant soit peu a la configuration intime de la relation de formation qui s’est tissée entre moi

et eux durant la session.

D’abord, j’aimerais revenir sur le «trouble » pédagogique que j’ai finalement
effectivement causé. La plupart des étudiants ont relevé qu’ils sentaient que dans ce cours,
ils devaient « se forcer ». Sans aucun doute, pour beaucoup mon cours était synonyme
d’exigence. Cela créait de la peur certes, qui était palpable jusque dans l’entretien
individuel, mais cela a surtout engendré le désir de la surmonter. A linverse, durant les
deux sessions, j’ai éprouvé le défi propre au role de formateur: tout mon étre était engagé
dans la création d’un lieu de formation, une mise sous tension d’idéaux, et je ne peux nier
que cela n’a pas été toujours facile. C’est toute la différence entre lire et écrire des idées, et
les déployer dans une communauté en chair et en os. Défi éthopoiétique par excellence
(chapitre 5, « Introduction », section « Implicitement votre »). En incarnant de tout mon
étre une certaine exigence de formation, il s’est formé un espace, une distance a franchir de
leur personne qui leur permet de se prendre au sérieux, de se verticaliser. Création d’un
intervalle vital ( chapitre 5, « Introduction », section « Du style inhérent a toute production
éthique »). Comme le dit un étudiant qui n’a pas caché sa frustration et son désarroi
initiaux, c’était « comme s’il y avait un écart pour te rejoindre »; il continue en disant:
« avec toi, il faut que ce soit moi I’adulte qui s’exprime et pas ’enfant. » Je pense qu’il
exprime de maniere extrémement claire I’émergence en lui du sujet éthique, et les condi-

tions dans lesquelles cela a pu se produire a I’intérieur du cours.

De mon c6té, a ’intérieur de I'entretien individuel, cet espace s’est vécu dans le
mouvement inverse. Sans complaisance, je suis allé a la rencontre de ce qui s’offrait a la

suite de cette mise sous tension que j’avais entretenue tout au long de la session.
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Merveilleux moment de recueillement: en amenant 1’étudiant a rendre compte de 1’effet du
cours sur sa maniére d’étre-au-monde, j'éprouve l’effet de mon projet de formation.
Chaque rencontre est une occasion unique d’auto-formation. Mais la rencontre est unique
encore et surtout parce qu’elle est ’occasion d’un dernier dialogue, d’une ultime possibilité
de participer ensemble a « I’espace de création de sens ». Cela m’importe en fait beaucoup
plus que la simple « cueillette » des effets: il me semble en effet qu’en accédant a ces
moments ol « dans la mesure ou je comprends, je ne sais plus qui parle et qui écoute »
(chapitre 9, « Pour une éthopoiétique de la contenance », section « La contenance de 1’étre-
la »), il n’y a plus de distinction entre le profit que je tire de la rencontre et la poursuite
(absolument performative) de mon projet de formation et d’auto-formation. Pour les
étudiants, ¢’est pour plusieurs 1’occasion de découvrir davantage mon « humanité » (parfois
mis a mal a travers le prisme déformant de 1’autorité); il se crée dans la rencontre un effet
de « détente » de la mise sous tension formatrice (chapitre 5, « Introduction », section
« Implicitement vdtre »), qui se vit de mon c6té comme 1’émergence d’une infinité de
micro-ajustements potentiels de ma posture existentielle, la plupart pointant en direction
d’un assouplissement de certaines « rigidités », afin que notre rencontre puisse étre
véritablement performative. J'ose croire que ce va-et-vient incessant entre souplesse de
’accueil et maintien de la tension formatrice constitue 1’essentiel de cet art merveilleux de

la formation...

Un témoignage particulierement poignant me vient a [’esprit, qui illustre la souffrance
réciproque inhérente a ce processus entre professeur et étudiant. Il vient d’une étudiante, la
méme qui m’avait dit que j’étais « trop gentil », étudiante tres intelligente et qui réussissait
trés bien dans le cours, mais qui ne s’en rendait pas compte et qui se sentait dans
’obligation de préter sa voix a toutes les « victimes » des exigences du cours. Sa résistance
fut un jour si violente que, retournant a la maison apreés un cours qui avait été « objective-
ment » une réussite, je n’avais dans le corps que le choc de I'impact entre elle et moi.
Ebranlé et remettant obsessivement en question I’ensemble de mon enseignement, j’ai dd

me raisonner en énumérant dans ma téte tous les commentaires positifs que j'avais regus au
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cours de la journée, qui étaient évidemment bien plus nombreux. Lors de I’examen oral,
elle me fit une déclaration assez surprenante. Je dis assez parce que malgré ses attaques
répétées, j'avais beaucoup de sympathie pour elle et je ne doutais pas qu’elle trouvat son
compte dans mon cours. Apres avoir réalisé un admirable retour sur le cours dans lequel
elle insérait différents moments déterminants de son histoire de vie, elle termina, la voix
pleine d’émotions, en disant: « Tu m’as blessée, mais tu m’as guérie. »'% Je lui ai alors
demandé si elle était aussi guérie de sa tendance a vouloir parler au nom de «tout le
monde », en lui avouant comment elle m’avait elle aussi blessé et obligé a identifier et a
distinguer toujours plus finement, a travers ses nombreuses prises de parole en classe, d’une
part son assurance apparente, fondée sur cet hypothétique « tout le monde », et d’autre part
sa propre souffrance, inassumée. Dans le fond, je me suis exercé a déterminer quelle part de
sa violence me revenait en propre. Et je puis affirmer que malgré une saisie intellectuelle
claire du processus qui était a I’ceuvre en elle, il reste extrémement difficile de ne pas se
faire dominer par ses émotions. Une fois, lors de son attaque la plus virulente, certains
étudiants m’ont dit que j’avais pili; et je me souviens que c’est en puisant dans la
dimension impersonnelle de 1’existence que je suis parvenu cette fois-1a a ne pas perdre
contenance, afin de consacrer I’essentiel de mes énergies non pas a me « défendre » mais a
entrer en résonance avec I’ensemble des forces vives de la classe, et pas seulement avec
cette charge de négativité qui, pour I’essentiel, ne m’était méme pas vraiment adressée. Et
comme de fait, suite a son attaque, elle est venue me voir aprés le cours en pleurant, se
sentant « trahie » par ses pairs, et finalement complétement isolée. Sa violence lui revenait

de plein fouet, et j’étais disponible pour I’accompagner dans ce moment de vulnérabilité.

En écho a ce «tout le monde » qui se révoltait contre ’exigence inhérente 2 mon
projet de formation, une autre étudiante particulierement colérique (mais beaucoup moins

lucide!) m’a avoué, sur un ton trés prés du reproche: « dans ton cours, on ne peut pas se

'3 On ne peut douter ici que pour une bonne part j’ai récolté le fruit du travail de plusieurs de mes collégues,
qui ’ont amenée a prendre conscience des patterns relationnels dans lesquels elle était enfermée, spécialement
en relation avec 'autorité. Dans ce cas-ci, j’ai surtout fait figure de celui qui n’allait pas reculer devant la
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laisser porter par le groupe. On est obligé de se positionner. Chacun est a son stade, chacun
est unique. » Dans le cours sur les mass-médias, elle avait en outre exprimé sa crainte d’étre
en dehors du mainstream et comment le processus d’uniformisation culturelle était une

fatalité a laquelle il fallait se résoudre. Quelle ironie qu’elle se soit ainsi retrouvée en

psychosociologie, plongée sans le vouloir dans /a (sa) Résistance...!

Difficile a présent de faire un retour sur tous les témoignages individuels qui m’ont
été offerts. Difficile de les regrouper sans entamer leur profonde originalité, leur expression
d’une expérience singuliere. Un theme les relie presque tous: le renouvellement du rapport
au monde, et en particulier au langage. En relisant les témoignages, je me rends compte
qu’il y a beaucoup plus de personnes que je le croyais qui ont fait I’expérience de ce que
cela signifie « étre-au-monde ». De quelle maniére pourrais-je vous amener a la rencontre
de ce la ou il n’y a qu’eux qui aient pu s’y rendre (écho a la derniere phrase de la section
« Il était une fois dans ’est... », chapitre 5 « Introduction ») ? « Que taire? » afin que le
dialogue de formation qui s’est engagé entre eux et moi ne cesse jamais de résonner dans
tout mon étre? En guise de conclusion & ce mémoire ou j’ai déja tant investi, j’offre, sur
fond de silence, ces quelques extraits des entretiens individuels : qu’entre ces lignes,
fatalement fragmentaires et profondément insuffisantes, puisse résonner tout ce qui ne
pourra jamais étre retranscrit, la puissance d’un monde dont nous avons ensemble pris la

mesure, le temps d’une co-formation. ..

Tant que tu ne poursuis et ne saisis que ce que tu as toi-méme
lancé, tout n’est qu’habileté et gain futile;

c’est seulement si tu deviens soudain celui qui saisit la balle
qu’une éternelle compagne de jeu t’a lancée,

a toi seul, au cceur de ton étre, en un juste élan,

en I’une de ces arches des grands ponts de Dieu,

¢’est alors seulement que pouvoir-saisir est puissance,

non pas la tienne mais celle d’'un monde. (Rainer Maria Rilke)

violence (aveugle) de ses comportements inconscients, ce qui n’'a pas manqué de la confronter, de la
« blesser », et peut-étre bien, oui, de la « guérir ».
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A.

« St tu cherches a comprendre ’individu que tu portes en toi, tu restes seul dans ta
superficialité; mais si tu te partages en laissant résonner le monde en toi, tu saisiras la
puissance de ce monde qui t’éclairera.

Si tu utilises ton plus profond pour te saisir, tu saisis une partie du monde qui t’a construit.
Si tu laisses résonner cette partie en toi, tu laisses la place au monde de vivre un peu plus.
Laisser la force au monde de prendre place, effacer son individualité: faire un peu le deuil
de soi pour laisser transparaitre le monde en soi. »

« Je sentais que j’avais de la place dans le cours pour laisser vivre mes crises existentielles.

Tu étais apaisant. Ca m’a aidé a écrire. »
p

B:

« Ce que ce poeme m’inspire, c’est que tant que tu resteras dans un mode de narcissisme
envers toi-méme, tant que tu ne seras aspiré que par toi, tu ne verras pas le monde qui peut
s’ouvrir a toi. Ce cours m’a permis d’étre congruente avec mes idées, et m’a permis aussi
d’exprimer mes idées d’une maniere confiante et sinceére. En fait, ce cours m’a aidé a
atteindre un brin d’authenticité dans mon quotidien. Je suis maintenant plus 2 méme d’étre
consciente des instants de lucidité qui viennent comme un éclair me foudroyer dans la vie
de tous les jours. Ce cours, par le biais de lectures trés pertinentes, m’a aidé a entrer en moi
sans nécessairement tomber dans le narcissisme. Face au cours de cette session, je dis
merci. Oui un merci sincérement authentique. Parce que ce cours m’a aidé. Aidé a devenir
un peu plus moi-méme et m’a amené a voir le plus grand que moi qui est en NOUS-mémes.
Je me suis surprise a4 me voir aussi investiec dans mes textes! Un petit brin

d’épanouissement! Merci!! »

C:
« Il m’arrive a présent d’écouter les gens et de me dire que si je parlais, ce serait de trop.
J’ai & ce moment I’impression que ces gens ont tous plus a dire que moi, que j’ai plus a

gagner a écouter qu’a parler. »
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« Quand tu fais des jeux de mots avec « uni-vers-toi » ou « comment-taire », je réalise que
sans en avoir pris conscience pleinement, j’avais moi aussi commencé a donner une autre
vie a des mots ou expressions, j’avais donné une profondeur a la parole et je m’étais ouvert
a une autre dimension. Bref, je ne veux pas trop sonner ésotérique, mais plus j’écoute
chaque mot, plus j’en découvre le sens, plus la parole devient profonde, plus elle me parle,
plus je deviens uni vers mon interlocuteur et de plus en plus maintenant, chaque jour est
davantage peuplé de discussions auxquelles j’ai I’impression de vraiment participer, et ce,
méme si je ne parle pas. »

« J'al appris a écouter au-dela des mots, écouter au-dela de ce que je pense comprendre... »
« Les textes ont pris vie: et pour la premiére fois en écrivant, j’ai eu I’impression de ne pas

étre seul... » « Les jeux de mots m’ont ouvert a une autre dimension... »

D:

« J’al pris conscience du contact avec I’écrivain, je réalise que je suis en communication
directe avec un gars qui est mort depuis X ans. » « La philo, c’est trés concret, ¢ca m’ouvre
un nouvel espace intemporel, une possibilité de renouvellement de mon rapport au monde.

Ca me permet de raffiner mon engagement social. »

E:

« Je suis fasciné par le pouvoir des mots, I’appartenance sociale qui se réfleéte dans 1'usage
de certains mots. Je me suis rendue compte que je suis génée de parler dans ma belle-
famille, ils parlent tous trés bien (...) le méme mot dans ma famille et dans ma belle-

famille n’a pas du tout le méme impact... »

F:
« Je me plains moins dans ma vie, je me laisse davantage imprégner avant de porter des

jugements. Le cours m’a aidé a étre plus ouverte. »
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G:
« Aprés avoir découvert la profondeur cachée de la chanson “Tu m’aimes-tu?”, je

n’écouterai plus les paroles des chansons de la méme facon. »

H:
« J’ai I'impression de sortir de la marge, ma pensée est renforcée. Je ressens le besoin de
me confronter a d’autres mondes, d’autres communautés. Je comprends mieux pourquoi je

ressens ¢a... »

I.

« Tu m’as dépoussiérée, tu m’as aidée a retrouver la 1. de jadis, tu as rallumé ma flamme
romantique, tu as apporté un éclairage nouveau sur ma vie et tu m’as incitée a un travail qui
m’a fait renaitre. J’ai fait plusieurs thérapies, mais les thérapeutes ne me comprenaient pas.
Tu m’as aidée a renouer avec ma relation intime a la littérature arabe, qui était restée lettre
morte depuis mon arrivée ici (...) j’ai redécouvert le fond de moi-méme, idéaliste,

imaginative, romantique. PURE. »
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CONCLUSION

La réflexion et la pratique que j’ai développées autour de la question de la formation
du sujet éthique arrivent maintenant a terme, pour les besoins de ce mémoire a tout le
moins. En posant la question «que taire? », nous avons tenté de dégager une voie
alternative a la logique de 1’ex-pression de soi, telle que mise en ceuvre au sein du discours
thérapeutique contemporain. L’exploration de la métaphore du « faire ceuvre de soi », avec
I’aide de la pensée chinoise et de I’herméneutique, nous aura amené a revisiter notre
maniere de nous décrire nous-mémes, pour ainsi nous offrir de nouvelles possibilités
d’habiter ce monde. J’espere étre parvenu a donner ne serait-ce qu’un aper¢u de comment

ma réflexion sur la formation du sujet éthique s’est effectivement incarnée dans une

maniere viable d’étre-au-monde et dans une pratique de formation adaptée et cohérente.

Le rapport du langage au silence aura traversé 1’ensemble de ce travail, sur fond de la
recherche d’une possibilité de justesse dans ’expression de nos vies. Cette possibilité de
justesse vers laquelle pointe sans faillir la question « que taire? », elle s’est découverte dans
ce travail a la frontiere de I’éthique et de I’esthétique. « Que taire? » nous amene au lieu de
rencontre entre ’art et la vie. En définitive, elle permet de renouveler complétement la
question de I’art de vivre. Cet art de vivre ne se limite pas & une simple « esthétique de
I’existence » : dans notre tentative pour identifier la teneur du style de notre étre-au-monde
et ses implications a I’égard d’une appartenance a une communauté, en cherchant en
somme a rendre compte du style inhérent & toute production éthique, nous avons, je

I’espere, dégagé un espace pour penser |’art dans sa relation a I’éthopoiétique, — 1’art

comme source de normativité éthique.

Tel est I’horizon de pensée qui s’ouvre maintenant 2 moi. En écrivant cette conclusion,

quelque chose s’installe, quelque chose comme la nouvelle orientation que prendra mes



202

travaux de recherche pour les années a venir. Tout se passe comme Si maintenant que ma
réflexion sur la formation du sujet éthique arrivait 2 son terme, je m’en trouvais
violemment expulsé; comme si ce projet de recherche me commandait a présent d’aller
éprouver mon « achévement » momentané dans un nouveau contexte. Au sortir de ces deux
années de formation auprés de la communauté psychosociale de Rimouski, années ou
j’aurai, je I’espeére de tout coeur, appris a habiter ce monde d’une maniére qui soit plus
riche et plus viable, je ressens de maniére impérieuse — le besoin irrésistible d’un nouveau
défi, « I’exigence de sortir au dehors ». N’est-ce pas la le premier signe d’une nouvelle

santé?
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