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RESUME

La présente recherche s’interroge sur les liens entre le faire, le penser et le sentir. Sous la
forme d’une recherche-création, c’est-a-dire un ensemble de gestes concrets, c’est le
dialogue entre celle qui fait, et la matiere, qui est mis en laboratoire. La pratique artistique,
ici, est appréhendée sous 1’angle de 1’art et la vie confondus (Kaprow, Beuys), soit sous la
forme d’une présence attentive. Ainsi, le texte présente en premier lieu des considérations
sur I’art comme mode d’existence, puis souléve des questionnements en lien avec la
mati¢re elle-méme. Sous [’éclairage de la pensée homéopathique (Lagache) et du néo-
matérialisme (Ingold), on peut observer la tentative de faire apparaitre un monde sensible,
ou I’esprit et la maticre ne sont pas séparés.

Grace au mode de pensée analogique 1i¢ a I’homéopathie, cette recherche a mis en lumicre
une aptitude relationnelle qui n’était pas conscientisée, et qu’on pourrait résumer, ici, par
une capacité a accueillir plutdt qu’a planifier. La posture phénoménologique se situe dans
’attention portée au faire, grace au dialogue entretenu dans le temps avec la matiere, et
dans la présente recherche, avec 1’eau en particulier. Des méthodologies basées sur
I’attention pratique ont permis la production et I’analyse de données sous forme d’écriture
phénoménologique, mais ¢également de dessins ou de photographies. Et finalement, ce
travail est une tentative de montrer que c’est grace a une immersion dans la matieére du
monde qu’un renouvelement de la qualité de présence peut s’effectuer.

Mot(s) clé(s) en francais : recherche-création, présence attentive, l’art et la vie,
homéopathie, néo-matérialisme, analogie, eau
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ABSTRACT

This research questions the links between doing, thinking and feeling. In the form of a
research-creation, that is to say a set of concrete gestures, it is the dialogue between the one
who makes, and the material, which is put in the laboratory. Artistic practice, here, is
apprehended from the angle of art and life combined (Kaprow, Beuys), or in the form of an
attentive presence.

Thus, the text first presents considerations on art as a mode of existence, then raises
questions related to the material itself. Under the light of homeopathic thought (Lagache)
and neo-materialism (Ingold), one can observe the attempt to bring out a sensible world,
where spirit and matter are not separated. Thanks to the analogical way of thinking linked
to homeopathy, this research has brought to light a relational mode that was not made
aware of, and which we could summarize, here, by an ability to welcome rather than to
plan. The phenomenological posture lies in the attention paid to doing, thanks to the
dialogue maintained over time with matter, and in the present research, with water in
particular. Methodologies based on practical attention allowed the production and analysis
of data in the form of phenomenological writing, but also of drawings or photographs. And
finally, this work is an attempt to show that it is thanks to an immersion in the matter of the
world that a renewal of the quality of presence can take place.

Keyword(s) in English: research-creation, attentive presence, art and life, homeopathy, neo-
materialism, analogy, water
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INTRODUCTION

Cette recherche offre a voir le dialogue fécond que peut permettre un engagement dans le
temps avec la maticre. Ici, la forme de recherche-création s’est imposée d’elle-méme dans
un désir d’allier le faire, le penser et le sentir, indissociables selon moi. Je n’avais pas
d’ceuvre en té€te quand ma recherche a débuté, mais je pratiquais régulierement 1’écriture et
le dessin. Une formation en reliure, ainsi que mon travail de commis en bibliotheque,
contribuaient a me maintenir dans 'univers des livres, de maniére pratique, par la
manipulation de la maticre, et en esprit, par les nombreuses lectures qui ponctuent mes

jours.

La base solide de départ, la premicre pierre de I’édifice, c’était donc la forme, une
recherche-création. C’est un terme assez récent, surtout utilisé en Amérique francophone,
qui décrit la capacité a produire de la connaissance a partir de la pratique artistique. La
multiplicité des pratiques entrainent 1’idée de la recherche-création comme d’une forme
souple, unique, batie sur mesure par celle qui la met en place. Dans la présente recherche,
on n’observera pas une ceuvre en tant que telle, mais la pratique artistique en tant qu’un

ensemble de gestes concrets.

Le contenant, la recherche-création, était I’élément de base solide de ma démarche, mais le
contenu, lui, demeurait obscur. C’est I’image d’une cueilleuse partie en forét, avec son
panier, mais qui ne sait pas encore de quoi sera faite sa cueillette. Et finalement, le contenu
qui se révelera est une matiere qui m’est apparue et a initi€ concrétement ma recherche :
I’élément eau. Elle a surgi la premiere fois alors que je dessinais, et plus tard, lors d’une
marche. C’est autour d’elle qu’allait se batir toute ma recherche. L’eau allait symboliser un

territoire a explorer, une interlocutrice, un miroir.
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Au cours de mes nombreuses lectures, j’ai découvert des univers de pensées foisonnants.
J’ai circulé entre les artistes, les philosophes, les anthropologues ou les écrivain.e.s. Ayant
choisi de travailler avec une maticre, un ¢lément méme, j’ai retrouvé la pensée de Joseph
Beuys, un artiste allemand du 20e siecle, dont la conception de 1’art m’a profondément
marquée lorsque je I’ai découvert il y a une dizaine d’années. J’en parlerai plus en détails
au chapitre suivant, mais pour 1’instant, nous pouvons conserver une idée centrale dans sa
démarche qui est de remettre ensemble la maticre brute et son essence spirituelle.
Apprendre a écouter la maticre, lui redonner sa juste place, comme ce que propose le
courant néo-matérialiste, et qu’on trouve par exemple dans les travaux de 1’anthropologue
Tim Ingold qui s’intéressent a I’influence du « faire » sur le « penser ». Je me suis
également intéressée aux écrits sur 1’imaginaire et sur I’imagination de la mati¢re de

Bachelard et de Fleury. J’ai aussi revisité les fondements de la pensée homéopathique, qui

ont faconné celle que je suis, et qu’on retrouvera dans le chapitre I1.

Le fil conducteur de ces lectures hétéroclites se trouve dans la tentative de faire apparaitre
un monde sensible, ou I’esprit et la matiére ne sont pas séparés, et ou I’humain n’est plus le
seul au centre du monde. En considérant la matiére comme expressive et dynamique, c’est
I’ensemble de nos relations que nous sommes appelés a reconfigurer: humain/non-humain,
sujet/objet, nature/culture. Dans cette approche néo-matérialiste, c’est la conception
dualiste du monde qui est remise en question. Il s’agit donc, entre autre, de redonner de la

valeur a ce qui ne peut pas étre vu, et qui n’est pas pour autant inexistant.

Réfléchir aux cotés de cette pensée vivifiante, ¢’est marcher avec ceux et celles qui tentent

de réanimer notre monde.

Réaliser cette recherche m’a permis de mettre en lumiére un mode relationnel au monde qui
n’était pas conscientisé€. J’ai pu a travers ce patient travail avec I’eau, puis avec les autres
présences rencontrées, observer chez moi cette capacité a étre perméable aux choses qui
m’entourent, c’est-a-dire 2 me rendre disponible, plutdt qu’a faire des plans. Apprendre a
transformer la matic¢re et en étre transformée. C’est une capacité a agir en fonction des

circonstances, a cultiver les occasions que la vie me présente. C’est une ligne de conduite
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qui appelle sans cesse la créativité, c’est dire le mouvement, tout le contraire d’une vision
des choses figée, rigide. Cette attitude est la conséquence directe d’une attention soutenue
portée au monde qui m’entoure, et a la mise en pratique de 1’intuition. Cette posture s’est
patiemment construite, et continue de I’étre. Je crois qu’elle est constituée d’une
prédisposition de celle que je suis naturellement, et qu’elle s’est renforcée grace a la
pratique artistique, aux enseignements spirituels, et a I’approfondissement de la pensée
homéopathique. A cela s’ajoute une dimension plus personnelle, mais incontournable, celle
de I’expérience de la maternité, que je définirais ici « simplement » par la capacité a mettre
au monde et accompagner patiemment hors de soi, une nouvelle forme de vie, c’est dire un

étre unique avec des besoins spécifiques.

Participer a maintenir la vie dans un contexte de crise environnementale était un de mes
leitmotivs lorsque j’ai entrepris ma recherche. L’eau allait m’offrir ce symbole associé a la
vie. Je voulais sortir de cette vision apocalyptique ambiante, de 1’esprit nihiliste et de toutes
ces projections de fin du monde qui inondent nos esprits. Découvrir des maniéres pour
entretenir 1’espoir, ne pas €tre seulement dans le discours face aux jeunes générations, mais
plutot dans 1’exploration de modes d’existence cohérents, et surtout viables a long terme.
Car, si I’on veut demeurer vivant, soutenir la vie doit étre une de nos préoccupations
majeures. Un de mes axes de recherche s’articulait autour de la question : qu’est-ce que

cela signifie d’étre humaine a I’heure de la crise écologique ?

Je savais que la recherche en premiere personne, telle qu’elle est menée dans ce
programme d’étude des pratiques psychosociales, impliquait de s’immerger dans sa
singularité, et c’est quelque chose avec lequel j’étais familiere du fait de ma pratique
homéopathique uniciste. Je consacrerai une grande partie du second chapitre a faire
ressortir les ¢léments fondamentaux de la pensée homéopathique qui ont contribué a faire
de moi celle que je suis. La connaissance de I’homéopathie m’a permis d’appréhender
I’humain dans sa globalité, en ne séparant pas le corps et I’esprit. Cette vision unifiée m’a

\

initiée a une forme de lecture du monde bien particuliére, autant dans la santé, état
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d’équilibre, que dans la maladie, état de déséquilibre. Elle est un élément clé de ma

démarche.

De toutes les considérations précédentes, on peut donc retenir que, d’abord et avant tout,
cette recherche prend naissance dans le désir de réaliser une recherche-création, grace a
laquelle le faire, le penser et le sentir sont étroitement liés. Qu’ensuite, c’est une maticre,
I’eau, qui s’est imposée pour me permettre de réaliser mon projet. Enfin, en revisitant les
fondements de la pensée homéopathique et en découvrant le courant néo-matérialiste, j’ai

pu mettre en place les axes principaux de cette recherche.

Dans le premier chapitre, j’expose les fils conducteurs qui m’ont menée a la mise en place
de ma problématique de recherche. J’y ai dessiné un entrelacement de ma pratique

artistique, de la pensée homéopathique et de questionnements en lien avec la matiere.

Dans le second chapitre, j’aborde les €léments clés de la pensée homéopathique, qui ont
contribué a une certaine vision du monde, et qui soutiennent le développement de ma
recherche. A cela s’ajoutent des considérations épistémologiques sur 1’expérience du faire,

sur I’attention, et qui expliquent la posture phénoménologique de cette recherche.

Le troisiéme chapitre, lui, donne a voir les considérations méthodologiques qui ont permis

la production et I’analyse des données.

Enfin le quatriéme chapitre présente les données. On y trouvera en premier lieu la mise en
place du projet, c’est-a-dire la maniere dont I’élément eau s’est imposé dans ma recherche.
Suivront les séries de dessins, les installations et les réflexions qui ont nourri ce présent

travail.

On peut voir dans ce long échange avec ’eau, I’image de la riviére qui épouse les formes,
contourne, et invente sans cesse de nouveaux trajets selon les circonstances. Lors d’un de
nos premiers cours, j’avais été frappée par une affiche du département de géographie ou il

était question de I’espace de liberté des rivieres. Sans connaitre les détails de ce que cette
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notion contient, je restais avec ces mots [’espace de liberté des rivieres. Ces mots

m’invitaient a sortir de visions fixistes.

Finalement mon projet pourrait se résumer comme suit : marcher la riviere.
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CHAPITRE 1

COMMENT VIVRE?

Le monde dans lequel nous nous trouvons, la personne que nous

croyons €tre, voila nos bases de travail.

Pema Chddron, Conseils d 'une amie pour des temps difficiles

J’ai entrepris cette recherche suite a une convergence d’événements qui pointaient vers la
fin d’une étape de vie, sur un plan personnel et professionnel. Je m’apprétais a cesser mon
travail de thérapeute homéopathe en cabinet, tel que je 1’avais pratiqué jusque-la. Sur un
plan personnel, mon rdole de mere allait changer, car mes enfants devenus grands se
préparaient a quitter le nid familial. Tout cela m’évoquait un temps neuf a 1’horizon, une
nouvelle forme de vie. Est-ce que je pouvais prendre part activement dans ce devenir,

m’engager toute entiere en direction d’un moi renouvelé?

La pratique artistique que j’avais développée dans les dix derni¢res années me donnait le
sentiment que je pouvais m’aventurer dans cette voie. Interagir avec les matériaux de mon
existence, grace a ’art, m’avait indiqué un chemin a suivre, un espace pour avoir du
pouvoir sur ma vie. C’est a I’'intérieur de cette pratique que prenait naissance mon projet de
recherche. Je commencerai donc par exposer ma conception de l’art et de la pratique
artistique, comme lieu de dialogue avec la matiére, mais aussi comme espace de pouvoir et

de transformation.

Aux cotés de ce questionnement 1i¢ & mon devenir personnel, j’étais également préoccupée
par I’état du monde. Je m’interrogeais sur la posture acceptable a adopter dans un monde en

crise. Je souhaitais explorer comment dépasser le sentiment de désespoir et d’impuissance,
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et cultiver la vie envers et contre tout. Je voulais essayer de me déprendre d’une sorte de
fatalisme dicté par notre systéme, et expérimenter une forme libre, ¢’est-a-dire, me donner
le choix. C’est dans un souci de participer pleinement a la transformation nécessaire que
s’inscrit ma recherche, dans le prolongement de mouvements de pensée qui cherchent des
maniéres de ré-enchanter le monde, de prendre soin de la vie, et qui font I’objet de la

seconde partie de ce premier chapitre.

1.1 La pratique artistique, un art de vivre
1.1.1 L’art et la vie

Il y a dix ans, je décide de m’inscrire dans un programme court de deuxiéme cycle en étude
de la pratique artistique. Je veux donner une place plus grande a ma créativité. Je souhaite

la voir prendre de I’ampleur, développer un sens du faire, allié¢ a la pensée réflexive.

Lors de mon parcours universitaire, je découvre Joseph Beuys (1921-1986), artiste
allemand connu pour son affirmation selon laquelle chaque homme est un artiste. Beuys
parle de la « puissance de mise en forme » que chacun doit connaitre et développer afin
d’aboutir a un état d’autodétermination. J’ai tout de suite été séduite par sa vision élargie de
I’art, comme une science de la liberté, un lieu possible de régénération. Dans une entrevue
avec le professeur de philosophie Volker Harlan, il parle de « la nécessité interne d’¢élaborer
le monde a partir de I’art » (Beuys, Harlan 1992, p. 17) afin de lui appliquer une cure
radicale, car « notre organisme social existe comme un étre vivant en état de trés grave

maladie » (Beuys, 1992, p. 43).

I considere que la tdche de I’humain est d’apprendre a discerner les forces créatrices afin
d’avoir acceés a un monde suprasensible, et pour y parvenir, il s’agit « que chaque instant
fasse partie de la préparation ». Beuys parle de retrouver une « conscience de I’essence »,
c’est-a-dire renouer avec les forces évolutives. Reconnaitre que nous avons séparé¢ essence

et apparence et s’intéresser au suprasensible. En ce sens, il cite a plusieurs reprises
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I’homéopathie, ou le matériel disparait pour laisser la place a I’essence, et ou la

dynamisation renvoie a un principe de mouvement dans 1’évolution.

I1 cherche a s’¢loigner de I’'unique « domaine rétinien », c’est-a-dire de la domination de la
vue sur les autres sens. Il propose de réapprendre a « écouter » la matiere, cela veut dire
introduire un processus spirituel dans le rapport a la mati¢re, accéder a la substance.
Le « caractere sacré » de la substance doit devenir un concept central dans notre rapport au
monde. Dans une performance réalisée en 1965, et intitulée Comment expliquer les
tableaux a un lievre mort, Beuys s’est enduit la téte de miel et de feuilles d’or. Il déambule
dans la galerie en chuchotant a 1’oreille du liévre mort qu’il porte dans ses bras. Au sujet de

cette action, Beuys nous dit :

Pour moi, le Liévre est un symbole de I’incarnation, que le lievre joue
vraiment : ce que I’homme ne peut faire que dans son imagination. Il creuse,
se construisant une maison dans la terre. Ainsi il s’incarne dans la terre :
c’est la seule chose qui importe. C’est comme ¢a que je le percois. Le miel
sur ma téte a bien sir a voir avec la pensée. Alors que ’homme n’a pas la
capacité de produire du miel, il a la capacité de penser, de produire des idées.
C’est comment la nature éventée et morbide de la pensée devient a nouveau
vivante. Le miel est une substance essentiellement vivante, et la pensée de
I’homme peut le devenir aussi. D’un autre coté, I’intellectualisation peut tuer
la pensée : on peut tuer son esprit par la parole en politique ou sur le terrain
académique. !

En utilisant des matériaux comme la graisse, le feutre ou le miel, chargés en énergie, et en
travaillant avec les animaux, Beuys donne a ses actions une dimension symbolique
chamanique. Il veut régénérer la société, et I’art lui semble le seul moyen pour le faire. Il
promeut I’idée que la créativité devrait étre le vrai capital et participe au mouvement de
’art total. Sa vie, son ceuvre, tout est art, rien n’est séparé. J’aime cette soif d’absolu qui le
pousse méme a la fin de sa vie a rejeter le monde de 1’art (voir son livre intitulé « Par la

présente, je n’appartiens plus a ’art ») pour s’inscrire dans la « vie vivante », en plantant

' Comment expliquer les tableaux a un liévre mort, article de Wikipédia consulté le 1 mai 2023.
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des arbres par exemple (voir 7000 chénes). Tout comme son ami, 1’artiste Robert Filliou,
qui déclara un jour « I’art, c’est ce qui rend la vie plus intéressante que 1’art ». Ces artistes
s’inscrivent dans le mouvement Fluxus, né dans les années 1960, dont 1’un des objectifs
principaux est d’abolir les frontieres entre ’art et la vie, frontieres peut-&tre méme

illusoires.

Penser I’art en dehors de son coté élitiste pour en faire une expérience accessible a tous, est
une des propositions du philosophe John Dewey dans son livre L ‘art comme expérience. 11
montre que les sources de I’esthétique ne sont pas réservées a I’art, mais qu’on les trouve
aussi dans la vie quotidienne (Dewey, 2010). L’artiste Alan Kaprow quant a lui, pose la
question : « Et si je devais penser l'art juste comme le fait de faire attention? » (Kaprow,
1996, p. 239). 1l est a la recherche d’un art grace auquel le sens de la vie peut étre intensifié
et interprété. Cette facon d’aborder 1’art, c’est un état d’esprit, une maniére d’étre au
monde. L’art est vu comme une source d’énergie, matérielle et spirituelle, capable de
transformer le monde. Dans cette vision ou rien n’est séparé, 1’art devient un moyen de
vivre, et non une fin en soi. Kaprow nous invite a la réflexion: « Considérez cette idée: si
l'art semblable a la vie restaure la possibilité de la pratique de l'art comme une pratique
¢éclairante, il est le complément de ce que les différentes psychothérapies et certaines

disciplines a base de méditation ont toujours fait. » (Kaprow, 1996, p. 257).
1.1.2 Le pouvoir régénérateur de ’art

Par le passé, j’ai réalis€¢ des ceuvres variées dont le point commun était d’étre issues de
préoccupations en lien direct avec ma vie. Je m’inspire de ma propre histoire et de celle des
autres pour créer. Je tente a ma maniere de réparer le monde en questionnant les relations
qui me font souffrir, celles liées aux conditionnements culturels, aux injustices ou a la
violence. Je cueille dans mon quotidien les matieéres premicres qui sont ensuite travaillées
dans mon laboratoire intérieur. En général, c’est I’idée qui donne la forme et le choix des
matériaux. Mes ceuvres peuvent prendre la forme de recherches photographiques, de
dessins, de sculptures, d’installations ou d’art-action. Il y a eu par exemple une recherche

photographique intitulée les métamorphoses du cygne, et qui traitait des thémes liés au
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conte du Vilain petit canard, comme le sentiment d’étre différente, mais aussi des bienfaits

de ’exil.

Les métamorphoses du cygne, photographies

J’ai réalisé€ aussi une sculpture intitulée /e bassin de [’humanité. C’est une ceuvre que j’ai
créée pour tenter de soigner mes lignées transgénérationnelles. Je me suis intéressée au legs
« d’empéchement d’étre libre » des femmes qui m’ont précédée, mais aussi a celles qui ont

0sé résister.

Le bassin de I"humanité, sculpture d’argile et matériaux mixtes

Pendant trois ans, de 2016 a 2019, j’ai participé a un projet original et stimulant intitulé
Correspondances télépathiques. Avec ma complice Dani¢le Bergeron, artiste visuelle, nous

nous donnions un rendez-vous hebdomadaire dans 1’atelier, a distance, mais reliées au
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méme moment. Les consignes étaient seulement de I’ordre de la présence en simultané,
avec le dessin et I’écriture comme médiums. De génération et de culture différentes,
habitant loin I’une de I’autre, ce projet a ouvert un espace de réflexion sur nos manicres de
vivre ensemble. Des thémes récurrents revenaient dans notre correspondance : le lien, cet
« entre-nous » comme un territoire imaginaire, souvent symbolis¢ par le fleuve, qui nous

reliait géographiquement, mais aussi la disponibilité a I’instant.

C’est cette pratique de création et de vie fusionnées, telle que décrite a travers les trois
projets ci-dessus, que je voulais mettre en laboratoire, sans savoir a 1’avance de quoi elle
serait faite. La matiére, aussi bien que les outils utilisés, I’environnement dans lequel la ou
les expériences auraient lieu, restaient a étre définis, en méme temps que le projet se

dessinerait.

1.2 L’attention comme un engagement actif envers la vie

La pratique artistique, dans ce grand mouvement qu’est « ’art et la vie confondus »
(Kaprow, 1996), est enticrement liée a une pratique de I’attention. En m’attardant aux
détails, aux petites choses qui retiennent mon attention, cette maniére d’étre au monde
permet de transfigurer le banal. Ainsi, le quotidien devient une voie vers I’éveil. Kaprow dit
que « ...I’art semblable a la vie se joue quelque part entre l'attention que 1'on accorde au
processus physique et l'attention a l'interprétation. C'est de l'ordre de l'expérience, et

pourtant c'est impalpable. » (Kaprow, 1996, p. 279).

Dans un article dédié¢ a la phénoménologie pratique, Natalie Depraz, a la suite d’Husserl,
définit ’attention comme une activité, avec « la dynamique d’un geste interne », c’est-a-
dire qu’elle met en jeu le corps, mais qu’elle est aussi intersubjective, donc relationnelle.
(Depraz, 2013, paragr.ll). En insistant sur le caractére dynamique de 1’attention, Depraz
nous invite a nous défaire de 1’idée de I’attention comme d’un état mental, et de
I’appréhender plutdt comme un processus qui exige effort et participation, et permet une

croissance liée a I’exercice et a I’entrainement. C’est une posture éthique de la relation a
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soi, et qui repose sur la « sincérité expérientielle et la fidélité descriptive » (Depraz, 2013,
concl.). Depraz montre que ’attention « qualifie le temps selon un mode d’augmentation
d’étre », et repousse « I’irréversibilité du temps par un mouvement de réactivation voire de
régénérescence de la présence » (Depraz, 2013, paragr.Il). Cette idée d’amplification de
notre étre au monde est une des dimensions de la création artistique (Boutet, 2018, paragr.
6). La présence attentive est aussi une des bases de I’enseignement de la méditation. J’ai eu
la chance d’étre initiée a la méditation par ’artiste Sylvie Cotton, aussi instructrice en
enseignement bouddhiste (lignée Shambala). Par son intermédiaire, j’ai pu approfondir les
liens entre la création artistique et la vie de 1’esprit, par le biais de workshops ou de retraites
intensives. Cotton parle des voies spirituelles et artistiques comme celles qui « fournissent
des rencontres incessantes avec les phénomenes, incluant sa propre incarnation comme
phénomene. » (Cotton, 2012, p. 42). Elle ajoute « Vivre, travailler et composer avec cette
matiére, comme avec une matiére a modeler, et faire de son existence une ceuvre d’art.

Autrement dit, créer sa vie a partir des matériaux que 1’existence nous donne. ».

C’est cette idée de créer sa vie a partir de ce qui m’est offert qui a initié¢ cette recherche.
Mais de quels matériaux de 1’existence allais-je pouvoir me servir ? Mon projet était de
nature expérimentale, je faisais le pari que quelque chose allait se présenter & moi, une
mati¢re a laquelle m’adresser. Cette piste m’indiquait 1’idée de ne pas prédéterminer une
forme finale mais plutdt d’ouvrir une voie pour improviser, observer le chemin plutot que
fixer un point d’arrivée. Il me semblait que je devais me rendre disponible a ce qui allait

s’offrir a moi, aiguiser mes sens.

Je raconte dans le chapitre IV comment a eu lieu la rencontre avec 1’¢lément eau, la matiére
avec laquelle j’allais commencer a travailler. C’est par la combinaison du dessin et de la
marche, deux pratiques qui allaient devenir des méthodes de travail, que mon projet s’est
amorcé, avec I’eau comme ¢élément central. Le dialogue, autrement dit 1’interaction dans le
temps avec la matiére rencontrée, allait étre le cceur de mon projet. Je souhaitais I’observer,
examiner comment les choses se présentent a moi, comment je transforme la maticre, et

comment en retour, elle me transforme.
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Cette fagon d’appréhender le monde, en redonnant sa juste place a la matiere, s’inscrit dans
un grand courant de pensée appelé néo-matérialisme. C’est un terme que j’ai découvert lors
de ma recherche et qui est utilisé pour caractériser un courant de pensée hétérogéne en arts,
en philosophie et dans les sciences sociales, et dont le point commun est de remettre au
centre la matérialit¢ du monde. Dans le courant néo-matérialiste, la matiére n’est plus
considérée comme quelque chose de passif, mais plutot comme auto-organisée, comme
quelque chose de vivant et qui rend vivant. Alors que la philosophie du XXéme si¢cle a vu
I’avenement de théories basées sur le discours, le néo-matérialisme propose de considérer
la matérialité et les réalités somatiques comme des ¢léments clés dans la construction de
notre monde. Chaque élément qui constitue le monde, humain ou non-humain, a un réle a
jouer, c’est a dire qu’il produit un effet. Cette proposition aboutie au concept
d’interdépendance, a une subjectivit¢ qui se place d’emblée comme relationnelle. La
philosophe et théoricienne féministe, Rosi Braidotti, a I’origine du terme néo-matérialiste,
propose de « (...) repenser la dimension de la relation comme élément constitutif de la
subjectivité » (Braidotti, 2003, p. 7). Karen Barad, philosophe, physicienne et théoricienne
féministe, a de son coOté introduit la notion de réalisme agentiel. Citton, chercheur et
philosophe, résume la pensée de Barad comme suit: « Son réalisme agentiel s’articule
autour des résonances du processus de mattering, qui désigne inextricablement "(se)
matérialiser", "prendre (ou donner) sens" et "prendre (ou donner) de I’importance". Ces
diverses significations sont inséparées dans son texte, pour montrer qu’elles sont
inséparables dans la constitution de notre monde: "la maticre et la signification ne sont pas

des éléments séparés. Ils sont inextricablement confondus" » (Citton, 2013, p. 10).

1.3 Matieres et maniéres pour habiter le monde

Depuis une trentaine d’années, le virage néo-matérialiste tente de renouveler notre vision
du monde en réécrivant la modernité. La remise en question des dualismes fondateurs de
notre pensée moderne, notamment matiére/esprit, nature/culture, humain/non-humain est au

centre de ce large courant. Une des conséquences est donc d’effectuer un
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« anthropodécentrisme », c’est-a-dire un décentrement de I’humain au profit de la maticre,
des corps, ou des objets. Ce qui m’intéresse en particulier, ce sont les répercussions du
projet matérialiste. En mettant 1’accent sur I’incarnation et la matérialité, c’est une sorte
d’¢loge de la singularité, et avec elle de la différence, qui voit le jour. C’est une invitation a
réfléchir a comment vivre de maniére durable avec les autres, humains et non-humains

compris. Ecoutons Braidotti :

Au départ, donc: le désir de transformation, la passion politique de
construire des mondes possibles, des alternatives vivables ; mais au centre je
mettrais le désir de processus soutenables, pour que les femmes engagées
dans I’écriture de la pré-histoire du futur deviennent des sujets multiples et
complexes — le désir de durée dans et pour le changement. (Braidotti, 2003,

p-7)
Les propositions présentées par Braidotti ou Barad font écho en moi a cette idée de non-
séparabilité entre soi et le monde, entre la matiére et I’esprit. Or, cette manicre
d’appréhender le monde est aussi a la base de la pensée homéopathique. Je développerai
dans le chapitre suivant des ¢éléments fondamentaux de celle-ci, mais pour I’instant, nous
pouvons simplement retenir quelques points clés. D’abord, 1’homéopathie considére
I’humain comme un tout, elle ne sépare pas le physique du psychique. Ensuite, concernant
le reméde homéopathique en tant que tel, on retiendra que celui-ci illustre la non-séparation
entre matiere et non-matiere. Nous verrons au chapitre II, comment dans la fabrication du
remede, la disparition de la maticre fait place a une action de « I’esprit de la matiere ». Ceci
a lieu grace au support de 1’eau, et c¢’est aussi une des raisons pour laquelle 1’eau a retenu
mon attention dans cette recherche. Elle faisait déja 1’objet d’un vaste questionnement,
notamment en ce qui a trait a « la mémoire de 1’eau ». Cette expression fait référence au
processus de fabrication du remede homéopathique, dont les deux étapes essentielles sont la
dilution et la dynamisation. « La mémoire de I’eau » nomme cette capacit¢ de 1’eau a
conserver et a transmettre 1’effet d’une substance active, méme, et surtout, lorsque les
dilutions successives ont fait « disparaitre » la matiere. I’y reviendrai plus en détails dans le

chapitre suivant.
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L’autre caractéristique notoire du remeéde homéopathique est sa fabrication a partir des
mondes végétaux, animaux et minéraux. Le rééquilibrage que permet le remede s’apparente
a une forme de dialogue entre I’humain et les autres régnes, dialogue étant ici entendu au

sens de relations inscrites dans le temps.

L’homéopathie, dans ses fondements théoriques ainsi que dans son application, incarne a
mes yeux une médecine révolutionnaire. Elle appréhende ’humain dans sa singularité et
prend au sérieux 1’idée de futur durable, la fabrication et 1’utilisation des remedes

homéopathiques n’étant toxique ni pour les corps, ni pour I’environnement.

L’idée de futur durable, au cceur de notre monde en crise, met en relief la nécessité d’agir,
d’expérimenter différents modes de subjectivité, de manic¢res d’habiter le monde. La
pratique artistique et celle de ’homéopathie se rejoignent en ce point : elles mettent toutes
deux au centre l’incarnation et 1’expérience vécue, et proposent un sens ¢largi de
I’interconnexion entre soi et le monde. C’est riche de ses deux pratiques que je me suis

engagée dans mon projet.

1.4 Mise en place de la problématique

Mon questionnement, comme je 1’ai nommé d’emblée, s’articule autour de mon « devenir »
et celui du monde. Devenir, dans le sens de mouvement de transformation. Devenir dans le
sens de production de subjectivité. Il s’agit comme je 1’ai évoqué plus haut, de vivre de

facon attentive, avec soi-méme, ses sensations, mais aussi avec le monde qui m’entoure.

Si pratiquer, c’est me joindre au mouvement qui avance et explorer le monde tel que je
I’expérimente, pouvais-je en faire un projet de recherche ? Si vivre et créer deviennent
synonymes, ils définissent une maniere d’étre, qui est aussi une maniére de savoir. Karen
Barad utilise le terme onto-épistémologie pour illustrer le fait que 1I’étre et le savoir ne
peuvent plus étre séparés (Citton, 2013, p. 10). Savoir repose sur un engagement direct
avec le monde. Ainsi, s’il n’y a pas de séparation entre la praticienne, ses outils, les

matériaux et I’environnement, il s’agit d’explorer I’ensemble relationnel dans lequel ils
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sont impliqués. L’émergence de la praticienne a lieu dans son association avec la matiére

active.

1.5 Objectifs, pertinence et question de recherche

Pour résumer, j’ai donc le projet d’étudier une pratique en train de se faire, pratique ou art
et vie deviennent indissociables. Le focus est mis sur les sens et l’attention dans le
mouvement, mais surtout sur I’improvisation avec ce qui m’est offert comme maticre
active. En ce sens, c’est une pratique que I’on pourrait qualifier de performative, mais ce
terme en art souléve trés souvent la question du public, de la représentation, or ce sont des
themes étrangers a la présente recherche. L’idée ici est de penser en pratiquant, et

inversement, autrement dit, de ne pas séparer les deux.

Mes objectifs de recherche s’articulent donc autour d’un raffinement de la compréhension
de celle que je suis en actes, dans le mouvement de la vie. Comment j’entre en relation avec
la matiere du monde, autrement dit quelles sont les dynamiques relationnelles qui me
constituent, qu’elles soient intuitives ou construites. Puis-je approfondir mon expérience et

ainsi apprendre a « mieux vivre »?
Mes objectifs de recherche:

e Documenter mes méthodes de création pour en extraire une plus grande
compréhension et renouveler mon rapport a la maticre.

e Identifier des points de rencontre grace auxquels s’articulent la création et le
« prendre soin ».

e Revisiter les fondements de la pensée homéopathique sous 1’éclairage du néo-

matérialisme.

La maniére d’appréhender ’humain dans sa dimension anthropologique, c¢’est-a-dire dans
le « comment » il existe, je ’ai creusée grace a la pratique homéopathique. Comme je le

détaille dans le chapitre suivant, I’écoute attentive liée a mon expérience de thérapeute m’a
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permis, en m’immergeant dans d’autres modes d’étre, d’apprendre a « devenir 1’autre ».
L’expérience d’un individu, avec ses dynamiques relationnelles uniques, enrichit la
connaissance générale de I’humain. La réalisation de cette recherche représente en elle-

méme la pertinence personnelle.

Pour ce qui est de la légitimation de cette recherche, je vois dans la proposition du cadre
théorique une maniére originale de revisiter notre rapport au monde, tel que nous y invite le
courant néo-matérialiste, et telle que I’illustre la pensée homéopathique. C’est une réflexion

qui nous convie a reconfigurer la matiére pour la considérer comme vivante et vivifiante.

Dans ce projet, je souhaite m’adresser en particulier a ce qui nourrit la vitalité, a la
possibilité d’en injecter dans un monde en crise. Je m’interroge, de la méme facon que
I’anthropologue Martin : « Y-a-t-il des facons humaines de se rapprocher des manieres et
expressions des éléments ? Des moyens par lesquels certains collectifs humains tentent
parfois de minorer I’incessant dialogue intérieur pour le remplacer par les flux élémentaires
eux-mémes ? » (Martin, 2022, p. 228) Dans une époque ou le temps semble s’accélérer, ou
I’urgence plane a 1’horizon, j’ai envie d’ouvrir un dialogue avec le monde qui m’entoure
afin de découvrir de nouvelles pistes vers un « vivre autrement». Que puis-je apprendre en

travaillant avec I’eau ? Qu’a-t-elle a m’enseigner ?

Finalement tous ces questionnements dessinent les contours de ma recherche. Ils pointent

vers un désir de soi renouvelé, en accord avec un monde en mutation. D’ou la question :

Par quel chemin un échange soutenu et attentif avec le monde qui m’entoure peut se révéler

une source de connaissances et d’approfondissement de soi ?

C’est en observant avec attention un ensemble d’expériences significatives que je me

propose d’y répondre, dans un rapport direct avec « le monde en train de se faire ».
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CHAPITRE II

UNIVERS DE REFERENCES

Je commencerai par décrire ce qu’est pour moi I’homéopathie, et insisterai sur certains de
ses fondements. J’aborderai les points essentiels qui m’ont semblé pertinents dans mon
projet de recherche. Cette maniére d’appréhender le monde que m’a transmise
I’homéopathie est tellement centrale dans ma vie qu’il est incontournable de lui consacrer
ces quelques paragraphes. J’y explorerai le lien entre I’homéopathie et la phénoménologie,
mais aussi un mode relationnel au monde de type analogique. On verra aussi le remede
homéopathique, qui apparaitra alors comme la métaphore parfaite pour illustrer 1’idée de
maticre et « d’esprit de la matiére ». Cette idée de non séparation entre I’esprit et la matiére,
illustrée par le remeéde homéopathique est aussi au cceur du courant néo-matérialiste. La
nécessité du changement de paradigme qui découle de I’appréhension de la matiére comme
quelque chose d’agissant, sera présentée a travers 1’exemple concret des travaux de deux
chercheures, Madeleine Bastide et Agnés Lagache. D’autres auteurs, comme Ingold, Fleury
ou Bachelard viendront affiner cette idée de matiere agissante, ¢’est-a-dire ce que la mati¢re
fait, mais aussi I’importance du faire, autrement dit I’interaction de la matic¢re avec soi. En
circulant a travers la pensée de ces différents auteurs et autrices, je souhaite montrer

qu’adopter cette posture, c’est amplifier notre sensibilité au monde qui nous entoure.

2.1 Une vision homéopathique des choses

La prise de conscience d’une énergie mystérieuse et omniprésente

manifestée dans la variété infinie des phénoménes naturels semble
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étre ’expérience fondamentale de ’homme lorsqu’il s’éveille a un

univers prodigieux et rempli de mystere.

Thomas Berry, Le réve de la Terre

Bien que I’homéopathie ne soit pas le sujet de ma recherche en tant que telle, sa découverte
a joué un role essentiel dans la construction de ma pensée. C’est une expérience personnelle
qui m’a poussée sur le chemin de ’homéopathie. L’événement en question concernait mon
petit gar¢on de huit mois, qui avait eu un épisode de convulsions. Comme jeune maman, je
me trouvais démunie et impuissante. L’arrivée a 1’hdpital s’était transformée en vision
d’horreur : j’avais le sentiment d’abandonner mon bébé aux mains d’inconnus. L’idée de
lui administrer des médicaments de type tranquillisants me rendait hystérique. Moi qui étais
pharmacienne, j’étais devenue trés méfiante envers les médicaments. Rapidement, une piste
¢tait apparue pour I’équipe médicale. L’analyse de la prise de sang indiquait un taux
anormalement bas de calcium, et le diagnostic le plus probable était une forme de
rachitisme. Une dose massive de calcium a donc été administrée a mon bébé, et des
radiographies osseuses ont été prises pour confirmer le diagnostic. Mais I’absorption en
grande quantité de calcium a entrainé une diarrhée importante. Comme chez un enfant en
couches, une diarrhée peut entrainer un risque d’infection urinaire, une échographie de la
vessie s’est imposée. Pendant ces longues journées a I’hopital, j’accompagnais mon enfant,
de jour comme de nuit. Au fur et a mesure que le temps passait, ¢’était comme si chaque
examen en appelait un autre, chaque peur la suivante, dans un crescendo de plus en plus
pathologique. J’avais le sentiment de devenir folle. Le déclencheur a eu lieu lorsqu’a la
suite de I’échographie de la vessie, une zone grise sur I’image orientait le prochain pas vers
un sondage urinaire. C’en était trop pour moi, j’avais I’impression d’étre coincée dans une
spirale infernale. C’est a ce moment-la que je me suis retrouvée dans le bureau de Claire,
une homéopathe au cceur ouvert et a 1’écoute attentive. Ce qui m’a frappée lors de notre
rencontre, ¢’était ’importance qu’elle accordait & mon vécu. Elle écoutait ma détresse, mes
doutes et mes peurs. Les données biologiques objectives sur lesquelles 1’hopital s’appuyait

¢taient mises de coOté, et c’est I’histoire que je racontais, et comment je la racontais, qui était
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au centre de I’attention. C’est elle qui détenait la clé. Je lui racontai comment, enceinte,
j’avais eu peur de manquer de calcium. Je lui parlai aussi de mes craintes concernant les
médicaments et la logique médicale que je remettais en cause. Face a Claire, je retrouvais
un peu de mon pouvoir perdu, confisqué par le savoir tout-puissant et sans appel de la
médecine. Elle me prescrivit quelques granules homéopathiques, et comme j’allaitais, ils
feraient effet aussi sur mon bébé. Un seul reméde, a prendre une fois. Un remede a base de
coquille d’huitre, qui contenait du calcium dynamisé, et dont je parlerai plus loin, plus en

détails.

Tout rentra dans 1’ordre. Envolé le diagnostic de rachitisme. J’appris quelques jours plus
tard que j’étais a nouveau enceinte. Je me demandais si les événements étaient liés. Jamais
mon enfant n’a eu d’autres épisodes convulsifs par la suite. Cet événement fut fondateur
pour moi, il a changé ma vision du monde. C’est a cause de cette expérience que je suis
allée étudier I’homéopathie, et que j’ai effectué une sorte de conversion, une transformation
radicale dans ma mani¢re d’appréhender la maladie et les moyens pour parvenir a la

guérison.

Dans les paragraphes qui suivent, je m’attacherai a faire ressortir des ¢éléments
fondamentaux de I’homéopathie qui ont fagonné ma pensée, et guidé mon travail de

recherche.
2.1.1 Homéopathie et phénoménologie

L’homéopathie est née a la fin du XVIII*™ siécle, & la méme époque que la médecine
scientifique moderne. Dans leurs fondements, elles ont pris des directions diamétralement
opposées. La premiére fonctionne de maniére empirique, c’est-a-dire en se basant sur
I’expérience avant la théorie, alors que la seconde tente de soigner en se basant sur une
logique rationnelle de causalité. L’une se contente de décrire, et ’autre prétend expliquer,

mais les deux tentent de soigner.

La médecine moderne se construit sur des observations anatomo-cliniques, des autopsies,

elle compile des données objectives, mais s’intéresse peu a ce qui est vécu par le patient.
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L’homéopathie, elle, est de nature pragmatique, elle s’attache a soigner un patient sur la
base de ce qu’il ressent. Dans I’Organon de [’art de guérir, Samuel Hahnemann, fondateur
de I’homéopathie, définit la maladie comme une modification de la mani¢re de sentir et
d’agir. L’expérience vécue par le patient est au cceur de ses préoccupations, et lui-méme

observe finement ce qui caractérise ce patient en particulier.

Dans le domaine de la médecine moderne, les malades se définissent en fonction de
données objectives : leur taux de cholestérol, leur tension artérielle, une échographie ou une
étiquette psychopathologique. On ¢élimine ce qu’il y a de particulier au patient pour établir
un diagnostic. L approche homéopathique, au contraire, s’attache a individualiser le cas en
mettant au jour la dynamique relationnelle que le patient entretient avec le monde qui
I’entoure. Elle s’attarde aux symptomes objectifs et subjectifs qui caractérisent le patient,
c’est-a-dire les plus « frappants, inusités, personnels » (Hanhemann, 1984, paragr. 153). Par
exemple, une personne a une pneumopathie liée a une bactérie X qui sera traitée par
antibiotique. Cette méme personne fait aussi de la fiévre, sa toux se calme a ’air frais, elle
a soif d’eau tres froide, des courbatures, est tombée malade apres un conflit. Elle peut aussi
étre sensible aux courants d’air, pleurer en entendant de la musique ou se réveiller chaque
nuit a la méme heure. Elle a un gout métallique en bouche, ou la sensation que son coeur est
suspendu a un fil. En fait, elle présente tout un ensemble de choses qui la définissent, elle

en particulier, dans cet épisode spécifique nommé maladie.

L’ensemble des symptomes d’un individu est « I’expression de I’image intérieure de la
maladie » (Hanhemann, 1984, paragr. 7), et c’est 1’intégralité¢ de ces symptomes qui nous
permet de trouver le remede approprié. Nous verrons plus loin ce qu’est le remede
homéopathique et comment il est choisi, mais pour I’instant, nous pouvons retenir que la
totalité des symptomes, objectifs et subjectifs, et I’individualité, sont au coeur de la pensée
homéopathique. Ce premier constat nous amene a voir ’importance que 1’homéopathie
accorde a la maladie en tant qu’expérience incarnée. Philippe Marchat, médecin
homéopathe et philosophe, propose de définir I’objet de I’homéopathie comme « le corps

vécu », c’est-a-dire une unité psychophysique indissociable (Marchat, 2006). Cela permet
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de sortir de 1’idée courante du corps objet et de réintégrer la non séparabilité entre corps et

esprit.

Ftre malade est une expérience subjective, c’est un moment concret dans une trajectoire
singuliere. Lors d’un entretien homéopathique, le patient est invité a s’exprimer
spontanément. Comme homéopathe, je m’ouvre a ’autre en tentant de mettre en évidence
ce qui est particulier chez cette personne. Un de mes professeurs a 1’école d’homéopathie
nous disait que la consultation est comme un voyage dont le guide est le patient lui-méme.
Pendant le voyage, il montre les curiosités a voir et ce sont les symptomes qui ont le plus de
valeur. Pendant I’entretien, j’utilise la reformulation, le langage du corps, si j’ai un remede
en téte, il se peut que des questions bizarres soient formulées. Le patient est ainsi invité a
raconter, a préciser, a se souvenir de ce qui est ressenti, aussi bien au niveau physique que

psychique.

L’homéopathie, en retournant a I’origine de I’expérience vécue par le malade de sa
maladie, suit la méme méthode que la phénoménologie. Ce courant philosophique, fondé
par Husserl au XX°™ siécle, propose de se tourner vers 1’élan premier de notre saisie du
monde, quelque chose d’intuitif, d’originaire. La phénoménologie ne cherche pas
d’explications, mais elle tente plutdt de mettre a jour une logique singuliére de construction
de sens pour un individu donné. Elle réintégre le corps comme « instrument général de la
compréhension » (Merleau-Ponty, 2005, p.284). Il s’agit de suspendre tout jugement, de se
débarrasser de nos préconceptions, pour observer les phénomeénes tels qu’ils se présentent a

nous, dans un temps et un espace donnés. C’est d’une vérité située dont il est question.

C’est la méme démarche qui est a I’ceuvre dans le cadre de cette maitrise. On retrouve deux
¢léments clés, présents aussi dans 1’entretien homéopathique : la description et I’évocation.
Le premier consiste a raconter les choses telles qu’elles se présentent a nous, sans
rationnaliser. Le second fait référence a I’art de poser les bonnes questions, sans induire ni

orienter les réponses, comme lors de ’entretien d’explicitation par exemple.
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Un lien que je fais entre ’homéopathie et ma démarche de chercheuse, c’est cette posture
phénoménologique qui implique le récit de soi, ou la personne raconte ce qu’elle vit et
comment elle le vit. Dans le cadre de ce mémoire, écrire en premiére personne, c’est

assumer une prise de parole incarnée.
2.1.2 Corps vécu et corps vivant

Sortez de temps en temps de votre routine et demandez-vous si vous

faites vraiment ce que vous croyez faire.

Moshe Feldenkrais

Pratiquer I’homéopathie a développé chez moi une attention particuliere aux manifestations
du corps. J’ai beaucoup appris en écoutant les personnes malades et leur entourage, mais
aussi en expérimentant moi-méme des remedes homéopathiques. L’incroyable diversité des
manicres de vivre et de se vivre est fascinante, autant dans la maladie que dans la santé. La
découverte de I’homéopathie a été pour moi un précieux outil de connaissance de 1’étre

humain, et donc aussi de moi-méme.

Si je congois la maladie comme un déréglement, elle met en évidence des modifications de
mon ressentir. Soudainement, j’ai un front parce que ma migraine me le rappelle. Mon dos
se manifeste a moi car je suis assise dans une mauvaise position, je sens mes muscles
tendus, douloureux. Mais il n’est pas besoin de se rendre jusqu’a un état pathologique pour
percevoir que notre corps est sans cesse soumis a des variations. Il suffit d’y préter
attention. En ce qui me concerne, I’homéopathie a été une véritable éducation de la
perception, car sa démarche qui cherche a individualiser le cas implique de toujours
préciser la maniere dont les choses se présentent a nous Par exemple, si j’ai des maux de
téte, c’est assez banal. Mais si je réussis a voir que ces maux de téte reviennent
périodiquement, qu’ils sont associés a un type de nourriture et que la douleur irradie au

menton, alors 14, je suis dans la description fine (qui pour le thérapeute homéopathe, donne
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souvent la clé de la prescription). Individualiser, ¢’est personnaliser une prescription. C’est

dresser le portrait d’un €tre unique, c’est dessiner son monde propre.

Ce que je cherche a dire ici, c’est que I’écoute attentive des manifestations du corps, celui
de I’autre ou du mien, est un des apprentissages majeurs que m’a légué ’homéopathie. Elle
a donn¢ de la profondeur a mes observations. Ne pas chercher d’explication, mais demeurer
curieuse et ouverte, raffiner ses sens. A travers I’écoute active, apprendre a « devenir
I’autre ». Nous avons tous un corps, mais il n’y en a pas deux pareils. Ils possédent tous une

logique propre, comme I’illustre pour moi I’homéopathie.

Aux cotés de 1I’homéopathie, je pratique aussi la méthode Feldenkrais, qui est une
introspection de I’expérience somatique. Elle vise une meilleure utilisation du moi, en
enrichissant la qualité des mouvements, et également en améliorant notre acuité perceptive.
C’est un outil de prise de conscience par le mouvement, une forme de méditation en action.
J’ai développé plusieurs techniques afin d’augmenter ma conscience corporelle (méditation
assise, body scan), ce qui, a force de pratique, entraine une plus grande clarté¢ et une

attention profonde.

En s’attardant aux manifestations de 1’esprit et du corps, c’est tout un apprentissage sur soi
qui est approfondi et raffiné, et des dynamiques relationnelles qui sont mises en évidence.
Et si j’insiste sur la dimension corporelle, c’est pour mettre en évidence un rapport direct a
I’expérience de la compréhension et du sens, ces derniers étant trop souvent liés

exclusivement a I’intellect.
2.1.3 Homéopathie et analogie

Je me tourne a nouveau vers I’homéopathie pour introduire la notion d’analogie comme
mode relationnel au monde. Un des principes de base de I’homéopathie repose sur la loi des
semblables, similia similibus curentur, qui signifie « les semblables soignent les
semblables ». Ce mode d’appréhension du monde n’a cessé¢ d’étre repris et modifi¢ au

cours de [D’histoire. Chez les druides, ou a I’antiquité, on trouve déja I’idée de

correspondances entre la nature et I’humain a des fins thérapeutiques, particulieérement en
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lien avec les plantes. Au XVI®™ siécle, Paracelse élabore la théorie des signatures, qui est
pour lui la manifestation visible de I’intelligence de la Nature. L’observation des plantes
permettrait ainsi de définir leur usage thérapeutique, comme dans 1’exemple de la
pulmonaire officinale, dont les feuilles tachetées évoquent les alvéoles pulmonaires. Cette
pensée analogique se retrouve également chez les alchimistes, ou la transmutation de la

matiére renvoie  une transmutation spirituelle. 2

Cette maniere d’appréhender le monde se définit a 1’origine par un parti pris : celui de se
trouver du coté des choses, et non contre elles. C’est cette idée de sympathie qui remonte a
la nuit des temps, et qui actuellement pourrait se définir comme le choix éthique de se
placer du c6té de ce qui nous relie. Dans le cadre de ce projet de recherche, et en lien avec
une certaine vision du monde, la pensée analogique est devenue pour moi une méthode de

travail.

Dans son livre Echos du sensible, 1a philosophe Agnés Lagache montre comment la pensée
homéopathique n’a rien d’irrationnel, mais qu’elle s’appuie sur une logique intelligible et
réelle, celle de I’analogie. L’analogie est définie comme une opération qui court-circuite
I’analyse du langage ordinaire en montrant, plutét qu’en démontrant. Lagache a
profondément été influencée par la pensée de Wittgenstein, philosophe autrichien, célebre
pour son affirmation « ce dont on ne peut parler, il faut le taire », mais, ajoutant, « on peut

le montrer ». C’est ainsi dans le langage de I’image que se révele le sens.

L’analogie est ce qui permet de mettre en rapport deux mondes complets, a un moment
b
particulier. Ce sont donc deux états qui se font face. La philosophe montre comment le
processus d’analogie est une loi d’organisation générale, une communication sensible entre
us qu uve aussi a uv 3sie, ou
le corps et le monde, processus que 1’on retrouve aussi a 1’ceuvre dans la poésie, ou dans le

transfert en psychanalyse.

2 Analogies et correspondances, article de Wikipédia consulté le 5 mai 2023.
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Dans le cas de I’homéopathie, la similitude a lieu entre le corps, pris comme unité
psychophysique, et le reméde, qui véhicule 1’information nécessaire a la guérison. Nous
verrons plus loin la nature du reméde homéopathique, mais pour I’instant nous devons
garder en téte cette analogie entre 1’état de ’individu et son remede, comme 1’idée d’une
communication sensible qui permet a I’organisme de se réaccorder avec le monde qui

I’entoure. Ce qui posait probléme se réorganise, une forme de mise a jour a lieu.

La nature des remedes homéopathiques est un des points de controverse de I’homéopathie.
Etant fabriqués par dilution puis dynamisation, ils ne peuvent agir en se plagant dans le
paradigme mécaniste, ou seule 1’action matérielle est prise en compte. Nous devons donc
conclure avec Bastide, professeure et chercheure en homéopathie, que « (...) I’'information
(contenue dans le remeéde) est une abstraction qui nécessite un support mais qui n’a pas de
réalité propre; elle n’existe que par le changement du receveur. Ceci signifie 1’abandon de
toute théorie mécaniste et une approche radicalement différente des observations

expérimentales. » (Bastide, 2013, paragr. II).

Autrement dit, ’effet curatif obtenu grace au remede n’est pas contenu dans celui-ci, mais
existe dans l’interaction avec le patient. Cette conclusion a laquelle Bastide est arrivée dans
le cadre de ses travaux de recherche en lien avec I’homéopathie fait écho a la proposition de
Barad. Comme nous 1’avons vu plus haut, je rappelle que celle-ci affirme que la matiere et
la signification sont inextricablement liées, voire confondues. A mes yeux, I’homéopathie
représente un exemple flagrant pour montrer la nécessité d’un changement de paradigme
comme nous le verrons plus loin. « Comment finir par comprendre qu’il n’y a pas de
séparation entre le niveau micro et le niveau macro, qu’il n’y a pas de petite maticre, que

I’infinitésimal est grand, que le néant nous presse ? » (Barad, 2016, rsm).

A la lumiére de ces réflexions, on peut donc conclure que I’analogie est une communication
sensible, ou ’esprit et la mati¢re ne sont pas séparés. Elle est pour moi une forme de pensée
qui a été initiée par la connaissance de I’homéopathie, et qui est devenue avec le temps, un
véritable mode de saisie du monde. Elle est a la base d’un rapport contemplatif au monde,

d’une vision poétique qui sans cesse fait des liens entre ce qui est ressenti a I’intérieur et ce
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qui est matérialisé¢ a I’extérieur. Elle évoque dans mon esprit cette méme idée contenue
dans I’expression de « constellations de force », et que Beuys utilise souvent dans son
discours (Beuys, 1992, p. 19, 24, 31), ou dans la vision de Barad : « Les phénomeénes sont
des relations matérielles spécifiques de la différenciation du monde toujours en cours, ou
"matériel" doit étre compris comme itérativement constitué¢ par des relations de force. »

(Barad, 2016, p. 16).
2.1.4 L’essence du reméde homéopathique

Afin de saisir les rapprochements que je fais entre mon projet de recherche et la nature

méme du remede homéopathique, je vais tenter quelques explications.

Je dois d’abord préciser que les remedes homéopathiques sont testés in vivo, c’est-a-dire
sur des personnes, jamais en laboratoire. Ces expérimentations sont appelées pathogénésies,
ou proving. Des individus sains ingurgitent des substances diluées et dynamisées, qui
provoquent des sortes de maladies artificielles, dont on dresse un tableau le plus précis
possible, des signes physiques aux sensations subtiles, en passant par les réves. On obtient
ainsi, en croisant les données de 1’ensemble des expérimentateurs, un profil de reméde
correspondant a I’ensemble des symptomes que ce remeéde a généré lors des expériences de
pathogénésies. Ce remede sera ensuite utilisé lorsqu’une personne malade présentera un
tableau similaire a celui dessiné lors des expérimentations, par le principe d’analogie décrit

plus haut.

La similitude entre la maladie artificielle, « contenue » dans le reméde, et la pathologie,
permet a I’organisme de prendre connaissance de ses symptomes, ceux-ci €tant en quelque
sorte mimés par le reméde. A I’aide de ce processus analogique, la représentation
mimétique apportée par le remeéde est recue comme une information par 1’organisme
malade, ce qui permet la négativation de ces symptomes, donc 1’état de guérison. (Bastide,

2013, paragr. 5)

Le remede homéopathique est fabriqué a partir de substance végétale, animale ou minérale.

L’origine de sa fabrication remonte a 1’expérimentation personnelle de son fondateur,
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Hahnemann. C’est en relevant une coincidence entre la toxicologie du quinquina et son
action curative qu’Hahnemann a posé les premieres bases de 1’homéopathie. L’écorce du
quinquina, qui contient de la quinine, est utilisée pour traiter certaines fievres. A doses
¢levées, pourtant, celle-ci provoque des acces fébriles chez des sujets sains. Ce constat fait
par Hanhemann constitue la premiére pathogénésie, le point de départ de la pensée

homéopathique.

Sachant que ’effet toxique d’une substance s’atténue avec la dilution, Hahnemann se mit
en téte de trouver la dose curative la plus petite possible. Il faisait des tests sur lui-méme et
sur son entourage. Par exemple, pour le remeéde homéopathique belladonna, il faut préparer
une teinture-mere, qui est une macération de la plante. Ensuite, dans un flacon, nous
mettons une goutte de cette teinture-mere et quatre-vingt-dix-neuf gouttes d’eau. Cette
opération correspond a la dilution. Cette solution est ensuite « dynamisée », ¢’est-a-dire
agitée de maniére a lui imprimer des chocs (une forte accélération suivie d’une décélération
brutale pendant un temps trés court). La premicre dilution, suivie de cent succussions
(dynamisation), aboutit dans le cas de I’exemple ci-dessus, au remede belladonna 1 CH. En
répétant les mémes opérations, une goutte de 1 CH et quatre-vingt-dix-neuf gouttes d’eau
auxquelles on applique la dynamisation, on obtient une 2 CH. Et ainsi de suite jusqu’a la 30

CH, qui est une dilution couramment utilisée.

Un remede, dilué a un point tel qu’il ne contient plus aucune molécule de la substance
d’origine, puis dynamisé, a acquis des propriétés différentes : il représente la pathologie,
par une analogie de structure, et a un statut d’information et non d’objet. Il va étre percu par
I’organisme comme une maladie artificielle, théatralisée. « Nous pouvons proposer que la
dynamisation et la dilution transforment la capacité informative des solutions qui
fonctionnent alors non par la présence des molécules résiduelles, mais par 1’information
spécifique transférée par un champ électromagnétique de trés faible intensité » (Bastide,

2013, paragr. II).

La piste la plus probable qui tend a expliquer le pouvoir d’action des remedes

homéopathiques, malgré I’absence de maticre, serait liée a I’élément eau. Celle-ci garderait
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une empreinte de la substance avec laquelle elle a été en contact, c’est elle qui serait le
support de [D’information, qui est de nature ¢lectromagnétique. La dilution et la

dynamisation, imprimeraient en quelque sorte 1’esprit du remede dans 1’eau.

L’action du reméde homéopathique, méme si elle demeure encore obscure a la raison, m’a
poussée a revoir mes manieres de penser. Je crois que pratiquer 1’homéopathie a
profondément bouleversé ma vision du monde, en ce sens qu’elle a rééquilibré le rapport
rationalité versus apprentissage par mon expérience propre. Mon esprit s’est ouvert

davantage.

Le remeéde homéopathique représente a mes yeux ’ouverture et le consentement au

mystere.

\

Ce que je tiens a souligner ici, c’est I’influence que 1’expérimentation des remedes
homéopathiques a laissée comme traces en moi. D’abord, cette idée en filigrane que 1’esprit
du remede dialogue avec notre propre esprit, dialogue pris au sens de relations inscrites
dans le temps. Une rencontre a lieu. Quelque chose se passe sur le plan énergétique,
invisible. Et cette rencontre, ¢’est celle de I’humain avec d’autres entités vivantes, qu’elles
soient animales, végétales ou minérales. Quelque chose nous relie. Cette manicre de placer
au centre I’incarnation et sa relation aux autres entités agrandit I’idée d’interconnexion
entre soi et le monde. Dans les recherches homéopathiques contemporaines, il existe
plusieurs courants que je trouve pertinent de souligner ici. On trouve par exemple le travail
de Jan Scholten, homéopathe et chercheur néerlandais, qui établit un parallele entre les
propriétés des ¢éléments du tableau périodique et certains comportements humains
(Scholten, 1993). Son systéme de classification est trop complexe pour étre résumé ici,
mais nous pouvons retenir qu’une grande partie de la communauté homéopathique
internationale a mis en application ses principes avec des résultats cliniques encourageants.
Ce constat nous montre que les propriétés physico-chimiques de la matic¢re élémentaire
trouvent écho dans les vécus humains, a un niveau d’intégration supérieur, mais analogue.
Ceci évoque I’idée de matiere vivante, méme dans son plus petit ¢lément qu’est 1’atome.

D’autres chercheurs, comme Brunson, ou Sankaran, mettent en évidence la singularité des
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souches a partir desquelles sont fabriqués les remeédes, et montrent ainsi, sans 1’expliquer,
mais a I’aide de résultats cliniques, qu’il existe des liens bio-logiques entre ’humain et le

reste de I’univers (Marchat, 2006).

A travers I’ensemble des considérations précédentes, nous avons ainsi rencontré les trois
principes fondamentaux sur lesquels repose la pensée homéopathique. Le premier
correspond a la totalité des symptomes, ou individualisation, c’est-a-dire non seulement les
symptomes qui ont amené le malade a consulter, mais I’ensemble de ce qu’il vit. C’est en
gros ce qu’on pourrait appeler le portrait phénoménologique d’un malade en particulier (qui
va différer forcément de celui d’un autre malade a qui on aurait diagnostiqué la méme

maladie).

Le second principe est celui de la similitude, mise en application par le principe d’analogie.
Ici on pourrait conserver I’image d’une « correspondance de structure » entre 1’humain et

une substance issue du monde animal, végétal ou minéral.

Et enfin, on trouve ’infinitésimalité, qui est constituée par la dilution et la dynamisation. A

partir de ce principe, on peut évoquer ce que je nomme « esprit de la matiere ».

Ces trois principes sont indissociables et fondent 1’originalit¢ de la méthode

homéopathique.

En plus de prescrire, ou d’expérimenter moi-méme des remedes, j’ai eu I’occasion de
participer a des pathogénésies. Lors de ces expérimentations collectives de remedes, on
¢tablit un ensemble de symptdmes provoqués par I’absorption d’une substance active. Ce
qui est appelé symptome définit autant les manifestations objectives, que subjectives. Ainsi,
par exemple, on pourrait trouver cote a cote, une douleur a I’épaule, une éruption cutanée
ou un réve de noyade. En regroupant et en croisant les résultats de chaque participant, on
obtient un profil de remede, qui par le processus d’analogie décrit précédemment, permettra

de guérir un patient présentant une pathologie semblable.
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Lors de ma participation aux pathogénésies, 1’action des remedes dans le domaine onirique
m’a chaque fois frappée. Je me suis mise a porter davantage attention aux réves. C’était eux
qui détenaient souvent la clé d’une prescription réussie. Dans la présente recherche, j’ai eu
I’occasion d’observer a plusieurs reprises, un lien entre les cours et mon activité onirique.
C’est comme si I’apprentissage académique se trouvait renforcé de maniére symbolique.
Comme si des enjeux abordés par la rationalité¢ devaient trouver une autre voie de passage
pour insister, et ainsi marquer mon imaginaire. Ceci m’évoque 1’idée d’un langage

X ui ussi bi u u coeur qu’a it.
complexe, et qui parle aussi bien au corps, au coeur qu’a 1’esprit

Des pans entiers de compréhension ont €té obtenus a partir d’images oniriques, comme

nous pourrons le voir dans le chapitre I'V.

Un autre point essentiel que le reméde homéopathique met en lumicre, c’est le lien au
vivant. Je ne peux concevoir un art de guérir I’humain qui empoisonne et les corps, et

I’environnement.

Au contraire, le reméde homéopathique symbolise a mes yeux ’esprit des autres régnes du
vivant, préts a collaborer avec nous. Par exemple, dans mon cas, le premier remede qui
m’avait été prescrit lorsque mon bébé était en manque de calcium est ensuite régulierement
venu a mon secours : il s’agit de calcarea carbonica, du calcium dynamisé fabriqué a partir
de coquille d’huitre. Dans ce que I’on nomme sa matiere médicale, son « portrait » pour
simplifier, on retrouve des thématiques telles que confiance/sécurité, de nombreuses peurs,
mais aussi des caractéristiques physiques qui me correspondent. L’expérimentation de ce
reméde, lors d’événements particuliers étalés sur une vingtaine d’années, me conforte dans
I’idée évoquée plus haut de sympathie envers le monde, aussi bien au niveau de ’esprit que
du corps. Quelques remedes clés font ainsi partie de ma pharmacopée de base. Ils

« dialoguent » bien avec mon esprit.

Le processus de dilution et de dynamisation potentialise 1’effet de la substance, on dit qu’il
I’« exalte ». Autrement dit, c’est sur un plan immatériel, énergétique, que 1’effet du remede

est le plus grand. Cette opération met en lumicre I’esprit de la matiére, celui que j’ai tenté
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d’appréhender dans ce patient travail de recherche avec 1’eau. Dans la fabrication du
remede, c’est 1’¢lément eau qui a toujours attiré mon attention, notamment dans ce
phénomene qu’on a appelé « la mémoire de I’eau ». Lors de mes lectures, j’ai découvert le
« quatriéme état de 1’eau », une découverte qui pourrait bouleverser nos manicres de
penser. L’eau présenterait des qualités d’intelligence et de guérison en lien avec la lumicre
(voir le livre Le quatrieme état de l'eau: Au-dela de liquide, solide et vapeur, 2019, de

Gerald Pollack).

Le remeéde homéopathique est la métaphore qui m’a semblée la plus pertinente afin
d’illustrer ce que je cherche a comprendre par 1’observation et la création. Elle me parle de
I’esprit de la maticre, de I’effet de I’infinitésimal, de la non-séparation entre humain et non-

humain.
2.1.5 Le changement de paradigme

Lors de mes lectures sur I’homéopathie, j’ai découvert 1’histoire de la rencontre d’Agnés
Lagache et de Madeleine Bastide (De Souza, 1996). Madeleine Bastide était une
professeure d’université, chercheure en immunologie. Elle a fondé un groupe de recherche
international sur I’infinitésimal (GIRI). Elle s’intéressait a I’effet des hautes dilutions, car
elle avait observé a plusieurs reprises des réactions immunitaires chez des organismes
vivants, alors que les préparations administrées ne contenaient plus de molécules (Bastide,
2013, paragr. 3). Dans ses expériences de laboratoire, elle avait des résultats concrets dans
I’application de ces hautes dilutions, mais le résultat de ses expériences ¢était incompatible
avec le paradigme mécaniste. Son ouverture d’esprit la poussait vers un changement de
systtme logique, c’est-a-dire vers des outils épistémologiques différents. C’est en
découvrant le livre de la philosophe Agnés Lagache, Echos du sensible, qu’elle a alors
trouvé la piece manquante. La pensée développée dans ce livre a permis a Madeleine
Bastide de valider les résultats de ses expériences, en les placant dans un autre cadre de
référence, ou ses observations prenaient sens. Ce nouveau paradigme, qu’elles ont appelé
« paradigme des signifiants », met en évidence la capacité de communication du corps

vivant (corps et psyché) avec le monde intérieur et extérieur. Cette mani¢re de penser
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permet de concevoir I’homéopathie d’un point de vue rationnel, alors que 1’approche par le
paradigme mécaniste a donné de I’homéopathie une vision totalement irrationnelle. Comme
nous 1’avons vu précédemment, c’est 1’idée centrale d’infinitésimalité qui confére au
reméde un statut d’information, c’est-a-dire qui n’existe pas en tant que telle, mais qui « n’a
de réalité que recgue et traitée par le receveur » (Bastide, 2013, paragr. 4). On retrouve ici
I’idée de Barad vue précédemment selon laquelle, prendre ou donner sens, et se
matérialiser, sont synonymes. Ainsi, nous dit Agnes Lagache, il ne faut pas réduire 1’infinie
richesse « de la réalité a ce que nous en avons déja compris, mais nous ouvrir a la pensée

des inépuisables chatoiements du sens » (Lagache et Bastide, 1992, p. 79).

Le dialogue de Bastide et Lagache, qui s’est poursuivi pendant plus de vingt ans, est, selon
moi, une parfaite illustration d’honnéteté intellectuelle et d’interdisciplinarité. Agnés la
philosophe, trouvait un lieu concret d’application de sa pensée, et Madeleine, les outils

nécessaires a la validation de ses observations de terrain.

Cette histoire raconte une sorte de conversion. La méme qui s’est opérée en moi alors que
je suis passée d’une compréhension mécaniste du corps, a une conception plus complexe,
ou ce qui ne se voit pas est aussi important que ce qui se voit. Lacher les chiffres et les
diagnostics, pour se tourner vers la personne et ce qu’elle vit, ce qu’elle ressent, méme, et
b b 2 b
peut-Etre surtout, si ce n’est pas rationnel. C’est I’expérience concréte qui montre le chemin

et ouvre I’intelligence vers une vérité encore inconnue.

L’homéopathie pose ainsi ce probleme a la médecine classique qui s’enlise dans son
paradigme mécaniste : elle y est inexplicable. Donc rejetée. Mais a celui qui veut bien se
donner la peine, elle ouvre la porte a une autre conception du monde. Pour ma part, je I’ai
expérimentée d’abord sur moi-méme, comme je 1’ai raconté plus haut. J’ai été convaincue
par I’expérience. Puis, 1’¢tudiant, je I’ai prescrite a d’autres. Les débuts étaient hésitants.
Ma logique rationnelle trouvait toujours d’autres explications pour justifier les
changements observés. Je voyais des « hasards » et des « concomitances ». Puis je me suis

rendue a I’évidence qu’autre chose était a 1’ceuvre. Que c’était a moi de changer ma
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manicre d’appréhender le monde, et progressivement ma vision s’est affinée. Complexifiée.

Enrichie.

Je vois dans la pratique homéopathique, une pratique vivante, dynamisante, parce que
fonctionnant dans un systéme ouvert, a I’intérieur de ce que Lagache et Bastide ont nommé
le paradigme des signifiants. L’€tre vivant que nous sommes y est appréhendé dans sa
totalité et en lien avec le monde qui I’entoure. Il est une matieére souple et modulable,
capable de se transformer sitdt qu’il recoit I’information pertinente apte a ré-harmoniser son

rapport au monde.

Le corps n’est plus considéré comme un objet, mais « (...) comme une interface, membrane
perméable tissée des significations croisées du monde interne et externe » (Lagache, 1988,
p. 80). Cet espace d’interactions avec le monde est « le lieu du sens par dela lequel retentit

quelque chose qui devient de |’étre » (Lagache, 1988, p. 35).

Ce qui a retenu mon attention dans le travail de Bastide, c’est également le fait qu’elle est
immunologiste. Notre systtme immunitaire est souvent présenté comme un systéme de
défense. Nous avons I’image de petits soldats qui protégent une fronticre contre
I’envahisseur. Or les travaux de Bastide montre plutot une zone « diplomatique », un lieu
ou les limites entre soi et non-soi ne sont pas si tranchées. A 1’échelle biologique de notre
systéme immunitaire, il existe une forme de créativité, une sélection d’éléments étrangers
qui sont incorporés et deviennent ensuite partie intégrante d’un « nouveau moi ». Je tenais
avec cette image a souligner I’idée de mouvement a la base de la vie, la créativité

permanente qui s’effectue entre soi et le monde environnant.

Ce que le paradigme des signifiants représente a mes yeux, c’est cette idée de construction
de soi ou la compréhension du monde résulte du tissage d’un savoir rationnel, mais aussi et
surtout d’un rapport au monde subjectif, incarné, instinctuel, dont I’origine demeure

obscure a nos yeux.

L’insistance sur I’expérience comme terreau d’émergence du savoir est a la base du type de

recherche menée ici, ou la chercheure est entierement immergée dans le processus. Ce qui
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place le présent travail a I’intérieur du paradigme compréhensif, on 1’aura deviné. Le va-et-
vient continuel entre exploration et compréhension, c’est-a-dire entre 1’imaginaire et la
rationalité, est la posture soutenant tout le projet de cette maitrise. On ne cherche pas,
comme dans le paradigme quantitatif, a expliquer des causes et des mécanismes, mais bien
a décrire les choses telles qu’elles sont vécues de manicre subjective, et a en tirer une

compréhension signifiante pour la chercheure.

Dans mon cas, la découverte de I’homéopathie m’avait en quelque sorte projetée en dehors
du paradigme mécaniste. Elle m’avait guidée vers un nouvel univers, ou la subjectivité
portait en elle la signification du monde. La pratique artistique, quand a elle, avait ouvert

un champ d’application concret pour cette nouvelle manicre d’appréhender les choses.
Le monde devenait ainsi « mon monde ».

L’orientation phénoménologique qu’impliquait cette maitrise m’était toute naturelle des le

départ.

2.2 Plonger au cceur de la matiére : le néo-matérialisme

Travailler avec la matiére a toujours accompagné 1’aventure humaine, que ce soit sur un
plan pratique ou esthétique. Mais la question qui m’est apparue, en méme temps que le
surgissement de 1’eau sur mon trajet de recherche, c’est celle de la place qui est donnée a la
mati¢re. Dans le monde désenchanté dans lequel nous vivons, les matieéres se résument a
des formules chimiques. L’eau est devenue H>O. Or, dans le courant néo-matérialiste, c’est
cette manicre d’appréhender le monde qui est remise en cause. Remettre la matérialité¢ au
cceur de nos préoccupations, c’est apprendre a voir derriere les apparences, mais aussi
penser les choses dans une dynamique relationnelle. C’est appréhender le processus de
production de subjectivité dans un « écosystéme », en lien avec le monde qui nous entoure.
On ne s’individue pas seul, mais bien toujours « en lien avec » un environnement, des

présences, des pensées. ..
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2.2.1 Matiére et imagination

La perception de la substance intérieure des choses ne peut étre

obtenue que par |’exercice.
Joseph Beuys

Pour s’¢loigner du domaine rétinien comme seul acces a une vérité, Beuys propose de
s’intéresser a la matiere comme quelque chose qui se transforme, atteindre la substance

pour sentir « le contexte total des forces. » (Beuys, 1992, p. 113). Et il ajoute :

Et les contextes de forces se déroulent dans des contextes de substances, ce
ne sont pas de purs facteurs rationnels, analytiques ou 1’on interprete
I’information en la décomposant analytiquement, par exemple selon la
méthode de la logique; au contraire, la logique se prolonge, il faut pour cela
des organes qui relevent de I’intuition, de ’inspiration et de I’imagination,
sinon on ne ressent rien.
A mon sens, il est nécessaire de revenir a cette idée d’interaction sensible avec la matiére,
comme aussi celle contenue dans la pensée alchimique. Tim Ingold, anthropologue
appartenant au courant néo-matérialiste, affirme: « Pour 1’alchimiste au contraire, le
matériau est connu non pas par ce qu’il est mais par ce qu’il fait, en particulier lorsqu’il est

mélangé avec d’autres matériaux et utilis€ d’une maniére particuliére ou placé dans une

situation particuliere. » (Ingold, 2016, p. 10)

C’est aussi tout le travail de Beuys qui cherche a retrouver I’essence de la matiere, lorsqu’il
travaille avec la graisse, le feutre ou le miel. Comme le dit Harlan a son sujet : « Face a la
matiere qui est débarrassée de sa forme naturelle, il s’agit pour lui (Beuys) de s’arréter
devant la substance jusqu’a ce qu’elle commence a lui dire quelle volonté agit en elle. Ici sa
formule prend tout son sens : « Croyez-vous encore qu’on saisit la vérité et non qu’on la

crée? » ». (Beuys, 1992, p. 155).

Cynthia Fleury, philosophe et psychanalyste, nous parle de la matiére comme quelque

chose qui vient nourrir 1’ame, et donc, au sens littéral, le monde apparait comme
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comestible. « Si I’ame veut resplendir, user du feu imaginal — noyau d’énergie —, elle doit
avoir ’appétit du monde » (Fleury, 2020, p. 61). Cette idée d’appétit du monde me parle de
mon rapport a la création. C’est I’envie de faire quelque chose avec ce qui du monde a
résonné en moi. « Quand la sensation nous appelle, ¢’est nous-méme qui sommes appelés a
étre. » (Fleury, 2020, p. 94) ajoute Cynthia Fleury. C’est cette intuition que j’ai suivie
lorsque I’eau m’est apparue par deux fois. Elle avait résonné fort dans mon étre, il devait

bien y avoir une raison.

Dans son livre L’eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiere, Bachelard a
introduit I’idée d’imagination de la matiére. A travers les différentes formes de 1’eau, il
illustre le caractére dynamique de 1’imagination, et son attachement a la mati¢re. Pour lui,
les images sont antérieures aux concepts, elles résistent au temps et se réactualisent sans
cesse. Elles sont la source de la vie créatrice, qu’il nomme aussi « hormones de
I’imagination ». « Ce qui attache 1’inconscient, ce qui impose une loi dynamique, dans le
régne des images, c’est la vie dans la profondeur d’un élément matériel » (Bachelard, 1960,
p. 176). Influencé par la psychanalyse, Bachelard cherche, a travers les mots des poctes,
I’essence de 1’eau, tant6t vie sereine, matiere féminine, maternelle, originelle, tantot la mort
sombre et profonde. Elle est tour a tour 1’eau claire et vivifiante, le miroir de Narcisse, ou
I’eau sombre et dormante des morts. Elle est le lac comme « un grand ceil tranquille » ou

« le plus grand des désirs, le don divin vraiment inépuisable » (Bachelard, 1960, p. 41).

Bachelard souligne I’importance de ce que les matiéres originelles nous enseignent lorsque
nous sommes enfant. Si elles marquent notre esprit dans la jeunesse, alors elles sont

nécessairement une « réserve de jeunesse » (Bachelard, 1960, p. 200)

Les images se présentent a nous avant les idées (Bachelard, 1960, p. 247) et c’est ce que
j’al expérimenté lors de ma recherche. Alors que j’étais en quéte d’une matiere pour
orienter mon projet de recherche-création, c’est en dessinant que je I’ai trouvé. Je raconte
dans le chapitre IV comment c’est en réalisant le dessin d’une fontaine, et en faisant des
recherches au sujet de la 1égende d’ Aréthuse, qu’ont resurgi des souvenirs d’enfance. C’est

en dessinant dans mon carnet de Sicile que I’élément eau s’est imposé a moi, et que j’ai eu
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la sensation d’avoir réveillé I’esprit des fontaines de mon enfance. Ces dessins se trouvent
dans le chapitre IV. On y voit la fontaine, et la marmite a ses cotés, qui se présentent
comme une image source. Elles évoquent la combinaison de deux ¢léments, 1’eau et le feu,
a la base de ce que Bachelard a appelé la « chimie des réves ». Elles réalisaient la fusion

des contraires, la base de la fécondité.

Cynthia Fleury, quant a elle, nous dit : « Une véritable rencontre avec le réel suppose donc
une activité créative de 1’ame. Il ne suffit pas d’étre; il faut s’engager tout entier dans

I’imagination pour découvrir la substance du monde » (Fleury, 2020, p. 86). Et elle ajoute :

Plus besoin de descendre aux enfers pour connaitre sa véritable identité. Le
face-a-face avec le monde sensible peut enfin nous conduire a 1’apothéose.
L’imagination chante un réel ou la surhumanité serait 1’essence de
I’humanité. Au-dela de 1’agrément, de la curiosité, de toutes les émotions
que donne I’imagination, le but réel du voyage merveilleux est 1’exploration
la plus totale de la réalité universelle, et la mise en abime de son éternité. Le
merveilleux, c’est la conscience d’une éternité a conquérir, d’un instant a
faire vibrer jusqu’a I’extraction d’un « peu de temps a ’état pur ». (Fleury,
2020, p. 73)

L'eau, en devenant mon interlocutrice, devenait dans mon esprit une réalité poétique.
Elle se présentait comme un étre vivant, avec un corps, une ame, une voix.
L’eau devenait une présence a mes cotés.
Voyager avec elle, ¢’était retourner dans le passé, mais aussi inventer I’avenir.

2.2.2 Repenser notre lien au vivant
Si la matiere fait quelque chose, c’est qu’elle est agissante. Adopter cette posture, c’est
brouiller les frontiéres entre vivant et inanimé, entre humain et non-humain. Redonner un
role actif a cette maticre est une préoccupation commune a différents courants de pensée
qui tentent de réanimer notre monde. Nous avons abordé précédemment le néo-matérialiste,

avec lequel se recoupent des courants comme 1’écoféminisme, ou I’écopsychologie. Mais il

existe aussi des manieres d’étre au monde qui n’ont jamais séparé la maticére et I’esprit, la
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nature et la culture, I’humain et le non-humain. C’est en suivant cette piste que je me suis
intéressée aux travaux d’anthropologues, mais aussi aux écrits de personnes issues des
premicres nations. Catherine Thomas, professeur de philosophie, nous donne une définition

intéressante de 1’écopsychologie :

L'écopsychologie émerge du champ de la psychologie non-académique de la
contre-culture américaine, et notamment des recherches sur les états de
conscience modifiés. Elle n'est pas une religion, car elle ne s'appuie sur
aucune croyance ou rituels. Elle fait simplement 'hypothése que quelque
chose d'important peut se passer pour un étre humain dans certaines
circonstances (nature sauvage, rituels dans la nature, silence, solitude dans la
nature, etc.), qui peut changer profondément, durablement son rapport au
monde et apporter un mieux-étre dans sa vie et dans la vie de la plancte.
(Thomas, 2012, p. 8)
Je vois dans cette définition de 1’écopsychologie quelque chose qui rapproche des manieres
de vivre animistes. C’est probablement une des raisons pour laquelle j’ai lu plusieurs
travaux d’anthropologues, en particulier ceux dont 1’approche phénoménologique est
centrale (Ingold, 2017, Martin, 2022). L’observation participante est au cceur de leurs
démarches, la connaissance y est liée a un engagement actif. Dans leurs écrits, les étres sont
en interactions permanentes avec leur environnement, et le fagonnent autant qu’ils sont

fagonnés par lui. Il ne s’agit pas de croyance, mais bien de la manic¢re dont les choses

deviennent sensibles et évidentes.

Il existe en Occident un vaste mouvement qui tente de redonner voix aux entités non-
humaines qui peuplent notre monde. Des droits juridiques sont accordés a des rivieres,
comme par exemple la riviere Magpie sur la Cote-Nord>. On voit aussi apparaitre de
nombreux livres qui traitent de I’intelligence des plantes, de I’interconnexion des arbres, ou

méme du comportement de I’individu au sein d’une espéce animale. Je pense ici au travail

3 Article du journal Le Devoir paru le 27 fevrier 2021. La riviére Magpie obtient le statut de
personnalité juridique. https://www.ledevoir.com/environnement/596053/la-riviere-magpie-obtient-
le-statut-de-personnalite-juridique
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de Vinciane Despret, et notamment son livre Habiter en oiseau, dont le titre évocateur a
peut-étre eu un effet sur la fabrication de mon nid (voir chapitre IV). Aussi Manieres d’étre
vivant de Baptiste Morizot, qui parle de notre « crise de la sensibilité », liée selon lui a « la
chute du monde vivant en dehors de ’attention collective et politique, en dehors du champ
de 'important » (Morizot, 2020, p. 17). Son travail de philosophe de terrain développe I’art
de I’enquéte d’apres les indices des autres vivants habitant le territoire. Il a nourri et
participé a modifier mon attention lorsque je marche dans la forét, et en particulier sur la
terre dont je suis nouvellement propriétaire, afin de rencontrer, méme en imaginaire, ses

autres habitants.

Aux cotés de ces lectures philosophiques, familieres a la pensée occidentale, j’ai aussi
découvert d’autres types de pensées. Par exemple, j’ai lu le livre de Robin Wall Kimmerer,
Tresser les herbes sacrées, avec beaucoup d’intérét. Cette professeure de biologie
environnementale et membre de la nation Potawatomi tente de créer des ponts entre savoir
scientifique et sagesse ancestrale. Elle propose « d’apprendre la grammaire du vivant » et
affirme qu’ « en honorant les connaissances de la Terre et en prenant soin de ceux qui en

sont les gardiens, nous devenons autochtones. » (Kimmerer, 2021, p. 292). Ecoutons-la :

Imaginez : vous €tes enseignant, mais vous n’avez pas la voix ni la parole
pour parler de votre savoir et transmettre vos connaissances. Vous ne
possédez pas non plus le langage articulé propre a I’espéce humaine,
pourtant vous avez quelque chose a dire, a communiquer. Ne le danseriez-
vous pas ? N’en donneriez-vous pas les signes et la représentation ? Vos
mouvements ne vous raconteraient-ils pas ? Bientdt vous auriez tant
d’éloquence que vous regarder suffirait & vous comprendre. Ainsi font les
vies végétales silencieuses. (Kimmerer, 2021, p. 182)

Une autre voix a également retenu mon attention, celle de Léanne Betasamosake Simpson,
dans son livre Noopiming, remeéde pour guérir de la blancheur. La métaphore du voilier
d’oies qu’elle utilise pour illustrer 1’organisation sociale, avec sa solidarité et son empathie,

montre le role dévastateur de notre individualité¢ lorsqu’elle se désolidarise du groupe.
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« C’est ca le secret. Ne pas se limiter a son propre corps, a sa propre expérience, a la roue
de hamster dans sa propre téte. Ce qui importe c’est la synergie, puisqu’elle représente

I’incompréhensible. » (Betasamosake Simpson, 2021, p. 243)

Je vois dans ces grands courants de pensée une tentative d’ouvrir le dialogue avec ceux qui
habitent le monde autrement, humains et non-humains compris. Dans le contexte de crise

¢cologique que nous traversons, repenser notre lien au vivant est fondamental.

Puisque « I’eau, c’est la vie » et qu’elle m’était apparue, c’est a la dimension créative de
mon rapport a elle que je voulais me consacrer, m’intéresser aux forces actives qui sont

vitalisantes.

2.3 Des mythes et des histoires pour ranimer le monde

Le monde est un immense Narcisse en train de se penser.
Joachim Gasquet, (cité¢ dans L 'eau et les réves de G. Bachelard)

Suivre le chemin de I’eau, s’intéresser a elle, se voir grace a elle, c’était aussi pour moi
réactualiser le mythe de Narcisse. Son histoire la plus détaillée nous provient des
Meétamorphoses d’Ovide, mais beaucoup de variations existent a son sujet. La plus courante
raconte 1’histoire d’un beau jeune homme qui tombe amoureux de son reflet dans I’eau
claire, et qui, ne pouvant assouvir sa passion, dépérit. Dans d’autres versions, il se suicide.
Son sang fait naitre un narcisse. Mais la plupart du temps a notre €poque, Narcisse évoque

un individu obsédé par lui-méme, qui s’admire trop et qui est incapable d’aimer.

On le retrouve tout au long de I’histoire dans la peinture, de Caravage a Poussin ou Dali, et
dans la poésie, de Valéry ou de Rilke. Adolescente, j’étais fascinée par le tableau de Dali,
intitulé la Métamorphose de Narcisse. C’est une sorte d’image double avec Narcisse a
gauche du tableau, et a droite, une main de pierre tenant un ceuf dont jaillit une fleur, un

narcisse. C’est une image trés puissante, presque hypnotisante.
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Comme dans la plupart des mythes, il existe plusieurs niveaux d’interprétation de Narcisse,
et de nos jours encore, de nouvelles lectures apparaissent. Lou Andreas Salomé, proche
collaboratrice de Freud, présente Narcisse comme une énergie positive présidant a
I’harmonie de I’individu. Elle le définit comme un « appel vers I’harmonie premicére,
antérieure a 1’épreuve de I’individuation » (Chopplet, 2019, paragr. VI). Le narcissisme

serait « la reconquéte de la totalité primitive ».

Narcisse, ¢’est une fleur blanche au cceur d’or qui célebre la beauté, la puissance de vie liée
au printemps. C’est le symbole du renouveau de la vie. En mourant, Narcisse se
métamorphose en fleur. S’intéresser au mythe de Narcisse, c’est réouvrir le champ du
possible. Fabrice Midal, philosophe et bouddhiste, nous invite a nous défaire de notre
identit¢ afin de trouver en soi des ressources inattendues. Il parle de réussir a étre
narcissique, ce qui serait « le travail qui nous fait passer d’une fixation a une image, a un

engagement vers un idéal ». (Midal, 2018, 13:04).

Ce mythe me semble riche pour toutes les contradictions qui existent au sujet de son
interprétation. Mais ce que j’y vois surtout, c’est une quéte de connaissance de soi. En
regardant son reflet dans I’eau, c’est le désir de s’approcher de son moi profond qui
apparait. A travers le reflet du corps, c’est a ’ame que s’adresse cette quéte. Sans le corps,

il n’y a pas d’ame.

Il y a donc cette idée de connaitre les choses dans leur profondeur, et non de rester fixer aux
apparences. Et atteindre cette profondeur, c’est ¢galement se trouver au cceur de la matiere
et de son pouvoir agissant, capacit¢ qui se manifeste au plus haut point dans la

métamorphose.

Cette idée de métamorphose est centrale, elle parle de cette puissance de la matiére a se
transformer. Si pour nous occidentaux, 1’idée de métamorphose de I’humain en fleur ou en
animal appartient a la littérature ou a la mythologie, elle est prise au sérieux dans d’autres

cultures, 1a ou les humains cohabitent avec les autres étres vivants, mais aussi les esprits.
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Le narcissisme est un terme qui a été défini a I’origine par la psychanalyse de Freud. Mais
d’autres auteurs, comme Jung et a sa suite Campbell, ont sorti le mythe du domaine du
pathologique pour le rattacher a la vie, au phénomeéne d’individuation pour I'un, et a la
quéte du héros pour I’autre. Le mythe est alors vu comme indiscernable de I’expérience
sensible, comme quelque chose qui s’actualise en fonction de I’incarnation de chaque
individu. Je fais a nouveau appel a Beuys ici, pour illustrer son propre lien avec les
contenus mythiques. Il a raconté a plusieurs reprises comment, lors de la seconde guerre
mondiale, son avion s’est écrasé en Crimée, et comment il a été ramené a la vie par des
nomades tartares. Si cet épisode reste sujet a controverse quant a sa véracité, ce qu’il
évoque est au-dela. En effet, Beuys raconte comment il a été guéri en étant nourri de miel,
son corps enduit de graisse et enroulé¢ dans des couvertures de feutre. Ces substances
reviendront dés lors dans ses interventions artistiques, et ce, tout au long de sa vie. Il
affirme que le flux mythique « devrait vivre comme une partie de I’homme libre, conscient
de lui-méme. Le mythique devrait, aprés transformation, étre intégré dans la pensée
moderne et consciente d’elle-méme de I’individu libre, dans ce qui aujourd’hui se dit, se

fait, se crée... » (Beuys, 1992, p. 153).

Ce qui m’intéresse ici, c’est de considérer les contenus mythiques comme des fragments
d’histoires qui agissent sur notre pensée, sur notre devenir. Je ne crois pas que ce soit un
hasard si c’est en dessinant une fontaine et en faisant des recherches au sujet de la nymphe
Aréthuse que mon projet se soit en quelque sorte « animé ». Alors qu’elle cherchait a
échapper au Dieu-fleuve Alphée, tombé en amour avec elle, la nymphe Aréthuse demanda
I’aide d’Artémis. Celle-ci fendit la terre, et transforma Aréthuse en source, qui rejaillit en
Sicile, a Ortigia. C’est une fontaine sacrée, et c’est en la dessinant que ce que je nomme
« I’esprit des fontaines », s’est manifesté¢ a moi, faisant renaitre des souvenirs d’enfance. Je
vois dans cette apparition, la matiére premiere que j’attendais pour amorcer une nouvelle
expérience. En tout cas dans mon esprit, c’est 1a que tout a commencé, 1a que ma recherche

a débuté.
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2.4 Correspondre avec I’eau

Dans le livre Faire. Anthropologie-Archéologie-Art-Architecture, de Tim Ingold,
anthropologue britannique, j’ai trouvé écho a cette phrase qui m’est revenue plusieurs fois
pendant ma recherche : les réponses a mes questions se trouvent toujours dans la matiére du

monde. Pour lui, le faire doit étre appréhendé comme un processus de croissance.

Ingold propose une fagon de penser I’existence dans sa matérialité, en dépassant
I’opposition entre pratique et théorie. Penser est pour lui li¢ aux gestes, autant qu’aux
matériaux eux-mémes. « La notion de matérialité du monde est présentée a la fois comme
le fondement de I’existence et comme une externalité offerte a I’examen de 1’esprit et a

I’appropriation par une humanité transcendante. » (Ingold, 2017, p. 72).

Faire « consiste ni plus ni moins a mettre en correspondance celui qui fait avec le matériau
qu’il travaille » (Ingold, 2017, p. 14). Ainsi I’idée n’est pas de décrire le monde ou le
représenter, mais apprendre a voir ce qui se passe autour de nous, de sorte a pouvoir en

retour, lui répondre.

En suivant les matériaux, les praticiens se situent moins dans un rapport
d’interaction que dans un rapport de correspondance avec eux. Faire
consiste alors en un processus de mise en correspondance : non pas imposer
une forme précongue a une substance matérielle brute, mais dessiner ou
délivrer les potentialités immanentes d’un monde en devenir. Dans le monde
phénoménal, chaque matériau est en devenir, il ouvre un chemin ou une
trajectoire dans un dédale de trajectoires. (...) Bien que le fabricant ait une
forme a I’esprit, ce n’est toutefois pas elle qui crée I’ceuvre : cette derniére
résulte plutot de I’engagement du fabricant avec la matiere elle-méme. C’est
donc cet engagement qu’il nous faut observer si nous voulons comprendre
comment les choses sont faites. (Ingold, 2016, p. 51)

Engagement est un mot important. Il recele en lui 1’idée du lien dans le temps. Cet
engagement entre le praticien et la maticre, et que j’ai nommé parfois dialogue, est le ceeur

de ce que j’ai tenté d’approcher dans ce travail.
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«Tu es une femme de correspondance » m’a déclaré un jour une de mes collégues. Je
venais de lire un récit qui parlait d’un projet de création auquel je participais, et que j’ai
évoqué dans le premier chapitre. Ce projet, intitulé « correspondances télépathiques »,
s’était étalé sur prés de trois années. Avec ma complice Dani¢le Bergeron, nous nous
donnions rendez-vous chaque semaine, a distance, avec comme seules consignes, le dessin
et I’écriture. Reliées au méme moment. Ce lien, ce territoire imaginaire de « 1’entre nous »
est un espace qui s’est déploy¢é dans le temps. Dans cette idée de correspondre, le temps est
un acteur clé. Il apparaissait réguliérement dans nos réflexions, a travers 1’écriture ou le
dessin, et je le retrouve dans cette fagon engageante d’avoir mené mon projet. Par la

répétition, la lenteur, la patience, et la détermination.

Le temps dans la correspondance, c’est ce qui lie deux corps, deux pensées, pour faire

advenir une troisieéme entité, née de la rencontre, du dialogue.

Toutes ces lectures ont mis en évidence le besoin que j’ai que les idées soient rattachées a
la matiére, ou en d’autres mots que penser, faire et sentir sont indissociables. Et imaginer
est selon moi un acte indissociable du faire. Porter attention aux sensations, aux réves, aux
intuitions, est aussi important que la dimension rationnelle de la recherche. Et je pense
aussi comme Beuys, que I’essentiel derriere ce travail, c’est I’exercice. Cette attention au
monde, ce n’est pas quelque chose qui est donné d’emblée, mais quelque chose qui se

cultive.

Si je donne le nom de recherche-création a mon travail, c’est avant tout dans ce sens
d’exercices a répétition, autrement dit de processus, plutdt que dans la création d’une

ceuvre.
Faire cette recherche m’a fait conscientiser mon besoin profond d’étre liée a la maticre.

C’est dans la spontanéité, dans le jeu, dans la disponibilité a ce qui s’offre au présent que
mes plus grandes révélations ont eu lieu. La ou je ne m’y attendais pas, mais dans une
relation concreéte au monde, pas seule dans mon intériorité. Et dans cette relation concréte

se dessine un territoire, dont on ne sait plus trés bien s’il est un pur fruit de notre
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imagination, ou s’il désigne un monde plus grand, un monde invisible chargé en énergies.
Je ne parle pas ici de croyance ou de superstition, mais bien de connaissance, issue de mon

expérience propre, au croisement du savoir et de I’étre.
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CHAPITRE III

METHODOLOGIE

Apres avoir situé¢ ma problématique dans son univers de références, je présente les outils
que j’ai utilisés pour tenter de répondre a ma question de recherche. En filigrane de tout le
processus se situe la démarche heuristique que j’introduirai en premier lieu. Je parlerai
ensuite de mes méthodologies propres, qui correspondent a la pratique des carnets et a la

marche sur le territoire.

Jintroduirai ensuite les méthodologies de conscientisation du faire, telles que 1’entretien
d’explicitation et I’auto-explicitation, ainsi que la praxéologie. Je parlerai aussi d’écriture
phénoménologique, dont le journal de bord, 1’analyse en mode écriture, ainsi que

’utilisation de données symboliques.

Dans le choix des données sélectionnées pour le présent mémoire, toutes ont été produites
d’apres les outils nommés ci-dessus. Dans le cadre des recherches-créations, le terme de
« bricolage » (Laurier et Gosselin, 2004, Paquin, 2019) est souvent employ¢ au sujet de la
méthodologie, il réfeére a ce besoin viscéral d’autonomie que toute création appelle. En ce
qui me concerne, j’ai le sentiment d’avoir cédé a une sorte de syncrétisme, une expérience

d’hybridation des différents outils a ma disposition.

3.1 La démarche heuristique

Il ne s’agit pas de théoriser, mais d’expérimenter la recherche et de

faire I’itinéraire de son raisonnement. Le penseur vit sa pensée, ses
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doutes, ses méandres, ses impulsions créatrices. L’idée devient un

¢venement de la pensée, I’image un événement de 1’ame. »

Cynthia Fleury, Métaphysique de |’imagination

Bien évidemment, pour la réalisation de ce projet, je ne me suis pas rendue du point A au
point B en ligne droite, mais plutét dans un mouvement de spirale, telle que le congoit la
méthodologie heuristique. Cette démarche, proposée par le psychologue et chercheur,
Moustakas (1990) décrit un processus semblable a celui que 1’on rencontre dans la création.
Les six étapes proposées sont: engagement, immersion, incubation, illumination,
explication et syntheése créative. Celles-ci se chevauchent, s’alternent, bref elles
interagissent dans une sorte de valse ininterrompue. Cette approche permet d’inscrire la
recherche comme un cheminement qui contient en lui-méme ses phases de curiosité, de
doute, d’errance, de contemplation ou de compréhension. Toutes ces étapes donnent a ce
type de recherche une allure de processus inscrit dans le vivant, avec des respirations, des
phases de croissance, de digestion ou d’élimination. Je vois donc dans la démarche
heuristique, la méme chose qui est a I’ceuvre dans la création, ou dans la vie, c’est-a-dire
une intelligence qui s’auto-organise, s’auto-informe et participe a entretenir la dimension

inventive de son étre au monde.

Dans 1’¢tape d’engagement, je vois la volonté qui m’a poussée a retourner a I’université
afin de structurer ma pensée, de faire des découvertes et travailler a améliorer ma condition
d’humaine. La phase d’immersion quant a elle ne peut pas étre plus a propos: j’ai
littéralement plongé dans I’eau et y suis restée tout le processus. Au moment ou j’écris ces
mots, je me trouve assise dans une cabane dont la fenétre entrouverte laisse monter le bruit
de la riviére qui s’écoule face a moi. C’est le symbole qui m’a nourrie, accompagnée et
méme répondu. On pourra dire qu’elle est demeurée a mes cotés jusqu’au bout! Les phases
d’incubation et d’illumination sont celles qui témoignent de la temporalité de la recherche.
Entre des phases de création, d’exploration, et méme des « fausses pistes », se produisaient

parfois des éclairs de sens. L’image de la spirale, évoquée plutdt, illustre parfaitement ces
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étapes de retour vers soi, vers 1’expérience, et dont le sens peut étre renouvelé plus loin,

plus tard, autrement.

J’ai raconté¢ précédemment comment ’eau s’est imposée dans mon projet, comme une
illumination, qui a résulté en particulier, de la réalisation d’un carnet et de la marche sur le

territoire. J’y reviendrai plus en détails dans le chapitre suivant.

L’explication ou la synthése créative sont quant a elles, portées a leur aboutissement dans la

rédaction du mémoire.

3.2 Méthodologies de I’attention pratique

3.2.1 Pratique des carnets

Au cours des dernieres années, j’ai développé ce que je nomme ma « pratique des carnets ».
Ayant suivi des cours en reliure, je fabrique des carnets en créant chaque fois des modeles
uniques. Certains sont faits a partir de papiers que j’ai décorés, ils sont cousus ou collés,
dans des formats variés. Il y a le carnet de bord, celui qui m’accompagne partout, et les
livres d’artiste, consacrés a un théme précis. Dans le carnet de bord, je note pensées,
citations et je dessine les moments du quotidien qui appellent ma présence. Souvent un
émerveillement devant le monde végétal, un jeu d’ombre ou de reflets. Quelque chose qui
évoque I’ouverture vers un autre monde. Un passage. Je dessine a I’aveugle, en faisant
correspondre ma présence avec celle de mon sujet. Je m’absente de moi-méme et ne suis
que le crayon tracant une ligne. Parfois je trace de la main gauche pour me surprendre et
garder la spontanéit¢ du geste. D’autres fois je mets toute mon attention au service de
I’écriture des lettres : trés lentement, je trace des majuscules. Ou bien je change d’écriture
et j’écris sans soulever mon crayon. Ces petits gestes du carnet font toute sa préciosité. Ils

sont les témoins de mon intimité avec le monde.

Dessiner est pour moi lié¢ a une pratique de 1’attention.
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Comme je I’ai déja évoqué, réaliser le carnet de Sicile a fait resurgir les souvenirs
d’enfance et ce que j’ai nommé ’esprit des fontaines. Cette réalisation illustre a quel point
c’est le « faire » qui a donné le point de départ que je cherchais, ou plutdt que j’attendais.
C’est en suivant un fil invisible, en me rendant disponible a ce qui se présentait a moi que

ma recherche est née.

De la réalisation de ce carnet, beaucoup de choses pourraient étre dites, analysées, sur un
plan technique, esthétique ou autre. Mais ce qui m’intéresse de mettre en évidence ici, c’est

cette disponibilité a ce qui se présente, ¢’est-a-dire une attention ouverte (Depraz, 2013).

En adoptant I’idée de « réverie éveillée » de Bachelard, ou la pensée bouddhiste appliquée a
la méditation, ¢’est d’une attention perceptive fine dont je veux parler, et surtout dans le cas

du dessin, d’une attention aux images et aux lignes en particulier.
Dessiner a a voir avec la présence, c’est un temps d’arrét.

Dessiner laisse une trace, invite a réver et a réfléchir.

\

Cette posture est de nature exploratoire, elle cherche a observer et mettre a jour les
dynamiques relationnelles de mon rapport au monde. Je n’ai pas toujours rassemblé
I’ensemble de mes productions sous forme de carnet, comme dans le carnet de Sicile, mais
c’est la méme méthode qui sous-tend la réalisation de ma recherche-création : 1’attention a
I’eau, au dialogue avec elle. De ce dialogue sont nées des images, que ce soit des dessins,

des installations ou une écriture poétique.

Comme je I’ai évoqué précédemment, 1’idée d’analogie est a la base de la pensée
homéopathique, mais aussi une idée phare qui a guidé mon travail. J’utilise ce mot pour
qualifier un rapport au monde poétique, et qui se manifeste par une attention soutenue a soi
et au monde qui m’entoure. Dans cette approche, les manifestations extérieures sont

percues comme en écho aux manifestations intérieures, et inversement.
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I s’agit de se rendre disponible, afin d’entendre et voir, de laisser résonner ce qui émerge
de la rencontre, afin d’en tirer du sens nouveau. Il s’agit d’écrire son histoire, au jour le

jour.

Dans cette perspective, les images et les mots se retrouvent aussi importants les uns que les
autres. Dans 1’un de nos cours optionnel, sur les approches symboliques, nous avons pu
voir comment le fait de travailler a partir des symboles ouvre un univers de sens et de
réflexivité. Que ce soit dans la philosophie de I’imaginaire de Bachelard, ou dans la
psychologie des profondeurs de Jung, on retrouve le réle des images et leur influence sur
notre €tre au monde. Elles impliquent un engagement actif, demandent une présence
attentive. Car une fois qu’elles sont apparues, il faut leur consacrer le temps nécessaire a
I’interprétation, tout le travail réalisé par ’herméneutique. Dans ma pratique des carnets,
j’al remarqué que I’image me donne directement acceés a la sensation. Regarder le dessin
me ramene a la fois en corps et en esprit a I’instant ou il est né. Il réveille une mémoire

corporelle, en plus d’apporter parfois un éclairage nouveau.

L’attention, comme nous I’avons vu dans le précédent chapitre, est présentée comme une
activité (Depraz) et ce faisant, introduit I’idée de pratique ou d’entrainement, ce qui signifie
qu’avec le temps, elle peut devenir une attitude naturelle, c’est-a-dire exigeant moins

d’efforts.
3.2.2 Marche sur le territoire

Je crois a la perfusion de la géographie dans nos ames.

Sylvain Tesson

Comme je I’ai déja formulé précédemment, une des attitudes que j’avais choisie d’adopter
pour mon projet €tait liée a une forme d’improvisation. J’emploie le mot improvisation
pour mettre en évidence une attitude d’ouverture, de disponibilité a ce qui allait se présenter
a moi. Cette posture suggere que le focus est mis davantage sur un processus, que sur une

forme finale.
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Dé¢s la premicre année de recherche, j’ai commencé a travailler avec ma collegue Katia,
artiste visuelle dont la pratique s’inscrit dans le territoire. Au printemps et a 1’ét¢ 2020,
nous avons tracé des constellations de chemins, de longues marches, dans un rayon de
quelques kilométres autour de chez-nous. A chaque semaine, nous nous donnions rendez-

vous. Avec elle, j’allais découvrir de nouvelles manieres de faire.

Notre pratique de la marche est née de manicre informelle, mais s’est transformée en
méthodologie avec le temps. En inscrivant nos questionnements sur le territoire et dans la
matiere rencontrée, des données qui n’auraient jamais vu le jour dans I’atelier pouvaient
alors prendre forme. Nos marches hebdomadaires contenaient une part de conversations qui
consistaient a actualiser chaque fois les questionnements liés a notre recherche. Interroger
I’autre par surprise, pour qu’elle réponde spontanément, qu’elle s’étonne elle-méme des
mots employés. Notre dialogue, étendu dans le temps, se déroulait de manicére plutot
organique. Sans but, sans planification, a part celui de marcher un chemin, de se soutenir
mutuellement dans notre quéte et de s’éclairer I’une I’autre. La régularité de nos rencontres
a apporté une dimension profonde et significative a nos réflexions. Les doutes, les peurs,
les illuminations, tout avait sa place. Des moments du quotidien, des films ou des lectures,
des choses parfois anodines venaient nourrir le processus, a bas bruit, parfois a notre insu.
Des ¢léments de la Nature venaient nous rencontrer pour faire événement, nos paroles et

nos gestes nous transformaient.

Extrait de journal :

Un four a chaux, un renard, une couleuvre. Et la venue du printemps. La terre qui
réapparait au milieu des étendues de neige de plus en plus minces. Un vol d’oiseaux au
ventre blanc, juste au-dessus de nos tétes, des plectrophanes des neiges m’as-tu appris. Des
oiseaux, il y en a beaucoup lors de nos excursions, et tu m’aides a mieux les connaitre. Le
grand Pic dans son ilot au milieu des collines. Des voiliers d’oies et des rapaces.
Aujourd’hui des urubus a hauteur d’yeux car notre chemin se trouvait en haut des falaises
surplombant le fleuve. Il y a de la vie dans nos lundis. Nous avons évoqué la possibilité

d’écrire, d’enregistrer nos discussions, mais l’idée a disparu rapidement derriere notre
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desir de spontanéite, de confiance dans le fait de se laisser travailler dans [’invisible par
des forces mystérieuses. Devenir les matieres premieres du four a chaux. Se laisser muer

telle la couleuvre.

D’une fois a l'autre, a la question « c’est quoi aujourd’hui ton projet? », nous nous
surprenons parfois a nous révéler a nous-mémes des choses qui ne seraient pas apparues
sans la présence de l’autre. Cette autre bienveillante, en qui la confiance me permet

d’apparaitre entiere, telle que je suis.

Le «lundi méthodologie » demeure un de mes plus beaux outils d’exploration et de
cueillette de données pour mon projet. Il amorgait la semaine dans cette dimension ouverte
et chaleureuse de la rencontre, avec ma collégue, et d’une expérience a vivre dehors, en lien
avec une nature généreuse. L’approche proposée par la géopoétique de Kenneth White,
répond a ce besoin d’ancrer la recherche dans 1’espace, dans le rapport avec la Terre. Elle
vise une nouvelle présence au monde, elle est une « tentative de re-commencement »

(White, 2008, p. 15).

C’est, par exemple, dans le champ de la géopoétique que prend toute
sa signification la phrase du physicien Prigogine : « Une écoute
poétique de la nature ». Il en est de méme pour la théorie du «
systéme ouvert » en biologie : la conception selon laquelle le langage
humain n’est pas fondamentalement séparé du langage des choses,
de la grammaire du cosmos. (...) Quant au « géo » dans ce concept,
c’est la planéte Terre, notre lieu dans le cosmos. A la place de toutes
les constructions imaginaires, je pose comme base de travail le

rapport a la Terre, le contact avec le dehors (White, 2008, p. 26).

Travailler dehors, c’est étre en relation directe avec la Terre. C’est utiliser le corps en

mouvement pour faire I’expérience des liens entre ressentir et penser.
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En explorant chaque fois de nouveaux territoires, en dialogue avec ma collégue Katia, je
cartographiais des espaces a l'intérieur de moi, auparavant inexistants. Je les faisais

advenir.
Ma recherche est née aux confluences de 1’atelier et du dehors.
C’est la métaphore de 1I’inconnu en soi comme le territoire inexploré.

Marcher le territoire, c’est aller a la rencontre de soi. Tracer des constellations de chemins,
c’est comme donner différentes portes d’acces vers soi-méme. Sillonner le territoire, c’est
littéralement creuser des sillons. A force d’étendre ma recherche dans un axe horizontal,
une dimension verticale apparait. On entre dans la matiére en profondeur. On quitte la
surface pour aller au cceur des choses. On entre en relation d’intimité avec le dehors et ses

phénomenes, et ses habitants de toutes sortes.

Il y a donc eu la marche sur des territoires chaque fois nouveaux, mais il y a eu également
un autre type de rencontre avec le dehors, qui est selon moi complémentaire. C’est
I’apprivoisement d’un terrain sauvage, mais toujours le méme. Pendant mon projet de
recherche, je suis devenue 1’heureuse propriétaire d’un morceau de Terre. Propriétaire, c’est
pour le c6té administratif, car moi, je me vois plutdt comme la gardienne d’une parcelle du
monde. C’est un endroit sauvage, auquel je rends visite comme a une amie, au gré du
temps. Ce morceau de Terre, on le retrouve au fil des pages de ce mémoire, et son nom
c’est la Terre de St-Val. Je le vois comme un espace d’expérimentation de mes liens au
vivant, un lieu avec lequel entrer en intimité. Ensemble, nous apprenons a vivre en
collaboration, ce qui implique autant des moments d’épiphanies, que de la peur parfois, ou
des négociations ardues. Sur cette parcelle de Terre, se trouvent une riviére, un lac et méme
un étang et un ruisseau. Tout ce qu’il me fallait comme laboratoire d’expérimentation pour

observer ma relation a I’eau sous différentes formes.

La marche sur le territoire, et sur la Terre de St-Val en particulier, a été une source riche

pour la cueillette de données, ou contemplation et création se sont tissées ensemble.
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3.3 Méthodologies de conscientisation du faire

3.3.1 L’entretien d’explicitation et I’auto-explicitation

Certains récits ont été produits a partir d’outils méthodologiques présentés dans le cadre de

cours optionnels. Je pense ici a I’entretien d’explicitation et a I’auto-explicitation.

L’entretien d’explicitation a été ¢laboré en 1988 par Pierre Vermersch (Vermersch, 2016),
psychologue et chercheur. C’est une méthode qui permet de s’informer soi-méme afin de
comprendre ce qu’on fait et comment on le fait. Elle permet de produire de nouvelles
connaissances, a partir du savoir implicite contenu dans I’action. L’entretien nécessite la

présence d’un témoin, qui relance I’évocation, et est enregistré afin d’étre retranscrit.

L’auto-explicitation quant a elle, se déroule seule, en mode écriture. C’est une forme
d’auto-accompagnement du vécu, et le focus est mis sur le savoir procédural, autrement dit
sur les verbes d’action, car selon Vermersch, une grande partie du savoir en acte est
inconscient. Il s’agit de partir a la rencontre d’une forme de mémoire involontaire et de la
faire surgir. La personne s’étonne elle-méme de ce qu’elle « retrouve ». Non pas que la
chose était perdue, mais elle n’était pas conscientisée. Finalement, c’est 1’idée d’apprendre
quelque chose de nouveau en se laissant surprendre par ce qui monte a la conscience de

maniére non intentionnelle.
3.3.2 La praxéologie

La praxéologie est une méthode qui propose d’analyser 1’action humaine. Alors que
I’entretien d’explicitation a pour objectif la conscientisation du savoir en actes, la
praxéologie, elle, cherche a harmoniser le rapport entre le savoir et I’action. Elle part du
constat qu’il existe un écart entre théorie professée et théorie pratiquée (loi d’Argyris et
Schon), et qui crée parfois de I’insatisfaction. Dans un atelier praxéologique, une situation
insatisfaisante est décortiquée, en recréant l’interaction dialogique le plus fid¢lement
possible. Pour chaque étape analysée, on cherche a connaitre le vécu dans 1’action, mais

également les intentions, les croyances, les émotions ou les interprétations. Celle qui fait est
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la seule interpréte possible de son agir, mais en mettant son savoir en dialogue avec les
autres participants, un sens nouveau peut éventuellement étre révélé. La praxéologie permet
donc d’améliorer son action, mais elle peut aussi mettre au jour un modele d’interactions
singulier, et donc, afin de contribuer a la recherche scientifique, conceptualiser un modele

personnel de pratique psychosociale.
3.3.3 L’écriture phénoménologique

Alors, ce n’est pas vraiment ce qu’on voit ou entend comme tel qui
importe, mais les réverbérations qui se produisent quand ceci ou cela
traverse notre esprit. C’est souvent trés loin qu’on les retrouve,
¢trangement transformées, mais ce n’est qu’en ramassant et en
rassemblant ces échos et ces fragments qu’on touche a la véritable

nature de notre expérience.

Virginia Woolf, Une prose passionnée

3.3.3.1 Le journal de bord

Tout au long du processus de recherche, j’ai tenu un journal de bord. De forme hybride,
I’écriture était tantot récit, tantot envolée lyrique, faite de détails insignifiants et de grandes
révélations. I’y consignais des ¢éléments factuels ou des ressentis. J'y retournais
régulierement, faisais des annotations dans la marge et actualisais des observations a la
lumiére de nouvelles lectures. Avec le recul, j’attribuais un sens aux éveénements et les

mettais en perspective.

Tenir un journal de pratique, c’est avoir une écriture incarnée, c’est-a-dire qui articule les
descriptions factuelles et les affects. Voila la définition que nous en donne Louis-Claude

Paquin, professeur et théoricien de la recherche-création :
Faire un récit de pratique c’est plus que décrire minutieusement ce qui est

advenu lors de I’expérimentation en atelier, en studio ou dans le laboratoire,
la phase précédente du cycle, de montrer comment ’activité s’est déroulée
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dans le temps et I’espace, comment les actions se sont enchainées en
situation, quelles sont dans le champ des possibles les procédures, les
opérations et les techniques utilisées. Faire un récit de pratique c’est
réconcilier et articuler les émotions ressenties et les actions déployées, c’est
mettre a jour les fagons dont on a agi et réagi au fil des circonstances, les
émotions ressenties, les affects activés, les connaissances qui ont ¢été
mobilisées, les registres de justifications qui ont permis d’affronter les
événements déplaisants, les modalités d’adaptation déployées. (Paquin,
2019, p.22)

Mon écriture du journal a été un outil d’accompagnement constant dans la recherche.

Parfois il prenait des allures de récit de pratique, parfois de journal intime, la consigne

centrale étant la non-censure dans 1’écriture.
3.3.3.2 L’analyse en mode écriture

L’écriture phénoménologique est la méthode de recherche qui sous-tend tout le
processus de cette maitrise. Elle consiste a recueillir des expériences et a les expliciter. Le
mode descriptif est la base, I’expérience se dévoile en méme temps que 1’écriture. Des
thémes récurrents et des niveaux de sens apparaissent, et seule celle qui a vécu I’expérience

peut accéder a leur signification.

L’écriture de 1’expérience reconstituée peut étre considérée comme un résultat de
recherche, dans le sens ou elle donne a voir, de I’intérieur, une pratique singuliére.
L’analyse en mode écriture, permet, quant a elle, de déplier le sens. C’est « un travail
délibéré d’écriture et de réécriture, sans autre moyen technique, qui [tient] lieu de
reformulation, d’explicitation, d’interprétation ou de théorisation du matériau a 1’étude »

(Paillé & Mucchielli, 2008, p. 123)

Dans le contexte de la recherche, I’écriture descriptive consiste a montrer le plus
rigoureusement possible, ce qui a été vécu. L’écriture analytique, elle, permet de
décomposer une sceéne, d’extraire des ¢€léments qui, recomposés autrement, peuvent

apporter un éclairage nouveau.
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3.3.3.3 L’écriture a partir de données symboliques

Dans un travail de recherche-création, travailler avec les symboles évoque une réalité « plus
profonde » que la réalité « ordinaire ». Afin d’accéder a cette profondeur, et dans le cadre
de la recherche qualitative, il nous faut des outils capables d’interpréter ces symboles. Pour
ce faire, il faut utiliser ’herméneutique, et dans notre cas, elle est qualifiée d’instaurative,
car il s’agit d’explorer les significations que le symbole fait jaillir dans la conscience de
celle qui l’interpréte. Dans les notes de cours sur les approches symboliques et

I’imagination active, on peut lire :

Dans ce processus « instauratif », nous posons que 1’image nous parle et que
pour comprendre ce qu’elle nous dit, il nous faut parler avec elle, c’est-a-dire
questionner I’image et les Etres symboliques qui y figurent. On va chercher a
la comprendre, on lui proposera des angles de vue et on écoutera ses
réponses... Ainsi, une relation s’installera avec 1’image. Ce dialogue est
créateur et « instaurateur » : il fait arriver du nouveau dans notre vie, dans
notre relation au monde, il instaure les sens que I’image porte. Alors I’image
— symbolique, oraculaire — nous changera, elle changera le réel.

L’approche symbolique permet de mettre sur un pied d’égalité la dimension rationnelle et

imaginative de celle que je suis. La relation qui a lieu entre moi et I’image, a travers le

dialogue, permet ensuite de déployer une écriture enrichie, nourrie par mon expérience

sensible. Une écriture hybride prend forme, au croisement de la phénoménologie et de

I’autobiographie.

C’est a travers cette relation vivante a ’image qu’un sens nouveau peut apparaitre. Et
comme ce rapport au monde sur un plan symbolique peut se déployer a I’infini, il s’agira de

se concentrer sur certains événements particuliers, ceux qui « résonnent » le plus.
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CHAPITRE 1V

RECHERCHES AMPHIBIENNES

Si Ana avait dessiné sa ligne de vie, cette ligne aurait été faite de

gouttes d’eau.

Aliona Gloukhova

4.1 La naissance d’un projet

Paradoxalement, la réalité apparait une tout en se manifestant sous
une infinité¢ de formes, non statiques : ce qui est percu est de I'ordre
d'un flux ou d'une danse, et notre participation a la vie qui se déploie

sur Terre apparait comme un processus créatif.
Catherine Thomas

4.1.1 La boussole

Comme je I’ai raconté précédemment, j’ai travaillé sur une base réguliére avec ma collegue
et amie Katia. Lors de la premiére année de maitrise, nos rencontres consistaient le plus
souvent a explorer de nouveaux territoires géographiques, parler de nos recherches, et
partager des espaces de création. Lors d’une de nos premicres rencontres, nous avons
réalisé chacune une sculpture d’argile, les yeux bandés. Ce qui montait a ce moment-la :
j’ai le désir de me construire une boussole, pour ne pas me perdre dans le chaos du monde,
qui m’avale parfois. Un phare dans la nuit. La boussole était 1’¢lément parfait pour

s’orienter dans une recherche, qui s’assimilait pour moi a un voyage.

77



J’ai commencé par modeler une boule qui symbolisait la terre. Je plagai au-dessus d’elle un
socle, avec ce que j’imaginais comme des fleches, indiquant les quatre points cardinaux. Je
formai ensuite des petits boudins d’argile que j’empilai, comme dans la technique du

colombin, avec I’intention de représenter un phare.

Quand j’ai ouvert les yeux apreés avoir model¢é ma boussole, c’est autre chose qui est
apparu. Les quatre fleches des points cardinaux étaient en fait des champignons. La pointe
de leur chapeau était orientée vers le sol. C’est dans cette direction qu’ils m’invitaient a
porter attention. Dans un chapitre intitulé « Apprendre la grammaire du vivant »,
Kimmerer, une botaniste autochtone, écrit que dans la langue anishinaabe, il existe un mot,
Puhpohwee, qui nomme la force grace a laquelle les champignons « poussent » et sortent
du ventre de la terre. « To swell up in stature suddenly and silently from an unseen source

of power » ( Kimmerer, 2021, p. 93 ).

Je regardais la direction que m’indiquaient les champignons, vers le centre de la terre, 1a
d’ou ils venaient, et je percevais une notion de profondeur. Mais aussi une source de
pouvoir, un lieu de constellation de forces. Ma boussole avec ses champignons
m’apparaissait autant comme un objet mystérieux, que comme un outil d’orientation.
L’action consistait a creuser, fouiller, découvrir. Un travail d’archéologue du monde et de
moi-méme. Je posai une série de questions a la boussole. J’en retirai quelques pistes
nébuleuses, entre autre qu’il y avait un obstacle caché, et qu’afin de le transformer, je
devais retourner dans la matiére du monde, regarder en bas, sous mes pieds. Je découvris

aussi qu’une partie mystérieuse de 1’objet me conseillait d’attendre.

Aussi, la nuit suivant sa réalisation, j’ai placé la boussole prés de mon lit pour qu’elle me
révele son secret. J’ai révé d’un bébé. J’étais avec ma cousine, dans un jardin, et il y avait
une piscine en contrebas. Un gros bébé joufflu et rayonnant était couché sur la table a coté
de nous. Nous étions complices, et dans mon réve, je sais que ce bébé est la réincarnation
de Merlin I’enchanteur. Il y a une aura de magie. Je me réveille avec I’intuition suivante : je
suis invitée a ne pas m’arréter aux apparences, a m’entrainer a voir derriere les choses.

Connaitre de I’intérieur.
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Ce que ma boussole m’indique, c’est la direction du mystere, de 1I’obscur et de la magie.
Un lieu dessiné par ces trois mots.

C’est d’un territoire inexploré en moi dont il est question.

Le dessin de ma boussole

4.1.2 Le carnet de Sicile et ’esprit des fontaines

Quoi qu’on écrive, on se déracine pour s’enraciner a nouveau dans
un brin d’herbe, un arbre, un caillou, on s’¢loigne de son enfance
pour la retrouver dans ’enfance du monde qui n’en finit pas de

naitre.
Yvon Rivard
Le premier événement qui m’a mise sur la piste de 1’eau a eu lieu lors de ma premiere

année de maitrise, quand je suis allée en voyage en Italie. Je n’étais pas dans I’Italie du
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Nord, ou je passais mes étés enfant, mais en Sicile, a Catane plus précisément. J’y

retrouvais quelque chose de familier, et en méme temps de radicalement différent.

L’Italie représente pour moi le territoire de I’enfance en liberté. Alors qu’enfant j’habitais
dans une cit¢ HLM en France, ou mes déplacements étaient conditionnés par la présence
d’adultes, 1’ét¢ dans mon hameau italien, j’étais libre d’aller et venir. La végétation
méditerranéenne, luxuriante et généreuse, contrastait avec le béton de la cité. Découvrir la
Sicile, ¢’était retrouver cette sensation de liberté de 1’enfance. Et I’autre chose qui m’avait
attirée 1a, c¢’était 1’idée de marcher dans les pas de Goliarda Sapienza, écrivaine italienne
née a Catane. Je venais de terminer de lire ses Carnets, moi qui avais lu toute son ceuvre.
Cette femme me fascinait. Elle incarnait a mes yeux 1’image d’une femme libre et
passionnée. J’avais apporté avec moi le livre de son enfance a Catane, Moi, Jean Gabin. Le
titre évoque ses premieres rencontres avec le cinéma, et ’acteur auquel elle s’identifiait,
apprenant quelques scénes et les rejouant aux voisins pour quelques pieces de monnaie. J’ai
découvert que pendant mon séjour a Catane, j’habitais dans le méme quartier qu’elle
enfant, et j’ai méme retrouvé I’immeuble ou elle a grandi. Son esprit m’accompagnait dans

Catane. Un esprit gourmand de découvrir le monde et ses habitants.

Quelques jours a peine aprés mon retour de voyage, c¢’était le confinement 1ié au covid 19.
J’ai profité de cette période pour « retourner a Catane » et j’ai réalis¢ mon Carnet de Sicile.
La-bas, j’avais fait quelques dessins, €crit, mais avec ce temps d’arrét obligé qui s’ouvrait
devant moi, j’avais envie d’étirer mon expérience. Y retourner pour savourer, intégrer ce

voyage a mon étre.

Je me souviens de marcher dans Catane en m’interrogeant sur ce qui subsisterait d’elle en
moi a mon retour. J’ai commencé par fabriquer un carnet avec une couverture rigide.
J’avais rapporté un petit sac brun dans lequel on achetait nos fruits et légumes sur le
marché. Un genre de papier kraft avec des étampes rouges de fraises, de choux fleurs, de
champignons. Et une écriture italienne. C’est avec lui que je confectionnerai la couverture
du carnet. J’ai pli¢ et cousu les cahiers intérieurs avec du papier Fabriano, qui chantait lui

aussi I’Italie. J’ai donc réalisé¢ un carnet vierge, d’une cinquantaine de pages, sans savoir
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encore de quoi il serait fait. Fabriquer ce carnet, c’était d’abord honorer la chance que j’ai

eue d’étre allée en Sicile.

Quand j’ai débuté, je voulais dessiner d’aprés photos, pour aiguiser mon attention, et
m’immerger dans mes souvenirs. Etirer le temps. Je procédai de maniére spontanée, sans
plan établi, laissant venir les choses a moi au fur et a mesure. Quelques fois je terminais
une page en sachant de quoi serait faite la suivante, d’autres fois non. J’avais du plaisir a

observer avec attention les détails des photos, pour me replonger dans les moments vécus.

Je faisais un voyage différent a chaque jour. Je dessinais d’aprés mes photos, et parfois je
cherchais sur internet, un meilleur angle, une meilleure définition. La Sicile bruisse de
toutes sortes de mythes : il y a des traces du voyage d’Ulysse dans les iles cyclopes, la
gorgone Méduse figure sur le drapeau de I’ile, et a Ortigia, le vieux Syracuse, il y a la
célebre fontaine d’Aréthuse. C’est lors de mes recherches a son sujet, que mon carnet a
soudain pris une tournure inattendue. Aréthuse était une nymphe marine qui a été
transformée en source souterraine, et a rejailli a Ortigia, a quelques metres a peine de la

mer.

«\ SN i it Simpmiibibe T k. :_—g\ )
La fontaine d’Aréthuse a Ortigia, dans le carnet de Sicile
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C’est en dessinant, et en lisant les multiples interprétations de I’histoire d’Aréthuse, que la
fontaine de mon enfance s’est rappelée a ma mémoire. La fontaine de mes étés d’enfance
en Italie. A chaque été, notre premier arrét était celui de la ferme de Graziella et Luciano,
mon oncle et ma tante. A I’extérieur de I’enceinte de la ferme, il y avait une sorte de lavoir
rectangulaire ou coulait en permanence une eau fraiche et limpide. C’était toujours l1a que
j’allais. J’adorais aller boire a la fontaine. A ses cotés, tronait une immense marmite avec

un feu en-dessous, pour avoir de I’eau chaude en permanence.
Cet endroit me fascinait : une fontaine qui chante en continu et une marmite en ébullition.
L’eau et le feu cote a cote.

En dessinant les yeux fermés ce souvenir, je retrouvais un peu de I’enfance perdue.

Qm&\e_ Qu\u_ \P-"b \f.wt ok k'é Aesina ) e TEQ&Q».)T 1\we.
g eilan e e } s ?23:“:\“" 3 reedor dens s \wesSine seug \e \\e,\" eX
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A e o diose wetmile | 3o on ealvdensd e Tue poor el Yougeurs
de \'emn Onoude . B

La fontaine de mon enfance

A Catane, je redécouvrais 1’eau et le feu de I’Italie de mon enfance. Chaque balade

m’amenait proche de la mer, et a chaque coin de rue, I’immense volcan dominait la ville.
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La fontaine et la marmite de mon enfance me revenaient sous ’apparence de la mer
Ionienne et de I’Etna. Plus loin dans mon carnet, d’autres souvenirs de ma jeunesse
italienne refaisaient surface. La pratique des carnets, et le carnet de Sicile en particulier,
m’a mise sur la voie d’une méthodologie pour ma maitrise : me laisser porter par ce qui
émerge, sans tenter d’analyser ou de contrdler. Laisser s’écouler la vie a travers moi. Ecrire.

Dessiner.
Cette attitude met en lumiére I’application pratique de I’attention comme processus.
En m’appliquant a dessiner, je dynamise ma présence au monde.
Je me rends disponible a ce qui cherche a prendre forme a travers moi.
C’est a la fois une question d’ouverture et d’accueil. Une rencontre.
Ce sera cette attitude 1a qui guidera mon processus de recherche.
4.1.3 La vision surgie de I’étang de Porc-Pic

A coté de ma pratique des carnets, j’ai développé la marche sur le territoire comme
complément de méthode de travail, comme outil de production de données. Lors d’une
matinée fraiche de printemps, Katia et moi étions allées marcher a Porc-Pic, un sentier pres
du fleuve Saint-Laurent, mais sur le haut des falaises, pas sur la plage. C’était une journée
de brouillard. La brume montait du fleuve, escaladait les falaises, et courait au-dessus des
eaux calmes de I’étang. Les volutes cendrées, semblables a de la fumée, tournicotaient et
enlagaient le vert tendre du printemps, un arbre apres I’autre. Au loin, on entendait le chant

métallique de la grive solitaire.
Il y avait une énergie trés particuliere ce jour-la.

La brume modifiait a la fois nos perceptions visuelles et auditives. Le paysage semblait
« s’ouvrir », comme si une autre dimension transparaissait a travers lui. Plusieurs de nos
marches aboutissaient dans ce méme constat. Alors que nos conversations étaient

passionnées, chacune absorbée dans sa quéte, a partager ses réflexions du moment sur le
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trajet de maitrise, il arrivait trés souvent un instant ou le silence s’imposait. Une irrésistible
attraction se produisait. Le paysage semblait vouloir nous dire quelque chose. Les deux,
nous partagions ce sentiment. Et chaque fois, nous entamions chacune de notre c6té une
rencontre unique avec l’environnement. A partir d’une expérience commune, nous

batissions chacune de son bord, un événement a soi, pour soi.

Cette journée-la a Porc-Pic, nous avions pris une pause sur le banc surplombant 1’étang, ou
flottaient les nombreuses feuilles rondes de nénuphars. Quand Katia, a mes c6tés, a imaginé

une femme surgissant du fond de 1’eau, je I’apercus aussitot qui venait a notre rencontre.
Elle traversa 1’écran brumeux, puis se perdit dans le flux de nos conversations.

Elle évoquait dans mon esprit, sans que je la connaisse vraiment, Morgane et les brumes
d’Avalon. Je ne sais pas I’influence que cette vision a eue pour ma collégue, mais pour moi,
elle a été déterminante. C’est 1a que 1’eau s’est définitivement imposée comme symbole de

ma recherche.

J’ai dessiné la silhouette qui sortait de 1’étang au feutre noir.
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Elle a été le point de départ d’une série de dessins.
Des dessins de corps de femmes liées a I’eau.

L’eau devenait mon liant existentiel.

Le temps en moi était comme d’épaisses strates d’expériences superposées, ou 1’eau

s’infiltrait, une goutte a la fois, pour accumuler la connaissance de ces espaces traversés.

Elle devenait le fil d’ Ariane de ma recherche.
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4.2 Etre un corps
4.2.1 Entrer dans ’eau

Dans ma premicre série de dessins pour cette recherche-création, c’est un ensemble de
corps de femmes en communion avec 1’eau que j’ai représenté. Ils sont en noir et blanc, et

illustrent chacun une rencontre entre le corps, mon corps, et I’élément eau.

Ce premier dessin de cette série de corps a €té initi¢ par une vision. Comme je 1’ai raconté
plus haut, c’est lors d’une marche sur le territoire que cette premiére image a pris naissance
dans mon esprit. C’est quelques jours plus tard que j’ai réalisé le dessin, d’apres la photo

que j’avais prise de I’étang brumeux, en ajoutant une silhouette noire.
J’aimais le c6té mystérieux qui se dégageait de ce dessin.

Puis j’en ajoutai d’autres. Il y a eu celui né de ma rencontre au lac : des dizaines de petits
poissons accrochés a mes pieds, et qui me nettoyaient de mes peaux mortes. Ils évoquaient
pour moi une scene du film Gaspard va au mariage, (Antony Cordier, 2018) dans laquelle
on voit le pere, propriétaire d’un zoo, s’immerger dans un immense aquarium rempli de

poissons, pour soigner son eczéma.

Chaque image appelait une autre image. Le dessin de la douche sous une cascade me
rappelait les publicités de ma jeunesse, ou 1’on voyait des décors paradisiaques utilisés pour
vendre des gels douches du nom de Tahiti ou Ushuaia. Je me souviens du désir d’ailleurs

que ces images faisaient naitre en moi.

Je dessinai ensuite une femme en train de s’abreuver a une fontaine, et je passais en revue
ces fontaines qui tronent sur la place des villages de France, et que j’avais vues de mes
propres yeux. Je me rappelais le culte adressé a certaines, ou des pieces de monnaie
symbolisaient les veeux des visiteurs. L’effet désaltérant de ce dessin me rappelait aussi les

sources fraiches des montagnes et leur bassin creus¢ a méme la roche.
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Ces dessins avaient un effet dynamisant sur moi. Dans I’un d’entre eux j’entendais le bruit
de la cascade, et je reconnectais avec cette sensation si familiere : 1’effet de I’eau sur mon
corps, son coté revivifiant. Je me rappelais ces fois ou j’étais ressortie de la cascade comme
«neuve », la fatigue du corps disparue. C’est a ce moment-la que la petite fille est

réapparue.
L’eau me ramenait a I’enfance, tout comme 1’esprit des fontaines du carnet de Sicile.

Extrait de récit :

Enfant, je prends des cours de natation. J'ai de la difficulté a nager en surface. Ce que
J aime, c’est plonger sous [’eau en prenant une grande respiration, et traverser la piscine
sur toute sa longueur. Parfois je tente de rester assise au fond, le plus longtemps possible.
Mes parents m’ont acheté des lunettes de natation, mais je déteste la sensation des
ventouses autour des yeux, et [’élastique qui me comprime la téte. Je préfere avoir le blanc

des yeux rougi en sortant de la piscine.

Alors que mon grand frere de cing ans plus vieux a de la difficulté a aller sous [’eau, moi je
rapporte avec aisance le mannequin immergé, pesant. J aime sentir mon ventre froler les
petits carreaux bleus tout au fond de la piscine. Je retiens ma respiration et je reste le plus
longtemps possible immergée en profondeur, les oreilles bouchées. Est-ce que la piscine est
un refuge pour moi ? Le soir je m’endors avec cette odeur chlorée, qui reste imprégnée sur

tout mon corps malgré la douche. J’aime cette odeur, elle a un goiit de liberté.

87



L’eau me permettait d’assembler des images de mon histoire, de réactiver des sensations et
de faire renaitre des souvenirs. Entrer en relation avec 1’eau par cette série de dessins,
c’¢était donner de 1’épaisseur a mon corps, a sa présence. Elle éveillait mes sens : je me
projetais dans mes dessins et sentais le toucher de 1’eau sur ma peau. Je sentais ma présence

au présent dynamisée par le voyage de la mémoire.

Quelques dessins de la série :
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Une anecdote m’a frappée lors de la réalisation de cette série de dessins. Alors que dans le
dernier dessin ci-dessus, je voyais une femme abandonnée aux bras d’une cascade, pour
moi le summum du bien-étre, ma fille y a vu une femme morte. A moi, ce dessin évoquait

une sorte de renaissance, a clle, la mort.

Je vois dans cette premicre série de dessins un voyage a travers la mémoire. Comme quoi
une partie de celle que je suis existe grace a celle que j’ai été. Le flux continu créé par
chaque image m’informe de ceci: c’était chaque fois soit une image (d’un film, d’une
publicité ou de I’écran de ma mémoire), soit une sensation corporelle (le toucher de 1’eau,

le son ou le gofit) qui était a I’origine d’un dessin.
Dans I’imaginaire, corps et esprit paraissent indissociables.
J’assimile cette premicre série de dessins au premier mouvement de ma recherche.

Une riviére de souvenirs.

90



Je vois apparaitre des pistes sur 1’origine de mon lien a I’eau, trés tot dans 1’enfance.

L’image de la piscine vient s’insérer a coté de celle de la fontaine d’Italie. Celle-ci évoque
I’eau libre, qui coule en continu : ¢’est moi dans mes souvenirs d’étés italiens. Dans le petit
hameau ou je passe mes vacances, je suis maitresse de mes faits et gestes a I’extérieur de la

maison, chose impossible dans mon quotidien.

L’autre image, celle de la piscine, ¢’est mon enfance en ville. Cette image de moi qui tente
de rester le plus longtemps au fond, m’évoque le besoin de me réfugier quelque part. Avec
cette idée en filigrane que si je ne suis pas libre a I’extérieur, je peux toujours I’étre a

I’intérieur.
Ce premier mouvement, ¢’est la naissance d’un corps. Le mien.

Un corps avec ses contours, ses différentes manieres d’entrer en relation avec le monde, ici

avec I’eau en particulier. Un corps avec sa vie dans le monde, et avec sa vie intérieure.

Le récit suivant poursuit la réflexion par deux événements mis en parall¢le 1’un de I’autre :

une image-sensation issue d’un réve, et une expérience concréte de perception du corps.
4.2.2 La rencontre du grain de riz et de I’éclat de verre

Au tout début du confinement li¢ au covid 19, qui correspond aussi a la premicre année de
maitrise, je fais un réve. Je suis immergée dans 1’eau, nue, seule dans un endroit sauvage,
dans un éclairage clair-obscur. L’ambiance est mystérieuse, un voile de brume flotte autour
de moi, derriére lequel se devine une végétation abondante. Je nage et m’approche d’une
plante qui émerge de 1’eau. Sa tige s’incline vers moi. C’est une tige de riz. Gros plan sur
elle. Je distingue clairement les grains sur 1’épi, je ne me vois pas les croquer mais j’ai la
sensation de les avoir en bouche. Le golt me rappelle celui léger et grillé du genmaicha.
L’expérience est délicate et sensuelle. Je suis toute entiere saisie par un plaisir intense,

extatique.
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Pendant le méme temps, dans « la vraie vie », je me retrouve avec un éclat de verre coincé
en travers de la gorge. Je trouve sur le bord du verre avec lequel je viens de boire,
I’empreinte en creux de ce minuscule éclat, maintenant planté en moi. Je 1’ai senti se
faufiler a travers ’eau que j’avalais. Un éclat de quelques millimetres, de la taille d’un
grain de riz. Planté dans le fond de ma gorge. Quelques années plus tot, j’étais allée a
I’urgence me faire retirer une aréte de poisson, coincée dans le haut de mon gosier. Je me
souviens de la longue pince et de mon envie de vomir. Le médecin s’y était repris a
plusieurs fois et I’expérience avait été trés désagréable. Mais cette fois-ci, 1’éclat de verre
est bien plus profond. Je doute qu’une pince s’y rende. J’avale de la mie de pain, tente
d’enfoncer mes doigts jusqu’a lui, mais rien n’y fait. Il reste bien accroché. En ce début de
pandémie, avec toute la confusion ambiante, je me dis que I’hdpital est a éviter. Pour cette
raison, je préfére attendre. Attendre. Attendre que le corps fasse son travail. Alors je
cohabite avec ce morceau de verre logé dans ma gorge. J'imagine qu’il va peut-étre rester
la indéfiniment, qu’il symbolisera dans mon corps ce temps particulier de la pandémie,
comme un souvenir. Parfois je le vois comme un piercing, et moi, je me sens comme une
guerriere. D’autres fois la peur m’envahit et je pense que je devrais subir une intervention

chirurgicale.

Puis au bout d’une dizaine de jours, j’ai la sensation que ma gorge se rétrécit. Est-ce que ¢a
s’infecte ? Vais-je mourir étouffée ? Le spectre de I’hopital se rapproche, mais je sens de la
résistance. C’est le dernier endroit ou j’ai envie d’aller. Pendant quinze jours, j’oscille entre
faire confiance @ mon corps et la peur qu’il me trahisse. Sans cesse, je dois négocier avec
mes doutes et mes incertitudes. La situation du confinement pousse a rentrer au plus
profond de soi, étre confrontée a sa véritable nature. La mienne est faite de cela: un
sentiment premier de devoir me protéger de quelque chose, ici du pouvoir de la médecine.
De sa toute puissance et du peu de place qu’elle laisse pour penser autrement. Je sens
quelque chose de radical se pointer en moi : on dirait que je me sens préte a mourir si
I’expérience 1’exige, plutdt que de m’en remettre a celui que je perg¢ois comme 1’ennemi.

On dirait qu’il s’agit d’aller au bout de quelque chose.
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Cette sensation m’évoque le méme processus que pour mon deuxiéme accouchement : il
s’agit d’épuiser le sentiment de désespoir. Facile a raconter apres coup ! Mais le pendant,
c’est comme une petite mort en soi. Angoisser. Se calmer. Respirer. Rester avec. Ne pas

fuir.

Et puis un matin, je sens que la bosse dans ma gorge est encore 1a, mais la sensation de
griffure a disparu. J’attends, mais quelques déglutitions plus tard, je conclus que le petit
éclat s’est fait déloger. Mon corps 1’a expulsé. Je vois cette expérience comme un chemin

initiatique, quelque chose qui met mon courage a I’épreuve.
Je me sens fiére de m’en étre sortie seule. Victorieuse.

Le grain de riz et I’éclat de verre me semblent avoir un lien I’un avec I’autre. C’est d’abord
leur forme similaire qui les a rapprochés dans mon esprit. Mais je ne ’ai pas fait toute
seule. C’est en racontant mon réve, puis mon expérience avec 1’éclat de verre a une amie,
que le rapprochement s’est fait. Ce n’est pas la premiére fois que ¢a arrivait, comme si cette
amie en particulier, m’aidait a « métaboliser » mes réves. Je ne parle pas d’interprétation,
ce n’est pas elle qui donne un sens au contenu, elle fait simplement me refléter certaines
choses. Elle m’aide a faire des liens entre différents réves dans le temps, je note des
récurrences ou des échos, et méme parfois des liens entre les images des réves et la réalité,

comme dans cet exemple-ci.

Dans le réve du grain de riz, je retrouve la brume, comme celle de 1’étang de Porc-Pic.
Est-elle le signal de quelque chose a quoi porter véritablement attention ?

Une invitation a soulever les voiles de brume, pour découvrir une autre réalité ?

Le grain de riz du réve me parle d’une relation de fusion entre moi et le monde.
L’éclat de verre, lui, symbolise 1’épreuve.

L’un illustre une vision extatique, ’autre la traversée de la souffrance.
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Il me vient a P’esprit que chacun symbolise les deux facettes complémentaires de la

rencontre : se méler ’'un a I’autre, ou se rejeter. S’unir ou combattre.

Mais dans I’exemple ci-dessus, les deux ¢éléments sont entrés en moi et vont laisser une
trace de leur passage. Dans les recherches menées au sujet de I’imaginaire, Gilbert Durand
a proposé une classification dynamique, en liant I’imagination a la corporéité (Durand,
2016). 11 établit trois types d’organisations, nommeées structures, qu’il relie a des réflexes
dominants. Dans la « structure mystique », c’est la dominante digestive qui est mise de
I’avant. Avaler, digérer, assimiler, fusionner, autant de verbes d’action qui évoquent
I’expérience en particulier que je viens de raconter. Je trouve dans la structure mystique
beaucoup de points communs avec I’ensemble de ma recherche. La peur « d’étre avalée par
le monde », la descente dans les profondeurs, le symbole du nid, de la coquille, le refuge, le
désir de fusion, I’analogie, autant d’¢léments qui traversent ma recherche. Je vois dans les
travaux de Durand une pertinence a lier le corps et I’imaginaire afin de dégager une plus
grande compréhension. Dans mon esprit, c’est la méme démarche qui est proposée par
I’homéopathie : une logique singuliére, qui ne sépare pas le corps de la psyché, et qui
utilise des données symboliques. Ce sont des systémes de classification ouverts, qui
n’enferment ni ne figent, mais proposent un type de lecture de la personne et de son mode

relationnel singulier.

La démarche compréhensive, proposée par Durand, qui tente de « faire retrouver a la
conscience de I’homme moderne cette vocation poétique originelle» (Pachter, 2010, parag.
19), est une attention aux résonances symboliques que I’expérience produit dans notre
esprit. Le grain de riz et 1’éclat de verre me révélent a moi-méme, dans une manicre
d’entrer en relation avec le monde. Soit j’adhére, soit je lutte. Je les vois comme les deux
faces du méme symbole. Ma recherche est basée sur plusieurs couples d’opposés, I’eau et le
feu, le dedans et le dehors, la vie et la mort, et je cherche des maniéres pour les faire

coexister. Je suis « une fille de contrastes » m’a dit un jour une de mes collégues.
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Poursuivant ma quéte avec 1I’eau comme symbole, je me laissais dériver avec elle pour
simple compagne de voyage. Le mot EAU devenait un appel pour moi. La grande famille

des mots de I’eau devenait ma grande famille a moi.

4.3 Les mots de I’eau

Le propre de la littérature étant 1’analyse des relations toujours
particuliéres qui joignent les croyances, les émotions, 1’imagination
et I’action, elle renferme un savoir irremplacable, circonstancié et

non résumable, sur la nature humaine, un savoir des singularités.

Antoine Compagnon, Que sait la littérature ? p. 110

Assez tot dans mon processus de recherche, tout un champ lexical proche de 1’élément eau
s’est imposé dans mon écriture. Plonger, étre avalée par le monde, ne pas se noyer, le
gouffre abyssal, la perméabilité, la fluidité et méme la pétillance, mot que j’utilise pour
nommer la vitalité qui émane parfois des €tres. Un monde s’est ouvert en-dedans moi, un

monde aqueux.

Je me suis laissée glisser, portée par des expériences sensuelles de lien a 1’eau, et aussi par
des lectures impromptues. Le mot eau devenait un appel, un appel a m’immerger dans mon
projet. « Dans 1’eau je suis chez-moi » (Gloukhova, 2018), « Penser comme un fleuve »
(Pierron, 2018), « Retrouver nos rivieres cachées » (Corniou, 2017), « L’eau et les réves »
(Bachelard, 1960), autant de livres aux titres évocateurs, invitant a la réverie, qui ont nourri
mon projet. M’est revenu aussi le titre du livre de David Foster Wallace, « C’est de I’eau ».
Il s’agit d’un discours que cet écrivain a tenu en 2005, devant une cohorte d’étudiants
fraichement diplomés. Le livre commence avec I’histoire de deux jeunes poissons qui
nagent et croisent le chemin d’un poisson plus agé qui leur demande si I’eau est bonne. Les
deux poissons continuent leur chemin, puis I’'un demande a I’autre « Tu sais ce que c’est,
toi, I’eau? » (Wallace, 2010, p.8). Cette histoire illustre le fait que les réalités les plus

évidentes sont souvent les plus difficiles a voir et a exprimer. Wallace évoque le « pilotage
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automatique » a l’intérieur de nos tétes et de notre responsabilité face a cette chose si
simple et si peu évidente : faire le choix de ce a quoi nous portons attention. Il parle
d’apprendre a penser, de pouvoir « (...) décider en toute conscience de ce qui a un sens et

de ce qui n’en a pas » (Wallace, 2010, p. 96).

En ce qui me concerne, pour cette recherche, c’est I’eau qui focalisait mon attention, qui
indiquait une direction pour mon projet. Une de mes attitudes favorites consistait a me
laisser happer par les livres qui croisaient mon chemin, et dont quelque chose, méme subtil,

faisait écho a I’eau ou a la glace.

On pourrait s’étonner de retrouver ici, des livres, dans le chapitre des données. C’est parce
qu’a mon sens, il y a différentes catégories de livres. Je dirais qu’il y a ceux qui travaillent
sur ma pensée uniquement, qui m’aident a la construire. Et puis il y a la littérature qui fait
quelque chose, sans qu’on puisse présupposer de quelle nature sera cette influence. On peut
simplement dire qu’elle produit de la subjectivité, qu’elle nous fait faire quelque chose.
Comme le dit I’écrivaine Jeanne Benameur, « Mon pari est que si je suis transformée, mon
texte transformera d’autres lecteurs puisqu’on est semblables. »*. Mais on ne peut pas
prédire la nature de la rencontre entre les signes écrits et celle qui les déchiffre. Cette part
active de moi qui fabrique de I’€tre, tout en s’appropriant les mots de 1’autre, est quelque
chose que je trouve fascinant. Dans I’intimité avec le livre, quelque chose se passe, une
rencontre a lieu. Si j’ai choisi de glisser ici les lectures particuliéres qui suivent, c’est pour
illustrer I’originalité de ce que ce type de rencontre peut provoquer. Les trois livres que j’ai
retenus ici sont écrits par des femmes. Ils nourrissent en moi un sentiment de sororité, en
méme temps qu’ils contribuent a réparer les maux de 1’Histoire, dont I’imaginaire féminin a
été écarté. Le premier livre, d’Aliona Gloukhova, m’a permis d’entrer en relation directe
avec son auteure, et la conséquence en a été immédiate. Le second, de Kathleen Winter,
m’a aidée a interagir de manicre différente avec la terre de St-Val. Et le troisiéme, de

Dominique Fortier, a inauguré un nouveau cycle de création.

* Jeanne Benameur, article de Wikipédia consulté le 12 juin 2022.
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4.3.1 Tu as bien fait de m’écrire

Travaillant dans une bibliothéque, il était facile pour moi de me laisser influencer par de
nombreux titres. C’est comme ¢a qu’un jour je suis tombée sur un livre que je n’aurais pu
imaginer mieux me répondre : Dans [’eau, je suis chez-moi, d’Aliona Gloukhova. Ce livre
parle de la reconstruction poétique d’une identité, a cause de la mort du peére. Au moment
ou j’ai lu ce livre, j’étais plongée dans une profonde tristesse, pleine des deuils de ma
derniére année. C’était 1’été, probablement le plus triste de toute ma vie. Je venais d’assister
a deux cérémonies en I’hommage de mes proches disparus, et c’est comme si, a partir de 1a,
la tristesse s’était installée en profondeur. Je rendais réguliérement visite a la terre de St-

Val, mais rien n’y faisait.
Voila ce que j’ai écrit dans mon carnet & ce moment-la:

Seule sur la terre de St-Val. Mes pensées glissent en moi comme les larmes sur mes joues.
Ces jours-ci, j'habite un pays liquide qui sans cesse m’échappe. Rien a quoi me
raccrocher, tout fout I’camp. Je m’installe un point d’observation en haut du croche de la

riviere, je finirai peut-étre par saisir quelques bribes...
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C’est dans cet état de tristesse intense que je lisais ce livre d’Aliona Gloukhova, Dans [’eau
Jje suis chez-moi. J’étais touchée par I’histoire, je me sentais proche de son auteure. Dans un
¢lan dont I’origine demeure obscure a mes yeux, j’ai décidé d’écrire a cette Aliona, chose
que je n’avais jamais faite auparavant. Et j’ai re¢u une réponse de sa part. Je ne me
souviens pas du contenu de notre échange, sauf de sa petite phrase « tu as bien fait de
m’écrire ». Cette femme qui m’était inconnue m’avait répondu, et je me sentais reliée a
elle, a cause de sa voix dans son livre, a cause de I’expérience que j’avais faite en lisant, et
aussi a cause de ma grande tristesse. Et ces quelques mots, tu as bien fait de m’écrire, ont
¢été un véritable remede pour moi. Ce micro-événement a eu un grand effet, il a été le
déclencheur qui m’a sortie de ma léthargie. Quelque chose s’est passé. J’ai senti a nouveau

une énergie pétillante se remettre a circuler dans mon corps.

C’est comme si en éveillant mon attention a de toutes petites choses, je trouve le chemin
pour sortir de la torpeur, et retourner du c6té de la vie vivante. C’est quelque chose qui s’est
affiné pour moi pendant mon processus de recherche : le constat que ’attention aux détails
permet de sortir des ornicres existentielles. Et quand je dis détails, je parle en fait de micro-
sensations, comme si en suivant des petites bulles de vie a I’intérieur de moi, je retrouvais
le chemin vers la vitalit¢. Je voyais dans cet exemple précis, toute la portée de

I’entrainement a ’attention, a étre présente a sa propre vie.
4.3.2 Le Nord infini et la terre de St-Val

Nous, voyageurs, n’étions que la somme de nos réves, de nos
imaginaires. Le territoire agissait sur nous, proposant de nouveaux

sens d’heure en heure.

Kathleen Winter, Nord infini

Dans Nord infini, on suit le voyage de 1’auteure, Kathleen Winter, écrivaine en résidence a
bord d’un navire qui traverse le passage du Nord-Ouest. Alors que j’avais assimilé ma

recherche a un voyage, et 1’eau a celle qui tracait la carte, je trouvai cette phrase dans le
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livre « (...) la puissante terre du Nord était déja en train de se dessiner dans mon étre »
(Winter, 2015, p. 178). Je voyais un parallele entre 1’auteure et sa relation au territoire du
Nord, et mon projet. Je trouvais dans sa présence attentive, sa curiosité, sa sensibilité, les
mémes types de rencontres et de questionnements que les miens, en particulier lorsque je
me rends sur la terre de St-Val. Comment interagir avec ce territoire sauvage ? A un
moment donné, il y a une scene ou ’auteure cueille de longs poils de buffles accrochés
dans la toundra, en se demandant si elle est 1égitime de le faire. « J’ai fait le tour de 1’étang
en grappillant des filaments de laine, laissant la terre m’offrir ce présent et m’efforcant de
ne pas me sentir coupable. Comme si je ne le méritais pas. » (Winter, 2015, p. 232). Cela
fait écho aux questions que je me pose lorsque je me rends sur le morceau de terre que je
viens d’acquérir, la Terre de St-Val. Une terre sauvage, que je vis comme un paradis
originel, ou tout recommencer. Je pense au livre Manieres de vivre (Morizot, 2020) et a
cette expression que j’ai retenue : si je décide d’aller habiter dans le sauvage, je dois garder
a ’esprit que j 'y suis en minorité. Loin de moi 1’idée d’arriver en conquérante. Tant d’étres
vivants sont déja installés 1a, je me dois d’avoir une attitude « diplomate », comme nous y
invite Morizot. La diplomatie inter-especes consiste en un travail d’ajustement et de
réajustement incessants. Comment entrer en relation avec ce territoire? Quand j’ébranche
I’arbre pour entretenir le sentier, je me demande si je le blesse. Mais le son net et
métallique de la hache parfaitement aiguisée me réjouit lorsque glissent les petites branches
mortes au bas des résineux. Trouver la limite acceptable entre intervenir et laisser étre.
Quand je rince la bouilloire et que j’y trouve une araignée en dormance, est-ce que je la tue

en ’envoyant dehors? Ces questions m’habitent, je n’ai pas de réponse.
Extrait de journal :

« Mon esprit arpente ce territoire et cueille des formes. La neige est cette page blanche sur
laquelle se dessinent des traits francs et distincts. Sur les tiges de verge d’or couchées, les
feuilles toutes orientées vers le bas forment des franges délicates. J'ai la sensation de
documenter les transformations silencieuses a [’ceuvre sur ce bout de territoire. Rendue au

lac, les « coutures » de glace sont déja différentes d’il y a deux jours. Les derniers rayons
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de soleil, horizontaux sur la surface gelée du lac, illuminent les grappes de glycérie, qui
donnent un air de riziere arctique au paysage. Comme cette vision que j’avais eue la
premiere fois que j'ai vu la ligne d’horizon autour du lac : des silhouettes d’arbres
découpées en contre-jour, avec les taches jaune doré des feuilles d’automne des peupliers
faux-trembles. Je m’étais sentie comme dans une peinture chinoise : toute petite dans cette

nature immense et grandiose.

Hier la riviere s’écoule comme a [’habitude, aujourd’hui, une sorte de slush géante a pris
place : les eaux charrient des mottons blanchatres, flottants tels des nénuphars emportés
par le courant. Sur les berges, la ou le courant est le plus faible, les premiers signes qui
figent. Des petites robes de glace scintillante sont accrochées autour des tiges rouges

émergées. »

Observer finement les transformations qui opérent, c’est tenter de comprendre les jeux de
force a I’ceuvre au sein du vivant. J’imagine ces mémes grandes lois de la nature opérer en
permanence en moi, de maniere plus ou moins consciente. Entrer en relation avec la terre
de St-Val signifie avant tout pour moi, prendre son temps. Observer les cycles des saisons,
repérer qui habite ici, qui est de passage. Ne pas me précipiter dans I’action pour batir

quelque chose, mais apprivoiser ce qui est déja la.
4.3.3 Ecouter la glace

Le troisiéme livre dont je veux parler se passe au méme endroit que dans Nord infini, mais
160 ans plus tot, dans le livre de Dominique Fortier, Du bon usage des étoiles. Une
expédition a la recherche du passage du Nord-Ouest, mais dont les navires vont rester pris

dans les glaces. De cette lecture, j’ai gardé une phrase puissante:

Ce paysage arctique a ceci de paradoxal que c’est nous, qui le regardons, qui
demeurons le plus souvent immobiles, emprisonnés par les glaces, tandis que
lui avance, recule, se déploie et se resserre en une continuelle
métamorphose, comme s’il était de quelque mystérieuse maniére plus vivant
que nous. (Fortier, 2010, p. 43-44)

100



Cette idée de paysage arctique vivant a inauguré une autre série de dessins. C’est la
premicre de couverture de ce livre qui lui a donné naissance. L’image m’avait plu et je
I’avais dessinée dans mon carnet. Je me souviens avoir longuement observé les hachures

des blocs et imaginé toutes les textures de glace différentes.

+ \ s

Dessin du carnet réalisé a partir de la premiere de couverture du livre Du bon usage des étoiles

Je reconnaissais dans cette pratique du dessin, la capacité a créer des sons. En méme temps
que le crayon glisse sur le papier et fait naitre des formes, mes sens s’éveillent. J’entends.
De la méme maniére que dessiner la série de corps dans I’eau évoquait la sensualité¢ du
toucher, et parfois aussi le son de I’eau, en dessinant les hachures de tous ces types de glace
qui composaient 1’image, ce sont les sons de I’hiver qui prenaient vie en moi. La glace
s’adressait @ moi dans un langage inconnu, mais elle éveillait une attention bien

particulicre.
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Grace aux sons, je m’étais projetée dans cette image, dans le grand nord. J’entendais le
bruit des pas crissant dans la neige, comme dans le film Atanarjuat, (Zacharias Kunuk,
2002) qui m’avait tant marquée a 1’époque. Et tous ces mots qui existaient pour nommer les
différentes sortes de vents et de neiges, et dont seuls ceux qui habitent dans le nord font

I’expérience.
C’est a partir de cette image que j’ai réalisé ma deuxiéme série de dessins.

C’est elle qui m’a montré le chemin du Nord.

4.4 Imaginaire Nord

4.4.1 Revisiter le suminagashi

Dans ma pratique artistique, je cherche souvent a rencontrer de nouvelles maticres, de
nouvelles manieres. Je préfére expérimenter, essayer chaque fois de retrouver 1’esprit de la
premicre fois, plutdt que de perfectionner un art. Au départ, je vivais cette attitude comme
une défaillance, une 1égéreté qui faisait de moi une artiste pas sérieuse. Puis j’ai consenti a
en faire une méthode de travail. Ce que j’aime surtout, c’est détourner des manicres et me
les approprier sous un nouveau jour. Dans les derniéres années, je me suis beaucoup
intéressée a ’univers des livres. Je me suis formée entre autre a la fabrication et la
décoration du papier, la reliure, avec ses différentes formes, pliées, cousues ou collées.
Jallais réguliérement dans 1’atelier d’Héleéne, la femme qui m’a initi€e, et j’en ressortais
chaque fois avec une nouvelle avenue a explorer. C’est lors d’une de nos conversations que
j’ai entendu parler de cette technique ancestrale japonaise, le suminagashi. C’est un art qui
remonte au XII°™ siécle, et qui consiste a décorer le papier a I’aide d’encres qui flottent sur
de I’eau en mouvement. J’ai détourné cette technique avec des restes de peinture a ’huile
que j’ai mis en phase liquide, en les diluant dans de la térébenthine. J’ai réalis¢ plusieurs
essais, sur différents types de papier. C’est 1a que ma deuxiéme série est née, en plein cceur

de I’hiver. Alors que le blanc recouvrait tout a I’extérieur, je m’installais au-dessus de mon

bac rempli d’eau, et déposais quelques gouttes bleues a la surface. La, un mariage entre
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mon souffle, quelques lignes tracées délicatement avec une brindille, et ’esprit de I’eau,
faisait des merveilles. J’avais le sentiment que I’eau liquide avec laquelle je dialoguais,
m’entrainais vers le nord. Vers les glaces. Est-ce qu’elle répondait a I’eau du dehors, la
neige de janvier ? Je regardais les formes prendre place sur le papier, comme par magie, et
j’imaginais les territoires vierges du nord québécois. Je devinais des paysages arctiques.

Quelques fois, j’accentuais un couvert de neige avec un crayon blanc.

Cette autre série de dessins mettait en place un second mouvement dans ma recherche. Le
premier était constitué par mon corps multiforme en lien avec 1’eau. Une série aux formes
concrétes, en noir et blanc. Ici, avec 1’abstraction des formes, la couleur bleue, je me sentais
emportée dans un temps de réve, un imaginaire nordique. J’effectuais cette série dans mon
sous-sol, dans le ventre de ma maison. Alors que j’avais dessiné la premiere série en pleine
lumicre, cette seconde portait le mystére de la noirceur. Le pouvoir de 1’obscur. L’eau
liquide devenait glace, 1’ét¢ devenait hiver. Des transformations opéraient. Quelques jours
apres avoir réalisé¢ ces images, je retrouvai dans un livre documentaire emprunté par une
abonnée de la bibliothéque, un paysage qui ressemblait étrangement a celui qui venait de
prendre forme et auquel j’étais particulierement sensible. J’avais 1’impression d’avoir
donné forme a un paysage réel. Ou dit autrement, c’est comme si la séparation entre le réel

et ’imagination avait été abolie.
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Ci-dessus, le dessin réalisé avec la technique dérivée

e T NOR

b

rrﬁnagashi. Ci-dessous, I’image
extraite du documentaire emprunté par une abonnée de la bibliothéque, Nordicité du

Québec (Chartier et al., 2014).
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Quelques dessins de la série
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Ma deuxieme série de dessins, qui m’avait fait dériver vers le nord, résonnait avec cet
univers de glace. Je rencontrais le Nord et ses mysteres, le craquement des glaces, la nuit

polaire, le silence.

C’est une série abstraite qui porte le mystere de la blancheur de I’hiver. La blancheur de
I’hiver, qui efface tout pour mieux recommencer. Cette image de nord palimpseste. L hiver
est 1i¢ aux forces régénératrices. Je percois la nordicité comme une métaphore de 1’ailleurs,
c’est dire aussi, de I’autre en soi. M’est venu a I’esprit ma migration au Québec, percue
sous I’angle d’une identité renouvelée. Comme dans le livre de Dany Laferriére, Tout ce
qu’on ne te dira pas Mongo, ou il s’adresse a un jeune migrant africain fraichement arrivé
au Québec. Ce personnage s’est donné un nom d’écrivain célebre dans son pays, un premier
pas pour la réinvention de soi. Je me sens familiere avec cette idée de réinvention de soi.
C’est je crois tout I’enjeu de ma recherche, et en méme temps, une idée récurrente sur le

chemin de la vie et de la création fusionnées.
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Depuis que j’habite au Québec, 1’effet des saisons sur moi s’est amplifié. Le long hiver me
force a entrer en moi. J'imagine deux saisons: la saison du dedans et celle du dehors.
L’intérieure et I’extérieure. Comme dans mes deux séries de dessins: une limpide,
concréte, avec ses corps en noir et blanc, et une autre abstraite, mystérieuse, incarnant la

magie du Nord.
4.4.2 Rencontrer la peur

Et gardons-nous de refuser une chose seulement parce qu’elle
dérange un trait de notre caractére ou de notre mentalité : la vraie
peine est de ne pas connaitre grand-chose, ou de ne connaitre qu’un
monde, ce qui pour tout €tre vivant est vraiment trop peu pour

grandir. »
Goliarda Sapienza, Carnets, p. 366

Lors d’un cours ou ’on devait apporter un objet symbolique, j’avais pris avec moi une
carte de la terre de Baffin, avec une partie découpée et des « données incomplétes ». C’est
moi que je voyais dans cet objet : pour agrandir quelque chose en moi, il fallait agrandir
quelque chose a I’extérieur. Agrandir mon territoire. Dériver vers le Nord signifiait cela :

fabriquer de 1’étre.
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Objet symbolique : carte de l'tle de Baffin découpée.

Lors de cet atelier de praxéologie, je présentai une situation dans laquelle je voulais savoir
comment mon amie s’y prenait pour rester ancrée, en ce temps de pandémie de covid 19.
En cette période particuliere, la peur était diffuse, chacun la vivait a sa fagon. Pour moi, elle
prenait la forme d’une inquiétude pour 1’avenir, et pour les jeunes en particulier. J’avais le
sentiment d’étre enlisée dans la peur, j’avais besoin que quelqu’une me montre un chemin
pour sortir de la noirceur. Cette interaction m’a permis de prendre conscience de ma
difficulté¢ a métaboliser la peur. Ce que je veux dire par 1a, ¢’est que ce sentiment est pour
moi le plus envahissant, le plus difficile a transformer. D’abord, il y a cette tendance a
produire des scénarios, c’est-a-dire a vivre la peur par anticipation, et aussi a les entretenir.
Et si je n’y prends pas garde, je peux moi-méme m’enfermer dedans et rester paralysée. Je
me rends compte que c’est quelque chose de récurrent sur mon chemin de vie. Cela
m’évoque une image que j’avais réalisée en 2013, comme un remede pour sortir de cet état.
A cette époque, deux décés coup sur coup m’avaient jetée dans un état de sidération, et

mettre en forme cette image m’avait aidée a revenir dans le monde. J’avais superposé,
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grace a des calques, quatre photographies. L’une d’entre elle était un autoportrait, une autre
représentait des roches métamorphiques, les ardoises que 1’on retrouve sur le bord du
fleuve St-Laurent, et une autre, la partie rouge, correspondait a un gros plan sur une potion
que j’avais préparée (une macération de bourgeons de fleurs de marronnier). Enfin, j’avais
multiplié en formats différents la photographie de la couleuvre rencontrée en forét quelques

mois plus tot.

Voici I’image en question, intitulée Medusa, en hommage a la gorgone et son regard

pétrifiant :

Medusa
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Lors de ’atelier de praxéologie, il y a eu plusieurs moments clés dans I’interaction que je
présentais. Par exemple la mise au jour d’une fausse croyance, a travers 1’expression que
Javais utilisée, « j’ai 'impression que je fabrique mes peurs ». Une collégue m’a fait
remarquer que je cachais mes mains dans mes manches, comme si je n’étais pas légitime de
ressentir cette peur. Elle m’a posé cette question : « Et si pour une partie de moi, le monde
¢tait réellement menacgant ? ». Avec cette phrase, c’est ’image de la petite fille en moi qui
est apparue. La petite fille qui n’est pas €coutée par les adultes qui I’entourent. La petite
fille qui a peur de sa mere. La petite fille trop impressionnable a laquelle on raconte les faits
divers sordides, et qui laissent en elle des images incrustées et douloureuses comme des

¢échardes.
Une autre collégue a demandé : « Pourquoi la peur n’est-elle pas une alliée ? »

Cet atelier m’a permis de défaire la croyance du sentiment de peur comme I’expression
d’une faiblesse. Au lieu de la juger et qu’elle soit un enfermement pour moi, la voir comme
un ¢lément qui me donne les clés pour ouvrir les portes sur mon propre chemin, c’est-a-dire
poursuivre mon travail d’artiste, qui en est un de transformation, d’alchimie. En fait, ma
sensibilité est la matiére premiere qui me met en mouvement, me donne du « jus » pour
avancer. C’est mon carburant, je dois en prendre soin, et 1’utiliser comme moteur pour

I’existence.
Dans la nuit qui a suivi I’atelier, j’ai fait un réve.

J’étais allée camper sur la terre de St-Val. Je dormais dehors, seule, lorsque de 1’autre coté
de la rivieére a surgi un énorme sanglier. Il avait de grandes défenses et un air méchant,
j’avais peur. Je sentais la présence d’amis au loin, mais j’étais la seule a voir le sanglier.

J’étais tétanisée, incapable de bouger.

Quand je me suis réveillée, je me suis demandé pourquoi un sanglier, ¢’est impossible que
j’en croise un a cet endroit. Mais dans mon Jura natal, mon cauchemar, c’était lui. Quand

j’étais enfant, j’avais peur de tomber face a face avec un sanglier dans la forét, et qu’il me
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fonce dessus. Dans mes réves, il y a souvent un mélange de mes deux vies, la frangaise et la

québécoise, et j’en voyais un bel exemple dans celui-ci.

Ce réve faisait écho a I’atelier que je venais de vivre. Je voyais la petite fille en moi, celle
apparue dans I’atelier de praxéologie, et qui avait peur de marcher seule en forét et de
rencontrer un sanglier. Le sanglier symbolisait ma peur, c’était évident. J’ai aussi découvert
qu’a I’époque archaique, la gorgone était représentée avec un visage de sanglier. Cette
image de Gorgone, celle que j’avais réalisée et dont on peut voir 1’image plus haut,

m’habitait.

Une collégue lors de I’atelier m’a dit : « Ma petite fille blessée me parle, elle a besoin
d’étre prise par la main pour explorer de nouveaux territoires ». Je rappelle que j’avais
apporté pour cet atelier un objet symbolique, une carte avec des données incomplétes. Mais
qui allait me tenir la main ? Je comprenais que c’était une affaire de confiance a batir, de
me rassurer moi-méme. Or dans mon réve, il y a un ¢élément central : le sanglier ne peut pas
m’attaquer car il est de 1’autre c6té de la riviere. Je voyais dans la riviere, I’image de celle

qui me protégeait.

L’eau, dont je suivais le chemin pour mon projet de recherche, devenait une alli¢e

protectrice.

Les ateliers de praxéologie illustrent I’intelligence du collectif quand on se place chacun.e
dans nos vulnérabilités. En exposant ma peur a mes collégues, j’ai pu I’observer sous un
nouvel angle. J’ai retrouvé la méme sensation que dans mon bureau d’homéopathe : je suis
touchée par I’humanité qui nous relie sitdt que le cceur s’ouvre. Parfois ¢’est la situation de
I’autre qui provoque un bouleversement interne puissant. Cette observation m’évoque un

récit que j’ai fait, suite a ’atelier de praxéologie d’une de mes collégues. Le voici :

C. avait signifié en partant ne pas vouloir étre poussée dans ce qu’elle nommait « ses
derniers retranchements ». Nous [’accompagnions dans le dépliement de la situation
preésentée, et tout au long, la professeure vérifiait que C. demeurait confortable. 1l y avait

des sortes d’étapes. Un mouvement qui entrait au cceur de [’expérience vécue, un
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crescendo. Alors que C. s’approchait du ceeur de sa vulnérabilité, moi j avais la sensation
de descendre a lintérieur de moi-méme. Mon corps tout entier [’accompagnait, j’étais
absorbée dans la progression intense a laquelle se livrait ma collegue. Jusqu’a ce que je
me rende compte que je m’étais figée, dans une chaleur intense, et que j'avais oublié de
respirer. Une respiration profonde et sonore m’a ramenée dans la classe, si bruyante, que
méme la professeure s’en est aper¢u. J'ai la sensation d’avoir partagé un lieu commun
avec C., un lieu d’une grande souffrance, celui de sa vulnérabilité a elle, comme en échos a
la mienne. Comme si ce qu’elle avait nommé « mes derniers retranchements »,

correspondait a mon gouffre a moi.

Le soir méme, je restais dans une sensation vraiment étrange, inconnue . une sensation
intense de distance avec le monde, méme de retour dans mon intimité, dans ma maison
avec mes proches. Quelque chose qui ressemblait a « étre a [l’intérieur d’un
scaphandrier ». 1l y avait quelque chose de perceptible, comme une substance qui se serait
infiltrée entre moi et le monde, qui affectait mes sensations : les sons paraissaient amortis,
les étres éloignés. Je n’étais pas inquiéte, juste curieuse de cette nouveauté que je savais
liée a l’expérience de la « descente » avec C. Cela évoquait en moi le souvenir du film Le
grand bleu (Besson, 1988), mais de maniere floue. Ce qui est sur, c’est que ces sensations
étaient de nature aquatique. Le mot palier flottait quelque part, comme si j étais descendue
plus creux que jamais en plongée sous-marine. Ou un peu comme si je touchais au primitif
en moi, le foetus immergé dans le ventre de sa mere. Ou [’esprit du cachalot, comme une
professeure l’avait évoqué a mon sujet pendant [’atelier. Plus tard dans la soirée, je suis
descendue au sous-sol de ma maison, remettre une biiche dans le poéle a bois. Je ne sais
pas si reproduire le mouvement de descente a réactivé des sensations, mais je percevais
une sorte de bulle autour de moi. Je sentais une volonté de ne pas rationaliser cette
expérience, mais me laisser imprégner, bercer par elle. C’était tellement inhabituel, comme

si ma structure avait été ébranlée en profondeur.

Cet ¢épisode résonne avec le fait d’étre trés impressionnable, caractéristique de 1’individu a

qui le reméde homéopathique calcarea carbonica peut rendre de grands services, comme
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c’est le cas pour moi. En effet, Catherine Coulter, homéopathe, nous dit qu’il est tellement
impressionnable, « qu’il peut méme éprouver ses peurs et son sentiment de vulnérabilité
par procuration. » (Coulter, 2001, p.70). Ce qui domine chez I’individu a qui ce remede
sera favorable, c’est la grande vulnérabilité, évoquée par le corps mou de I’huitre. Au final,
je ne suis pas tellement étonnée de retrouver la peur comme élément central dans les
situations décrites ci-dessus, car elle est une clé de prescription de ce remeéde pour
I’homéopathe. Ce que je veux dire, c’est que si le reméde calcarea carbonica m’a si
souvent rééquilibrée, c’est qu’il possede quelque chose qui m’est familier. Et cette chose,
on pourrait la résumer par un sentiment fondamental d’insécurité. Bernard Long, médecin
homéopathe et jungien, nous dit, en parlant de I’huitre dont est issue le remeéde calcarea :
« On pense a cet animal marin, craintif, bien protégé dans sa coquille. Il a le pressentiment
anxieux du dehors et de 1’avenir. Calcarea est terriblement impressionnable, bouleversé par

la vue ou le récit d’une histoire inquiétante » (Long, s.d.).

Les thémes de la protection et de la sécurité sont centraux dans ce remede, et le patient
justifiable de ce reméde a de nombreuses peurs (du noir, des chiens, de la pauvreté, de
I’avenir, de la maladie ...). Dans chaque remeéde homéopathique, on trouve des
thématiques, qui selon la maniere dont elles seront abordées, se transformeront en forces,
ou en obstacles, et qui varient dans le temps. Par exemple, le fait de vouloir protéger sa
psyché sensible a cause d’une trop grande vulnérabilité, peut causer chez 1’individu
sensible au reméde calcarea, un isolement, une mauvaise adaptation ou « (...) contribuer a
son autonomie particuliere - qui est une source de sa force » (Coulter, 2001, p. 71) s’il est
en état d’équilibre. Bernard Long ajoute au sujet de ces mémes personnes : « Leur maniere
de se protéger est la défense, ils s’isolent et construisent un rempart autour d’eux. Ils se
retirent dans leur coquille, comme une huitre se protége. Il s’agit alors d’un sujet retranché
derriere un mur protecteur. Il devient fermé comme une huitre ; il se coupe du monde de

maniére physique et psychique » (Long, s.d.).

Cette sensation de repli au coeur de soi m’évoque ce que j’ai expérimenté dans mon corps,

pendant et apres 1’atelier de praxéologie de ma collégue. Elle me rappelle aussi I’image de
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moi enfant, et que j’ai racontée plus haut, celle de la piscine, lorsque j’allais nager tout au

fond et que j’essayais de rester le plus longtemps possible, collée aux petits carreaux bleus.

Les situations concrétes vécues lors des ateliers de praxéologie trouvent un éclairage
particulier grace aux caractéristiques du reméde calcarea carbonica. Elles permettent peut-
étre a un non-initié¢ a ’homéopathie d’imaginer une autre maniére de soigner, malgré que
j’entrouvre a peine la porte de ce vaste univers. Pour moi, elle offre une compréhension
logique a mes yeux, elle me permet de me voir en actes, comme si je pouvais étre a la fois
I’homéopathe et la patiente. Je me souviens de ce professeur a 1’école d’homéopathie, qui
¢tait médecin homéopathe, affirmer qu’on ne pouvait étre a la fois acteur et spectateur, afin
d’illustrer I’impossibilité de se soigner soi-méme. Mon expérience me montre que ce n’est
pas tout a fait vrai, mais que pour ce faire, la présence de 1’autre est centrale. Autrement dit,

c’est grace aux résonnances de mes collégues, que j’ai pu mieux me voir.
4.4.3 Le message de la couleuvre

Lors de ma recherche, j’ai eu I’opportunité d’assister ma directrice de maitrise dans un
cours intitulé Approches symboliques et imagination active. Au-dela du plaisir que j’ai eu a
réfléchir au contenu du cours avec elle, je voudrais illustrer mon idée de dialogue avec la
matiere par un événement particulier. Au moment ou les cours se sont donnés, je traversais
une période de doute immense quant a la suite de mon projet. J’hésitais a abandonner la
rédaction du mémoire. Je ne trouvais pas la porte pour entrer dans le labyrinthe de

I’écriture.

Quelques jours apres la premicre fin de semaine de cours, une couleuvre est apparue devant
chez moi. Alors que j’habite dans le cceur d’un village, en bordure de route, un serpent est

venu s’installer dans le muret de souténement, face a mon bureau !

Le serpent est un animal qui appartient a mon histoire depuis toujours. Mais j’ai pris son
apparition a ce moment précis trés au sérieux. Alors que les beaux jours arrivaient et

qu’habituellement je sortais nu-pieds de chez moi, je sentais une appréhension
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grandissante, dés que j’ouvrais la porte. Je me sentais a la fois attirée et repoussée par la

couleuvre. Elle me fascinait, en méme temps qu’elle me faisait peur.

Je sens mon cceur battre plus fort a son contact. Je 1’observe plusieurs jours d’affilée. Je
suis témoin de la rencontre entre la couleuvre et le chat, mélange de jeu et de joute. Un
coup de patte hésitant, la téte du serpent qui se dresse, et la chatte qui saute et recule d’un
pas. Je vois aussi la couleuvre depuis mon bureau. J’écris a I’ordinateur lorsqu’au détour du
regard, je vois une téte sortir entre deux pierres du mur. Il pleut. La couleuvre glisse sur la
pierre humide et retourne se cacher dans un trou du mur. Un matin, je la surprends toute

enroulée pres de la porte.

S

.

La couleuvre devant [’entrée de ma maison

Puis je la perds de vue, elle disparait plusieurs jours. J’ai peur que la chatte I’embéte et la
force a déménager. Je sursaute parfois, quand mon imagination déborde sur le réel. Je sens
bien qu’elle habite mes pensées chaque fois que je sors de la maison. Je suis a I’affut. Je
fais méme un réve ou je sens mon attention tournée vers mes pas au sol, je la guette. La

couleuvre s’est glissée jusque dans mon inconscient.
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Mais qu’a-t-elle & me dire ? Je crois qu’elle me parle de ma peur. Mais qu’est-ce qui fonde

la peur ? Seulement le danger ?

La couleuvre surgit au moment ou je suis immergée dans 1’approche symbolique et que je
pense abandonner 1’écriture du mémoire. C’est vrai que c’est trés épeurant, ce type de
mémoire, une recherche en premiere personne. Il s’agit de se dévoiler, de donner acces a
son intériorité. Et je sens que je dois protéger quelque chose. Une forme de pudeur, peut-

étre cette vulnérabilité dont me parle le reméde homéopathique calcarea carbonica.

Alors cette couleuvre, est-ce qu’elle me parle d’une peur justifiée, ou bien seulement d’un

motif pour se planquer, pour rester bien a I’abri dans le confort de mes croyances ?

Et voila qu’apres I’avoir imaginée disparue, elle surgit de I’autre coté de la maison, étendue
dans le jardin. Je I’observe longuement. Je tente d’exorciser ma peur. Je touche sa queue,
une fois, on dirait qu’elle ne m’a pas sentie. Une deuxieéme fois, et la voila qui file en
rampant rapidement, formant un enchainement de S dans ’herbe haute, en direction des
pavots. Alors elle habite bien ici. Et puis, les jours passent. Et arrive ce dimanche ou je me
rends a la boulangerie avec ma fille. A peine embarquées dans 1’auto, nous traversons le
chemin de fer face a la maison et dans le virage, la couleuvre jaillit de sous le capot et se
dresse face a moi sur le pare-brise. Je suis abasourdie! Elle devait se chauffer sous la
carrosserie lorsque malgré elle, nous ’avons emmenée en ballade. Cette fois, je crois
qu’elle va avoir été forcée de déménager. A moins qu’elle n’ait vraiment le sens du chez-

soi et qu’elle retrouve son chemin...
Mais elle n’est jamais revenue. Avec sa disparition, la peur d’écrire s’en est allée.
J’ai trouvé une bréche pour m’introduire dans I’écriture du mémoire.

Ce que m’a dit la couleuvre, moi seule ai pu en comprendre le sens. Réel ou imagination ?
Pour moi dans ce cas-ci, les deux mots sont synonymes. Ce qui compte, c’est I’effet concret

que I’apparition de la couleuvre a eu dans ma vie. Je la voyais comme le miroir de ma peur.
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En contemplant le serpent, c’est ma peur que j’observais. Faisant cela, j’avais une prise

directe avec ma peur, et j’ai pu ainsi entrer en relation avec elle d’une maniére renouvelée.
4.4.4 L’espace des réves

La couleuvre, le sanglier et le grain de riz dont j’ai parlé plus haut sont venus habiter mes
réves. Comme je 1’ai déja dit précédemment, c’est la pratique de 1’homéopathie qui a
amplifi¢ D’attention que je porte aux réves. Mais faire cette recherche m’a permis de
regarder de plus prés ce qu’est la matiere des réves. Je ne cherche pas forcément a les
interpréter, mais j’aime avoir une amie avec qui les partager, essentiellement pour faire des
liens entre certaines images, certains thémes récurrents. Je les vois comme de la matiére
vivante, et qui reste parfois mystérieuse. C’est le cas par exemple avec la couleuvre. Alors
que je venais d’assister a une rencontre en lien avec la présentation de notre travail de
maitrise, lors du colloque annuel, le soir méme, la couleuvre m’est réapparue en réve. Sauf
que cette fois, elle s’est manifestée d’une maniére compleétement nouvelle, intrigante aussi.
Dans I’image du réve, je suis en contrebas dans le jardin, ce qui fait que la couleuvre se
présente a I’horizontal devant mes yeux, directement en face a face. Et elle se dresse devant
moi, mais elle porte devant sa téte un masque, qui est en fait un crane, que j’identifie a celui
que je possede, un crane de castor. Une couleuvre, une fois encore, mais masquée. L’ image
suivante du réve : la couleuvre s’est métamorphosée en ours. Je ne sais pas tellement quoi
faire de cette image, mais je la conserve précieusement, avec le sentiment qu’elle me
dévoilera peut-étre quelque chose plus tard. Je la trouve puissante et je veux la garder

intacte pour le moment.

Mais quelque chose attire mon attention, c’est I’idée de métamorphose. C’est quelque
chose que je trouve fascinant, qui n’est pas trés populaire dans nos sociétés occidentales,
mais qui est actif chez les peuples animistes. L’espace du réve, tout comme 1 utilisation de
masques, sont des lieux d’expérimentation de la métamorphose. Je pense par exemple aux
masques de transformation des Haidas et a cette capacité de rendre perméable la frontiere
entre les humains et les autres €tres vivants, voire méme les esprits. Dans son livre Croire

aux fauves, I’anthropologue Nastassja Martin explique qu’elle « (...) collecte depuis des
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années des récits sur les présences multiples qui peuvent habiter un méme corps pour
subvertir ce concept d’identité univoque, uniforme et unidimensionnel». (Martin, 2019,
p- 56). Dans son récit autobiographique, elle raconte sa rencontre avec un ours, dont elle
ressort défigurée, mais surtout, métamorphosée. Ses amis éveénes la voient désormais
comme une étre hybride, miedka, mi-femme, mi-ourse. Le récit s’articule autour de faits
concrets, comme la chirurgie de reconstruction faciale, mais intégre surtout une autre vision
du monde, influencée par 1’animisme. Un monde plus grand, ou le réve et le réel se marient
pour amener une compréhension sensible, attachée aux images et aux sensations. Avant cet
événement, Martin raconte comment ses réves ¢étaient peuplés d’ours. Ils préfiguraient peut-
étre la rencontre. « Il n’y a plus d’absurdité, plus de bizarrerie, plus de coincidences
fortuites. Il n’y a que des résonances. » (Martin, 2019, p. 26). Elle ajoute aussi: «Il y a
d’autres réves (...) qu’on ne contrdle pas mais qu’on attend, parce qu’ils établissent une
connexion avec les étres du dehors et ouvrent la possibilit¢ d’un dialogue. Pourquoi c¢’est
important? Parce qu’ils permettent aux humains de s’orienter pendant la journée; parce
qu’ils donnent une indication sur la tonalité¢ des relations a venir. Réver avec, c’est étre

informé. » (Martin, 2019, p. 117).

J’ai le sentiment que cette maniere de voir le monde, en « révant avec » est quelque chose
que je m’entraine a développer. C’est peut-&tre a cause d’un désir de métamorphose, du
monde et de moi-méme, que j’apprends a nourrir les moindres signaux qui y font écho.
Cette idée de mutation est apparue dans plusieurs de mes réves au cours des dernicres
années. Dans certains d’entre eux, des végétaux extraordinaires étaient mis en scéne. Il y en
avait un ou j’invitais des amis dans mon jardin, comme dans une longue procession, une
chandelle a la main. Nous nous accroupissions autour d’une fleur bleue, d’un bleu que nous
voyions pour la premiere fois. C’était la nuit, et la fleur avait fleuri exceptionnellement.
L’évenement était de taille. Dans un autre réve, il était question d’un jasmin qui poussait
dans une serre, sous la neige. Mais pendant ma recherche, un réve m’a particuliérement
frappée. Dans la derni¢re image du réve, je suis sur le bord d’un étang, de nuit. Je cueille
dans I’eau des bois de chevreuil, qui sont présents en grande quantité. Je les ramasse tout

naturellement, comme on cueillerait des coquillages, mais lorsque je les observe, leur forme
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est vraiment bizarre. Ils ont tous des bifurcations improbables, ce sont des bois de
chevreuils mutants. Le chevreuil est apparu a plusieurs reprises dans mes réves, et je le
rencontre souvent aussi lors de mes promenades. Pour le lier a moi, j’ai moulé mon visage

pour en faire un masque de platre, et j’ai ajouté des cornes de chevreuil.

Mon masque de chevreuil

Les forces qui permettent la mutation représentent le coeur de mon projet, je tente de m’en
approcher pour mieux les comprendre. Et celles qui m’intéressent, ce sont surtout celles qui

maintiennent la vie.

Il y a quelques années, j’avais adopté une tortue d’eau dont le propriétaire voulait se
séparer. Elle ¢était devenue trés grosse et paraissait a 1’étroit dans son aquarium. Elle
semblait malheureuse, et c’est pour cette raison qu’une amie m’avait propos¢ de I’héberger
dans sa serre. Il me semblait que pour une tortue d’eau, vivre dans une serre était un

changement drastique, mais j’avais opté pour cela : la liberté au prix de I’adaptation. La
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tortue avait passé tout 1’été dans I’humus ou a travers les feuillages, et elle refusait sa
nourriture seche. Elle avait complétement changé de milieu de vie, mais aussi
d’alimentation. Et puis ce fut I’hiver. Au début du printemps, nous tremblions de peur de
découvrir la dépouille de Coco la tortue. Mais non, elle avait survécu, ensevelie et

probablement engourdie par le froid, mais toujours vivante. Et surtout, libre.

Je voyais dans cet événement, une sorte d’enseignement. La tortue me donnait espoir, elle

me montrait le chemin vers la vie, avec une détermination inébranlable.

4.5 Trouver refuge dans le monde

Quand se sent-on chez soi? Toujours la ou on est uni a quelque

chose. La ou on peut étre un avec quelque chose. »
K.G. Diirckheim, Le centre de [’étre

4.5.1 Une maison-réservoir

Pendant ma recherche, j’ai eu la chance de participer a une formation intensive de trois
jours, intitulée « Les dialogues de Platon » (dont le titre fait référence a la contraction des
deux noms des formatrices, soit Sylvie Cotton, artiste interdisciplinaire, et Anne
Plamondon, chorégraphe et interprete). Le stage se déroulait au Domaine Forget, a Saint-
Irénée, sur le bord du fleuve Saint-Laurent. Lors de cette formation, nous étions invitées a
travailler avec le corps, en présence a soi, et en dialogue avec 1’autre. Evidemment qu’en
allant & cette formation, je poursuivais mon propre travail de recherche-création. A peine
arrivée, j’ai souri a la découverte du premier exercice : se rendre en silence au fleuve pour
recueillir de I’eau pour les dessins a 1’encre que nous allions réaliser. Mon projet et cette
formation se répondaient : 1’eau continuait son chemin a travers moi. Je ne sais pas si ’eau
de mer avait un effet sur la dispersion de I’encre, mais je me souviens avoir ét¢ hypnotisée
par la rencontre des deux sur les grandes feuilles de papier blanc. Je n’utilisais que peu mon

pinceau, juste pour relancer une petite dynamique dans la rencontre des deux flux. Et
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observer. Ils travaillent seuls, sans moi. Ou presque. En mettant a sécher nos dessins, je
constate que je suis la seule a avoir laiss¢ les formes se faire. Cette capacité a accueillir
plutot que décider parle de moi. Elle est une arme a double tranchant. Elle me parle du
doute et de la confiance. Du jeu entre laisser-faire, laisser étre... et intervenir. Ou
commence ma part d’influence ? Cette frontiére entre ce qui est moi, et ce qui est [’autre.

La zone grise...

Voila les deux dessins dont il est question :
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Pendant la formation j’ai découvert le mouvement authentique. C’est une pratique

corporelle ou la relation a I’autre est centrale. L’une bouge, les yeux fermés, connectée a
ses sensations internes, et 1’autre observe et ressent. Chacune raconte ensuite tour a tour ce
qui s’est vu, ce qui s’est vécu, et dans cette apparente simplicité, le mouvement authentique
permet de se voir et se sentir a I’ceuvre, de s’étudier pour mieux se connaitre. Il montre une
forme de cohérence entre ce qui est ressenti a I’intérieur, et ce que le corps exprime. Cet
exercice illustrait magnifiquement I’accord des mondes intérieurs et extérieurs. A partir de
cette pratique corporelle, un participant de I’atelier m’a introduite a une autre technique,
celle du continuum. C’est une exploration du mouvement fluide de la vie, dont
I'enseignement central est que TOUS les fluides du corps, qu'il s'agisse du sang qui circule,
des marées du liquide céphalo-rachidien ou des tourbillons dans nos visceres, fonctionnent
comme UN flux ondulant d'intelligence. C’est en me renseignant a son sujet que j’ai
découvert Le chaos sensible, livre de Theodor Schwenk, une étude minutieuse sur les

mouvements de I’eau, les rythmes et leur influence directe sur la forme de nos organes. Le
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livre est illustré de magnifiques dessins qui «expliquent» la forme des rivieres,
schématisent les mouvements de flux, les tourbillons, les vagues. J’ai aimé rencontrer 1’eau
par ses propriétés, ses lois organisatrices. Réaliser par exemple que lorsque je contemple la
riviere qui s’écoule, d’autres mouvements spiralés ont lieu par en-dessous, que différents

mouvements se superposent.

Grace a cette lecture, j’ai pris connaissance des phénoménes rythmiques ou des formes qui
sont engendrés par la rencontre de I’eau avec un autre ¢lément, et en particulier 1’influence
de ces forces sur notre propre forme. « Il semble que le monde des forces qui crée et forme
les organismes ait des lois analogues a celles de 1’eau mouvante, mais qu’il agisse dans
I’invisible. Il répete longtemps la méme forme, en rythmes fluides, et ne s’incorpore que
lentement a la matieére. La forme organique, baignée et traversée de courants invisibles,

entre dans le monde des apparences avec précautions » (Schwenk, 2005, p. 94).

Cette lecture des phénomeénes « réels » a I’ceuvre fait écho a cette sensation que j’ai d’étre
patiemment sculptée par 1’eau dans mon processus de recherche. Je pense aux monolithes
que j’ai vus sur 1’archipel de Mingan, au temps qu’il a fallu pour arriver a ces formes, et

aussi au fait que c’est un processus toujours en cours. ..

Mais retournons aux dialogues de Platon. A la fin des trois jours de formation, il me restait
une journée de plus pour mon voyage de retour. Ca me laissait un temps de décompression,
avant de retourner au quotidien, car ce genre de formation représente une véritable plongée
dans son intériorité. Je découvrais les sentiers du domaine Forget, que je n’avais pas encore
pu emprunter, faute de temps. Aprées avoir parcouru le jardin de sculptures qui domine le
fleuve, j’étais allée marcher dans les sentiers de la petite montagne. Il y avait une pancarte
ou ¢était indiqué le « chemin du réservoir ». Arrivée au sommet, j’avais trouvé le charmant
petit batiment et son bassin, ou quelques gouttes de pluie venaient troubler les reflets
parfaits des arbres, et créer ainsi de magnifiques images abstraites. Je m’étais sentie
envoutée par les ondes provoquées par les gouttes de pluie, je suis restée longtemps a les

regarder. Et ¢’est 1a que j’ai commencé a prendre des photos.
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Les voici :
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Sur la photo ci-dessus, on peut voir le réservoir avec le bassin extérieur.

La photo d’en-dessous, elle, est prise a travers la fenétre du batiment.
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Je fus saisie par cette image : lorsque je m’approchai du batiment, et que je regardai a
travers la fenétre grillagée, j’apergus I’eau a I’intérieur. Une maison habitée par 1’eau. C’est
la premiére fois que je voyais cela. Moi, dont I’attention avait ét¢ dirigée vers 1’eau, je

venais de trouver la maison de I’eau, et c’est un peu comme si je trouvais ma maison.

Quand j’ai lu les recherches de Gilbert Durand au sujet de I’imaginaire et que, comme je
I’ai évoqué plus haut, je découvrais dans la structure mystique 1’idée du refuge, je pensais a
cela. En entrant au plus profond de moi, comme cette formation me 1’avait permis, je
réalisais que I’eau était mon refuge. Dans La poétique de [’espace, Gaston Bachelard parle
de toutes les formes qui font référence au refuge et qui sont des images de la méme
représentation. C’est 1a que j’ai vu mes images se superposer et donner corps a ce sentiment

de chercher un refuge.

Je retrouvais ce petit dessin de mon carnet, fait sur la terre de St-Val, un an plus tot. J’avais
dessiné la petite cabane qui m’avait séduite au premier coup d’ceil, et j’avais écrit : je veux

batir un refuge au sein du vivant.

,_.’ -
JE JELX BROR 0N REFLGE AL SEIS I

3

so o200
Extrait de carnet
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D’autres images-refuges réalisées pendant ma recherche allaient alors refaire surface,

s’imbriquer les unes dans les autres.

4.5.2 La cabane de 1a montagne ronde

iy Q/

| O IFRTE CAGAE 3R ZE g, TR LA MoATTRGNE. BVBE. _ 3 soVCEET teno. o
Une petite cabane construite sur la montagne ronde, un lundi méthodologie de juillet 2020

Un lundi ou ma collegue Katia et moi faisions notre marche hebdomadaire, et qui était
devenue une de nos méthodes de recherche, nous étions allées sur les sentiers de la
montagne ronde. C’est une terre publique, ou quelques années plus tot, un camp d’éco-
formation rustique avait été établi. Un ami aménageait 1’espace pour accueillir des groupes,
et j’étais allée I’aider a plusieurs reprises. J’avais un attachement a ce lieu sauvage. J'y
passais des journées entieres a couper des branches, faire un feu, déplacer des pierres. Je me
souviens d’un apres-midi ou mon bébé avait fait une sieste dans la maison longue. Un
sentier portait son nom, et a I’occasion de sa naissance, nous avions planté un chéne sur le
site. Il y avait un peu de mon histoire personnelle inscrite dans ce lieu la. Maintenant
retourné a I’état sauvage, I’espace gardait quelques traces de I’aménagement passé, comme

le rond de feu par exemple, et le chéne, de plus en plus mature.
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Ce lundi ou j’étais venue avec Katia, nous étions parties chacune de notre bord, et ¢’est en
arpentant le site que j’ai retrouvé le lieu ou la maison longue se dressait autrefois. Le lieu
de la sieste de mon béb¢, 1’espace de repos. C’est 1a que m’est venue 1’idée de construire
une cabane. J’ai ramassé des branches pour construire un genre d’ossature. Faire des
cabanes a toujours été un projet qui me rend joyeuse. Les étés italiens de mon enfance
¢taient toujours marqués par la fabrication d’une cabane. Une fois avec 1’aide d’un adulte,
nous en avions fait une tres solide, et nous avions recouvert les murs de feuillages d’acacia.
En séchant, les feuilles se recroquevillaient, et il ne restait plus que les épines ! Une cabane
dangereuse... La, sur la montagne ronde, le danger, c’était de s’arréter trop longtemps, car
c’était la pleine saison des bibittes ! Alors que quelque chose de paisible émane de la photo
de moi dans la cabane, I’immobilité était difficile a tenir compte-tenu de la quantité¢ de
mouches noires et de maringouins qui tournaient sans cesse. Cette photo est mon fond
d’écran depuis quelques temps, je la trouve apaisante, et pourtant, elle s’est construite dans
le bourdonnement incessant. Il me vient a 1’esprit que la photo a un véritable pouvoir de
transformation. C’est elle qui fait événement. Elle témoigne d’une sorte d’espace sacré
auquel la création tente d’accéder, et ou elle parvient parfois. Une sorte de vérité
m’apparait. Un sentiment de justesse interne. Moi j’ai répondu a 1’appel du souvenir de la
sieste, et j’ai construit une cabane en son honneur. Ce n’est pas toujours au moment ou les

choses ont lieu, rarement méme, que nous sommes appelés a étre. C’est plutdt apres-coup.

En retragant I’histoire de cet aprés-midi sur la montagne ronde, c’est comme si je retrouvais
le chemin de cet espace sacré, celui ou, les yeux fermés, je suis au coeur de moi-méme,

reine de mon royaume.
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9 '.,V_AF o T
oi dans ma cabane (crédit photo : Katia Grenier)

4.5.3 Le nid

Le premier été de ma recherche, je suis allée faire une retraite de quelques jours, seule dans
une yourte, ou j’avais décidé de jeliner. J’étais partie en quéte d’une illumination pour ma
maitrise. En fait, j’avais apporté tous les livres de Goliarda Sapienza dans une valise et
j’espérais qu’entrer en dialogue avec elle, a travers sa pensée, ferait surgir un fil a suivre
pour ma recherche. Quand j’y pense, je souris devant ma naiveté... Le premier matin, il
pleuvait. J’ai sorti mon cahier, mais tout était embrouillé a I’intérieur de moi, je ne savais
comment débuter mon écriture. Je m’impatientais, comme si j’attendais qu’un miracle se
produise, mais rien ne venait. Je suis restée a I’intérieur de la yourte, me suis étendue au sol
pour me détendre, puis j’ai sorti mon matériel de dessin. J’ai fixé trois pages blanches cote
a cote sur le plancher et j’ai commencé a mettre de la couleur de manicere tres libre, sans
intention de départ. J’ai mouillé le papier avec mon pinceau, par petites touches, en laissant
des blancs, et j’ai versé des gouttes d’encre rouge, ocre, jaune. Je suivais un chemin sans le

voir. Mes gestes n’étaient pas réfléchis mais s’enchainaient de maniére naturelle,
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spontanée. J’ai sorti les pastels gras pour mélanger aux encres, j’aime quand leur
association me surprend. Ce que je veux dire, c’est que mon but n’est pas de maitriser une
technique, mais bien de me laisser émerveiller par les jeux de I’eau et du temps de séchage,
et d’autres forces que je ne connais pas et que je ne suis pas intéressée a « dompter ». Je
veux faire avec ce qui se présente. A quatre pattes au dessus des feuilles, je voyais en
utilisant les pastels gras que I’empreinte des lattes du plancher de bois apparaissait sur le
papier. Et bien d’accord, mon dessin porterait la trace du lieu. Et je voyais se dessiner d’une
page a l’autre, une sorte d’évolution, une histoire. Les courbes et les traits se reliaient dans
une suite dansante. Des espaces blancs subsistaient dans lesquels je venais jouer avec ma
plume. Je regardais mon dessin prendre forme : la premiére page portait quelque chose de
naif et des motifs auxquels j’étais moins sensible. Celle du milieu me touchait par sa grace
et son mystere, j’aimais la maniére dont dialoguaient les différents médiums. Dans la
derniére, ce sont les rayons de lumiére qui me touchaient, une sorte d’aboutissement. Alors
que je contemplais mon dessin ces mots me sont venus : comment se laisser découvrir par

la vie ? Et aussi ceux-ci: trouver sa verticalité.

J’ai noté ces phrases et j’ai laiss¢ mes feuilles sécher.

Voici les trois dessins cote a cote :
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La pluie avait cessé et le soleil était apparu, un chaud soleil d’aoit. J’ai abandonné 1’idée
d’entrer dans les livres, d’écrire, tout cela me paraissait impossible. Le dessin avait ouvert
en moi un espace de liberté et je suis partie 1égere, a la rencontre du territoire que j’habitais
pour quelques jours. Un immense terrain de jeu entourait la yourte : les chevaux, I’ane et la
brebis dans les prés en contrebas. Des champs sauvages a flanc de collines et au bout du
chemin, apres une grande montée, un lac. Je marchais telle une exploratrice avec son sac a
dos lorsque j’ai vu dans un talus, des branches coupées en attente de décomposition. Je ne
sais si ¢’est leur forme arrondie qui m’a parlé, mais j’ai senti un désir monter en moi. Ces
longues branches, de résineux mélangés aux feuillus, appelaient une mise en forme. C’est
un nid qui m’est apparu. Aussitot je me suis mise a organiser les branches dans I’espace, en
cercle. Je me sentais comme un oiseau qui tisse ensemble les différents morceaux. Les
branches s’entrecroisaient facilement, et s’empilaient jusqu’a donner a 1’ensemble une
allure de nid géant. Je jouais comme une enfant, concentrée a la tache, oubliant le reste du
monde, méme les ronces qui me griffaient les mollets. Je tentais de mettre au centre des
poignées d’aiguilles de sapin et de mousse mais rien ne réussissait a donner cette sensation
douillette que j’imaginais, il manquait les plumes, le duvet. Il était hors de question que
j’arrache des feuilles tendres aux arbres, alors je me résignai a 1’absence de moelleux au

centre du nid.

Ce qui ne m’a pas empéchée d’aller me glisser a I’intérieur. Des cabanes, j’en avais faites
de toutes sortes. Mais un nid, c’était la premiére fois. Je suis partie en quéte de mon pied
d’appareil photo pour immortaliser 1’événement. Alors que la construction du nid s’était
faite dans la lenteur, utiliser le retardateur de 1’appareil photo changeait le rythme. Le temps
entre le déclenchement et mon installation dans le nid, m’imposait une sorte de
précipitation. Je courais entre 1’appareil et le nid, en faisant toutes sortes d’essais : habillée,
assise, les bras ouverts, avec chapeau, cheveux détachés... J’ai réalis¢ un entretien
d’explicitation au sujet de cet événement, mais je n’ai pas d’enregistrement. Je me souviens
par contre qu’en déroulant I’action, mon attention s’est fixée sur ces allers retours entre la
prise de photo et la pose dans le nid. Qu’est-ce qui faisait que chaque photo appelait la

suivante, me laissant insatisfaite ? Comment je savais que le mouvement devait se
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poursuivre ? Alors que ma collégue m’interrogeait a ce sujet, je me souviens lui dire qu’il y
avait un décalage entre cette image de moi habillée, et ce décor aux allures de scéne
primitive. C’est alors que je me suis écriée « je veux me marier avec lui ! ». Et c’est la
derniére photo, celle ou je suis nue, en position feetale au centre du nid, qui a immortalisé

ce mariage, cette fusion entre moi et le monde.

L’enchainement des photographies
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L’ultime photo

Plus tard, quand mon amie Pascale a vu cette photo du nid, elle m’a rappelé un réve que je
lui avais raconté. Un réve-image : je suis nue, dans la méme position que dans le nid, sauf
que je suis toute petite car je suis couchée dans une minuscule fleur de sureau. Dans la
réalité, le sureau porte ses fleurs en corymbe, vers le bas. Dans mon réve, le corymbe est
vers le haut et toutes les petites fleurs font des berceaux blancs créme a I’odeur suave, et
moi, je suis une petite fée, enroulée au centre de I’'une d’elle. Ces deux images sont liées

par la sensation. Quelque chose comme un bien-&tre originaire.

L’expérience de la fabrication du nid a été une sorte d’épiphanie. C’est le retrait du monde
qui lui a donné naissance. J’étais seule, en silence et en jeline, immergée dans la nature. Le

titre du livre de Vinciane Despret, Habiter en oiseau, résonnait a mes oreilles.

J’étais venue a la yourte avec une intention « d’entrer dans ma recherche », de maniére

concrete. Je pensais écrire, mais j’¢étais engluée dans des sortes de pensées circulaires. Je
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notais cette phrase dans mon carnet, qui revenait réguliecrement dans ma téte, comme un
mantra : les réponses a mes questions se trouvent dans la matiére du monde. Alors que mon
intention de départ était trés rationnelle, prédéterminée dans 1’idée d’écrire, ¢’est finalement
dans le jeu et la spontanéité que j’avais trouvé ce que j’étais venue chercher. Une méthode
pour apprendre a vivre. C’est en me rendant disponible a ce qui s’offre qu’une étincelle a
lieu. C’est par frottement a la matiere du monde, que le feu de la vie commence a prendre,

et que mon cceur s’embrase.

Extrait de carnet :

J’avais pensé partir en voyage avec Goliarda. Je me torturais [’esprit en tentant un
dialogue avec elle, mais rien de fécond ne venait. Je restais prisonniere de ma géographie
intime, et peut-étre aussi intimidée par son existence si riche. Je voulais aller dans ma téte
pour trouver un fil a suivre pour ma maitrise, mais encore une fois je me noyais dans mon
intellect sirupeux. On dirait que je n’apprends pas, ou plutot que je ne me souviens jamais
qu’a trop vouloir rester dans cet espace gluant que sont mes pensées circulaires, le temps
file et la matiere m’échappe. Car a peine sortie de mon marasme, en chemin dans la forét
vers je ne sais quelle aventure, une vision m’est apparue dans un tas de bois mort : il fallait

que je ’arrange pour en faire un nid.

A trop vouloir que les choses sortent de ma téte, j'en oublie chaque fois que c est
[’extérieur qui me donne les réponses : les autres ou la matiere du monde. Je me fatigue

moi-méme a étre aussi peu perspicace a retenir la legon.

4.6 Un parcours sous le signe de la mort

Nous ne sommes réellement au monde que lorsque le savoir-mourir

nous devient un savoir-vivre.

Claire Lejeune, L Atelier
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Lorsque je me suis inscrite a ['université en automne 2019, j’étais encore toute imprégnée
de la perte d’une amie, Dorothy, décédée quelques mois plus tot. Je me souviens étre
encore habitée par son départ, par la tristesse, mais aussi par ses enseignements. Alors
qu’elle s’apprétait a mourir, nous avions partagé de grands moments de grace. Je
n’imaginais pas alors devoir revivre autant de départs d’étres chers dans les deux années
qui allaient suivre. La mort allait étre omniprésente. Ma gorge, qui avait été le sieége d’une
bataille avec 1’éclat de verre, resterait nouée une bonne partie de ma recherche. Le
sentiment de tristesse serait la trés souvent. J’avais le sentiment que rencontrer la mort

faisait partie de mon projet. Mais qu’est-ce que ¢a voulait dire ?
4.6.1 L’oracle de la barque

Lors d’une de nos marches exploratoires, qui je le rappelle, constituaient dorénavant pour
ma collégue Katia et moi, une méthodologie de recherche, nous étions allées sur le bord du
fleuve. La plage ou nous avions décidé de nous rendre n’était accessible qu’a marée basse.
En certains endroits il fallait escalader de gros rochers détachés il y a longtemps des parois
pour poursuivre notre grande traversée. Ces énormes rochers dessinaient des paysages
surréalistes, parfois empilés, parfois seuls, tels des sculptures dressées vers le ciel. Et puis il
y eut ce moment précis. Nous marchions cote a cote, Katia et moi, quand nous avons
cesser de parler, arrétées dans notre €élan par le sentiment partagé de franchir un seuil. La
sensation d’entrer dans un espace sacré€. Il y avait deux énormes roches, comme un portail,
qui forgaient le respect. Une fois de ’autre bord, c¢’était comme un ailleurs. Il y avait une
barque échouée qui gisait en bas de la falaise, juste de I’autre c6té du « portail ». Nous nous
sommes approchées de la carcasse. Une partie €tait encore intacte, et une autre éventrée. On
apercevait la fibre de verre toute effilochée qui donnait I’allure d’une fourrure a la barque.
Nous étions face a une carcasse qui avait porté la vie. Mais quelle était son histoire ? La
barque me faisait penser aux égyptiens et a la traversée des morts. J’avais le sentiment

d’étre entrée au royaume des morts.

Nous sommes parties explorer 1’espace environnant, chacune de notre bord, en silence.
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Spontanément, je me suis mise a rassembler du sable, des cailloux, des algues aussi, pour
dessiner un chemin. Mon chemin de maitrise. Je cueillais et assemblais ce qui se présentait
a moi. Le tracé était sinueux, épousant les reliefs délicats de la plage. Je tragai ce chemin
jusqu’au ceeur de la barque, ou quelques éclats de verre polis mis ensemble symbolisaient
une sorte de trésor. Je voyais ce tracé comme la métaphore d’une quéte : il y avait des
sortes d’étapes, matérialisées par des roches ou un tas d’algues, et puis au bout, I’idée d’un
trésor. Le trésor comme 1’aboutissement métaphorique de ce chemin de maitrise, et qu’on

nomme en terme universitaire, le renouveélement de pratique.
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La barque échouée

Ce que je ne savais pas au moment ou je tragais ce chemin, c’est que mon parcours de
maitrise serait traversé d’un bout a I’autre par la mort. Le saisissement que j’avais ressenti
au moment de franchir le « portail », et qui m’avait conduit jusqu’a la barque, je le reliais

aprés-coup avec I’impression d’étre entrée au pays des morts.
Cette journée-1a, j’avais tracé un chemin sur une plage, qui disparaitrait avec la marée.

L’eau, symbole de vie, €tait aussi un symbole de mort, comme Bachelard I’a souligné dans

son livre, L eau et les réves, en s’appuyant sur de nombreux textes littéraires.

Lors de cette journée a la plage, Katia et moi avons fait de nombreuses photos. Sur 1’une
d’entre elle, on peut voir mon ceil a travers un trou de la barque. Cette photo illustre pour
moi I’idée d’observer avec acuité, de rester a ’affut. Elle évoque aussi le judas, cette petite

ouverture dans la porte, et qui permet de voir sans étre vue.
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Mon regard a travers la barque échouée (crédit photo : Katia Grenier)

Cette photo me faisait aussi penser a un masque. Le masque est un symbole apparu
plusieurs fois pendant mon processus de recherche. Il y a eu celui en platre, que j’ai moulé
sur mon visage, auquel j’ai fixé des cornes de chevreuil, et dont j’ai déja parlé plus haut. Et
quand la mort a surgi sur mon parcours, j’ai vu dans un livre un masque qui m’a beaucoup
touchée. C’était un masque en bois avec une larme dessinée. Un masque de tristesse. J’ai
donc décidé de compléter ma premiere série de dessins. Je 1’ai fait a partir d’une photo de
moi sur laquelle j’ai dessiné un masque avec une larme. C’est le dessin le plus mystérieux
de la série. Je I’ai intitulé chamane. J’y vois un interpréte entre le visible et I’invisible, entre
la vie et la mort. Je 1’ai fait en I’honneur de Claire, cette femme si chére a mon cceur que je

venais de perdre.

139



Chamane

140



4.6.2 Simplement étre la

Faire réver. C’est I’un des modes privilégiés par lesquels les morts
prennent soin des vivants, les mettent au travail de I’énigme, font
bifurquer le cours de leurs actions, les incitent a rompre avec les

habitudes, les obligent a une autre appréhension des choses.
Vinciane Despret, Au bonheur des morts, p. 112

Suivre la piste de I’eau m’a fait traverser la vallée des larmes. L’expérience de la mort est
tellement intime que je cherche comment en extraire un suc partageable, sans aplanir ou
profaner ce qu’elle a permis d’atteindre. Un des principaux constats, ¢’était 1’évidence de la
présence. L’accompagnement a la mort consiste « simplement » a étre 1a, disponible a

Pautre.
Extrait de récit :

Dans les derniers jours de ta vie, un petit rituel s ’était mis en place entre nous. Je plagais
sur ta poitrine, pour la soulager, une lingette bouillante. Ton cceur était meurtri, il avait été
opéré quelques années plus tot. Ta longue cicatrice rosie, qui traversait ton sternum,
semblait contenir une grande souffrance. Quand je déposais la lingette imbibée de lavande,
tu soupirais de bien-étre, la chaleur te réconfortait. Je gardais ma main appuyée sur ton
ceeur, et je sentais comme un minuscule coeur d’oiseau qui palpitait au creux de ma main.
Ce moment était rempli de tendresse, et d’éternité. Je suis restée longtemps avec la

sensation des battements de ton ceeur au creux de ma main.
4.6.2.1 La matiere de I’absence

Quelques semaines aprés ta mort, j’ai un rendez-vous soul@soul® avec Soufia Bensaid.

C’est une artiste que j’ai rencontrée lors d’une retraite de méditation avec Sylvie Cotton.

SPour plus de détails, voir le site de ’artiste : http://soufiabensaid.com/project/soul-soul/
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Elle offre de participer a une expérience qu’elle a déja expérimentée dans 1’espace public,
mais qu’elle a adaptée en zoom en contexte de pandémie. L’instruction consiste a se laisser
ressentir ce que 1’on sens au moment de la rencontre, et a tracer le mouvement de la vie en
soi, les yeux fermés. On se retrouve donc elle et moi sur zoom, une feuille et un marqueur
en main. Soufia allume une chandelle, nous laisse arriver en douceur puis nous invite a
mettre une main sur le cceur et tracer ses battements. Je laisse ma main se déposer mais je
ne sens rien. J’attends. Toujours rien. La feuille de papier boit I’encre de mon crayon. Je
crois deviner un bruit discret, alors comme pour inviter mon coeur a suivre le son de la
pointe du marqueur, je trace des petits points. Ce matin, mon cceur bat en pointillés,
timidement. Je repense au conseil qu'une amie m’a donné suite a ton départ. « Prends soin
de ton coeur » m’avait-elle glissé a I’oreille. J’invite alors mon cceur a entrer dans la danse
de la vie. Je ferme les yeux et laisse le crayon donner forme au mouvement de la vie en
moi. Je suis les courants d’énergie a I’intérieur de mon corps. Je m’attarde aux bras, au
nceud dans mon coude, & ma nuque tendue, puis me laisse aspirer par mon ventre, en mon
centre, et enfin je longe chacune de mes vertébres quand retentit la petite sonnerie de

Soufia.

Le dessin du rendez-vous soul@soul
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J’ouvre les yeux sur mon dessin et je vois un dromadaire. Je reconnais les parties de mon
corps dans mes traits. On se montre nos dessins et on se partage ce qu’on y voit. Soufia voit
dans mon dessin deux personnages complémentaires, dont un qui est attiré dans un vortex,

dans les profondeurs. Elle voit un poisson, on est clairement dans I’eau.

Elle me parle de baleine. C’est drdle, j’avais regardé le film Pinocchio la veille, et le
passage dans le ventre de la baleine est celui qui m’a toujours frappée dans ce conte. Il est

lui aussi I’image d’un refuge.

De mon cété, je me demande si c’est I’énergie tunisienne de Soufia qui a soufflé le
dromadaire dans mon dessin. Elle me parle du rapport a I’eau du dromadaire et des réserves

qu’il fait.
Je termine notre rencontre avec la sensation que mon cceur est en convalescence.

Il me semble que le principal élément est celui-ci : je dois apprendre a vivre avec I’absence.
L’absence d’une étre aimée, de la relation particuliére qui s’était tressée avec cette
personne. Du deuil de son devenir. De la perte d’une intimité. Souvent apres ta mort,
j’avais le sentiment que notre relation était devenue muette. Je tentais de m’accrocher au
moindre signe. Quand j’avais vu le titre évocateur d’un livre de Patrick Chamoiseau, La
matiere de [’absence, j’avais tout de suite pensé a toi. J’avais trouvé du réconfort entre ces
lignes qu’il a écrites en hommage a sa mere décédée. Un livre comme un long monologue a
voix haute sur la vie, la mort, la vieillesse, ou I’histoire du monde. Il y parle de la notion du
« tout-monde » d’Edouard Glissant (1995), poéte et philosophe martiniquais ayant ceuvré
pour le métissage des imaginaires et des cultures, mais aussi des « béances vertigineuses
qui nous concernent tous, qui nous relient ainsi. » (Chamoiseau, 2016, p. 290). C’est I’idée
de I’inévitable hybridation, d’une vision dynamique de nos identités. De cette

interconnexion, nous avons le devoir de chacun en faire quelque chose de singulier:
L’auto-initiation, s’il fallait en garder la notion, ne serait ici nullement

I’intégration aux absolus d’une communauté mais I’introduction aux
épiphanies, minuscules ou grandioses, diffusées dans la houle d’un esprit
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solitaire, la marée d’une vie qui meéne son expérience. Elle donnerait accés a
des intensités passées, perdues, présentes — surtout présentes en amplitude,
en devenir ainsi —, auxquelles on ne saurait accéder sans sa foudre : elle
serait une transmutation de la maticre improbable de [’absence.
(Chamoiseau, 2016, p. 363)
Cet automne, cela fait deux ans que tu es partie. La chaleur s’étire en cette fin d’octobre et
les feuilles résistent, encore bien accrochées aux branches. Mais aujourd’hui, un vent fort
accélere leur chute inéluctable. Comment se prépare-t-on a la mort ? Alors que j’étais a ton
chevet depuis plusieurs jours, je me souviens de cette sensation amplifiée du sentiment
d’étre vivante. De retour chez moi, je sentais plus que jamais la chaleur circuler entre mon
corps et celui de mes proches. Mon amoureux ou ma fille me serraient dans leurs bras, et je
sentais ’amour immense. Le méme que celui qui m’unissait a toi et dont j’allais devoir me

séparer.

Une amie bouddhiste m’a dit « quand on s’approche de la mort, les portes du royaume

s’ouvrent ». Est-ce que c’est a ce moment-1a que la mort et la vie se rencontrent ?

Le lendemain de ton départ, je suis allée marcher sur la terre de St-Val. Et j’ai vu une
salamandre pour la premiére fois au Québec. J’en avais déja croisées en France, et chaque
fois elles m’avaient fascinée. Mais ce jour-la, quand la salamandre m’est apparue, je 1’ai
immédiatement associée a toi. Je savais qu’elle était liée a la fois a I’eau et au feu, et toi, tu
t’apprétais a étre incinérée. Je suis allée lire a son sujet, comme pour me rapprocher de toi.
Elle incarnait la renaissance et I’immortalité. La salamandre, qui savait comment
reconstruire des parties de son corps sectionnées, maitrisait les forces de régénération. Je
trouvais un peu de réconfort dans son apparition. Et le plus fascinant, c’est qu’elle est
réapparue I’année suivante, a la méme époque. J’étais avec Julie prés du foyer extérieur ou
nous nous étions recueillies pour toi, et une salamandre avait surgi d’en-dessous ! J’étais

sidérée, on avait le sentiment que tu étais vraiment avec nous...

Tellement d’événements sont nés du fait de ton départ. Comme si j’avais appris a me lier

différemment aux choses qui m’entourent. Quelque part, ¢a ressemble a la définition d’une
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naissance. Comme si la mort et la vie étaient indissociables. On ne peut pas vivre 1’'une sans
I’autre. Mais la mort, on n’en parle pas. Ou trés peu. Récemment, je suis allée voir une
installation d’Arkadi Lavoie Lachapelle, Le travail que [’on réve gratuit. L artiste avait
invité des personnes a imaginer, dans un monde libre et sans contraintes, les soins post-
mortem dont ils révaient pour leur corps. Repenser aussi les funérailles et la possibilité
qu’elles aient lieu a la maison. Je me suis assise avec les €couteurs, et je me suis laissée
emporter par les récits. Il y avait beaucoup d’images de fleurs, de nature, un retour a

I’essentiel, dans la simplicité.

L’artiste a aussi offert un atelier d’éducation populaire, ou elle « jouait » la défunte, afin de
transmettre certains savoirs de soins post-mortem et de pratiques alternatives a la culture

dominante thanatologique.
4.6.2.2 Des dessins comme des sépultures

Dans I’expérience de la mort que j’ai rencontrée a plusieurs reprises, j’ai ce sentiment-la
d’avoir eu a inventer quelque chose qui n’existait pas. La mort, comme la vie, appelle a la
créativité. Nous avons a célébrer le départ d’un étre aimé, unique, alors tout ce qui entoure
sa mort doit I’étre tout autant. Quelques mois apres le déces de Claire, j’ai accompagné un
ami qui avait fait le choix de 1’aide médicale a mourir. La aussi, dans les derniers temps, la
seule évidence, c’était d’étre présente, disponible. Ecouter. Tenir une main. Cuisiner des
petits plats. Je roulais les cigarettes, et les joints que cet ami voulait fumer, mais que ses
mains étaient devenues incapables de rouler. Je me voyais comme une infirmiere d’un
nouveau genre. En fait, je pensais @ mon role de thérapeute que je questionnais dans sa
forme. Un bureau, que je voyais comme un lieu manquant de chaleur. Un temps défini,
celui de la consultation, contraint par nos rythmes de vie. Le rapport a I’argent et au fait que
les médecines alternatives se trouvent seulement accessibles a ceux qui peuvent se les
payer. Finalement je trouvais dans cet accompagnement a la mort, une réponse a ma
question de la forme que je cherchais a donner a celle en moi qui souhaite participer a la

guérison, de ’autre, du monde. Me rendre disponible a ce que la vie, ou ici la mort,

m’offrait, était la réponse a mon questionnement sur la forme.
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Extrait de récit :

Les trois dernieres nuits dans ta maison avant ta mort programmeée, je contemple la

charpente.

Etendue au sol, sous les combles, j observe chaque piéce de bois, chaque forme, comme si
Jj étudiais un squelette. Le tien. Cette maison que tu as dessinée et bdtie, au sommet du cap
rocheux, elle est comme un autoportrait. Construite il y a une trentaine d’années,
boulonnée a la montagne, elle domine le village et au loin, le fleuve. C’est ton nid d’aigle.
Les arbres alentour [’enveloppent a travers leur cime. Ce matin-la, le dernier dans ton
royaume, les mésanges étaient la. Tu pensais qu’elles venaient te remercier de les avoir

nourries pendant tout ce temps.
Etendu dans ton fauteuil, tu mettais le cap vers un ailleurs.
Aujourd’hui serait ton dernier départ, toi qui es parti si souvent.

« Je vous souhaite une vie aussi riche que la mienne » sera ta phrase en héritage pour la

suite du monde.

Quelques jours apres ta mort, je retourne dans ta maison, partager un temps de silence avec
toi. Je dessine ta derni¢re vue sur terre, quelques objets dans ta maison, et le fauteuil ou tu
t’es assis pour la derniére fois. Je me rends compte que mes dessins sont comme une

sépulture que je t’offre. Ces dessins matérialisent ton absence.
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Le dessin de ta derniére vue sur terre, et le fauteuil dans lequel tu es parti.
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Toi, Claire, tu es partie une journée chaude de la fin septembre. Toi qui aimais tellement
I’automne, c’est en cette saison-la que tu as disparu. Avec tes proches, nous avons veillé
ton corps a la maison, dans le lit ou tu as eu ton dernier respire. Quand je t’ai quittée, je suis
allée me recueillir sur le bord du fleuve. Il faisait tellement chaud que j’ai décidé de me
baigner dans le fleuve. Je voyais dans ce geste la manifestation du pouvoir de I’eau, comme
dans I’image du baptéme, qui ouvrait vers une nouvelle vie. Une vie sans toi. J’ai pleurg,
mes larmes se sont mélangées a 1’eau salée du fleuve. Et puis les oies sont apparues,
plusieurs grands voiliers. En fin de journée, elles s’en venaient passer la nuit prés du fleuve.
Un immense horizon s’ouvrait devant moi, et je t’imaginais sur le dos d’une de ces oies,

volant vers un ailleurs. J’ai dessiné le paysage, comme pour te faire une sépulture.
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Un horizon pour Claire

Des mois plus tard, je retrouvais ce lieu en réve.

Le réve s’ouvre a I’endroit précis ou je me suis recueillie aprés ta mort. Mon regard se

détourne vers la gauche, et ¢’est comme si une immense marée basse avait fait affleurer un
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chemin. A travers le sable mouillé, de grosses pierres plates ont émergé, tel un chemin
antique. J’emprunte ce passage en m’étonnant de le découvrir pour la premiere fois. Il
longe la berge vers ’ouest. Quand je dresse la téte en direction du village, je reconnais le
batiment de la coopérative, et je me rends compte que je suis vraiment en plein milieu du
fleuve. Sauf que dans mon réve, je ne suis pas dans I’eau, mais dans un quartier qui semble
désert. L’image suivante, je me retrouve a I’intérieur d’un batiment, un genre de hangar.
Face a moi se trouve un vieil homme que je ne connais pas. Il est muni d’un pistolet, car il
a I’intention de se suicider. La scéne suivante, je me retrouve avec le pistolet en main, que
je tiens avec assurance, et que je dirige en direction du sol. Je tire pour le décharger. Le
vieil homme a disparu. J’entre alors dans les autres batiments du quartier, tous vides, et je
cherche a travers les fenétres, une trace du chemin par lequel je suis arrivée. En vain. Le
quartier est désert, et le chemin a disparu. Est-ce la marée qui I’a recouvert ? Je me réveille

avec le sentiment d’étre restée coincée quelque part.
Il me vient a I’esprit que je suis prise au royaume des morts.

D’abord il y a les mots de Claire qui résonnent a mon esprit. Quelques temps avant sa mort,

elle me répétait souvent « j’ai perdu mon chemin ».

Et puis il y a ce trajet de maitrise que j’avais tracé dans le sable, pres de la barque échouée.
Je I’avais fait de maniére trés spontanée, en utilisant ce qui était déja 1a : quelques roches,
des algues, du sable. Un chemin qui, comme dans mon réve, allait disparaitre a cause de la

marée. Un chemin lui aussi englouti par le fleuve.

La mort, le fleuve, deux compagnons de voyage dans ce trajet de maitrise. Ce réve, fait a la
fin de mon parcours universitaire, réactivait la prégnance de la mort tout au long de ma

recherche.

I1 existait dans mon esprit un lieu ou le fleuve et la mort ne faisaient qu'un. J’y étais allée
pleurer Claire, j’y avais dessiné mon chemin de maitrise, et ce méme lieu m’était revenu en
réve. Ce lieu existait. Me revenait alors cette sorte de mirage que j’avais vu alors que j’étais

allée marcher pour Dorothy, cette autre amie qui était morte quelques mois avant que je
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commence ma recherche. Cette journée-la, j’étais allée au bord du fleuve, a un endroit
qu’elle aimait beaucoup. Lorsque j’étais arrivée sur la banquise, il y avait au milieu du
fleuve comme une apparition. C’¢tait une sorte de mirage. On pouvait distinguer un
archipel, qui habituellement n’existait pas. Une photographe qui était sur les lieux, et qui
¢tait familiére de I’endroit, m’avait confirmé que c’était un phénomene qu’elle observait a
I’occasion. J’ai découvert que ce phénomene portait méme un nom : fata morgana. C’est la
fée Morgane, en italien. C’est un terme qui a été inventé en Sicile, dans le détroit de
Messine, pour parler de ces « apparitions ». Pour moi, I’archipel imaginaire était le lieu de

repos de mon amie. Et il se situait au large, prés du méme lieu qui m’était apparu en réve.
Ce lieu, je I’identifiais au pays des morts.

Et voila qu’a travers I’expression Fata Morgana, la Sicile se manifestait & nouveau, tout

comme la fée Morgane surgit de I’étang de Porc-Pic. Tout ¢a, grace au pays des morts.

Tout se faisait écho.
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CONCLUSION

Inventer sa vie, inventer sa mort.
C’est la réponse qui me vient a cette question initiale du « comment vivre ».

Le chemin que j’ai poursuivi lors de ma recherche a confirmé cette intuition : afin de
nourrir notre vitalité, nous sommes invités sans cesse a entrer dans la vie et a créer notre
propre mouvement. Beuys avait donné cette image qui m’avait tant marquée : s’entrainer a
développer notre organe de la création, de l’intuition. C’est pour moi I’image de la
manifestation concréte d’une pratique attentive, appliquée a saisir les éléments du monde
qui « s’emparent » de moi, et me font devenir autre, dans un mouvement incessant. Et c’est
I’idée de : « ...trouver les processus et leur perception spirituellement créatrice plus réelle
que les choses ou les systeémes. » (Beuys, 1992, p. 159). Si un des axes de recherche
concernait mon devenir et celui du monde, j’ai pu expérimenter par une série
d’expériences, les dynamiques en jeu dans la construction de soi. Si je n’ai pas de pouvoir
sur les éveénements du monde, j’en ai sur ma capacité a mettre en place des conditions

favorables pour prendre soin de ce qui vit, en moi et autour de moi.

Si un de mes objectifs concernait la documentation de mes méthodes de création, c’est cela
avant tout que je retiens. Face a un événement du monde qui m’interpelle, c’est le temps
qui indiquera la marche a suivre : soit I’événement est métabolisé a bas bruit, sans que j’y
participe consciemment, soit une sensation persiste et je suis appelée a intervenir. C’est a
partir de 1a que la dimension créative qui me constitue entre en jeu, dans un mouvement en
perpétuelle transformation. Chaque situation, unique, appelle une réponse-matiére-forme

unique.

En m’appuyant sur I’idée d’analogie, j’ai le sentiment d’avoir engagé un immense dialogue
avec le monde qui m’entoure. Une correspondance. Si 1’eau a été le déclencheur, une

présence qui a amorcé le projet de recherche, d’autres présences sont venues s’ajouter a
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elle. Je vois mon projet comme une métaphore du reméde homéopathique : I’eau est celle
qui contient le message, qui interagit avec toute forme, avec toute matieére active. Je
répétais souvent a mes colleégues, je dois dynamiser les poisons. Cela évoque pour moi
I’idée de transformer ce qui rend malade en ce qui guérit. De la méme maniére que
I’arsenic peut étre un poison violent, le reméde homéopathique arsenicum album, peut
guérir de graves pathologies. Faire cette recherche a agrandi la définition que je me faisais
du prendre soin. Elle n’est pas liée a une forme, comme étre thérapeute par exemple, mais
bien plutdt a une maniere d’étre au monde. C’est comme si aux cotés de « I’art et la vie
confondus » j’avais découvert « la vie et le soin confondus ». Car, si je questionnais la
forme de la thérapeute que j’avais expérimentée, cette recherche m’a montré une autre voie.
Et ce que j’en retiens c’est vraiment de me rendre disponible a I’autre dans le temps,
autrement dit ’accompagner sur son chemin, d’ou qu’il parte et ou qu’il aille. Ce que je
cherche a dire, c’est que cette forme de thérapeute que je cherchais était déja 1a, c’est dans
ma manicre d’étre en lien que je peux la voir. Les expériences d’accompagnement a la mort
que j’ai vécues me 1’ont montré, en plus de me montrer la non-séparation entre prendre soin

de la vie et prendre soin de la mort.

Finalement, mettre une loupe au dessus de moi-méme pour me voir agir dans le monde a
aiguisé mon attention. Les outils méthodologiques que j’ai découverts m’ont permis de

raffiner ma compréhension de celle que je suis en acte, en lien avec la matiére du monde.

Revisiter les fondements de I’homéopathie sous [’éclairage du néo-matérialisme a
renouvelé ma perspective sur le monde. Cela a confirmé la vision avant-gardiste que j’ai de
cette thérapeutique, et la nécessité d’appréhender le monde sous un autre angle que celui de
la dualité. Si un de mes objectifs consistait a renouveler mon rapport a la mati¢re, découvrir
des manicres d’appréhender le monde qui tentent de dépasser la distinction entre matériel et
immatériel, vivant et non-vivant m’a montré une voie stimulante. De la méme manicre, la
pratique de la marche comme méthodologie a ouvert en moi un nouvel espace de création.
Le lieu devenait un élément avec lequel interagir. J’ai développé en lien avec le territoire,

une présence attentive amplifiée. Porter attention aux signes, écouter, s’arréter, intervenir,
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toutes ces pratiques développées pendant ce projet ont laissé des empreintes significatives,

des nouvelles maniéres de faire.

Réaliser cette recherche m’a donc permis d’enrichir et de raffiner mon mode relationnel au

monde.

A une époque ou tout semble s’accélérer, prendre ce temps de recherche, aussi infinitésimal
soit-il a I’échelle humaine, a été une maniere pour moi de résister. Ralentir le temps afin de
développer une écoute attentive, c’est m’ancrer d’avantage dans la matiére du monde,

devenir « plus vivante ».
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