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[Diderot], cet homme de passion et de lucidité, qui semble n’avoir pas de convictions parce qu’il
n’adopte aucun systeme fixe, m’a enseigné, conjuguant connaissance et imagination, «la possibilité
des choses ». Oui, j’adhére comme lui a I’enthousiasme de la matiére :

J'arréte mes yeux sur l'amas général des corps; je vois tout en action et en réaction; tout se détruisant
sous une forme,; tout se recomposant sous une autre;, des sublimations, des dissolutions, des
combinaisons de toutes les espéces (...) . d’ou nait le mouvement ou plutét la fermentation générale

dans 'univers.

Jacques Brault, « Le neveu de Diderot », O saisons, 6 chiteaux, 1991 [1983-87]

n 1
aux notres

' Pastiche d’une dédicace thésarde (« A notre femme ») que rapporte Vigneault dans L 'écriture de
!’essai, Montréal, I’'Hexagone, 194, coll. « essais littéraires », p.24



Introduction

Qui veut étudier Jacques Brault dans un essai universitaire quittera I’exercice
en ayant, a coup sir, éprouvé de I’amertume devant la condamnation souvent
péremptoire dont fait montre I’essayiste a propos de la these et du mémoire, ces
« écrits cadavérisés de naissance’ », affichant une tendance a la généralisation presque
agacante pour qui a fréquentér ces textes en y trouvant parfois 1'étincelle de
scepticisme qui leur donne vie, tout imparfaits ou formatés qu’ils soient. Est-ce 1a un
effet d’une accointance avec une écriture réservée, voire parfois mystique, et dont
I’absence au profit d’un autre type d’écriture, plus « scientifique », finit par irriter
I"auteur? C’est que celui que I’on connait souvent d’abord pour sa poésie porte en lui
un critique toujours prét a refaire surface; au détour d’un sentiment indicible, d’une
situation banale, 'ombre de Brault projette sur ses écrits un désir d’« obscurité » qui
n’a rien d’une tendance a I’hermétisme : ce désir exprime plutot la volonté de donner
a la contrariété existentielle et aux contradictions de I’écrivain toute leur importance

en leur accordant une place toujours plus grande dans ses essais.

Aussi, pour s’aller mettre le nez dans les essais littéraires d’un auteur chez qui
se devine aisément un souci de cohésion dans toute I’écriture, il faut une certaine
maestria de lecture dont le défaut peut étre pallié par d’excellents devanciers et une
insouciance certaine devant I’ampleur de ’objet que ’on prétend « traiter » de la
maniére la plus respectueuse et la plus exhaustive malgré les limites que nous impose

ce genre d’exercice. Rien de moins aisé, en effet, que de saisir I’essai par le principe

2 « Le genre littéraire le plus tenace, n’est-ce pas la thése? Oh! Qu’il est bien gardé! Un corps de
doctrines veillent a I’exacte exécution de la Xe réplique d’un modéle-étalon qui n’en finit pas
d’engendrer des diplémes. L’écrivain-théseux [...] n’est pas aux prises avec un manuscrit mais avec un
formulaire qu'il s’agit de "remplir" et tant mieux si ¢a déborde. » (« L'écriture subtile», dans La
poussiére du chemin, Montréal, Boréal, 1987, coll. « Papiers collés », p. 242)



inverse, celui de la glose, ce «petit bout de la lorgnette » que certains littéraires
élisent volontiers pour repoussoir, mais certes inévitable, voire toujours souhaitable,

pour I’étude approfondie et la spécialisation de la littérature.

Voila bien pourtant ce dont s’éloigne le plus possible I’essal québécois3, ce
qu’aura remarqué quiconque s’intéresse un tant soit peu a ce type de littérature & partir
de la seconde moitié du XXe siécle. Et cela n’est pas réduire 1’'importance de
I’exercice que de constater que les contraintes formelles et épistémologiques de I’essai
universitaire en amenuisent la vigueur interprétative, la sacrifient a la validité de la
démonstration théorique. C’est pourquoi, chez les essayistes qui abordent le méta-
discours critique institutionnel, il prend la figure d’un surplomb, d’un recouvrement
qui insuffisant, qui suffocant, et ce paradoxe hante leur écriture respective, car ils
écrivent presque tous a leur tour «sur» ce discours critique, se positionnent par

rapport a lui. ..

A cet égard, le poéte et essayiste Jacques Brault ne se distingue pas du lot des
écrivains cherchant a se dégager du champ institutionnel en littérature — le sujet-
énonciateur de ses textes, du moins — puisqu’il emprunte un parcours semblable pour
(in)définir sa position dans le vaste champ de bataille de la critique littéraire. C’est
plutdt par les conséquences que ce cheminement occasionne sur certains aspects de sa

praxis, et sur la poétique qui la sous-tend, que ses essais font office de fenétre

* A moins d’indication contraire, le terme essai désignera 1’ « essai littéraire » ou « essai eritique »,
c’est-a-dire tous les textes relevant de préoccupations d’ordre littéraire, soit par I’objet du discours,
soit par la mise en forme du discours, du langage, voire du récit qui le développent. Si rien n’est
- simple quand on s’attaque & une délimitation de ce « pseudo-archi-méta-genre », tant nombreuses ont
été les réflexions nourries par cet objectif taxinomique - avoué ou non -, il serait malhonnéte de
prétendre que beaucoup reste a faire pour saisir la spécificité de ce genre. Soumis aux régimes de
transformation universels de I'expression et de la réception (par exemple, le contexte social,
I’idéologie, I'individualité auctoriale, la pratique éditoriale, etc.), I’essai se transfigure en suivant
certaines voies de contournement, certains chemins de traverse qui le distinguent d’autres genres, eux-
mémes remodelés par ces régimes en empruntant a d’autres qui les rapprochent.



privilégiée sur les bouleversements ontologiques qu’a subis la littérature depuis pres
d’un si¢cle. Entendue au sens praxéonomique, la praxis est une activité (écriture,
lecture) « codifiée » par une poétique, une éthique et un ethos dont les manifestations

sont appelées pratiques®.

Le succes toujours partiel et bien relatif des théories récentes pour I’étude de la
littérature a conduit I’essai au statut de contrepoids critique nécessaire et, en derniére
ligne, a sa reconnaissance par les milieux d’étude et de diffusion de la littérature, ce
que confirment les nombreuses études qu’il a suscitées depuis, au Québec entre
autres, et a sa validation épistémologique par |’usage institutionnel, comme le rappelle
Jérome Roger, citant ’avant-propos de L ‘invention critique de Jean-Pierre Martin :

[...]Jcette critique essayiste qui, le plus souvent, se fit d’abord entendre dans des revues
d’avant-garde comme Les temps modernes, Critiques, Arguments, fut tour a tour ignorée,
vilipendée puis consacrée par I’Université qui, en I’annexant au grand discours objectiviste
de I'enseignement, lui conféra le statut de nouvelle doxa’

Littéralement nourri par son appartenance conditionnelle® a la littérature,
I’essai envoie en plein visage de [’esprit- scientifique I’irréductibilité de ses
fondements, ce qui concorde avec de Obaldia (2000) qui a ce juste mot au sujet de
I’essal lors de son apparition chez Montaigne: « Peut-étre ébranle-t-il par la le cogito
par avance ». C’est aussi en érigeant, mieux que tout autre discours « non fictionnel »,
cette appartenance problématique en prémisse que l’essayisme veut percer a jour ce
que la littérature transcende par la voie des textes qu’on lui associe, et ce qui la pousse

a s’écarter (la « différance » derridienne), ou au contraire a se jeter dans la mélée, a

* Donald A Schén, Le praticien réflexif, trad. de Jacques Heynemand et Dolorés Gagnon, Montréal, éd.
Logiques, 1993.

5 Jéréme Roger, « L'essai, point aveugle de la critique », dans « Dérives de I’essai », René Audet (dir.),
Etudes littéraires, vol. 37, n° 1, automne 2005, p.49

¢ Notons que la littérarité « conditionnelle » est distinguée de la littérarité « constitutive » (fiction,
poésie) par Genette dans Fiction et Diction, ainsi que nous le rappelle, entre plusieurs autres, Bernier
(2004 : 16, note infrapaginale).



s’y abandonner jusqu’a une certaine confusion, expérience de Ialtérité’ que le
discours littéraire traduit de mille facons différentes. Aller a la rencontre de 1’essai
chez Brault comporte donc nécessairement ce constat d’instabilité et de déchirement
que maintes oeuvres donnent a voir. Héritier du lointain logos paradoxal d’Héraclite
dont l'auteur se réclame ouvertementg, ’essai braultien chemine sous les dehors d’un
sujet dont I’ethos’ se construit par les multiples transformations, contradictions, et
effacements que la voie de I’écriture et I’habituel cdtoiement de la poésie engendrent.
En somme, la liberté, en ce qu’elle comporte de risques et d’inquiétudes, s’y

« raconte » peut-€tre davantage qu’ailleurs en littérature et en essai québécois.

En voyant de quelle maniére se sont développés en paralléle les études et
articles sur I’essai littéraire'® en général d’une part, et les commentaires sur I’ceuvre
de Brault en particulier, il est moins difficile de se convaincre de la validité du sujet
que de 'tmportance de consacrer un énieme essal universitaire tantot induisant, tantét
déduisant, relayant son propos entre les propositions théoriques et I’étude de cas. N’y
a-t-1l pas la, comble de surenchére, danger d’hypostasier un genre déja « secondaire »,
théorique, qui n’a de littéraire (parfois) que I’objet qu’il étudie, le théme qu’il
approfondit, voire la particule adjectivale qu’il se donne en maniére de livrée pour

pénétrer le cercle restreint de la littérature sélecte et sélective?

7 Nous en retenons la définition de Paul Ricoeur: « La métacatégorie de l'altérité désigne des
expériences de passivité entremélées de fagons multiples a ’agir humain [...] La passivité est
I’attestation de I’altérité. », cité dans Pierre Quellet (2003 :16).

¥ Explicitement dans ses « Prolégomeénes a une critique de la raison poétique » (1989), et avant cela,
dans Chemin faisant,

? Globalement, nous donnons a ce terme I'acception d'« image de soi construite dans le langage », que
cela provienne des valeurs avancées pour la persuasion, de la position du locuteur ou de la situation
énonciative dans laquelle s'ancre le discours.

' Cf. Frangois Dumont (1996), « La théorisation de I’essai au Québec », et Frangois Dumont (dir.)
(2003) Approches de ’essat.



On aura compris, par la lourdeur de I’ironie qui teinte cette interrogation, qu’il
n’en est rien @ nos yeux. Au contraire, I’'une des valeurs qui se retrouvent dans les
quatre recueils d’essais proprement dits de Jacques Brault consiste justement a faire
ceuvre de littérature en évitant consciencieusement les écueils du commentaire qui
astreint I'objet qu’il aborde a telle ou telle grille d’analyse, ou a le placer sous le jour
d’une sensibilité qui n’a cure de comprendre ou elle prend sa source. Tout « inutile'" »
que soit la prose de P’essai littéraire, elle n’en participe pas moins de la littérature car
cette demni¢re, pour étre considérée telle, devrait aussi a ses yeux procéder d’un
certain dégagement, voire d’un désengagement. A cela, le contexte socioculturel
pendant lequel s’ébauche la prose essayistique de notre auteur n’est pas étranger. Trés
tot dans son ceuvre, I’examen de sa propre posture critique établit ce précepte : tout en
travaillant a la reconnaissance de la littérature, il prend distance des groupes qui
tendent a l’idéologiser'z. 11 va ensuite encore plus loin en tentant de se défaire de la
part de lui-méme qui subsiste dans son écriture, recherche qui s’explique notamment
par sa fréquentation de l’art oriental et de la philosophie taoiste qui lui feront
découvrir la primauté que certains €léments (le silence dans |’écriture, le « blanc »
dans la gravure, le Wou Wei du taoisme) peuvent acquérir dans le processus créatif de
I’art in extenso. Comme notre propos ne s’y arréte que de manic¢re ponctuelle, le
lecteur souhaitant lire davantage a ce sujet consultera avec profit le mémoire d’Yves

Laroche'?.

Y Brault réitére 4 de nombreuses reprises - et dans tous ses recueils - le principe de I’inutilité fonciére
de la littérature et de la poésie. L’intransitivité et la gratuité sont deux termes corrélatifs utilisés par
’auteur pour reprendre son idée & ce sujet et la faire progresser. Nous y reviendrons dans le second
chapitre.

'2 Ses premiers essais parus dans Amérique frangaise, ou dans Le livre canadien montrent déja un souci
de ne pas s’emméler dans les filets de la ligne éditoriale de ces périodiques, bien que le sujet collectif
répandu a ce moment chez la plupart des auteurs de prose d’idées soit utilisé par Brault autant dans ces
essais que dans sa poésie.

13« L’orient poétique de Jacques Brault », mémoire de maitrise, Département d’études francaises,
Université de Montréal, 1992, 131 f.



De fagon paralléle, certains essayistes plus que d’autres se sont employés a
dégager I’écriture de toute forme de service idéologique ou théorique, a ne pas
engager leur écriture dans quelque voie tracée par des déterminations extérieures. A
cet egard, la revue Liberté peut étre tenue pour un embléme de cette volonté
d’¢largissement, tant par ’absence de contraintes éditoriales que suggére son titre que
par le fait de son écart vis-a-vis des institutions, notamment des milieux universitaires
auxquels on doit la majorité des publications « scientifiques » sur la littérature, hormis

quelques autres périodiques aux créneaux plus circonscrits.

Parmi les essayistes contemporains, Brault appartient donc manifestement a
ceux qui se désaffilient. A partir de Chemin Faisant, en 1975, et par la suite dans les
recueils La poussiére du chemin (1989), O saisons, 6 chdteaux (1991) et Au fond du
Jardin (1996), il pratique un essai littéraire qui se refuse au parti pris de quelque ordre
que ce soit. Partant, il va conférer a cette écriture toutes les modalités et les tonalités
qui lui permettront de prolonger cet élan par un retranchement continuel toujours plus
subtil. Jouant de la réticence du champ littéraire a son égard, I’essai ainsi pratiqué
relance en plein visage de la littérature et du langage qui la soutient son écart
ontologique, son impossible fixation dans un cadre défini et infini, son caractére

paratopique'?, selon I’expression de Maingueneau (2004 : 72) :

L’existence sociale de la littérature suppose a la fois I'impossibilité de se clore sur
sol et I'impossibilité de se confondre avec la société « ordinaire », la nécessité de
jouer de et dans cet entre-deux [...] La littérature, comme tout discours constituant,
peut étre mise en correspondance avec un réseau de lieux dans la société, mais elle ne
peut s’enfermer véritablement dans aucun territoire.

' Cette acception de paratopie est a distinguer absolument de celle qu’en donne F. Rastier (2001 : 301)
dans Arts et sciences du texte : « paratopie : relation entre les diverses lexicalisations partielles d’une
méme unité méso-sémantique ou macro-sémantique. »



Aussi a-t-on fait traditionnellement de I’essai littéraire une description le
logeant dans un entre-deux, dans la marge des genres ou ’hybridité des discours,
selon le tableau de comparaison sur lequel on le place'. On ne Ia que trop répété.
Son discours, a tout prendre et a courte vue, oscillerait entre le littéraire et le non
littéraire, et ce, que 'on interroge sa relation a la fiction, le sujet qui porte son
discours, ou tout autre aspect relevant de ses éléments fondamentaux consensuels.
Cependant, cette tension créée par une écriture « hétérodoxe » favorise une remise en
question de la pensée critique sur la littérature a la faveur d’une bréche que crée
I'essai littéraire dans le champ épistémologique des études littéraires, bréche qui
consacre |’échec appréhendé de la nouvelle critique en littérature depuis la
relativisation de ses succes par les théories modernes'®. Par le développement qu’il a
connu et qu’il connait toujours au Québec, notamment au sein des collections « Essais
littéraires » (I’Hexagone) et « Papiers collés » (Boréal), conjointement a I’attention
qu’il regoit de la part de la critique universitaire, 1’essayisme, en qualité de discours
critique, occupe désormais un espace né de ladite bréche ou il installe sa légitimité et,
ne craignons pas de le dire, on lui confére désormais une certaine autorité ou une

4

s . 1 - - cr - . N . .
autorité certaine . Aussi l’essal littéraire contemporain s’avére-t-il un lieu de

I’écriture ou ce questionnement a non seulement pris une ampleur « bibliographique »

'> En théorie des genres, par exemple : produit batard, démarche méthodiquement non méthodique
(Adorno : 1984 [1958]), méthode a-méthodique (Walter Pater, cité par R. L. Kaufmann : 1988). Au
Québec, Belle-Isle Létourneau (1975) place I’essayiste entre I’écrivant et ’écrivain. Voir a ce sujet
également le tableau qu’en dresse Bernier (2004 : 19 et suiv.)

"Jacques Allard (1991 : 153) en donne la description suivante : « Se lancer en critique ou en recherche
veut parfois dire choisir son camp, d’ol une certaine polarisation du regard critique, un « fétichisme
littéraire », pour reprendre le mot de Lucie Robert. Voila bien face a quoi la critique exercée par 1’essai
littéraire s’inscrit en faux. On ne peut plus, semble-t-il (sauf chez les tenants de la sociocritique?),
traiter I’écrivain et son texte comme on le fait encore (pour combien de temps?) pour un philosophe et
son ceuvre, ¢’est-a-dire comme une production originale dans |’ordre du savoir. »

"7 Ce dont témoignent les nombreux professeurs d’université qui choisissent I’essai, « la moins
informée de toutes les formes » (Mailhot 1 1992), et qui se vérifie, justement, par un bref coup d’ceil
aux auteurs des collections mentionnées, dont une bonne partie enseignent ou possédent une expérience
universitaire; son refus de toute systématisation patente ne semble plus toujours un obstacle a une
reconnaissance institutionnelle de son caractére « théorique », autre signe de 1’avénement d’un autre
paradigme dans le champ disciplinaire de la littérature.



par la théorisation dont il a fait I’objet, mais ou également I’écrivain aménage un

creuset pour questionner sa pratique et « répondre de lui-méme'®».

Est-ce donc Ia le sens possible du parcours réflexif chez Brault qui se module
par une figuration de sa pensée axée autour du théme du chemin, et plus généralement
de I’espace social? Au-dela des métaphores « topographiques » qui abondent dans les
titres qui coiffent ses recueils, prose et poésie confondues, il semble qu’il faille en
étendre la signification a ’ensemble de sa pensée sur la littérature, selon la praxis
qu’élabore I’auteur en prolongeant sa pensée et en guidant la lecture vers cet « ailleurs
que la littérature a I’art de susciter, [par cette] écriture vagabonde refoulée aux marges
de la littérature.» (CF : 201-202) C’est donc en étudiant la pensée critique de Jacques
Brault, déja passablement balisée, mais jamais lue en tant qu’assise prédominante de
son ceuvre essayistique, et en empruntant par la suite celui du développement plus
formel de son écriture que nous comptons mettre en lumiere, & notre maniére, une

pratique de I’essai qui se « dédouane » par une poétique de la perplexité.

S’il est faux de croire que 1’on puisse lire Brault sans aborder la question des
genres tant il y référe souvent dans les deux premiers recueils, et ce, méme si c’est le
plus souvent pour en dire toute ’ineptie de ce qu’en tirent certains a ses yeux, nous
croyons justement que cette démarche provient d’un désir de Brault d’en finir le plus
rapidement possible avec la théorisation d’un genre de laquelle - comme de toutes les
théories moderes et spécialisées qui, & ses yeux, étouffent la poésie comme la

littérature en général- il se déleste. En les nommant et en les mettant a distance,

'8 Je me référe a ’acception qu’en donne Jacques Brault dans son « Post-scriptum » ajouté lors de la
réédition de Chemin Faisant (1994 : 202): « L’essai [...] procéde a une mise a I’épreuve de la
littérature qui est tentée de se laisser porter par sa tradition (ancienne et nouvelle), de se fier a sa
compétence rhétorique, de s’abandonner aux prestiges du symbole et a la fertilit¢é du mythe. Bref,
d’oublier de répondre d’elle-méme. » [Nous soulignons]



parfois cavaliérement, parfois avec force détours rhétoriques, mais avec en téte de ne
rien sacrifier de sa poétique intérieure qui lui intime de prendre « congé », comme
Montaigne dans sa bibliothéque, Jacques Brault adopte le « devenir» de I’esprit
essayistique, par « étrangement'*». Comme de Obaldia (2005 [1995]), Riendeau
(2000) tient pour acquis qu’il existe un tel esprit transcendant les frontieres génériques
du genre théorisé, permettant & celui-ci d’entretenir des relations complémentaires
avec d’autres discours (romanesque, autobiographique) et de construire des structures
textuelles hybrides. Ceci explique pourquoi, lorsqu’on aborde les essais littéraires de
Brault, presque tout texte en prose de sa main peut revendiquer sa pertinence s’il
présente une tension critique réelle qui est bien le propre de I’essai qu’il pratique.
Notre mémoire s’appliquera principalement a définir la praxis de Jacques Brault
comme essayiste en regard de trois dimensions qu’elle contient ; critique, poétique et

énonciative.

Le premier chapitre s’intéresse a cette évolution critique en se penchant sur
les différentes prises de distance et prises de position par rapport aux critiques
instituées (1.1 et 1.2) qui se transfigurent en désaffiliation et en refus (1.3). C’est bien
un premier « virage », une premiere manifestation individuelle de sa pensée
essayistique que Brault effectue par le Chemin faisant: saisie d’un moment de
transition par la facture marginale et rétrospective des annotations, premiere
expression de ses convictions — ou évictions — relatives au spectre de la critique

littéraire.

' Voir, entre autres, « Une poétique en miettes » dans Trois fois passera, recueil poétique de Brault
paru en 1981.
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Sans abandonner le fil conducteur de la critique que nous donnons a notre
€tude, le second chapitre veut faire émerger différents thémes qui agissent comme des
leviers de I’évolution critique a la faveur d’une tension entre le poétique et le
politique : engagement (2.1), éloquence (2.2), intransitivité (2.3), gratuité (2.4),
responsabilité (2.5) et ignorance (2.6), autant de termes qui expliquent la complexe
extériorisation de I’essayistique braultienne et les transformations énonciatives qui en
découlent. Il s’agit d’un second « virage », manifesté par un sujet qui adopte des

postures précises s’érigeant en paralléle du premier tournant.

Cependant que I’essai braultien tourne graduellement le dos a la théorie et a la
référentialité, d’autres formes de la subjectivité investissent le parcours d’un sujet
s’effagant qui va en se redessinant et se redéfinissant en fonction d'une métamorphose
de I'énonciation (3.1). Bien que toute évaluation micro-textuelle condamne au choix,
nous croyons néanmoins avoir convoqué des exemples appropriés pour présenter
notre lecture. A travers les figures et les postures interdiscursives qu’emprunte le
sujet-énonciateur - interlocution (3.2), intersubjectivité (3.3) échange épistolaire (3.4)
et interrogation (3.5) - le paradoxe d’un métadiscours qui dénonce sa propre position
s'atténue au profit d’une duplicité énonciative (3.6) ; c’est le rappel personnifié, ou
’allégorie, ou l’allusion, bref la connivence qui est réclamée indirectement par
’auteur. A ce niveau, ’ethos énonciatif autorise 2 mesurer la construction textuelle du
sujet qu'une attention exclusive au contenu de l'essai ne fait qu'apercevoir bien
indirectement. Toute 1’éthique qui sous-tend 1’essai braultien se dégage alors trés
nettement par I’alliage des pratiques développées en tant qu’écrivain et celles

apparues par le discours énoncé (3.7).
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Et '« orphisme » ? En quoi concerne-t-il Jacques Brault, ses essais ? Cette
figure hante I’essai braultien a tel point qu’on suspecte constamment I’amalgame
quand est évoquée telle ou telle figure de la littérature tant elles sont toutes des
isotopies du poéte mythologique. Orphée reparait fréquemment a la faveur d’une
« remonté€e » du discours, lorsque I’essai, plongé dans son désir de poésie, est rattrapé
par sa nature métadiscursive. L’orphisme — ou I’écriture orphique -, c’est pour Brault
I’utilisation lucide de I’erreur d’Orphée, ce lyrique déchu. Passant de considérations
méthodologiques aux substrats du discours littéraire, les positions critiques de Brault
se réclament d’une écriture orphique exprimant un essayisme moderne, ¢’est-a-dire un
essayisme recourant a des figures rétrospectives qui colorent son discours d’un repli
critique emphatique exprimé par un sujet toujours plus élaboré, élaboration qui
transforme également ’objet de ses essais. La dynamique de la paratopie (3.8)
s’emballe : par son ouverture a l’autre (sujet et discours), le sujet s’éloigne
définitivement des formes instituées et consensuelles de 1’essai critique et tente de
rejoindre la poésie en empruntant sa « voix ». C’est le troisieme tournant majeur, celui

qui se développe sous I’impulsion de ses précédents au plan critique et poétique.

Le corpus retenu a été le fruit d’une consultation répétée de ’ceuvre de Brault
et a fini par ressembler passablement a celui constitué par Frédérique Bernier®’ (2004)
avant méme d’avoir consulté¢ son analyse. Riendeau (2000) délimite aussi le corpus
essayistique de Jacques Brault en mentionnant quatre recueils, et ce, au tout début de
la section de sa thése consacrée a I’auteur. Ce sont Chemin faisant (1975)", La

poussiére du chemin (1989)2 2 O saisons, 6 chdteaux (1991)23 et Au fond du jardin

20 Sj le sien recourt davantage a la poésie de Brault, il utilise en analyse principale, comme nous le
faisons, toute sa prose, et ce, sans égard au nom que I’auteur lui donne.

2! Comportant des textes publiés de 1964 4 1974.

22 Comportant des textes publiés de 1974 a 1989.
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(1996)24. Se sont greffés a ces recueils trois autres textes dont I’incidence dans notre
analyse s'est accentuée pendant le travail. D’un autre registre, ces texles mélent
allégrement narration, discours théorique et discours phénoménologique. Par leur
maniére trés proche de la chronique telle qu’elle est pratiquée dans O saisons, 6
chdteaux, on ne saurait taire leur propos tributaire d’un style « fictionnalisant »
aussi trés présent, cela dit, dans les autres recueils du corpus principal, mais dans une

moindre mesure. Il s’agit des « Prolégoménes & une critique de la raison poétique »

(1989), de « Narcissiques » (1993) et de « Le soleil et la lune » (1997).

En tenant compte d’une prose toujours plus présente dans ses recueils de
poésie, voire dans ses poemes eux-mémes, nous nous référerons également a un
corpus « secondaire » (au plan de la fréquence des recours par citation), a d’autres
écrits qu’il est impossible de ranger sans ambages dans la catégorie générique de
I’essai bien qu’ils portent clairement sa marque. Il en va ainsi de Poémes des quatre
cotés (1975), de Trois fois passera (1981) et Il n'’y a plus de chemin (1990). A tout
prendre, notre corpus s’avére €tre un moyen terme entre celui de Pascal Riendeau
(2000) plus conservateur — ce qui s’explique par le fait que sa these porte sur deux

autres corpus d’analyse, Barthes et Kundera - et celui, plus exhaustif, de Bemnier.

Au plan méthodologique, nous nous appuierons, aux fins de notre étude, sur
des essais universitaires qui ont analysé 1’ceuvre braultien — en tout ou en partie — dans
le cadre de recherches universitaires (e.g. Allard, Paquin, Bernier, Riendeau, Audet,
Ouellet) et sur des articles scientifiques (e.g. Dumont, Lemaire, Paquin, Riendeau)

ayant fait date, par leur qualité et par leur rareté, a propos de ce corpus. Toujours a la

2 Comportant des textes publiés de 1983 4 1987.
** Quatre textes de ce recueil ont d’abord été publiés dans le dossier de Voix et images consacré a
PPauteur (35, vol. XII, no 2, hiver 1987)
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suite de ceux-ci, nous nous autorisons a utiliser leur réflexion sur la critique littéraire
comme a reconduire I’utilisation des théories de I'énonciation et du discours que
plusieurs ont maniées avec circonspection et intelligence (ainsi Paquin, Mailhot) ou
des théories sur les genres lorsque celles-ci, bien sir, ont quelque chose a apporter a

notre étude, et non I’inverse : la paratopie en est un excellent exemple.
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Chapitre 1 : Facettes critiques

Comme nous le mentionnions au préalable, le corpus que nous avons retenu
comporte un ensemble de textes qui se recoupent par les sujets comme par les figures
que le discours utilise, et dont I’orientation doit beaucoup au sujet qui occupera notre
« entrée en matiére », c’est la dimension critique que 1’on y retrouve explicitement.
Loin de vouloir occulter le visage premier de poéte que Brault se voit volontiers et a
juste titre attribué, compte tenu de la teneur™ poétique qui prévaut dans la totalité de
son oeuvre, nous souhaitons plutét analyser ce qui singularise sa relation a la
littérature et la poésie dans son essayistique en particulier, par les essais qu’engendre
ce besoin affiché chez I'auteur de faire cavalier seul. A ce propos donc, nulle
meilleure avenue pour s’introduire a I’importante question de la critique littéraire, car
Brault revét volontiers ce chapeau, conséquence directe de ses différentes réalisations
en tant qu’écrivain qui (se) joue de tous les genres littéraires (récit, poésie, théatre et
essal), auxquels on pourrait accoler, au surplus, ceux qui appartiennent a la
spécialisation universitaire et a I’édition critique, ceci pour illustrer toute la diversité
des rapports qu’il entretient avec [’aspect critique en littérature®®. Et c’est justement de
cette diversité que naissent les prises de position multiples qu’il dissémine au besoin
pour justifier, a lui-méme d’abord, puis au destinataire, quel qu’il soit, les termes de

sa relation a la littérature, et a I’intérieur de laquelle la poésie, comme le cceur, préte
p

3 Au sens de « degré de présence », en se référant a la taxinomie des registres de 1’essai de Robert
Vigneault (1994).

% Les premiers textes et ouvrages de I’auteur participent d’une inscription institutionnelle (et d’un
effacement subjectif) plus forte que dans ses recueils d’essais postérieurs, a partir de Chemin faisant,
puisqu’ils sont constitués d’articles libérés de ce caractére éditorial par la perte de la scéne
d’énonciation premiére vers une autre « scéne générique » : « Les conditions d’énonciation attachées a
chaque genre, on I’a vu, correspondent a autant d’attentes du public et d’anticipations possibles de ces
attentes par l’auteur. » (Maingueneau : 2004 : 192). L’avertissement de La poussiére du chemin
propose une réflexion explicite sur ce changement de scéne, lequel, en I’occurrence, postule un lectorat
réduit : « Bref, nous sommes tous avertis : voici un livre qui est plusieurs pour le prix d’un seul, qui ne
m’a pas cofité beaucoup d’efforts et dont vous pourrez aisément parler a vos amis — ils ne I’auront pas
lu. » (PC:9)
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vie a ’ensemble, devient la premiére voix écoutée pour (in)déterminer la voie a
suivre. La poésie, chez Brault, est a la fois principe et objet — on ne le redira jamais
trop -, elle tient lieu de présence ou d’absence, elle seule réunit sans ostentation ni

fausse pudeur la profondeur de I’étre et la superficialité de la vie.

Depuis le tout premier texte de Chemin faisant jusqu’aux textes plus récents,
Iauteur questionne sa relation a la littérature autant par les objets qu’il convoque - le
plus souvent des auteurs dont il se sent « proche », toute distance culturelle ou
temporelle perdant alors sa raison d’étre — que par P’affirmation et I’affermissement de
principes d’approche de la lecture et de I’écriture en maints endroits de Chemin
faisant et de La poussiére du chemin. Métier ou passion®’ littéraires de ’auteur, les
voies souveraines de la poésie ont rapidement raison — du moins ’auteur travaille-t-il
avec acharnement a le faire croire - de toute tentation idéologique ou institutionnelle.
Bernier fait remarquer que méme dans les articles antérieurs parus dans les
périodiques Amérique frangaise et Parti pris, la ferveur collective n’atteint Brault
qu’a demi (2004 : 37, note). Cette réticence s’avouera explicitement d’abord dans sa
poésie ; Chemin faisant en montrera ensuite toute ’ampleur par la réunion de textes
ou cette propension a se tenir loin des sources ou I’éloquence et les certitudes
s’abreuvent se redouble d’une augmentation par les commentaires. Cela portera le

8 11 ébauche

premier et le plus significatif de ses « coups de griffe » en la matiére?
simultanément une approche fraternelle qui se place sous le signe de I’effacement, de
la retenue et de la retraite vers la marge, en société comme en soi-méme. De cette

maniére, la critique se fait non plus jugement fondé sur une analyse plus ou moins

systématique du texte, mais tend de toutes ses forces a « étre » littérature dont ’objet,

*’Cf. « Drole de métier », PC : 26-27.
% Choix typographique clairement hérité des « allongeails » de Montaigne.
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le theme central, le point d’essaimage est le sujet littéraire, ce qui fait qu’il s’élance
aussi bien d’une ceuvre singuliere, appréciée ou non, reconnue ou non, que d’un sujet
plus complexe ou plus large. Brault veut par Ia tourner le dos a ’institution littéraire
et a tous les « systémes de force » qu’elle draine et alimente. Sa maniére : renverser sa
lunette d’approche de la littérature. Plus question de déterminer jusqu’ou un auteur et
son oeuvre participent de telle mouvance idéologique, en accord avec 1’horizon
d’attente de tel lectorat ou avec les traits définitoires (définitifs) de tel genre. La ou
d’autres arrétent le sens ou le message d’une ceuvre, le « saisissent», il préfére
emboiter le pas par I’écriture de I’essai, par le « participe présenlz9 », par le vécu qui
se pose en méthode critique, approche critique que l'on désignera comme une

herméneutique phénoménologique, & la suite de Bernier’’.

Suivant notre hypothése, les « postures » €énonciatives empruntées par le sujet
(le tenant du discours) seraient tributaires du développement d’une pensée critique qui
se situe en retrait des tendances observables dans la critique littéraire, qu’elle soit
universitaire ou impressive, ce qui explique que 1’auteur attache autant d’importance a
questionner sa propre pratique de fagon a trouver sa voie en regard de celles qui
s’offrent & lui. Nous donnons a posture une acception large, autant que le sont les

visages que ces postures prennent dans l'ceuvre braultienne, en la définissant

¥ Ce trait ne qualifie pas, en effet, la pratique essayistique en général, tel que I’indique J. Roger dans ce
passage : « prétendre ranger ou définir I’essai en termes génériques reléve du travail de Sisyphe, car
autant I’étymon d’«essai» dénote le devenir, I’invention — et, a la limite n’est pas un substantif- ,
autant le nom du « genre » reléve de ce que Péguy appellera a la suite de Bergson « le tout fait »,
distinct du « se faisant », qui est au principe de I'expérience du temps ainsi que de I'histoire — et
désigne plutdt un procés. Aussi le souci taxinomique ne peut-il que générer de la géne : d'un c6té, les
voies de traverse ouvertes par les Essais, moyennant le démontage truculent de la bibliothéque
humaniste a la lueur des humeurs, de la maladie, de I’amitié, des voyages et de I’horreur du siécle, de
I’autre, le discours de la preuve, de la vérification, de 1a maitrise, flit-il présent€ sous le visage avenant
de la conversation savante, que Barthes a su, au détour des années 1960, élever au rang de nouvelle
rhétorique. » Jéréme Roger (2005 : 42)

3% « Plus encore que d’une dialectique, la conception de Brault me parait proche ici (mais la pratique de
I’essayiste échappera bientdt a ces vocabulaires) d'une herméneutique phénoménologique par son
effort de penser le rapport « intentionnel » et intrinséque entre sujet et objet [...] » (2004 : 66, note
infrapaginale).
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librement comme étant toute manifestation informant, par la maniere dont le sujet se
positionne dans le texte, |'ethos qu'il met de ['avant et qui transmet au lecteur
l’axiologie“ a partir de laquelle il le fait. Les postures différent beaucoup de la
maniére « axiomatique » (assez rare chez cet auteur) dont relévent, a titre d’exemple,
les premieres phrases, pour le moins cinglantes, de ses « Notes sur un faux dilemme »,
essai datant de 1965 et sur lequel nous reviendrons au sujet du refus de I’engagement
en littérature. Nous pourrions donc affirmer que les postures que nous étudierons dans
le second chapitre, celles de la marge et de I’accompagnement, font office
d’invariants « supérieurs » qui orientent la modulation des différents niveaux textuels
(incluant les plans péritextuel et le paratextuel.). Autrement dit, I’écriture se traduit
par divers motifs reflétant les thémes de la marginalité¢ et de I’accompagnement. Or,
ces postures naissent, suivant notre lecture, du rapport complexe et intense, tantdt
sympathique, tantdt ironique, que Brault construit par la dimension critique de son
écriture. C’est la raison pour laquelle il Iui accorde une aussi grande place dans les

deux premiers recueils d’essais, a proprement parler, qu’il publie.

Cette analyse du critique Brault nous conduira ensuite a la perspective
pragmatique de Maingueneau et a ce qu’il appelle la « paratopie créatrice ». Comme
on le fait pour certaines notions contemporaines en littérature, peut-étre lui
reprochera-t-on son caractére consensuel, inclusif, en ce sens que la littérarité de ce
qu’on analyse a I’aune de ce concept se dilue dans sa polyvalence. Nous considérons
néanmoins qu’appliquée a I’essai en général, et a notre corpus en particulier, la
paratopie comporte I’avantage de souligner encore plus clairement, et d’une maniére

renouvelée, les tensions créatrices qui y sont a I’ceuvre. Aussi en ferons-nous la

3' La hiérarchie des valeurs qu’il établit dans ses écrits par I’élection ou le rejet, le refus de principes
pour aborder et critiquer I’objet de son discours. Au sujet de la dimension axiologique de I’essai, cf. La
parole pamphlétaire de Marc Angenot (1982 : 151 et suiv.)
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charniére de cette étude en la plagant comme recoupement général des éléments

analysés tout au long de ce mémoire.

Indisposition de I’essayiste

En posant un regard sur le domaine de la critique littéraire depuis environ un
siécle, on apergoit au premier coup d’ceil une diversification accélérée des approches
qui ont vu le jour, ont connu la gloire et, parfois, ont cédé le haut du pavé a leur
homologue plus récente. Comme pour les domaines des sciences « pures », de la
psychologie, de la philosophie et de I’idéologie de tous crins, le domaine littéraire a
lui aussi connu sa part plus qu’appréciable de « développement » qu’on ne saurait
confondre tout a fait avec I’idée de progres, la 1égitimité de la littérature n’ayant
jamais été autant mise a I’épreuve, dans toute I’histoire, que pendant le siécle demnier,
tendance qui va en s’accusant de plus en plus fortement. Loin de vouloir entrer ici
dans un débat qui nous éloignerait irrémédiablement de notre sujet, nous voulons
simplement rappeler tout le processus de relativisation du « savoir » littéraire —
émergeant des multiples querelles, prises de position et redéfinition de la doctrine -
par I'effervescence critique qui caractérise le vingtieme siecle littéraire. Celui-ci a eu
pour effet de pousser les critiques a suivre leur conviction d’un savoir littéraire
intrinséque qu’il s’agirait de débusquer par une méthode voulue infaillible, d’ou une
sur-spécialisation de la critique ressortissant au domaine « savant »*2 ou une maniére

de compensation de I’absence de savoir positif par une critique au centre de laquelle

3 (est ainsi que plusieurs observateurs (dont font partie quelques essayistes...) jugent que le
développement effréné de la théorie littéraire des derniéres décennies cherche a masquer une discipline
moribonde, en passe d’€tre absorbée par d’autres sciences « humaines » censément plus « vérifiables »
ou « mesurables », bref moins récalcitrantes a une saisie globale. A ce sujet, voir Le démon de la
théorie (Compagnon : 1998) et Contre St-Proust ou la fin de la Littérature (Maingueneau : 2006). 11 est

a noter que le méme constat pourrait étre fait au sujet de la discipline philosophique.
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I’expérience individuelle qu’elle suscite (réaction a son « message »), en bon objet de

consommation, est mesurée, comme le remarque Brault dés 1964 :

J'entends que la critique est désormais au pouvoir. En effet, ou logent les critiques?
Pour la trés grande majorité, dans les journaux et revues, dans les académies et
universités, a la radio et a la télévision, dans les jurys et maisons d’édition, dans les
guildes, clubs et sociétés qui veillent sur les fluctuations de la bourse littéraire. (CF:
60)

Chacun prendrait ainsi son parti : soit celui de I’effacement - par une méthodologie
utilisée de maniere ostensible, et par la présidence textuelle d’un pronom « objectif »,
impersonnel instaurant une distance entre lui-méme et [’objet de son discours, selon la
tendance de la critique universitaire au Québec ; soit au contraire celui de la mise en
vedette de sa subjectivité. Pour en revenir au « champ littéraire », on voit que dans un
cas comme dans l’autre, il est question d’effectuer son positionnement33 par
I’adoption d’un point de vue, choix duquel I’essai littéraire tend a s’émanciper, et dont
Brault reste ’'un des meilleurs exemples, au Québec, pour illustrer cet état de choses

en critique contemporaine.

Critique et institution

Les systemes incroyables abondent, mais ils ont une architecture agréable ou sont de type sensationnel.
Les métaphysiciens de Tion ne cherchent pas la vérité ni méme la vraisemblance ; ils cherchent
I’étonnement.

J.L. Borges, cité par Brault (CF : 74).

Présente dés Chemin faisant, la réflexion sur la critique fait I’objet de textes
entiers et de nombreuses remarques, dans le corps principal du texte ou en marge.
Tous les commentateurs de Brault, chacun a sa maniére, ’auront affirmé en quelque

endroit de leur analyse : le choix d’inclure des commentaires marginaux constitue le

B Au sujet de I’évolution de la critique littéraire au Québec, voir Jacques Allard, « La critique face a
elle-méme » (1991 : 147-157). L’auteur y déploie I’idée qu’actuellement, les deux formes principales
de la critique (médiatique et universitaire) résultent d’une « spectacularisation » de la presse d’une part
et d’une dissolution positiviste de Iautre, d’ou I'importance d’une réflexion sur I’exercice de la critique
en tant que telle en y ajoutant la troisiéme forme de la typologie de la Présence de la critique de G.
Marcotte (1966): celle de I’essai critique.
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geste le plus significatif de prise de distance, de nuance, et cette critique « amplifiée »
montre une facette fondamentale de I'ethos braultien, a savoir un exercice de
libération totale, par lequel Brault tache de se rendre irrécupérable pour les
« terroristes de l’origine ». Les quelques exemples que nous relevons ici rendent

compte d’une mise a distance de tendances opposées a priori.

Le premier refus, en ce qu’il fait ’objet des plus virulentes et des plus
soutenues attaques de Brault, conceme la critique littéraire qui loge a I’enseigne
« scientifique », celle qui se place dans le confort de la théorie sous prétexte
d’autorité. Il dénonce cette objectivité instrumentale versée dans ’exces du précepte
qui la caractérise. Ainsi, en écrivant sur « I’Albatros », il ironise sur les « manies
structuralistes » (CF : 133) qui occultent la poésie en conjurant I’envol lyrique que le
poéme suscite chez le lecteur: « Le structuralisme veille a y mettre de [’ordre, en
attendant la définitive orthodoxie des machines. Les albatros seront alors en cage et ils
feront coucou; quand ils auront vieilli, on les plumera et on les désossera pour voir
comment c’est fait. » (CF : 134). Considérer la littérature sous la lunette du spécialiste
apparait partout dans son ceuvre comme un effacement de sa valeur, car le langage
technique qui en résulte plonge le texte critique dans I’insignifiance, il s’affranchit

artificiellement de la lecture :

X

Quant & la critique scientifique, elle est d’une parfaite innocence et d’une grande
efficacité. Elle peut reconsidérer ses résultats, rajuster ses méthodes, progresser, rien ne
I’inquiéte que la trajectoire qui la ménera au point final : I’ceuvre-objet : Elle a carrément
tourné le dos a ses origines ténébreuses et a ses présupposés nécessaires. Il lui arrivera de
justifier injustifiable, de traiter une ccuvre littéraire uniquement comme une piéce
d’archive ou un témoignage d’actualité. (CF : 61)

A partir de I’essai « Au ceeur de la critique », véritable exercice de précision
d’un « art poétique » critique et évocation de la littérature telle qu’il la réfléchit par la

prose, Brault ne cessera jamais de tourner le dos a ceux qui ont arrété leur choix. La
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justification de la « méthode » omniprésente du premier recueil se sublimera de plus
en plus®* dans le parcours du sujet critique. Le refus passera alors par une répulsion -
inscrite dans des figures parodiques — ne voulant pas tarir: « J’entends ici les
reproches de songe-creux, d’épousseteurs de concepts » (CF : 59), «[...] nombre de
« praticiens textuels donnent téte baissée dans une géométrie ronronnante ou
balbutiante [...](PC: 68-70) On pourrait reconnaitre la pratique sartrienne de la
philosophie, celle de « Jean-Paul qui vous enfile les concepts, a croire que ce sont des
lapines [...] » (PC: 31), formulation péjorative qui précéde une prise de position non
moins polémique et s’élangant encore par une répulsion pour le savoir théorique :

Oui, je crois toujours que l’essentiel se joue a la surface des hommes et des
événements. A force d’étre fascinés par la « profondeur », nous nous laissons absorber
par le souci du savoir, d’un savoir théorique et ot la théorie, plutdt que se jeter en
avant, de prospecter I’inconnu et I'impensé, s’installe, ordonne, délimite, et bientot
rejette tout ce qui n’arrive pas a s’enfermer dans ses régles impérieuses. (PC : 35)

Toujours dans le méme registre, et avant d’en revenir au moment « critique »
de la critique qui s’est joué dans les années soixante, on remarquera la résurgence,
plus de deux décennies apres les essais sur la critique de Chemin faisant, de ce
reproche qu’adresse 1’auteur aux « procurateurs du sens théorisé (terrorisé)|...]
(1981 : 76) » dans Trois fois passera. Prenant pour prétexte une « enflure » maligne
qui entraine ’épistolier-narrateur de O saisons, 6 chdteaux chez le dentiste, Brault se
prend méme au jeu de la demonstratio en répondant « coup pour coup » a ce qu’il
nomme « Précieuses minuscules » par le titre et « préciosités mécrites » plus avant
dans le méme texte. 11 déploie alors tout le jargon (et I’arsenal) rhétorique pour

répondre a cette nouvelle Terreur des lettres®, et Iironie atteint alors un degré

** En suivant la piste étymologique, la question du chemin personnel qu’il se donne prolonge ce constat
de Pierre Quellet (2003 : 26) : « Le chemin, ¢’est aussi le "bon chemin”, dans le sens grec de methodos,
qui a donné le mot "méthode" en frangais, ce qui nous guide jusqu’au but. »

%% Brault donne le change & Paulhan et a ses Fleurs de Tarbes. Le critique frangais du début du XXe
n’est certes pas étranger & ce « sourire » qui affleure et qui créve 1’écran dans le cas précis de ce
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supplémentaire. Ainsi, dans la salle d’attente du dentiste, le narrateur s’épanche sur ce
mal profond du discours critique qui lui fait jeter une distance encore plus grande
entre ce qu’il entend opérer comme critique et ce que lui propose la « haute culture »,
épanchement que nous citons longuement, car il s’agit de ’occurrence textuelle ou
Brault développe le plus au sujet du jargon institutionnel, exception faite des recueils

Chemin faisant et La poussiére du chemin :

Je lisais un livre de savant langage, vous savez : un de ces écrits ol tout a air d’étre
dit en majuscules. Méme la ponctuation a une apparence gourmée. Voila une enflure
qui allait me distraire d’une autre. Voyons, avant que je ne sois gelé jusqu’au cerveau,
que je me souvienne exactement. Ceci par exemple : « Nous voudrions suggérer qu’il
n’en est rien et que le discours-Blanchot fonde dans sa pratique scripturaire méme, par
médiation interne, I’épiphanie de son propre modé¢le fondateur.» Sainte-Mandibule!

Quécéca?[...]

Quoi? Je ne vous entends pas ; c’est que je n’entends guere, non plus, les explications
sommaires*® (si vous me permettez un chleuasme). 1l est vrai que vous tenez pour
indigeste toute expression claire et simple (si vous me permettez un astéisme).
I’extrairai (aie!) de mon livre quelques autres perles [...] : « découvrir dans le texte les
moteurs cachés de sa production » (il doit s’agir de moteurs trés miniaturisés, fagon
japonaise) [...] - «le contact charnel avec les horreurs de la socialité » (il y a la des
relents du marquis de Sade, non?) - « s’engluer dans la sauce figée du langage hérité »
(on a le choix entre le notaire et le cuisinier). (OSOC : 62).

Ici comme ailleurs, la dérision du langage profond, cette « confusion qui joue
a la complexité » forme, en frais de littérature « engagée », une paire avec I’éloquence
que Brault raméne sur le terrain de la critique et qui s’étend, de son point de vue, a
I’ensemble de la littérature : « Chaque fois que nous nous exprimons sans artifice,
sans vouloir « faire profond » ou « faire peuple », nous sommes « la hache qui brise la
mer gelée en nous (Kafka) » (OSOC : 68). C’est donc une constante reformulation du
malaise que 1’écrivain ressent par rapport au domaine institutionnel, un phénix qui
renait de ses cendres dont Brault cherche a avertir son lecteur comme lui-méme, et

avec lequel il n’en aura manifestement jamais fini.

recueil, refus de se prendre au sérieux qui, dans nombre d’essais chez Jacques Brault, se veut une
réalisation concréte de I’artisanat, d’un art désinstitutionnalisé et donc libéré de ce qui I’empéchait
d’étre entier.

3 Se découvre encore ici le visage de la critique « terrorisante » dénoncée par la métonymie de
I’exécution (I’explication) « sommaire ».
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Ce combat avec le « démon de la théorie », Antoine Compagnon I’a identifié
dans un essai relativement récent sur le sujet, bien aprés Brault et d’une tout autre
maniere, mais il en arrive a des constats assez similaires. En remarquant la forme que

prennent les bilans de la critique, il avance ce qu’ils ont de pernicieux :

D’innombrables manuels existent dans ce format ; ils occupent les professeurs et
rassurent les étudiants. Mais ils éclairent un coté trés accessoire de la théorie. [...] ce
qui la caractérise, c’est tout le contraire de ’éclectisme, ¢’est son engagement, sa vis
polemica, ainsi que les impasses ou celle-ci la lance téte baissée.

Il suffit de laisser parler un théoricien et de se contenter de 'interrompre de temps en
temps d’un « Ouais » un peu goguenard : il brilera ses vaisseaux sous vos yeux [...]
(1998 : 14-15)

Néanmoins, de dire Compagnon, c’est paradoxalement ce qui explique
qu’aucune réponse de la théorie littéraire n’ait pu balayer les questions de I’histoire
littéraire, de la « critique du vraisemblable ». Elle n’a pas fini de nettoyer, comme le

fit naguere la logique en se formalisant, sa vérité linguistique du langage ordinaire.

En critique, les paradigmes ne meurent jamais, ils s’ajoutent les uns aux autres, ils
coexistent plus ou moins pacifiquement et ils jouent indéfiniment sur les mémes
notions [...] (1998 : 15)

Brault nous apparait partager ce point de vue qui dénonce, au-dela de la
théorie en tant que telle, ceux qui la transforment en méthode par leur situation dans
I’institution académique et se débarrassent ainsi de « la perplexité [qui] est la seule
morale littéraire » (Compagnon : 1998 : 282), perplexité qui traverserait le langage
dans chacune de ses manifestations. Ce refus prend donc, tout bien considéré, une
place a nulle autre pareille dans le développement poétique de I’essai, chez Brault
comme chez la plupart de ceux qui se réclament de ’essai pour pratiquer la critique
littéraire. Au moment o Brault rédige les premiers textes de Chemin faisant, et au-
dela du choix entre les « deux critiques » qui s’affrontent sur la place publique, on

assiste a une mise a distance de la recherche par l'une des critiques (la paléo), et ce,
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pendant que l'autre (la néo) en fait son faire-valoir et y place Iespoir de son
épanouissement futur. Si la théorie, nous dit Compagnon, se caractérise par son
opposition au sens commun, on peut affirmer que I’essayiste Brault des années
soixante place le « sens commun » dans le pouvoir que s’arrachent les théories, par un
de ces renversements d’idées regues qu’il a ["habitude d’opérer. Tout en énoncant
clairement son scepticisme vis-a-vis des ambitions scientifiques des critiques qui
émergent, il en pressent le glissement. C’est que du point de départ désintéressé, fruit
d’une longue réflexion que nécessite la pensée théorique, toute légitimation ou
recherche de légitimation, la vis polemica conduit t6t ou tard au paradigme, et
I’adhésion au paradigme, en littérature ou non, est un laisser-passer vers le sens
commun et la doxa’’. C’est ainsi qu’il faudrait voir la remarque de Compagnon au
sujet de cette accumulation de modeéles d’analyse depuis toujours, accumulation qui
s’est accrue au XXe siécle. A une diachronie des bouleversements épistémologiques
correspond inévitablement une série de transformations du sens commun. Aucune
critique n’a véritablement 1’apanage du théorique ou du contingent mais
I’affrontement se produit en invoquant une telle séparation comme le montre Sophie

Rabau :

En outre, la théorie comme [’histoire peuvent étre tour a tour spéculatives ou
descriptives et ni le fait ni le bon sens ne peuvent réfuter un effort théorique pas plus
que la théorie ne doit empécher I’observation. Bien plus, il convient de noter que cette
opposition entre la théorie et I’observation du littéraire est elle-méme une spéculation
qui résiste mal a 1’épreuve des faits, puisque toute théorie spéculative du littéraire
suppose une observation des faits de méme que toute approche apparemment
descriptive est sous-tendue par une idée implicite du littéraire. Mais I’intérét de
I’opposition que nous proposons est justement d’amener chacun a interroger son
approche plutdt que de chercher a rendre compte des faits tels qu’ils sont. De quoi
souffre alors la théorie littéraire au sens ol nous I’entendons a présent ? Moins d’une

3 « C'est le moment théorique de I'essai dont Barthes demeure le plus brillant représentant. Arme
contre la critique traditionnelle, déjouant les discours figés de la doxa, l'essai est devenu la forme
critique par excellence, le lieu de la theoria. 11 s'inscrit également dans la polémique anti-générique de
la modemité littéraire, conteste et finalement abolit les frontiéres entre les discours, absorbe le
commentaire dans le mouvement plus général de I'écriture. » Patrick Sultan, « Le moment essayiste de
la prose frangaise », compte rendu de I'ouvrage Le Temps de l'essai. Histoire d'un genre en France au
XXe siécle de Marielle Macé (2006) : http://pierre.campion?.free.fr/sultan_mace.htm, page consultée le
4 aofit 2008.
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perte de bon sens que d’une tentative impensée de s’accorder au bon sens et aux
données de I’histoire, d’une hésitation constante entre la spéculation et les faits.”®

Pour Brault comme pour beaucoup d’autres auteurs ou professeurs s’adonnant
a la prose d’idées, le rejet de toutes les critiques spécialisées va ainsi devenir un
aspect récurrent dans le discours de |’essai, le paradoxe étant que I’essai soit trés
souvent théorisé par lui-méme ou par d’autres voies « génériques ». Cela dit, cette
crise perdure, énieme résurgence d’un débat entre la tradition et ’avant-garde, entre la
liberté de création qui se frotte a I’exigence de I’évaluation dont rien, en littérature
comme dans tous les autres arts, ne saurait libérer du besoin fondamental de norme et
de I’élaboration de critéres pour en mesurer le « respect ». Rien d’étonnant a ce que le
ceeur de la littérature se situe aujourd’hui dans le milieu universitaire compte tenu de
son prestige toujours grandissant et de I'importance croissante qu’on accorde au
succes théorique depuis, justement, I’ébranlement épistémique amorcé au début du
siécle par le rejet des canons de ’ancienne critique, dont Sainte-Beuve peut étre
considéré comme le cygne qui en poussa le dernier chant, relation a 'autorité¢ que
Brault résume dans I’essai plus contemporain de notre propos, « Narcissiques » : « Tu
as bien fait de ne pas écouter les savants scoliastes. Ils expliquent a satiété ce qui n’est
pas l'unique nécessaire » (1993 :146). Ces scoliastes seront appelés plus loin

« modemes écolatres » ...

Ceci étant posé, en revenir a certaines considérations de Chemin faisant — en
I’occurrence, a I’essai « Juan Garcia, voyageur de la nuit », datant de 1964, - nous
montrera qué I’ironie trés appuyée apergue dans les textes de 1’essai plus tardif O

saisons, 0 chdteaux a été précédée de certains scrupules qui montrent I’importance

3% Sophie Rabau, « Perdre le sens (commun) ? Remarques sur Ihistoire de la théorie littéraire. », dans
« Théorie et histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature, histoire, théorie), n°0 :
http://www.fabula.org/lht/0/Rabau.html, page consultée le 16 juin 2007
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accordée au « positionnement » dans |'univers littéraire tant francais que québécois
des années soixante, et également la « visée critique » que Brault mettra de I’avant en
la réaffirmant de la méme maniére qu’il répétera son refus du discours institutionnel,
visée trés liée 4 son expérience de la poésie en tant que lecteur et créateur™. Aussi le
tout début de ce texte révele-t-il une praxis qui se donne pour une sorte d’ « envers de

la critique » :

Non, je ne devrais pas tourner le dos aux rituels de la critique, je ne devrais pas
m’«exposer » ainsi. Je devrais plutét rédiger en bonne et due forme une étude, un
commentaire, une analyse. Rester dans le ton qui ne géne pas. M’en tenir a la note
juste. Faire preuve d’objectivité. De retenue. Et dire avec précaution les seules choses
qui me semblent vérifiables. (CF : 163)

Mise en garde bien inutile puisqu’il a d’ores et déja, au moment d’écrire sur la
poésie d’un ami® — et, comme bien souvent la structure de Chemin faisant le permet,
de parler de I’écriture sur autre plan -, orienté sa critique dans un registre subjectif. La
maniere dont il amorce sa conclusion éclaire la réserve du départ de la méme maniere,
elle contient ce besoin capital de ne pas se perdre dans ’autarcie dupe du méta-
langage, de ne pas « disséquer » I’ceuvre par peur de manquer a la démonstration
objective :

Et maintenant, qu’ajouterais-je, Juan, qui rende justice a ta poétique ? Je n’ai pas le
ceeur a traiter de métrique ou a disserter sur les paradigmes, non plus qu’a décortiquer
les énigmes des tropes. Ces opérations relévent d’une lecture moins partiale que la
mienne ; et d’ailleurs je n’attends pas de la poésie qu’elle me fournisse matiére a
empiler du langage sur du langage. (CF : 179)

On remarquera la prétérition des dernicres lignes, ou I’essayiste se place hors
d’atteinte d’un éventuel reproche de glose. Brault cultive la figure du solitaire,

récalcitrant & toute « allégeance » aux nouvelles approches théoriques qu’il regarde

¥ Sa position d’alors est trés semblable a celle que prend Jean-Louis Major dans Le jeu en étoile
(1978).

4 « Juan-amigo », cette amitié s’affiche dans le titre d’un autre essai de Chemin faisant - « Mon ami
Nelligan » - et sera le plus souvent palpable dans un lexique de « fratrie » (gens de mon quartier) et
dans I'importance accordée a la rencontre de Pautre, ce que nous appellerons avec hardiesse sa
« sympathie » critique, a la suite de Bernier.
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avec une méfiance non dépourvue, par moments, d’un certain mépris voisinant la
vehémence qu’il tente de modérer par I’humour. Pensons & McLuhan, évoqué plus
haut, symbole d’une critique qui veut dépasser la contradiction de la littérature en
faisant « bon marché du passé et de I’avenir » (CF : 59), au contraire de Brault qui dit
tenir a la préserver, non pour éviter de répondre de ses choix, mais bien pour n’étre
identifié a aucune discipline dont il ferait, comme d’autres, la chapelle ou placer sa foi

dans le tumulte de la crise.

Désaffiliation

Mais qui croira, pour le meilleur et pour le pire, que La foudre seule a compris notre veeu? 11 faut pour
cela savoir se réapprendre soi-méme et se ressouder a une origine incertaine, fragile et déja menacée
d’avenir, cernée par le temps, en proie aux charmes de la durée qui rend mortel I’instant [...]

Vouloir, par mode de réve construit, que la poésie soit de tous et pratique, sans classe ni inféodation,
qu’elle tisse des liens, crée des échanges et commerces entre amoureux et inaimes, cela est d’Homeére et
de Dante, d’Holderlin et de Rimbaud, des Veda, de Li T'ai Po et du Livre des morts. (CF : 166)

Concemant la « nouvelle critique », loin d’en valider les déclinaisons, nous le
mentionnions avec l’exemple du structuralisme, Brault partage néanmoins une
communauté d’esprit avec certains critiques contemporains, par exemple les Blanchot,
Derrida et Barthes, pour ne nommer que certains de ceux qui reviennent le plus
fréquemment visiter ses considérations sans étre utilisés comme de purs repoussoirs‘”.
Ce demnier, incontournable deés que la querelle célebre concernant le renouveau
critique est évoquée, I’est tout autant pour Brault qui le convoque, parfois directement
en le citant, parfois en évoquant directement des problématiques qui, sans appartenir
en propre a Barthes, n’en sont pas moins liées au débat dont il fut un symbole en
France et, de maniére corrélative, pour les intellectuels et les universitaires d’ici.

L’exemple de « La mort de I’écrivain », ot Brault le cite deux fois dans un méme

' Comme c’est le cas pour Sarire et Mc Luhan qui se distinguent nettement au chapitre de la
persécution qu’ils subissent de la part de Brault, ’auteur affichant a leur égard le c6té le plus caustique
de sa critique.
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paragraphe, montre bien I’influence d’alors du Frangais au sein de son discours

critique.

Quelques années avant que ne paraisse le célebre article dont Brault pastiche
Pintitulé et la visée programmatique, le célébre professeur du Collége de France
faisait paraitre le recueil Essais critiques contenant les ingrédients qui conduiront au
déclenchement de la Querelle de la nouvelle critique. Il est possible d’établir, d’un
point de vue strictement chronologique, que les années ou ce bouleversement se
déroule correspondent a celles pendant lesquelles le discours critique de Brault
cherche a se définir: de fagon grossiére, les années ou les textes de la section
« Comme des traces » de Chemin faisant furent écrits (1964-71). En prenant
connaissance du discours métacritique des deux auteurs dans les années soixante,
une trés nette affinité entre eux se dessine; tous deux accordent une légitimité
épistémologique aux disciplines en présence, mais ils prennent partie pour une
phénoménologie affirmée au terme de I’exercice critique et rejettent pour eux-mémes
la visée « positive », déterministe de la critique universitaire. Cependant, cette
derniere prend davantage le visage de I’histoire littéraire, toute-puissante école dans le
milieu académique de I’Hexagone, du c6té de Barthes, tandis que le Québécois rejette
a la fois la critique traditionnelle - et sa prétendue « vérité » sur 'auteur et son
époque™ - et la critique positiviste auquel le projet sémiotique, et par voie de
conséquence Barthes lui-méme, est associé. Voila ou les eaux les partagent. On

critique la « vérité » des deux parts, mais on ne parle pas de la méme chose.

2 par exemple, son essai « Saint-Denys-Garneau 1968 » est 4 ce propos plus qu’éloquent : « Nous
avons manqué a la tache de laisser mourir Saint-Denys-Garneau. Nous avons tourmenté jusqu’au
ridicule le tracé de sa biographie [...] On lui a volé sa vie, c’en est assez. Que les biophages se
consolent, bientot les machines écriront leurs Mémoires. [...] Entre Saint-Denys-Garneau et nous, il ne
devrait y avoir rien d’autre que la poésie [...] » (CF : p.139-140)
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Dans I'un des premiers Essais critiques, « Les deux critiques », Barthes batit
son discours en plagant d’abord les objets de la critique « que I’on appellera pour
simplifier universitaire » et ceux de la « critique d’interprétation » cdte a cote. Mais
cette entrée en matiere qui les place en équilibre ne tarde pas a les renvoyer dos a dos,
car apres en avoir postulé la possibilité de reconnaissance et de collaboration, Barthes
s’applique a démontrer que le déterminisme de la critique traditionnelle, qui alimente
son objectivité dans les prétendues sources de ’ceuvre, n’admet pas son caractére
tendancieux, celui que "auteur voit dans le refus qu’elle maintient de questionner la
« littérarité » intrinséque qu’elle confére a son corpus. Partant de cette prémisse d’une
idéologie inavouée et, qui plus est, posée en vérité objective, il déboulonne le principe
analogique de I’histoire littéraire:

[...] Les différences qui existent entre le modé¢le et I’ceuvre sont toujours mises au
compte du « génie », notion devant laquelle le critique le plus opiniatre, le plus
indiscret renonce brusquement au droit de parole et le rationaliste le plus sourcilleux
se transmue en psychologue crédule, respectueux de la mystérieuse alchimie dés que
précisément I’analogie n’est plus visible : les ressemblances de I’ccuvre relévent ainsi
du positivisme le plus rigoureux, mais par une singuli¢re abdication, ses différences de
la magie.*

Le mot est ainsi laché : la pensée magique qu’attribue la nouvelle critique a la
méthode déterministe consacre la séparation des camps et leur impossible
réconciliation. Les critiques ancienne et nouvelle™ fourbissent leurs armes 4 coup de
textes polémiques, desquels on extraira I’huile ot le torchon sera retrempé pour que le
feu ne cesse de briler entre elles. Critique « homologique », structuraliste par
obédience a une critique immanente et phénoménologique, Barthes s’installe dans
Peeuvre et il s’ensuivra son fameux décret de « la mort de I’auteur » en littérature.
L’antagonisme prend ici les dehors de la joute entre la gauche et la droite, s’en fait le

prolongement, & vrai dire. C’est pour distinguer cette facette politique du débat de

# Roland Barthes, « Les deux critiques », dans Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 248
* Qu, pour reprendre la terminologie de J.-P. Weber (tenue de Barthes), la paléocritique et la
néocritique.
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celle qui caractérise le Québec de I’époque que nous évoquons la figure du chantre du
structuralisme; c’est aussi pour montrer que les préoccupations politiques différent en
sol québécois, non sans investir ’art, voire ’asservir. Voila de quoi Brault s’avise. On
rétorquera avec raison qu’il n’est qu’un parmi tant d’autres a s’étre questionné sur sa
propre pratique sous 1’effet bien senti de cette crise de la critique. Tous les essayistes
québécois d’alors ont eu également & conjuguer cette problématique complexe a celle
de la constitution d’une littérature nationale comme 1’explique ici Frangois Dumont
(1996 : 334-335):

Si la nature idéologique de la prose d’idées ne présente pas de difficulté [...], &
I"inverse, déterminer la nature littéraire de ce type de texte appelle nécessairement la
question vertigineuse de la définition de la littérature. Cette question hante, on le sait,
la nouvelle critique frangaise a laquelle se référent plusieurs critiques québécois
partir des années soixante [...]

Le malaise dont fait état Belle-Isle Létourneau (voir aussi I'article de Fernand Roy
dans le méme numéro) n’est aucunement particulier au milieu québécois. Ce qui est
singulier, par contre, c¢’est la conjonction de cette crise épistémologique et de
I’entreprise systématique d’inventaire de la littérature québécoise mise en branle a la
méme époque. [...]

Le statut fragilisé de la littérature renforce le point de vue des sociologues, des
historiens, des philosophes, qui jugent la qualité des écrits de prose d’idées dont
Vidricaire défend la pertinence contre I’hégémonie traditionnelle de la littérature. La
question de ’essai inaugure un conflit de disciplines. [Vidricaire] insiste aussi sur le
conflit entre les universitaires et les lecteurs.

Au conflit des disciplines, qui oppose les vérités les unes aux autres, Brault
répond en toute « conformité » avec I’ensemble des penseurs dont il se réclame plus
ou moins ouvertement, ceux qui préférent faire «cavalier seul » ou qui, par
I’isolement - volontaire ou non — dans lequel ils se retrouvent, se détachent des
chaines de I’adhésion au pouvoir, des contraintes de la vie en société et les normes
astreignantes : depuis Héraclite et Socrate jusqu’a Nietzsche et Cioran chez les
philosophes ; de Villon a Baudelaire, Rimbaud, Dickinson, Nelligan, Saint-Denys
Garneau, Miron et Garcia, chez les poétes, sans oublier I’inclassable Henri Michaux

ou les irrécupérables Jean Paulhan et Maurice Blanchot, irrécupérables au sens ou, on
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Paura compris, ils travaillent & empécher la récupération de leurs propos. Aussi
différents puissent-ils paraitre les uns des autres, ils ont pourtant comme
dénominateur commun de résister, chacun a sa maniére, au pouvoir qu’exerce le désir
d’un savoir qui se satisfait de lui-méme. C’est le mouvement de «recul » qui les
caractérise que revendique Brault pour sa propre critique, et qui le ferait participer de
la postmodernité, d’une «critique du troisiéme type » ainsi que l’énonce Walter
Moser dans « Recyclages culturels. Elaboration d’une problématique », cité par
Frances Fortier dans Post-modernité et sciences humaines : « Un des défis de la
postmodemité consiste justement a ne plus penser I’histoire en une succession de
blocs homogeénes — qu’on les appelle époques, périodes, épistémés ou autres — entre
lesquels se produisent des coupures ou ruptures nettes qui marquent chaque fois un
nouveau commencement, }’émergence quelque peu miraculeuse de la nouveauté® ».
Tout bien considéré, Brault apparait comme un critique de la déconstruction, ce que

ne démentiront jamais ses essais ultérieurs.

A la méme époque, dans I’essai « Au cceur de la critique » (1964), c’est a une
véritable mise en apposition de sa critique que se livre I’auteur. Croisant les feux des
discours critiques qui s’affrontent pour obtenir une part d’un pouvoir théorique en
plein essor, I’essayiste québécois s’applique a en montrer les limites en situant le sien
« au centre de la déchirure » (CF : 82). Ce faisant, il effectue la démonstration qu’il ne
parle pas a tort et a travers, maniére d’autolégitimation de sa praxis de I’essai dont le
degré de confiance augmentera, nous le répétons sciemment, au fur et & mesure que le
besoin de précision s’efface au profit d’une intégration de ces « mises au point »

critiques a d’autres niveaux de l’ceuvre, plus subtils. Suivant notre lecture, nous

* Frances Fortier, « Le récit de la postmodernité », dans Postmodernité et sciences humaines. Une
notion pour comprendre notre temps, Y ves Boisvert (dir.), Montréal, Liber, 1998, p. 34, note 17.
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attribuons donc a cet essai valeur de fondement dans la précision des principes qui
orienteront son écriture a posteriori ; nous y recourrons a plus d’une reprise dans ce
qui suit, mais €galement ¢a et la par la suite. Lemaire, dont [’article sur la praxis
braultienne de I’essai a fait date, a encore le mérite d’attirer |’attention du lecteur sur
les aspects les plus importants de celle-ci, dont cette remarque relevant d’un

remarquable esprit de synthése :

[...] la critique qui se dit scientifique, écrit Brault, apporte des résultats intéressants
mais finalement superficiels a c6té de ceux que nous offre la critique de sentiment.
Une critique de la critique précéde chaque fois une approche du cceur du texte.
(Lemaire : 1987 : 27)

L’essai « au cceur de la critique » demeure, a cet égard, le plus emblématique.
L’auteur en fait grand cas puisqu’il y voit un réflexe pour se préserver d’une hate qui

nuit a la richesse de la lecture par I’appat de la « slireté » de la méthode :

Je partage I’avis de Georges Mounin :

Les critiques ne savent presque jamais parler de leurs émotions, qui sont leur moment
capital en tant que critiques : le moment du vécu esthétique a [’état naissant. Ils sont
toujours trop pressés de passer au moment suivant, celui qu’ils croit important, celui
de la construction intellectuelle qu’ils superposent a l'eeuvre, - souvent aussi celui
seulement celui des rationalisations prématurées sur ce qu'ils ont ressenti ou cru
ressenti;ﬁ ou qu’ils avaient ressenti ou qu’ils auraient pu ou dii ressentir a la
lecture.

Trop souvent et trop systématiquement, dans nos études de la poésie, nous ne laissons
pas parler les poétes, nous les réduisons méme au mutisme, car avec ces oiseaux-la, il
n’y a jamais moyen de déplacer une grille sans que tout s’envole. (PC : 184)

A P’instar de Barthes qui ne craint pas de dénoncer la dimension idéologique

intrinséque & toute opération critique en littérature*’, Brault place I'attirance du

% Brault reprend la méme citation, sans la partie soulignée, dans un autre de ses textes, SL : 14,

47 Cf. « Qu’est-ce que la critique? », dans Essais critiques, ouvr. cité, p. 252-257, ou Barthes s’attarde
longuement a la question des critiques idéologiques que seraient toutes les critiques d’interprétation,
aveu stratégique pour mieux reprocher ensuite a la critique universitaire de cacher cette dimension par
le sceau « aléthique » (vérité vérifiée par les dichotomies possible/impossible et nécessaire/contingent)
qu’elle appose sur ses travaux : « [...] le lansonisme lui-méme est une idéologie; il ne se contente pas
d’exiger I’application des régles objectives de toute recherche scientifique, il implique des convictions
générales sur [’homme, "histoire, la littérature, les rapports de I’auteur et de I’ceuvre. [...] ce ne sont
pas ses partis pris que I’on peut reprocher au lansonisme, c’est de les taire, de les couvrir du drapé
moral de I’objectivité : I’idéologie est ici glissée, comme une marchandise de contrebande, dans les
bagages du scientisme. »
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pouvoir et, par voie de conséquence, l’aversion du risque de I’aventure critique
comme mal principal conduisant la critique a se mettre a I’abri en choisissant 'un des

poles de I'alternative subjectivité/objectivité :

Ainsi s’explique le fait qu’a son su ou — dans la plupart des cas — & son insu la critique
adopte quelque théorie de I’extérieur qu’elle précipite et cristallise en idéologie. Le
golt abandonné & lui-méme tourne a la tyrannie ou au radotage ; si des golits, d’aprés
I’adage, on ne dispute pas, le goQt critique, lui dispute de tout. Il se réclame volontiers
de « valeurs » étemelles et immuables. (CF : 61)

L’essayiste québécois fustige ici I’un et I'autre des antagonistes en présence.
Pour lui, I’inquiétude qui nait de la lecture — dont se sont départis, & son avis, maints
critiques contemporains - doit permettre de s’affranchir du dualisme oiseux dans
lequel on s’enfonce a ’occasion de ce conflit, celui qui conduit au « gofit de la force
indiscutée ». Entre ceux qui en appellent a un renouveau de la critique par 1’étude
interne et immanente du texte, ne se laissant jamais distraire par la conjoncture
d’émergence d’un texte, et ceux qui défendent leurs principes d’élection par un
recours a une axiologie littéraire éprouvée (partant, indiscutable) pour s’en tenir
ensuite a son « Histoire », Brault se pose explicitement contre la dialectique imposée

pour résoudre la contradiction ; il fomentera plutét la sienne™®.

Au cours de sa réflexion, il tdche de ne privilégier personne, démarche
nécessaire pour 'auteur qui veut démontrer que le probléme posé par Baudelaire
servant de prémisse a son texte - I’importance d’un point de vue fort, mais qui force

I’ouverture de I’interprétation, dans la critique - n’est pas insoluble; ce n’est pas en

S. Doubrovsky, qui entre en scéne deux ans plus tard [1966] avec Pourquoi la nouvelle critique?
Critique et objectivité, se fait plus mordant encore. Attaquant Nouvelle critique, nouvelle
imposture : « Par opposition au délire subjectiviste et paralogique, pour ne pas dire paranoiaque, de
Roland Barthes, Raymond Picard se propose de dire tout bonnement et modestement (ses amis et lui,
nous le verrons, sont de grands modestes), quoi? La vérizé. Ni plus ni moins. La vérité, s’il vous plait,
objective. »

“Cf. Frangois Dumont (1995 : 203-215), « Les contradictions de 1’essai » dans Lucie Bourassa

(dir)), La discursivité, Montréal, Nuit blanche.
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ces termes qu’il faut poser le probléme, dit-il en substance, mais plutét en se
demandant ce qui fait que les deux types de discours se trouvent constamment
réactivés par I’objet littéraire, quoi que 1’on fasse, et menacent d’avaler la critique de
qui penche davantage pour I’'un que pour ’autre. Autrement dit, aprés mir examen,

faut-il opter pour I’un ou I’autre des poles? :

La critique la plus avisée ne peut surmonter sa contradiction qu’en posant la solidarité
du sujet et de I'objet, la corrélation intentionnelle du goiter et du savoir, du jugement
et de la compréhension. (CF : 66)

Son argumentation, au contraire de celle de Barthes, ne cherche donc pas a
obtenir de quelque adversaire, dans I’aprés-coup de la polémique, une reddition de sa
position de recherche de vérité, ni un mea culpa en forme d’aveu de sa méprise, mais
msiste plutét pour que dans I’activité critique soit maintenue cette déchirure qui en
rend le parcours difficile tout en étant un mal nécessaire a qui prétend faire ceuvre de
création en ce domaine, ce qui n’est atteignable qu’en franchissant la barriére du

savoir vers le territoire du sens :

L’objectivité, en tout cela, me semble étre une médiation nécessaire, le fruit d’une
conquéte, I'enjeu d’un combat toujours douteux. Ce qui relance la recherche, ce qui
réactive 'inquiétude, c’est qu’en critique I’objectif n’est pas une fin en soi, n’est
qu’un passage vers |’au-dela du savoir : le sentiment. (CF : 64-65)

Bien qu’il ne I'identifie pas comme tel, nous pouvons ainsi établir une
correspondance entre le faux-dilemme de ses « Notes » et ce que nous désignerons ici
comme le faux dilemme de la posture critique. A toute forme de dualisme
(idéologique, politique, académique, institutionnel) qui entraine t6t ou tard la
désillusion de I’adhérant aveuglé par « les charmes de la durée qui tue I’instant »,
Brault oppose la réciprocité des termes procédant d’un accueil préalable de leur
confrontation : « Le cceur de la critique n’est pas lui-méme pur, étant au plus fort de la

mélée, la ou I’étre de lecture est science et existence. » (CF: 69), et plus loin:
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« Quand le critique sort de sa lecture, seul et exposé a toutes les autres lectures, a
toutes les autres possibilités de lecture, et quand il se met a témoigner, en toute
science et en toute naiveté, il ne répond ni de 'ceuvre, ni de lui, mais, par I’'une et
l’autre, d’un sens impossible a 'unité, ouvert a la solitude de chacun. » (CF: 71)
Ainsi ’auteur reconduit-il la critique telle qu’il I’avait posée par la voix de
Baudelaire. L’espace de I’essai prend alors les traits d’un lieu ou il maintient vifs
autant la contradiction que I’écho d’une pratique difficile pour tous parce
qu’irréductible — par dialectique, par aléthique, a I’extérieur, a I’intérieur de |’ceuvre,
peu importe — et qui, en somme, refléte que la création, en littérature ou ailleurs, nait
de la tension qu’elle propose toujours a I’humain qui en « regarde », en consomme les

fruits.

Avant que leurs convictions critiques ne se tournent le dos, le Québécois et le
Frangais, par leur réflexion méta-critique, trouvent un terrain d’entente dans le terreau
de I’essai, celui qui évite de réduire I’objet qu’il étudie en prétendant y découvrir
quelque chose d’indiscutable et de définitif. A ces passages, on reconnait

’herméneutique singuliére du discours essayistique :

La critique, c’est autre chose que de parler juste au nom de principes « vrais ». [...]
Toute critique est critique de I’ceuvre et critique de soi-méme ; pour reprendre un jeu
de mots de Claudel, elle est connaissance de I’autre et co-naissance de soi-méme au
monde. En d’autres termes encore, la critique n’est nullement une table de résultats ou
un corps de jugements, elle est essentiellement une activité, c’est-a-dire une suite
d’actes intellectuels profondément engagés dans I’existence historique et subjective
(c’est la méme chose) de celui qui les accomplit, ¢’est-a-dire les assume. (CF : 154)

Du modéle de la «clarté » frangaise comme repoussoir au repli dans la
structure interne et homologique de I’ceuvre, Barthes réplique a ses détracteurs en

défendant son langage littéraire par I’innovation foncieére dont il témoignerait.
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. , .. , . 49 . , . .
Rejetant une paléocritique sclérosée™, il met en valeur sa théorisation nouvelle, aussi
absconse parut-elle a certains, en disant qu’elle ressortit davantage a I’essence de la
littérature car, dit-il :

Ecrire, ce n’est pas engager un rapport facile avec une moyenne de lecteurs possibles,
c’est engager un rapport difficile avec notre propre langage. [...] Le «jargon » n’est
pas un instrument de paraitre, comme on le suggére avec une malveillance inutile ; le
jargon est une imagination (il choque d’ailleurs comme elle), I’approche du langage
métaphorique dont le discours intellectuel aura besoin un jour.

Outre la citation littérale de la premiére partie de ce passage dans « La mort
de I’écrivain », Brault la paraphrase dans un commentaire marginal de « Au cceur de

la critique »:

Mais ce qui dans I’emploi des mots n’appartient pas a |’expérience de tous les
utilisateurs de ces mots, voila qui n’est pas un objet facile & connaitre avec certitude.
S’il est vrai que les mots (tous les mots?) ont comme « des franges signifiantes » qui
ne ressortissent pas a I’usage linguistique proprement dit, alors comment partager,
comment nous communiquer les uns aux autres ces résonances et ces harmoniques si
profondément subjectives? (CF : 66, marge)

Malgré I’apparente parenté d’esprits que souligne cette mise en paralléle,
Brault n’en partagera pas ultérieurement le « jargon ». Cette réticence est aussi visible
dans le demier exemple par les segments entre parenthéses et guillemets, premier
symptdme d’une allergie qui ira s’aggravant, nous ’avons vu plus haut’'. Toute la
critique qui anatomise son objet sous prétexte d’en dégager les sous-couches,
I’infrastructure ou le « systéme » de I’ceuvre, ne lui convient donc pas davantage que
celle qui place ses canons (le « Génie ») hors d’atteinte par idéalisation. La
contemplation omnée de lapalissades n’est pas plus souhaitable que la vivisection. A

cet égard, Cioran cautionnerait le propos de Brault, du moins par la lecture que ce

* Barthes répond au reproche d’utiliser un langage obscur et prostré sur lui-méme (« Je renonce a citer
toutes les accusations de « jargon opaque » dont j’ai été ’objet ») en renvoyant le blame a I’ancienne
critique qui prend pour de la clarté et de la justesse son langage policé qui serait celui de la sclérose et
de ta déréliction d'une critique réactionnaire.

5% Roland Barthes, Critique et vérité, Paris Seuil, 1966, p.33.

*! « Quand on s’empresse, comme on dit en langage impeccable, d’aller a ’essentiel, sans taponner, on
s’abonne pour la vie a I’abstraction. » (PC : 27)
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dernier en fait, et la citation qu’il nous donne a lire 4 la suite de sa remarque ne
manque pas de paradoxe en ceci qu’elle écorche la classe des discours
métalinguistiques en général, dont font partie autant le traité philosophique que I’essai
critique :

[...] les charges de Cioran sont Iindice d’une critique approfondie. Tout comme lui
est insupportable le sophiste, I’alexandriniste lui parait dévoyé de la littérature. Le
romancier sans matiére et le poéte idolatre du langage raffinent tetlement qu’ils
finissent dans une lassitude ol I’esprit et le verbe, exaspérés, s’avalent et s’évaporent.
" Le véritable écrivain écrit sur les étres, les choses et les événements, il n’écrit pas sur
I’écrire, il se sert des mots mais ne s’attache pas aux mots, n’en fait pas I’objet de ses
ruminations. [l sera tout, sauf un anatomiste du Verbe. La dissection du langage est la
marotte de ceux qui n’ayant rien a dire se confinent dans le dire. " (PC : 68)

S’ajoute a cela, en maniere de justification paralléle, tout le discours marginal
de « Au cceur de la critique » qui prolonge le propos par le tour d’horizon, une
véritable « tournée des grands ducs » des différentes théories et gloses littéraires.
Récusant d’abord les projections sur lesquelles McLuhan batit sa prophétie théorique
d’un triomphe de la communication médiatisée (et de la disparition de I’imprimé qu’il
appréhende), Jacques Brault place 1’écriture en retrait de cet « age de la parole®” »
dans lequel la littérature perd sa nature véritable en se voyant assimilée a n’importe
quel moyen de communication qu’elle ne serait pas. A partir de cette démonstration a
contrario, il commente ensuite les analyses socio-idéologiques, stylistiques et
poétiques qui échoueraient toutes a répondre de leur lecture a cause d’une
circonscription héative de la destination finale. Pour le commun des mortels, indique
Brault, c¢’est une chose difficile que de refuser « d’arriver », quelle que soit la nature
de la destination, du moins est-ce bien la I’essence de la proposition de la poésie que
Brault veut transposer dans sa prose. Il les croit indissociables ; on les oppose depuis
toujours. L’auteur, en pleine paratopie, s’installe dans la marge et cherche une

solitude pour se donner une vue d’ensemble sur le sujet qui le préoccupe.

2 Conséquence d’une disparition appréhendée de 1’écriture, et non pas pour renvoyer au recueil de
poésie le plus connu de Roland Giguére.
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Toujours par la marge, Brault réaffirme la primauté de I’écriture sur le
commentaire qu’on en fait. Il donne le dernier mot de ce parcours de retrait a un
é€crivain dont le texte porte I’exhortation a priser ce qui ne s’explique pas, pour notre
plus grand bonheur : « On ne peut pas vivre dans un monde ou l'on croit que
[’élégance exquise du plumage de la pintade est inutile. (Giono) » (CF: 69) Ce
principe évolue au fil des essais braultiens, et la pratique des additions marginales
ouvre une fenétre supplémentaire au lecteur. Dernier essai de La poussiére du chemin,
« I’écriture subtile » ameéne encore plus loin, sur le plan de la typographie, cette
volonté de relativiser la glose théorique au profit de la plénitude littéraire. Ici, pas de
prééminence du méta-discours ; en réalité, aucun méta-discours proprement dit mais
plutdt un ensemble d’extraits, cités ou de la plume de I’auteur, qui parlent du méme
sujet sans véritable hiérarchie. Tout les segments se répondent de loin en loin sans
qu’aucun n’en précéde ou n’en suive directement un autre. Le « collage » qui en
résulte montre une formalisation de I’essai qui s’éloigne des conventions, ce que le
propos, axé sur I’expérience littéraire tangible, sensible — écriture et lecture associées,
une nouvelle fois — redouble. Sans faire I’apologie d’un rapport critique gouverné par

la sensibilité, Brault en réitére ainsi I’importance.

En somme, cette tendance a préciser les fondements de sa critique apparait des
plus explicites dans les recueils Chemin faisant et La poussiére du chemin et peut
paraitre lourde a qui s’intéresse précisément a ce sujet. Nous n’en avons retenu ici
qu’un faible échantillon, précision importante quant a la teneur réelle du discours
métacritique dans I’ensemble, et tout a fait nécessaire dans le cas du texte « Au coeur

de la critique » puisqu’il présente ce caractére si accusé de I’essai littéraire des années
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soixante (et jamais démenti dans I’essai québécois depuis, bien qu’il soit présent dans
une bien plus faible mesure), celut d’étre une « critique de la critique », de procéder
fréquemment a /‘examen d’une pratique qui ressortit elle-méme a I’exercice de
I’examen. Voila qui donne tout son sens a la remarque d’André Belleau” qui
soulignait ’origine étymologique du terme a partir d’exagium, « peser, soupeser,
évaluer » nous amenant, contrairement a lui qui préfére ’origine populaire qu’il
associe a «essaim d’idées-mots », vers [|’acception savante conduisant au verbe

« examiner ».

3 André Belleau, « Petite essayistique », dans Surprendre les voix, Montréal, Boréal, 1987, coll.
« Papiers collés », p.85-87.
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Chapitre 2 : Facettes poétiques

Engagement

Se révolter ou plutdt se donner pour révolté et employer sa révolte a gagner les applaudissements d’un
public : quelle contradiction et quelle comédie! C’est le durable honneur de Rimbaud et de
Lautréamont d’avoir per¢u le sophisme et de I'avoir renoncé [sic].

Roger Caillois, « Au-dela de I’existentialisme », Chroniques de Babel

Ecrire pour la révolution, ¢’est écrire pour une anti-écriture, c’est dresser un langage contre un langage
dans un combat qui se veut mortel. Allons plus loin : confronter I'écrivain et la révolution implique non
pas un militantisme littéraire ou une reculturation du politique, mais le défi que I’écrivain se porte 4 lui-
méme de se renoncer sans se trahir, d’entrer dans un groupe pour s’opposer a un groupe et cela sans
diminuer la charge de probabilité du discours littéraire, de garder celui-ci multiple, non clos, non défini.
Pareil choix améne certainement [’écrivain a une espéce de cruauté en ce qui concerne son désir
légitime de réaliser le plus immédiatement possible la communication de I’incommunicable.

Jacques Brault, « Question de pouvoir » (CF : 118, 1971)

Parall¢lement & cette réflexion sur la critique littéraire, Brault interroge un
autre objet qui influera sur les modalités discursives qu’il choisira dans la suite de son
oeuvre : |’engagement, qu’il soit nationaliste ou révolutionnaire, de la littérature. Cela
se manifeste dés Chemin faisant, ce qui n’a rien d’étonnant si [’on considére les
années auxquelles correspond I’écriture des essais qui y sont colligés — de 1964 a
1973, en incluant les commentaires marginaux®. L’un des essais en particulier
contient une véritable problématisation de ce que recouvre la question de
I’engagement et qu’il associe a la tentation — vaine et vouée a devenir anti-langage -
de I’éloquence. 11 s’agit des « Notes sur un faux dilemme », d’abord parues sous le
titre de « Notes sur le littéraire et le politique » dans la revue Parti pris en 1965.
Brault en fait une occasion de choix pour prendre distance par rapport au discours
nationaliste et révolutionnaire, cela afin d’éviter le piege de I’écriture qui voudrait

trancher entre « le politisme ou I’esthétisme », éléments constituant le faux dilemme

% Frangois Dumont, « Bifurcation de I’essai dans I'ceuvre de J. Brault », dans Anne Caumartin et
Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Parcours de [’essai québécois. 1980-2000, Québec, Nota Bene,
2004, p. 84.
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en question. S’il affirme alors que la prose constitue le langage de I’engagement, ce
n’est pas a n’importe quel prix, ainsi que le montre cet extrait :

Je tiens pour trompeuse toute poésie qui se prétend engagée et dont la réussite n’est
que l'envers de la prose. La littérature québécoise compte décidément trop de
« poétiseurs » et pas assez de prosateurs ; c’est le symptdme qu’elle est encore une
littérature tribale, rituelle, et ou I’écriture va du sacré au profane, de I’éloquence a
I"éloquence.

La poésie, que j’ai ’air ici de mépriser, est & mes yeux bien autre chose qu’un « genre
littéraire » plus difficile & entendre que les autres. Elle est tout le langage de la venue
et du retour, de I’origine et du raccordement, mais comme elle n’existe qu’au présent,
elle ne s’écrit que mélée a la prose, risquée dans la prose qu’elle a pour tache de
fonder et d’ouvrir au monde. Cette remarque est banale, mais nous sommes en train de
I’oublier, nous qui éprouvons, une fois de plus, la tentation de la littérature
nationaliste, ¢’est-a-dire paroissiale. (CF : 81)

Par cette prise de position, ['auteur laisse entendre que le discours poétique
devrait se garder d’étre absorbé par le langage politique afin de le préserver de toute
instrumentalisation. En intervenant de la sorte sur un sujet aussi névralgique a
I’époque de parution de cet article, & plus forte raison dans une revue associée a
’action politique, Brault aiguille son propos en marge du discours social ambiant. Sur
I’aspect spatial, en 'occurrence l'espace de la revue, le désengagement du texte
s’explique également en se référant au titre qui chapeaute le numéro Pour une
littérature québécoise™ — titre auquel répond I’auteur en mettant résolument 1’accent
sur le substantif alors que I’on attend plutdt, de la part de ceux qui y écrivent, une
attention portée principalement sur D’adjectif ; une telle neutralité¢ idéologique
conviendra mieux a la ligne éditoriale de Liberté, ou 1l publiera par ailleurs une bonne
part de ses textes en prose, les années suivantes, avant leur collection en ouvrage.
Bernier abonde en ce sens et compléte notre pensée lorsqu’elle indique que « c’est

dans les "Notes sur un faux dilemme" que la question de I’éloquence

> Bernier indique, fait intéressant, que cet article voisine celui de son ami de I’Hexagone dans Parti
pris: « On sait, pourtant que les rapports de Miron a la poésie, d’une part, et au politique, d’autre part,
ont été déchirants ; que ce souci dont parle Brault [dans « L’envers du mépris »] a donné lieu, chez
Miron, a d’insoutenables doutes et jusqu’au mépris de son ceuvre. Le texte de Miron intitulé « Un long
chemin » - publié dans le méme numéro de Parti pris que les « Notes », et dont le titre appelle en
quelque sorte ceux de Brault — en témoigne plus que tout autre [...]. » (2004 : 38)
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[...] apparait avec le plus d’urgence dans les rapports qu’elle entretient avec le mythe,
mais aussi avec les enjeux de I’engagement et de la responsabilité du littéraire, topoi
qui traversent le recueil Chemin faisant [...] En porte-a-faux puisque, renversant
encore une fois les données, Brault s’inquiéte de la littérature et des
compromissions qui la menacent, plutot que d’examiner d’emblée — 3 I’instar des
partipristes Godin et Chamberland, par exemple, mais aussi de Sartre, cible récurrente
de Chemin faisant — comment I’ « engager » [Nous soulignons]. (2004 : 33-34)

Ce type de recours fréquent et non moins « réfractaire » a des figures
emblématiques (le révolutionnaire, |’existentialiste) investis d’un symbolisme aussi
fort qu’unidimensionnel’®, d’abord utilis¢ comme mise a distance du pouvoir
théorique et de la tentation lyrique que le politique engendre, entraine Brault a
renforcer un systeme interne qui pallie, pour ensuite entretenir, « son manque de
réponses autorisées » (CF: 202). Sa «défense et illustration » de «la mesure de
Cioran » pour le relativisme, tout autant que le sera « le genre Michaux » a propos
du « non-littéraire », & ce qui n’entre pas dans les « domaines cloturés », sont autant
d’indices du fait que Brault rejette toutes les formes de pouvoir sous prétexte de
conserver la liberté nécessaire pour faire ceuvre de littérature. C’est la raison pour
laquelle, nous semble-t-il, il insistera autant sur I’importance d’une écriture, quel que

soit le genre auquel on ’associe, libre de toute charge lyrique excessive ou de tout

message idéologique « engagé ».

Eloquence et poésie
Cette conviction prend racine, entre autres, dans la double relation — sous le
signe d’une indéfectible amiti¢ - que Brault a entretenue avec Miron, ce que précise

non sans une certaine maladresse (qui laisse percevoir un malaise & travers un

%% Injuste dans le cas de Sartre, 4 qui Brault, malgré les sarcasmes dont il ’accable, rend justice
lorsqu’il dit que le Francais a placé la poésie a I’écart de ce nécessaire engagement. C’est tout le
dilemme de Miron (évoqué dans ses « Notes sur un faux-dilemme ») qui semble alors remonter a la
conscience de son vieil ami.
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interminable et précautionneux préambule) [’auteur lui-méme dés les premiéres pages
de son essai « Miron le magnifique » :

Lancé trés tot dans Iaction, et la plus difficile, la politique, il écrit et a I’occasion
publie des poémes, mais surtout il parle, il gesticule, il se disperse aux quatre vents de
la camaraderie, en des versions si nombreuses qu’on a finalement peine a dire qui il
est. [...]

Mais c’est au poéte que j’ai affaire [...]

C’est donc le Miron écrivain et poéte qui retient mon attention, et 1’autre Miron, ou
plutdt les autres Miron, je ne les connais ici qu’a travers une interprétation toute
personnelle et tout aussi précaire. |...]

Tous ces Miron, et sans doute quelques autres que j’oublie, je les retrouve, tels quels
et métamorphosés, dans une ceuvre dont désormais nul souci extra-littéraire ne me fera
sortir. (CF : 23-25)

Au sein méme de cet essai panégyrique, le propos de Brault se donne comme 1’envers
de ce que I’on affichera de I’homme par la suite ; quoi que I’on dise de Miron, au
Québec ou ailleurs, 'aspect politique prend souvent le dessus et il s’ensuit, selon les

cas, plus ou moins de nuances.

Envers, également, d’une poésie du moment par laquelle on cherche
collectivement a s’affirmer. A son corps défendant, Brault tient a souligner et a
défendre une lecture souterraine, ou, pour mieux dire, qui n’est pas « surexposée ».
Mais 'on sent combien il est difficile de surmonter une relation de fraternité et
d’émulation (que voisine une admiration palpable qu’entretient ’auteur face a Miron)
et de faire valoir I’ceuvre d’un homme devenu « poete malgré lui » au ton empétré qui
caractérise certains passages. C’est que I’auteur n’affiche pas encore la pleine
assomption de ses idées. Néanmoins, sa conviction que le Miron des poémes n’est pas

un écrivain de service s’affirme:

La poésie, les jeunes gens qui écrivent devraient en persuader leur impatiente et
ombrageuse satisfaction, n’est jamais qu’une promesse mal tenue. Elle est rare, et
beaucoup plus qu’on ne le pense, elle est impure comme tout ce qui existe et de
surcroit elle est inutile aux affaires de I’état, malhabile dans les affaires de cceur.
Bref, I’exercice de la poésie ne justifie rien dans I'immédiat, et chacun sait qu’étre
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pocte ne fait pas partie de I'état civil. [...] De tout cela Miron reste inébranlablement
convaincu. (CF : 46)

Dans le méme recueil, un autre essai place le poéte au cceur d’une question
plus circonscrite, celle des rapports de la poésie et de la politique. Rappelant par les
termes mis en relation les « Notes sur un faux-dilemme », cet essai offre une précision
de plus en ce qu’il apporte enfin la réponse a une question difficile. Plus que donner
encore dans le dithyrambe, Brault prend acte de I’importance qu’a prise Miron dans
son regard le plus intime sur la poésie. Comme le souligne Frédérique Bemnier,
« L’envers du mépris » donne la parole a Miron de fagon démesurée, si I’on considére
I’espace habitucllement alloué¢ au texte cité dans une étude’’. A la difficile
conciliation de termes en apparence inconciliables, il répond sensiblement comme il
I’avait fait pour la critique littéraire (« Au cceur de la critique »), en la libérant des
instances supérieures, a la différence que le texte débute ici avec le méme ton

péremptoire qui caractérisait ses « Notes » :

Pour situer justement les rapports de la poésie et de la politique, 1l ne faut a aucun

prix sacrifier I'un des deux termes a [’autre. [ ne faut pas non plus les confondre ou

se contenter de les maintenir dans une opposition irréductible. (CF : 101)

Prenant pour exemple la situation du poé¢te dans la République platonicienne
Brault illustre abondamment la question de I’engagement telle que I’a vécue et

I’expose Miron, c’est-a-dire avec gravité et lucidité. Sans renoncer au politique, son

ami se détourne du pouvoir qui le jette dans le « non-poéme » :

Mais on oublie une petite chose (Platon lui-méme semble 1’avoir négligée) : nous
avons tous le pouvoir de renoncer au Pouvoir. De mettre fin au mépris de nous-mémes
et aux méprises sur nous-mémes. Tel est le sens de la question : pourquoi la politique
ne serait-elle pas poétique? [...] (CF : 104, marge)

37 Voir aussi Bernier (2004 : 66) qui cite Brault explicitant plus que jamais |a teneur fondamentale de sa
pratique de lecteur : « Moi, je ne crois qu’a la critique par affinités. C’est la seule a laquelle j’adhére et
c’est la seule a laquelle j’ai essayé de me livrer. »
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Cette « blessure interne au projet poétique », les poémes mironiens en sont
I’expression la plus sincere aux yeux de l'essayiste - qui a un parti pris en
I’occurrence, sans vouloir jouer sur 1es mots. Pour cette raison, Brault n’aurait su
trouver ailleurs ce que son ami poéte lui place sous les yeux au fil de sa poésie, une

réponse aprement cherchée qu’il a trouvée dans un de ces « poémes-vérité » :

Désormais, c’est Miron qui me I’a enseigné, je crois que la poésie ne pourra étre que
politique, responsable de nous tous, PARCE QUE la politique ne pourra étre que
poétique, inspirée par nous tous. (CF : 107)

Si le critique a pour mission d’entendre plutét que d’écouter ~ phrase
impérative que laissait tomber Brault en conclusion d’ « Au cceur de la critique » - la
poésie aurait pour mission politique de refuser le pouvoir politique, et échapperait
ainsi au mépris en se plagant a son envers plutdt qu’en se rangeant a ses cOtés ou en se
plagant & son encontre, irresponsable et révant de le remplacer. Voila, & grands traits,

ce que signale ce court essai :

Il faut plus que jamais faire des poémes, par tous les moyens, de toutes sortes et de
toutes maniéres, des poémes qui refuseront de s’adresser au pouvoir, méme pour le
vitupérer (car c’est encore une fagon de le reconnaitre), mais qui seront politiques,
critiques, en ce sens qu’ils se rendront responsables de notre langage et qu’ils
forceront, de l’intérieur du langage, les empéchements internes et externes a notre
liberté commune. (CF : 107)

Une fagon, sans doute, de remettre en perspective cette relation tendue chez un
auteur qui dénongait un pays ou séviraient «trop de poétiseurs » passant de
« I’éloquence a 1’éloquence ». Sans faire volte-face quant aux périls du discours
mythiquesg, il dit simplement que la poésie doit se préoccuper de la politique sans

prendre le visage de la révolution ou d’un contre-pouvoir. N’en va-t-il pas de méme

pour sa critique?

8« L’éloquence puise abondamment dans I’arsenal mythique [.] Croire a la causalité langagicre, c’est
établir comme norme une mystification : toute vérité partielle, pourvu qu’elle se gagne le pouvoir (la
crédibilité), devient toute la vérité. A cet égard, le paradoxe littéraire (et agagant) décrit par Paulhan
dans Les fleurs de Tarbes garde son actualité. » (CF : 73-74, marge)
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Depuis I’époque de la ferveur nationaliste duplessiste puis post-duplessiste,
Jacques Brault a progressivement compris que I’'idéologie ne loge pas seulement a
I’enseigne des partis politiques, mais qu’elle est la force de cristallisation produite par
la civilisation, toutes époques et organisations sociales confondues. La prise de
conscience de Brault a I’égard de I’engagement de I’écriture, ainsi que Bernier’” et
tout autant Dumont® I’ont soulignée, se dévoile ainsi de fagon plus ou moins affichée
dans le recueil Chemin faisant, et la relation critique qu’il établit entre lui-méme et
I’objet de son discours questionne globalement le pouvoir symbolique qui nait de
Pautorité derriére laquelle se range le discours idéologique, avenue qu’il dit refuser
avec véhémence :

Face au dilemme, certains écrivains optent pour une solution simple : ils engagent
I"écriture. D’autres se divisent : ils écrivent et agissent séparément. Mais la question
demeure ; elle ne porte pas sur I’homme qui écrit, elle concerne I’ceuvre de I’écrivain.
Elle n’exige qu’un oui ou un non. Aussi n’est-ce pas une question, car telle quelle, elle
oblige inconsidérément a se porter aux extrémes, et ce, autant pour ce qui est du
politique que du littéraire. Ce n’est pas une question, ¢’est un ultimatum. (CF : 84)

On pourra objecter qu’il n’est pas clairement dit, en ’occurrence, que Brault
parle ici de sa critique, ce a quoi nous répondrons que la plupart des griefs concernant
I’engagement de |’écriture ou la cristallisation de la critique par le pouvoir théorique
auquel elle en appelle provoquent chez Brault un méme réflexe de réticence, qui opte
pour le Wou Wei taoiste (OSOC : 132), le lacher-prise, la « retiration » au plan
typographique (PC : 244), la marge et éventuellement le silence. Pour entretenir cette

réticence et conserver un équilibre (précaire), il cultive ’entre-deux, l'art « des

%% Entre autres, 4 I’occasion de cette citation tirée de I’essai « Sur le bout de la langue », écrit dans une
facture rétrospective : « La littérature nationaliste m’a proprement nationalisé, mis en gage. Et une fois
encore, croyant m’enrichir, je me suis appauvri. J’écris, de moi & nous, et de nous a moi, mais dans
’esclavage imposé par un surmoi de commande. » (PC : 43, cité par Bernier, 2004 : 47).

8 « [Chemin faisant] apparait comme une transition bien davantage que comme le résultat d’une
réorientation : sa structure, plutdt que de résoudre la crise, I’expose, en préservant, sans pour autant les
reconduire, les discours antérieurs. (Frangois Dumont, « Bifurcation de 1’essai chez Jacques Brault »,
art. cité, p.84).
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limbes ». Depuis la pratique d’un genre idéal pour ce faire jusqu’a la métaphorisation
globale de cette retraite - d’abord suscitée, nous le soulignons de nouveau, par une
déception et un refus de tous les pouvoirs et de toutes les enseignes — il a choisi le
chemin du tracé individuel et « ignorant », celui qui prémédite les mots qu’il avance
sans en faire une issue et met en doute tout ce qui se brile, au contraire de I’orphisme

appelé au renfort de plusieurs propos, dans la lumiére de la certitude :

Les écrivains qui s’imaginent convertir la littérature a ’opératoire s’abusent. Ils
s’embusquent dans un projet qui se refermera sur eux. Dévoiler le monde en le
couvrant de concepts chosifiés, rester sans prise directe sur les événements, étre
toujours en avance ou en retard sur les exigences de la politique, tel est I'un des
destins de la littérature. (CF : 85, marge)

Critique atopique et intransitivité

Le recueil suivant, La poussiére du chemin, souligne de nouveau son
obsession de critiquer la critique, avec laquelle il n’en a manifestement pas fini. Aussi
poursuit-il la critique des études ratiocinantes : « Pourquoi ne pas 1’avouer en toute
franchise : la plupart des gens qui ont fait de la littérature une spécialité s’intéressent
davantage aux problémes littéraires qu’aux ccuvres vives. » (PC : 50) Dans cet essai,
intitulé « Marir et mourir », Brault réfléchit au caractére profondément individuel de
sa critique, jetant une distance encore plus grande entre celle-ci et le pdle objectif de
la critique théorique. En incluant a cette occasion les instances auctoriale et lectorale,

il instaure le dialogue entre elles :

Il n'y a pas trente six mille fagons, quand on lit un texte, de savoir intuitivement et
invinciblement si I’objet de lecture transcende I’individualité de 'auteur et du lecteur
sans toutefois verser dans la généralité banale. Ce n’est pas une affaire de contenu; ce
n'est pas une affaire de forme. Tout tient dans la vertu concrete d’un langage qui
opére I’échange, le passage simultané d’un ici vers un aitleurs et d’un ailleurs vers un
ici. [Nous soulignons]

Paquin (1997 : 154-171) a relevé cette relation interlocutoire qui va se
prolonger par des modalités encore plus radicales, celles qui toucheront le sujet et

I’énonciation, dans O saisons, 6 chateaux et Au fond du jardin, et sur lesquelles nous
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reviendrons dans la derniére section de notre analyse. Nous ne pouvons passer sous
silence le fait que cet extrait réponde par « correspondance numérique » a une autre
proposition de « La mort de I’écrivain » qui s’amorgait par une formulation trés
similaire, mais se situant cette fois du c6té de I’écriture :

A supposer que la littérature existe encore, il n’y a pas trente-six facons d’écrire, il y
en a une seule qui consiste a noter, graphiquement ou autrement, les seuls traits
pertinents d’un énoncé. Le linguiste André Martinet formule ainsi cette loi trés
simple : « [...] ’emploi du langage indépendamment de circonstances de toutes sortes
représente un idéal, puisque c’est dans ce cas seulement que la communication
s’¢établit par des moyens strictement linguistiques ». (CF : 96)

Partant de cette idée, Brault met en opposition cet « idéal linguistique » avec la
réalité de la langue, celle d’étre un instrument de communication. Pour lui, la
littérature doit s’affranchir autant des « vélléités de la lhttérature serviable et
sartrienne » (CF : 96) que de la tentation de se clore sur elle-méme, et cette question
de la teneur transitive nous conduit & I’écrivain qui, selon Barthes, doit « engager un
rapport difficile avec le langage » plutdt qu’avec une « moyenne de tous les lecteurs
possibles61 ». Une délicate position®® qui s’ajoute aux refus de Brault en transitant par
le mythe d’Orphée qui en devient le symbole souvent réactivé par ’auteur. Nous
citons ici un long passage car il contient plusieurs éléments auxquels nous aurons

recours dans les prochains chapitres :

Le souci de la parole, son inquiétude des situations, son indigence sémantique, sa
naiveté politique, bref ce pauvre moyen de communication, voila le double diume et
collectif de la nuit littéraire et de la solitude en écriture. Ce double, dans le mythe
d’Orphée, s’appelle Eurydice. C’est pour s’arracher a la profondeur trompeuse et a
la mystification idéologique, c’est pour ramener a la surface et dans la rue cette
figure essentielle de nous tous: la liberté de langage [...] qu’Orphée accomplit la
descente aux enfers, 1a ol rien ni personne n’offre de caution a ’acte d’écrire [...]

Au terme de cette traversée presque impossible de 1'écriture, le texte lui-méme n’est
guére plus qu’un événement, une trace incertaine vers un lieu inconnu, un langage
nétre ou chacun en tous et tous en chacun se reconnaitraient irrécupérables et
intraduisibles. (CF : 99)

8! passage de « Qu’est-ce que la critique » déja cité en page 30 de notre étude.

82 position qui renvoie également a sa note marginale dans les « Notes », que nous rappelons  notre
lecteur : « Un écrivain responsable établit son texte au centre de la déchirure [entre le formalisme et
I’humanisme, I'immanence et la transcendance], en suspens, sur fond d’abime, entre intégration
linguistique et désintégration sémantique. » (CF : 82)
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C’est dire que dés 1969, Brault a formulé cet idéal d’intransitivité sur la base
d’une volonté d’éviter la récupération et la possibilité d’étre traduit (en justice?,
devant la cour des valeurs littéraires? trahi par une « traduction critique »? ), et ce
mythe qui se joue des opposés dispose de toutes les commodités pour I’exprimer.
L’auteur ne se privera pas de s’en «servir », méme en lui donnant une autre
interprétation, notamment celle ou il exprime son désaccord avec Blanchot (« Sagesse
de la poésie ») :

Je suis en désaccord avec I’interprétation que Maurice Blanchot donne de ce mythe. Je
ne vois pas a quoi rime une écriture sans but, sans origine, sans idéologie et sans
socialit¢ [...] Certes, le mythe d’Orphée reste obscur. Je dois a [’honnéteté
intellectuelle de préciser que Blanchot confére & ce mythe une signification qui résulte
en quelque sorte de méditations antérieures sur la positivité de 1’échec littéraire.
L’ceuvre doit étre sacrifiée a ’écriture [...} Je ne partage pas cette conception de la
littérature, du moins pas dans ce qu’elle me parait avoir d’extrémiste et donc de
réducteur. (PC : 227)

Tout comme il I’a fait avec Barthes, ’auteur marque ses réticences face a la

« positivité » qu’accordent les critiques a leurs positions respectives.

Apres avoir exposé la teneur intransitive de I’entreprise littéraire, 1l ajoute :

A I'opposé, I'écriture littéraire n’arrive a rien si elle ne communique aucunement, si
elle ne se risque pas hors d’elle-méme et ne laisse pas aux signes quelque air de
familiarité par quoi le lecteur le moins prévenu ou le moins initié se retrouve en une
certaine complicité avec ce qu’il n’est pas lui-méme. Sinon personne ne lirait ni
n’écouterait. La tension qu’engendrent ces opposés donne lieu au langage littéraire;
tension qui approche la rupture, qui doit seulement I’approcher, sous peine de tomber
dans les ratiocinations ou les conversations climatiques. (PC: 51)

A la lumiére de la perspective orphique, le langage littéraire se tiendrait a la
lisiére de la transitivité et de I’intransitivité, et comme toute manifestation de la
« raison poétique », il ne saurait étre question de ’enfermer ni dans I’incantatoire ni
dans le banal, et au grand jamais dans le service. Un fil bien ténu relie le « blanc

exploit » mallarméen (la poésie « hermétique », d’une «clarté close ») et la
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reconnaissance, par le lecteur, du message poétique. Cela, le mythe d’Orphée I’illustre
par son irrésolution ; sa remontée au plein jour le trouve altéré, car il porte la blessure

du projet poétique, le projet éternel et dégu de revoir celle qui donne un sens a sa vie.

Pour promouvoir cette critique en forme de poésie, Brault houspille les
partisans de la cloture textuelle, « I'une de ces clotures que les théoriciens planteurs
de piquet aiment bien ériger derriere eux » (PRO : 12), et pratique pour ce faire « la
pensée inachevée de l’essai » (Bonenfant: 1975), celle qui n’aboutit qu’en soi,
qu’avec soi, et beaucoup plus loin, plus profondément que n’importe quelle haute
voltige conceptuelle, bref dans un ailleurs ou sa lecture I’a emmené. En cela, il répond
bien a la description du critique que propose André Brochu dans «critique et

recherche », essai polémique de La visée critique:

Le critique, tel que je me le représente, fait davantage cavalier seul. [I n’a pas le souci
de servir une communauté d’initiés car il vise un autre public, non certes le grand
public, mais celui des gens cultivés [...]

Le critique se pose alors en médiateur premier entre ’ceuvre et le lecteur. 1l n’est pas
I'intermédiaire partiel [...] mais U’intermédiaire total, qui a repensé ’ceuvre et qui
assume le risque de ’expliquer [.. .]63

Dans ce texte datant de 1987, Brochu vilipende, a la suite d’Angenot, le
domaine de la recherche développée sous I’étiquette de sémiotique. Pour I’auteur,
c’est I'occasion de remettre en question une méthode qu’il a lui-méme utilisée moins
de dix ans auparavant. Ce qu’il dénonce particuliérement, c’est une tendance a ce
qu’il nomme la « condisciplinarité¢ », c’est-a-dire ’accumulation des approches qui
découlent de la sur-spécialisation, notamment dans les essais universitaires. La
séparation observée de la critique et de la recherche dans les milieux littéraires, largo

sensu, en serait la plus simple illustration. Le syncrétisme auquel aurait abouti le

8 André Brochu, La visée critique, Montréal, Boréal, 1988, p. 148-149
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structuralisme, en étant ingéré par la sémiotique ou déboulonné par le
déconstructivisme, lui sert d’exemple pour imager la dérive d’une critique qui ne
s’adresse plus qu’a elle-méme, « I’autisme » littéraire, ce que décrie Brochu trés

péjorativement :

Le procedé consiste ici & empiler Peirce (revu par Morris), sur Saussure commenté par
Barthes ou Prieto, puis Ogden et Richards, puis Greimas, Kristeva, Eco; et a les faire
tenir tous ensemble en un continuum, non sans offrir des échappées sur Derrida, Lacan
et Althusser; & baptiser cet instable coquetel épistémique « le Projet sémiotique au
singulier » [...] (1998 : 149)

On voit bien, a la lumiere du discours de Brochu, que I’écriture qui s’engage
sur le terrain de la politique autant que sur celui de la recherche « téte baissée »
constitue un repoussoir constamment réaffirmé par toute une génération d’écrivains,
intellectuels et essayistes québécois. L’exemple de Brochu, ce revirement vis-a-vis de
la sémiotique - dont il se défend tout en soulignant, dans son « avant-propos », le
paradoxe de D’avoir lui-méme utilisé - est aussi le symbole d’une crise, cette crise
qu’expose Brault dans ses premiers recueils d’essais, comme nous le soulignions par
la voix de Frangois Dumont® précédemment, et de laquelle il se distancie sans cesse.
Force est de constater avec lui que les prétentions d’entrainer la littérature sur la voie
de la science — chemin censé lui assurer une pérennité- sont non seulement loin de lui
convenir, mais représentent aussi ce qui s’oppose a sa plus profonde conviction de ne
jamais arréter sa critique par la soumission du texte a quelques prétendues
« lumiéres », au pouvoir de la théorie canonique ou scientifique. Plus qu’un refus, ce
sera la la plus profonde conviction de 1’auteur, sa foi dans les textes, que le temps
passant stigmatisera dans une trame qui appartient elle-méme au domaine
idéologique, mais qui comporte I’avantage de se dissimuler en resservant sans cesse

les errances supposées des « modernes écolétres » pour en dénoncer I’ineptie et pour

84V oir supra, p.47, note infrapaginale

52



éviter, parfois, d’avoir a se justifier par soi, sans « I’aide » de ceux-ci, comme dans cet

extrait de « Le soleil et la lune » :

Au temps de I’euphorie textualiste, alors que pointait 3 ’horizon I'avénement d’une
science de la littérature qui liquiderait I’héritage romantique et du méme coup
congédierait la philosophie surveillante de la poésie, on a aussi beaucoup fantasmé sur
la réversibilité entre écrire et lire. Equivoque vite devenue dogme d’école. Désormais,
le commentaire, non content de gloser I’ccuvre, devait la légitimer en la phagocytant.
Cette forme énergique de rétablissement des textes provoqua quelques timides retours
a la perplexité. Ainsi I’honnéte Todorov s’étonnait : le Saint Genet de Sartre « n’est
qu’un livre de critique, et pourtant sa lecture est une aventure : voila le mystére ». Par
contre, Julia Kristeva, dans un rare accés de simplification, proclamait: « La
sémiotique se prépare a devenir le discours qui évincera la parole métaphysique
du philosophe grice a un langage scientifique et rigoureux. » (SL : 11-12)

Brault s’applique a « prendre sur le fait » les critiques affiliés au moment ou
ils se choquent contre 'indicible de la littérature qu’ils avaient cessé de soupgonner
dans leurs investigations. On retiendra donc de I’'idée d’intransitivité exposée par
Brault tout autre chose que de ne rien signifier. Il s’agirait plutdt de ne rien « vouloir
dire », de ne pas rendre 1’écriture ou la lecture tributaire d’une volonté supérieure,
méme maintenue dans un en-dega du texte. Pour mettre a ’épreuve cette derniere
perspective, il serait utile d’en revenir a quelques passages contenant, avec ce
laconisme poétique qui révele les plus beaux effets de cape braultiens, la visée

intransitive de son ceuvre, ou plutdt la saisie iconoclaste de sa poétique:

Car j’écris pour arriver un jour a écrire quelque chose de si invisiblement beau qu’il
sera superflu de le lire » (CF: 19), complété en marge par: «Le but ultime de
I’écriture : effacer toutes les traces. Non pas raturer, car c’est encore tracer des

signes. ..

Ecrivain : qui écrit (fagon de parler, de se taire) 4 quelqu’un,  toi afin qu'ensemble,
nous nous prenions pour un autre. » (CF : 192)

En étant dirigés vers le silence et ’absence, le geste et la pensée.de I’écriture
trouvent ainsi la retraite qui leur serait nécessaire, le « para-hétéro-doxe », I’a-coté du
pouvoir érigé en contre-pied. Cependant, I’intransitivité qui en résulte doit étre

davantage prise a un second degré. Pour Brault, elle n’est pas une opposition pure,
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une barricade formée par la cristallisation du rejet des positions instituées, un simple
refus a 'image de ceux observés précédemment. C’est plutdt un pas de coté ou, pour
dire encore plus clairement, un recul propre a ’intention critique telle qu’il la congoit,
et dont la retenue se veut I’envers du surplomb théorique ou idéologique. Plutdt que
de chercher a «recouvrir le plus possible » I’ceuvre, selon I’intention formulée par
Barthes, il prétend faire signifier, dans un moment fragile et incertain, en manque

d’assurance, le texte qu’il étudie :

L’écriture est un contre-pouvoir, ni opposition ni renonciation au pouvoir (ce qui
légitimerait par négativité I’existence du pouvoir), mais la licence totale du langage
[...] Un texte d’écrivain creuse des interstices dans le contexte d’efficacité politique; il
n’est pas serviable, il ne se rend pas utile, il a I'air de vivre a nos dépens, il n’a de
soucis que pour le sens, |‘obscure vérité des redondances. (CF : 178-179)

Pour 'auteur, ce sont donc les effleurements et non la battue qui apportent une
lecture véritablement critique. Tout I’ceuvre essayistique du poéte regoit une
ponctuation tributaire de ce principe, elle est donc I'une des pratiques de sa praxis,
une position de retraite posée en a priori absolu et désengagé pour qui « parler, écrire,

ce n’est qu’une fagon médiate d’agir ».

On retrouve chez Brault une autre facette travaillant a « dégager » son écriture,
a la placer dans une zone franche : celle de cibler une littérature qui prone la gratuité.
Elle se ramifie, notamment, dans un refus de I’instrumentalisation, du lyrisme : « je
tiens pour trompeuse toute poésie dont la réussite n’est que 1’envers de la prose », et
de I’éloquence asservie pour lui comme pour les ceuvres abordées, prolongement

obligé de ses propositions au sujet de la transitivité relative du langage.
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Gratuité

J’aime le mot visée qui me semble étre le contrepoids des bases sur lesquelles s’échafaude le savoir
positif. La critique n’a pas de base (ni linguistique, ni psychologique, ni sociale, ni rhétorique), elle a
un objet a construire et qui sera sa justification; I'objet ne lui est pas donné avant. En cela, la critique
est bien un genre littéraire, et une féte, dont le savoir est le moyen.

André Brochu, La visée critique

La lecture n’est pas qu’un mauvais ou agréable moment a passer pour qu’ensuite nous puissions
continuer & parler ou écrire comme si rien n’était arrivé. Elle inaugure en nous la féte d’un langage qui
prend notre corps et nous donne son dme. Pour qui a lu au moins une fois dans sa vie, cette féte
demeure sans fin. (CF : 70)

Ecrire sans salaire — intransitivement. (CF : 87)

Parler en termes de « gratuité », c’est déja soulever la question de 'autorité —
philosophique, méthodologique, morale - dont I’absence prétendue rend |’ceuvre
suspecte de légéreté. En littérature, I’ironie et ’humour méritent d’ordinaire qu’on
leur accorde une « sérieuse » attention, d’ou l’intérét de glisser cet argument pour
déstabiliser le destinataire, subvertir le pacte tacite qui le lie a la source des mots. 11
prendra d’emblée une longueur de recul en perdant I’assurance d’y trouver une
matiere fondée sur des bases saisissables parce qu’établies, et la reconnaissance s’en
trouvera entravée, voire empéchée. C’est pourtant bien la le chemin qu’assigne Brault
a son écriture. Les refus se complétent par la revendication d’une insubordination
ontologique de I’écrivain:

L’écrivain, s’il rate son ceuvre pour s’étre trop donné aux «bonnes ceuvres », se
récupére du méme coup, hors littérature il est vrai, mais au plus pres de Phistoire
militante et souffrante. [...]Celui qui ne concéde rien, qui ne sacrifie pas une ligne,
I"échec lui sera comme une souillure ineffagable. 11 tombe, et (parfois) de haut, dans
I"insignifiance. Et ce ne sera que justice [...] Comme écrire n’aboutit jamais a la
réussite intrinséque (les autres réussites ne sont que des malentendus®®), on voit le
parti a prendre, on devine le nceud non dénoué de la fameuse question de
I’engagement. Je n’irai pas plus avant, une phrase de Gabrielle Roy m’amene a
rebrousser chemin : Ce qui meurt, avec une vie, d'inexprimé, lui parut la seule mort.
(CF : 79, marge)

L’engagement en littérature fait figure de marotte qui ceuvre a maintenir la

prose de Brault dans le registre de la gratuité; il en caractérise, dans une certaine

55 Idée reprise dans La poussiére du chemin: «Le succés (ne parlons pas de réussite, ce

malentendu...) », et entrant de plain-pied dans une posture idéologique de la contre-idéologie.
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mesure, I'ethos qui en fait un repoussoir des plus polyvalents. En tant que
contrepartie, la gratuité apparait comme une réponse globale a cette déstabilisation, ce
jeu de pendule instillé par les principes d’intransitivité et de refus de I’engagement
entre lesquels le discours multiplie les allées et venues. Brault considére donc la
littérature comme un moyen de créer « des écarts de liberté pour faire contre-poids a
la fatalit¢ entropique » (CF: 115, marge), fatalit¢ a laquelle s’exposent ceux qui

engagent leur écriture :

Toutefois, et il n'est pas nécessaire d'insister la-dessus®, I’exercice de la littérature a
toujours tendu au jeu de l’interdit et de la transgression, ainsi que le remarquait
Georges Bataille : « [...] Iesprit de la littérature est toujours, que I’écrivain le veuille
ou non, du coté du gaspillage, de I’absence de but défini, de la passion qui ronge sans
autre fin qu’elle-méme, sans autre fin que de ronger. Toute société devant étre dirigée
dans le sens de |'utilité, la littérature, a moins d’étre envisagée, par indulgence,
comme une détente mineure, est toujours a I’opposé de cette direction. » (CF : 115)

Ainsi dépeinte par la voix de Bataille, la littérature n’est pas (toujours) simple
« fantaisie », détente mineure, mais bien un exercice de « désobéissance » civile, une
dérogation qui pousse I’écrivain vers un état de solitude cependant qu’il s’inscrit, par
’acte d’écriture, dans une ou plusieurs collectivités. C’est ce qui le sauverait, pour
paraphraser ’auteur, du destin de ceux qui ressentent I’indicible sans pouvoir
I’exprimer, le nommer, le sentir. C’est de cette « grice native » que viendrait a

>
I’écrivain ce désir d’expier un statut qui, comme une décoration regue sans qu’un acte
3

de bravoure ne [’ait précédée, est un tribut lourd a porter en son dme et conscience,
ardeau appelé a devenir écueil pour ’écrivain obnubilé qui ne sai man u
fard léad 1 I’é bnubil e sait pas s’arranger d

malaise et de la mort que I’exercice de la liberté laisse inexorablement dans son sillon.

Cette obsession s’inscrit donc en continuité de son refus des pouvoirs : la

gratuité ne traverse pas ses recueils « gratuitement », ¢’est-a-dire sans que cela ait une

% Remarquons d’entrée de jeu que Brault utilise un appel a la banalisation pour renforcer son
argument, en I’introduisant sous des dehors d’évidence.
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incidence sur le sens que le lecteur accorde a ses propos. Si nous le formulons ainsi,
c’est qu’il nous semble essentiel de bien montrer que le paradoxe qui colore la
poétique de Brault dans ses recueils d’essais — la défense et I’illustration d’une
littérature qui tend a s’éloigner ou a dissiper toute trace de ce genre d’exercice - se
signale ici encore par une « scénographie » du discours qui met a I’avant-scéne une
critique censément transparente d’un point de vue idéologique, mais dont on voit bien,
a ’examen, le tiraillement entre la justification et la nonchalance affectée qui procéde
souvent de ’anecdote, comme c’est le cas dans ’essai « Droéle de métier ». En bon
auteur friand, de temps a autre, de «phénoménologie généalogique », ’auteur
introduit le passage suivant en recourant a une expérience de jeunesse. C’est &
I’occasion d’un travail de nuit au bureau de poste qu’il aurait découvert la poésie
calligraphique et I’émotion esthétique qu’il voudra préserver en la placant a I’abri-de

tout ce qui risque de I’offusquer, et en rappelant souvent son importance:

[...] 'y avait la, obscurément, une legon que je n’ai jamais désapprise : quand on
écrit, ce n’est pas pour quelqu’un (méprise née du mépris), mais a quelqu’un (connu-
inconnu). Encore plus : on écrit ne sachant pas ce qu’on va dire ni pourquoi on dit
quelque chose. Les pseudos-théories de I’engagement et de la responsabilité ne
tiennent pas devant ce fait tout simple, désarmant : la parole humaine la plus banale
(la plus codifiée) ne se réduit pas complétement au systéme de la langue. Cette
irréductibilité, souvent imperceptible, fonde [’entreprise d’écrire. Et ce qu’il faut bien
appeler (¢a fait grincer des dents) sa gratuité. Quand les hommes [...] ne parleront
plus que pour dire quelque chose d’utile, d’efficace, de compréhensible, de
traductible, alors auront disparu la littérature, la poésie, le théatre, et aussi le silence.
(PC : 28) [Nous soulignons]

Ce passage présente la synthése des tensions que l’on aura pu apercevoir
jusqu’icl. Engagement et utilité s’opposent a I’intransitivité et a la gratuité dans un
acte de foi qui débarque sous une éniéme forme, par un autre chemin, toujours
dévoyant la littérature de la menace de son absorption par les puissances du défini que
menacerait toujours le définitif. C’est, si cela peut éclairer notre lecteur, une maniere

de contre-pied au « Mehr Licht » de Goethe. Longtemps aprés cet appel historique (et
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prétendu) aux lumiéres de la Raison, ce sont les lumiéres d’un autre jour que Brault
enjoint son lecteur de considérer:

C’est cela, cette valeur de petit reste que je revendique pour V"écriture, cette infime
possibilité de ressurgir lumineux d’un abime d’ombre [...] C’est cela méme écrire
gratuitement (c’est-a-dire politiquement) : sans métier, sans mission, sans salaire ni
statut social et surtout sans tenir un réle. (CF : 29) [Nous soulignons]

Ici encore, le poete-essayiste se place en porte-a-faux de la « raison sociale ».
Pour entrainer 1’écriture vers la liberté qui lui insufflera sa valeur proprement
littéraire, le poete et critique opte pour « le seul langage vrai contre la bétise et la
médiocrité », celul qui procéde de la gratuité et du consentement a ne pas en contréler
la portée, a laisser subvertir ou s’évanouir ce souffle que le jugement moral intime de

consacrer a |’utilité ou a ’effort collectif.

La question de la responsabilit¢ que sous-tendent, de fagon opposée,
I’engagement et la gratuité montre alors une autre facette de la critique braultienne. A
ce sujet, La poussiére du chemin comprend quelques textes s’intéressant de fagon
précise a cette question, voire en constituant le sujet principal. Ceci n’est certes pas
étranger au fait que quelques années seulement séparent « Dréle de métier » (1974) ou
« Le double de la signature » (1974), essais du recueil que nous étudierons dans le
prochain chapitre, des essais « Questions de pouvoir» (1971), «La cinquieme
saison » ou « L’envers du mépris » (1970) de Chemin faisant. Cependant que 1’auteur
formule ses doléances sur les formes du pouvoir, il s’exerce patiemment et
unilatéralement & les miner, on l’aura relevé par le développement de notre analyse
jusqu’ici. Brault avance sur le chemin de la critique en repoussant les obstacles un a
un ; ceux qu’il désigne comme tels, a tout le moins. Les sujets plus circonscrits de ses
premiers essais font alors place a des thémes plus larges et moins aisément

saisissables. Il en va ainsi de la question de la responsabilité de I’écrivain qui prend la
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proportion d’un leitmotiv au cceur du Québec en crise, celui du début des années

soixante-dix.

Ecriture et responsabilité

Il faut qu’il y ait aussi cette ivresse de ’esprit, cette perte momentanée de conscience critique, cette
espece d’hypnose de la langue pour qu’un poeme ait chance d’advenir, langage tenu par personne et
qui ne s’adresse a personne [...]
« Post-scriptum », 1994

Sans s’étendre sur le sujet du rapport de I’essayiste au politique, relevons
d’abord que Brault, alors au mitan de la trentaine, aura vécu, comme bien des
Québécois I’épisode historique de la crise d’octobre 1970, par un entremélement du
désenchantement et de la lucidité. Qualifiant le moment de « rafale de bétise et de
médiocrité » dans I'un de ses plus courts essais, « La cinquiéme saison » (1971), 1l
désigne la crise par un «cela» qui, en l'occurrence — car ’indicible poétique

67

empruntera la méme livrée plus avant dans son ceuvre®’ -, pousse I’auteur a affirmer

plus clairement et plus « vastement» son désir d’échapper aux girons tutélaires
porteurs d’une puissance de persuasion et d’adhésion de la Cité a leurs propositions.
Avec de la suite dans les idées, il opere le méme stratagéme de repli vers le silence et

le scepticisme :

[...] une gréle de nouvelles s’abattit sur mes songes et je connus a I’instant que nous
basculions tous dans un délire innommable. On sait le reste.

Aujourd’hui, je ne sais plus rien. Hormis une chose : il n’y a pas de pays réel, donné
ou conquis, trouvé ou perdu, il n'y a, depuis la premiére lueur & semblance humaine,
que des imaginaires collectifs en quéte d’espace physique et mental oi camper entre
naissance et mort, deux errances imperceptibles au cours du temps, deux remuements
superficiels a la peau de la planéte. (CF : 110) [Nous soulignons]

Ici, le discours est clairement tendu, sur le plan sémantique, vers 1’ignorance

(relative) comme éthique, comme responsabilité du critique littéraire dans le chahut

57 Notamment dans les « Prolégoménes », mais avec récurrence dans Au fond du jardin.
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des combats sociétaux. Pour ’auteur, la question de la responsabilité s’avére une
extension logique de la crise qu’il traverse ; elle étend cette crise au sens ou, nous le
proposions plus haut, il va se pencher de nouveau sur des questions déja traitées en
renouvelant (ou en tentant de le faire) le « décor idéel ®* » dans lequel il le fait.
L’essayiste déplore la réduction que le savoir subit : & partir du moment ou il se fige
dans I’1déologie, 1l cesse d’étre mis en doute ou questionné. Comme toujours, semble-
t-il indiquer, on en arrive a ce qui dépasse I’entendement, a un « manque de réponses
autorisées ». En guise de réponse, il évite sciemment de nommer et inscrit son propos
dans une rhétorique de I'indicible, du moins lui fait signe en continuant d>écrire®.
D’ou I'intérét de ramener sur le tapis I’engagement : entre [’attrait du pouvoir et la

question de la signature, son acception de la responsabilité s’affine, elle a cheminé

pour en arriver a une assomption plus visible et plus personnelle.

Nous renvoyons ici le lecteur a I’étymologie de ce terme et a son sens de
« prolepse » en philosophie. Cette notion se définit comme €tant une base a laquelle
on accorde une créance préalable et que I’on soumettra suivant un raisonnement qui
vise a ’accréditer, a la confirmer en en montrant la validité, a |’ intérieur, par exemple,
d’un syllogisme ou elle se dévoile sous le nom de proposition mineure. Ainsi,
I’assomption de certaines valeurs se trouve au cceur de notre argumentation, car c’est
a partir des prises de position (explicitement dans 1’essai, mais aussi de maniére
différente dans sa poésie) exprimées dans sa critique que se précisent les valeurs

conduisant aux postures de marge et d’accompagnement70.

8 par allusion 4 la « fiction idéelle », élément de définition de I’essai proposé par André Belleau dans
son « Approche et situation de I’essai québécois » (Voix et Images, vol. V, no 3, printemps 1980).

% Tel que nombre d’analystes ont souligné le culte du paradoxe braultien, patent et essentiel a la
cohérence de la praxis du poete-essayiste.

7 Pour une définition libre de la « posture », voir supra, p.12.
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Pour en revenir a la question de I’extension de I’espace discursif en fonction
des réactions que suscite la crise globale chez I’auteur, la citation précédente concerne
également ce « devoir » que Bataille intime a la littérature de suivre et que Brault
professe a son lecteur comme a lui-méme, celui de se diriger « a I'opposé de [la]
direction » de I'utilité. La gratuité aura révélé une volonté de garder ouvert - libre de
frontiéres - le champ parcouru des idées, a en remuer, en retourner le sol pour en tirer
le plus de richesses, quitte & s’en détourner parfois, & le mettre en jachére pour mieux
y revenir plus tard, afin d’éviter les sillons qui en « imposent » dans le tumulte des
mouvances sociétales pour mieux s’égarer ensuite, cela sans s’établir, il va sans dire.
L.’assomption d’une écriture du « luxe » se manifeste par I’apparition progressive des
fondements de la responsabilité de ’écriture que construit 1’essai braultien. En
soulignant les événements avec un souci de détachement de la réalité empirique,
restreinte, prisonniere des conflits ou des luttes du moment, Brault appose lui-méme
le sceau de I’« universel » a sa pensée ; non pas 'universalit¢ d’une méthode, mais
bien celle d’une sagesse marquée par I’humilité et I’incertitude de son discours,
résurgence d’une accointance avec la pensée montanienne, mais encore davantage
avec certains esprits du Moyen 4ge et de 1’Antiquité. Notre propos recroisera cette
affirmation au sujet du genre de I’essai et & laquelle le cas de la prose braultienne
répond quasi & la perfection. Pour I’heure, ce qu’il importe de garder a I’esprit
concerne I’effort d” « extension de la lutte », pour reprendre une expression consacree.
L’essayiste s’y livre en cumulant les griefs pour mieux exprimer son désir d’y

échapper.

Envers de la gratuité, la responsabilité qui incombe a I’écrivain serait aussi

tributaire de sa position d’autorité. A contre-courant, I’essayiste plaide pour le méme
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genre de séparation entre la prise de parole et la valeur de vérité ou de « bon sens »
qu’on lui accorde d’ordinaire. Essai le plus emblématique de ce que nous avangons
ict, « Le double de la signature » montre clairement que la misanthropie affectée de
I’auteur partout dans son oeuvre se fonde sur un rejet des procés dont les écrivains
seralent souvent victimes par I’incompréhension ontologique de leur rdle qui serait, en
définitive, un anti-role ;

Signer un texte, c’est poser un acte, c’est se mettre en position de transitivité [...]
Toutes les discussions sur I’engagement et |a récupération en littérature postulent que
le signataire, individuel ou collectif, est celui qui a produit ce texte dont il doit
répondre. Jean-Jacques Rousseau, vous avez écrit I’Emile, comment avez-vous pu
oublier vos enfants a I’ Assistance publique? Federico Garcia Lorca, la garde civile a
fini par avoir votre peau, mais c’était couru avec toutes les injures que vous avez
écrites sur son compte. Ossip Mandelstam, si vous n’aviez pas commis ce poéme sur
Staline, vous n’auriez peut-étre pas di aller crever en exil’'. (PC : 79)

A maintes reprises dans ce texte, l’auteur révoque ce qu’il appelle
« ’idéologie de la signature », celle qui, par une équation « sans inconnue », trace une
ligne droite entre I’ceuvre et I’auteur dont la signature coiffe la couverture du livre. 1l
décrie la simplicité avec laquelle cette idéologie réduit la responsabilité au signataire
de ’ceuvre, condamnant, par le fait méme, son contenu a ’'univocité. Il se défend bien
toutefois de vouloir taire le politique qui colore toujours peu ou prou les ceuvres

littéraires, de faire de la signature un « hors-texte » :

Je ne veux pas faire I’apologie de I’irresponsabilité, bien au contraire [...] En somme,
quand on réfléchit sur le double de la signature, on s’apergoit qu’on a affaire a I'une
des relations du poétique et du politique.

Que le politique soit considéré comme la dimension humaine par excellence, ou
comme |'une des dimensions de I’homme, ce n’est pas mon avis dans les deux cas. Je
pense que la dimension fondamentale de I’homme est une relation dialectique,
violente et feutrée, du poétique et du politique (PC : 80)

" Et Brault de renchérir, de remettre cela deux décennies plus tard, dans son « Post-
scriptum » : « Lorca, ayant choisi le mauvais bord, est salement assassiné ; Benn, épousant la pire
politique radicale, est excusé au nom de ses poemes. Sur le cas de Heidegger (qui est poéte), le jury
reste divisé. Partout les jugeurs s’activent ou distribuent les sentences rédigées au goiit du jour ou du
parti. Et les écrivains essayistes continuent 4 s’embroutller dans I’inassurance d’une prose qui n’est ni
poésie ni philosophie ni tout ce qu’on supposera... » (CF : 199-200).
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Fait assez rare dans le cas de Brault, il parle ensuite d’inclusion de la signature
au texte, ceci afin d’en voir I'intégration assortie de la disparition de son potentiel de
récupération idéologique en toute responsabilité, dirions-nous. Quels en seront les
termes ?

Il faut que dans cette relation, le politique ne dicte pas au poétique sa ligne de conduite

(et inversement non plus), mais que les deux s’interpellent, s'affrontent et se

fécondent. La signature, dans ce cas, je ne préne pas sa suppression, mais son

inclusion dans le texte. (PC : 81)

On notera ici que le scrupule dialectique de I’auteur rappelle celui concernant
la problématique du politique et du poétique qu’il avait traitée dans ses « Notes sur un
faux dilemme ». Différence notable, Brault nuance ici davantage qu’il ne ’avait fait
sur le méme sujet dans les « Notes », certes, mais aussi a propos de Miron quant a la

pluralité des visages — ou « versions » - qu’il lul attribuait pour cemer celui qu’il

¢lirait pour les besoins de |’essai.

De 1965 a 1974, il y a donc une nette transformation du propos, ce
qu’annongait « L’envers du mépris » dés 1970 en faisant des essais mironiens un

véritable banc d’essai pour éprouver la solidité de sa réflexion a ce sujet :

Pour situer justement les rapports de la poésie et de la politique, il ne faut & aucun
prix sacrifier un des deux termes de la relation a ’autre. [...] Cela signifie que poser
la question « pourquoi la poésie ne serait-elle pas politique? » conduit a poser la
question inverse : « pourquoi la politique ne serait-elle pas poétique? »

L’ceuvre de Miron contient en son centre vital cette double interrogation [ ...}
Désormais, ¢’est Miron qui me I’a enseigné, je crois que la poésie ne pourra étre que

politique, responsable de nous tous, PARCE QUE la politique ne pourra étre que
poétique, inspirée par nous tous 2. (CF : 101-107)

3

. . .7
Nous citons sciemment ce passage pour une seconde fois'™ afin de

reconsidérer de quelle fagon I’essayiste diversifie les perspectives pour mieux les

2 Hormis les passages en gras, c’est I’auteur qui souligne (par I'italique et la majuscule)
3 Voir supra, p. 38.
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recroiser par la suite. En reprenant au mot cette position formulée quelques années
auparavant, « Le double de la signature » éclaire a son tour la trame idéelle a partir de

laquelle son discours s’alimente et se tisse.

Désormais, la signature sera pour le texte une inquiétude vivace, elle sera une espéce
de blessure que j’oserais appeler intratextuelle, elle signalera que le texte cherche a
accomplir |a traversée de |’histoire méme si son projet est transhistorique. (PC: 81)

Donc, la responsabilité devrait étre considérée comme une émanation du texte,
et non de la personne civile & qui elle reviendrait. En premiére ligne, ¢’est au texte que
I’on doit référer. Riendeau le précise dans sa thése lorsqu’il étudie les modalités
d’énonciation : entre le sujet du passé et celui du présent de I’écriture, c’est une
question de retour prospectif et non rétrospectif, de référence et non d’adhésion. Il en
irait de méme pour un Maingueneau qui divise quant a lui I’instance énonciatrice en
trois : la personne, [’écrivain et Uinscripteur. (2004 : 107) Brault, en ce sens, plaide
pour une responsabilité référentielle et non politique. Encore une manifestation, au
plan discursif, de la retraite et de la distance critique qu’il souhaite pour les ceuvres du

domaine littéraire.

Cette maniére d’envisager la signature déborde le cadre du recueil d’essais
pour se retrouver dans un ouvrage rendant véritablement plus symbolique sa position
a ’égard de la responsabilité qui incomberait a la littérature : Poemes des quatre
cotés. Ces poémes sont des traductions d’auteurs des quatre « cotés » de I’Amérique

du Nord :

Quatre directions qui, plutdt que d’éparpiller la matiére poétique, la font converger
vers un méme point :

Oui vont ces textes, sinon au recueillement? Le mystére commun a ces quatre clartés a
fini par me reconduire ici. Maintenant, je peux me recueillir en mon pays ; le centre
ne fuit pas vers toutes sortes d’alibis, il ne se ferme pas sur une identité peureuse et
nostalgique, il va et vient comme un sens qui ne craint plus de se méler aux
contresens. (PQC : 90). (Bernier : 2005 : 78)
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Ce qui est particuliérement significatif dans ce cas, ¢’est que Brault travaille a
Penvers des pratiques communes en insérant de courts textes — des essais — qui
précisent sa pensée au sujet de la traduction. Numérotés de I a V, les textes
« Nontraduire » exposent sa pratique de la « nontraduction ». La pensée singuliére a
I'onigine de ce concept recoupe celle que I’on a pu apercevoir au sujet de la
responsabilité, la prolonge en ceci que I’auteur passe aux actes. Il refuse d’identifier
« formellement » les auteurs, que ce soit sur la page-couverture, ol seul son nom
apparait, ou au début de chacun des po¢mes. Usurpation? Voici ce que dit Bernier de

ces noms d’auteurs banalisés par leur relégation, presque par dépit, en fin de volume:

C’est seulement 1a, a la toute fin du recueil donc, que I'on trouvera d’ailleurs toutes les
indications que comprend habituellement une préface de traducteur: références
completes des textes originaux, bréve présentation des auteurs et de leurs ceuvres,
considérations de méthode, remarques sur les difficultés rencontrées et libertés prises
en cours de traduction. Tout cela ramassé en « Contrenote™ » et divulgué comme a
contrecceur — a la maniére d’un secret dévoilé sous la contrainte — pour satisfaire ceux
qui, raille Brault, « croient encore a la notion de texte "original" » et réclament des
références « comme dans les théses et les demandes d’emplois ».

Sans explorer davantage ce sujet, on notera que ce geste éditorial significatif

de Brault touche ici & une limite qu’il se plaira a revisiter : celle de I’effacement
onomastique qui est le pendant de I’effacement du sujet-énonciateur (ou du narrateur),
autre procédé textuel cher a I’écrivain. Voila une perspective qui n’a probablement
|75

pas été comprise comme |’auteur 1’aurait voulu au moment de parution de ce recuel

et a posteriori. Bernier parle d’ailleurs d’un silence — d’un malaise ? — total a ce sujet

7" Nom du texte limitrophe des Poémes des quatre cotés [1975].

75 Dans une chronique parue dans la revue Voix et images (1975, vol.1, n°l, p. 131-134), Noél Audet
félicite I'auteur de son audace mais questionne la pertinence d’appeler « nontraduction » une pratique
de re-production, de «transmutation », aux dires de Brault lui-méme. En fait, c’est plutdt pour
reproduire dans son compte rendu la charge paradoxale que contiennent les textes « Nontraduire ». I
divise son article sous les intertitres « L’impossible traduction poétique », suivi de « La nécessaire
traduction », écho ou « traduction » du propos du poete-nontraducteur : « Alors j’ai connu que traduire
est impossible, traduire est inévitable. De ce choc, comme une étincelle égarée entre I’empéchement et
la nécessité, naquit la nontraduction. » Dans un essai de 1977, « Sur la traduction de la poésie », Brault
revient sur cet exercice en commentant le regard d’Audet qui, malgré sa grande indulgence, n’aurait
pas su se départir de I’idéologie traductionnelle. Il en fait le point de départ pour revisiter sa notion tout
en I’exemplifiant & partir de la poésie japonaise.

65



par la seule personne a avoir étudié plus longuement les Poémes des quatre cotés,
Iréne Sotiropolo-Papaléonidas, en 1984. Quant a Philippe Haeck, sa Table d écriture
- « témoign[ant] d’une incompréhension qui est peut-étre symptomatique » (2005 : 89,
note infrapaginale) - est prise a partie pour la lecture strictement idéologique qu’il
ferait de la proposition de Brault, ignorant par la-méme la démarche et ’axiologie qui

ont pu conduire a de tels choix.

Pour en résumer les grandes lignes, la principale responsabilité de I’écrivain
serait celle de s’adonner a un langage sans caution, en dépit de la surcharge subjective
que cela confere, bel et bien historique celle-1a, et de toujours travailler a contre-jour
pour échapper autant a la tentation de se livrer sans ambages qu’au danger de perdre
de vue ce qui aurait suscité ce distinguo rabattu sur un ego impérieux. Sa traduction
de la poésie suit le méme principe : réduire le poéme traduit a sa signature, voila ce
qui le menace et qui lui parait plus grande « trahison » que de taire le nom de ’auteur
par « nontraduction », ou de se détourner enticrement d’une reproduction littérale,
toute épanchée sur le signifié et coupée des multiples autres perspectives qui
enrichissent le texte. Bref, ’écrivain serait responsable d’éviter sa récupération — ou

celle de celui qu’il commente ou traduit - sous une forme ou une autre :

Sans réponse, oui, et donc sans pouvoir. L’écriture est un contre-pouvoir, ni
opposition, ni renonciation au pouvoir (ce qui légitimerait par négativité I’existence du
pouvoir), mais la licence totale du langage, sous couvert de consentir au sociolecte,
aux lois de libre-échange langagier. (CF : 178-179, marge)

Ce que réveélent ses considérations sur 1’idéologie de la signature et son
concept de nontraduction pour échapper a 1’idéologie traductionnelle dévoilent une
volonté d’influer globalement sur ses relations avec la littérature, dans le but, toujours

selon lui, d’éviter les écueils menant aux refus abordés dans les premiers chapitres de
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notre étude. La responsabilité de I’écrivain n’est pas de prendre parti pour une cause
comme celle du critique n’est pas non plus de célébrer la théorie au point d’en perdre
toute relation avec son vécu de lecteur. Ce sont les bases, osons le dire, de sa politique
de la poésie :

I faut plus que jamais faire des poémes, par tous les moyens, de toutes sortes et de
toutes manieres, des poemes qui refuseront de s’adresse au pouvoir, méme pour le
vitupérer (car ¢’est encore une fagon de le reconnaitre’®), mais qui seront politiques,
critiques, en ce sens qu’ils se rendront responsables de notre langage et qu’ils
forceront, de I’intérieur du langage, les empéchements internes et externes a notre
liberté commune. Allons plus loin[...] A long terme, les poémes devraient mourir
dans la poésie vécue, le langage poétique comme spécificité devrait se fondre et se
perdre dans un langage quotidien, trame de nos échanges politiques libérés de toute
étatisation. (CF : 107) [Nous soulignons]

Le prochain chapitre contiendra le fond de la pensée de Brault sur ’objet de sa
critique, en ’occurrence la poésie, puisque les assertions qui la concement sont
résolument les plus importantes. Nous les avons volontairement tues jusqu’ici afin
que soit mieux apprécié ce que nous tenons pour leurs prémices, les premi€res
formulations plus contingentes avant une saisie tantdt plus conceptuelle
(« Prolégomeénes »), tantot plus sensuelle (Au fond du jardin, O saisons, 6 chéteaux),

mais également plus ciblée.

Apreés le premier tournant dans son ceuvre, celui que nous avons tenté de faire
voir, a la suite de nos devanciers, par le rejet de la théorie pour sa propre critique et
par I’adoption de principes essayistiques qui ne sont autre chose que les éléments
étayés — discutés dans son texte et ses abords (commentaires, retour sur des critiques,
etc.) de sa praxis lectorale, nous nous dirigeons a présent vers c€ que nous
envisageons comme un autre tournant, celui se révélant davantage par une attention

aux postures que se donne le sujet du discours. C’est un virage qui s’accentue par

76 Le méme besoin de préciser la singularité de sa position se répéte : «[...] ce qui légitimerait par
négativité I'existence du pouvoir », disait-il également dans la citation précédente... Envers ou avec
lui, il faut éviter de donner au pouvoir quelque prégnance que ce soit au sein du discours ou du
langage que ’on utilise. Voila d’ou essaime principalement la praxis essayistique de I’ auteur.
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I’accumulation des variations du mode de présence subjectif qu’une lecture plus
attentive aux tracés discursifs et énonciatifs fait émerger de la trame idéelle a laquelle
notre étude s’est davantage attachée jusqu’ici. C’est que Brault, en apparence, frole la
contradiction lorsqu’il se détourne de son théme ou de son objet en procédant par des
variations sur certains motifs, car, alors que d’une part nombre d’essais de Chemin
faisant et de La poussiére du chemin se maintiennent dans une périphérie par
répulsion, d’autre part certains passages, lorsqu’il sont mis en relation, font apparaitre
un ensemble d’arguments qui se tissent et se tendent, formant ainsi une assise sur
laquelle les recueils O saisons, 6 chéteaux et Au fond du jardin rebondiront pour

marquer sans ambages un ethos propre a auteur.

Le paradoxe, dans ce cas-ci, se trouverait dans le passage d’une écriture
scrupuleuse jusque dans son propre commentaire (ou se mettant de ’avant comme
telle) a une écriture qui se déjante et qui montre une totale confiance en ses moyens et
ce dont ils se réclament : pour les mettre en lumiére, la question du savoir, volontiers
malmené dans les formes sclérosées de I’idéologie ou de I’institution, nous servira ici

de passerelle.

Le savoir de I’ignorance

La poésie est de toutes les eaux claires
Celle qui s’attarde le moins aux reflets de ses ponts

René CHAR, A la santé du serpent
[...] moi je crois, contre toute évidence bien portante, qu'une transcendance inconnaissable fonde le
sens du meilleur et du pire et que dans ['ordre du langage ce qu’'on appelle poésie figure cette

transcendance.

« Congé », La poussiére du chemin
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Pour prétendre étudier avec justesse - et justice — le corpus des essais
braultiens, les deux termes mis ici en paralléle ne peuvent en aucun cas étre éludés.
Une fois que ’esprit scientifique et la poésie « poétisante » ont été traités — en
parasites, en usurpateurs, en trompe-1’ceil, etc. — et évincés pour en arriver a un savoir
évidé de certitudes et de velléités universelles, une franche liberté a laquelle donne
acces la conscience de I’ignorance s’affiche alors sans complexe. Ici, rien qui ne soit
maticre a [lisolement ; la réflexion transite par de nombreuses figures
bien « solitaires » dans leur situation respective, mais qui, par le concours de
I’écriture, s’assemblent pour consteller ’obscurité, la « clarté close » du phénoméne
poétique dans lequel Brault place la vérité des relations qu’il entretient en littérature.
En le considérant comme un « au-dela du savoir », le rapport critique que Brault
développe avec la poésie reste donc sans contredit le plus visible des liens dont il

traite dans ses essais.

Nous y avons déja fait allusion: I’année de parution du recueil Chemin
faisant coincide avec celle des Poemes des quatre cétés et de L’en-dessous,
["admirable. Nombre d’essais colligés dans La poussiére du chemin ont d’abord paru
autour de cette année charniére; c’est le cas notamment de la plupart de ceux qui se
retrouvent dans la section « Croisements ». Si nous rappelons ici ce fait, c’est qu’il
importe de voir que la pensée de Brault ne fait pas du sujet de la poésie un élément
ponctuel. En cela, il correspond au désir de Brault de pratiquer un essai qui ne se
nourrit pas de I’épuisement d’un théme, mais bien de sa réactualisation & travers
différentes figures et par différents « motifs ». Le saut de 1975 a 1989 n’est donc pas
la bonne fagon d’envisager la relation de 'auteur & la poésie dans ses essais, celle-ci

émanant plut6t d’un dialogue soutenu avec la poésie, a travers les auteurs chez qui il
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la retrouve, pendant deux décennies, méme si les voix de sa relation trouveront
d’autres chemins. Outre la prépondérance que prend cet objet du discours par le
nombre de pages que ['auteur y consacre, deux autres éléments saillent de
I’ensemble : d’abord, on retrouve un ton qui céleébre, parfois discrétement, cette
relation qui établit, par affinités électives, la fameuse communitas agonique’’ qu’il
installe dans ses textes ; ensuite, par le culte de la « coexistence des contraires’® »
qu’il entretient jalousement, un envers qui se renforce toujours davantage, car Brault
suit le parcours que cette « rencontre » entre le langage poétique et référentiel
occasionne, source des rejets et des adhésions : par exemple, le rejet de la poésie qui
veut faire poétique dans « L'ange boiteux » (OSOC: 83-91) Ce rapport, au
demeurant, explique a lui seul la progression méthodologique et éthique de ’essai
braultien, car il en éclaire, par le contre-éclairage de '« ultraviolet’», les couches
sous-jacentes qui tiennent, & ’intérieur du corpus « prosaique » de Brault, le premier
role, celul partir duquel s’oriente tout le reste. C’est donc ici, plus qu’ailleurs,

question de principes.

En poésie, le sens n’a pas a étre compris, il ne devient pas un savoir « fini »,
mais vit de ce qu’il est « suivi ». Jusqu’ou? La ne s’en trouve pas I’'importance, car la
poésie, pour 1’auteur, ne sera jamais que le point de départ d’un chemin « non tracé »

et la lecture, & son terme, ne sera jamais une arrivée ou que ce soit. Elle ne s’énonce

™ Expression de Bernier (2005 : 52) pour décrire la relation discursive et distanciée que le sujet-
énonciateur entretient avec son vis-a-vis énonciataire. Glaudes et Louette (1999) parlent par ailleurs de
« discours agonique » en parlant de ’essai, cela dans la premiére section de leur ouvrage (Logiques,
p.26-39)) alors qu’ils font une analyse du genre & la lumiére de la taxinomie rhétorique (délibératif,
judiciaire et épidictique) et du penchant assez net de Montaigne pour la troisiéme catégorie du discours
enthymématique (délibératif).

™ Formule constituant une partie du sous-titre du livre de Jacques Paquin dont ’apparente simplicité ne
doit pas masquer I’acuité de la lecture et la justesse de ce qu’elle circonscrit pour I’appréhension de
I’écriture chez Brauit.

7 Métaphore que propose Lukacs pour parler de ’éclairage que 1’essai pose sur I’objet qu’il étudie,
lumiére de I’ombre qui n’est pas sans rappeler, a nouveau, le mythe d’Orphée.
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que par la mise en place d’une distance qui se¢ décline d’une foule de maniéres.
L’essai « Quelque chose de simple » est plus qu’emblématique a cet égard. Par son
intitulé et son contenu, il occupe une position symbolique, car c’est I’essai qui ouvre
le recueil Chemin faisant. Par la pensée rétrospective — sous le mode du bilan*®, Brault

y effectue plus directement qu’ailleurs ceuvre de personnification de la poésie :

Quant a moi, je vous dis ma vérité du moment : j’ignore ce qu’est la poésie, d’ol elle

vient, ou elle va, j’ignore jusqu’a son nom, son visage. Mais je connais a en mourir

son absence. (CF : 14)

Le lecteur le moins avisé aura remarqué cette description de la poésie « par
défaut », en toute ignorance. La poésie serait, de ce point de vue, ce qui travaille déja
a miner les certitudes qui nous engluent et nous « englosent », une mani¢re d’antidote
a ces maux « critiques » que traque l’essayiste. C’est ce qui nous entraine dans la
déraison :

La poésie, et c’est ce qui nous la rend suspecte, ne vit que du bonheur de vivre,
comme de I’innocence d’étre au monde. Sans raison aucune. Nous pouvons |’armer, la
charger de mission, lui confier des messages ou, a I'inverse, la bichonner, la titiller,
rien n'y fait : elle finit toujours par échapper a nos croisades et a nos pitreries [...]
(CF: 14)

Ainsi regardée, elle prend la forme d’un étre fugace, cet « étre imaginaire qui
ne serait nul autre que le véritable » et que chacun peut voir « s’incarner » s’il consent
a quitter les terrains de la connaissance pour ceux du sentiment. Pour ce faire, il

invoque ce parcours en poésie, parcours initiatique qui, du reste, serait atemporel :

Parfois, descendant la rue qui méne a mon travail, je songe a la pluie et au soleil, je
songe a toi, mort et vivant, aujourd’hui, voila des siécles, en |’an trois mille, je songe,
a tous les temps et sur tous les modes, je songe qu’ensemble nous marchons vers un
homme inconnu, d’avance aimé. Telle est la poésie selon mon cceur : faite homme
parmi les hommes. (CF : 15-16)

Ainsi en fait-il un «étre », lui préte-t-il un « pouvoir » perlocutoire, fait

d’attente ou bien d’espoir. Tout autant que le texte précédent, « D’une clarté close »,

80« Qu’est-ce que la poésie? Je ne sais plus. Car j’ai déja cru savoir », indique-t-i] d’entrée de jeu.
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essai traitant de la poésie de René Char, s’avere riche en propositions qui la dotent
d’un pouvoir d’action sensible : elle ne «s’attarde » pas, et comme toutes ses
pareilles, elle «tend a I’objectivité, sa tiche essentielle consiste a délivrer le sens
nocturne du langage commun [...] pour le conduire, encore tout vif, 4 la lumiére de la
conscience critique». (CF : 143) La poésie est dépeinte ici essentiellement par son
action. Orphée revient sur scéne par la modemnité dont il serait ’illustration explicite,

ce terme étant entendu comme le dépassement de la « raison pure » :

[...]la clarté des profondeurs n’est close qu’a la raison qui répudie I’irraisonnable.

Le logos paradoxal d’Héraclite, que ne peut comprendre la logique aristotélicienne, ce
logos exacerbé de contradiction consent que la fermeture du sens soit source de clarté.
Mais de quelle clarté? La méme que tout a I’heure, et ’autre, celle de demain : « Le
chemin du chardon, droit et tortueux, est un et le méme ». (Héraclite, fragment 58).
(CF : 147)

Modemité rime donc ici avec paradoxe, ce qui pourrait tout aussi bien
s’appliquer au mouvement baroque que synthétiserait I’oxymoron. Or, la figure de
I’oxymore, si souvent présente chez I’auteur, ne se résume vraiment pas a une
utilisation purement stylistiquegl. Dans le cas de ses essais, il ne s’agit pas pour lui
d’une simple hybridation de genres, un jointement d’opposés pour conférer un
caractére poétique a sa prose. Le rapprochement des contraires s’insere plutdét dans
une démarche philosophique et poétique de laquelle émerge un savoir de !’ignorance,
savoir qui induit les rapprochements et les éloignements auxquels Brault se livre dans

le parcours des idées qui font I’objet de ses essais.

Cela explique pourquoi, hormis Héraclite, plusieurs figures (auteurs ou

personnages) historiques reviennent « visiter » son propos en portant toujours avec

¥ Je vais ici dans le méme sens que Jacques Paquin qui, dans son chapitre « Etre, une contradiction », a
insisté sur [’omniprésence du paradoxe tant dans les essais que dans la poésie de Jacques Brault. Or, il
engage davantage son interprétation vers la dichotomie mort-vie (1997 : 11), alors que nous
interprétons cela davantage comme la marque d’un ethos de I’ignorance qui est tributaire de la forme
que prend sa relation 2 la poésie et a la critique.
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eux cette conscience de leur propre ignorance. Pour mieux dire, ils sont ceux qui en
font une « vérité¢ » supréme sans la réduire a la transcendance, a un dogme ou un
sentiment religieuxgz. Dans le créneau de la philosophie, on pensera immédiatement a
Socrate et a sa condamnation par le tribunal d’Athénes. L’ironie, autre figure qui se
joue de la contradiction par le renversement qui la sous-tend, serait merveilleusement
bien servie par la position du sage athénien qui accepte la condamnation démocratique
de ses détracteurs malgré son désaccord avec les accusations qui lui sont reprochées ;
on peut en mesurer 'importance par les deux occurrences textuelles relatant

I’événement présentes dans Chemin faisant:

Athéniens, je vous aime : mais j'obéirai au dieu plutét qu’a vous, déclare Socrate lors
de son procés. Socrate tranche le débat au plus vif: il invoque le daimédn, le
fondement sans fond de la liberté ol s’implantent la distance et la différence
essentielles a chacun pour former avec d’autres un nous qui ne dégénére pas en un
isme quelconque. Pourquoi la poésie? Pour qu’existe la prose. Et inversement.
(« Notes sur un faux dilemme », CF : 80 marge)

[Socrate] reconnait, non pas la validité du jugement, mais la 1égitimité du pouvoir
athénien. Et cela, malgré I’injustice criante qui lui est faite, malgré qu’a travers ce déni
de droit, c’est Athénes tout entiére qui se commet avec |’injustice, Socrate a choisi
d’obéir dans la transgression, c’est-a-dire en demeurant jusqu’a la fin lié par un lien
d’ironie critique, de clairvoyance impitoyable, et de libre recherche d’une vérité qui ne
cadrait pas toujours avec les valeurs reconnues par le groupe. (« Question de
pouvoir », CF : 116)

Dans le premier extrait persiste I’ambivalence que recele le terme daimdn
(« génie ») dans I’étymologie grecque, ambivalence qui apparait a la faveur du
rapprochement que Brault effectue (daimén = transcendance, divinité), mais qui
disparait dans [’acception récente (« démon ») et péjorative que ce mot possede
aujourd’hui. La reconnaissance d’une communauté qui n’est pas le fruit d’une vérité
partagée, mais bien du partage du doute dont ’expression poétique porterait le plus de
virtualités, doute qui se place aux antipodes de la doxa. Méme position dans la

seconde citation : Brault rejette ce qui lutte contre ’accueil de « la différence [qui] se

82 Ce qui ne veut pas dire que cette ignorance ne participe pas d’une telle dimension, comme ¢’est le
cas pour Socrate.
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supporte mal » et qui « signifie, par son cété ombreux, que « I’Autre est la mort du

méme » (CF : 117, marge).

Plutdt que de s’enfuir, Socrate demeure et attend la mort, refusant ainsi de
suivre la volonté de ses concitoyens qui I’auraient préféré simplement mis a 1’écart. A
premiére vue, on pourrait se demander s’il n’y a pas la une incompatibilité étrange
entre la décision du philosophe et celle du sujet des essais dont la propension a (se)
« quitter », dans tous les sens du terme, est réaffirmée si fréquemment. A ce propos,
« L’autre Adolphe » permet de remettre les choses en perspective. Cet essai ou le
« narrateur » s’adresse a des amis qui partent en vacances devient ’occasion pour
Brault de donner I’envers de cette disposition a prendre le départ, celle de demeurer
en se départissant de soi. La résiderait la véritable liberté que ’auteur livre encore et
toujours sur le mode de I’ironie. 11 y compare le vol de I’avion et ceux qu’il entraine a

cette « instance de fascisme » qui nous guette :

L’humain, dans son envie de voler, a omis de s’arracher a son désir de domination.
[...]Cest le coup du parachute. On tombe de haut sans tomber, on se prend, sinon
pour un aigle, du moins pour un aérostat. Les autres rapetissent a [’aune de cette
démesure. (OSOC : 41)

Reconnaitre son ignorance passe aussi par un refus de domination. S’envoler
par exaltation du pouvoir, c’est donc se résoudre et perdre de vue son altérité que
I’intime, au contraire des idées de solution définitive, donne a apercevoir. La camera
obscura du cinéma alterne avec les considérations « aéroplanantes » en ce qu’elle

extirpe ’homme de ce rapport totalitaire qu’il engage avec le réel :
Elle m’offre la possibilité d’une émancipation imaginaire, hors de proportions, jusqu’a

la perte du soi omnipotent, [...] Mais pour I’heure, homme du quotidien je demeure,
attentif a ne pas saccager mes contradictions ». (OSOC : 41-42)
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C’est dire que la tentation du surplomb ne peut mener qu’a un figement dans
le «méme », c’est 1a un piege que I'idéologie, comme le savoir patenté, pose a
I’'imprudent que le vertige de la domination emballe. Tout comme le refus du pouvoir,
la constance de I’auteur dans I’affirmation de son caractére contradictoire serait une
maniere d’échapper a I’illusion de totalité, ou pour dire comme Romain Rolland, « on

avance pas a pas dans le monde des faits, la vérité est plus vaste que nous. »

Le relais du vieux maitre athénien comporte un autre fil conducteur qui
s’accorde tout a fait a la pensée de Brault sur le savorr, et il s’agit d’une autre idée-
phare : celle voulant que sa seule certitude soit celle de ne rien savoir, une
connaissance—-conscience, ou comme I’exprimera Brault, la « nescience® » (PC : 225)
que la « Sagesse de la poésie » assume en n’ayant d’autre but qu’elle-méme. Cet
objectif ou a priori de Baudelaire, dont Brault fait mention dans ce texte-clef sur ce

que la poésie permet de « savoir », est celui qui porte le sens d’une telle activité :

C’est ainsi que se découvre a ciel ouvert la profondeur d’une poésie qui, littéralement,
ne se sait pas. Poésie seconde, réfractée par la lettre du poéme et qui en la révélant met
a 'abri la fragilité du fond ol vivre est une désespérance intacte et paradoxalement
savoureuse. [...] Quand ce phénomene récurrent est troublé, I’étre sensitif n’a plus le
choix : il produit, en toute ignorance, un signe qui effleure les choses et ne s’y attarde
pas, mais revient, chargé de sens, vers son émetteur. Cet aller-retour nous met sur la
voie de la sagesse de la poésie. (PC : 224)

Définie de la sorte, la poésie devient I'illustration d’une certaine autotélicité de
la littérature : non pas celle du formalisme qui enferme le sens du texte littéraire dans
une autarcie indue, mais plutét celle d’un langage qui posséde un degré
d’émancipation du réel suffisant pour devenir a la fois I’assise des mots proférés et

leur destination toute fertile d’incertitude. A cette vision des choses correspondent

8 La nescience est I'ignorance de ce que 1’on n’a pas la possibilité de connaitre.
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deux conséquences : d’abord, en s’entendant comme un chant détourné des velléités

d’abstraction, de dire Montaigne :

[...] la poésie, I’excessive, la divine, est au-dessus des régles et de la raison.
Quiconque en discerne la beauté d’une vue ferme et rassise, il ne la voit pas, non plus

que la splendeur d’un éclair. Elle ne pratique point notre jugement, elle le ravit et
84
ravage.

DD’autre part, cette autarcie épistémologique de la poésie lui vient de ce qu’elle
n’a pas a s’astreindre aux lois qui de I’esprit scientifique, qui d’une sensibilité
autistique. Entre savoir et savourer, la poésie recele une sagesse « contemplative et
infuse, concréte et synthétique, pour tout dire : amoureuse ». (PC: 226) En cela, la
poésie plongerait dans une vérité du sentiment, ’au-dela du savoir que nous avons
déja croisé par l’essai « Au ceeur de la critique » et qu’il reformule ainsi dans
« I’inachevé » : « I’affectivité est une modalité spécifique, et majeure, du sens. » (CF :
185, marge). Sa relation a la poésie, ainsi entendue, prolonge son rapport au domaine

critique.

Le probleme de I’ignorance qui ne se connait pas, on le sait, a teinté le
discours de nombre d’auteurs. Ceux-ci ont non seulement voulu s’exprimer en—dehors
de ce que les leurs « savaient », mais ont résolument « cédé a I'initiative des mots »,
non pas par automatisme, mais a 1’insu d’une raison trop traductrice. D’ailleurs, rares
sont les praticiens de 1’esprit scientifique s’étant penché sur ce que 1’on ne peut pas
connaitre, nous rappelle Jean Fourastié dans ses «legons d’ignorance »3 Crest

pourtant encore le chemin que Brault assigne a son écriture :

Dans I’obscurité ol je m’avance, yeux fermés, je ne découvre pas monts et merveilles.
Simplement : la poésie, celle de ce matin par exemple, refuse de servir un ordre qui

% Cité dans PC : 226.

B« [...] nos professeurs et nos savants s’épuisent a enseigner ce qu’ils savent, et ils n’ont ni le temps ni
le golit de parler de ce qu’ils ne savent pas. Heureusement, faut-il dire, car aussi longtemps que n’existe
pas une science de l'ignorance, il semble impossible et dangereux d’en parler [...] «Legons
d’ignorance » dans Jean Fourastié, Les conditions de I'esprit scientifique, Paris, Gallimard, 1966
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n’est pas le sien. Et quel est-il, cet ordre? D’écrire et de parler comme si on était sourd
et muet, manchot et cul-de-jatte, comme si on ne savait pas, comme si on ne savait
rien. Comime si, mort et enterré, on refaisait surface, mais sans refaire sa vie. Vivre et
écrire, quel hiatus! (« Chaque jour », CF : 191, marge)

En refusant de « viser » un objet extérieur en tant qu’objectif objectivé, la
poésie autotélique pose la question de I'intransitivité qui, au retour, I’interpelle a son
tour. Par I’espoir du créateur ou du lecteur de la voir, tout comme par la désespérance
en ce sens, elle existe dans cet « aller-retour » mentionné plus haut qui la vaporise

entre savoir et faire :

Poiésis est sceur de V"Eros socratique dans le poéme de Diotima; errante, mais non
chercheuse; trouveuse quand elle s’égare. Non uniquement rechné, mais aussi et
continliment épistémeé, voila cette sagesse artisanale et méme bricoleuse, qui s’adonne
a un métier sublime : marcher sans laisser de traces. (PC : 225)

Deux termes en apparence antinomiques que 1’usage a rapidement réunis pour
exprimer la qualité de ’homme ou de son ceuvre, le savoir et le faire prolongent I’1dée
de I’action (nouant corps et ame) présente chez Montaigne. Cette fertile dichotomie
est reconduite dans son rapport au savoir dans un autre texte-clef de Brault au sujet de
la poésie, un autre texte qui la théorise en lui conférant une raison distincte de la
ratio®® des Lumiéres : ses « Prolégoménes & une critique de la raison poétique »*7 sur
lesquels nous nous pencherons assez longuement, car ils constituent une synthése de
la réflexion poétique de Brault poéte ET critique. Nous en suivrons ’articulation en

nous référant aux sous-titres qui en annoncent chacune des parties.

Pour commencer
Dans une courte introduction, Brault justifie, non sans ironie, l’exercice

critique auquel il entend se livrer en précisant d’entrée de jeu I’avantage de le faire

% « Voila donc une connaissance ab intimo, une cognitio qui est inclinatio et qui procéde par intuition
du réel singulier [...] » (PC : 225)
87 Parus en 1989 dans le périodique Paragraphes, n° 1, p. 5-24.
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sous la forme de prolégomenes, « a la mode de Kant » car, dit-il, « ils n’engagent pas
plus qu’il faut. » Au-dela de cette réserve dont ’auteur fait souvent usage dans son
essayistique, il dit ne pas souhaiter résoudre cet ancien malentendu au sujet d’une
épistémologie propre a la poésie et de la possibilité de I’expliquer par les moyens de
la théorie :

Je voudrais toutefois me livrer a quelques propos perplexes au sujet d’une poésie
arraisonnée par une raison férue de théories et bardée d’ismes de toutes sortes. [...]

D’une part, les poétiques explicites travaillent le phénoméne poétique, le dévoilent et
le dénudent, le décomposent et le comptabilisent, jusqu’a I’extinction de I’objet.
Celui-ci d’ailleurs n’a guere d’existence objectable, avec la double conséquence qu’on
ne peut ni le ratifier ni P’évacuer au nom de quelque science rigoureuse. D’autre part,
des poétiques implicites aux poemes prétendent rendre raison de la poésie par un
curieux effet de réfraction des formes, comme si le caractére épiphanique d’un poéme
constituait son double réflexif. En ce sens douteux, la poésie serait critique. (PRO : 6)
[Nous soulignons]

Plutot que de saisir quelque « raison poétique », I’auteur dit vouloir montrer en
quoi les outils de la poétique entrainent la poésie vers sa propre disparition, tentent de
figer quelque chose qui n’existe pas dans la durée d’un systtme ou d’une
interprétation. En bref, I’impossibilité¢ de cerner ’existence de la poésie par les outils
de la raison modeme la place sous une menace d’inexistence®®, ou s’exprime par
I’idée de sa « mort » suivant son incompatibilité avec I’évolution de la pensée et la
disparition des paradigmes qui lui conféraient encore la possibilité d’étre signifiante.
Mais comme « cette passion qui [1]e fait vivre et mourir », Brault se montre tétu en
refusant de régler la question si facilement. A son avis, il faut en revenir a la question

de ce que signifie « savoir » en poésie.

¥ « La poésie est inadmissible, d’ailleurs elle n’existe pas. » Denis Roche, Mécrit, cité dans Brault, art.
cité, p.6
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Prolégomene I : Du savoir-faire
Ces deux termes comportent autant 1’idée d’une opposition, par la valorisation
historique de 1’épistémé au détriment de la techné, que celle d’une absence de réponse

satisfaisante sur notre connaissance de I’imagination fagonnant son objet :

Que savons-nous de ce que nous faisons? [...] Que la poésie existe ou n’existe pas,
comment puis-je le savoir? Malgré les efforts de I'épistémologie moderne, le trait
d’union posé entre savoir et faire reste une fragile passerelle, peut-étre méme n’est-il
que le signal d’une faille, d’une crevasse qui reste a combler. (PRO : 7)

En posant le probleme de cette maniere, ’essayiste insiste sur la docta
ignorantia qui caractérise notre perception de la création, que l’on soit créateur ou
critique. Socrate, figure par excellence de la nescience, est ramené sur le tapis pour
expliquer cette absence de « solution de continuité » entre le poéme et le théoréme :

Dans un dialogue aporétique, I’ Hippias majeur, Socrate demande au sophiste de tui

définir la beauté. L’omniscient fait étalage de ses connaissances et présente sa

collection de beautés naturelles et artificielles. A quoi Socrate objecte: « Mais,

Hippias, je ne te demande pas ce qui est beau, je demande ce qu’est le beau. » (PRO :

9)

Cette impossible tache réclamée par Socrate illustre le regard de I’auteur sur le
phénoméne poétique, vision d’une indéfinition foncieére qui rappelle celle de
’ecclésiaste allemand Nicolas de Cues - « Suis-je en train de taquiner le spectre de la
docta ignorantia? », indique-t-il au préalable —, empreint du moins d’une certaine
dose de pensée métaphysique, religiosité exceptée. Ce recours a la pensée médiévale

, . . o e - 89
n’est pas fortuit: il permet a Brault de relativiser les succeés épistémologiques
auxquels le rationalisme aurait conduit la pensée occidentale et surtout d’en montrer

les apories lorsqu’appliqués a I’explication de I’art « ouvré », le « know-how » ne

pouvant étre totalement pris en charge, traduit par la théorie :

% « La ratio médiévale, ayant recueilli les sens de dianoia, de noésis et surtout de logos, se permettait,
avant Kant, de ne pas tout enfouir dans le discursif, de lui ménager un Autre, mauvaise conscience de
la conscience critique. En effet, la ratio doit compter avec intellectus, dite faculté supérieure de
connaitre. Raison et intuition, toutefois, ont racine commune [...] » (PRO : 9-10)
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Face a une théorie de la connaissance qui saturait le champ du savoir, I’artisan et le
technicien font piétre figure avec leur savoir-faire dont ils ne savent que faire sitét
qu’ils se risquent hors du champ restreint de leur compétence. (PRO : 10)

Sous un angle inverse, Fourastié en arrive a un constat assez similaire. Il
observe que I’étendue de notre ignorance passe par un détournement que nous
opérons face a des objets capitaux — « Nous ne savons ni vivre, ni vieillir, ni mourir »-
alors qu’en contrepartie, nous cherchons vainement & mieux connaitre, par |’esprit

scientifique, des objets dont la réelle maitrise s’acquerrait « autrement » :

[...] celui qui veut s’informer systématiquement, peser, calculer, aboutit le plus

souvent a des résultats désastreux : la cuisiniére qui suit a la lettre les prescriptions de

son livre de recettes consterne souvent ses convives, tandis que le bon chef ne trouve a

donner que des exemples inimitables : « Je le retire un (g)eu quand je comprends que

¢’est cuit » ; « Je laisse la pate suffisamment réfléchir. »" (Jean Fourastié : 1966 : 27)

Plus que simplement métaphysique, c¢’est une conception métarationnelle ou
métaconceptuelle que développe ’essayiste et par laquelle il veut rendre compte de
I’erreur qui consiste a placer bétement en opposition le savoir et le faire, cependant
que le premier, par les moyens inadéquats dont il dispose pour rendre compte de
I’autre, masque sa déficience en le plagant en position subordonnée, manicre
pernicieuse de lui transférer « le fardeau de la preuve ». Au contraire, dit I’auteur,
cette « mauvaise conscience » n’est pas occultée par la poésie puisqu’elle en constitue

une richesse inaliénable, I’imagination, faculté supérieure de ce «centre de la

déchirure », entre raison et intuitton :

Le trait d’union lancé au-dessus du vide qui séparait le savoir et le faire tient peut-étre,
de fagon discontinue, par le sens qui advient a la fois pour recreuser |'intervalle et
pour nous garder de nous y abimer. Dans cet espace de jeu ou le temps se fait
¢équilibriste, une raison irrationnalisée saurait faire du savoir capable de faire. Bref, il y
aurait une raison poétique. Peut-étre. Comme dit Derrida: « Cette marque
différentielle qu’il ne suffit pas de connaitre comme un théoréme, voila le secret. »
(PRO: 12)
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L’imagination(’)l draine donc, par sa mise en mouvement, le probléme de
quadrature du cercle. L’ impossibilité de cemer la poésie par la raison n’empéche pas
que des poémes évoquent son « horizon effondré ». A ce sujet, les trois vers de René
Char qui ouvrent le recueil La poussiere du chemin illustrent cette conception
« fragile » de la poésie chez le poéte-essayiste, ’incertitude fondamentale de sa
nature : « Nous faisons nos chemins / comme le feu ses étincelles. / Sans plan
cadastral. » (PC: 7). Nous retrouvons également cela dans 1’idée de Nature

« naturante » qu’il expose en seconde partie.

Prolégomeéne deux : De la poésie

La poésie, observée par les termes de la relation du savoir et du faire, ressort
comme un potentiel que I’exercice théorique ne saurait débusquer : « [...] bien qu’on
en fasse et quoi qu’on en pense, nul ne sait positivement ce qu’est la poésie. » Et
Brault de refaire 1’exercice d’une description de sa relation critique de méme nature,

appuyée sur un fond sans fondements :

Quand je me jette dans la lecture de poésie et que je dis critiquement cette lecture, je
fais comme si la poésie était, je m’appuie moins sur un modeéle €prouvé que sur une
fiction analogique, et ma poétique, si embryonnaire soit-elle, repose elle aussi, comme
les systémes scientifiques et les philosophies élaborées, sur un semblant, sur un
impensé connu comme un impensé [...] (PRO : 16) [Nous soulignons]

Prolégomeéne trois : Du poéme

N’étant pas, et réduit a une possibilité, le poeme s’ouvre a tous les hommes, il
est le « peut étre » qui [égitime de parler de raison poétique, car, méme si le risque du
poéme constitue souvent son propre empéchement, « 1’éclair vaut un siécle de

lumiére », et la poésie se réalise toujours contre toute évidence.

°' « Le savoir comme tel n’invente pas. La raison ne fait rien, ni le cceur. C’est I'imagination, ¢’est la
stupeur imageante qui se colletaille, folle égarée, avec les étres, les choses et les signes. Peut-on
I’admettre sans difficulté? N’est-ce pas la une vue réductiviste de la connaissance? » (PCRP : 11)
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Prolégoméne quatre : De absurde

Brault va plus loin en plagant ’absence du sens de la poésie comme étant une
autre clef de la raison poétique. Ici encore, le silence de la poésie instille dans le
po€me un espace de vacuité : «il en va ainsi [...] pour le poéme : sa plénitude
provient d’un manque. C’est parce qu’on ne le comprend pas qu’on I’entend. » En
restituant ce caractére effacé au poeéme, plutét que d’aller de signe en signe comme
son créateur, le lecteur (ou auditeur) est appelé « véritable poéte », ce que Brault
explique ainsi par un demier « retournement », I’une de ces formules de déroutement
qui sont ausst a ajouter a la rubrique du paradoxe entretenu comme une manie ou une
obsession, un renversement de la perspective qui répond de loin en loin, sur la
question du savoir, a ce qu’il a fait de la responsabilité dans les Poémes des quatre
cotés. Ce véritable poéte est précisé comme étant celui par qui I’ « étrangement
perdu », I’ « altérité¢ au langage », «ce il y a» ou «cet insensé du sens » peut
réapparaitre le temps de signer sa propre disparition : « Pour qu’il y ait cette poésie de
ce poéme, il faut que le poéte de I’accueil, loin de le traduire en compréhension, le
retourne vers ce monde muet ol nous avons demeure pour vivre et mourir. » (PRO :

20)

Prolégomene cing : De Pindicible

Du mutisme a I’indicible, le pas est aisément franchi. Or, ¢’est a un nouveau
renversement que se livre 'auteur en plagant ’implacable déclaration de Theodor
Adorno de fagon a « se déconforter ». En effet, la barbarie de la poésie tiendrait, pour
celui-ci, 4 méme son autotélisme, et la « ciéture idéologique » qu’il fait d’Auschwitz

n’éclaire pas, selon Brault, ce que le poéme aura toujours de « situation-limite » et de
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contradictoire, si on oppose a l’art les contrariétés politiques ou les absurdités

historiques et |’on bascule dans une pensée de I’innommable :

[...] Je suis au centre obscur de mon propos, on a écrit des poémes jusque dans le
ciment des chambres a gaz, on en a écrit aux planchers des salles de torture. Mais ces
poémes ne sont pas accomplis comme po¢mes. Ce que j’essaie de dire, ¢’est que dans
le processus d’invention et aussi d’autocréation, I’instance du retrait a été violentée.
Nous en sommes tous atteints; nos écritures et nos écritures sur I’écriture restent en
porte-a-faux tant que reste en suspens la condition de possibilité de poésie chez les
déshumanisés. (PRO : 22)

C’est a ce « diamant liquide » mentionné antérieurement’, un « sentiment né
de ’insensible », auquel il fait allusion avec le support de ces voix supplémentaires.
Par I’entremise de ce sentiment duel, Brault rencontre la poésie et le paradoxe de son
inexistence. C’est le chemin de tous les hommes qui n’en savent rien, et qui persistent

pourtant a chercher et a y croire :

Chemin bifurqué, zigzagant, perdu, retrouvé, sans feu ni lieu [...] nous continuons,
ivres de raison douloureuse et chantant, méme faux, car une croyance incroyable porte
le savoir et le faire, une espérance de trouver 'autre avec qui nous taire ensemble,
enfin, toute espérance congédiée. (PRO : 24)

«Tu as bien fait de ne pas écouter les savants scoliastes. Ils expliquent a
satiété ce qui n’est pas l'unique nécessaire » affirmait au destinataire des
« Narcissiques », rappelons-nous, le neveu d’un certain Narcisse qui apparait comme
le récit de I’aventure poétique braultienne empreinte d’une surdité aux discours des
« savoirs capillarisés » (PRO : 11) de plus en plus accusée et consciente. Par ailleurs,
il répéte la structure chronologique et elliptique d’un essai précédent (« Sur le bout de
la langue », PC : 40-45) et annonce une structure homologue a celle d’une chronique
ultérieure, « Le neveu de Diderot » - neveu que ’on fait parler, a travers une narration
dialoguée, donnée par I’alternance des sujets Moi et lui. (OSOC : 95). L’intégration

de la narration au discours réflexif, élément qui aurait pu a lui seul constituer un sujet

%2 « Drole de métier » (PC : 29)
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de mémoire sur I’ceuvre de Brault, a été brillamment analysée par René Audet™ et par
Pascal Riendeau (2000). Cette narrativité passe souvent, chez Brault, par un processus

d’interlocution que nous interrogeons dans le dernier chapitre de notre mémoire.

Pour terminer

Sur un plan plus formel, Brault choisit de terminer ses prolégoménes par un
poéme de son cril, prolongement obligé de la position prise au début de son texte, car
il en va de la cohérence de son argumentaire. Mais au-dela de la poésie qu’il place au
terme de ’exercice, il faut noter que cet article, par son intitulé autant que par la
teneur de son discours, donne & fond dans le propos théorique, ce dont il ne pourrait se
contenter pour que nous le tenions comme un essai dans la lignée — variant beaucoup,
il est vra1 — de ceux que pratique ’auteur. En fait, nous le tenons pour un essai
« déguisé » en article scientifique; a témoin cette finale poétique qui nous apparait
comme une formidable anti-conclusion et surtout une dérive volontaire pour éviter
que ne solent tenus pour du savoir ces prolégomeénes, voire qu’ils soient récupérés par
qui que ce soit. Relevons aussi que plusieurs éléments narratifs, ayant role
d’exemplanté sans se limiter & I’illustration pure de la rhétorique argumentative, se
glissent ¢a et la dans le texte, correspondant a 'un des traits de 'essai que Brault
cultive : l’apologue94 intercalé entre deux segments et dont le rattachement a
I’ensemble impose au lecteur une participation interprétative, la figure du poete a la

merci du développement que choisit I’essayiste — tant6t utilisé pour illustrer la

% Dans « La fiction a ’essai » - Alexandre Gefen et René Audet (dir.), Frontiéres de la fiction, Nota
bene/Presses universitaires de Bordeaux, 2002, p. 133-157 - ainsi que dans « A propos de la chronique
comme feuilleton idéel. La chronique comme pratique de ’essai » - Anne Caumartin et Martine-
Emmanuelle Lapointe (dir.), Parcours de l'essai québécois (1980-2000), Québec, Nota bene, 2004, p.
47-53.

* Lequel est isolé d’un point de vue typographique et débute par «il était une fois » avant de se
terminer par des points de suspension.

84



réflexion, tantdt laissé de coté par une digression théorique plus considérable’, autant
d’¢éléments qui annoncent 'un des traits de I’écriture de ’auteur.

Ainsi, «le savoir condamne[rait] a I’ignorance’® ». Idée majeure dans
I’histoire des idées occidentale et bien montanienne®”’ que celle de refuser de faire de
la littérature un « savoir » rencontrant les criteres de I’épistéme rationaliste. C’est
pourquoi la Querelle de la nouvelle critique constitue un moment ou est réactivée
cette inquiétude dont parle Brault, notamment au sujet de Cioran, nouveau chapitre
pendant lequel, en Occident, on met en cause le savoir dit positif qui contamine la
littérature et les Temps modernes, dont Cioran décrit le crépuscule ; on assisterait a
I’effritement « d’une certaine modemnité » dirait-il. A ce sujet, Macé (2006) propose
une lecture historique de I’essai fort pertinente. Elle voit dans la fin du régne
académique de la discipline rhétorique la bréche par laquelle 1’essai se serait
progressivement introduit dans le cénacle littéraire, essuyant néanmoins depuis de
multiples contestations de la part des acteurs en présence. Ce que Brault reprenait de
Derrida au sujet de la relation du poéme et du théoréme s’applique au lien de ’essai et
la théorie qu’avance Macé : il n’existe aucune solution de continuité entre ces types
d’écrits; I’ensemble de la prose d’idées appartenant aux Lumiéres’®, par exemple, ne

s’inscrirait pas dans ’évolution de I’essai, n’en posséderait pas I’esprit. Voila qui

% En voici quelques exemples : prosopopée appliquée (cette fois) au concept : « La raison prenant le
frais a I’ombre de I’arbre de Porphyre se sentait tranquille et sire de son fait »; Figure du poéte : J’ai
laissé notre poete en facheuse posture, le fond de culotte accroché a I’une de ces cldtures que les
théoriciens planteurs de piquets aiment bien ériger derriére eux. »; s’ensuit un dialogue entre le corbeau
et lui, avant que I’auteur ne le raméne quelques lignes plus loin : « Pendant ce temps, notre poéte
toujours accroché a sa cléture indifférente se demande : « Mais pourquoi on m’abandonne? Qu’est-ce
que j’ai pu bien faire? ».

% Intertitre de Denis Jeffrey, « Ethique et postmodernité », dans Yves Boisvert (dir.), Postmodernité et
sciences humaines. Une notion pour comprendre notre temps, Montréal, Liber, 1998, p.139.

%7 « La science ef la vérité peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut étre aussi sans
elles : voire la reconnaissance de I’ignorance est I'un des plus beaux et le plus sir témoignage de
jugement que je trouve. » Montaigne, Essais /I, Paris, Folio, p.10.

% La dénomination « Essai(s) » conférée 4 nombre d’ouvrages du 18° siécle ne refléterait pas, selon
Macé, que les textes ainsi désignés appartiennent au genre de I’essai tel que nous le définissons
aujourd’hui, c’est-a-dire en s’inscrivant dans la tradition montanienne avec tout ce qu’elle comporte.
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évoque 1’ « esprit essayistique » qu’a mis de I’avant Claire de Obaldia et qui exclut
I’essai de son assimilation a ’ensemble de la prose d’idées, ce « genre qui suscite tous
les autres genres » (Benda). Les différents topoi de son discours (intransitivité,
gratuité, ignorance, etc.) révelent le fonctionnement d’une telle rhétorique du refus, un
refus des théories instituées et de leur argumentaire respectif, miroir aux alouettes de
I’essai braultien qui réfracte une image du savoir littéraire qui reflue vers sa source, un
métadiscours de plus en plus engagé et dissimulé dans les formes littéraires qui le

portent.

Pour boucler la boucle de 1’essai comme anti-savoir, Brault acheve de
I’éloigner du discours rationnel ou systémique par le « post-scriptum » qu’il ajoute a
la réédition de Chemin faisant en 1994. Il met alors en place un discours dont la visée
rhétorique transite par I’assimilation partielle du genre essayistique au genre poétique.
Bien qu’il n’y procéde pas directement, on retrouvera aisément certains « lieux
communs », dont celui de la nescience en qualité intrinseque du littéraire. Il débute en
parlant de I’inconscient, puis des essais en spécifiant certains traits qui finalement

appartiennent tout autant a la poésie. Il les appelle des :

[...] tentatives ou I’erreur apparait inévitable [...] La libre expression des idées est &
ce prix. Et le risque d’explorer le pays sauvage de la langue, utopie intime et sociale,
contrée fabuleuse et fabulante, monde perdu en ce monde, réve jouxtant ’action, tous
deux s’échangeant a une frontiére indécise I’énigme d’un savoir qui finalement ne
sait rien. Ce que I’on a convenu d’appeler ’essai, comme genre littéraire, c’est peut-
étre ce qui pose de la fagon la plus déconcertante la question de la spécificité de la
littérature. (CF : 196)

b K
I indique ensuite le sens non générique, non restrictif qu’il donne au terme

L’essai qui ne se raméne ni & une dissertation ni & un exposé systématique sur tel ou
tel sujet, qui en définitive est essai d’écriture-pensée-émotion, qui ne convainc ni ne
persuade, et qui cependant « réfléchit » au miroir de la langue vive, I’essai pose la
question de la littérature plus profondément qu’il n’y parait. (CF : 199)

86



Une structure d’alternance entre les considérations sur la poésie et celles sur
’essai est ainsi mise en place : [’auteur y fait cheminer son propos de la méme fagon
qu’il le fait dans ’ensemble de ses recueils, c’est-a-dire en passant de la poésie a la
prose, en maintenant un dialogue polymorphe entre elles. Le principal enjeu
intertextuel de D’essai braultien s’y retrouve, soit celui de s’affranchir des autres
comme de lui-méme pour percer a jour le phénomene littéraire, en susciter
I’ « épiphanie ». Et c’est exactement ce que viennent appuyer les postures de marge et
d’accompagnement99 qu’il emprunte sous des dehors et a des niveaux bien différents
les uns des autres. La prochaine section se penchera sur leurs principales
manifestations dans ce que I’on désignera par le concept de « paratopie ». Avant d’y
arriver, une derni¢re étape reste a franchir pour assurer la cohérence de notre parcours
analytique, celle de ’examen des facettes énonciatives qui donne a I’essai braultien
une subjectivité déterminante : c’est ce travail sur le sujet-énonciateur qui structure
un ethos paratopique, tout comme ses positions critiques 1’ont fait auparavant'oo. La

méme rhétorique opére méme si elle se déplace du contenu a la forme.

” Quiconque voudra approfondir la question de I’accompagnement complétera avec profit ’analyse de
ses manifestations en consultant le mémoire de maitrise d’Alain Massé intitulé Jacques Brault et
I"autre. Une poétique de I'accompagnement, [Montréal ], mémoire de maitrise, Université de Montréal,
1996, 101 f.

190 Et continue de le faire dans tous ses essais.

87



Chapitre 3 : Facettes énonciatives

Qui parle dans les livres de Samuel Beckett? Quel est ce «Je» infatigable qui apparemment dit
toujours la méme chose? Ou veut-il en venir? Qu’espére "auteur qui doit bien se trouver quelque part?
Qu’espérons-nous, nous qui lisons? [...]

Quel est ce vide qui se fait parole dans I'intimité ouverte de celui qui y disparait? Ou est-il tombé?
« Ou maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant? »

Maurice Blanchot, « Ou va la littérature », Le livre a venir, p. 308-309

En suivant le développement faussement diachronique - car on sait a présent
tout ce que cela comporte d’artificiel, les nombreux retours en arriére nous I’ont
appris autant qu’a nos devanciers'”' - de notre analyse, ce chapitre sera I’occasion de
nous rapprocher du texte. A partir du moment ou le processus de compréhension du
littéraire par Brault tend au « dévoiement » plus qu’au dévoilement, I’auteur tache
d’en porter le tribut tout en poursuivant, sous d’autre formes, plus insidieuses, le
travail de conviction. Cherche-t-il davantage a ée convaincre a travers son €criture ou
alors a la Iégitimer a 1’autre, quel qu’il fiit? Plus on avance, plus le geste de I’écrire se
transforme en parole, parce que le texte exprimé comme une voix « donne sa parole »,
touche davantage a ['autre. L’écriture braultienne, pourrait-on dire, tient avant tout
d’un potentiel de parole réalisé par I’écriture. D’ou I'intérét de s’attarder a ce que

révélent ses énoncés, sa réalisation au plan de 1’énonciation.

La subjectivité nous servira ici de fil d’Ariane pour parcourir brievement le
paysage de |’essat braultien dont la mise en scene tend, on le verra mieux, a s’éloigner
de plus en plus du sujet « classique » de ce genre littéraire, du type de ceux répondant

a la définition de Jean Marcel, faut-il la rappeler : « discours réflexif de type lyrique

"% Au terme de son quatriéme chapitre, Paquin renvoie en bas de page a un commentaire qui évoque
un méme sentiment au sortir de notre bréve analyse : « 1l est étonnant de voir combien les premiers
écrits de Brault exprimaient déja ce qu’on trouve dans les ceuvres plus récentes [...] (1997: 171)

88



[enthymématique]'02 entretenu par un je non métaphorique sur un objet culturel ».
Chez Brault, I’étude de ce je capital de ’essal tire son importance de I’ « effacement »
qu’il projette ainsi que de la relation, obligatoire d’un point de vue linguistique, avec
un interlocuteur, I’ « autre » par qui le je lui-méme se construit dans le discours. Ce
que les outils de la pragmatique et des théories de I’énonciation percent a jour, ce sont

les marqueurs de cette subjectivité dans I’essai.

A cet égard, les travaux de Maingueneau nous paraissent idoines pour une telle
analyse, car ils ont le mérite d’offrir une justification méthodologique'o3 et de ne pas
s’empétrer dans les réticences des Austin et Searle a propos du caractere « fictif » du
genre des textes étudiés'®. Cela dit, celui a qui I’on doit d’avoir porté le regard le plus
pertinent pour notre propos demeure Jacques Paquin ; le chapitre IV de son
ouvrage'os, intitulé « Altérité et altération », constitue un fondement solide sur lequel

nous appuierons le propos de ce dernier chapitre.

« Porter disparu ». L’effacement du sujet

Avec la méme culture du paradoxe - véritable pandémie de son écriture - qu’a
d’autres niveaux du texte, Jacques Brault instaure un je-énonciateur qui, pour le
moins, a de quoi laisser pantois et perplexes ses lecteurs. Partout présent, ce sujet fait

pourtant ’objet d’une constante auto-calomnie. Plusieurs passages de Chemin faisant,

102« Car aussi bien I’essai est-il un mode de connaissance, d’expérimentation de soi - "la science, dit
Ortega, moins la preuve explicite". C’est dire qu’il n’est plus science du tout. Et ¢’est son impuissance
constitutive comme science qui le contraint & se perpétuer comme art. » Jean Marcel, « Forme et
fonction de I’essai dans la littérature espagnole », dans Etudes littéraires, avril 1972, p. 75-88.

"% Au Québec, ’essai littéraire a vu sa théorisation de plus en plus influencée par ces approches
théoriques, notamment a cause des études de corpus qui ont renouvelé sa lecture en les utilisant.

"% Sur cette question en rapport avec I’essai littéraire, voir Robert Vigneault (1994 : p. 34 et suiv.),
ainsi que René Audet, « La fiction au péril du récit? » Prolégomeénes a une étude de la dialectique entre
narrativité et fictionnalité», Protée, vol. 34, no 2-3, hiver 2006, p. 193-207.

195 Yoir supra, note 70.
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nous le voyions ci-dessus par les citations de Paquin, sont autant d’énoncés émis par
une contradiction performative élémentaire, celle d’une écriture qui prone sa propre
abolition : « Le but ultime de I’écriture : effacer toutes les traces. Non pas raturer, car

c’est encore tracer des signes. » (CF : 19).

Evidemment, on ne saurait s’en tenir a ce premier degré d’interprétation. Il ne
s’agit pas de laisser tomber la plume, mais bien de travailler a créer un « silence » du
sujet ouvrant la voie a I’altérité. L’auteur oriente de la sorte I’émergence de
U'illocutoire dans son discours par sa praxis; au sein de I’énoncé produit se trouvent
les modalités d’énonciation qui essaiment des lors qu’est abandonnée toute présidence

ou impériosité textuelle, et ce, avec tout un appareil rhétorique pour la soutenir.

Le dernier recueil d’essais paru, Au fond du jardin, propose une reformulation

de cette mise en garde :

Ne vous flez pas a la crédibilité dangereuse du je. Répétez-vous sans cesse " Le je qui
parle n’est pas une voix personnelle ". Coupez les ponts. Quittez-vous. Exilez-vous.
Mourez. Ne laissez aucune trace. [...] L’écrivain ne s’adresse a personne.

Ce court essai intitulé « Cela méme » contient, de maniere fort laconique et
elliptique, le programme entier de I’ouvrage, voire de I’ceuvre de Brault. Une fois
dépassé I’étonnement face a une voix textuelle qui énonce ses veeux de disparition, on
comprend comment |’écriture intime, qu’il recherche dans ses lectures autant que dans
sa propre production, implique un effacement de sa subjectivité, non pas en se cachant
derriére le rempart de la théorie ou de la tradition essayistique institutionnelle, mais
plutdt en tichant de se départir de son expérience individuelle empreinte de réflexion

autistique ou « narcissique ». Le muthos (mise en intrigue) ne préserve pas seulement
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du logos totalitaire, il permet d’échapper a |’ « autocratisme » de I’ego, véritable

obstacle a I’intimisme poétique ou romanesque.

Inévitablement, le choix de cette voie conduit I’énonciateur a rechercher une

dépossession dont I’atteinte :

[...]peut abuser dans la mesure ou on la confond avec un constat d’échec. Il y a des
vies manquées, au jugement des autres, qui s’élévent pourtant a contresens, au-dessus
d’elles-mémes, et qui se sauvent du médiocre souci de soi en échappant a I’ivresse de
se regarder vivre. L’amertume étouffante, toutefois, et la détestation de |’ego finissent
par asservir a une passion noire, pesante. (AJ : 53)

L’auteur croit néanmoins a la nécessité de ce « dépouillement » - titre de
Pessai précité — et a en juger par le passage des refus de ses premiers recueils a cette
maniére paradoxale d’approcher I’écriture qui s’y substitue subrepticement, on aura
probablement raison de voir, dans cette lecture de I’exercice, le fruit de sa propre

expérience littéraire, avec ses erreurs et ses découragements :

Cependant la dissipation de soi ne vise pas autre chose que de se délester, se rendre a
une liberté nuageuse, se perdre dans une vagance ludique. Ecrire pour aménager
I’oubli est un travail ardu. Le cceur trop riche de refus doit s’appauvrir et I’écriture
accueillir la contrariété la plus intime. [...]

Il ne s’agit plus de se connaitre, illusion facile, de se vouloir, réconfort vite avorté.
Mais d’écrire 1’oubli, la déception du moi écrivant, et de résister aux régressions
1égitimes. [...]

Ensuite, et seulement ensuite, on pourra oublier ce qu’on écrit. Et que I’on écrit. (AJ :
53-54)

Cela n’est pas sans rappeler la question de la transitivité de 1’écriture croisée
plus haut. C’est donc au prix d’une promesse échappée qu’on accéde 4 I’intimisme'*,
a un langage délivré de son engagement. Ou, pour laisser Brault dire lui-méme ces
choses : « Pas la peine de chercher: [...] ce qu’on écrit, ce qu’on lit n’acquiert de

sens que par la fuite du sens. » (« Nina-le-bouleau», AJ: 110). Evanouissement,

évanescence, sommeil et mort, toute une sémantique de 1’estompement colore

1 Et de fait, 2 une accession singuliére de I’intimisme qui ne se confond pas avec Iintime.
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’énonciation intimiste qu’il batit avec la littérature de I’intime, s’opposant & « la
volonté de puissance, figure moderne de I’antique loi du plus fort. ». Brault cl6t ainsi
son périple dans cette littérature de « voix lointaines et que rapprochent leur tonalité
intimiste » en la purgeant définitivement de 1’égoité qui marque le désir de triompher,
celle qui mene, en définitive, aux antipodes d’une compréhension poétique
« accompagnante » telle qu’il voudrait I’avoir trouvée dans le « manque de réponses

autorisées » de ses essais-miniatures :

Les intimistes, les vrais, ceux qui ne cédent pas un millimétre a I'intimidation, vivent
pour 'ordinaire dans |’utopie et I’anarchie : leur vie est ailleurs. Ou? Trouver a
répondre annulerait "ailleurs [...] ils adoptent les mots de la tribu sans se reconnaitre
tributaires.

[...] L’immense compagnie fraternelle, I’écrivain s’y donne comme a une société

secrete et libre. Aucune puissance n’écrasera du talon ce bonheur d’étre 1a et nulle

part, de vibrer & I'unisson d’un univers qui encore une fois sort intact de ses

souillures. (AJ : 139-140)

Aller au fond de soi n’a donc rien a voir avec une immersion égoique ; entrer
en soi, ¢’est se perdre de vue en rencontrant ’autre, « confié a la bienheureuse
évanescence du moi » (AJ : 138), délivré de ce voeu présomptueux et prescriptif de
rendre compte de soi. Reprenant un terme déja rencontré a un autre sujet, celui du
« savoir » de la poésie, Brault parle de « nescience de soi » (AJ : 29) a la source d’une
« mise en mouvement radicale de I'identité du sujet », pour reprendre les termes de
Ouellet, «qui ne laisse rien de stable dans le sujet». Celle-ci caractérise la
« sensibilité migratoire » braultienne (2003 : 14):

[Ces] phénomeénes [...], soit les subjectivités construites sur la base de I’altéroception
et de I’hétéroception, n’effacent pas et n’homogénéisent jamais les différences
internes qui les constituent : ils les maintiennent, plutdt, ils les entretiennent, méme,
comme le lieu tensif d’une intersubjectivité intériorisée par le sujet, qui ne peut plus
étre vue comme I’individuation unifiante d’origines diverses (ce que dénotent les mots
hybridation et métissage), mais comme la différenciation du soi individuel en de
multiples destins ou en de nombreux devenir-autres.

197 Belleau voit dans I’écriture poétique de Jacques Brault quelque chose d’assez similaire. Cité par
Paquin, il indique, dans son texte « Quelques remarques sur la poésie de Jacques Brault » : « Or il se
produit par ailleurs un curieux phénoméne car cette parole, adressée a I’autre, se trouve en méme temps
comme ramenée vers elle-méme [...] ». Ce texte a paru dans Liberté, vol. 12, n°2, mars-avril 1970.

92



A la lumiére de la lecture de Ouellet, la « migrance » braultienne reléve d’un
changement paradigmatique de I’ethos. Pour le moment, gardons a ’esprit que les
procédés d’effacement du sujet, malgré la contradiction de I’exercice dans le cadre de
’essal, provient d’un travail de I’intérieur, au plan discursif, pour convaincre d’une
énonciation débarrassée d’un JE autoritaire vers un sujet qui tente d’estomper le
caractere « premier » de sa personne. C’est pourquoi, si nous avons passé¢ outre les
« chroniques » pour aller directement aux « accompagnements », cela tient au fait que
le propos sur le sujet de la subjectivité n’y est pas aussi explicite, du moins pas autant

que ne ’étaient certains passages de La poussiere du chemin'®.

A la lumiére des exemples donnés, on peut donc douter de la possibilité réelle
d’un effacement du sujet, et ce, bien que [’énonciateur nous invite & le faire.
L’exemple des « accompagnements » démontrerait plutdt le désir de substituer une
certaine passivité a 1’agentivité qu’on lui attribue d’ordinaire :

L’ego ne s’appuie plus sur les formes classiques du Cogito, le «je pense » que le
pragmatisme moderne a transformé en un «je peux », faisant du sujet un «agent »,
une entité qui peut agir, produire et se produire elle-méme dans le monde.

[...]Or, 'autre ou I’altérité a soi recouvre précisément tout ce qui échappe a la volonté
et au pouvoir de ’ego. L’altérité est ce devant quoi je ne peux rien, je suis impuissant,
je suis sans pouvoir. L'autre fait de soi un pur patient [...] rapport altérant mon étre
intime en dehors de toute volonté ou de tout agir, de sorte que mon devenir repose sur
une « altération »de mes états bien plus que sur mes actes ou mes actions guidées par
un principe d’identification et d’appropriation. (OQuellet : 2003 : 32-33)

Brault orchestre par différentes stratégies, et depuis le tout début, un sabotage
du soi comme fondement, place qui lui est désormais proscrite, si I’on adhére a la

lecture de Ouellet qui fait suite a celle de Ricceur. Et pour en revenir a la philosophie

"% « Aux bonnes heures de mon existence, quand je m’abandonne a I'utopie intérieure, quand tout

’extérieur s’évanouit pour que ne subsiste plus qu’une sensation unique, vibratoire et déréalisante, je
me murmure (mais est-ce bien moi qui produit ce langage mourant ?) que la voie de 1’écriture ne méne
a Pautre vraiment autre que dans la mesure ou, au lieu de s’évader de ses particularismes, on les
traverse, on s’y laisse couler par une sorte de petite descente aux enfers. » (PC : 53) [Nous soulignons].
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orientale fréquentée par Brault, on voit bien que la lecture de I’ego postmoderne n’est
pas si ¢éloignée du taoisme auquel Brault consacre la chronique « Les bagages sans
voyageurs », ou 1l tente de montrer les vertus de I’inaction tendue vers le laisser-étre
plutdt que la compréhension stricte et rationnelle. Apreés avoir évoqué la cohue
suscitée par des sacs de toile vides jonchant le sol de I’aéroport, il en donne pour

« responsable » Tao qui les aurait abandonnés la :

Subtil comme le cheveu d’un chauve, il [Tao] m’arriverait sans méme que je m’en
doute. Il m’apporte I’essentiel; la [égereté de son bagage le prouve. Nous reprendrons
nos lecons de Wou Wei, art du laisse-étre, la ou nous les avons laissées : dans
I’inaction spontanée.

[...] Croyez-moi, trés chers, si je pratique les randonnées lointaines dans les contrées
du non-désir, c’est uniquement parce que je déteste tout savoir qui peut devenir
pouvoir. Chose difficile que le refus d’ «arriver ». Et plus difficile encore, I’inaction
sereine et désabusée. On nous a enseigné le contraire; notre culture se fonde sur les
jugements de valeur et la réputation qui s’ensuit. Nous sommes les héritiers du plein
jour et du soleil dur.

Mais j’ai parié sur la nuit, avec ou sans lune. [...] Cette nuit sans nuit, la nuit noxiale,
on y parvient qu’au terme d’un long cheminement sur la voie de ["oubli (OSOC : 132)

Autre manifestation de 1’orphisme si cher a Brault, voila qu’il prone
I’obscurcissement de 1’ego, 1’oubli de soi et de ses intarissables quétes pour « trouver
justement ce qu’il n’avait pas cherché : un compagnon d’imprudence » (OSOC : 134),

vers |’ Autre toujours orienté.

Interlocution

« En fait, la question n’est pas tant de savoir si le moi se définit par rapport a I’autre, mais si la relation
a l'autre I’aide & se définir »

Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue cité dans Paquin (1997 : 163)

11 serait vain de vouloir procéder a une étude exhaustive de cet aspect tant il
appartient a tous les ouvrages ou textes de Jacques Brault. Nous reviendrons plutot sur

les chroniques d’O saisons, 6 chdteaux dans un premier temps, car ¢’est sans conteste

94



le recueil ou ce mode €énonciatif connait le plus d’occurrences et de diversité, avant de
revoir quelques ¢léments de cette nature dans Au fond du jardin. C’est un point de
jonction entre les deux recueils qui n’est pas étranger a sa volonté de pratiquer un
essai dont le JE serait, plus que chez quiconque, métaphorique, relevant a tout le
moins d’une « fiction de soi », pour le formuler comme Riendeau. En voici quelques

manifestations significatives précédées d’une bréve mise au point théorique.

Evidemment, le (sous-) genre de la chronique, parce que le sujet-énonciateur
est pos¢ d’emblée dans I’'intimité d’une conversation avec l’énonciataire, convient

: !
mieux que tout autre genre 09

a ce type d’analyse. Par la mise en scéne d’une
correspondance soutenue, il apporte également a la strate énonciative une densité plus
importante. Composé tout entier sous le mode de 'adresse a 1’autre''’, O saison, 6
chdteaux permet de bien voir 'importance du couple formé « de 1’énonciataire [en
tant que] vis-a-vis de I’énonciateur, de sorte qu’on ne peut jamais le confondre avec

lecteur qui est, quant a lui, le vis-a-vis de ’auteur » (Paquin : 1997 : 128). C’est, en

somme, le destinataire intradiégétique.

Ce parall¢le avec la terminologie narratologique genettienne n’est pas indu,
loin s’en faut, surtout lorsqu’on considére que I’essai, malgré le créneau de
dominance discursive qu’on lui attitre d’ordinaire, participe parfois davantage du récit

que de ’argumentaire, toute « instrumentale » que paraisse parfois la narrativité de

199 gp complément de cette incursion dans I’intersubjectivité de la chronique, voir René Audet, « A
propos du feuilleton idéel. La chronique comme pratique de l'essai », dans Anne Caumartin et Martine-
Emmanuelle Parent (dir.), Parcours de 1’essai québécois. 1980-2000, Québec, Nota bene (coll. Essais
critiques), 2004, p. 47-53.

' Remarque qui tient de Pévidence lorsqu’on sait que ces chroniques ont connu une premiére
publication indépendante dans la revue Libert€.
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ces essais''!.

Et puis, d’ajouter Paquin avec conviction, «le discours poétique de
Brault ne saurait donc étre abordé sans tenir compte de I’échange entre ces deux
instances. » Si la poésie braultienne n’est pas évocative mais vocative'?, qu’en est-il
de son essai? Avec des paramétres différents — question de genre -, on pourrait
avancer qu’il y a, entre ces deux « vocations», tergiversation. En termes de
pragmatique, on parlerait d’une propension a entretenir le régime élocutif en
atténuant le délocutif' .  Autrement dit, I'aspect illocutoire suggéré par son
énonciation place la chronique du coté de I’élocutif. N’est-ce pas contraire a ce que
nous avons avancé sur Brault jusqu’ici? C'est que l'interlocution, comme I'effacement
du sujet, vise a rendre plus transparente I'énonciation, deux stratégies bien distinctes

qui ont pourtant pour effet d'affaiblir la « présidence textuelle » au profit du

dialogisme critique.

D’une interdiscursivité a une intersubjectivité

Difficile de généraliser notre intervention lorsque 1’on confronte, face a
quelque essai, ces deux concepts. On doit a Robert Dion d’avoir abordé cette difficile
question en dirigeant un ouvrage sur un corpus non négligeable'"*, a savoir la
Radioscopie d'une collection, celle des essais littéraires parus a I’Hexagone' . Nous
évoquons ce travail parce qu’on y constate une grande variation selon I’inscription

institutionnelle contenue dans 1’ethos énonciatif que les essayistes « aménagent ».

" Pour une définition de la narrativité instrumentale, se référer & I’article de Marie-Laure Ryan, « The
modes of narrativity and their visual metaphors », Style, n°26, vol. 3, 1992, p. 368-387

"2 Comme le dit André Belleau dans son article « Quelques remarques sur la poésie de Jacques
Brault », Liberté, vol. XII, n°2, mars-avril 1970, p. 85-92.

1 [...] délocutif, dans lequel I’auteur s’efface devant les mondes qu’il instaure, et un régime élocutif,
dans lequel « I'inscripteur », I’ « écrivain » et la « personne », conjointement mobilisés, glissent I"un
sur Pautre. Loin d’étre indépendants, ces deux régimes se nourrissent I'un de 'autre, suivant des
modalités qui varient selon les conjonctures historiques et les positionnements des différents auteurs. »
(Maingueneau : 2004 : 110)

" Avec les co-auteurs Anne-Marie Clément et Simon Fournier de I"'UQAR.

5 Plus précisément, il s’agit d’essais d’universitaires parus entre 1988 et 1993 dans la collection
« Essais littéraires » de I’Hexagone.

96



Cela autorise la saisie de deux tendances dans un méme genre de critique littéraire,
celui de l'essai critique: «’une [tend] a la cloture intradiscursive (ce qui inclut
I’aspect interdiscursif), 'autre a la dispersion intersubjective »hie qui seraient
tributaires d’un «retour & une subjectivité ostensible [...] lié a une certaine
démobilisation théorique »''”. Nous tombons d’accord avec eux sur la présence, voire
la prévalence, de ces deux tendances. Or, il peut arriver - les auteurs ne manquent pas
de I’indiquer - que ces tendances cohabitent, et tel est le cas avec Brault. Alors que la
chronique — en tant que genre institué par I’usage populaire médiatique — favorise la
modulation « épistolaire » du commentaire par un dialogue figuré, les essais d’O
saisons, 6 chdteaux ne sacrifient pas pour autant le dialogisme, au sens bakthinien du
terme; cette économie textuelle polyphonique caractérise ’ensemble de I’écriture
braultienne a partir de Trois fois passera. La « scénographie » intersubjective
apparait, dans ces conditions, comme une illustration, voire un redoublement de cette
«mélée » des voix. Par exemple, la chronique « Agate, ma sceur » contient cette
densité polyphonique par I’énonciation du discours qui insiste sur la mise en scéne de
Pintersubjectivité, sur ce rapport narrateur/narrataire autour des thémes de la
communication différée (préférée a celle, « directe », du téléphone) et d’une agate a la
source d’un événement sensible :

Nous allames chez moi nous mettre au sec et dans une longue songerie. [...] L’agate
offrait & ma paume une joue d’enfant et par ce contact d’une douceur douloureuse
refluait vers moi un instant perdu en chemin voila des siécles, et j’entendais la voix de
ma petite-fille : « Papi, quand toi tu vas étre vieux-vieux, est-ce que moi je vais étre
mourue? » Les larmes que j’avais retenues coulent maintenant.

[...] « Léve la té€te, homme du soir. » C‘est toi, pierre du temps, qui me sauves de la
complaisance pleurnicharde. (OSOC : 19)

116 Robert Dion, « Dispositifs énonciatifs du discours critique québécois », dans La discursivité, Lucie
Bourassa (dir.), Montréal, Nuit Blanche, 1995, p. 195.
"7 [bid., p. 187.
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« Douceur douloureuse », ainsi reparait le paradoxe d’une praxis qui méne a
’entiere insatisfaction sous le prétexte d’un plus grand bonheur dans I’assomption de
ce déchirement. Outre cela, plusieurs autres aspects de cette citation méritent
attention. En premier lieu, le « nous » posé par le « narrateur » ne laisse pas d’étonner.
Par le pouvoir d’évocation que recéle la pierre, on entre en communion parce que le
point de vue que I’on suit part de I’énonciateur pour (se) diriger (vers) 1’énonciataire.
Du cété des déictiques, I'utilisation du présent de ’indicatif alliée a 1’utilisation d’un
marqueur de temporalité, en I’occurrence le mot « maintenant » prolonge, sur le plan
illocutoire, le discours qui, lui, porte sur le temps, celui qui court et celui que 'on
prend pour s’écrire. Enfin, on donne encore dans la prosopopée alors que ’aventure
avec |’agate devient un prétexte a son « animation », jusqu’a la doter de ’'usage de la
parole en la faisant dialoguer avec le narrateur. Une stratégie de validation du discours
émerge alors de la constitution de I’énonciataire; aussi farfelu soit-il, cet énonciataire

est présenté comme un vis-a-vis, sur un méme pied d’égalité que I’énonciateur.

Déja apercue par la posture de départ (de marginalité¢) de La poussiere du
chemin (« Congé »), I'interpellation atteint donc son paroxysme a travers une forme
qui contraint a transiter par ’adresse a l’autre. Toutes les chroniques de Brault
empruntent ce mode et [’obligent a I’intersubjectivité. « Trés chers », voila la formule
retenue pour désigner 1’énonciataire et lancer (presque) immédiatement 1’ interlocution
de chacune des chroniques. Ducrot apporte une précision d’importance lorsqu’il parle
d’un dialogisme intrinseque a 1’utilisation du JE — que Cuioli appellera ailleurs co-
énonciation, car dire JE implique nécessairement que 1’on place I’énonciation dans
une position ou se trouve une « deuxiéme personne », fut-elle soi-méme (ou « soi-

autre ») si I’on cherche a recevoir une réponse sans recours extérieur. En définitive, le
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JE braultien tente — sans succes - de se soustraire a la loi de Ducrot en ce qu’il choisit
une énonciation ou le soi n’apparait pas directement : il est toutefois fortement
suggéré par le jugement et I’interpellation. Echec de l'acte de langage? C’est plutot
pour suggérer un JE prét & se taire, en toute passivité, que le sujet énonciateur en
appelle a sa disparition. On aura cependant qu’il est plutét malaisé de rendre cette

position a I’écrit sans soulever de paradoxes pragmatiques.

Epistolarité

La question de 1’épistolaire autorise aussi a s’attarder a ce que le choix d’un
genre peut amener comme « rituels énonciatifs ». Au plan de la subjectivité, cela ne
va pas sans un certain paradoxe, icl encore. La relation par lettres interposées
implique d’abord un dialogue en différé. En I’absence de I’autre, un seul locuteur peut
« parler ». En contrepartie, la lettre recue (et lue?) par le lecteur invoqué nous rappelle
que nous, lecteur institué, abordons le texte en I’absence de celui qui en fait
I’énonciation. C’est donc dans I’énoncé réalisé que ’on doit chercher les marques
d’une présence évoquée par son absence. Différents procédés y concourent. Un peu
comme pour ’agate, I’énonciateur fait d’abord « parler » et «agir» ceux a qui il

s’adresse, ici en les accusant de n’avoir pas récrit :

Vous n’avez pas répondu, trés chers, 8 ma demiére lettre et je m’en trouve tout
chagrin. N’allez surtout pas protester de votre carte postale : outre que vous m’y
traitez fort mal, vous me menacez d’un véritable fléau : un coup de téléphone... le
coup bas, quoi !

{...] Je relis a la loupe votre lilliputienne missive. Entre une goutte de gentillesse et
une gouttelette d’ironie, une ombre de fourmi me tire les yeux hors des orbites.
(0SOC : 15)

Cet extrait constitue d’ailleurs 1’occasion de porter notre regard sur un autre fil

conducteur de I’essai « Agate, ma sceur», a savoir l’affirmation du dégoit du
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narrateur pour le téléphone, théme diversement repris ensuite, soit par le lexique
employé, soit par «rappel » ponctuel: « Devrais-je vous rappeler (non, pas au
téléphone) ce mot de Degas, le roi des grincheux (et du pastel): « C’est ¢a, le
téléphone, On vous sonne, et vous y allez. » (OSOC: 16) ou bien «Ne vous
impatientez pas, trés chers; nous en reparlerons bientdt. Car je vais sur I’heure vous
asséner un de ces coups de téléphone dont vous me direz des nouvelles (par écrit!). »
(OSOC : 20) En prétant une réaction au destinataire, il y a présence différée d’action.
Le performatif, pourrait-on dire, ’emporte sur I’assertif en ce qui concemne |’impact
chez le destinataire. On dessine 1’autre en fonction de soi, en partant de son dire vers
la réception de ce qui devient alors le dit, et tout ce qu’il entraine comme
conséquence : que 1’on réalise ou non ce que I'on avance dans le propos, la portée
performative demeure, puisqu’il s’agit d’un discours littéraire suggérant un acte de

langage contingent au texte.

Interrogation

Dans le méme ordre d’idées, 1’utilisation récurrente de I’interrogation souligne
davantage 1’absence de I’autre. Chaque question lancée ravive cette régle de I’échange
épistolaire, avec pour résultat que la question revient a I’énonciateur qui doit, pour lui-
méme, répondre a cette question pour poursuivre son écriture. Le cas du texte « Le
malade malgré lui» est éloquent: une vingtaine d’interrogations ponctuent un
ensemble de quelque six pages. L’illusion de la présence de 1’autre qui en résulte

s’appuie sur différents autres procédés, comme celui, par exemple, de I’interpellation:

Vous vous direz qu’encore une fois je vais m’embourber dans une matiére molle et
ténébreuse. Vous aurez parfaitement raison. Enlisons-nous donc. (OSOC : 121)
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L’invitation, comme la disparition pronominale, recoupe I’idée
d’accompagnement omniprésente dans le versant plus intimiste de 1’écriture
braultienne, versant qui s’accentue plus tardivement dans ses essais. En fait, |’écriture
intimiste comporte son lot d’épistoliers, nous I’avons déja noté; la lettre, par la nature
indirecte de son échange, facilite I’ouverture et I’intimité. Dirigée vers ’autre, celle-
ct demeure néanmoins avec celui qui I’installe ; en enveloppant la correspondance
dans une dynamique d’échange, elle en conserve 1’dme vive. « Manger le méme
pain », sens étymologique d’accompagner, signifie que I’on se confie & I’autre par la
confiance. Décider d’une confidence implique que ’on se soit d’abord posé la
question et que I’on ait décidé d’en faire le partage ; la récurrence de I’interrogation
dans les deux demniers recueils d’essais de Brault nous parait révélatrice d’une
confiance qui renouvelle la forme tout en alimentant celui qui les pose. Or,
questionner par un échange virtuel (devancer les réponses, répondre pour |’autre) ne
fait pas que nourrir la dimension intimiste : cela confére également une duplicité

signifiante.

Duplicité énonciative

L’interlocution du locuteur avec « 1I’Autre », nous dit Paquin, gagnerait a étre
davantage comprise comme une absence a soi pour mieux y revenir que comme le
désir de rejoindre une autre subjectivité référentielle. Pour le dire autrement,
I’intersubjectivité, bien présente par cette dynamique interlocutoire énonciative, vise a
en arriver a une « transsubjectivité », a un affranchissement du soi par le refus de la
réalisation du désir ; chez Brault, «1’Autre tire sa force de son absence méme ».
Citant d’abord I’auteur, Paquin insiste sur I'importance du phénoméne de la duplicité

é¢nonciative ;
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« L amiti¢ tiendrait moins aux personnes qu’a I’imaginaire d'une relation ou, bien pis
encore : I’amitié ne ferait loi et ne serait nécessaire que par un détournement de la
réalité au profit de la fonction mythique » (PC : 98)

Nous touchons ici a une dimension capitale du phénoméne de I’altérité dans I’ceuvre
de Brault. D’une part, le texte puise a toutes les ressources du langage pour créer un
terrain favorable a la communication entre le locuteur et I’interlocuteur; de ’autre, on
ne peut jamais oublier totalement que cet interlocuteur ne doit son existence qu’a une
illusion créée par le locuteur lui-méme. (1997 :157)

Le sujet fictionnalisé qui introduisait les considérations sur le je dans « Cela méme »
trouve ici tout son sens. Ce « poéte devenu personnage de roman », écho a Barthes et
a son « Tout ceci doit étre considéré comme étant dit par un personnage de roman »,
peut parler avec les ceuvres qu’il convoque lorsque libéré du sujet « critique ». Son
dialogisme n’est plus tant intertexte que « con-versation », sujet qui, par les stratégies
énonciatives, tiche de méler sa voix a celle du texte produit entre des persona plus
proches de personnages que de sujets a proprement parler non métaphoriques, voire
de « transverser » son propos dans celui qu’il observe ou met en relief. Ne parle-t-on
pas, par ailleurs, du « narrateur » d’O saisons, 6 chéteaux en quatriéme de couverture

dudit ouvrage?

L’effet « sublime » de ’altérité provient de ce que Brault raméne sur un méme
plan les trois plans de subjectivation (personne, €crivain, inscripteur) « qui alors se
recoupent a la fagon d’un "nceud borroméen". » (2004 : 220). Maingueneau avait déja
exploré ce mouvement de 1’écriture ou le sujet énonciateur s’emmeéle avec 'auteur, en
partant toujours de I’exemple de Montaigne. En faisant sienne la prétention de celui-ci
selon laquelle il «n’enseigne poinct, [il] raconte », Brault va plus loin que le
Bordelais en rendant non seulement paradoxale mais contradictoire I’expression du

JE : « Le je de la narration, n’est-ce pas celui du lecteur? ». (Al : 24)
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Alors qu’une forme épistolaire trés nette caractérise le recueil de chroniques,
rien n’est aussi clair, de ce ¢bté, dans Au fond du jardin. Encore une fois, le texte « Il

y a quelqu’un? » nous donne le tracé avec ’assertion suivante :

« Je suis a cOté d’un moi ancien, qui a aimé, vécu, autre chose. » 1l trace des signes
perdu dans un lieu perdu.

{...]Ecrire & quelqu’un : c’est une définition de la lettre; que I’on moque ces temps-ci ;
tant pis. Comment peut-on ne pas écrire a quelqu’un? (A) : 27)

...alors qu’on disait en essai liminaire que « l’écrivain ne s’adresse da
personne ». Autre forme de contradiction performative? La-dessus, |’énonciateur
s’explique par la posture « épistolaire » de Perros d’abord décrite lorsque comparée a
celle qu’adoptait I’ancien calligraphe chinois''®. «La cinquieme saison » apportait
déja une réponse toute personnelle a cette question : « Ecrire en Ja cinquiéme saison,
ici et maintenant, écrire I’imprédictible (et I'imprédicible), écrire au (a et avec)

silence. » (CF : 111).

Entrelacer le vécu dans I’écriture demeure donc, pour Brault, une tiche
éternelle et impossible a la fois. C’est ce qui lui donnerait «raison ». Depuis le
« Vivre et écrire, quel hiatus! », il n’a pas changé d’avis, comme le rappelle son

portrait d’une marquise dans Au fond du jardin :

« Eh quoi, j’aime a vous écrire, cela est épouvantable, c'est que donc que j’aime votre absence »

[...]L’ambiguité du genre épistolaire connait ici sa meilleure résolution. Vivre-écrire se simplifie dans
la mesure ol ne pas exister permet d’écrire. Les lettres de la marquise font un feu sans fumée, le texte
ne se consume qu’en se nourrissant de lui-méme. Humour et mélancolie, tendresse légerement
écceurée, éblouissement d’adolescente, tout est conséquences qui vont droit 4 une espéce de parole
différée qui s’emporte péle-méle sur le papier. On ne peut étre distillé davantage dans la portraiture de
soi. (A : 32)

"8 AL:26
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Ici, on jurerait lire la description des chroniques braultiennes. Tous ces efforts
visent donc a donner une maniére de contenance, par I’énonciation, & ce qui n’en a
pas, qui fuif aussitét couché sur le papier, comme ’aquarelle. Toujours a refaire, cette
tadche produit un ethos textuel, proprement énonciatif, qui doit assurer a cet ensemble
tenu pour évanescent sa cohérence. La citation précédente nous en apportait déja les
grandes lignes. Voyons a présent, pour clore notre analyse, ce qu’on peut en dire de

plus.

Pointer I’éthique par Pethos

Pierre Ouellet, dont nous évoquions plus haut certains éléments de lecture sur
la « migrance » dont le sujet chez Jacques Brault participerait, propose I'importance
chez lui d’un ethos énonciatif. Sans remettre vraiment en question ’ethos discursif,
I’ethos énonciatif le relativise —lui accordant dans 1’écriture contemporaine une
moindre détermination- et permet de dégager 'interactivité des subjectivités en ce
qu’elles reposent sur les trois modes de positionnement du processus d’identification
que sont « L’Ego-Hic et Nunc, le je-ici-maintenant » qui, on I’a vu, sert de repoussoir
au sujet braultien. Ce dernier se campe a la fois dans la mise en retrait a laquelle
s’allie une rhétorique du départ « in se » cependant que le ic/z-orz’go”9 se départit de
son role exclusif par la figuration d’un autre qui concerne, apres tout, I’entrée, a part
soi, dans 1’écriture, « un mouvement de |’écriture partagé entre le révolu et ce qui peut
toujours advenir », pour paraphraser Paquin, et qui se « montre » sans arrét avec cette
volonté au bout des mots. Maingueneau va dans le méme sens lorsqu’il précise que :

Dans une perspective d’analyse du discours, on ne peut donc pas se contenter, comme
dans la rhétorique traditionnelle, de faire de I’ethos un moyen de persuasion : il est
partie prenante de la scéne d’énonciation, au méme titre que le vocabulaire ou les

" Traduction allemande de I’Ego-hic-nunc, dont on connait utilisation chez les textualistes et les
narratologues germanophones (Hamburger, Buhler, etc.).
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modes de diffusion qu’implique I’énoncé par son mode d’existence. [..] Les énoncés
suscitent I’adhésion a travers une maniére de dire qui est aussi une maniére d’étre.
(2004 : 221)

On I’a vu en portant un regard pragmatique sur ’essai braultien: le sujet qu’il
y déploie transpose ses valeurs dans les modalités énonciatives choisies, selon le
genre adopté et le degré d’interdiscursivité, lesquels varient beaucoup d’un recueil a
Pautre et d’un essai a l'autre. Plus la visée référentielle recule, plus cet ethos
énonciatif acquiert de 1’importance, pensons-nous, dans le proces global de
I’énonciataire :

[...]1l y a un ethos intersubjectif propre a chaque état de la culture, soit une « maniére
d’étre soi-avec-I’autre, et cet ethos s’appréhende notamment dans la maniere dont le
sujet s’énonce, au plus prés de ses expériences préréflexives ou antéprédicatives,
c’est-a-dire dans la mise en intrigue ou en fiction de ses sensations, de ses perceptions,
et de ses affections, qui se trouvent ainsi non tant catégorisées ou conceptualisées que
mises en forme, et en images, figurativisées, iconicisées ou schématisées dans le sens
kantien, dans la mesure ou le muthos, le récit poiétique, contrairement au /ogos, au
discours scientifique, pense par percepts et par affects [...] et que sa nature repose sur
ses formes d’énonciation plutét que sur ses contenus énoncés [...] (Ouellet : 2003 :

19)

Suivant la scénographie énonciative de 1’essai braultien et la fréquence des
retours aux questions de subjectivité textuelle et de relation aux autres discours
littéraires et critiques, force est de constater que ’ethos énonciatif, malgré les
variations génériques des textes, demeure toujours construit de fagon a laisser croire
que le sujet-énonciateur ne veut pas imposer ses vues, au contraire : quand il
convoque l’autre, par interdiscursivité ou par intersubjectivité, c¢’est toujours sous le
signe d’une difficile médiation de I’expérience, En ce sens, les postures de marge et
d’accompagnement sont idéales pour proposer un sujet textuel qui s’avance en
sachant qu’il ne parviendra pas & ses « seules » fins. A vrai dire, il finit par attacher

beaucoup d’importance a ne pas y parvenir.
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Autre exemple de I'importance de I'ethos pour I'approche de notre corpus, tiré
cette fois de la chronique « Le malade malgré lui » d'O saisons, 6 chéteaux, concerne
a nouveau la posture d'accompagnement: « Cioran va plus loin que moi comme
contempteur de 'amour-passion. Je le cite avec une certaine réticence, je l'avoue. Il
me semble qu'il n'est pas a son meilleur.» (OSOC: 124) Plusieurs éléments méritent
d'y étre soulignés. D'abord, comme il consiste en I'annonce d'une citation, un premier
niveau de dialogisme se dessine par la convocation d'un méta-discours au support d'un
autre, en l'occurrence celui de Cioran. Cependant, un curieux glissement apparatt, tres
révélateur du visage attentif et humble que l'énonciateur se donne a lui-méme comme
a ceux qu’il dépeint. Plutét que de s'appuyer sur des citations, il se donne une
contenance singuliére en dénongant la précarité du passage a venir. Attentif a son
objet d'étude, magnanime et posé, voila comment il se (re)présente ; en portant ce

jugement de valeur, une rhétorique énonciative continue de s'immiscer dans la parole.

D’autre part, I’ethos énonciatif s’instaure par la transformation du sujet en
personnage. Le destinataire accepte cet état de choses par la mise en branle d'une sorte
de pacte, et dont les éléments s'apparentent a I'adhésion romanesque. Cela est vrai
dans tout le corpus braultien : les exemples d’Il n'y a plus de chemin et d” O saisons,
0 chdteaux nous en convaincront d’emblée. On a vu que de donner au sujet un statut
fictionnel permet d’étendre le propos a un autre niveau textuel, de I'inscrire dans une
« durée » sensible par les variations que cette stratégie entraine. Puisqu’il lui faut
partir de soi pour faire le récit des expériences qu’il souhaite rapporter par essai, il

faut que les transformations que cela provoque agissent sur I’identité :

Paul Ricoeur dit, en parlant de la figure du personnage, née du triple processus
énonciatif de spatialisation, de temporalisation et de subjectivation, qu’elle exerce une
« fonction médiatrice [...] entre les pdles de la mémeté et de I'ipséité » et que cette
médiation est « attestée par les variations imaginatives auxquelles le récit soumet cette
identité. 11 poursuit en précisant que « ces variations, le récit ne fait pas que les
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tolérer, il les engendre, il les recherche. En ce sens, la littérature, conclut-il, s’avére
consister en un vaste laboratoire pour des expériences de pensées ou sont mises a
I’épreuve du récit les ressources de variation de 1'identité narrative. » (Ouellet : 2003 :
21)

Cette réflexion sur le personnage explicite le recours a la fiction subjective de
plus en plus accusée chez Brault, et ce, autant pour poursuivre, par exemple, la mise a
distance des discours rationalistes ou, au contraire, pour favoriser le rapprochement
entre 1’objet du texte et le sujet qui en parle. D’un point de vue pragmatique, il s’agit
donc de mettre en place un dialogisme inteme qui fera voir que la maniere dont est
traité le sujet révele I’éthique d’écriture par les valeurs ou les prises de positions que
I’énonciateur voudrait qu’on lui attribue. La fictionnalisation différe la saisie du
discours, lui-méme porté par une énonciation médiatisée bien davantage que dans un
travail de critique universitaire ou I’on doit indiquer sans équivoque qui dit quoi. La
subjectivité des essais s’éloigne d'une clarté prétendument objective. Cet éloignement
s’accroit ; I’analyse de ’ethos énonciatif ne fait, en définitive, qu'abonder en ce sens
de la méme maniére que le font I’observation du jeu sur la typographie, le genre ou le
positionnement thématique et postural. Comme les postures, cela nous renseigne sur
I’axiologie a partir de laquelle le discours du sujet prend son essor, comme le propose
Laurence Dahan-Gaida a propos de I'essai dans un article sur L'homme sans qualités

de Musil'?":

L'essayisme s'impose comme une méthode originale qui permet d'exploiter les
discours dominants, sans avoir a en supporter les limitations: les accueillant sans
s'identifier & eux, il concilie le respect des faits et la liberté de pensée tout en
ménageant au sentiment la place qui lui revient. Favorisant une « compréhension
totale », il met en jeu les facultés intellectuelles aussi bien qu'affectives. Plutét qu'un
genre du discours, c'est une dynamique de la pensée qui ne cesse de se déplacer entre
les discours, pour couvrir cet espace-aveugle a leurs frontiéres qu'est I'éthique. En
effet, parce qu'elle ne reléve entierement ni de la subjectivité ni de l'objectivité, ni de
la raison ni du sentiment, 1'éthique n'a pas de lieu proprem.

12 Notamment sur le chapitre LXII, « De l'essai » (Philippe Jaccottet (trad.), Paris, Seuil, 1982, coll.
"Points", t. 1.

12! [ aurence Dahan-Gaida, « Théorie de l'essai et pratique romanesque chez Robert Musil », dans
Gilles Philippe (dir.), Récits de la pensée. Etudes sur le roman et l'essai, Paris, Sedes/HER, 2000, p.58.
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Alors, I'éthique serait donc l'une des préoccupations a la source de la paratopie
créatrice, une sorte de nécessité intrinséque a un discours qui vise une cohérence
autonome, une constifuance. L'auteur lui-méme a exprimé ce processus par le terme
de « tension » qui, par définition, désigne un entre-deux et au surplus, une médiation

globale, présente dans tous les aspects de I'échange littéraire et de la vie :

Si un dialogue s'instaure en littérature, il n'opére pas dans un face a face direct, il se
médiatise par le caractére intransitif de I'écriture. [...] Nous est d'abord un étre de
scission ; l'écriture responsable l'atteste. Entre toi et moi l'intermédiaire signe la
possibilité d'une coexistence pourvu que vraiment I'intention éthique s'accomplisse
au sein d'une écriture répondante et répondue, parole donnée, parole prise. La
communication immédiate est différée. Plutét que d'intention éthique, il vaudrait
mieux parler de tension éthique. (CF: 201) [Nous soulignons]

Comme a quelques reprises auparavant, nous nous permettons de citer plus
longuement un passage dont nous avions déja tiré une citation, et ce, simplement
parce que ces passages capitaux méritaient, a notre avis et une fois l'essai braultien
plus longuement explicité, d'étre cités plus ou moins in extenso. Ils regroupent les
différentes facettes étudiées en montrant comment elles sont interdéterminantes et

interdéterminées.

Derniére citation qui représente manifestement une « portraiture de soi » dans
le cadre d'un accompagnement, autre mise a distance de lui-méme, l'auteur se met en
scéne et s'interpelle, se critique et se fait, en définitive, dupe par lui-méme en

rencontrant quelqu'un d'autre :

Le vieux critique, sac a ragots et froleur en diable, aimait benoitement dérober les
secrets intimes de ceux qu'il lisait. (...)

L'écriture dite autobiographique nait d'un malentendu qu'en retour elle entretient
comme a plaisir. S'analyser? Se connaitre a juste distance? Se survivre? Illusions, et
on ne l'ignore pas. (...)

Autobiographie, dites-vous ; peut-étre, mais de qui au juste? (AJ: 129-130)
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Voila bien ou se situe toute la problématique du rapport a la fiction de I’essai. Le
genre de ’autobiographie, ¢’est bien connu, « pose canoniquement I’identité Auteur =
Narrateur, tandis que celui de Iautofiction ajoute a cette égalité le Personnage.'? »
Malgré toutes les précautions du sujet-énonciateur pour éloigner sa parole de son
assimilation a un discours idiosyncrasique, il ne saurait, plus que d’autres, évacuer
complétement la part autobiographique de I’essai. Il ne s’agit pas de I'assimiler a
’autobiographie mais de faire remarquer comment cette matiere personnelle affleure

a bien des endroits de I’essai braultien. Ici, rien de bien singulier :

L’essayiste n’emprunte a son passé, ou n’esquisse son portrait, qu’au titre de garantie
des convictions qu’il exprime ; en rapportant sa conduite face aux événements, il
cherche & se donner pour ultime caution de ses jugement. Les références
autobiographiques dans I’Essai tendent toujours a révéler une belle dme, portée par
une exigence éthique, capable d’incarner dignement notre humanité.'*

S’il y a solution de continuité entre ethos et éthique, c’est donc par [’attention
constante, dans 1’écriture, & infléchir les marques de subjectivité pour les rendre
intransitives.  Par effacement ou par dislocation, les marqueurs de subjectivité
maintiennent cette temsion pour éviter que le destinataire ne les amalgame en
intention. Pour consacrer cette tension, 1’essayiste a choisi différentes postures, ou
« maniére d’occuper ’espace social dans le texte », qui poursuivent le travail fait sur

I’énonciation tout en manifestant plus directement une pensée paratopique.

Postures paratopiques

La poésie n'a pas d'autre lieu d'existence que cet Ici et Maintenant d'un peu de terre compromise, mais
sous le "bleu adorable" d'un Ailleurs et d'un Toujours.

Claude Esteban, Critique de la raison poétique, 1987
André [Belleau] m’enseigna la bonne méthode en tenant les deux bouts de la contradiction. Le langage

est entierement idéologisé, c’est vrai; la littérature comme telle tend & I’asocialité, ¢’est tout aussi vrai.
Au milieu de la chaine, une petite incise assure la jonction et ouvre un abime de perplexité : « étre

122 pierre Glaudes et Jean-Frangois Louette, L ‘essai, Paris, Hachette Supérieur, 1999, coll. « contours
littéraires », p. 144
' bid., p. 145
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€crivain, c’est étre capable, malgré soi, de produire un objet esthétique qui soit une critique de ce
langage-la et qui en méme temps lui résiste assez pour ne pas étre récupéré trop vite ».

« Une conversation dans le noir », La poussiére du chemin, 1986

Penser et écrire, tel que cela se dépeint dans I’essai braultien, ¢’est toujours se
rendre ici et la, avec comme seule prémisse de ne pas aboutir, de ne pas résoudre les
tensions puisque c’est a partir d’elles que Brault entend faire surgir la poésie véritable,
celle qui apparait a la faveur du passage entre 1’imaginaire et le réel, entre I’ailleurs et
I'ici, entre soi et l'autre, le manifeste et I’'intime, la parole et le silence. Toute
I’écriture braultienne tend vers ce « lieu de la littérature », et cette quéte se fait
particulierement visible, ou plus intelligible, dans les recueils d’essais que [’auteur a
fait paraitre. Non seulement en fait-il grand cas dans chacun des ouvrages de notre
corpus, mais les modalités de positionnement qui les caractérisent montrent que la
préoccupation de Brault s’insinue et passe d’une posture de dégagement des « pOles »
du champ littéraire a une intériorisation « esthétique » de ce mouvement au sein de
’écriture :

Comme tous les autres citoyens, [I’écrivain] appartient & plusieurs groupes et en
conséquence, il concourt a faire advenir et fonctionner toutes sortes de pouvoir.[...]
L’exercice de la littérature a toujours tendu au jeu de I'interdit et de la transgression,
ainsi que le remarquait G. Bataille: « I’esprit de la littérature est toujours, que
I’écrivain le veuille ou non, du c6té du gaspillage, de I’absence de but défini, de la
passion qui ronge sans autre fin qu’elle-méme, sans autre fin que de ronger. Toute
société devant étre dirigée dans le sens de I'utilité, la littérature, a moins d’étre
envisagée, par indulgence, comme une détente mineure, est toujours a 1’opposé de
cette direction ». Autrement dit, les écrivains, ceux qui se sont donnés'® a Iacte
d’écrire, ne sont jamais des participants inconditionnels, ne sont jamais faciles a
enfermer dans un groupe ou dans une appartenance a des groupes, et d’ailleurs ils sont
encore moins faciles & regrouper uniquement a titre d’écrivains... (CF : 115)

Théoricien du discours littéraire, Dominique Maingueneau a introduit, dans un
ouvrage récent, une notion d’un fort potentiel herméneutique pour I’abord de I’essai

puisqu’elle procéde d’un regard analogue a celui que Brault pose sur la littérature et

124 Souligné dans le texte.
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son exigence d’habiter la frontiére, la marge, de tendre a se dégager de !’écriture
transitive' > pour parler du phénomeéne poétique : il parle alors de paratopie. Selon lui,
cette « localité paradoxale » (2004 : 73) ou loge le discours littéraire, provient de la
relation ambivalente qu’entretient 1’énonciateur avec la situation ou «scéne »
d’énonciation qu’il occupe, selon les trois plans de ['espace littéraire'*®. En effet,
qu’il s’agisse du lien avec le réseau institutionnel, du positionnement esthétique ou
générique relatif au champ, ou du positionnement face a la mémoire des textes, qu’il
nomme archéion (archive, intertexte et légendes), ce qui est énoncé dans le cadre d’un
texte dit littéraire s’inscrira, en faux ou de plain-pied, dans ces trois plans. Mais,
objectera-t-on, si la création littéraire répond a ces trois plans pour se constituer, en
quoi s’éloigne-t-elle de '« espace » ou du « champ » littéraire, en quoi est-elle,
justement, paratopique? C’est la ou la dimension énonciative prend toute son
importance, car ¢’est d’elle qu’émane ce précepte qui s’impose a la lecture de tant
d’ceuvres littéraires :

Celui qui énonce & lintérieur d’un discours constituant!?” ne peut se placer ni a
Pextérieur ni & Iintérieur de la société @ il est voué a nourrir son ceuvre du caractére
radicalement problématique de sa propre appartenance a cette société. Son énonciation
se constitue 3 travers cette impossibilité méme de s’assigner une véritable « place ».
Localité paradoxale, paratopiel?8, qui n’est pas I'absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de
I'impossibilité méme de se stabiliser. Sans localisation, il n’y a pas d’institutions
permettant de légitimer et de gérer la production et la consommation des ceuvres, mais
sans dé-localisation, il n’y a pas de constituance véritable. [...] Le discours littéraire
inclut nombre d’écrivains qui prétendent ceuvrer hors de toute appartenance ; mais
c’est justement une des caractéristiques de ce type de discours que de susciter une telle
prétention : ces écrivains trouvent leur pendant dans les ermites qui se sont retirés du
monde ou les philosophes solitaires. Les « solitaires » peuvent sans doute s’éloigner

125y, Chemin faisant, p. 87, marge.

"6 Pour les notions d’espace et de champ littéraires, se reporter a la terminologie de Bourdieu et des
sociologues de la littérature, a laquelle Maingueneau se référe explicitement.

"7 Maingueneau définit les discours constituants, dont participent la philosophie, la littérature, le
discours religieux et le discours scientifique comme des discours qui se fondent sur eux-mémes, sur
leurs propres bases, et donnent sens aux actes de la collectivité. « Archéion », ou archives, on se référe
a eux pour donner de I’autorité a son propos et pour susciter I’adhésion. Méme s’ils entretiennent des
correspondances avec le réel duquel ils s’élancent, ils I'excédent par la problématisation qu’ils en font
toujours. La « localité paradoxale » ou I’énonciation inscrit le discours constituant est appelée
paratopie.

128 Souligné dans le texte.
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des villes, mais non sortir de I’espace qui leur confere leur statut et sur lequel ils
proposent leurs actes symboliques. (2004 : 52-53)

Toute paratopie dit, minimalement, I’appartenance et la non-appartenance. (2004 : 86)

Une appartenance problématique, donc, qui n’est pas I’apanage du récit de
fiction, bien au contraire, car I’essai littéraire, tel que Brault le pratique, n’a de cesse
de mettre en jeu une relation bipolaire d’inclusion et d’exclusion, et la progression de
son ceuvre essayistique montre clairement que cette tension s’immisce depuis la trame
objective des textes vers les formes de la subjectivité qu’il met de I’avant. L’occasion
fait le larron, pourrait-on dire : puisque les théoriciens de 1’essai s’entendent tous sur

2 . , .
? », nous interrogerons les métamorphoses du sujet de

sa « subjectivité constitutive'
’essai braultien par la double-voie de la position — la tendance a la « marge » - et du

rapport a ’autre dans ’abandon de soi, ’accompagnement étant & ce prix, celui d’un

« étrangement » dont I’énonciation porte I’influence.

Chez Brault, ce caractére paratopique prend donc la forme d’un tiers état, entre
le savoir et la pensée mythique de la doxa érigée en paradigme, ce que I’on désigne
ordinairement par I’expression du sens commun, et que Brault oppose au bon sens,
lequel ne se trouve pas davantage, faut-il encore le préciser, du coté du savoir positif.
On rappellera ici au lecteur que Brault adhére davantage a la ratio médiévale qu’a
celle inaugurée par Descartes, puisque cette derniere a eu pour effet de réduire
I’inquiétude et la souplesse de I’esprit en engageant littérature et philosophie dans les
arcanes du rationalisme. Héritier du logos paradoxal d’Héraclite, le discours
enthymématique de l’essai braultien pointe en direction du principe de tiers exclu,

principe de la logique classique pouvant aussi €clairer, a notre avis, le concept de

2 - ’ . . i, . g, » - - ’
"% Cf. Dion, Clément et Fournier, Les essais littéraires aux éditions de |'Hexagone : radioscopie d’une
collection, Québec, Nota Bene, 2000, coll. « séminaires », n°12.
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paratopie chez Maingueneau, en faisant du probable, méme contradictoire, un possible
démontré par une double négation. Le sujet braultien, exclu de I’ensemble comme de
lui-méme, se maintient par une présence qui, en définitive, n’est effacée ni par
’argumentaire qui la porte, ni par la subjectivité qu’il prendra soin de dénoncer pour
ne pas étre fixé : « La paratopie, invariante dans son principe, prend ainsi plusieurs
visages toujours changeants, puisqu’elle exploite les failles qui ne cessent de s’ouvrir
dans la société. » (2004 : 73) N’est-ce pas la, au premier chef, une juste extension de
la relation aux savoirs de Jacques Brault? En invoquant les commentaires marginaux

de Chemin faisant, on parlera d’un exercice de la critique « paratopique ».

Comme tous les commentateurs précédents de ses essais, impossible de
négliger ou de contourner I’omniprésence des sémes de marginalité qui essaiment
dans I’ceuvre, ces « seuils'® » partout aménagés. La paratopie braultienne recoupe
évidemment ’idée de « dérives successives » de 1’essai dans son rapport au roman,
telle qu’elle a inspiré les rédacteurs des textes de Dérives de [’essai, sous la direction
de René Audet. Pour notre part, nous [’aborderons par la présence marquée de deux
des catégories de la typologie de Maingueneau, a savoir la paratopie spatiale et la
paratopie identitaire. Toujours cultivant le paradoxe, Brault établit a 1’égard des
questions de I’espace et de I’identité une relation ambivalente, dont celle relative a la
théorie :

Que le discours théorique et, plus largement, le vocabulaire dominant puisse servir
d’assise & son propre dépassement est ce que démontre bien I’articulation de 1'essai
« Sur la langue des poétes », dans lequel le concept de « situation » ainsi que toute
une série de termes techniques empruntés a la linguistique servent de base a
’élaboration d’une conception du langage poétique comme « recommencement de la
langue ». (BER : 42)

130 Retenant cette désignation, Bernier lui réserve une place de choix, I’envisageant, comme nous le
ferons ci-aprés mais suivant d’autres prémisses, en tant que motif capital, sinon principal de
I’essayistique,
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La question de la « situation », que Brault aborde en rapprochant Miron et
Villon"!, il convient de I’observer ici comme un refus de poser son baluchon et de
s’intégrer définitivement au creuset de qui ou de quoi que ce soit. C’est en soi et par
sol, dirait Robert Vigneault, que Brault maintient vive I’incertitude de I’itinéraire et de

son parcours en littérature'*%.

La paratopie, dans le discours littéraire, s’établit
particuliérement par I’entremise d’une problématisation de cette nature : « S’agissant
de littérature, on doit en effet accorder un réle privilégié aux paratopies liées a la
langue qu’investit un créateur. » (2004 : 87) en quoi il est justifié de qualifier
I'utilisation de la langue par les poétes, ce « recommencement », de situation qui
excede le cadre normatif d’un usage non littéraire et d’en parler en termes de
spatialité, puisque Brault nous entraine lui-méme sur cette voie. Pour nous en
convaincre davantage, examinons deux remarques « théoriques » représentatives de
celles que I’on retrouve dans cet essai sur la langue des poétes'>. Aprés avoir posé
que la relation entre situation et message est un amalgame habituel de I’entreprise
littéraire, il suggere un espace fort de ses propres repéres, en un mot, « constituant »,
car « ce langage n’est pas mon [notre] langage » :

Car le propre de la littérature, et particulierement de la poésie, nous ne le répéterons
jamais assez, ¢’est de constituer un message dont la visée est le message lui-méme.
L’échec du texte, c’est sa dissolution ou sa transformation en hors-texte. J’ai pu
sembler, au début de cet exposé, faire trop de cas de la situation et pas assez de
’autonomie structurale du langage poétique. C’est qu’a mes yeux la poésie ne
recommence la langue que dans la mesure ou elle reconfigure une situation donnée.
Ce legs situationnel parvient au poéte, comme a chacun, déja investi de langage et
conséquemment la fonction poétique consiste a mettre fin au langage pour commencer
le langage. (PC : 184)

Bl « Pour eux, la poésie n’est ni souveraineté du vécu individuel, ni impératif catégorique d’une

algébre structurale. Chez ces deux poétes bien situés, I’écriture poétique est le commencement d’une
langue. » (PC : 171)

132 'Sur le savoir et le soi intriqués, cf. Riendeau « La rencontre du savoir et du soi dans I’essai », dans
René Audet (dir.), ouvr. cité, p. 91-103

133 Et non sur la « langue poétique », cette expression connotant une vision de la poésie qui cherche a se
donner comme telle et qui, ce faisant, manque son coup en cherchant 2 atteindre le coche. ..
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N’y a-t-1l pas la un discours dont la teneur rappelle ce qui définit la
constituance de Maingueneaum? Ainsi, la poésie recéle, dans son essence, un
ingrédient « secret » qui ne laisse pas de subvertir les schémes, et si ces derniers sont
tenus pour étre ce qui « traduit » les phénoménes sensibles aux catégories de
I’entendement (Kant), des structures « adaptables », alors la notion de paratopie nous
parait idoine du visage de la poésie que développe le poéte-essayiste. L autotélicité,
ainsi que nous I’entendons pour Brault, a pour corollaire de retirer ce qui est engagé
dans l’usage courant des mots. Alors qu’il propose d’abord un «lieu », les
considérations placent ce lieu en marge par renversement ; sortir du texte, ¢’est se
placer hors de la littérature, donc « dans » un espace ou elle n’ « existe » pas, elle
n’est que possibilité d’étre :

Recommencer la langue, c’est accepter I’obscur mais refuser I"hermétique, c’est réveiller
I’inattendu qui sommeille au cceur de I’attendu, ¢’est combiner et recombiner les sous-codes du
code global, ce n’est pas parler de soi, ¢’est parler a tous de ce que nous serons parce que nous
avons été, ¢’est réaliser autrement, puisque toute persistance fait du méme un autre, la vieille et
la neuve translatio studii'®®, ¢’est dire, le plus simplement et le plus justement et cet ordinaire
fait merveille, ces pauvres mots font riche sens. (PC : 186)

Dans le second cas, c’est le refus de ’hermétisme et le caractére impur d’un
précieux inconnu qui se décante de ce que I’on tient pour le plus prévisible si on le
laisse advenir. L’on voit poindre ici un autre seuil, celui du risque de ne rien dire pour

éviter de sombrer dans la « mémeté », dirait Blanchot. La différentialité implique,

134 Voir supra, page 113.

B3 « L'idée de translatio studii est un concept médiéval évoquant le déplacement géographique de
l'activité d'enseignement selon les époques. Cette idée, née au TX®siécle, utilise la métaphore de la
lumiére du soleil pour décrire le mouvement de la lumiére de la connaissance : d'est en ouest. Selon
cette notion, le premier centre de connaissance se trouvait dans l'Eden, suivi de Jérusalem et Babylone,
puis d'Athénes, puis encore Rome. Par la suite, il semble donc logique de décrire un déplacement plus a
I'ouest, a Paris, Amsterdam ou encore Londres. Cette métaphore est abandonnée au XVIII° siecle, mais
certains auteurs de la Renaissance, comme I'Anglais George Herbert, 'ont reprise en l'appliquant au
continent américain. On peut également rapprocher cette idée d'une "aube" de la connaissance de celle
des Lumiéres. Le corollaire pessimiste de la translatio studii est la translatio stultitia, qui verrait les
régions abandonnées par la lumiére sombrer dans 'ignorance. Ce concept est repris au X VI siécle par
Alexander Pope, dans sa Dunciade, en particulier dans le livre [V de 1'édition de 1743. »
http:/fr.wikipedia.org/wiki/Translatio_studii, page consultée le 18-11-08.
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dans ces conditions, I’itinérance et son assomption. Cet auteur, avec lequel Brault
entretient un rapport complexe de complicité et de réticence, sans vouloir forcer ici la
transposition praxis d’écriture / praxis de lecture, en donne autant sinon plus que

Brault, notamment a propos de la « positivité » de 1’échec littéraire.'*°

C’est ainsi qu’a partir du recueil de chroniques O saisons, 6 chdteaux,
I’énonciation, en raison du fossé que creusent, entre la figure de I’auteur et la « voix »
du texte, les procédés d’écriture, dévoile plus explicitement un autre virage, cette fois
vers une intimisation de son rapport a I’écriture de I’intime, 1a ou I’entraine son métier
d’écrivain ; la métaphorisation de celle-ci se dévoile auparavant dans La poussiére du
chemin ou, par son essai intitulé « Congé », il tranche définitivement pour une mise a
distance des discours institutionnels ou idéologiques, ou du moins tente-t-il d’en faire

accepter I’idée, par une annonce de départ :
J’irai malgré tout vers cette patrie fallacieuse, vers cette poésie cachée dans la prose

des jours, vers I’éternel qui habite I’instant et lui donne par mani¢re d’ironie et de
paradoxe un air fugitif.

[...]Cette patrie intérieure, je pressens que je ne la trouverai pas ailleurs qu’ici, je veux
dire : dans la mesure ou ici est capable de se vouloir un ailleurs. (PC : 60)

[’essail « Plain-champ », celui qui clot le recueil de chroniques de Brault, fait
explicitement allusion a cefte annonce par connivence intertextuelle; I’instance
énonciatrice rappelle explicitement un départ en tous points semblables a son
précédent. Nous en citons des extraits de I’avant-dernier et du dernier paragraphe, car
il nous parait trés éclairant de [’expression en termes de spatialité du sujet qui

chemine en littérature :

La pollution par excellence, je la décele dans notre langage qui s’abuse sur les choses
du monde, comme si nommer dispensait de connaitre. La nature m’enseigne ceci :
résister a la transposition ; étre 13 ; occuper 1’espace ; étre plusieurs ; ensemble, pour et
contre ; non pas confondus, mais entremélés. (OSOC : 147-148)

138 Voir infra, note 116.
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Une fois de plus, je m’en vais, trés chers, je me quitte, je m’oublie. La solitude a la
campagne ne m’effraie pas. Ni la dureté de la nature. 1l faut périodiquement se
mesurer a la terre, humus et gravier, s’étendre de tout son long sur le dos de la

porteuse infatigable, y renouveler son empreinte qui n’est ni soumission, ni rébellion,

Qui est écoute, non de soi-méme, mais, en soi-méme, du monde, cette étrangeté'”.

(OSOC : 148)

Ainsi la fréquentation de ’intime, toujours présente dans la prose de Brault
aura predispose le poéte-essayiste a développer un esprit de nuance qu’il transpose a
Iespace et, surtout, une conscience de ce qu’il ne fait jamais qu’effleurer le cceur des
choses en cherchant & les connaitre, plutét qu’a simplement les nommer, par
I’expérience sensible qu’il en tire. Le genre de la chronique constitue donc la
cristallisation d’un troisiéme tournant qui s’éclaire par le fait que les tournants
précédents se font moins visibles lors de la lecture. La connaissance s’oriente vers
I’évanescence et le souvenir se loge dans une mémoire du sensible qui est bien celle
de I’artisan, non du savant patenté. « La créativité n’est pas un travail ; elle assouvit
un désir plutét qu’un besoin [...] Voila ce que suggére la nature humiliée a la culture
conquérante. » (OSOC : 147) Témoin, de nouveau, l'essai limitrophe du recueil Au

fond du jardin :

Nous avons sondé le cceur de I’intimité. Qu’avons-nous découvert? Si peu de choses,
et tellement hors de I’actualité, de ses décrets, de ses faveurs. Une certaine
transparence, une fragilité certaine — et une naiveté que I’angoisse ne submerge pas
tout a fait. [...] Les intimistes, les vrais, qui ne cédent pas un millimétre a
’intimidation, vivent pour D’ordinaire dans D'utopie et anarchie. Leur vie est
ailleurs. OU? Trouver & répondre annulerait I’ailleurs. [...] Ils adoptent les mots de la
tribu sans se reconnaitre tributaires. IIs circulent avec la foule, ils ne marchandent pas
leur droit de passage, ils contournent au besoin, ils esquivent, ils fuient. (AJ : 139-140)

Difficile, encore une fois, de ne pas faire de rapprochement entre ce discours
et celui de la paratopie. Dans un méme ordre d’idées — nous I’avons déja souligné a
plusieurs reprises - la figure d’Orphée habite ’ccuvre de Brault comme aucune autre,

et cela est particulierement juste s’agissant de ses essais. Appliqué a la question de

137 Nous soulignons.
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I’espace, son potentiel heuristique la transforme en vecteur idéal de paratopie. Une
note infrapaginale de 1’essai « Sagesse de la poésie » tiendra lieu de tremplin pour
aborder 'omniprésence de ce recours dans le corpus des essais, et ce, par le
positionnement ambigu de I’essayiste qui rappelle celui émis dans « Une conversation
dans le noir » :

Je suis en désaccord avec ’interprétation que Maurice Blanchot donne de ce mythe. Je
ne vois pas a quoi rime une écriture sans but, sans origine, sans idéologie et sans
socialité. Je n’ai jamais lu pareille chose. Bien entendu, Blanchot félicite Orphée de
n’avoir pas su résister a ’envie de glisser par-dessus son épaule un regard vers
Eurydice, qui en sera perdue a jamais [...] Certes, le mythe d’Orphée reste obscur. Je
dois a I’honnéteté intellectuelle de préciser que Blanchot confére & ce mythe une
signification qui résulte en quelque sorte de méditations antérieures sur la positivité de
I’échec littéraire. (PC : 227)

Malgré tout ce que doit I’essayiste a cet illustre prédécesseur, Brault ne tire
pas la méme legon que lui: I’échec littéraire n’est pas positif, il est, plus souvent
qu’autrement, et dés lors qu’on cherche a I’éviter, inévitable ; ’essayiste en accuse

réception par cette mise au point.

Le poéte « sans feu ni lieu » serait donc, « a ce titre », le principal embrayeur
paratopiqueI38 dans I’ceuvre essayistique de Jacques Brault. Nous soutenons ict qu’il
joue le réle de macro-structure discursive a partir de laquelle essaime son discours,
« I’écriture orphique » en somme. La « clarté close » par laquelle Brault qualifie la
poésie de René Char fait écho a cette obscurité dont il affuble la fable d’Orphée.
Autre motif étayant le théme orphique, celui de I’aube s’impose avec son éclairage
clair-obscur qui induit l'ensemble du propos dans I'essai «Le secret des

troubadours ». Gace Briilé, poéte médiéval, donne le ton en jouant de cette fusion

B8 L’embrayage linguistique, on le sait, inscrit dans I’énoncé sa relation a la situation d’énonciation.

1l mobilise des éléments (embrayeurs) qui participent a la fois de la langue et du monde, qui tout en
restant des signes linguistiques prennent leur valeur a travers I’événement énonciatif qui les porte.
Dans ce qu’on pourrait appeler /’embrayage paratopique, on a affaire a des €léments d’ordres variés
qui participent a la fois du monde représenté par I’ceuvre et de la situation a travers laquelle s’institue
I’auteur qui construit ce monde. » Maingueneau (2004 ; 96)
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amoureuse des contraires qui apporte la plénitude cependant que les amants se

perdent :

Quand vois ["aube du jour venir,

Rien de plus ne doit tant hair

Qui toi de moi fait partir

Mon ami que j'aime par amour.

Oui, ne hais rien tant comme le jour,

Ami, qui me sépare de vous! (PC : 187)

De méme qu’Orphée, inquiet du silence auquel il fait dos pendant sa remontée,
voit Eurydice lui étre prise a jamais par Hade¢s, Brault s’avise d’une erreur
«universelle » que le poéte commet en craignant l’absence de repéres qui

accompagne le mystére de la poésie :

Orphée était un benét, doué a son insu d’une sagesse qui ne lui appartenait pas. Quand
il s’est avisé de savoir uniquement et non plus par saveur savante, il a perdu Eurydice.
Le chant a fait place a la dissertation. Orphée s’est pris pour un poéte commis a la
poéticité. [...]

Qu’est-ce que la philosophie peut savoir de la poésie? Tout, a condition de ne pas se
retourner, de se laisser perdre dans I’autre qui semble suivre, lumiére tremblante et
troublante, et dont ’ombre portée le précede vers ce monde ingrat et distrait, seule
demeure pourtant ou vivre et mourir dans I'intelligence et I’affection de ce qui nous
dépasse et nous espere. (PC : 228-229)

La portée du mythe orphique, jusqu’ici principalement analysé en tant
qu’allégorie de la poésie et du poete qui la perd de vue en voulant tout en voir, est
traitée sous un jour différent dans un essai tout entier écrit a partir de ce théme dans
« Le soletl et la lune », court essai paru dans le périodique Etudesfrancaises en 1997.
La encore, c’est I’occasion pour Brault de développer un lieu de rencontre incertain,
celui d’une conjonction qui n’est rendue possible que par ’acceptation du risque. Ce
risque, c’est autant celui du poete qui accepte de ne rien vouloir dire que celui des
critiques qui savent se prémunir contre les « rationalisations prématurées » et vivre

leur « moment capital »'*°. Un peu comme il I’avait fait dans ses « Prolégomenes »,

1% « L’expédition du critique partage au moins avec cette derniére (1’ceuvre) son caractére d’itinérance.
Comme I’écrivain, le commentateur meurt toujours en vue de la terre promise. Croyant accoster, il est
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'auteur a recours a des figures narratives qui, en paraliéle, installent un récit
exemplifiant son propos. Ces figures, en I’occurrence, sont celles de ’astre diurne et
de I’astre nocturne. On nous excusera de citer encore longuement, mais ce passage
nous parait capital tant I’ccuvre essayistique de Brault y est, dirions-nous, entiérement
décrite :

Au milieu de cette querelle entre impressionnables et raisonnables, la confrérie des
borgnes de ’esprit, largement majoritaire, trouva motif de se réjouir. Cependant, on
entendait de plus en plus souvent la lune dire au soleil : « Tu m’éclaires, et méme tu
me réchauffes (quand tu ne me briles pas), en m’offrant a la curiosité et a la réverie.
Mais tu n’y arrives qu’a la faveur de la nuit intersidérale ol nous sommes tous
aveugles. » Le soleil, rougissant de plus belle, répliquait : « Laissée a toi-méme, tu es
froide stérile, pure passivité poussiére de poussiére. Sans moi, tu n’aurais de destin
que celui d’un satellite invisible aux lunatiques et invisible aux lunologues. » Avant de
se coucher, il ajouta : « C’est moi qui te pense. » La lune en se levant murmura ; « Et
moi, je te réfléchis. » (SL: 11)

Outre un retour a la prosopopée, un méme fossé entre impression et raison se
trouve posé par le rapport au mythe des « mythographes» et par celui des
« mythologues » (dans le passage précédant la citation), et par la lecture des
« lunatiques » versus celle des « lunologues ». De la représentation a I’analyse, du
faire au savoir, Brault déplore encore, mais d’une fagon différente, que la rencontre ne
se produise qu’aprés que chacune des extrémités de la « contradiction » se soit
campée dans sa position. 1l prend alors pour objets de son discours ceux qu’il appelle

« I’écrivain-critique ou le critique-écrivain », dans les écrits desquels :

[...] on découvre avec stupeur une mise au jour de la nuit écrivante. Comme si se
produisait un emmélement de deux mémoires profondes, celle d’une lecture libérée de
son utilitarisme et celle du sans-fond ou séjourne |’écriture orphique, la seule qui
compte quand on ne se satisfait pas de rédiger.[...] On n’en finirait pas de fournir des
exemples qui témoignent d’une lecture accompagnatrice de la part des écrivains,
lecture sensible, intelligente, modeste parfois...”o, attentive a ['unique, a ce que
Bonnefoy désigne comme «le signifiant du non-signifiable », lecture encore qui
caractérise la critique créatrice ou la langue fait subrepticement retour sur elle-méme
pour gagner un horizon commun au lisant et au lu. (SL : 14)

toujours un peu a coté. Croyant suivre une trace, il perd les traces, croyant cerner voila qu’il est lui-
méme cemné de toutes parts. » Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, coll.
« Idées », p.

140« Les meilleurs essayistes anglais, dont Charles Lamb, 1’amoureux de Londres, poussent la
modestie (feinte, sinon & quoi bon étre modeste?) jusqu’a prétendre ne faire qu’un « lyric of prose »
(CF : 203)
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Cela ne semble pas trés éloigné de sa propre démarche critique... La
rencontre, telle qu’elle prend forme ici, se fait en s’absentant de soi au contact de
"autre, ¢’est encore devenir autre a la faveur d’un déplacement vers le refuge d’un
« passage sans territoire », ce que Pierre Ouellet nomme « esthésie migrante » ou
« sensibilité migratoire »:

Soit les subjectivités construites sur la base de 1’altéroception et de 1’hétéroception,
[phénomenes qui] n’effacent pas et n’homogénéisent jamais les différences internes
qui les constituent : ils les maintiennent, plutét, ils les entretiennent, méme, comme le
lieu tensif d’une intersubjectivité intériorisée par le sujet. (2003 : 14)

Chez Brault, le « héros » mis de ’avant porte cette altérité comme le chevalier
Ioriflamme, altérité traduite en « étrangement» par le sujet qui préside a
I’énonciation du discours, fat-il lui-méme objet et sujet du texte, et incarne en quelque
sorte, par une maniére de prolongement, ses idées sur I’importance d’une littérature se
jouant des frontieres de la langue (importance de la « situation »), du genre (poésie et
essal constamment rapprochés) et du sujet (marqué par une instabilité fondamentale).
Cela nous reporte inexorablement a la question de la situation, laquelle se remarque
dans I’écart qui définit le relais du soi a I'autre. Rien de forcé en I’occurrence ; Brault
reconnait lui-méme cette tension fondamentale de 1’essai ; dans « Le soleil et la
lune », il tente de mettre en relation la critique et la création, d’abord opposées par le
coté qu’elles représentent. L’exemple de I/ n'y a plus de chemin, & ce propos, devrait

étre pris en compte, nous dit Ouellet :

Quand Brault dit, par la bouche de son personnage itinérant qui s’adresse & lui-méme
sous le nom de Personne : « Et si Personne n’était pas personne? J’aurais au moins un
semblant de moi», il énonce a la fois I’incarnation et I'écart en quoi consiste
I"énonciation. (2003 : 20)

On retrouve donc une telle tension dans ce recueil au « statut générique

ambigu » (Dumont : 1994) datant de 1990. L’errance y est décrite par un métalangage
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- une glose qui la surplombe littéralement, au plan de la typographie, le savoir

disciplinaire -, cela en concurrence avec le langage artistique ou littéraire qui se

trouve sous lui, par exemple les deuxiéme et troisiéme « poémes-épigraphes » :

Et:

Le vagabondage
est un indice de désordre mental

un psychiatre
Mignonne, allons voir si la rose,
tantot éclose,

vaut mieux que ta névrose

W. A. Caswell

Le vagabondage est puni par
La loi frangaise de trois a
Six mois d’emprisonnement.

une encyclopédie
Méme si tu as eu la sottise
de te montrer, sois tranquille,

ils ne te voient pas.

Henri Michaux

) , . 141y - . . , .
L ’en-dessous ’admirable'®' dévoile aussi cette propension de I’auteur a placer

les discours en concurrence, ou plutét en co-occurrence, dans le refuge de la

connivence, dans 1’étrangeté souterraine. Voici la lecture étymologique de Ouellet

relative au verbe refugere : « se retirer dans la fuite, fuir en une retraite du temps et de

I’espace, autant dire du monde et de I’histoire, ou il n’y a plus de sol ou poser le pied,

plus d’avenir & imaginer, plus de passé a se rappeler, rien qu’une parole a émettre, qui

se méle a toutes mais se reconnait entre mille ». (Ouellet: 2003 : 10). Autre recueil

¥ Pour en rajouter sur I'importance typographique dans tout I’ccuvre braultien, F. Dumont nous
indiquait, il y a quelques années, que sur la couverture de 1’édition originale de ce recueil, « L’en-
dessous » prenait le dessus de ’admirable, se trouvait positionné au-dessus de lui.
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qui file la métaphore orphique, la posture d’accompagnement postulée sur tous les

plans du texte permet I’entretien de celle de la marge :

L'admirable ne se manifeste qu’'aux retours d’en dessous. Comme la nuit ne devient
femme, vraiment, qu’aux obstinés veilleurs de I'aube, aprés la traversée du plus
sombre. [...]

Mais au retour — par je ne sais quelle alchimie — j’ai vu, j'ai touché 'impensable et le
plus simple. Je ne dirai pas son secret ; le dirais-je qu’il ne subsisterait plus parmi
nous. Et nous serions comme avant : une solitude a plusieurs.'”

Quand cela parle, c’est la voix de I’errance de qui se retrouve seul et pourtant
ensemble, toujours liée & ’autre dans le secret d’une promesse de parole, parole
empesée de silence. La figure de Césaire porte le méme récit du choix de la poésie qui

condamne a « écrire a la solitude » & I’occasion du « Retour au pays natal » :

Parti comblé il est revenu vagabond. Tremblant du vertige de n’étre plus. Acharné au
mutisme. « [Is n’ont pas besoin de moi ! » Ce n’est pas le dépit qui pousse le cri. C’est
’esprit de pererrance, I’ame césurée de la chair. « Cette occupation absolue, qu’on
nomme poésie, on lui ferme le pays — et pourquoi ce monde en fuite, cela qui créve le
mur des apparences? [...]

En état de privation et par le treillis nocturne du rien, voici ’exil du poéme. Alors il ne
parle, sans feu ni lieu, 4 personne et pas davantage a lui-méme. (AJ : 18)

La « pererrance » du chantre de la négritude, Aimé Césaire — I’dme césurée ne
laisse aucune équivoque — donne un autre visage a la paratopie tout en soulignant son
omniprésence dans la praxis de Jacques Brault. Du silence dans la parole, on glisse a
la présence vécue par I’absence, altérité confinant celui qui en recherche ’expression

a s’échapper de lui-méme pour étre touché.

Dans ces derniers exemples, la marginalit¢ spatiale rejoint la marginalité
identitaire, leurs significations s’amalgament par I’entremise de leviers textuels
paratopiques : dans I’essai braultien, les postures deviennent « bouclages textuels »

comme les appelle Maingueneau, et ce, par le phénoméne de réflexivité et

"2 | en-dessous I'admirable, dans Jacques Brault, Poémes, Montréal, Le Noroit, 2000 [1986], p. 258
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d’autoréflexivité qu’elles insufflent a I’ensemble. Impossible de les dissocier ’une de
I’autre tant elles s’interpellent et s’entrecroisent. Elles sont les ferments des postures
critiques, €thiques et énonciatives de I’essai braultien. Comme ailleurs dans son
ceuvre, ’errance cristallise cette paratopie généralisée et elle se présente sous le visage
protéiforme des motifs du vagabondage et de la clochardisation. A I'instar de la
paratopie et des différentes catégories par lesquelles elle se décline, I'itinérance
s’implante dans le texte sous des dehors polymorphes, aux plans épistémique,
diégétique, énonciatif, intertextuel et typographique, pour ne mentionner que ceux que

nous avons observés plus longuement.

Brault, en définitive, prend le contrepied de la modemité selon Charles Taylor,
suivant laquelle : « Qui je suis correspond a ou je suis. ». Pour le sujet des essais, qui
je suis correspond plutdt a ol je vais, car, lui rappelle Jankélévitch'® « Iego est
énucléé de son égoité. » (OSOC : 32) Outre ’exemple de Il n’y a plus de chemin, de
nombreux autres cas de figures abondent en ce sens: I’épouvantail de Trois fois
passera, le corbeau des « Prolégomenes », le neveu des « Narcissiques », ce qui
s’efface ou qui est donné pour effacé ; ces repéres « disparaissant » devraient pourtant

étre ceux suivis par la critique.

Cet effacement par clochardisation se retrouve aussi au cceur de la diégese

d’Agonie'M, d’ont une prédilection pour des figures composées par I’effacement. C’est

'3 philosophe & qui Brault doit notamment la pensée du « presque-rien », terme repris par Bemier dans

le titre du second chapitre de son ouvrage, intitulé « L.’épreuve du presque-rien ».

"4 « A la limite, (s¢) connaitre chez Brault se traduirait en poésie par s’anéantir, comme le maitre de
scolastique d’Agonie qui n’atteindra son véritable destin que dépouillé de tous les attributs de sa
profession pour emprunter la vie anonyme du clochard. Ce destin comporte une legon philosophique
parce qu’il compose avec une connaissance qui exige I’effacement de soi. Connaitre, savoir, oblige a se
confronter & I’inévitable question de la vérité en poésie. La poésie de Jacques Brault entretient ainsi
avec la vérité des rapports que 1’on doit mesurer a I’aune d’une forme de connaissance mélancolique;
connaitre mélancoliquement, c’est-a-dire se mettre dans la position d’Orphée [...] ». Jacques Paquin,

124



le sens que nous donnerions a ’anecdote rapportée dans « L’écriture subtile », essai
de la section « Retiration» de La poussiere du chemin (encore cette mise en

retrait...):

«A quel titre écrivez-vous? » m’a-t-on demandé un matin d’hiver sale et gris ou je
m’étais en public oublié & quelques confidences d’écriveur un peu morose. J’ai risqué
un regard par la fenétre sur le temps qui paraissait bouché, suspendu dans son vol de
notre vie. Et je n’ai pas trouvé de réponse. (PC : 244)

On l'aura compris, Jacques Brault attend également de I’art pictural - au creux
de l'aquarelle comme dans les silences de 1'écriture - cette attention portée a la
vacuité comme support de la plénitude. Ne dit-il pas, par exemple, de Gérard
Tremblay qu’il « écrit ses dessins comme des poémes »? (PC: 139) ou « Peindre-
sculpter-graver'®> » (PC : 159), toujours la méme volonté d’assigner & 1’expression
une modération du trait pour mieux suggérer, précise-t-il dans son « Camet d’un

apprenti », texte se terminant par ce « projet d’une gravure » :

La place est vide. Ce n’est pas une place de village ou de grande ville. Seulement un
espace autour d'un banc prés de la rue. Regardez, juste a c6té, la ol mon ombre va
vieillissante, vous voyez? Rien, ni personne. La place est vraiment vide. J’attends. Je
resterai ainsi, cotoyant ce vide, jusqu’au moment d’y tomber aprés étre mort. On
m’emportera. Et la place n’en sera pas plus vide.

Ne rien dire 4 ce sujet. Tout confier aux nervures d’une planche de merisier, une
planche arrachée a la cléture qui encercle la place. Et la dérobe au regard. (CF : 163).

« Ce n’est pas » tel ou tel lieu, dit Brault, appelant de loin en loin la formule
de Maingueneau, « Ceci n’est pas », pour désigner le phénoméne paratopique. Ce
n’est pas non plus « Le lieu de la littérature », premier titre d’un essai-miniature ayant

changé par la suite pour « Il y a quelqu’un? » dans le recueil Au fond du jardin. Ce

ouvr. cité, p.224. Voir également le texte de Robert Dion, « Littérarité et métatexte littéraire », dans La
littérarité, Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Québec, Presse de I'Université Laval, 1991, p. 179-194,
texte dans lequel Dion développe la notion de « dépaysement » en tant que perspective nodale de
I’écriture braultienne, ainsi que I’indique Paquin (1997 : 137).

195 [...] Il ne reste plus qu’a dessiner, peindre ou graver. Ou écrire; ¢’est du pareil au méme. » (CF :
163)

125



changement de titre releve de la méme analogie entre I’espace et le sujet qui prévaut
en général dans 1’essai de Brault, son inexistence s’accorde a son absence :

Il ne se décrit pas, ce lieu. Ni patrie ni paradis. Un nulle part, donc inhabitable. Pour y

entrer tout de méme, il faut se mettre en état de dépossession. Ou de dissolution.

L’ancien calligraphe chinois commencait par frotter un batonnet d’encre sur une pierre

mouillée. Cela durait longtemps ; cela permettait moins de se recueillir que de se

départir. (Al : 26)

Définie par son in-définition, |’écriture artisanale, figurée ici par I’art de la
calligraphie, remet de [’avant ce qui vient « au défaut de », une main tendue par un
geste d’oubli et de « départ », préte au « dé-hanchement » du mouvement d’écriture

continue de I’art calligraphique a 1’oriental, lui-méme répondant & la pensée de

Blanchot (1959 : 18) sur la littérature:

[...] Pouverture de ce mouvement infini qu’est la rencontre elle-méme, laquelle est
toujours a I’écart du lieu et du moment ou elle s’affirme, car elle est cet écart méme,
cette distance imaginaire ol 1’absence se réalise et au terme de laquelle I’événement
commence a avoir lieu, point ou s’accomplit le propre de la rencontre, d’ou, en tout
cas, voudrait prendre naissance la parole qui la prononce.

D’un point de vue pragmatique, on apercoit ici différentes formulations
suggérant la performativité par la « négative »'* d’un certain langage qui réalise
I’exclusion de maniére illocutoire: c’est une autre figure de la marginalité qui teinte le
discours, de méme que le clair-obscur investit le lexique, le blanc typographique la
mise en page, la demi-teinte le tableau pictural ou verbal « lu » par I’essayiste. Tout
chez Brault concourt donc a exprimer ce qu’il retrouve dans I’écriture intimiste (ou
artisanale, [’une étant tributaire de I’autre): au contraire d’une banalité que
condamnent les commentateurs & « la vue basse », il tire la force de I'impression,

celle-la méme qui meurt dans la définition de la glose qui en accélére la disparition en

%6 Autant Paquin que Maingueneau mentionnent I’exclusion, chez Austin, des discours fictifs de la
classe performative, mais défendent 1’idée selon laquelle la littérature, par 1’énonciation particuliére
posseéde une certaine force illocutoire venant du pacte entre les instances d’énonciation. Cette relation
étant fondée sur des lois textuelles internes, d’autres « lois du discours » qui n’en réalisent pas moins
des «actes de langage », on peut alors user des outils de la pragmatique pour en faire ressortir les
spécificités du discours littéraire, notamment en ce qui a trait a I’ethos textuel, dernier sujet que nous
traiterons dans ce document. Sur ce sujet, voir Paquin (1997 : 142-143) et Maingueneau (2001 : 5-26).
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la vidant de sa substance, en I’emplissant de « hors-texte », paradoxalement. Cette
capture ne convient pas, selon lui, a 'objet littéraire, et c’est pourquoi on devrait
tacher de lire ou de regarder en se dégageant de ce réflexe, par « dé-possession »,
comme lartiste des lettres cherche a atteindre ce lieu impensé. Julien Gracq parle
d’une méme voix lorsqu’il décrit la cinétique d’excentrement de la lecture et de
I’écriture, mouvement puisant son énergie par expulsion a I’extérieur du connu, du
défini, et qui n’est pas sans rappeler, outre le mythe d’Orphée, le « blanc exploit »
mallarméen évoqué plus haut :

Tout au contraire, ce qui en littérature se rapproche le plus d’un tableau, la description,
ne ressemble en rien a une série de prises de vue qui constamment se ressourcent a
leur foyer. En littérature, toute description est chemin, (qui peut ne mener nulle part),
chemin gu’on descend, mais qu’on ne remonte jamais; toute description vraie est une
dérive qui ne renvoie a son point initial qu’a la maniére dont un ruisseau renvoie a sa
source : en lui tournant le dos et en se fiant — les yeux presque fermés — a sa seule
vérité intime qui est I’éveil d’une dynamique naturellement excentrée.'*’

Le principe orphique évoque un autre mythe sidéral, celui de Phaéton,
comportant lui aussi un principe traversant ’écriture chez Jacques Brault. Dans les
Métamorphoses d'Ovide, le Soleil, avant de confier & regret son char a Phaéton, lui
donne un dernier consell : « [nter utrumque tene, medio tutissimus ibis », ¢’est-a-dire
« Ne monte pas trop haut, tu embraserais le ciel ; ne descends pas trop bas, tu
enflammerais la Terre. Reste entre les deux, au milieu tu seras en sureté. » La
promesse sera, on le sait, mal tenue ; non pas par celui qui I’émet, qui la maintient
malgré ce qu’il appréhende, mais par celui qui la regoit. Comme Orphée, Phaéton
s’est attaché a son statut (de fils de I’astre supréme) et n’a pas entendu ’objurgation
qu’on lur adressait (Hélios). Difficile de tenir sa place sans se briler « comme la lune
quand elle attrape un coup de soleil » (SL: 113). Hélios a I’obligation de tenir sa

promesse et de répondre au veeu de son fils, gage de sa parole donnée, méme s’il

"7 Julien Gracq, «En lisant, en écrivant », dans Euvres complétes 1I, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », p.564
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pressent — sa mise en garde le souligne — que cela lul enlévera son fils. Archétype de
qui cherche une reconnaissance indue (par sa batardise), Phaéton est aux antipodes de
’altérité telle qu’on la découvre chez Brault, il refuse ce que lui montre la plongée en
lui et cherche a se confondre a un réle qui n’est clairement pas le sien. Une fois
installé aux commandes, sa présomption de catharsis identitaire se transforme en
cauchemar ; n’ayant pas su €couter ce que le cceur de son pére lui intimait, Phaéton
s’est briilé par ’action en ne sachant pas garder la place que ’humilité I’obligeait a
tenir. Pour fermer la parenthése mythocritique, Phaéton n’aura pas comme Orphée le
bonheur de souffrir de la « mélancolie saturnienne » (SL : 15), vif désir d’un retour a
I’équilibre perturbé par une lutte de pouvoir perdue ou gagnée, ce qui revient au
méme puisque ce sont la deux voies d’étrangement qui, d’autre part, comportent le

risque de conduire a la perte de soi dans la tyrannie d’une écriture du soi.

En prolongement de sa répulsion pour I’engagement politique de la littérature
et I’habitude institutionnelle de faire son territoire, Brault modifiera les parameétres
énonciatifs de la « mise en scéne » discursive. Et comme il lui arrive souvent de le
faire, il reformule sa position, revient sur les lieux d’une idée émise comme on revient
vers un chemin secret découvert et qui préserve des voies royales, celles consacrées
par leur parti pris pour lesquelles Brault éprouve un mélange de crainte et d’aversion,
en bon descendant d’Orphée remontant de I’Hadés (ou de la Strette, la « rue étroite »
de Celan [NAR : 150]). La croisée des chemins : aller de ci, de la, remontée aux

sources et exil d’un méme élan, c’est cela, I’étrangement :

En fait, tout se passe chez Brault comme si on était parti d’une écriture qui se faisait
contre I’aliénation (politique, sociale, mais aussi de soi et de sa langue) pour aboutir a
une écriture qui affectionne «I’étrangement ». Toutes deux constituent en fin de
compte les deux facettes d’une méme réalité. Selon I'étymologie, aliéné veut dire
«qui appartient un autre », quant a son double inséparable, Ialtérité, [...] je la
définirais comme |a tentative de s’appartenir mais en faisant I’expérience de |I'Autre
[...] Ce qui va exactement ’encontre de tout discours de 1’identité dont on sait qu’il a
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été le fer de lance de I'idéologie des peuples colonisés comme de celle des
nationalismes conquérants. (Paquin : 1997 : 78)

En extrapolant le principe de situation connexe — de co-textualité, pour parler
en termes de pragmatique — disons un mot de la cohabitation de I’essai et du poeme,
non seulement rapprochés par le discours « poétique » de I’auteur, mais également
dans ses recueils de poésie plus récents. Par exemple, tous les textes en prose de Trois
fois passera sont fortement infléchis, au plan discursif, par leur situation dans un
recueil de poésie, poétisation du propos que 1’évolution de chacun des textes de cette
nature donne a voir. Trois fois passera, littéralement, « glisse du poéme a I’essai ».
Cette poétique sous-jacente de cohabitation du vers et de I’écriture essayistique
caractérise une exposition toujours « critique » de sa poésie, poésie dont le langage
cherche a dire la Iésion du partage dans cet « instant d’apres », celui out I’on accede a
soi par la perte de I’autre, par la transfiguration dans I’autre (orphisme, toujours). Les
véritables « enjeux de la communication poétique », releve Paquin, se retrouvent dans

ce recueil et dans le texte « Une poétique en miettes » :

[...] l'adresse & un énonciataire est un moyen plus qu'une fin, qui se confond tout
simplement avec le fait d'écrire; 1'un ne va pas sans l'autre. Le sujet d'énonciation, si
on me permet cette redondance, est altéré par I'Autre. Cette altération peut servir de
définition a l'écrivain, selon la formule déja citée : « Ecrivain : qui écrit (fagon de
parler, fagon de se taire) a quelqu'un, a toi, afin qu'ensemble nous nous prenions pour
wn autre. » (1997 : 170-171)

ou dans ce « Vous... » qu’échangent, sans autre parole, les amants, a quoi fait
écho, sur un autre plan, I’alternance versification et prose, telle qu’on la retrouve dans
L’en-dessous ['admirable et Il n’y a plus de chemin. Cette relation interlocutoire, si
omniprésente dans les derniers recueils, envahit une prose qui tend a s’échapper du
terrain ou I’attend le lecteur pour se mettre dans un écart, un a-coté générique et
dialogique qui en redessine la silhouette, en ouvre le cceur plus qu’il ne le fuit, comme

il le fait par la suite dans ses « Prolégomeénes ». Cette hybridation poésie-essal n’est
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pas fortuite, 'analyse des modalités et des postures de I’énonciation dans [’essai

- . . . 4
braultien aura permis d’induire ce rapprochement’ 5

" Pour un regard sur les enjeux génériques liés a cette hybridation chez Brault en particulier, voir
Anne-Marie Clément, « L’intergénéricité entre prose et poésie. Stratégies discursives et stratégies
énonciatives », dans Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres
dans les écritures contemporaines, Québec, Nota Bene, 2001, p.171-187, coll. « Les Cahiers du
CRELIQ ». On consultera aussi avec profit le chapitre V du livre de Jacques Paquin.
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Conclusion

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particuliére et étrangére; moi, le premier,
par mon étre universel, comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poéte, ou
jurisconsulte. [...]

lci, nous allons conformément et tout d’un trein, mon livre et moy. Ailleurs, on peut recommander et
accuser |’ouvrage a part I’ouvrier; icy, non : qui touche I'un, touche 'autre.

Montaigne, Essais 111, « Du repentir »

La pensée matérialiste de Brault, citée au tout début de notre étude, se
transpose dans une expérience d’écriture par un travail sur I’incamation du sujet (les
« postures »), cependant que la corporéité affectée et la narrativisation alimentent les
postures discursives et énonciatives (les « pratiques » propres a son essayistique). Plus
on avance dans I’essai braultien, plus I’énonciation passe par un « étre de papier ».
L’usage de la prosopopée, par exemple, nous a dévoilé un fondement du savoir de
I’essai tel que Brault le congoit: pour savoir, il faut connaitre; toute connaissance
possede le récit de son appréhension d’abord, et de sa compréhension ensuite. Or, le
discours politique, la poésie engagée, le discours scientifique « positif » ont perdu de
vue le monde du possible en s’étant compromis dans le vérifiable, nouveaux Orphées
de I’ére rationaliste. C’est ce qui fonde le paradoxe de la science positive tel que
Brault nous le fait voir: si la science a déja compris, elle ne cherche plus ; sitét
démontré, sitét consigné ; aucune attention a l’exceptionnel. Ce qui se perd dans
I’exclusion de I’exclusif et ne sait pas s’en expliquer, voila ce qui retient I’attention de
lauteur, ce qui fait qu'il doute manifestement des voies offertes par la recherche.'®
Les moyens utilisés par Brault, rappelons-le, empruntent autant & l'argumentation qu'a
la construction d'une subjectivité singuliére se reniant tout en se mettant de l'avant (ou

de c6té).

% A Popposé de laquelle il plaide plutdt pour une « inconnaissance chercheuse et heureuse ». (« Une
conversation dans le noir », PC : 115)
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Quant a la littérarité conditionnelle de 1’essai braultien, nous I’avons abordée
principalement par les facettes dites « paratopiques », véritable nceud gordien, car dés
lors qu’on souligne ce genre de manifestation, qu’on en tire un fil, tout le reste se
resserre autour, et en cela 1’essai braultien reste davantage inextricable, rebelle a
I’explication et a I'isolement de ses ¢léments. L’application de la paratopie aura
montré comment ’essai tel que Brault le pratique demeure le point d’intersection
perpétuel assurant la dissolution et la recomposition du discours qu’il porte,
inextinguible circulation et principe d’ouverture développé par les postures de marge

et d’accompagnement, autant de « seuils » ou d’« appels & prendre congé » de soi.

Au sujet de la fictionnalité apparente, Glaudes et Louette avancent que cette
propension de I’essai a recourir aux ressources fictionnelles tiendrait « au caractére de
la vérité qu’il vise a atteindre, une vérité qui [...] est a forger par le sujet lui-méme a
I’épreuve de I’incertitude et de I’obscurité des phénomenes. » (1999 : 145) Le passage
par soi, dans ces conditions, ne peut étre évité. Tous ces moments « autofictifs »
apergus dans notre corpus, de dire Riendeau, «viennent a la fois enrichir et
complexifier cette construction du sujet. [...] Ce que nous montre une analyse
discursive des essais de Brault, c’est & quel point 1’éthique de I’essayiste n’est pas
qu’un concept relevant de I’appareil idéel, mais bien un principe mis en pratique dans

I’écriture. » (2003 : 251)

Nous avons vu, pour notre part, qu’un ethos cohérent traverse tous les recueils

de Brault, et ce, malgré les trés grandes différences formelles qui existent entre

chacun de ses ouvrages en prose. Ces différences seraient tributaires de la
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construction de cet ethos, de la progression des principes qui poussent le sujet & devoir
assumer ce qu’il a avancé antérieurement, a « signer » toujours plus pesamment « sa
propre disparition », adhérant ainsi, du moins partiellement, a la position de Blanchot

sur la littérature :

La littérature n’est pas une simple tromperie, elle est le dangereux pouvoir d’aller
vers ce qui est, I'infinie multiplicité de 'imaginaire. La différence entre le réel et
I'irréel [...] c’est qu’il y a moins de réalité dans la réalité, n’étant que I’irréalité niée,
écartée par I’énergique travail de la négation et par cette négation qu’est aussi le
travail. C’est ce moins, sorte d’amaigrissement, d’amincissement de ’espace, qui
nous permet d’aller d’un point a un autre, selon ’heureuse fagon de la ligne
droite. Mais c’est le plus indéfini, essence de |'imaginaire, qui empéche K d’atteindre
jamais le Chateau, comme il empéche pour I’éternité Achille de rejoindre la tortue, et
peut-étre I’homme vivant de se rejoindre lui-méme en un point qui rendrait sa
mort parfaitement humaine et, par conséquent, invisible. (1959 : 142) [Nous
soulignons]

Tout en donnant de la quéte de I’écriture braultienne un reflet assez fidéle, ce
passage résume le sentiment d’altérité bien présent chez I'auteur et chez plusieurs
écrivains, sentiment qui aura lourdement pesé sur la littérature du XXe siécle. Orphée,
symbole du lyrisme par excellence, ne parvient pas a s'affranchir de la gnserie
aveugle née du chant (du langage) qui le porte aux nues avant de le conduire aux
enfers. Le poéte qui s'est cru « commis a la poéticité¢ » (PC : 228) agit dans l'ceuvre
comme un contre-exemple du chemin que Brault donne a son oeuvre, et c'est pourquoi
il a fini par perdre !'ame vive de sa poésie avant de s'éteindre lui-méme — nous ne

rappellerons pas ici sa triste fin.

A travers les questions du pouvoir théorique, de la gratuité et de l'ignorance,
nous avons aussi cerné trois « tournants » qui ne sont pas successifs mais composites :
relais d'une objectivité institutionnelle & une subjectivité critique; tension d'une
présence dialectique a une présence figurée (par les postures); et passage de I'étude de
la littérature de l'intime qui se transforme en étude intimiste, le tout par une constante

reformulation des fondements critiques, épistémologiques et énonciatifs de son
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essayistique. La synthése que nous en avons faite voulait donc apporter une lecture
qui refléte D’écriture de Brault en son mouvement d’élaboration et de

pérennisation.

Comme les Québécois Vadeboncoeur, Belleau, Major, Aquin, Chamberland et
les Frangais Blanchot, Barthes, Derrida, Jacques Brault a contribué a renouveler les
formes de I’essai critique, et a participé a I’effort commun pour voir ce genre coopté a
la littérature reconnue par la critique littéraire dont ils sont eux-mémes des
représentants. Ce faisant, toutes ces figures ont poussé — parfois jusqu’a I’excés ou
jusqu’a la contradiction - leur refus de I’idéologie sur les plans politique, social ou
critique en utilisant le tangage et la pensée « individuelle » comme garde-fou contre la
récupération ou les attaques de leurs contemporains intellectuels. Si I’essayisme a
profité¢ de leur ténacité et de leur « foi littéraire » pour évoluer, leur vision de la
littérature ne conserve pas toute son actualité, puisque leur propos s’est graduellement
fixé dans un ensemble de valeurs littéraires dont ils se seront, chacun a sa maniére,
convaincus et qui paraissent un peu radicales lorsqu’on les compare a celles qui
prévalent aujourd’hui. La ne se trouve d’ailleurs pas le but de leur réflexion
respective ; peut-étre méme en serait-ce Penvers". 1l n’en demeure pas moins que
I’essai braultien participe d’un moment crucial dans I’histoire de ce genre au cceur
duquel il aura montré sa pertinence comme jalon du développement de la pensée par

et sur la littérature au Québec.

Nous définissions la posture d’écrivain comme toute manifestation informant,

par la maniére dont le sujet se positionne dans le texte, |'ethos qu'il met de ['avant et

0 Tel que le suggére le titre d’un recueil de Pierre Vadeboncoeur, Essais inactuels, parus en 1991
(Boréal, col. « Papiers collés »), ou les textes de Gilles Archambault lus 4 la Radio de Radio-Canada
les samedis matins. ..
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qui transmet au lecteur 1'axiologie”' & partir de laquelle il le fait. Au terme de cette
étude, I'orphisme apparait donc comme une piste fertile pour lire I’évolution de
Iécriture de Jacques Brault. Si Maingueneau indique que ’ethos ne doit plus étre
considéré comme un simple moyen de persuasion (2004 : 221), nous dirons que chez
Brault, cet ethos se transforme en respectant cette lecture de 1’analyse du discours.
Cependant, cela ne se fait pas en excluant I’argumentation. L’énoncé qui la porte se
transfigure sans cesse pour trouver une forme plus littéraire pour ce faire. C’est ainsi
que nous croyons devoir lire I’évolution des formes dans I’essai braultien : elle porte
en pleine lumiére une position métacritique qui répond au développement
institutionnel de la critique littéraire et aux conflits qu’il a suscités. Paradoxe principal
qui pousse la critique « par affinités » de Brault vers ses métamorphoses, cette
impulsion de la théorie littéraire induit une construction du sujet par le refus, repli
stratégique de la littérature chez un écrivain qui voudrait sacraliser la pratique d’un
genre pour le placer a I’abri des abus que la poésie a commis ou auxquels elle a été
exposée. Ce sont des excés auxquels il a longuement réfléchi, du moins ses essais le
laissent-ils croire.

. . . . 152
Pour moralisatrice que paraisse parfois sa prose

, elle n'en demeure pas
moins cohérente par sa culture du paradoxe et du contraste. Les multiples
rapprochements de l'essai et de la poésie, pour ne reprendre quun exemple, le
montrent bien. Ce passage de la poiésis a la praxis qui caractérise son ceuvre est une
nécessité pour l'essai comme pour le poéme, un pont jeté de la "fin" aux "moyens",

c'est-a-dire une progression en choisissant son chemin et son pas en fonction de cette

posture polyvalente et plurielle. Tout comme il refusait de céder la poiésis a 'unique

41 yoir p. 18.
2 A mots couverts, on croit souvent entendre dire : " Ne céde pas a la tentation, quelle qu'elle soit,
éloigne-t'en toujours ".
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épistéme en lui adjoignant la techné, Brault a travaillé a réunir dans un méme souffle
sa praxis ET sa poiétique, a remettre 1’esthétique au plus pres de la beauté que lui
ravit son séjour dans les hautes instances de la littérature dénaturée et aveuglée par le
pouvoir. Il y a forcément 1a quelque chose de I’état de grace native de I’humain avant
sa corruption, une recherche de pureté aussi chargée idéologiquement que ce contre
quot il s’inscrit :

L’impensé de la notion d’essai, loin de se réduire 4 un débat sur les mots du genre, a
soulevé la question du fonctionnement historique et culturel de tel ou tel langage pour
tel ou tel public — un rapport d’énonciation / situation ; le langage de ’essai, dés son
avénement chez Montaigne, n’est ni univoque ni circonscrit. L.’essayisme, ¢’est faire
un livre qui soit une véritable « incorporation » du vivre, qui ressortit a un art de
penser inséparable de '« expérience » autant qu’a une appellation littéraire:
« Contrairement a ceux qui reprendront ce titre par la suite, [Montaigne] n’y associe
pas une catégorie littéraire, mais une notion de méthode. [...] Il réserve volontiers
“essai” (et “essaier”) pour désigner sa méthode intellectuelle, son style de vie, son
expérience de sol. 133

Tributaire de ce rapport conflictuel aux discours ambiants, l'intimisme critique
de Brault intériorise ce conflit pour en régler la dialectique, pour la préserver comme
un ferment actif d'écriture. C'est la plus forte conviction qui soit née de notre parcours
dans les essais de Jacques Brault, car il nous apparait que I'intimisme braultien joue le
réle de fondement — une intériorisation de la dialectique & maintenir — tout autant que
de ferment — la relation intime d'une écriture a une autre, par réciprocité « vraie ».
D'ou, justement, les postures de marge et d'accompagnement, et I'intérét de I'orphisme
pour rejouer ce mythe en écriture, tenter de réussir la ou le personnage-pocte aurait

échou

'3 Jérome Roger (2005: 51)
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