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écrit. Ce qui est le principe méme de I’heuristique.

C’est un type d’écriture qui a fait du bien a tout mon étre car il m’a permis de
réconcilier des parties de moi qui habituellement se disputent : I’intellect et le reste de
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par I’institution scolaire et les normes de « sérieux » qu’elle impose, que j’avais besoin
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RESUME

Ayant des vécus d’abus et de violence, 1’autrice s’interroge sur sa maniere d’entrer en
relation avec ses vécus de peur et comment trouver une nouvelle voie dans sa relation
a elle-méme, aux autres et au monde.

De cette quéte est née une recherche mélant rigueur académique et implication
personnelle totale. Cette démarche, conduite depuis le paradigme compréhensif et
menée en premiére personne radicale, lui a permis de plonger au coeur de ses enjeux
grace a une approche autobiographique et poétique, réalisée en écriture performative.

A T’issue de ce chemin trés personnel, I’autrice propose une systématisation d’une
pratique d’amour de soi en lien avec les vécus de peur. Une approche d’ou le corps et
I’humour ne laissent pas leur place, tout comme la poésie dans les moments les plus
sombres.

Mots clés : abus sexuels — violence conjugale — peur — amour de soi — recherche a la
premiére personne — poésie —autobiographie — écriture performative



ABSTRACT

Following her experience with abuse and domestic violence, the author questions the
way she faces her fear experiences and wonders how it is possible to draw a new path
in her relationship to herself, the others and the world, in a healing process.

From this original quest was born this research which combines both academic rigour
and total personal commitment to the research protocol and process, in a performative
writing approach. Structured in a comprehensive paradigm and directed in a radical
first-person perspective, it has allowed her to dive deeply to the heart of these important
issues, with the help of an autobiographical and poetical approach.

At the end of this very personal journey, the author proposes a systemization of the
concept of self-love while relating to fear experiences. An approach where body and
humour are always present, as well as personal poetry to brighten the darker times.

Keywords : sexual abuse — domestic violence — fear — self-love — first-person research
— poetry — autobiograpy — performative writing



INTRODUCTION

A I’heure ou vous débutez la lecture de ce mémoire, je me questionne sur ce que
j’ai a écrire ici pour vous présenter au mieux le chemin que vous allez parcourir a mes
cOtés.

J’ai a coeur d’étre une bonne hotesse et d’esquisser en quelques mots 1’aventure

a laquelle vous étes sur le point de prendre part. Car il s’agit bel et bien d’une aventure,

ou plutét d’une quéte.

Initialement, en débutant cette maitrise, je croyais que j’approfondirais les
conséquences de la scolarisation sur la formation de ma personnalité. Sans étre capable
de I’énoncer clairement, il s’agissait en fait de parler des conditionnements que j’ai
vécus et ce qu’ils ont eu comme effet sur moi et sur I’image que j’ai de moi, notamment
au travers de divers traumatismes. Ce qui m’a amené finalement a parler non pas de
ma scolarisation, mais plutét d’un théme qui me passionne depuis 2015 : les peurs. Et

plus particulierement, mon rapport a la peur, ainsi que 1’évolution de celui-ci.

Comme il s’agit pour moi d’une quéte, ce mémoire est construit sur la métaphore
de la quéte du héros de Campbell (2013). Pour vous permettre d’appréhender d’ou le

questionnement a I’origine de ce mémoire prend son origine, je compte commencer par
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détailler I’origine de ma quéte sous forme de problématisation dans le chapitre I.
Ensuite, afin que vous soyez en mesure de regarder le monde avec mes yeux,
j’exposerai mes guides dans cette quéte, soit mon cadre théorique et mon univers

symbolique dans le chapitre II.

Puis j’exposerai ma maniére de m’impliquer dans la production de la
connaissance scientifique au travers du chapitre III qui traite d’épistémologie, suivi de

la maniére de mener ma quéte dans ce mémoire au chapitre V.

C’est alors que je vous emmenerai aveC moi a la rencontre de 1’origine
autobiographique de ce questionnement pour résoudre 1’incompréhension qui m’habite
dans le chapitre V. Sur le chemin du retour, il sera temps alors de prendre de la hauteur
afin de percevoir les liens qui tissent la trame de mon vécu sous forme de

systématisation au chapitre V1.

Cette prise de recul me permettra de vous présenter 1’objet de ma quéte dans le
chapitre VI : les réponses a mes objectifs de recherche, que je peux partager au monde

désormais.



CHAPITRE |

L’ORIGINE DE MA QUETE

Tension. J’en ai dans le haut du dos, un peu comme une grande cicatrice qui me
lacérerait le dos du haut a gauche vers le milieu a droite. J’ai I’impression de porter la marque
d’un arc qui aurait imprimé sa forme dans mon dos. Un arc... ¢a me laisse pensive. Parce
que c’est une arme. Je porterais la marque d’une arme dans mon dos. Pour me défendre ?

Pour attaquer ?

Je me rappelle a mon intention, celle de problématiser. Et cet arc m’y introduit, sans
que je I’aie vu venir. Me défendre, attaquer... voila des positions de « Guerriére »2, comme
je I’appelle. Une femme qui se défend, qui se protége... Se protege contre tout ce qui lui est

arrivé auparavant.

A écrire ces mots, j’ai mes yeux qui s’embuent et une douleur sourde dans la gorge. Ce

« tout ce qui lui est arrivé auparavant » est lourd de significations. Je respire. Je tente de me

2 Cette notion de « Guerriére » sera explicitée dans le chapitre sur le cadre théorique.



4
calmer. Mais la boule au fond de la gorge ne s’estompe pas, bien au contraire. J’ai
I’impression qu’elle contient tout ce que je me retiens de protester, de crier, quand je suis
dans ce role que j’appelle «la Victime »°. J’ai I’impression qu’elle contient tout ce qu’une
partie de moi a censuré pour permettre a I’enfant que j’étais, puis a la femme, de continuer a

vivre dans une relative « normalité ».

« Normalité », je déteste ce mot qui pour moi ne veut rien dire. Surtout lorsqu’il
camoufle autant de souffrances et de censure intérieures. Ma normalité a moi, elle est hantée !
Hantée par la trahison de gestes intimes intrusifs dont je n’ai entrevu la portée que lorsque
mon agresseur s’est excusé de les avoir commis. Hantée par une espece de flaque gluante qui
m’a poursuivie pendant tant d’années autant dans mes journées que dans mes nuits. Et moi,
par peur qu’elle ne m’engloutisse avec elle dans son néant, soit je fuis devant elle pendant
mes journées dans mille projets et actions, soit je tente de la déterrer furieusement la nuit
dans mes cauchemars... mais jamais je ne parviens a trouver la racine de ce mal qui menace

de m’engloutir.

Ces mots écrits, mon corps est plus calme maintenant, la boule a la gorge est partie.

Pour le moment. Je sais qu’elle n’est jamais bien loin. Tension, attention, intention®. Rester

3 Cette notion de « Victime » sera explicitée dans le chapitre sur le cadre théorique.

4 Ce sont les trois éléments que je garde a I’esprit pour réaliser de I’écriture performative, qui fait partie
de ma méthodologie de recherche : les tensions qui se manifestent dans mon corps, vers quoi est attirée mon
attention et mon intention quand j’écris. J’explique cela plus avant dans le chapitre sur le cadre théorique.
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alignée sur ma quéte, ne pas me laisser dériver... Ma quéte, en fait, ¢’est celle d’une troisiéme
voie. Une voie ou je ne sois plus en réaction face a tout ce qui m’est arrivé, tout ce qui
m’arrive au jour le jour encore. Etre en réaction, ¢a m’épuise. J’en ai quasiment fait un burn-
out en 2016, écartelée entre mon blog en développement personnel qui prenait de plus en
plus de place dans ma vie et une maitrise en océanographie gque je continuais a défaut de
savoir quoi faire d’autre, mais aussi pour continuer a garder valide mon permis d’études pour

rester au Canada.

Je suis épuisée parce que j’essaie de tenir mon monde a bout de bras et de tenir les
autres a distance de bras. Maintenir une sorte de zone de sécurité ou 1’on ne peut pas

m’atteindre trop facilement. Pas comme par le passé.

A ce moment-l3, en 2016, je voulais montrer & la Terre entiére, mais surtout & moi,
combien j’étais une femme forte capable de grandes choses. J’avais découvert deux ans
auparavant un peu de ma puissance en sautant d un rocher a six metres de haut dans le bassin
d’une cascade a la Réunion. Depuis, la mission que je m’étais donnée c’était de vaincre mes

peurs a tour de bras pour savoir jusqu’ou j’€tais capable d’aller.

Je I’ai vu, jusqu’ou je suis capable d’aller. Mais ma limite n’a pas été celle que je
pensais. Je croyais initialement que ce serait une limite due a ma volonté. Je me disais que
lorsque j’aurais vaincu un nombre suffisant de peurs, repousse mes limites au point de sentir

un grand espace de liberté autour de moi, je pourrais m’arréter et vivre tranquille.
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A ma grande surprise, ce n’est pas ¢a qui s’est produit. Plus je relevais de défis, plus je
faisais tomber mes propres barrieres, plus je me sentais paradoxalement en danger : j’avais
conquis un territoire qu’il me fallait maintenant protéger pour ne pas risquer de le perdre.
C’est 1a que j’ai trouvé ma limite : la quantité d’énergie dont je dispose. Je me sens epuiseée,
en guerre contre le monde entier et contre moi-méme, mais je ne sais pas comment terminer
la guerre sans perdre tout ce que j’ai si durement gagné. J’ai tellement peur de déposer mes
armes ! Je suis persuadée que dans la seconde ou je les dépose, je vais étre piétinée par une

horde de barbares.

Mon corps est calme. Alors je me demande ce qui attire mon attention. Rester ancrée
dans mon corps, connaitre mes besoins, me voir agir ou penser quand j’ai peur... OK, mais

tout ¢a, c’est encore des choses que je connais. Je me demande ce que je cherche dans ce cas.

Je crois que je cherche a comprendre ce que j’ai fait et ce que je continue a faire. Ce
qui fait qu'une partie de moi croit ne plus chercher a éradiquer la peur alors qu’une autre
partie continue a le faire malgré tout, mais de maniére moins facilement perceptible, comme

en sous-main.

Mes yeux s’embuent, mon nez me pique et ma gorge s’obstrue quand j’écris ¢a. Je ne

pensais pas que ¢a allait autant me toucher de 1’écrire. VVoila quelque chose de nouveau !

Je pense au livre de Massin (2017). Il y raconte la resistance de clients face a une
émotion : «la plupart des personnes qui viennent en thérapie voient I’émotion comme un

perturbateur dans il faut se débarrasser » (2017, p. 13). Je m’y reconnais, notamment pour la
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peur, et en méme temps je constate que quelque chose a changé en moi. Je fais I’expérience
d’un nouveau regard, moins jugeant, plus aimant. Je me demande ce qui se passe dans ce
passage, comment il s’opére. Mais ce nouveau regard est bel et bien actif dans ma vie en ce

moment.

Me revient alors le souvenir d’une conversation avec une femme. A ma proposition
d’accepter que la peur puisse étre la au lieu de chercher a la combattre ou a changer cet état
de fait, tout son intérieur hurlait sa désapprobation. Accepter que la peur puisse étre 1a, sans

chercher a I’éradiquer, semblait inconcevable.

Cette conversation me confirme encore plus dans ma recherche d’une autre voie pour
vivre autrement mes vécus de peur, arréter d’entrer en guerre contre la peur ou encore m’y
soumettre, en étre victime. Je ne peux plus envisager d’étre en guerre contre moi-méme ainsi,

car pour moi, étre en guerre contre la peur, c’est étre en guerre contre moi-méme.

C’est un peu ce dont parle Massin (2017), quand il évoque la démarche thérapeutique
qu’il fait avec ses patients en cabinet. Apres avoir réglé avec eux un certain nombre d’enjeux
personnels qui provoquaient beaucoup de souffrance, il les dirige vers ce qu’il appelle une
démarche spirituelle qui consiste a « accepter ce qui est la », sans jugements, et a composer
avec le réel de maniére lucide et fluide. A lire ce qu’il met en place avec ses patients et a

1’état d’ouverture au réel auquel il les fait aboutir, cela m’interpelle. Cela ressemble tellement
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au chemin que j’ai emprunté moi-méme, mais sans ’aide d’un thérapeute®, que je me

demande comment j’y suis arrivée.

Donc ce qui me questionne, c¢’est de mieux comprendre les dispositions qui sont chez
moi pour passer, quasiment toute seule, d’une démarche autodestructrice a une démarche

d’amour de moi.

J’écris «quasiment toute seule » car le sentiment de solitude et d’isolement est
récurrent chez moi. Enfant puis adolescente, je me sens assez isolée a partir de I’age de 7 ans
et notre déménagement en Vendée. J’ai quelques camarades ici ou 1a, mais pas de vrais amis
a part une fille au secondaire. Pour compenser, je passe beaucoup de temps dans la nature ou
avec mes fréres. Au lycée, 1’équivalent du Cégep au Québec, j’ai beaucoup de difficultés a
me faire quelques rares amis. Puis je me marie et la violence conjugale vécue dans cette

relation détruit le peu de compétences relationnelles apprises.

Ce sentiment récurrent d’isolement me touche tout particulierement en 2016, quand je
me sens dans une impasse ou je n’ai plus 1’énergie de « vaincre mes peurs » mais ne sais pas
comment déposer les armes. C’est au milieu de ce désert relationnel, ou j’ai quelques
« connaissances » mais pas d’amis, qu’apparait Christian qui deviendra un allié précieux. Un

jour, il dit une phrase qui a amorcé un profond changement en moi et est a I’origine, quelque

5 Depuis 2017, j’ai vu des thérapeutes, ce qui m’a sans doute aidée, mais nous n’avons pas travaillé
spécifiqguement sur ¢a. Je « venais avec » et ¢’était bien pratique pour accélérer la thérapie.
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part, de ce mémoire de maitrise : « Et si tu les acceptais, ces peurs, au lieu de vouloir les

combattre ? »

En regardant en arriere, je constate que je n’avais quasiment plus le choix. Je me
débattais depuis des mois avec une impression d’arriver au bout de moi-méme, de finir par
devenir une Guerriere zombie qui cherchait un moyen sécuritaire de déposer son bouclier.
Mais je ne suis pas certaine que ce soit la seule explication... Je me demande pourquoi je ne
peux pas me contenter des definitions que j’ai apprises de la peur, de ce que j’entends

majoritairement autour de moi. Tiens, j’ai encore le nez qui pique et les yeux qui s’embuent !

Je ne peux pas I’expliquer, mais j’ai I’impression que ma conception de la peur, méme
si elle a déja évolué, manque 1’¢1éphant au milieu de la piéce. Je sens qu’il y a quelque chose
qui m’échappe. Quelque chose d’important. Tiens, j’ai aussi la gorge qui s’obstrue quand

j’écris ¢a. Intéressant.

Finalement, avec ce que j’ai exploré de moi-méme, je ne comprends pas pourquoi ma
vision de la peur, ou plutdt la vision que j’en ai acquise n’est pas plus largement partagée.
Quand j’en parle, la plupart des gens disent que c’est cool, intéressant, nouveau... mais peu
sont préts a la mettre en action. Je me demande si je vois quelque chose que les autres ne
voient pas et si j’ai un probléme dans ma maniere de le transmettre. Ca a 1’air tellement hors
de ce monde que je n’arrive pas a trouver les mots pour rejoindre ceux a qui je parle dans
leur réalité. J’ai I’impression, pour avoir échangé avec eux sur le sujet, qu’il n’y a qu’avec

les psychologues que j’ai consultés que ma démarche fait du sens... Or j’ai trouvé tellement
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de bénéfices dans cette nouvelle maniére d’appréhender ce qui m’arrive que j’aimerais étre

capable de la communiquer ! Encore une fois, je sens que quelque chose m’échappe.

A force d’écrire, ca me surprend moi-méme, mais je ne suis méme plus sire que je
cherche une troisieme voie entre la Victime et la Guerriere. Peut-étre pas entre la Victime et
la Guerriére finalement, mais ailleurs, hors de cette dualité. Et je m’apercois de mon
incapacité a nommer cette troisieme voie, a la conceptualiser, a la comprendre dans toute son

étendue.

Des images de bannissement remontent soudain sous forme de flashs. Les pleurs
déferlent. Eh bien, c’est beaucoup plus chargé que je ne ’aurais cru ! Il semble qu’il y ait une
part de moi qui hésite a faire ce travail de mise en dialogue, de problématisation. Car ce serait
poser « trop » clairement le probleme, ce serait le montrer de fagon « trop » visible. Ce serait
me démarquer de la masse et devenir donc potentiellement visible et attaquable. C’est aussi

pouvoir étre remise en cause dans ce que je ressens. Y compris par moi-méme !
Assumer cela pour passer a 1’étape d’apres.

Je ne veux plus rester invisible. Je ne veux plus me taire comme je 1’ai fait autrefois
pour tout ce que j’ai vécu. C’est 1a que me revient en téte ce poéme que j’ai €crit, intitulé
« Exilée de ma parole » (voir annexe A), ou j’écris qu’il est douloureux de dire mais que je

ne peux plus me taire. En voici un extrait :

Pouponniere de monstres pendant 30 ans

J’ai eu peur que ma parole n’éveille des morts-vivants
Qui auraient dévoré ce qui me restait de liens signifiants
M’exilant dans un abysse de solitude vide et terrifiant.
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[...]JMais aujourd’hui mon corps est sur le point de déborder

Il enfle au rythme des mots montant par nausées

Comme autant de marées secrétes cherchant a me libérer

En fissurant le bunker de mes lévres scellées

Pour qu’enfin j’arréte de m’étouffer

Avec ma verité la plus fragile sans cesse ravalée.

[...]Dire... c’est un tout petit verbe aux sons d’impossible.

Il m’est douloureux de dire, et pourtant je ne peux plus me taire.
Alors je prends le risque de ramener de I’exil ma parole mutilée
Faisant confiance que ton cceur saura prendre soin de cette vulnérabilité.
Je prends le pari de faire le pont entre nous depuis mes indicibles,
Parce que convier dans la relation mon humanité tout entiere

Est le plus beau cadeau que je puisse nous faire.

Ce poeme, je I’ai écrit alors que je lisais les premiéres pages du livre de Cyrulnik
« Mourir de dire : la honte » (2010). Et notamment cette phrase qui commence le livre : « Si
vous voulez savoir pourquoi je n’ai rien dit, il vous suffira de chercher ce qui m’a forcé a me

taire » (p. 7), qui me bouleverse a chaque fois que je la lis.

Lorsqu’il s’agit de m’attaquer a cette institution que sont « les peurs » (intéressant ce
vocabulaire guerrier que j’utilise moi-méme spontanément), eh bien justement, je m’attaque
a une institution. Cela m’intimide car cette institution constitue une verité pour une part de
moi. Et cette part résonne a une culture autour de la peur qui parle de la vaincre, de I’annihiler,

I’éradiquer ((Idbali, 2013; Laroche, 2013; Magnin, 2020; Sensfelder, 2017).

Cette culture a laquelle je résonne est une maniére d’envisager le monde, les
interactions avec les autres et avec soi-méme. Cela rejoint ce qu’écrit Gomez Gonzalez,

s’appuyant sur Dumont :
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En tant qu’objet dans son sens descriptif, la culture est composée (comprise) par ces
deux mondes : le monde de la culture premiére qu’on porte en héritage, produit par
nos expériences de vie et cet autre monde, le monde du discours compréhensif de

notre monde : les arts, les sciences, le savoir humain codé et devenu discours (2009,
p. 155)

Je cherche aujourd’hui d’autres pans de la culture qui m’aideraient a baliser cette autre

voie que je désire ardemment.

Sur ce chemin, je rencontre encore Massin (2017) qui voit I’accueil de 1I’émotion —
notamment la peur — comme une étape capitale du processus thérapeutique, une «clé
fondamentale » comme il I’écrit si bien (p. 62). Je le rencontre encore un peu plus loin, quand

il parle d’étre accueilli et d’étre aimé pour pouvoir accepter de regarder ce qui fait mal :

Au départ, la personne était trop prisonniere de son histoire douloureuse, il lui était
impossible de s’en décoller. Sa souffrance réclamait « moi seulement » et ne pouvait
rien entendre d’autre. 1 fallait que le thérapeute rentre dans son monde particulier,
I’explore avec elle, I’aide a 1’éclairer, a le comprendre et a ’accepter. Elle avait

besoin d’étre acceptée et aimée telle qu’elle était pour commencer a s’aimer (Massin,
2017, p. 121).

Pour accepter de regarder cette peur qui me fait mal sans vouloir commencer par
I’éradiquer, cela implique de changer la perception qui s’est construite en moi au fil des
années. Ce qui est tres bien illustré dans ce poéme que j’ai écrit sur la peur, ou je la laisse

s’exprimer a travers moi :

Je suis la Peur, enfin ¢’est le nom dont on m’a affublé

Me confinant au trouble de personnalité multiple carabiné
Nous forc¢ant tous a cohabiter, moi et ma famille d’émotions
Sous un méme un nom dévoyé, qui a mauvaise réputation.

Pourtant, je suis la gardienne de tes possibles non exprimes
Je suis I’envers et la profondeur de ta réalité
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Je suis ce qui te garde en contact avec ton humanite
Je suis le reméde aux envolées de ton mental déconnecté.

Je suis une force de préservation issue du fond des ages

Je suis une transmission que les générations partagent

Je suis un jeu de pouvoir issu de ton inconscient

Je suis I’empreinte de traumatismes a guérir consciemment.

Je suis ces parties tendres que tu te sens incapable de montrer

Je suis toutes les parts de toi auxquelles tu ne te sens pas reliée

Je suis le divin qui s’écorche aux limitations que tes croyances abritent
Je suis la forme connue donnée a 1’infini qui t’habite.

Pourtant, la Victime me craint et la Guerriére veut me faire capituler
Et aucune des deux ne semble connaitre d’autres possibilités.
Aujourd’hui, je dois avouer que je suis passablement excédée
D’étre mal nommée, mal aimée et mal jugée depuis toutes ces années.
J’espere que 1I’on me donnera ici la libert¢ de montrer

Si I’on consent a m’apprivoiser, au lieu de me repousser

Combien il peut étre doux a travers moi de s’aimer

Moi, la puissante et réconfortante alliee.

Car méme si j’ai ’air d’une vieille sorciere qui te dit « je t’aime ! »
Et que tu fuis en hurlant parce que j’ai des verrues et le teint bléme
Je suis juste de I’amour ensorcelé qui n’a pas encore pu s’exprimer

Comme le prince-grenouille qui attend de la princesse son baiser.

Je n’ai alors qu’une seule question a te poser : 0Seras-tu m’embrasser ?

Quand j’arrive au bout de ce chemin de problématisation, je vois mon épuisement a
lutter contre mes peurs, I’impasse dans laquelle je me retrouve avec ces polarités
Victime/Guerricre, la nouvelle perception que j’ai de la peur qui coexiste toujours avec
I’ancienne vision en moi, et cette troisiéme voie que je cherche a conceptualiser dans le

renouvellement de mon rapport a cette émotion, mais aussi a moi-méme et au monde.
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Ma question de recherche est donc la suivante :
Que faire quand la peur me prend ?

Par quel processus et avec quelles conditions je passe d’'une guerre contre la peur a

une pratique d’amour de moi face a des vécus de peur ?

Pour y répondre, dans un premier temps j’ai besoin de distinguer les dimensions des
vécus de peurs explorés autant dans leurs manifestations chez moi que le récit que je m’en
fais. Dans un deuxiéme temps, j’identifierai les conditions qui facilitent une pratique d’amour
de soi en lien avec ces vécus de peur, pour terminer par la recherche d’une compréhension

du processus d’une pratique d’amour de soi face a ces mémes vécus de peur.
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CHAPITRE Il

MES GUIDES DANS CETTE QUETE

Dans ce chapitre, je vous emmene parcourir avec moi les chemins que ma pensée
emprunte, afin que vous compreniez dans quelles conceptions de soi, des autres et du monde

elle prend sa source et les auteurs avec qui elle dialogue.

Je présenterai d’abord la Victime et la Guerriére, deux postures qui ne sont que les deux
faces d’un rapport a la peur. Suite a cela, j’évoquerai la notion d’ombre dans un systeme
psychique sain, combien la peur cache souvent la honte et ensuite en quoi et comment amour,
exactitude et pratique de soi sont liés pour moi. Je terminerai par mon rapport au temps vécu

de maniere cyclique en lien avec le corps féminin et I’apprivoisement de I’expérience de peur.

2.1 LaVictime et la Guerriere, deux faces d’un rapport a la peur

Tension, attention, intention. Je me centre. Je me mets a 1’écoute de mon corps pour

savoir de quoi parler en premier.

Je sens mon corps tendu, contracté. Mes intestins pareils a un bloc de béton et une
lacération dans le dos, entre le bas de ’omoplate droite et la colonne vertébrale. Les larmes

me montent aux yeux. Je sens que je suis au bon endroit.
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Ce qui monte instantanément quand je pense a cette douleur dans le dos, c’est un coup

de poignard, une trahison. Une attaque faite en traitre qui m’a laissé une marque indélébile,
dans la chair et dans le cceur. Une rage et une incompréhension aussi. Je me demande
pourquoi moi, pourquoi comme ¢a, pourquoi lui, puis pourquoi eux, tous ces gens qui m’ont

meurtrie dans ma vie.

2.1.1 La Victime, celle qui se laisse dominer par la peur

Une boule s’est installée au fond de ma gorge, et semble vouloir y élire domicile. Les
larmes me montent & nouveau. Tant d’années ou j’ai laissé les abus et les violences me
détruire. Trop d’années ou je suis passée du fait d’étre victime au statut de victime, comme
le dit Steffens (2019, p. 141). Tant de temps ot j’ai laissé, par ignorance comme par manque
de courage, la Victime prendre les rénes de ma vie, et me laisser piétiner plus encore. Tout
cela parce que je me croyais impuissante, sans ressource, comme je 1’écris dans ce poeme

« La Victime » ;

Je suis la Victime, celle dont on tait le nom

Je suis celle chez qui I’on est entré par effraction

Je suis une autochtone dépossedée de sa terre intime
Celle qui, jusque dans ses ressentis, se sent illégitime.

Je suis un morceau d’humanité arraché et jeté aux quatre vents

Je suis une terre aride et desséchée qui a perdu son chant

Je suis celle qui ne s’appartient plus, méme dans son corps

Celles dont les reperes sont devenus trompeurs et flous, porteurs de mort.

Je suis un statut juridique qui a colonisé une identité

Je suis une prison sans barreaux qui retient 1’abusée plutdt que 1’accusé
Je suis ce vécu intime qui se répéte, faute d’étre reconnu et écouté

Je suis ce récit intérieur qui s’englue dans le mépris des clichés propagés.
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Je suis le bouc émissaire facile de tous les angles morts et les impenses
Je suis la cancre de la méritocratie et de 1’autonomie glorifiées

Je suis la banalisation et la rationalisation introjectées

Je suis le maillon faible de notre société.

Oui, je suis la Victime, celle que I’on préfere accuser et mépriser

Mais je suis aussi la dignité qui n’en peut plus d’étre prise en pitié

Je suis la résilience dont personne ne veut voir les ressources cachées
Je suis cette force incroyable qui m’a permis jusque-la de tout endurer.

Un jour, je deviendrai Guerricre... et je serai enfin respectée.

La colére enfle en moi. La Victime en a marre d’étre victime. Et dés que j’ai 1’occasion
de saisir un levier d’action, quelque chose qui me donne le sentiment d’avoir du pouvoir sur

ma vie, je n’ai plus envie de le lacher.

Quand je fais cela, méme si cela me permet de reprendre du pouvoir sur ma vie, je fais
aussi mien un processus dénoncé en sciences sociales : retraduire @ mon niveau mes
problémes et mes malheurs, comme si j’étais la seule personne qui pouvait avoir de
I’influence sur cela. Additionné au fait que je ne supporte plus de me sentir comme une
victime et d’€tre vue comme une victime. Marquis en parle justement trés bien et montre a

quel point cette image de la Victime peut étre rejetée socialement :

Ainsi, les lecteurs [de livres de développement personnel] endossent volontiers la
conséquence, souvent dénoncée par les sciences sociales, de la retraduction des
problémes et des malheurs a leur hauteur : une prise de responsabilité de leur part
dans le fait que ces problémes perdurent ou disparaissent.

Si cette idée est stratifiante (autrement dit qu’elle est productrice d’inégalités), c’est
notamment parce que les individus ne semblent pas concevoir qu’il puisse exister
d’autres bonnes manicéres de réagir a un probleme que la recherche parfois
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frénétique des possibilités d’action personnelle. A leurs yeux, la possibilité que
chacun a d’agir sur lui-méme devient moralement désirable, un attendu, presque un
devoir. On peut en retrouver plusieurs indices dans leur discours, parmi lesquels le

rejet unanime d’une figure, la plainte, et du personnage qui lui est associé, la victime.
(2014, p. 191)

Comme j’en ai marre de me sentir méprisée et rejetée par les clichés que j’entends sur
les personnes qui ont mon vécu et que je finis par en avoir assez de me mépriser et me rejeter
moi-méme en donnant raison a ces mémes clichés... je cherche une maniére de prendre ma
revanche sur la vie, de montrer que je ne suis pas si faible que ca finalement. De Victime, je

deviens Guerriére.

2.1.2 La Guerriére, celle qui cherche a vaincre la peur

Je considere dans un premier temps que ces parties de moi qui ont peur, il suffit de leur
montrer qui est « la patronne » pour qu’enfin ma vie aille mieux. Un peu comme si j’avais en
moi des animaux sauvages et féroces, sombres comme la nuit, que je devrais « dresser »,

« mater ». Quand j’écris cela, ca me fait penser a ce que disait Lopvet dans une de ses vidéos :

Si on remet en cause le judéo-chrétien, c’est parce qu’il a fini par nous faire penser
gu’il y avait des ennemis a I’intérieur de nous et qu’il fallait s’améliorer. Et que
I’idée de devoir s’améliorer, évoluer et se corriger a abouti simplement au sentiment
gu’il y avait quelque chose a I’intérieur de nous dont il fallait se méfier, et quelque
chose contre lequel on devait lutter a I’intérieur de nous. Et on voit a quoi ¢a aboutit
dans la vie des gens [...]. (Lopvet, 2020, 0'38"-1'11")

Je parcours les lectures et les vidéos qui m’entourent. Celles qui m’ont accompagnée
pendant plusieurs années, alors que j’avais pris la décision de dépasser mes limites, de

vaincre mes peurs. Sensfelder écrit en ce sens que «Pour vivre dans le bien-étre, il faut
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enlever le mal-étre. C’est suffisant. » (Sensfelder, 2017, p. 1). Il poursuit et explique que les
fondements du mal-&tre sont la peur et la culpabilité, que ce sont eux qui empéchent le bien-
étre : « Il faut donc les éliminer, les enlever » (lbid.). Comme si ces deux verbes étaient
équivalents ! Dans le premier tout particuliérement, j’y vois une notion d’éradication, un peu
comme une vermine que 1’on voudrait supprimer. Le titre de I’ouvrage « Vaincre la peur et

la culpabilité [...] » (Ibid.) me semble une confirmation de ce sens que je lui attribue.

Alors que j’écris ¢a, le doute s’empare un peu de moi. Encore une fois, j’ai ’impression
de pinailler sur les mots, d’étre celle qui est trop sensible. Un peu comme un conférencier

québécois le dit dans son live Facebook :

Il 'y a des merdes qui peuvent arriver dans votre vie, des événements pour lesquels
vous n’aurez pas de responsabilité directe. Mais ultimement, votre maniére de réagir
a ce qui arrive dans votre vie est de votre responsabilité. Donc votre vie est de votre
faute. « Oh, Jean, j’aime pas quand tu utilises le mot “faute”, c’est culpabilisant... »
Grow up ! Au lieu de voir ce mot-la comme culpabilisant, prenez plutdt ca comme
d’accepter la responsabilité pour votre vie®. Ultimement, pour moi, c’est le geste le
plus libérateur qui existe ! (Nadeau, 2020, 5'10-5'43)

Je viens de réécouter la vidéo pour étre capable d’écrire les mots prononcés, et je me
sens toute fébrile. Je sens vraiment une partie de moi qui tremble, qui se sent malmenée.

Comme si cette partie-1a était trop sensible, qu’elle devait s’endurcir pour « passer par-dessus

6 C’est moi qui souligne.
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ces trucs de bonnes femmes » comme je I’ai entendu si souvent dire. Comme si cette

sensibilité était en fait de la sensiblerie.

La guerriére se doit d’affronter ses peurs, mais dans le sens de leur faire la guerre, de
batailler avec elles. Elle est celle qui fait la guerre avec la téte, le corps endurci et fermé.
Jamais, ou rarement, dans le sens de celle qui ouvre son cceur suffisamment grand pour que

la peur se dissolve dans I’amour ainsi déployé, manifesté.

Je m’arréte d’écrire. Je suis touchée, émue, en larmes face a ce que je viens d’écrire. 11
ne s’agit pas d’un affrontement guerrier dans ce cas, il s’agit d’un face-a-face pacifique.
Personne n’est de trop, personne ne doit mourir a la fin. Il ne s’agit pas d’un duel, il s’agit

d’une reconnaissance mutuelle et d’une acceptation.

Je pleure a chaudes larmes. J’ai cru si longtemps que certaines parties de moi n’étaient
pas acceptables. Que le seul moyen d’en finir serait une sorte de combat a mort, pied a pied,
contre ces parties-la. Or, comme 1’écrit Steffens, «toute paix véritable est une guerre

patiemment surmontée. » (2019, p. 176). Ce n’est donc pas elles ou moi, c’est elles et moi.

Il'y a aussi un cété sombre, un essoufflement qui commencent a me gagner, comme

cela transparait dans ce poéme « La Guerriére » (voir Annexe B) :

[...] Je hais par-dessus tout cette fragilité intérieure que je deguise en force
Je cache ma culpabilité et ma honte immenses en bombant le torse

Je m’extirpe de mes frayeurs mortiféres en affichant mon allure la plus altiére
Moi la vigie sans reléve de ma forteresse intérieure, mon bagne solitaire.

Pourtant... malgré tous mes efforts et toute 1’énergie déployée
La guérilla semble sans fin et les issues condamnées
Je sens mon énergie faiblir et mes résistances s’amenuiser
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Moi qui m’étais juré de ne plus jamais fléchir, je n’arrive pas a me résigner...

N’y a-t-il d’autre voie que de dominer ou d’étre dominee ?

Je suis émue a relire ce poeme. La peine et la tristesse envahissent mon corps. Je me
mets a pleurer a chaudes larmes. .. Je pleure sur toutes ces souffrances que je me suis infligées

inutilement, sous prétexte de « me libérer ».

C’est alors que me saute aux yeux cette phrase du livre ouvert devant moi : « Qu’as-tu
fait de tes blessures ? » (Steffens, 2019, p. 143). A cette question, pour cette période-la de ma

vie, je peux répondre : je leur ai fait la guerre.

2.2 L’ombre, partie intégrante d’un systéme psychique sain

«[...] you don’t have to change who
you are. You have to become more of
who you are.»’ (Hogshead, 2016,
p.51).

Mes peurs font partie de qui je suis. Je résonne en cela avec Ballet de Coquereaumont
& Ballet de Coquereaumont qui citent Jung : « La psyché est un “systeme autoregulateur qui
maintient son équilibre tout comme le fait le corps”. La psyche et le corps sont des univers

d’auto-guérison trés sophistiqués. La peur fait partie de ce systéme. » (Jung, 1987; cité par

[...] vous n’avez pas a changer qui vous étes. Vous devez devenir davantage qui vous étes.
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Ballet de Coquereaumont & Ballet de Coquereaumont, 2014, p.21 ). Crévecoeur ajoute
d’ailleurs que: «[...] nos peurs font partie de notre structure inconsciente. VVouloir les
extraire de notre inconscient équivaudrait a supprimer notre colonne vertébrale et ce qui

constitue notre personnalité... » (2010, p. 301).

2.3 La peur cache souvent de la honte

En écrivant «colonne vertébrale », C’est 1a que je me dis qu’il serait temps que je
I’écoute a nouveau, mon corps. Ce corps que j’ai tellement négligé pendant tant d’années. Ce
corps qui me semble encore parfois un boulet qui m’empéche d’aller 1a ou ma téte I’a décidé.
Ce corps qui me garde les pieds sur terre finalement, parce que sans lui je pense que je

partirais dans des délires de toute puissance désincarnée.

Or, si ma téte peut se raconter des histoires, « le corps n’oublie rien » comme le résume

si bien le titre du livre de van der Kolk. Voici ce que ’auteur en dit :

Le traumatisme est par définition insupportable. La plupart des combattants, des
victimes de viol et des enfants qui ont été agressés sexuellement sont si bouleversés
quand ils pensent a ce qu’ils ont subi qu’ils tentent de chasser cette expérience de
leur esprit, de faire comme si de rien n’était et de passer a autre chose. Il faut
énormément d’énergie pour continuer a vivre en gardant le souvenir de la terreur,
avec la honte d’avoir été si faible et vulnérable. (2019, p. 12)

Ces souvenirs et ce qu’ils pourraient vouloir dire de moi, de ma dignité ou de mon
absence de dignité en tant qu’étre humain, font que je suis hantée sans le savoir par la honte.

Une honte que j’associe a une part d’ombre enfouie qui vivrait en moi.
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Je m’apergois que cette « ombre », ce « vaste monde souterrain [est] fait de répressions

et de refoulements accumulés au fil des années. [...]Cette énergie psychique compressée,
mais toujours vivante et active [...] » (Monbourquette, 2008, p. 12) déclenche de nombreuses
peurs chez moi. Je m’acharne a masquer cette ombre pour ne pas étre mal vue et exclue. Je
suis incapable d’en tirer parti comme 1’évoque Monbourquette : « Pourquoi une personne
refoule-t-elle dans I’inconscient un potentiel si riche ? Elle cherche a survivre dans un milieu
qui ’empéche d’étre elle-méme; elle craint d’étre I’objet d’une exclusion sociale si elle se
permet d’étre elle-méme. » (Monbourquette, 2008, p. 54). Cette ombre me terrifie et je fais

mon possible pour la reléguer le plus loin possible ou pour I’arracher a la racine.

J’ai cependant I’intuition que ¢a ne peut pas étre ¢a « la vie ». Je parle d’une vie pleine

et entiere, une vie sans honte. Cyrulnik évoque ce poison qu’est la honte :

Ce poison de I’ame est difficile a partager parce que « avouer » la cause de la honte,
c’est se livrer a I’autre, se remettre en son pouvoir de nous juger. Il n’est pas rare
qu’un honteux qui se confie provoque une réaction critique de la part des partenaires
du partage. Puisque le silence établit une fonction défensive, la révélation du secret
met en danger celui qui parle. Le destin de sa honte dépend de la réaction du
confident, des mythes de sa culture et de ses préjugeés. (2010, p. 25)

La premiére personne a qui «avouer » ma honte, ¢’est moi-méme. C’est un premier
pas essentiel dans le chemin d’amour de soi que je cherche. Pas d’un amour « gnan gnan » a
I’eau de rose en mode téléfilm américain, mais un amour vrai, celui qui éleve. Soit comme
le définit Peck : «la volonté de se dépasser dans le seul but de nourrir sa propre evolution
spirituelle ou celle de quelqu’un d’autre. » (2016, p. 82). Cette définition m’a marqué a

1I’époque, car elle détonait de ce que j’avais entendu ou lu sur I’amour jusque-|a.
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2.4  Amour et pratique de soi

2.4.1 Lucidité et complexification de I’étre ou attente d’efficacité et simplification
abusive

La définition de I’amour citée dans la partie précédente, c’est ce qui donne a mes yeux
toute sa dimension a la notion d’auto-discipline. Pas cette discipline rigide que je me suis
infligée pendant des années pour me «dresser », comme un bon petit soldat. Un frisson
parcourt d’ailleurs ma nuque a cette évocation. Il s’agit d’une discipline respectueuse de mes
rythmes, de qui je suis, mais qui ne bascule pas non plus dans I’auto-complaisance car

« I’auto-discipline, c’est de I’auto-affection. » (Peck, 2016, p. 17).

C’est cette lucidité vis-a-vis de mes actions, qui me parait essentielle pour accéder a la
paix intérieure, ne provient pas d’une simplification de qui je suis. Elle provient plut6t d une
complexification par I’intégration de toutes les parties de moi, de tout ce qui peut sembler

constituer un paradoxe, des opposés irréconciliables :

Une fois que I’individu a consenti a étre « crucifié » entre son ego et son ombre, le
Soi vient a sarescousse. Il lui offre une forme de « résurrection », une transformation
de lui-méme a travers la conciliation qu’il opére. Pour Jung, celle-ci marque le début
du processus d’individuation. A partir des éléments épars et opposés du psychisme,
le Soi crée une nouvelle organisation interne de la personne, une
« complexification » de I’étre. Celui-ci acquiert du méme coup une grande maturité;
il est davantage lui-méme et possede plus sirement ses ressources. (Monbourquette,
2008, p. 76)
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Lopvet dit a ce propos une phrase qui me semble tout résumer : « Soit je suis une bonne
personne, soit je suis moi. » (2019, 9'32"-9'34"). Ce que j’interpréte personnellement par

« Soit je suis juste mon c6té lumineux, soit je suis moi tout entiére ».

Marquis (2014), me permet de prendre la mesure de 1’existence de cette exigence de

n’étre que mon c6té lumineux :

[...] puisque I’anthropologie a visée pratique [manifestée a travers le développement
personnel] pose comme une donnée le fait que 1’individu dispose des ressources
nécessaires pour s’en sortir, le fait d’entamer les démarches nécessaires pour s’en
saisir [...] devient essentiellement un choix de leur part. [...] Puisque tout le monde
peut, chacun doit. (Marquis, 2014, p. 190)

Cette «attente d’efficacité » (Marquis, 2014, p. 135) vient aussi de moi. D’une maniére
générale, je suis plus intéressée a trouver une recette qui marche pour me sortir d’un probléme
qui m’encombre, plutdt que de chercher a comprendre et respecter 1’étre humain que je suis.
Dans cette attente d’efficacité, je ne cherche plus a prendre le temps de connaitre comment
je fonctionne et pourquoi, je veux simplement agir pour faire cesser la souffrance ou
I’inconfort. Ca semble simple, j’ai d’ailleurs entendu plein de fois en conférences la personne
sur scéne me dire que puisqu’elle I’a fait, je peux le faire aussi ! Sans envisager une seconde

que ce n’est pas si simple...

Drailleurs, comme le dit Marquis : « Les individus se mesurent et mesurent les autres
a I’aune de leur volonté d’agir et de changer plus qu’a I’aune d’une capacité effective qu’ils

considerent comme unanimement partagée. » (2014, p. 192). Cette attitude fait partie



26
intégrante de celle de la Guerriere. Elle est devenue une impasse de laquelle je souhaite me

sortir.

2.4.2 L’amour est exactitude : la voie de la quéte spirituelle

Alors que je cherche une sortie a I’'impasse de la Victime et de la Guerriere, 1’approche

sensible que je percois dans le processus thérapeutique évoqué par Massin m’interpelle :

La phase thérapeutique rentrait dans tous les méandres de la psychologie
individuelle pour élucider les raisons spécifiques qui causaient la souffrance. Elle
nécessitait d’identifier les conditionnements particuliers, les carences et les traumas ;
de repérer les liens entre le passe et le fonctionnement présent, les mécanismes de
défense et de compensation qui caractérisent une psyché individuelle. Au départ, la
personne était trop prisonniere de son histoire douloureuse et il lui était impossible
de s’en décoller. Sa souffrance réclamait « moi seulement» et ne pouvait rien
entendre d’autre. Il fallait que le thérapeute rentre dans son monde particulier,
I’explore avec elle, I’aide a 1’éclairer, a le comprendre et a 1’accepter. Elle avait
besoin d’étre acceptée et aimée telle qu’elle était pour qu’elle commence a s’aimer.
(2017, p. 121)

Entre la recherche d’efficacité et ce genre de processus thérapeutique, il y a pour moi
une autre voie qui est la voie spirituelle. Elle rejoint ce que Massin (2017) appelle «le
chercheur spirituel ». Cela demande une grande rigueur intellectuelle car il faut débusquer de

soi-méme les illusions créées par le mental®. Le maitre mot dans ce cas est « responsabilité » :

Nous n’attendons plus des autres, de I’extérieur, nous prenons la compléete
responsabilité de nous-mémes et de notre existence : s’aimer soi-méme c’est

8 A ce propos, Massin (2017) donne pour moi la meilleure définition du mental que j’ai trouvée jusqu’a
présent : « pensée émotionnelle dérivée de I’enfance », «[...] sa définition générique est de refuser la réalité
telle qu’elle est [...]» (p. 79).
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chercher a se rendre heureux. [...] Je cherche a voir la réalité tant extérieure, dans
ses aspects factuels, qu’intérieure, dans mon psychisme ; a apprécier la nature des

interactions entre 1’extérieur et moi ; a étre totalement solidaire de moi-méme, quoi
que je ressente et agir dans ce sens. (p. 121-122)

Ce mot de «responsabilité » va tres bien pour moi avec la notion de « lucidité » que
j’évoquais plus haut, ainsi que celle d’amour aussi. C’est également ce que dit Massin «[...]
["amour est exactitude. Ce sentiment se fonde sur la lucidité et sur un sens aigu de la

responsabilité. » (2017, p. 122).

Si je suis pleinement responsable, je n’ai plus a me conformer a une norme, a ne rien
demander a personne et ne prendre aucun risque, car je ne suis plus habitée par la peur du
rejet qui me ferait me rejeter moi-méme avant que les autres ne me rejettent, pour paraphraser

Jiang (2017, p. 61)

A cette évocation, mon corps se détend. Je prends une grande respiration. Je me
demande si j’ai fait le tour de ce que j’avais envie de partager dans mes références

personnelles pour que vous compreniez depuis quel lieu je parle.

A bien y penser, je sens que j’ai besoin de revenir sur la notion du corps. Et ajouter

celle du temps aussi.
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2.5 Temps et cycles

2.5.1 Le rapportau temps et au corps féminin

Pendant longtemps j’ai voulu étre un homme. Mon corps de femme m’encombre et je
ne sais que faire de cette sensibilité qui me confine a la vulnérabilité, a la faiblesse. Les deux
sont associées pour moi. Surtout pour mon corps, plusieurs fois violenté. Si je ne pouvais pas

dompter mon corps, au moins j’espérais pouvoir contrdler mes pensées !

Quand je pense au corps féminin, instantanément me viennent a la conscience les cycles
menstruels. Des cycles que je néglige et méprise depuis des années car ils représentent pour
moi une faiblesse, une sorte de malédiction que je porterais dans mon corps, me rendant
faible et par la méme, incapable de voyager seule sans risquer de me faire agresser. Pour moi,
qui me sens une ame de voyageuse, c’est la malédiction supréme : celle dont tu ne peux pas
te débarrasser parce qu’elle est inscrite dans chacune de tes cellules. Je tente donc de
minimiser tout ce qui peut paraitre cyclique chez moi, notamment les humeurs, et j’enrage

dés qu’un homme ose dire autour de moi : « Non, mais elle a ses regles ou quoi ? ».
Au sujet du cycle menstruel, Gray écrit d’ailleurs :

Dans notre societé contemporaine, le cycle menstruel est considéré comme un
processus passif dont on reconnait I’existence, mais que I’on préfere ignorer ou
cacher. On demande aux femmes de « faire face » a toute douleur ou besoin sans
attirer 1’attention sur elles, parce que cela « fait partie de la condition féminine ».
Pour cette raison, les femmes cachent souvent leurs troubles aux autres, de peur
d’étre percues comme faibles ou faisant des histoires pour rien. (2013, p. 17)
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D’ailleurs, dans ma conception initiale des choses et du temps, tout est linéaire. Il y a

un point de départ, le point A, et une arrivée, le point B. Entre les deux, le chemin est simple,
de préférence rectiligne et droit. A écrire cela, je sens d’ailleurs tout mon corps qui se rigidifie.
Mon travail, la tdche que je me donne, est donc d’6ter du chemin tous les obstacles qui

m’empéchent d’atteindre le point B, celui que ma téte s’est fixé.

Sauf que je me suis rendu compte que cela ne marche finalement pas comme cela. Je
m’apercois que, comme pour mes cycles menstruels, je vis mes expériences dans un temps
circulaire. Que brusquer les choses ne sert a rien, que c’est aussi efficace que de tirer sur
I’herbe pour la faire pousser. Que finalement, je ne fais que me mettre inutilement la pression

et m’empécher de vivre et d’accepter ce qui est 1a dans I’instant présent.

La perception classique du temps est celle d’un contenant limité dans lequel on tente
de faire entrer quantité¢ d’expériences. Si ce contenant n’est plus réduit, chacun a
tout le temps nécessaire pour s’accomplir sereinement. On dépense ainsi moins de
force et d’énergie a vouloir et a lutter. Si I’on entrevoit le temps autrement, on peut
envisager le déploiement de son potentiel dans le calme et la sérénité. (Ballet de
Coquereaumont & Ballet de Coquereaumont, 2014, p. 198)

Vouloir, lutter... ce sont des mots qui m’ont accompagnée pendant si longtemps... Or
ce sont des verbes associés a la guerre pour moi, a la conquéte... donc a la Guerriere. Mais

il y a bien plus que cela qui est disponible pour moi :

Si les femmes prennent conscience de leur nature cyclique pendant leur vie
menstruelle, alors elles commenceront a réaliser qu’elles font partie des grands
rythmes de I’univers et elles se rapprocheront de I’acceptation de leur vraie nature
et de la découverte de I’harmonie dans leur vie. (Gray, 2013, p. 20).
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Je me rends compte que c’est cette relation plus « détendue » a mon corps, a mes cycles,
ames « progres » vers mes objectifs qui détend ma relation a mes peurs. Je peux vivre chaque
situation comme la possibilité d 'un approfondissement de ma compréhension de moi-méme
et du monde qui m’entoure, au lieu d’une preuve de succes ou d’échec face a un objectif
arbitrairement fixé par mon mental nourri de croyances introjectées. Je ressens d’ailleurs une
vive satisfaction a écrire cela, comme si je venais de clouer définitivement le bec a un

adversaire.

2.5.2 Temps cyclique, voyage du héros et apprivoisement de I’expérience de peur

Cette notion de temps circulaire me fait penser au « voyage du héros », de Campbell
(voir figure 1). Ce « voyage », je le vois comme un rituel de passage, que je reproduirais cycle
menstruel aprées cycle menstruel, mais aussi expérience de vie apres expérience de vie dans

cette incarnation.

Le voyage du héros tel que I’explique Campbell (2013)° met en scéne surtout un

personnage, un archétype :

11 s’agit d’une maniére de raconter les mythes que Campbell a construite en repérant des points
communs dans les mythes de quasiment toutes les civilisations qu’il a visitées autour du globe. Dans le livre,
I’aventure du héros comprend 17 étapes séparées en trois phases : le départ (I’appel de 1’aventure, le refus de
I’appel, I’aide surnaturelle, le passage du premier seuil, le ventre de la baleine), I’initiation (le chemin des
épreuves, la rencontre avec la déesse, la femme tentatrice, la réunion au pére, apothéose, le don supréme) et le
retour (le refus du retour, la fuite magique, la délivrance venue de 1’extérieur, le passage du seuil au retour,
maitre des deux mondes, libre devant la vie). Dans un souci de clarté et de simplification, j’ai retenu un schéma
intitulé «le voyage du héros » qui comprend 12 étapes avec des noms plus universels que ceux choisis
initialement par Campbell.
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Le héros est un archétype, une idée-force de I’inconscient collectif qui nourrit des
strates profondes de la psyché. Dans les étapes de son voyage, le héros rencontre
inévitablement la peur sous différentes formes : peur de I’inconnu, peur de la mort,
peur de franchir une frontiére irrévocable, peur de sa puissance, etc. Pour I’enfant,

le héros aide a grandir. Pour I’adulte, le héros aide a s’accomplir. (Ballet de
Coquereaumont & Ballet de Coquereaumont, 2014, p. 185)

Dans les mythes décrits, ce qui est décrit explicitement c’est le périple extérieur'®. Ce

mémoire se situe plutdt du coté de la narration d’un périple intérieur que je vis.

Contrairement au schéma de la figure 1 qui représente un cercle a plat, fermé, en deux
dimensions, mon vécu me fait le voir plutdt cela comme une spirale qui creuse de plus en
plus profond a I’intérieur de mon inconscient, chaque élément devenu conscient au tour de
spirale précédent devenant la base de conscience, donc le monde ordinaire, dans la spirale

suivante.

Je m’arréte un peu pour relire ce que je viens d’écrire a I’instant. Je n’avais jamais
conscientisé les choses ainsi. Je me sens émue. Je sens ce mouvement en spirale en moi

depuis un moment, mais je n’avais jamais conscientisé son réel fonctionnement.

Quand je regarde en arriere, je percois ce mouvement spiralé particulierement fort en

moi depuis que j’ai évité de peu le burn-out en 2016 et changé mon approche des peurs.

10 Pensez a la série de films « Star Wars », produits par James Cameron, ou bien encore au « Seigneur
des Anneaux » écrit par J.R. Tolkien.
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Comme si la vie m’avait préparé a rencontrer la méthode de recherche que j’ai choisie :

I’€criture performative .

Ces similarités entre le « voyage du héros » et mon fonctionnement interne me poussent
également a choisir le voyage du héros comme modele pour la structuration de ma quéte au

travers de ce mémaoire.

Le voyage du héros

Schéma par Nicole Fodale - 2011
Inspiré du schéma de Nancy Duarte et du monomythe de Joseph Campbell

Figure 1 : Schéma simplifié du voyage du héros en 12 étapes (Fodale, 2011)!

11 Tiré du site : https://www.4tempsdumanagement.com/notes/Le-schema-de-Campbell_b9567187.html
consulté le 20 mars 2020
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CHAPITRE 111

L’EPISTEMOLOGIE OU MON ENGAGEMENT DANS LA QUETE

Maintenant que je vous ai expose le cadre théorique et mon univers symbolique,
j’aimerais vous inviter a parcourir avec moi le terreau épistémologique dans lequel

s’enracine ma recherche.

J’ai la gorge qui se noue et les yeux qui s’embuent a cette idée, car ce que vous
ne savez pas, c’est qu’au moment ou j’écris ces lignes je recommence de zéro cette

partie de mon mémoire. Ecrire cela me donne envie de pleurer.

A Torigine, dans la premiére version de ce chapitre et du suivant qui évoque la
méthodologie, un saboteur puissant s’est glissé. La peur de me laisser enfermer dans
un carcan universitaire qui m’aurait fait risquer de perdre la 1égitimité que j’ai acquise
a mes yeux, notamment grace a la pratique de 1’écriture performative dont je parlerai
plus loin dans ce chapitre, m’a fait éviter de me trouver des alliés parmi les auteurs
pour expliquer en quoi ma maniere de mener ma recherche est scientifique et recevable.
Je pense que je n’y croyais pas assez moi-méme. Mon corps se tasse un peu sur lui-

méme a cette évocation.
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C’est maintenant la téte haute que je reviens ici exposer 1’épistémologie sur

laquelle je m’appuie dans ma recherche.

Tout d’abord, pour moi une définition de ce qu’est I’épistémologie s’ impose : il
s’agit d’une branche de la philosophie qui s’intéresse a la maniére de créer de la
connaissance. Comme I’indique Gomez Gonzalez : « L’épistémologie désigne notre
maniere de concevoir la science, notre maniére de concevoir comment nous faisons la
connaissance. Finalement, I’épistémologie tend a répondre a la question de “Comment
connaissons-nous ?”’ » (Gomez Gonzalez, 2020a, 8'18"-8'55"). Comme il I’indique
également, notre maniére de connaitre dépend du rapport a soi, du rapport a autrui et

du rapport au monde (lIbid.), donc d’une certaine vision de ’humain et du monde.

Enoncer clairement les paradigmes sur lesquels repose 1’épistémologie de ma
recherche est capital pour moi, car elle me permet de saisir la « toile de fond sur laquelle
le chercheur base sa recherche ainsi que ses maniéres d’interpréter et de comprendre,
et détermine en grande partie la dynamique inhérente a ses investigations. » (Leblanc-

Casavant, 2015, p. 43-44).
3.1 Passer d’un paradigme a I’autre
On distingue, sur le plan épistémologique, deux principaux paradigmes : le

paradigme explicatif et le paradigme interprétatif. Personnellement, je suis passée de

I’un a I’autre, ce qui n’est pas courant. C’est pour cela que j’ai décidé de raconter
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briévement ce passage d’un paradigme a I’autre avant d’exposer I’épistémologie sur

laquelle je m’appuie dans ce mémaoire.

Mes premiéres études en biologie'? m’ont appris a tenter de faire abstraction de
mon expérience personnelle pour rester le plus neutre possible quand vient le temps
d’analyser les données qui sont devant moi. A 1’époque, j’adhére a I’idée qu’ainsi je ne
peux pas influencer les conclusions issues de 1’étude de ces données, que ce sera la
représentation la plus fidele possible de ce qui se passe dans le réel. Je suis immergée
en plein paradigme explicatif, mais je ne le sais pas a I’époque. Pour moi, c’est la seule

maniere valable — ¢’est-a-dire scientifique — de construire de la connaissance.

Bien que cela fournisse des résultats intéressants, il reste cependant en moi une
insatisfaction quand au sens des choses. Il me semble que cela ne refléte pas « la vraie

vie », la vie sensible que j’expérimente dans mon quotidien... il manque quelque chose.

Puis, en arrivant a la maitrise en étude des pratiques psychosociales fin 2017, je
prends connaissance du paradigme explicatif dans lequel j’évoluais auparavant, mais
aussi du paradigme interprétatif et de I’approche différente qu’il apporte. Mon monde

s’éclaire soudain et prend de la profondeur. Une profondeur vertigineuse méme.

12 pai effectué une licence de biologie en France (1’équivalent d’un baccalauréat au Québec),
enseigné la biologie pendant presque 6 ans puis recommencé mes études sous la forme d’une maitrise
en océanographie au Québec, que j’ai arrétée au bout d’un an et demi, en 2016, alors que je me voyais
aller au burn-out.
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Ce qu’écrit Rugira, qui nous renvoie a Wilber, refléte bien le euréka ressenti a
cette découverte, ou les territoires intérieurs que je cherchais sans savoir les nommer

depuis deux ans me sont apparus comme si on venait de m’en offrir la carte secrete :

Ma vie n’est pas simplement une série d’événements platement objectifs
étalés devant moi comme autant de pierres ayant une localisation simple et
que je suis censé fixer jusqu’a ce que je voie leurs surfaces plus clairement.
Ma vie inclut une composante profondément subjective que je dois parvenir a
comprendre et a interpréter pour moi-méme. Il n’y a pas que des surfaces, il y
a aussi des profondeurs. Et si les surfaces peuvent étre vues, les profondeurs
doivent étre interprétées. Plus mon interprétation des profondeurs est adéquate,
plus ma vie devient transparente pour moi. Plus je la vois et la comprends
clairement. Moins elle me déconcerte, moins elle me rend perplexe, moins elle
me cause de douleurs par son opacité. (Rugira, 2004, p. 25)

Ainsi, en ’espace d’un cours, je délaisse sans regret le paradigme explicatif et
les limites que j’y vois pour me plonger pleinement dans le paradigme interpreétatif. Je

passe des sciences appliquées aux sciences impliquées (Barbier, 1997).

3.2 M’ancrer dans ma subjectivité : le paradigme compréhensif et
interprétatif
Ce qui diverge ici du paradigme explicatif, ¢’est la finalité de la recherche. Ainsi,
dans les sciences objectivistes®3, il est question d’arriver a expliquer les choses, de

trouver les causes de ce que j’observe. C’est avant tout une posture explicative ou la

13 Biologie, physique, chimie, mathématiques.
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chercheuse gue je suis se considere distincte de ce qu’elle examine et ou mon rapport

au reel qui m’entoure n’est pas du tout investigué.

Dans le paradigme interprétatif, comme le dit Gomez, «on n’essaie pas de
trouver une vérité, juste une explication. » (Gomez Gonzalez, 2020a). Lorsqu’en tant
que chercheuse j’avance une interprétation possible, j’assume entiérement que celle-Ci
ne vient que de moi, de la résonance de mon étre avec ce qui m’est présenté, de mon
propre ressenti (Gomez Gonzalez, 2020a). Je suis plus lucide quant & mes biais et ma
propre subjectivité. Ce qui n’est pas le cas dans la recherche sous paradigme
explicatif comme le dénonce Depraz : « [l]a principale critique du phénoménologue a
I’égard des savants de son temps porte sur I’aveuglement dont ils font preuve vis-a-vis
de leur propre démarche, c’est-a-dire sur I’absence de réflexivité de leur attitude

scientifique. » (Depraz, 2012, p. 9). Elle est appuyée en cela par Herman :

Le point de vue objectif ou neutre, recommandé par le positivisme, est une
impossibilité méthodologique et une illusion ontologique : étudier le social
c’est le comprendre (ce qui n’est possible qu’en le revivant), I’objet social
n’est pas une réalité externe, ¢’est un construit subjectivement vécu. (Herman,
1983, P44)

Cette rigueur quant au positionnement de la chercheuse que je suis est pour moi
trés sensible, car comme je I’écrivais dans le chapitre précédent, je suis constamment
en recherche de justesse, d’exactitude par rapport a ce que je vis et ma maniere de le
percevoir. Assumer ma subjectivité me permet donc d’étre plus lucide quant a ce qui
me traverse et de quelle maniere cela teinte ma maniere de percevoir ce qui est porté a

ma connaissance.
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Une bouffée d’émotion monte en moi. Mes yeux deviennent humides. Tant de
fois j’ai tenté de faire rentrer mon vécu dans les cases de la théorie que j’entendais
professer autour de moi que m’appuyer sur ce paradigme est pour moi une libération
et un outil de validation personnelle précieux que je compte utiliser désormais jusqu’a

la fin de mes jours.
Je prends une grande respiration pour dissiper cette émotion et passer a la suite.

3.3 M’asseoir dans ma légitimité : I’écriture en premiére personne radicale.

Je suis consciente qu’un de mes plus grands enjeux est un enjeu de légitimite,
comme je 1’écrivais au tout début de ce chapitre. C’est en grande partie pour cela que
la maniere de construire de la connaissance au travers de cette posture en premiére

personne radicale m’est précicuse.

Ce mot «radical », méme si j’y suis maintenant un peu accoutumée, me fait
toujours un peu peur. Il me semble décrire de prime abord une position un peu
extrémiste. Or, comme I’exprime Gomez, il s’agit plutdt d’un positionnement résolu et

impliqué de la chercheuse que je suis :

Le sens radical ici est celui de I’effort que I’auteur autobiographique fournit
en retournant aux racines de son identité profonde, de son histoire, de sa
trajectoire. Mais en plus, ce défi de radicalité comporte un autre sens, moins
évident celui-la : partir a la découverte de I’autre en soi, cet autre chez qui
nous nous sommes abreuvé dans nos quétes de sens, qui a nourri nos identités
singulieres, qui a construit notre étre-dans-le-monde. Je me suis rendu compte
que, quand j’écris mon autobiographie, quand j’écris ma vie, je retourne a la
source premiére de mon identité : ma rencontre de I’autre, un autre qui est
toujours présent en moi mais occulté par mes représentations identitaires.



39

C’est en ce sens, aussi, que je parle d’une autobiographie radicale. (Gomez
Gonzalez, 2013, p. 5)

Ce qui est « radical » pour moi, ¢’est de m’autoriser, au travers de cette recherche,
a exprimer mon point de vue singulier, en tant que chercheuse, sur mon expérience.
C’est oser me montrer pleinement, moi la Guerriére et la Victime, ou plutét, moi
Blandine, qui porte ces parts Guerriere et Victime. Ce que j’ai toujours tenté de cacher

jusqu’a présent, par crainte d’étre incomprise, méprisée, raillée.
Une onde de souffrance passe dans mon corps a cette évocation.
Mais, comme le nomme si justement Gomez Gonzalez :

Ecrire (dans la perspective d’une approche autobiographique) est sans aucun
doute s’exposer. C’est courir le risque d’étre lu et vu, d’étre reconnu, de se
donner une certaine consistance face au lecteur. Ecrire (son autobiographie)
est un premier pas vers un exode hors de soi. C’est une forme d’exil. C’est
une facon de reconnaissance de la nécessité de I’autre. C’est le premier pas
dans la reconnaissance que je ne suis pas seul. Je n’aurais aucun besoin de me
lire. Je peux me lire sans m’écrire. M’écrire ne peut étre que I’expression d’un
besoin de m’écrire pour quelqu’un d’autre... (Gomez Gonzalez, 1999, p. 127)

Cette forme d’exil de moi est une quéte de sens (Gomez Gonzalez, 1999) pour
me permettre d’aller de I’avant forte d’'une compréhension de mes expériences passées :
« revenir sur son expérience et sa mémoire biographique pour lui donner un sens en

devenir et non rester pris dans le passé de ce qu’elle a été » (Gomez Gonzalez, 1999).

Cette plongée au cceur méme de mon expérience afin de produire des données
demande d’avoir « le courage d’aller chercher I’information 1a ou elle se trouve [...] »

(Vermersch, 2012, p. 83). 1l s’agit ensuite d’entrer en dialogue avec ce qui est produit,
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pour I’analyser puis [I’interpréter. Selon Vermersch, cela «[...] permet un
approfondissement incomparable d’une expérience vecue, dans la mesure ou le sujet
qui I’a vecue (le chercheur) est a la fois expert en recherche, en description, et dans le

domaine du vécu. » (2012, p. 80-81).

3.4 Me laisser inspirer par les données : I’approche herméneutique

Ce que je trouve fascinant dans cette maniere de conduire ma recherche, qui ne
m’était pas donné en biologie, c¢’est d’avoir la possibilité d’étre autant 1’objet de ma
recherche et de « vivre les données de I’intérieur » (Boutet, 2016, p. 88) que le sujet de
celle-ci. Je me permets alors d’étre la chercheuse sensible et a I’écoute de ce qui veut
se donner au travers des données, celle qui laisse émerger le sens du plus profond
d’elle-méme plutét que de tenter de plaquer une explication mentale tirée d’une théorie

existante préfabriquee.

Selon Galvani (2010, p. 98), I’herméneutique, dans la tradition européenne, est
la transformation de soi par la compréhension du sens de 1’épreuve dans 1’expérience
vécue. Cette conception rejoint I’approche heuristique que je vais évoquer un peu plus

tard, notamment au travers du voyage du héros de Campbell (2013).

En ce qui concerne I’herméneutique, ce qui m’interpelle particulierement est

I’herméneutique instaurative et I’interprétation des symboles telle qu’elle y est menée :

Le symbole ne réduit pas le sens de ce qui est vécu, il ouvre une possibilité de
compréhension créative lorsqu’on se rend réceptif aux significations qu’il fait
émerger en nous. Cette contemplation méditative est une forme de réverie
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éveillée, une attention/présence a ce que I’expérience et sa symbolisation nous
racontent. 1l s’agit d’une attention ouverte aux associations, aux résonances,
aux prises de conscience qui émergent de la contemplation de I’expérience ou
de sa symbolisation. En anthropologie symbolique, ce mode
I’interprétation/compréhension est appelé «herméneutique instaurative ».
L’herméneutique désigne I’art de I’interprétation et de la compréhension.
L’herméneutique ne cherche pas a expliquer le symbole en le réduisant a une
cause, elle cherche au contraire a le comprendre en explorant les significations
que le symbole fait jaillir (instaure) dans la conscience de I’interpréte.
L’herméneutique instaurative est une attention aux résonances symboliques
que I’expérience produit dans notre esprit. Alors ce n’est plus I’interprete qui
donne sens a I’expérience, mais c’est I’interprete qui est révéle a lui-méme par
les symbolisations que I’expérience instaure en lui. (Galvani, 2004, p. 102)

Au travers de cette approche, ce qui me touche c’est que je n’ai pas a chercher a
«expliquer », ce qui reléve pour moi d’une tentative d’emprise de 1’intellect sur la
matiere, mais je laisse plutdt émerger la signification associée aux symboles depuis les
profondeurs de moi-méme jusqu’a ma conscience. Ce n’est donc plus mon coté
rationnel qui tente de donner un sens a partir d’¢léments extérieurs que j’utiliserai pour
expliquer ce qui se passe, mais plutét la « matiére », I’expérience vécue — donc les

données — qui me révélent ce qui est en moi sans que j’en aie conscience.

Ce processus se produit dans une double direction car I’interprétation, c¢’est

d’aller de la penser au discours et/ou remonter du discours a la pensée (Grondin, 2006).

Chaque comprehension, chaque interprétation, vient enrichir et élargir les sens
donnés a I’histoire que je me raconte a propos de moi-méme, ce que Gomez appelle
« la metaphore de soi » (1999, p. 16). Cela me permet a moi, chercheuse, de construire
du sens et de me construire personnellement a chaque boucle récursive. C’est une

herméneutique du sujet, ou je me découvre au travers de ma propre narration en
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parcourant ce que Gomez appelle la spirale herméneutique (1999). En écrivant cela, je

me rends compte que c’est exactement ce qui se passe lors de mon approche des peurs.

3.5 Faire confiance a I’intelligence du processus : I’approche heuristique

Cet inattendu de la découverte au détour d’une compréhension nouvelle, qui va
guider la suite du processus, est le propre de ’heuristique comme 1’expose Leblanc-
Casavant : «[...] I’heuristique nous rappelle a la place de I’inattendu, de la surprise, de
la ferveur du chercheur, de la foi que la recherche requiert et de ce qui peut se dévoiler

subitement en dehors de ses cadres habituels. » (2015, p. 52).

Cela implique donc une participation de tout mon étre a cette recherche, une
immersion dans celle-ci, et une certaine capacité a gérer I’incertitude. Selon Craig
(1978), s’engager dans son expérience singuliére s’apparente a naviguer dans des eaux
inconnues, guidé par le seul pressentiment qu’on approche peu a peu de ce que 1’on
cherche et demande authenticité, prise de risques, exploration de ses intuitions et

capacité d’agir a partir d’impulsions spontanées (1978, p. 182).

L’évocation de ces qualités me fait sourire, car j’ai 'impression de lire le
curriculum vitae d’une exploratrice du XIXe siécle. Craig, citant Polanyi, va également
dans ce sens : « cette attirance intérieure ou cette approche intuitive de I’inconnu et cet
engagement personnel a découvrir les realités cachées sont au ceceur méme de

I’exploration scientifique » (Craig, 1978, p. 184).
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Me voila donc une exploratrice scientifique de mon vécu ! J’aime ce «titre » et
ce qu’il évoque dans mon imaginaire. Je me vois bien visser a la porte d’un bureau

fictif une plaque dorée ou il serait inscrit sous mon nom.

Dans ce bureau, j’aurais quelque part, un peu comme une profession de foi ou un
guide, cette description de la recherche scientifique du point de vue de I’heuristique,

telle que définie par Craig :

[...] met I’accent sur la compréhension plutét que sur la preuve ; sur le sens
plutét que sur la mesure ; sur la plausibilité plutdt que sur la certitude ; sur la
description plutdt que sur la vérification ; sur sa propre autorité plutét que sur
une approbation extérieure ; sur une implication engagée plut6t que sur une
observation détachée ; sur une exploration ouverte plutét que sur une
procédure préétablie ; sur la création passionnée et les perceptions
personnelles au lieu d’une imitation dénuée de passion et d’une routine
impersonnelle. (Craig, 1978, p. 54)

3.6 Du chaos apparent, faire naitre ’apaisement : I’écriture performative

Ce qui m’a attiré de prime abord vers ’écriture performative, c’est qu’elle a la

rigueur de la recherche scientifique sans en avoir les carcans.

L’une des idées qui m’ont séduite, c’est lorsqu’a I’occasion d’une intervention
dans un de nos cours de maitrise, Gomez Gonzalez nous confia que selon lui tous les
auteurs de notre cadre de référence se trouvent déja dans notre bibliotheque car nous

sommes a la recherche de notre réponse depuis déja longtemps.

Je n’avais donc qu’a me « laisser conduire » par ce que 1’écriture allait convoquer

en moi au fur et a mesure :



44
Par processus d’écriture performative, je comprends une écriture sans
préalable, directe, sans intermédiaire. Une pensée qui se découvre dans I’acte

méme d’écrire. Une écriture qui donne le rythme de la recherche et qui laisse
derriére elle la trace du chemin parcouru. (Gomez Gonzalez, 1999, p. 1)

Ce que j’aime dans cette maniére de conduire la recherche, c’est qu’elle se base
sur une spirale hermeneutique, dont le principe m’est familier, puisque j’ai 1’habitude
de le faire avec mes peurs. D’autre part, cette écriture me convoque entierement au
chevet de cette recherche, y compris mon corps, sans faire abstraction de ma nature et
sans complaisance par rapport a ma responsabilité concernant ma crise : «Je suis en
état de crise, c’est-a-dire en état de déchirement entre ce que je comprends et ce que je
veux comprendre. Je suis en état d’écart, c’est-a-dire en état problématique. » (Gomez

Gonzalez, 1999, p. 11).

Lorsque j’écris, j’ai a rester attentive aux tensions qui s’expriment dans mon
corps, ce qui attire mon attention et mes pensées, ainsi que ’intention qui m’anime au
travers de cette recherche. D’ou le fameux « Tension, attention, intention » que vous
avez deéja lu plusieurs fois dans ce mémoire. Ces trois directions me permettent de
garder mon axe, de ne pas dévier de la «tornade analogique » qui ne prendra fin que
lorsque ce déséquilibre qui est en moi, cette « crise », se sera apaisée. (Gomez Gonzalez,

2020D)

C’est une maniére de conduire la recherche qui « invoque a la fois la présence et

le dialogue dans des espaces d’ou ils étaient exilés » (de la Brosse, 2018, p. 64) et me
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permet d’« ouvrir un espace en moi ou les paradoxes peuvent s’embrasser et s’exprimer

autrement » (de la Brosse, 2018, p. 55).

Cette «visée intentionnelle de la conscience » qui caractérise 1’approche
phénomeénologique sur laquelle s’appuie ’écriture performative « annule I’idée méme
d’une opposition du sujet et de I’objet, ou ces deux poles seraient extérieurs I’un a
I’autre et existeraient comme indépendamment I’un de I’autre » (Depraz, 2012, p. 7).
Cette démarche m’améne donc a une «posture épistémologique qui dépasse la

compréhension cartésienne de la relation sujet/objet. » (Morais, 2012, p. 65).

Le mouvement spiralé proposé par I’écriture performative comprend trois
mouvements d’écriture : poiesis, aisthésis, catharsis (Gomez Gonzalez, 1999) qui se
répétent, tout en m’emmenant de plus en plus profondément dans une mise en sens de

la crise qui me traverse et m’écartele.

La poiesis me permet d’aller rejoindre ce lieu de moi ou tout mon étre tremble,
ou mon cerveau reptilien (Gomez Gonzalez, 2020c) panique et tire la sonnette d’alarme
pour arréter le train parce que je viens de tomber en mode survie. Je sens que je touche
ce lieu quand je vous écris ces phrases parce que mon ventre se houe, mon nez pique
et mes yeux s’embrument de larmes. C’est dans ce lieu que les mots ne font plus de
sens, et que je suis poussée a parler a base de métaphores — dans des poemes en ce qui

me concerne — parce que je n’arrive pas a saisir précisément ce dont il est question.
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L’émotion est tellement forte, la matiere est tellement condensée que la lumiére ne peut
en sortir pour I’éclairer un peu, que 1’air ne peut y passer pour 1’aérer et la rendre
respirable. Alors je donne une forme connue : la métaphore, la poésie, pour tenter de

comprendre ce qui s’agite au fond de mon étre.

Cette forme connue, c’est une forme qui peut étre reconnue et transmise a 1’autre
dans un effort de communicabilité. Car cette quéte de résolution de cet enfer qui
m’habite et me faire sentir séparée du monde, que je souhaite transformer en champ de
fleurs ou nous pourrions nous asseoir ensemble, je ne peux pas la faire seule. Ma vie
telle que je la vois est formée par mon rapport a moi, aux autres et au monde. Je ne
peux donc pas faire comme si, vous qui me lisez, vous n’étiez pas la. Je me dois donc
d’utiliser des mots qui vous permettent d’entrer en dialogue avec moi sur ce monde qui

m’habite. C’est cette étape de Gonzalez Gomez appelle 1’aisthésis (2020c).

Méme si j’ai trouvé un bon guide en la personne de mon directeur de recherche,
que je le sens capable de me contenir si moi-méme je ne sais plus le faire, si je lui fais
confiance pour étre celui qui tient la lanterne vers la sortie pendant ma plongée dans
mes enfers personnels, je ne peux envisager cette plongée que s’il s’agit de remonter
un jour. Pour moi, la souffrance pour la souffrance ne vaut rien. Je ne vais pas en moi
pour me montrer a quel point le monde est injuste et combien je suis victime du systeme
qui m’entoure. J’y vais pour, tel le héros de Campbell (2013), affronter ce que j’appelle
mon enfer personnel et revenir dans le monde ordinaire de ma conscience avec le trésor

que j’ai découvert dans ce monde extraordinaire qu’est mon inconscient. Et cela
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correspond justement a 1’étape de catharsis de Gomez Gonzalez (2020c) ou cette
spirale descendante qu’est la poiésis, qui se nourrit du « chaud » des émotions, remonte
vers le haut une fois qu’elle a touché le fond et rencontre alors le « froid » des

conceptions culturelles qui m’entourent et que j’ai introjectées (Ibid.).

Durant cette rencontre se passe alors ce que j’appelle un « point de contact », un
moment de compréhension mutuelle de ces deux mondes auparavant étrangers 1’'un a
I’autre. C’est cette reconnaissance mutuelle, ce moment de grice, qui dénoue
instantanément toute la tornade intérieure que cette différence entre le « chaud » des
émotions et le «froid» de l’intellect avait fait naitre. Les anciennes conceptions
viennent de tomber. Une nouvelle compréhension se fait sur les décombres toutes
fraiches, dont les briques sont ré-utilisées pour construire une connaissance différente,

un nouveau rapport a soi, aux autres et au monde (Ibid.).

C’est alors que comme I’indique Gomez, j’entre en résonance avec la grande
histoire de I’humanité. Par ma propre (re)construction de sens, je prends part au « sens

de la création du monde » (Gomez Gonzalez, 2016).

Cela correspond tout a fait au principe du « voyage du héros » de Campbell (2013)

que j’utilise pour construire ce mémoire, comme je I’explique dans le chapitre suivant.



CHAPITRE IV

MA MANIERE DE MENER CETTE QUETE

Dans ce chapitre, je vais m’attacher a vous exposer la manicre de conduire ma
recherche tout au long de ce mémoire, non seulement grace a la forme que je donne a
ce mémoire en suivant les étapes du voyage du héros de Campbell (2013), mais aussi
au travers de I’écriture autobiographique et poétique. Je terminerai par expliquer la
systématisation qui s’ensuit et de quelle maniére est extraite la connaissance a partir

des données produites.

4.1 Mon mémoire sous la forme du voyage de I’héroine que je suis

Dés les débuts de mon mémoire, le mot « quéte » est monté. Tout naturellement,
I’idée de construire ce mémoire en m’appuyant le voyage du héros (Campbell, 2013),
plus particulierement sur son approche simplifiée (voir figure 1) m’est apparue. Cela
est en parfaite concordance avec le paradigme interprétatif dans lequel je me situe, et
particulierement 1’approche heuristique évoquée plus haut. D’ailleurs, je vois un

paralléle évident entre la méthode heuristique en quatre étapes évoquée par Craig (1978)
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et le voyage du héros (simplifié) ainsi que la construction de ce mémoire, que j’expose

dans le tableau 1 ci-dessous.

Tableau 1 : Parallele entre la méthode heuristique, le voyage du héros et mon mémoire

Craig (1978)

Campbell (1993) selon la
représentation de Fodale (2011)

Mon mémoire

1. La question :

Etre conscient d’une
question, d’un probléme ou
d’un intérét ressenti de
maniere subjective

1. Conscience limitée du probleme :
monde ordinaire

2. Accroissement du niveau de
conscience : I’appel de I’aventure

3. Hésitation a vouloir changer : refus
de ’appel

4. Suppression des craintes : rencontre
du guide

Chapitre | : L’origine de
ma quéte

Chapitre Il : Mes guides
dans cette quéte

2. L’exploration :

Explorer cette question, ce
probléme ou cet intérét a
travers I’expérience

5. Engagement au changement : passage
du seuil de I’aventure

6. Expérimentation des premiers
changements : épreuves, rencontres des
alliés et des ennemis

7. Préparation & un grand changement :
acces a la caverne

8. Tentative au grand changement :
I’épreuve ultime

9. Conséquences de la tentative
(améliorations et régressions) :
acquisition de I’objet de la quéte

Chapitre 111 :
L’épistémologie ou mon
engagement dans ma
quéte

Chapitre IV : Ma maniere
de mener cette quéte

Chapitre V : Rencontre
avec moi-méme

3. La compréhension :

Clarifier, intégrer et
conceptualiser les
découvertes faites lors de
I’exploration

10. Nouvelle dévotion au changement :
chemin du retour

11. Nouvelle tentative de changement :
renaissance

Chapitre VI :
Systématisation : le
chemin du retour

4. La communication :

Articuler ces découvertes
afin  de  pouvoir les
communiguer aux autres

12. Maitrise du probléme : retour avec
I’objet de la quéte

Chapitre VII : Mes
conclusions : le retour
avec I’objet de ma quéte
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Tout au long de mon parcours, je souhaite m’appuyer sur cette logique
intuitive propre a la méthode heuristique, a la fois itérative et rétroactive, ou les étapes
ne sont pas considérées comme « des entités séparées et limitées dans le temps, mais

plutét des processus de recherche interreliés et en devenir. » (Craig, 1978, p. 176).
Comme I’écrivent également Laurier et Gosselin :

[...] dans ce type de démarche, la subjectivité du chercheur est mise a profit ;
essentiellement, I’heuristique fait osciller le chercheur entre les poles de la
subjectivité expérientielle (exploration) et de I’objectivité conceptuelle
(compréhension) [Craig, 1978] pour progresser vers la saisie et la synthése
recherchées. (2004, p. 181)

Dans cette démarche, je ressens aussi treés fort I’appel de ce que Campbell appelle
« le Graal », ce chemin spirituel qui se situe entre les opposés et integre méme les
opposes entre le bon et le méchant: «Le Graal devient le symbole d’une vie
authentique vécue selon sa propre volition, ses propres impulsions, et qui porte en elle
les éléments opposés du blanc et du noir, du bien et du mal, de la lumiére et des
ténébres. » (Campbell, 1991, p. 324). Ce Graal, mon Graal, c’est cette troisiéme voie

hors de la Victime et la Guerriére que je cherche a saisir dans ce mémoire.

4.2 Une écriture a plusieurs dimensions : autobiographique et poétique

Une recherche a la premiere personne radicale telle que je 1’ai décrite plus haut
implique forcément une dimension autobiographique dans ma recherche. Ce que

j’apprécie tout particuliérement avec I’écriture performative, c’est que je reviens sur



51
mon expérience et ma mémoire biographique pour lui donner un sens, pas pour rester
prise dans le passé de ce qu’elle a été (Gomez Gonzalez, 2013). « Ainsi, quand j’écris
mon autobiographie, les racines de ma propre histoire de vie s’enfoncent dans la culture
du monde (actuel et actant) pour y faire la rencontre de I’autre dans les traces que le

passé a laissées sur mon étre. » (Gomez Gonzalez, 2013, p. 5).

Cette rencontre est subjective par essence. Aussi je ne peux me targuer de « dire
la veérité », mais plutdt avoir la ferme intention d’étre le plus sincére et authentique

possible lorsque j’écris.

Mais parfois, mes mots butent. Ils font silence. Ils ne se disent plus. Mon vécu
biographique est tellement dense que tout a coup les mots se tarissent. Plus moyen d’y
voir clair. Je ne peux plus faire ni un pas en avant, ni un pas en arriére. C’est la que la

poésie vient a mon secours.
Comme 1’écrit Héon :

Pour moi, la quéte poétique parle de I’attitude du sujet. Elle sous-tend le
pouvoir de création, un type de pouvoir permettant d’aborder une
problématique. En effet, dans I’adversité ou I’insuffisance de la réalité du
moment, la voie passe par la création de nouveau, I’elargissement du champ
des possibles, par des couplages improbables de mots qui ajoutent au champ
du réel. C’est la méme chose dans I’insuffisance de la réalit¢ du moment ou
c’est par un couplage improbable des éléments le constituant que I’on arrive a
créer un surplus d’espace devenant capital. (2014, p. 10)

Cette voie de I’écriture poétique, je I’emprunte depuis peu. Je me suis apergue
depuis un an et demi que la poésie me permet d’exprimer ce que je ne sais pas dire ou

ne me permets pas de dire autrement parce que ma conscience le censure. D’ailleurs,
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¢a m’est arrivé d’écrire un poéme et de le lire a un ami proche, Jean-René, tout en lui
disant a la fin « Non, mais moi c’est pas tout a fait ¢a quand méme... » car je trouvais
que le poeme y allait un peu fort comparé a ce que je pensais avoir vécu, et lui de me

répondre d’un air dubitatif ;. « Ah bon ? Réellement ? Pourtant moi je dirais que si. ».

C’est comme si, dans la poésie que j’écris, arrivent a se glisser des symboles que
mon mental ne peut censurer car il n’en comprend pas toute la portée de prime abord.
Ce qui fait que mes poémes deviennent un peu comme des évadés de mon goulag

intérieur pour me raconter & mots couverts ce qui s’y passe.

Mes yeux s’embuent de larmes. La tristesse enfle en moi. Je respire

profondément. Je laisse passer ce relent de mort qui vient d’étre évoqué.

Ces mots qui s’évadent de moi par le biais de la métaphore poétique, je vais les
y chercher en plongeant. Je me suis rendu compte que j’étais capable de me syntoniser
avec une «vibration » que je qualifierai d’émotionnelle. Comme si mon corps était un
instrument de musique qui pouvait se caler sur la vibration d’une note émotionnelle
grace au ressenti physique. Et lorsque je suis depuis cette position interne précise, je
me vois en pensées plonger dans cette vibration un peu comme je plongerais dans un
bassin au pied d’une cascade, depuis un rocher surélevé, et en ressortir avec des mots,

des expressions, des images. ..

Les plongées successives sont mon exploration a I’écrit de mon espace poietique,

le mouvement de poiésis cher a Gonzalez Gomez (1999). Ce lieu ou régne en moi
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I’incompréhension face a mon fonctionnement et le fonctionnement du monde
extérieur avec ses lois et ses manifestations. Ou ma vérité ne se révele que grace a des
métaphores qui contiennent ce que je ne comprends pas encore. Ces plongées
successives, je vais les écrire pour la premiére fois'* et elles composeront une partie de

mon chapitre de collecte de données.

Ce que j’ai collecté, je I’arrange ensuite en vers cohérents, qui racontent une
histoire qui s’écrit au fur et a mesure. Je peux alors changer les paragraphes de place,
quelques mots dans les phrases, bref, je fais ma petite cuisine linguistique jusqu’a ce
que je sente que le poeme est prét. La, je le relis a haute voix et si les larmes me montent
aux yeux, cela veut dire qu’il est terminé. Cet effort de communicabilité pour rendre
ce qui m’habite accessible rejoint le deuxieme mouvement de 1’écriture performative :

['aisthésis (Gomez Gonzalez, 1999).

La phase de catharsis (Gomez Gonzalez, 1999) est breve a la fin de chaque
poeme et m’emmene sur le tour de spirale herméneutique suivant, et ainsi de suite. Je
ne sais jamais ou chaque poéme va m’emmener, car « le poéte marche sur le vertige

d’une Vvérité qui lui tombe dessus » (Midal, 2010 ; cité par Lavoie, 2014, p. 60).

14 D’habitude, je ne prends pas le temps d’écrire tout ce qui me passe par la téte mais plutdt des
expressions, images, portions de phrase.
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4.3 Terminer par un mouvement de compréhension : la systématisation

Ces données que je produis au travers du chapitre de production des données,
sous forme autobiographique et poétique, si elles devaient étre laissées « telles quelles »,

n’apporteraient pas grand-chose. Au plus quelques compréhensions éparses.

Or, comme le dit Gomez Gonzalez, « il s’agit d’aller au-dela du récit, de chercher

ce que celui-ci me dit comme temps second » (1999, p. 4).

Car ces récits qui se seront donnés a moi dans ce chapitre, au vu de I’axe que je
poursuis dans ma recherche et de I’intentionnalité qui m’anime, ont forcément des
points communs. Méme si je ne le vois pas de prime abord, des fils ténus les relient et
tissent une trame que je veux prendre le temps de mettre au jour, comme une tapissiere
tourne 1’envers de sa tapisserie pour observer les fils qui se croisent en arriére-plan

derriere les motifs harmonieux affichés aux yeux de tous.

Comme I’indique Gomez Gonzalez : «La systématisation est une relecture
“longitudinale” du récit. Elle traverse le récit autobiographique et I’interprétation a la
recherche d’un sens. Il s’agit d’un effort de rencontre entre la raison et I’intuition. »

(1999, p. 4). 1l détaille plus loin :

Explication et compréhension devaient se rapprocher I’un de I’autre, la raison
en retenue, I’intuition en expansion. [...] Pour arriver a un texte qui ne serait
ni explication poétiseée, ni compréhension structurée. Un texte qui serait un
espace nouveau, un espace d’écoute. Un texte qui serait plutét silencieux dans
le respect du dialogue qui allait s’établir. Une fois de plus, un texte qui serait
expérimentation, mise en chantier d’un nouveau construit. Ni pré-formé ni re-
formé, mais performé, exécutoire, performant, honnéte. Un texte qui ferait
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preuve de ses habiletés de médiateur. Et comme tout bon médiateur, un texte
qui serait & I’écoute de chacune des parties. (Gomez Gonzalez, 1999, p. 118)

La raison en retenue, 1’intuition en expansion... Je ne saurais dire mieux, a part
peut-étre « hybride de poésie et de sciences » (Gomez Gonzalez, 1999, p. 137) ! Avec
ces mots, je me sens reconnue, rejointe et conquise — encore une fois — par ce

qu’implique I’écriture performative.

Dans cette systématisation que j’aborde avec la compréhension que j’ai déja du
monde, je vais «essayer de découvrir dans le texte une vision différente, qui me
mettrait au défi, qui questionnerait ma compréhension, qui me permettrait d’aller plus

loin » (Gomez Gonzalez, 1999, p. 120).

Cette tentative de créer des liens significatifs au sein de mon récit est « plus un
geste d’étonnement qu’un exercice intellectuel de compréhension raisonnée [...] un

geste de franchise a la recherche de transparence » (Gomez Gonzalez, 1999, p. 121).

Il sera alors temps ensuite de produire de la connaissance — mes conclusions — a
partir des compréhensions qui vont en émerger. Ce sera 1’achévement du voyage de

I’héroine que je suis et de la quéte qui sous-tend ce mémoire.

Tout ce temps que m’ont pris ces préparatifs avant de me plonger dans ma quéte
me rend impatiente. Et en méme temps je sens que maintenant, enfin, je suis préte. J’ai
avec moi la carte du chemin a parcourir dans les trois prochains chapitres, le fil
d’Ariane qu’est 1’écriture performative pour éviter de me perdre, la torche qu’est

I’écriture poétique pour éclairer mes profondeurs autobiographiques...
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Le fait d’écrire « profondeurs autobiographiques » me donne des sueurs froides

et le vertige. Le gouffre m’appelle, il est temps que je plonge.
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CHAPITRE V

RENCONTRE AVEC MOI-MEME

Dans ce chapitre, je pars a la rencontre de moi-méme pour faire se connecter le chaud
des émotions et le froid de ma compréhension actuelle du monde, afin de mettre le doigt sur
I’écart qui m’habite et le résoudre. Je pars explorer mes profondeurs biographiques a la
rencontre de mon dragon pour qu’il me livre son joyau: une voie hors de la dualité

Victime/Guerriére.

Nous sommes donc ici dans la partie autobiographique et poétique du récit, au ceeur du

processus heuristique de ma quéte d’une troisiéme voie.

5.1 L’approche

Je prends une grande respiration. Je tente de calmer les battements de mon cceur. J’ai
déja les yeux humides, parce que je sais que je m’appréte a plonger dans la noirceur de la
caverne pour rencontrer mon dragon. J’ai la gorge qui se noue, les larmes coulent. J’ai a la
fois peur d’y aller et hate de rencontrer ce qui m’a maintenu en vie et en quéte toutes ces

années.
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J’ai allumé une petite bougie dans une sculpture de chouette. C’est ma veilleuse, mon
alliée. Je constate a quel point je me sens terrifiée par les sanglots qui sortent de moi, avant

méme que j’aie 0Sé regarder dans mon abime.

Ma blessure, je la sens sourdre en moi comme un magma. Je la vois aussi comme un
chien enragé qui se jetterait sur les barreaux de sa cage pour les mordre. Je vois qu’elle
comprend beaucoup d’incompréhension, de rage, de douleur. Une impression de s’étre
toujours sentie « trop ». Trop différente, trop vive, trop passionnée, trop de soif d’apprendre.
Jamais comprise. Car c’est toujours elle qui doit comprendre les autres, se réfréner, se

mesurer, les prendre en charge car ils sont incapables de la contenir.

Méme a moi elle me fait peur. Je ne sais pas ce que je suis censée faire avec tout ca. Je
n’ai méme aucune idée si c’est sensé. J’ai I’'impression d’avoir un lion en cage, la rage au
ventre, mais qui n’aurait d’espace pour bouger que celui d’une cage a oiseaux... C’est trop

petit. Ca I’a toujours été. Je soupire.

Je ne sais pas vraiment quoi faire avec elle, ni comment 1’approcher sans me faire
mordre. Je ne vois pas comment elle pourrait savoir que maintenant je 1’approche pour la
libérer, alors que toutes ces années je 1’ai laissée de coté, je 1’ai exilée, car elle me faisait trop
peur. Toutes ces années, j’ai voulu la dompter, la rendre acceptable ou présentable aux yeux
des autres, mais surtout aux miens je crois, mais ¢’était peine perdue. En écrivant ¢a, I’image
qui me vient est celle d’une béte sauvage prisonni¢re dans un piége, la patte brisée. Un
magnifique animal sauvage, né pour étre libre, réduit a I’immobilité et poussé dans ses

derniers retranchements.
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Comme je ne sais comment apprivoiser cette béte enragée que je porte en moi, j’appelle

aupres de moi mes alliés.

J’appelle un cceur d’amour rayonnant, qui a lui tout seul est un baume. Je pleure en
1I’écrivant tellement cela ¢a me touche. J’appelle ce ceeur plein d’amour qui guérit sans méme
avoir besoin de toucher. Et cette pensée me fait éclater en sanglots. Ce qui me touche c’est
cette douce puissance qui en émane sans qu’il y ait aucune action extérieure a poser, juste

une intention ferme et pure a laquelle étre fidele.

Jappelle aussi la 1égereté. La 1égereté qui est douce comme la caresse d’un vent tiede
parfumé aux fleurs des champs, comme un souffle libérateur qui enlace I’inutile pour en

emporter les bribes au loin et qui apaise ce qui est a vif.

J’appelle mon petit lutin espiegle. Autant pour son esprit taquin et joueur que pour ses
éclairs de lucidité de génie, amenés avec une espiéglerie qui ne fait pas dans la dentelle. Les
petites bombes d’amour brut qu’il 1ache permettent de dénouer en 1’espace d’un instant les

neceuds les plus serrés ou les plus habilement dissimulés.

J’appelle les esprits de la forét en la présence des petits lutins a capuche qui marchent
en file indienne a c6té de moi, des grands étres d’énergie vibrante aussi hauts que les arbres

qui me saluent, et du petit peuple de la forét qui égaye de sa vie le moindre recoin de bois.

J’appelle les grands-meéres de mes lignées pour leur sagesse centenaire et leur esprit

ingénieux pour trouver des solutions méme avec peu de moyens. J’en appelle a leurs
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capacités de tisserandes pour m’aider a dénouer, détresser les barreaux de la cage intérieure

qui m’encombre aujourd’hui.

J’en appelle & mon esprit protecteur, Samsara*®, la force de vie en mouvement qui se

perpétue quoi qu’il arrive et défie le temps et les époques.

Je me sens rassurée maintenant. Mon souffle s’est apaisé. C’est vrai que je n’ai pas
parlé des auteurs qui m’accompagnent dans ma pensée, mais pour moi c’est parce qu’ils
peuplent ma mémoire ici ou la et sauront m’apporter un éclairage s’il le faut sans que j’aie &

le demander consciemment.

Je me vois avec tout ce que j’ai évoqué plus haut : un cceur d’amour rayonnant, 1’ceil
rieur d’un petit lutin espiégle et accompagnée d’un tiede souffle parfumé. J’ai sur la téte une
couronne de fleurs et de blé tressée par mes grands-meéres, aupres de moi des petits lutins qui
cabriolent et fond la ronde avec le petit peuple de la forét pendant que les géants ferment la
marche et nous protegent. Samsara est la torche qui me précede sans que j’aie besoin de la
porter. J’accepte maintenant de descendre dans mes enfers, parce que j’y apporte la Vie. Ma
chouette porte-bougie est la veilleuse qui indique la sortie, que je peux apercevoir peu

importe le moment de mon peériple souterrain.

15 En sanskrit, signifie « courant des renaissances successives » (Wikipédia en francais, 2019)
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Je me demande combien de temps va prendre cette traversée avant que nous remontions

a la surface... Ce que je trouve cocasse en écrivant cela ¢’est que la bougie que j’avais
allumée dans ma chouette vient justement de s’éteindre car elle est terminée. Comme quoi
avant de plonger, il faut s’assurer d’avoir toutes les réserves pour traverser 1’endroit jusqu’a

la délivrance finale ! Je change de bougie.

Je me sens encore un peu indécise, notamment par rapport a la présence de mes alliés
et si je dois m’occuper d’eux pendant la traversée. Alors que je me pose la question, un petit
écureuil me saute sur I’épaule droite et me murmure a I’oreille que ¢’est plutot eux qui vont

s’occuper de moi.

Malgré ca, j’ai quand méme des hésitations qui persistent, notamment sur ma capacité
a faire face a ce qui va se présenter. Je sais que c’est une plongée sans marche arriére. Sij’y
vais, je dois terminer le processus. Sinon, ¢a ne servait a rien de le faire... Mon coeur me
répond qu’on est capable de le faire, que méme si moi - enfin plutét ma téte - ne sait pas, lui

il sait. Il attendait juste depuis toutes ces années que je veuille bien le laisser plonger.

Quelques frissons me parcourent le corps... Je jette un coup d’ceil a ma veilleuse. Je
ne me sens pas encore tout a fait préte. Je vais prendre un peu de temps pour aller faire des

choses sur internet avant de revenir.
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5.2 Mon envie d’aimer s’est terrée

Ca a pris plus de temps que prévu, mais je suis @ nouveau la. Je respire. Tension,

attention, intention.

Mon ventre me semble soudain abriter une immense caverne. Une caverne bien plus
grande que mon simple corps humain. L’image qui me passe par la téte est celle du trou du
lapin d’Alice au pays des merveilles. Sauf que des merveilles, ce n’est pas ¢a que j’ai
I’impression d’aller chercher. Loin, trés loin, j’ai I’impression d’entendre des grognements.

Mes yeux se brouillent, mon nez me pique...

Ce qui vient de me passer par 1’esprit ¢’est que ¢’est mon envie d’aimer qui grogne...
une envie d’aimer qui grogne, ¢a me semble un peu paradoxal. D’habitude c’est censé étre
doux une envie d’aimer, il me semble... Sauf peut-€tre une envie d’aimer qui a été
méprisée. ..

Mon Dieu, ¢a commence... je ne I’avais pas vue venir celle-la. Elle me met les larmes

aux yeux.

Cette envie d’aimer ressemble a un chien qui me lacérerait les entrailles avec ses griffes
pour enfin sortir de sa prison qu’est mon ventre et aller engloutir le monde entier ensuite.

Vision d’horreur et de sang, la ou I’amour est censé apporter 1’apaisement. ..

Ga fait au moins deux fois que j’écris « censé » en peu de phrases. Je m’en agace. Je

me demande pourquoi je m’accroche a des visions du monde qui sont « censées » exister si
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ces choses-la n’existent pas. Dans ce cas-1a, a part étre des remparts contre ce qui existe, je

ne vois pas a quoi ces visions du monde servent !

Des remparts contre ce qui existe... comme s’il fallait que je m’en protége, comme Si
la réalité était dangereuse et qu’il vaut mieux m’en couper pour me réfugier dans une tour

d’ivoire batie a coup de ce qui est « censé exister », « censé étre vrai ».

Mensonges ! Bullshit! Je sens la colére qui s’empare de moi contre ces remparts de
pacotille qui m’enferment et m’exilent hors de ce qui existe, ce qui vit. Et si je me protége

de la vie, alors finalement je me dis qu’il vaut mieux étre morte...

Je sens la tristesse et ’amertume m’envahir. Je pense a cette conversation avec ma
belle-fille que j’ai eue tantdt et qui m’a laissé le ventre noué et le ceeur en morceaux. Le
monde qu’elle croit voir, et dont elle se protége, je n’aurais pas envie d’y vivre une minute. ..
I est si éloigné de celui que j’ai appris a avoir, il me parait si cruel et inhumain tellement il

est ponctu¢ d’obligations, d’injonctions & dominer et d’une croyance en un humain

mauvais. ..

Quand je pense a ce monde qui semble si réel pour elle, mon envie d’aimer rentre a la
niche. Elle n’a méme plus envie de sortir. Cette constatation me surprend. Elle qui semblait
si préte a tout casser et a sortir tout a I’heure, elle vient de se coucher en petite boule au fond
de mon ventre. Et ¢a me donne envie de pleurer... Je pleure... Je me mets a hurler dans un

coussin.
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Alors que j’essaie de comprendre ce qui a provoqué cela, je me souviens soudain de la
démarche poétique que j’ai dit que j’allais utiliser. Ca tombe bien, ¢a implique de se plonger

dans la vibration ressentie pour aller en chercher des éléments : mots, images, expressions.

Et ’image me vient justement que cette incompréhension face a ce qui se passe est la
pour me signaler ce que j’appellerai dorénavant un «trou noir », comme les trous noirs qui
existent dans ’univers. Ce sont des espaces tellement denses en matiere que la lumiere ne
peut pas passer a travers eux. Et 1a, j’ai I'impression qu’avec cette incompréhension qui
m’habite soudain, c¢’est exactement ¢a qui a lieu : trop d’informations sont groupées au méme
endroit et la lumiére de la conscience ne peut y passer. Je dois donc aller plonger dans ce trou
noir pour en sortir des informations visibles et tangibles, exprimables. Je sens que je suis sur

le point d’écrire un poeme.

Je me demande d’abord ce qui a créé ce repli si rapide de mon envie d’aimer. Quand
je fais le vide dans ma téte pour le voir m’apparait I’image d’un désert briillant, 1a ou aucune
vie ne peut survivre. Un sol de sable rouge, brilant, stérile. Un vent chaud et sec le parcourt.
Aucune vie ne peut survivre a ¢a. Tout ce qui veut rester en vie doit se terrer, s’enterrer, le

plus loin possible de la surface pour espérer avoir acces a un peu de fraicheur salvatrice.

Ecrire cela me rend pensive. Je croyais mes entrailles pleines de magma brilant au

point de ne pouvoir y accueillir quelque chose de vivant, et la ce que je vois semble indiquer
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que c’est encore pire a I’extérieur de moi ! Je me demande dans quel monde je vis dans ce

cas...

L’image qui monte est un désert de cailloux, plat, écrasé sous un soleil aux rayons
meurtriers. Dans cet endroit, il n’existe rien pour atténuer ce qui vient du soleil : pas de
nuages, pas d’humidité dans I’air, rien. C’est implacable. Tu sors, tu es mort. Fin de partie.

C’est plus qu’inhospitalier, ¢’est invivable. Méme pas de vent. Rien. Four crématoire.

Ouch! La derniére expression vient de claquer comme un coup de fouet qui m’ameéne
les arbres aux yeux. Je voulais écrire les larmes aux yeux, mais visiblement c’est autre chose
qui s’est glissé... C’est vrai qu’un arbre ou un buisson, s’il y en avait, pourrait permettre a
mon envie d’aimer, ce petit animal pris dans son terrier, de sortir et de s’y mettre a ’abri.

Mais 14, rien. Elle est toute seule, aucune aide disponible. « Tu te terres ou tu es morte. »

Quand je vais au contact de mon envie d’aimer terrée au fond de son trou, je la trouve
en petite boule collée a la paroi la plus €loignée a la recherche de fraicheur. Je la sens apeurée,
incertaine. Elle hésite entre creuser plus loin pour trouver plus de fraicheur, et retourner vers
la surface ou il pourrait y avoir un espoir d’échapper a cet enfer. Méme si elle ne sait pas

comment.
Je trouve le choix horrible...

Je me sens coincée a voir plus avant, aussi je me mets a composer le poeme avec ce

que j’ai écrit.
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Voici le résultat :

MON ENVIE D’AIMER S’EST TERREE

J’ai une envie d’aimer terrible

Elle tourne en cage en moi

Elle hurle et mord ses barreaux, irascible
Agressive comme si elle était aux abois.

Son attitude d’animal blessé défie ma raison :

Une envie d’aimer n’est pas censée grogner

Sauf si peut-étre elle a été longtemps méprisée...

Telle un chien fou, elle lacére mon ventre pour sortir de sa prison
Puis engloutir le monde entier en une bouchée...

Décontenancée, je m’accroche a ma vision d’un monde « sensé »
Pour me protéger de la dangerosité d’une réalité insensee

Qui lorsqu’elle m’approche de trés pres, trop pres

Renvoie mon envie d’aimer a la niche au fond de son terrier.

Face au désert brlé par le soleil d’une haine de la vie implacable
Mon envie d’aimer a couing, s’est terrée et enterrée

Loin, trés loin, pour espérer glaner un peu de fraicheur et d’humidité
Fuyant le four crématoire mais coincée dans un entre-deux invivable.

J’ai Pimpression d’y voir déja plus clair. J’ai créé un peu d’air dans ce trou noir.

Ce qui me frappe, c’est de constater que mon corps, I’intérieur de qui je suis, n’est pas

un milieu ou mon envie d’aimer puisse s’épanouir. Qu’elle s’y sente emprisonnée. Que ce ne

195 soit finalement qu’un refuge face a un monde vu comme encore plus dangereux... ¢ca me met

les larmes aux yeux de constater que mon envie d’aimer ne se sent pas bienvenue en moi,

qu’elle n’y a pas de lieu siir ou elle peut s’y épanouir en toute quiétude.
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Aprés toutes ces années a avoir avancé sur l’accueil de mes peurs, I’amour

inconditionnel a me porter peu importe ce que je découvre, je suis surprise de cela.

C’est 1a qu’en regardant mon poéme, je m’apercois que ce qui a pu rendre folle mon
envie d’aimer, au point de la transformer en rage, c’est non seulement d’avoir ét¢ méprisée,
mais aussi martyrisee. Je veux donc le rajouter sur la rime de la deuxiéme strophe : « Sauf si

peut-étre elle a été longtemps méprisée, martyrisée... ».

Martyrisée... je me demande a moi-méme la raison d’un traitement aussi inhumain.
Apres tout, il s’agit quand méme d’une envie d’aimer ! Je tombe dans 1’incompréhension

compléte sur ce qui peut motiver un tel traitement pour un élan de vie aussi noble.
La réponse vient de claquer dans ma téte, implacable : justement parce qu’elle est noble.

En restant a 1’écoute pour Voir ce que ¢a veut dire, ce qui me vient ¢’est que cette envie
d’aimer n’a pas sa place dans un monde ou tout n’est que mensonge, manipulations, faussetés.
Ca fait tache. Alors on la maltraite, comme on maltraite les gamins un peu plus timides de la
cour d’école. Ceux qui ne savent pas se défendre, ceux qui semblent différents et bizarres...

Je ferme les yeux, je respire profondément, les larmes coulent...

Ca me rappelle mes années de primaire et de secondaire ou je me suis fait moquer de
moi, ou j’ai servi de «bouche-trou » : utile quand il manquait quelqu’un, rejetée quand ga
n’était plus le cas. Toutes ces années ou j’ai arrondi le dos en espérant que ¢a passe, parce

que je ne comprenais pas les codes de cette sociéeté des enfants dont je semblais devoir faire
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partie par la force de mon age, et parce que mes parents m’avaient donné comme conseil de

feindre 1’ignorance car ils finiraient par se lasser. Ce qui n’est jamais arrive.

Je vois mon envie d’aimer malmenée par mes camarades, mon agresseur puis mon
conjoint violent... et enfin cette envie d’aimer qui s’est trouvé une épée, une lance et un
bouclier pour se protéger. Et c’est ce qui m’a permis qu’elle puisse enfin étre respectée, ou
tout au moins tenir les envahisseurs a 1’écart pour me permettre de commencer a m’aimer

moi-méme.

Cette envie d’aimer, elle m’apparait comme un gentil chien qui est devenu méchant a

force de se faire frapper et agresser.

Ceci écrit, je ne sais pas trop par ou continuer... je vais m’arréter 1a pour aujourd’hui
9

et recommencer demain.

5.3 L’enfant empaillée

Je me suis mise en place, j’ai allumé ma veilleuse et je me tiens préte. Préte a voir la

suite, préte a continuer de plonger.

Ce qui m’apparait c’est une grande main noire mise devant ma bouche, comme pour
m’empécher de parler. Ma gorge se noue. Cette main, je ne sais pas a qui elle appartient,
mais elle est 1a pour me faire taire. Ce que j’ai a dire dérange. Ma vérité dérange. Méme mon

existence dérange. Je suis trop sensible. Je ne cadre pas. Je suis comme le petit canari de la
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mine®® mais un canari qu’on écrase car il faut continuer a creuser cotte que cotte. Je sens ma
cage thoracique se comprimer, comme prise dans un étau. Méme si le canari était encore
vivant, il ne pourrait plus chanter. Plus la place, plus I’envie, il doit mesurer ses respirations
pour encore pouvoir espérer survivre. Je dois me faire petite et ne pas faire trop de bruits pour

espeérer ne pas étre éjectée, écrasée.

Ce qui m’étonne moi-méme, ¢’est que je ne ressens pas vraiment de choses dans mon
corps a écrire cela. Pas vraiment d’émotions non plus. Juste une certaine lassitude. Je me
demande si ¢a a rapport avec une lassitude de vivre... Sans doute. Si j’ai a peine le droit
d’exister, que je ne peux plus chanter pour exprimer ma joie d’étre en vie comme petit canari,
ou mes envies, je ne vois pas vraiment 1’intérét de continuer ainsi. Pas que je veuille me
suicider, mais si quelqu’un venait abréger mes souffrances, ma lente agonie, je n’y verrai

surtout pas d’objections.

Je sens I’apathie me gagner et Se propager de mon corps anesthésié a mon intellect qui
n’a plus depuis longtemps la liberté de gambader. Me conformer, ne pas déranger, ne pas

confronter, ne pas exister. Ce que je suis est de trop. Pas la place. Rien n’est prévu pour ¢a.

18 Dans les mines de charbon notamment, avant I’apparition d’outils électroniques, on plagait un petit
canari dans une cage posée sur le sol. Situé au ras du sol, il était le premier a ressentir les effets de I’échappement
de gaz toxiques des filons de charbon. Si le canari mourait ou s’évanouissait, les hommes sortaient rapidement
pour éviter d’étre intoxiqués eux-mémes voire de subir une explosion, couramment appelée « coup de grisou ».
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Du coup on m’élague a coup de machette et je rentre enfin dans la case qui m’a été assignée

d’avance.

Je me vois, sanguinolente, toutes mes rondeurs coupées a angle droit pour tenir dans
une petite boite bien pratique a empiler avec les autres. Me revient alors le mot « martyrisée »
que j’avais évoqué pour mon envie d’aimer... et ¢’est seulement ce mot qui vient ramener de

la vie et des émotions chez moi a I’instant précis ou il vient a ma pensée.

Je me demande qui a martyrisé€ qui. Si c’est eux, les autres a I’extérieur, ou si ¢’est moi.
Si ¢’est eux qui m’ont taillé a la mesure de leurs cases trop petites ou si ¢’est moi qui me suis
mutilée pour y rentrer. Mais dans les deux cas, j’ai I’impression que je me suis mutilée encore
par la suite pour étre stire de ne pas dépasser. Et risquer d’étre rejetée. Donc de mourir. Que

ce soit de maniere symbolique ou physique.

Ce que je viens d’écrire me laisse pensive. Je ne sais si je dois poursuivre dans cette

voie, développer, ou bien partir ailleurs. Je prends le temps de laisser la réponse émerger.

Me revient alors en téte cette image de I’animal pris au pi¢ge que j’ai évoquée plus
haut. Je revois ce magnifique étre sauvage qui a la patte prise dans un piege a loups et qui
agonise. C’est un étre libre, magnifique, qui se retrouve a la merci de celui qui le chasse pour
lui prendre ce qu’il a de plus précieux, le symbole de sa puissance et de sa beauté, pour se
I’approprier : sa fourrure de loup. Ce qui me dégolte dans cette image, c’est qu’au lieu

d’apprécier le loup pour ce qu’il est, de le laisser évoluer en toute liberté pour 1’admirer, celui
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ou celle qui a posé le piege veut juste se I’approprier, sans demander. Son crédo pourrait étre

« C’est beau, donc je prends. ».

A écrire cela, je sens mon chien en cage, ou plutot le loup de mes entrailles se réveiller.
Car cette envie d’aimer qui rode en moi, agressive, je me rends compte que c’est finalement

un loup qu’on a voulu rendre chien. « Couché », « Assis », « Léve la patte »... A vomir.

D’un animal noble, on a voulu faire une béte de foire, un pantin servile... J’ai envie de
pleurer a écrire ¢a, les larmes me montent aux yeux. Mais je vois que je réfréne tout de suite
cette émotion. Pourtant, je sens la colére qui gronde en moi, sourde. Je la sens maintenant
qui me prend la gorge. Elle veut hurler « Je ne suis pas un animal de foire ! ». Mais tres vite,
ca se dégonfle. Une partie de moi se résigne et dit « A quoi bon ? ». Car je ne suis méme pas
capable d’identifier ce « on » dont je parle. Et mon loup enragé mais terrifié se sent pris au

piége au fond de moi comme I’animal du poéme terré dans son terrier dans ce désert meurtrier.

Ca me fait penser a un poéme que j’ai écrit : Vertige (voir Annexe C). Plus précisément

a une strophe en particulier :

[...]J’ai tellement attendu que mon espoir est mort noyé

Coulé dans le béton de ma colére immense contre cette trahison.
J’ai alors décidé de me taire parce que rien ne sert de crier
Mieux vaut garder ses forces pour tenter de survivre a sa prison.

« Mieux vaut garder ses forces pour tenter de survivre a sa prison », ¢’est exactement
ca. La trahison aussi. Et la colere contre cette trahison. Car je pensais que les adultes autour

de moi étaient 1a pour m’aimer et me protéger, mais ce n’est pas ce qu’ils ont fait. Au
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contraire, ils m’ont rendue encore plus vulnérable en m’agressant, en ignorant mes besoins
d’enfant, en n’étant pas capables de tenir leur réle d’adulte et me demandant de le faire a leur

place.

Puis en colére contre moi ensuite, parce qu’une fois libérée de leur emprise, ¢’est moi
qui ai continué & me trahir quotidiennement. A ne pas sortir du moule. A faire taire mon envie
d’aimer qui voulait gambader en toute liberté. « Assis », « Coucheé », « Pas bouger », « Donne

la patte »... jusqu’a la rendre folle.

Folle de rage destructrice. D’une soif de pouvoir pour prendre sa revanche. De
conquérir ce monde qui 1’a si longtemps traitée en conquise, chosifiée, rangée au rang des

bétes que I’on apprécie pour ce qu’elles sont seulement lorsqu’elles sont empaillées.

Au mot « empaillées », la colére rugit en moi. Une colére froide. Meurtriere. Effilée.
Une tristesse sans bornes aussi. Pour tout ce gachis. Toute cette beauté saccagée car on ne
sait pas ou on n’a pas le courage de ’admirer en liberté. La seule maniére « acceptable » de

la cotoyer, c’est lorsqu’elle est empaillée. Un peu comme une enfant sage.

Ouch ! Mes dents grincent & ce que je viens d’écrire. A nouveau, les mots ont claqué

comme une balle de fusil. Précision chirurgicale. Crue, mais lucide.

De cette lucidité qui m’a si souvent desservie dans ma vie car elle voyait trop clair dans
ce qui se passait, mais ne savait pas « emballer » ce qu’elle percevait dans une forme douce

pour la transmettre.
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Je sens qu’il y a quelque chose a creuser avec cette notion d’enfant sage empaillée. Je

vais donc faire comme précédemment en plongeant dans le trou noir que cette image recouvre
pour en sortir des mots, expressions, images... comme autant de matériaux pour écrire un

poeme qui me permettra d’y voir plus clair.

Quand je plonge dans cette vibration, je vois une fillette toute mignonne, avec une jolie
robe a fleurs et un nceud dans les cheveux. Sage comme une image. Et ¢’est d’ailleurs ¢a le

probleme : les enfants pleins de vie sont censés bouger.

Elle est assise sur un banc et ne bouge pas. On lui a dit de rester 13, alors elle obéit. Elle
ne veut pas déplaire a ses parents, méme si elle préférerait aller se coller le nez dans les fleurs
et regarder voler les papillons. Mais ce n’est pas le moment, ce n’est pas I’heure. Il y a une
heure pour tout et 1a, c’est I’heure de rester assise parce que maman lui a demandé d’étre
gentille. Et elle a tellement envie d’étre gentille ! Parce que quand elle est gentille, ca fait
plaisir a maman. Et maman 1’aime. Parce que lorsqu’elle n’obéit pas a maman, qu’elle ne
1I’écoute pas pour faire ce qui lui plait, alors maman n’est pas contente. Et quand maman n’est
pas contente, elle va le dire a papa qui vient alors la disputer. Mais elle n’aime pas se faire

disputer. Alors elle essaie trés fort de rester sage.

Je la vois assise. Au début, j’ai cru que ¢’était un banc, mais en fait ¢a pourrait étre une

¢tagere. Une sorte d’étageére ou elle serait rangée 1a quand ¢a fait I’affaire de ses parents.
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Quand ils n’ont pas de patience, qu’ils sont occupés a autre chose ou plus souvent quand ils

ne se sentent pas capables de gérer sa vitalité d’enfant.

L’image qui me passe par la téte a cet instant, c’est le fait de vanter les qualités et la
beauté d’un loup empaillé. D’en faire un symbole de liberté, de puissance. De regretter qu’il
en reste si peu... tout en préférant largement 1’avoir empaill€ a troner fierement dans le salon
que de I’avoir vivant dans une forét toute proche. Cette fameuse puissance sauvage qui

fascine et est crainte a la fois.

Cette petite fille, je la vois les yeux vides, dépourvus de toute vie. Toute son énergie
est mise a rester sage, a ne pas bouger. Elle n’attend qu’un signal pour revivre, mais tant qu’il

n’est pas 1a, sa vie est mise sur pause. Comme la pose qu’on lui demande de tenir.

Cette petite fille a le ventre noué et la téte vide. Elle ne doit pas étre, ne pas ressentir,

340 juste rester sage. On peut la déplacer un peu n’importe ou, comme un bibelot qu’on transporte

345

d’étagére en étagére. Elle accompagne ses parents mais ne doit pas vivre trop fort, car ils
pourraient se rendre compte qu’elle existe, qu’elle a des besoins, et donc se sentir mal s’ils

ne sont pas capables d’y pourvoir.

C’est une petite fille qui se fane, qui s’épuise, a force de lutter contre ses ¢lans de vie.
Mais elle est préte a étre sacrifiée, puisqu’il lui faut étre gentille pour ne pas déboussoler ces

adultes sans consistance que sont ses parents.

Si elle vivait pleinement, le courant de vie qui I’habite les réduirait en poussiere, les

disperserait. Alors par amour, elle préfere que ce soit elle qui termine ainsi.
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le temps d’écrire un poéme avec les éléments qui viennent d’apparaitre.

L’ENFANT EMPAILLEE

Elle est douce, intelligente et mignonne a croquer

Elle porte une robe a fleurs, un nceud dans ses cheveux soignés
Elle est sage comme une image, on la voit a peine bouger

Si on n’y prenait pas garde, on la croirait empaillée.

Elle irait bien se coller le nez dehors dans les fleurs
Mais ce n’est pas le moment, ce n’est pas I’heure
Maman lui a & nouveau demandé d’étre gentille

De rester tranquille, comme une vraie petite fille.

Si elle n’obéit pas, maman se plaint a papa qui devient mécontent
Alors elle essaie trés fort de museler sa vitalité d’enfant

Et passe de longues heures sans bouger, assise sur son petit banc
Comme une étagére ou elle se range, pour soulager ses parents.

Surtout : rester sage, étre bien élevée et ne pas vivre trop fort

Car manifester ses besoins mettrait ses parents dans I’inconfort.

Elle n’a pas d’existence propre, elle veut juste leur faire plaisir

Sa vie est mise sur pause, comme la pose qu’on lui demande de tenir.

Eux sont fiers de sa vivacité, mais préferent s’en tenir loin

Sa lucidité naive les écorche et leur fait perdre leurs moyens.

Alors comme un bel animal qu’on admire et que I’on craint

IIs lui demandent implicitement de vivre la téte vide et le corps contraint.

Mais la petite fille se fane et s’épuise a lutter contre ses élans de vie

Se refusant a déboussoler les fragiles adultes qui lui sont chers

Elle croit que si elle manifestait pleinement sa vivance, elle les réduirait en
poussiere...

Alors, par amour, elle préfére inconsciemment que ce soit elle qui termine ainsi.

Quand je lis ce poéme termine, je ne peux pas ne pas Vvoir les ressemblances avec moi.
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Ce n’est certes pas comme cela que ¢a s’est passé, mais 1’énergie et la vibration de cette

manicre d’étre, je les reconnais.

Cette vivancel” dont il est question, je la mets en lien avec mon envie d’aimer, ma
capacité a m’émerveiller. Ma capacité a m’émerveiller n’a pas ¢été¢ brimée, elle a été
encouragée, particulicrement par mon pere. Mais contrairement a mon envie d’aimer,

bruyante et remuante, ma capacité a m’émerveiller peut étre silencieuse.

A écrire ces mots, deux choses me touchent : je réalise que ma capacité a m’émerveiller,
gardée depuis I’enfance comme un fil ténu au cours de ma vie parfois, a sans doute été ce qui
m’a permis de rester en vie. Quand a mon envie d’aimer, j’ai I’impression de toucher du doigt

tout d’un coup combien elle peut étre bruyante et remuante, donc effrayante potentiellement.

5.4 Un coquelicot dans un champ de ruines

Cette derniére idée me fait soudain penser a ce que j’appelle ce « feu » que je sens en
moi depuis un age que je ne saurais nommer. En fait, je pense qu’il a toujours été 1a, mais
que je n’en ai pris conscience que tardivement. Je ne peux pas dire qu’il y ait un «avant » et

un «apres », comme une révélation soudaine que j’aurais eue sur sa présence. Je me suis

17 Dynamisation du potentiel de vie. Elle se cultive dans la conscience, la sensation de joie et de la vie
qui circule en soi. (Ballet de Coquereaumont & Ballet de Coquereaumont, 2014, p. 204)
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juste rendu compte petit a petit que je possede en moi une intensité que je ne retrouve pas

chez les autres, ou plus précisément chez trés peu d’autres personnes.

Aujourd’hui, je suis capable de la reconnaitre au premier coup d’ceil chez quelqu’un
que je viens de rencontrer. C’est comme si soudain le sonar que je possede a I’intérieur de
ma poitrine recevait enfin un écho. Comme si les ondes que j’envoie inconsciemment chaque
seconde viennent soudain de rencontrer une matiere solide, ou suffisamment dense en tout

cas, pour me renvoyer I’écho et qu’il revienne jusqu’a moi.

Ce que je viens d’écrire m’interpelle et m’intrigue, car je n’avais jamais conscientisé
cela ainsi. En pensant a ce que je viens d’écrire, je me demande si ¢’est parce que les « ondes »
que j’envoie sont différentes ou juste seulement plus «denses»... A cet instant, je me
retrouve dépourvue de mots pour exprimer tout ce qui me passe par la téte, c’est un peu trop
le chaos... je veux mettre de 1’ordre dans mes pensées alors je respire profondément plusieurs

fois.

Reprenons les choses dans 1’ordre. Cela fait longtemps que je sais que je suis différente
des autres. Cette différence se manifeste notamment par une intensité intérieure que je ressens
et que je ne retrouve que trés rarement dans les personnes que je croise. Jusqu’a présent, je
me demandais ce qui faisait que je reconnaissais instantanément les personnes qui portent
cette méme intensité en eux, et la je viens de me rendre compte que C’est parce qu’elles
seraient suffisamment «denses» que 1’écho que j’envoie sans cesse, a la maniére de
1I’écholocalisation qu’utilisent les dauphins, me permet de reconnaitre ceux et celles que je

considére comme mes « pairs ».
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Ce qui m’interpelle, déja, c’est que je me rends compte a I’instant que c’est comme si
j’étais toujours a la recherche de mes pairs, de personnes possédant une intensité similaire,
parce que ce sonar d’écholocalisation interne que je semble avoir est «hbranché» en
permanence. Et quand je repense au poeéme que je viens d’écrire, j’ai I’impression que c’est
la fillette en moi qui cherche autour d’elle des soutiens qui seraient (enfin!) capables de
I’épauler, de la comprendre, de I’aider a se comprendre et se réguler en regardant comment

ils font, eux. Ecrire cela me met les larmes aux yeux et une boule dans la gorge. ..

Je vois soudain passer devant mes yeux une fillette déboussolée, avec une envie
d’aimer immense, intense, mais qui est obligée de la cacher car elle croit que si elle la montre
pleinement, les adultes qui I’entourent vont partir en poussiere et elle se retrouvera toute

seule...

Je pleure a chaudes larmes sur mon clavier... Ma gorge me fait souffrir et mon corps

entier se contracte... je trouve ¢a tellement douloureux de prendre conscience de cela...

J’ai I’'impression de voir un feu qui la dévore de I’intérieur, un chien fou qu’elle tient
en laisse de peur qu’il n’aille tout dévaster autour d’elle... Je la sens tellement effrayée de ce

qu’elle porte ! Comme si ¢’était une malédiction. C’est dur a écrire ¢a aussi...
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Alors cette fillette’® cherche désespérément d’autres personnes porteuses de la méme
intensité. Donc elle a mis en marche un systéeme de détection constant, pour ne manquer
personne dans ce désert qu’elle sent autour d’elle. Parce que ne ressentir personne de
vraiment « consistant » autour de soi, pour moi c¢’est un peu comme marcher dans un désert

peuplé de zombies !

Une question qui me traverse la téte a ’instant si les gens qui s’aiment vraiment eux-
mémes d’un amour fort et puissant pourraient paraitre moins zombies aux yeux de la petite

fille... ou a mes yeux... Je n’ai pas de réponse pour |’instant.

Toujours est-il que jusqu’a présent, j’ai rencontré trés peu de personnes qui possedent
cette intensité intérieure qui est la mienne. Et a chaque fois que je les rencontre, c’est comme
si ¢’¢était une « autorisation a jouer ». Dans le sens ot je n’ai plus autant a faire attention de
« ne pas les casser ». Je trouve ¢a amusant comme maniere de le décrire spontanément, et en

méme temps trés révélateur.

Avec les gens « normaux »*°, j’ai toujours un peu peur que I’intensité intérieure que je
possede, si je la manifeste pleinement, les fasse fuir. Parce que ¢a leur fait peur, parce qu’ils

ne savent pas comment y répondre, parce qu’ils me trouveraient trop bizarre... Mais quand

18 Je suis siire que c’est moi mais je n’arrive pas a m’identifier a elle.

19 Je ne me considére pas comme « anormale » mais plutt « hors de la norme ».
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je rencontre une personne porteuse de cette intensité, j’ai la certitude qu’elle va étre capable
de faire face, voire de me contenir si besoin?°. Dans tous les cas, ce sont des gens capables

de jouer avec cette intensité-la et de rentrer dans le jeu avec moi.

Je me souviens notamment d’une soirée de danse ou j’avais repéré un Argentin des les
premiers mots échangés avec lui. A plusieurs moments dans la soirée, nous avons dansé
ensemble et je me suis beaucoup amusée a endosser des personnages, des expressions. .. bref,
tout un jeu autour de la danse dans lequel il a embarqué. Cela allait de 1’intensité passionnée

et energique a la plus extréme douceur.

Alors que les derniers mots atterrissent en moi, je sens mes yeux s’embuer petit a petit.
Ce qui me touche au travers de ce que je viens d’écrire, ¢’est qu’avec cet homme, comme
avec les autres personnes chez qui je reconnais cette intensité intérieure, je retrouve une
amplitude d’étre. Comme pour reprendre une expression entendue un jour, dont je ne me
rappelle plus ’auteur : j’ai I’impression de pouvoir enfin aimer et vivre «a ma juste
démesure ». Avec joie, avec passion, avec jeu, avec légéreté, avec douceur... peu importe la
relation que j’entretiens avec la personne que je viens de rencontrer. La relation amoureuse
n’est pas I’obligation, bien au contraire. C’est juste comme si je recevais une autorisation de

laisser mon envie d’aimer gambader en toute liberté. ..

20 C’est une des raisons du choix de mon directeur de recherche, chez qui je reconnais cette intensité
intérieure.
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Ce que je viens d’écrire me fait penser au surnom que mon coach sportif m’a donné
pendant les 18 mois ou il m’a suivi en 2018-2019. Il m’appelait « ma petite boule d’énergie »
avec un air mi-amusé, mi-admiratif. Comme si je représentais un peu un mystére pour lui...

toute cette énergie, dans un si petit corps...?

Moi aussi ¢a me pose question. Je me demande comment une telle envie d’aimer, une
telle intensité, peut tenir dans mon corps sans le faire exploser. Alors méme que j’ai peur que
si je laisse sortir cette intensité a I’extérieur, que je la partage, elle réduise ’autre en poussiere

ou le fasse fuir... de peur de mourir. Charmant (ironie).

Je me demande ce que je possede de différent qui fait que mon corps tient le choc. Que
le corps de mes « pairs » tient le choc. Car eux aussi, je les sens habités comme moi par une

capacité a la tendresse et a aimer hors normes, pour ceux que j’ai appris a connaitre. ..

Quand je pose la question a mon corps, la premiére chose qu’il me montre, c’est le
mouvement, la fluidité. C’est vrai que cette envie d’aimer est quelque chose que je laisse
circuler en moi, qui sort par les pores de ma peau. Sauf, comme dans le poéme, quand
I’extérieur est tellement menagant qu’elle se terre au fond de moi. Mais j’ai écrit plus haut
qu’elle ne se sentait pas bienvenue en moi cette envie d’aimer... alors je me demande de quoi

je parle exactement.

21 Je mesure 1m60, soit 5 pieds 3 pouces.
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Ce qui me vient, c’est que mon envie d’aimer je la détourne et j’utilise sa force comme

un carburant pour passer a I’action. Et je lui permets aussi de s’exprimer a travers ma capacité
d’émerveillement. Mais ce n’est pas assez. Elle est bien plus grande que ¢a et ces deux

exutoires ne peuvent étre que provisoires. De la survie quoi.

Les mots que je viens d’écrire viennent de me frapper. Ouch! L’action et
I’émerveillement ne sont que de la survie... merde ! De la survie pour ce qui se meurt au-
dedans. Je ne I’ai pas vu venir celle-la... Ma gorge se serre et les larmes perlent encore une

fois.

J’ai eu besoin de temps pour digérer ce que je viens d’écrire, mais me revoici.

Ma capacité d’émerveillement, un outil de survie... je n’en reviens pas. Ce n’est pas la
premicre chose a laquelle j’aurais pensé pour garnir une trousse de survie. J’aurais plutot
pensé par exemple a une capacité d’observation aiguisée, comme celle que j’ai. Une attention
portée sur les petits détails qui me permet de changer toute ma perspective dans une situation,

en trouvant LE point de détail qui peut rendre la situation cocasse... ou me sauver la vie.

Mouais... encore un outil que j’ai détourné en mécanisme de survie. Mais je me

demande ou est la vie dans tout ¢a. Une vie libre, joyeuse, 1égére...

En ce moment, j’ai plutdt I’impression d’avoir du béton a la place de mes intestins. La
situation actuelle avec ma belle-fille venue passer quelques jours a la maison suite a une

grosse dispute avec sa mere me pese. Sa présence pleine de reproches plus ou moins formulés
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explicitement envers son pere qu’elle a refusé de voir depuis un an et demi fait régner dans
la maison tension et évitement. Alors que depuis quelques mois, avec mon fiancé, nous avons
construit un petit nid d’amour ou I’ouverture, la paix et le dialogue régnent. La complicité
aussi. Mais 1a, chaque bruit me fait sursauter quand c¢’est un bruit qui vient potentiellement
de ma belle-fille. Je me fige. J’essaie de décrypter son humeur a travers le rythme et les sons,
pour savoir comment je vais devoir I’aborder quand elle se montrera... Et cette attention au
détail devient une prison car elle me surinforme de tout, alors que je cherche juste a vivre en

paix, pas a parer a I’éventualité d’une guerre imminente. ..%2

Ces quelques considérations me mettent la gorge en feu et les larmes aux yeux. Je vois
combien j’aspire a la paix et combien je n’ai plus I’énergie pour la guerre. Une énergie que
j’ai eue autrefois, par défaut. Mais je sens mes batteries vides et mon corps, depuis qu’il a
appris a ne plus étre dans cette tension permanente, se refuse a y retourner. Ca fait trop mal,
c’est trop contraignant. Je ne sais pas comment j’ai pu faire pour vivre comme ¢a avant. Pour
ne pas me rendre compte des impacts sur moi, sur mon corps. Combien j’étais tellement

tendue vers la survie que j’en oubliais la vie.

22 Ma psychothérapeute, spécialisée en violence conjugale, me fera remarquer que ce mécanisme
d’hypervigilance (survie) est identique a celui que j’ai développé lors de ma vie avec mon conjoint violent. Or
1a, clairement, je suis dans une situation bien différente ou je n’ai plus de menace pour mon intégrité physique
ou psychique.
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Aveugle. C’est le mot qui me revient dans la téte. Un petit rat aveugle et tellement
effrayé qu’il court partout et se cogne sans arrét. Il ne trouve pas de porte de sortie a ce

cauchemar.

Ca me rappelle d’ailleurs un cauchemar que j’ai fait longtemps étant enfant. Pendant
ce cauchemar, méme si je suis endormie, je crois que je me réveille parce que j’ai envie de
faire pipi. Alors je me dresse sur mon lit, je regarde ou est I’heure du réveil électronique pour
me situer et trouver la direction de la porte. Je me leve, je marche et je tatonne le mur a la
recherche de la poignée de la porte. Mais 13, soudain, au lieu de rencontrer le mur mes mains
rencontrent les vitres froides de la fenétre. Au lieu de la poignée de porte, je reconnais la
poignée des ventaux en bois. Je jette & nouveau un coup d’ceil vers le réveil, pour voir si je
n’ai pas fait une erreur de trajectoire. .. mais non, vu sa position, je devrais me trouver proche
de la porte. Sauf que je suis a la fenétre, et je me sens emprisonnée et impuissante, ayant

perdu les repéres qui me meéneraient vers la sortie.

Pendant que j’écris ¢a, mon cceur a a peine accéléré. Mon humeur a a peine changé.
Comme si ¢’était banal, finalement, cette perte de repéres. Je dirais méme cette « inversion

des repéres ».

Je suis allée faire un tour sur les réseaux sociaux car je me sens au bord de I’étouffement.
Mais ¢a n’a rien changé. Au contraire, j’ai eu envie de mordre et d’envoyer balader ce que je

lisais.
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Je me demande ce qui me chamboule tant dans ce que je viens d’écrire. Si j’étouffe,

c’est que je suis proche de quelque chose d’important. Sinon mon corps ne réagirait pas
autant. Je ne me sentirais pas aussi enragée au-dedans. Ca me rappelle le premier poéme que

j’ai écrit sur mon envie d’aimer d’ailleurs...

Pour faire un peu de lumiere dans ce chaos que je ressens, je vais y plonger pour

composer un nouveau poéme.

La premiére sensation qui me vient, c’est que je suis a I’étroit. Je me sens a 1’étroit dans

mon corps, dans ma vie, dans ce réduit noir qui m’oppresse et m’oblige a me tenir courbée.

Les reperes, je n’en ai plus. Je sais juste que je n’en peux plus car mon corps hésite
entre mourir pour arréter de lutter et de souffrir, et essayer encore une derniere fois de faire

céder ce qui m’enferme.

Les repéres, ¢a fait longtemps que je n’en ai plus de toute fagon. Ca fait si longtemps
que je suis enfermée, que j’ai perdu le compte des jours. Je me demande s’il s’est seulement

passé une heure, ou au contraire des années.

Prisonnicre. J’ai été faite prisonnieére pour avoir voulu trop aimer. Ce «trop »
m’interpelle, car je me demande qui juge cela ainsi. Je me demande comment on peut « trop »
aimer. Et d’ailleurs, je ne me rappelle méme plus ce que j’aurais « trop » aime. Tout est flou.

Tout est loin.
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Par contre, j’ai dans les os I’empreinte de ma souffrance. J’ai, marqué dans mon corps,
cette impuissance a laquelle on me confine. Je ne peux ni m’allonger, ni me redresser.

Aucune position n’est confortable, j’ai juste a endurer.

J’aurais envie de prendre mes cotes et de les arracher si ¢a pouvait créer plus de place,
plus d’espace. Si seulement ¢a pouvait permettre a mon envie d’aimer comprimée d’enfin se
déployer et ne plus me torturer. Disparaitre, pour la laisser seule exister. Car co-exister toutes

les deux c’est souffrir, et finir par en crever oppressées, compressées, ratatinées.

J’ai envie de fuir, de m’échapper par n’importe quel moyen. Mais rien n’est possible,
tout est noir, aucune issue. Aucune issue a part la mort, peut-étre. Ou le renoncement.

Renoncer a étre, renoncer a sentir, renoncer a aimer.

Une partie de moi ne peut s’y résoudre et se manifeste en me faisant monter les larmes
aux yeux. Renoncer a aimer, c’est pire que de renoncer a exister. J’éclate en sanglots...
Renoncer a aimer, c’est pire que de renoncer a exister, car c’est renoncer a la beauté. Et ce
n’est pas une chose a laquelle je peux renoncer... car méme Si je renongais a moi, je ne

pourrais empécher la beauté de me traverser, de me déchirer, de me transfigurer.

La beauté, ¢ca ne déchire pas les tripes, ¢a électrise le corps. Ca lui donne vie. Une once
de beauté et tout est transfiguré. Un coquelicot poussant dans un champ de ruines ravale
I’horreur au rang d’écrin parfait. Il ne peut y avoir meilleur endroit pour la beauté que de

briller que dans un corps dévasté.
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Avec ces ¢léments, ca m’a pris beaucoup de temps pour écrire un poéme. Je n’arrivais

pas a en comprendre le sens, jusqu’a ce que je comprenne que chague strophe est un élément
de deux monologues en paralléle, I’un tenu par mon envie d’aimer et I’autre par moi, qui se

585 terminent en conversation dans les deux derniéres strophes.

UN COQUELICOT DANS UN CHAMP DE RUINES

Je me sens a I’étroit dans ce corps, dans la vie
Dans ce recoin qui m’enserre, couleur de suie

590 Tout m’oppresse et m’oblige a me tenir courbée
Interminable séjour en un lieu maudit aux reperes balayés.

Mon corps au bord de I’épuisement, j’hésite

Soit me laisser mourir pour arréter de souffrir si fort

595 Ou tenter, dans un dernier effort,
De faire céder ce qui m’enferme du dedans au plus vite.

Il parait que j’aurais soi-disant trop aimé ou je ne sais quelle baliverne
Ma mémoire me fait défaut, comme I’espace, dans cette caverne

600 Cela fait si longtemps que je me cogne aux parois et ne fais que grogner !
Tout est flou, tout est loin, je ne sais plus & qui me fier.

Avec le temps s’est imprimée dans mes os I’empreinte de ma souffrance

A force d’endurer, j’ai gravé dans mon corps une telle impuissance

605 Qu’elle me donne I’envie de prendre mes cotes et de les arracher
Si seulement ¢a permettait a mon envie d’aimer de se libérer de ses geoliers.

Au lieu de crever toutes les deux oppressées, compressées, ratatinées
Je préfere disparaitre, pour la laisser seule exister sans plus la torturer

610 Mais rien n’est possible, aucune issue, tout est figé comme ensorcelé
Il ne me reste rien a part renoncer a étre, a sentir, méme a aimer...

Mais renoncer a aimer, c’est pire que de renoncer a exister !

Car ce serait renoncer a cet essentiel qu’est la beauté

615 Renoncer a moi, ce ne serait pas si grave, c’est fait depuis des années
Mais je ne peux me résoudre & empécher la beauté de me traverser.
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La beauté, c’est vrai que ¢a ne lacére pas les tripes, ¢a électrise le corps
Quand une once de beauté apparait... tout est soudain transfiguré et I’espoir renait
Un coquelicot dans un champ de ruines ravale I’horreur au rang d’écrin parfait

Il ne peut donc y avoir meilleur endroit pour la beauté qu’un corps anéanti. ..
S’il te plait, laisse-la NOUS redonner vie.

Quand j’ai écrit « nous » redonner vie, au lieu du « te » redonner vie initial, j’ai eu une
pointe d’émotions car c’est comme si je venais de trouver le point de jonction entre I’envie

d’aimer qui se sent oppressee et moi qui ne sais que faire de ce qui m’habite.

Drailleurs, une fois ce poéme terminé je me sens vraiment mal dans mon corps, pas du
tout libérée, bien au contraire. J’ai mal au cceur, mal au ventre, je ne me sens vraiment pas
bien. Je vais faire une pause pour ce soir, parce que la ¢’est trop éprouvant pour que je

continue.

5.5 Démilitariser mon corps

Ce matin ou je recommence a écrire, j’ai I’impression de me retrouver dans le méme
inconfort qu’hier soir. Pour moi, ¢a me dit que je suis au bon endroit. A 1’endroit qui fait mal,
a I’endroit qui contient la clé de tout ¢a. Je ne veux pas laisser passer plusieurs jours pour
espérer que ¢a s’apaise, notamment parce que je n’ai aucune certitude que ce soit le cas. Je

préfére « battre le fer tant qu’il est chaud » comme dit 1’expression.

Je sens mon corps febrile. Mes intestins forment un bloc solide qui me leste le ventre.
Ca me donne I’'impression d’avoir un bloc de béton qui me tire vers le fond. Un peu comme

celui que les gens de la mafia accrochent aux pieds de ceux qu’ils veulent faire disparaitre
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dans le fleuve. Ca m’alourdit. Ca m’oblige a rester sur place. Comme si je devais prendre le
temps de mesurer la gravité de la situation, ne pas partir trop vite de I’avant a la recherche

d’une solution.

En plus, a c6té de moi, pour ne rien arranger, j’ai la présence irritante de ma belle-fille
dans la piece d’a coté. Elle m’énerve car elle ne sait pas se prendre en charge elle-méme mais
voudrait qu’on lui donne toutes les libertés, sans assumer aucune des responsabilités qui vont
avec cela. Cela ajoute a la tension que je ressens a I’intérieur de moi et ¢a m’agace parce que
je trouve que je n’ai pas besoin de ¢a. C’est déja assez pénible a vivre sans que quelqu’un

d’autre n’en rajoute par sa présence, qui me met encore plus en réaction face a ce que je vis.

Je me sens au bord des larmes, au bord de la crise... crise de je ne sais méme pas quoi
d’ailleurs. J’en ai juste marre. Marre de vivre ainsi. Mais quand j’écris ¢a, je me demande ce

que je veux dire par « vivre ainsi ». Ma gorge se serre a cette évocation.

En fait, j’en ai marre que ma sensibilit¢ se heurte toujours au monde. Quoi que
«toujours », c’est exagéré. Mais souvent. Trop souvent. Comme si le monde extérieur
m’empéchait de vivre. Ma gorge briile et mes yeux pleurent quand j’écris ca. Comme si mon
monde intérieur m’empéchait de vivre aussi. En tout cas pas dans ce monde extérieur-ci. Les
deux me blessent. Je me sens écorchée douloureusement par les deux. A I’intérieur, étre
meurtrie par mon envie d’aimer veut sortir et me lacére le ventre. A ’extérieur, devoir faire

face une espéce de rejet de la vie sensible vue comme faible et écrasée sans ménagement.
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Je me sens entre I’enclume et le marteau, frappée de tous cotés. Comme dit I’expression
anglophone « (you’re) damned if you do, damned if you don’t »%3. Bref, quoi je fasse, je suis

perdante.

Je trouve ca curieux, mais je me rends compte que je me sens physiquement un peu

mieux maintenant, apres avoir écrit ¢a.

Me passe alors en téte un morceau de ma problématique, ou je me demandais ce qui
faisait que j’étais différente des autres dans ma gestion de la peur. Parce que pour la peur
finalement, ¢’est exactement ce que décrit cette citation anglophone : quoi que je fasse, que
je veuille la dominer ou que je me laisse dominer, je suis perdante. Et ¢’est parce que je SUiS
arrivée au bout de ce systéme que j’ai fini par faire différemment, en suivant la proposition

gue me faisait mon ami Christian.

Quand j’écris ¢a, je me demande si je suis sur le bon chemin. Dans la méthodologie de
mon directeur de recherche, il était écrit qu’il fallait entrer dans la blessure et y rester sans

piti€. Laisser couler le sang jusqu’a ce que mort s’ensuive...

Ceci posé, ce qui me vient en téte ¢’est cette impuissance que je vis quand je sens que
quoi que je fasse, je suis perdante. Quand aucun choix que je fais ne me permet de sortir de

la situation. Un peu comme le cauchemar dont je parlais plus haut. C’est comme si les dés

23 (tu es) maudit si tu le fais, maudit si tu ne le fais pas.
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¢taient pipés des le départ, mais que je suis incapable de le voir. J’ai pris des marques, des
points de repére quand tout allait bien et que je n’avais pas de besoin particuliérement urgent,
mais 13, dés que ¢a devient important, voire urgent, ¢’est comme si tous les points de repére
avaient changé de place. Ce sont bien toujours les mémes points de repere, mais leurs
emplacements respectifs ne correspondent plus. Un peu comme si une main invisible avait

rebrassé 1’ordre des cartes sans me le dire.

Du coup, je me demande dans laquelle des deux situations je « lis » mal le monde qui
m’entoure. Quoi que... je me demande si je lis mal, ou bien si je lis avec des parties de moi
différentes... C’est vrai que si je lis avec deux parties de moi différentes, avec une sensibilité
et des objectifs différents, ca risque de poser probleme ! Je ne sais pas vraiment comment

résoudre cette question.

Comme je me sens un peu en flottement, je porte mon attention vers mon corps et je
m’apercois que bien que mes intestins soient toujours en béton, ce n’est pas douloureux et le

reste du corps va plutdt bien.

Pour le coup, je me demande ce que mes intestins ainsi figés signifie. Je leur pose la
question mentalement. Ils me disent qu’ils protégent ce qui est vital. Et quand je demande ce
qui est vital, ils me répondent que c¢’est mon envie d’aimer ! Pfff, ¢a tourne en rond je trouve,

je ne m’en sors pas...

Donc mes intestins en béton protégent mon envie d’aimer. Un peu comme un bunker.

Mon corps est un bunker. Genial. Fantastique (ironie). Je n’avais pas besoin de ¢a je trouve.
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Je veux arréter de me battre contre la vie et mon corps est un bunker. 1l serait sans doute

temps de le démilitariser !

Démilitariser mon corps... je sens qu’il y a quelque chose la-dessous. Bien plus que

ces trois mots. J’ai envie d’aller I’explorer pour en faire un poeéme.

Quand je pense a la démilitarisation de mon corps, ce qui me vient c¢’est d’enlever les
cuirasses. Autant les cuirasses extérieures que celles qui tapissent D’intérieur. Cette
constatation me surprend. Je n’aurais jamais pensé que j’avais des cuirasses a 1’intérieur. Je
me demande a moi-mé&me a quoi ¢a pourrait servir, et une voix me répond que ¢a me sert a
me protéger de moi-méme. Ouch ! En fait, ca me sert a me protéger de tout ce qui est « trop »

tendre en moi, trop passionné et qui risquerait de contaminer le reste qui doit rester fort.

Je suis estomaquée par ce que je viens d’écrire. Mon corps fourmille bizarrement. Je

me demande comment on peut vouloir se protéger de la tendresse... mes yeux s’embuent...

710 j’apercois les feuilles vert tendre des arbres dehors par la fenétre. La tendresse, la tendreté,

715

c’est la vie ! C’est le renouveau ! Se protéger de ¢a, c’est vouloir se protéger de vivre... Je

pleure.

Mon corps fourmille, reprend vie, alors que jusqu’ici ¢’est surtout les yeux et la gorge

qui s’exprimaient, en plus des intestins.

Donc comme ¢a, j’aurais une armure en moi pour ne pas me laisser contaminer par la

vie tendre, le renouveau, ce qui demande a s’épanouir... Ouch. Ca me fait mal d’écrire ca.



720

725

93
Ce qui me vient en téte ¢’est que la vie qui s’épanouit, ¢a prend de la place, ca fait désordre,
et surtout ¢ca ne peut pas se contenter d’un terrier. C’est visible, ou ¢a le devient, donc
attaquable. Alors, autant protéger les semences dans un bunker a I’intérieur. Mon corps est
donc une banque de semences... de semences de vie que j’étouffe moi-méme. Ben voyons.

Pas besoin des autres, je le fais tres bien moi-méme, comme un bon petit soldat.

Je sens ’agacement poindre quand j’écris ¢a. Il vient de I’écart que je constate entre ce
que je souhaite - démilitariser mon corps - et la découverte en moi d’un sergent-chef qui

maintient toute vie congelée ou presque, pour ne pas créer de problemes.

Quand j’écris « problemes » se pose immédiatement en moi la question qui est de savoir

de quel genre de problemes je parle...

J’ai eu besoin de faire une pause, parce que je trouve ¢a vraiment dense et difficile tout

ce que j’aborde. J’ai eu besoin de prendre ’air. Je relis quelques paragraphes pour voir ou

730 j’ensuis...

735

Quand j’ai relu « la vie tendre » et « les pousses vertes » que j’écris ci-dessus, 1’image
d’un fort en bois qui reprend vie m’est venue. Une image de billots de bois secs sur lesquels
commenceraient a grandir des petites repousses toutes vertes et bien vigoureuses. C’est
certain qu’avec ¢a, ¢a fait moins impressionnant et moins serieux comme fort ! On pourrait

avoir I’'impression qu’il est a I’abandon, donc qu’on peut I’envahir facilement car d’une
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poussée, il s’effondrerait... Donner I’impression d’étre fort pour ne pas se faire agresser,

voila de quoi elle me parle cette image.

Je n’appelle pas vraiment ¢a « Vivre ». Je dirais que c’est plutot de la parade, ou de
I’esbroufe. Je me demande a quoi sert 1’esbroufe quand on est mort a I’intérieur, que toute

vie a déserté... le corps serait alors juste un champ de ruines désaffecté. ..

Une autre image qui me vient ¢’est une petite plante qui fracture le bitume et dresse sa
petite tige verte au milieu de la route. Je sens mes yeux qui rougissent a cette évocation. Je
ne pensais pas que ¢a me ferait ¢ca de coucher cette pensée sur cette page. Sans doute parce
que cette petite pousse représente pour moi un paradoxe : la force dans la fragilité. Ou plut6t
non, la force dans la vulnérabilité. Car cette plantule n’est pas fragile, elle ne casse pas quand
on I’effleure. Par contre on peut 1’écraser d’un coup de botte ou elle peut se faire croquer en
une bouchée. Mais elle a cette force de vie incroyable qui lui a fait gagner le bras de fer avec

la couche minérale qu’on lui avait étendue sur la téte. Vie 1 — 0 mort.

Quand je pense a cette petite pousse, je la vois aussi se renforcer au fil de sa croissance,

750 jusqu’a devenir un arbre qu’il faudra une trongonneuse pour abattre ou une plante qui

essaimera ses graines partout et colonisera toute terre fertile autour. Quoi que, méme pas
besoin que ce soit si fertile que ¢a. Si ¢’est de la « mauvaise graine » comme on dit si bien,
c’est-a-dire une plante qui pousse un peu partout dés qu’on lui en laisse la chance, pas besoin

d’une terre si fertile que c¢a au départ.
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755 Quand je repense a mon envie d’aimer, que je vois comme de la vie tendre et fragile —
non, je veux dire vulnérable — la considérer comme grande et forte tel I’arbre que je vois par

ma fenétre me tranquillise un peu. Je me dis que je n’ai plus autant besoin de la protéger tout

le temps, mais juste au départ, quand je la laisse germer de moi.

Je me demande comment serait mon corps, s’il était démilitarisé. Si le bunker intérieur
760 et le fort extérieur n’étaient plus la. Et ce qui me vient a I’idée, c’est cet arbre que je vois a
ma fenétre. 11 est grand, il est fort tout en restant souple. Ce n’est pas lui la Vie, mais elle

coule a travers lui.

Je vois aussi un champ de coquelicots. Il est beau, il est grand, et la beauté vient par le
nombre qui est rassemblé la. Que ¢a pousse sur des ruines ou dans un champ de blé n’enléve
765 rien a la beauté. Les fleurs sont 1a, offertes au vent et aux éléments, juste parce que c’est cela

se laisser traverser par la vie pour elles.

Je sens que j’arrive au bout de ce que je peux écrire, je vais donc composer le poéme.

Encore une fois, cela m’a pris plus de temps que je ne pensais pour écrire ce poéme,
770 car je me suis rendu compte de nuances que je voulais apporter au fur et a mesure de sa

construction, sa relecture, puis la déconstruction de certains morceaux...
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Le voici :

DEMILITARISER MON CORPS

Mon corps est un fort, qui héberge un bunker dissimulé
L’un pour lutter contre I’exterieur et ses dangers

L’ autre pour me protéger de moi-méme et de ma tendreté
Qui, si elle se propageait, risquerait de tout contaminer.

Je dois donc me prémunir contre ma douceur et ma sensibilité
M’empécher de vivre le cceur libre, pour ma sécurité

Car la vie qui s’épanouit ne peut se contenter d’un terrier
Devenant visible, donc attaquable, elle se mue en cible privilégiée.

Alors pour assurer la survie future de ma fougueuse envie d’aimer

Je crée une banque de semences d’amour étiquetées et congelées

Dont les graines attendraient des jours meilleurs pour étre autorisées a germer
Sous la surveillance d’un bon petit soldat introjecté, aux ordres de la société.

Mon corps doit paraitre fort et standardisé, pour ne pas se faire repérer

Peu importe qu’a I’intérieur, toute vie ait depuis longtemps déeserté

Ma tache est d’éviter a tout prix I’apparition de petites pousses vertes ébouriffées
Qui révéleraient la mascarade et signaleraient une décrépitude amorcée.

Car si jamais le fort qui emprisonne ma chair venait a étre démilitarisé
Par la vie tendre en son sein secrétement hébergée

Fini I’esbroufe, ne resterait qu’un corps en ruines, désaffecté

Qui semblerait une conquéte facile tant il a I’air abandonné.

Mais ce serait oublier la puissance paradoxale de la vie déployée

Qui tient sa force de sa vulnérabilité ancrée dans une incroyable vitalite.
Certes, on peut I’écraser d’un coup de botte ou la croquer en une bouchée
Mais ce n’est plus si facile, une fois qu’elle a grandi et s’est démultipliée.

L’envie d’aimer ou la beauté n’ont donc pas autant besoin d’étre protegées

Que ne le demande un fort, plein de rigides défenses a entretenir pour les
pérenniser

Qu’on laisse donc leurs fleurs se semer d’elles-mémes et coloniser les ruines
abandonnées

Champ de coquelicots offert aux vents et aux éléments, pour un corps ressuscité.
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Un mot est apparu vers la fin du poéme, qui m’a surprise : ressuscité. J’ai d’abord
ressenti une certaine défiance face a ce mot, car il a pour moi une forte connotation religieuse
et je ne suis plus vraiment amie avec la religion. Notamment parce que mes parents m’y ont
forcé jusqu’a mes 17 ans, entre autres. Mais aussi parce que selon 1’expérience que j’en ai
faite, la religion s’ingere dans mon quotidien de maniére indue et me fait croire en une
autorité extérieure qui me punirait, plutét que de m’engager a me connecter a la part de divin

en moi que j’ai découverte depuis lors.

Mais en méme temps, c’est ¢ca que je ressens qui est juste. Car ce corps militarisé, c’est
un corps mort. Un automate. Et justement, ca me pousse a me pencher sur comment je le vis,
moi, d’étre un étre qui habite un corps automate. Méme aujourd’hui, alors que ¢a fait des

années que j’ai commenceé a lui redonner la possibilité de vivre.

5.6 Que la lumiére soit

Ces considérations m’aménent au film «Equilibrium »2* ot chaque personne doit
prendre quotidiennement une substance pour annihiler toute émotion car celles-ci sont
considérées comme dangereuses. Dans ce film, le postulat est que sacrifier toutes les
émotions, méme les plus nobles, permet a la société de vivre en harmonie et en paix. Ca me

fait froid dans le dos rien que d’y penser... et en méme temps, j’ai I’impression que quelque

24 Film de science-fiction de Kurt Wimmer sorti en 2002.
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part, ¢’est ¢a qui m’est demandé dans mon quotidien. Sauf que ce n’est pas les émotions que
je dois sacrifier, mais c’est tout ce qui est considéré comme une vulnérabilité, une
imperfection, un coté un peu plus sombre ou « bizarre » de moi au vu de ce que j’entends étre

glorifié dans les médias et dans la société autour de moi.

Ca m’amene a penser, non sans une pointe d’animosité, a cet aspect de « norme » qui
me déplait depuis si longtemps. Cette « norme » qui serait une case dans laquelle je devrais
rentrer, quitte & m’étirer si je semble trop petite, a me couper la téte ou a me contorsionner si

je dépasse le cadre.

A évoquer cela, je sens de I’agacement mais aussi une espéce de fébrilité qui gagne
mon corps, et une sorte de tristesse mélée d’angoisse qui s’approche de moi en rampant. Ca
produit chez moi un ceil humide et une sensation de blocage autour de la gorge assez diffuse,

sans douleur localisée.

En fait, cette sensation décrit assez bien 1I’impression que je ressens face a cette norme :
une sorte d’angoisse diffuse d’étre regardée avec de gros yeux accusateurs aux sourcils
froncés, qui pour une raison arbitraire extérieure a moi pourraient disqualifier ce que je fais
Ou Ce que je vis en arguant que « ce n’est pas correct ». Un peu comme une sorte d’autorité
morale extérieure, ou plutdt d’autorité moralisante extérieure, qui pourrait me mettre au banc
des accusés, des anormaux, parce gque ce que je ressens, ce que je suis ou ce que je fais ne

rentre pas dans la petite case étriquée predéfinie.
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Je me demande d’ailleurs prédéfinie par qui, pour qui, au nom de quoi et pourquoi. Et

surtout pourquoi je devrais étre jaugee en fonction de cette case-la.

Quand je pense a ce rejet, ce bannissement de ma personne sous prétexte que je serai
anormale, différente, cela me renvoie a une espece de peur qui me tenaille depuis que j’ai six
ou sept ans. D’ailleurs, rien que de I’évoquer sans méme la nommer me bouleverse, fait venir
au galop des larmes contenues et des frissons dans mon corps. Cette peur, c’est celle d’étre

bannie du clan.

Une partie de moi tente de rationaliser en se disant que c’est assez irréel dans la société
d’aujourd’hui, mais ¢a ne change pas pour autant ce tremblement intérieur qui m’habite. Pour
une partie de moi, cette peur est résolument d’actualité. Dans un recoin de mon étre persiste
cette terreur d’étre exclue de la société si je suis trop différente, trop bizarre. Et dans les temps
anciens, étre exclu du groupe signifiait la mort a plus ou moins long terme car il était

quasiment impossible de survivre longtemps seul sans ’appui et la protection du groupe.

Donc ce groupe, je le fuis parce que je sens qu’il m’impose des normes qui

m’enferment et en méme temps je le recherche pour ne pas mourir.

J’ai besoin d’une pause alors que j’écris cela car mon corps se met a étre secoué de

sanglots.

Au travers de mes sanglots, je vois cette relation d’amour-haine, ou plutét de

dépendance, qui me fait souffrir. J’ai I’impression d’étre un loup qui réde aux abords d’un
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camp humain, a la limite du cercle de lumiére créée par le feu. En marge, avec beaucoup
d’espaces de liberté pour courir, et en méme temps captif. Détesté et craint, et en méme temps

objet de fascination et de contes.
En fait, je m’apercois que j’ai peur d’étre un humain libre...

Cette phrase que je viens d’écrire agit comme une déflagration en moi. Je m’écroule
en pleurant, mon corps se recroqueville littéralement sur lui-méme. Je me sens tellement mal

que je m’allonge en petite boule pour pleurer sur le lit a coté de mon bureau.

Les premiers sanglots passés, les mots qui me viennent en téte ¢’est « Bordel de merde !
Tout ¢a pour ¢a ?! »®. Je suis incrédule. Ca semble si simple. Trop simple. Surtout que cette
peur d’étre libre, j’en ai déja entendu parler et j’avais I’impression qu’elle ne me touchait

pas ! Au contraire, je pensais la chercher ardemment, cette liberté...

Un calme m’envahit soudain alors que je suis allongée. Je sens mon intellect qui

cherche un peu dans toutes les directions pour valider ce dont je viens de prendre conscience.

Ma respiration est redevenue calme, tres calme méme. Mon corps est completement

apaisé.

% « Tout ¢a pour ¢a » étant tout ce que j’ai fait dans ma vie pour m’affranchir de mes peurs, pour me
sentir libre... tout en restant prisonniére de ce qui m’est arrivé, des circonstances, du jugement des autres, des
introjections que j’ai faites des injonctions de la société, etc.
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La pensée qui me vient tout a coup est « C’est juste ¢a ?!? ». Je n’en reviens pas. Je me

885 rassois a mon ordinateur pour écrire parce que les idées bouillonnent dans ma téte.

Tout en écrivant, je me rappelle une phrase dite par Bill Mollison, le cofondateur de la
permaculture : « Though the problems of the world are increasingly complex, the solutions

remain embarrassingly simple ».2

« Honteusement simple », ¢’est bien le mot. Cette notion d’avoir peur d’étre libre, je la
890 connaissais. Je m’en amusais méme. Jusqu’a ce que ¢a vienne frapper directement chez moi,
et que je ’intégre dans mon corps, comme a I’instant. Et 1a tout change. J’en ai les larmes

aux yeux rien qu’a I’écrire. Je viens de vivre la différence entre « savoir » et « comprendre ».
A la lumiére de cette révélation, tout prend son sens !

Combattre mes peurs me permet de tenter de dominer ma peur, tout en restant dans le
895 carcan qui I’a créé : un jeu de pouvoir entre différentes parties de moi, mais aussi entre moi
et la société ou via les interactions sociales. Dans ce schéma, je perpétue le jeu de pouvoir en

résistant et je finis par m’épuiser.
y

% Alors que les problémes de notre monde sont de plus en plus complexes, les solutions restent
honteusement simples — traduction libre
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Quand je fais le jeu de ma peur, je reste dans ce que je connais et je perpétue le jeu de
pouvoir en m’y soumettant ou en faisant comme s’il n’existait pas... tout en en vivant les

conséquences déléteres.

Alors que si je choisis de me reconnaitre, me valider, de m’apporter amour et
compassion peu importe le moment et ce que je ressens, tout d’un coup le jeu de pouvoir n’a

plus de prise sur moi car j’ai arrété d’y prendre part.

Et 1a, c’est comme si les normes sur lesquelles je m’appuyais jusqu’a présent pour
savoir comment me comporter perdent leur sens ou leur pertinence, ou encore que je dois
revalider cette pertinence régulierement. Je deviens libre, auto-guidée, pleinement
responsable de mes choix et des valeurs que j’adopte?’. Je n’ai plus personne que je peux

critiquer ou blamer pour ce qui m’arrive. Et ¢a, ¢ca me fait peur !!!

Je n’avais jamais envisagé les choses comme ¢a, sous cet angle-1a. Je sens que je vais
devoir approfondir cette compréhension. Une derniére fois, pour clore ce chapitre, je vais me
plonger dans la vibration contenue dans une expression, ici « &tre un humain libre » pour en

extraire ce qui y reste compressé.

27 Je comprends mieux maintenant mon intérét pour le unschooling et I’apprentissage naturel, thémes
qui étaient centraux dans ma lettre de motivation pour venir a la maitrise ou je disais vouloir mesurer les effets
de la scolarisation sur la construction de la personnalité. Dans ces approches, I’enfant est considéré comme
ayant en lui toutes les ressources pour apprendre et se diriger vers ce qui fait le plus de sens pour lui, en respect
de ses besoins, dans la mesure ou un adulte bienveillant (son parent par exemple) lui donne accés & un
environnement d’apprentissage riche et des possibilités d’interactions et d’apprentissages variées.
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Quand je tente de me plonger dans cette vibration, je sens mon corps qui devient fébrile
et mes yeux qui s’embuent. Un peu comme si je redoutais quelque chose. Je crois que ce

quelque chose, c’est I’inconnu.

J’ai soudain I’'impression d’étre une fillette qui avance dans le noir. Sauf que je n’ai
pas de lampe a la main, car c’est moi la lampe. A écrire cela, une sorte de terreur s’empare
de mon corps et me fait sangloter. Si ¢’est moi la lampe, alors tout dépend de moi. Je ne peux
pas m’appuyer et mettre ma confiance dans une torche que j’aurais a la main et dont je
connaitrais la durée de combustion ou I’intensité de luminosité... je dois espérer briller assez
pour y voir clair, et assez longtemps pour arriver a bon port... méme si je ne sais pas quelle

est la destination ni le temps que cela prendra pour y arriver.

J’ai 'impression de me retrouver prisonni¢re d’un outil dont je n’ai pas la notice de
fonctionnement : moi. Je vois bien d’autres personnes passer rapidement dans ce long couloir
noir, mais elles sont toutes avec des torches. Moi je tatonne, je bute sur les cailloux. Je me

sens terriblement démunie.

Des fois je m’éteins, et 13 je n’y vois plus rien, alors je dois m’arréter. A ce moment-
14, voir les autres passer au loin avec leur torche est encore plus angoissant parce que je me

demande si je vais rester bloquée 13, toute seule, indéfiniment.

J’ai bien tenté une fois de marcher avec une torche, mais ¢a a mal fini. J’ai pu marcher

vite pendant un temps, mais je me suis rendu compte que je m’étais €teinte. Quand je m’en
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suis rendu compte, ¢a m’a fait peur et du coup la torche s’est éteinte. Je me suis retrouvée

perdue et dans le noir.

Je ne comprends pas comment font les autres qui marchent avec des torches... elles
semblent infinies, et ils marchent comme s’ils étaient siirs d’eux, sans aucun probléme. On
dirait qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils sont éteints, alors que moi je le vois bien quand
ils passent. La lumiére n’est pas en eux mais en avant d’eux, et eux ils ne font que la suivre
aveuglément. Je me demande méme si c¢’est eux qui choisissent le chemin ou si c’est la torche

qui les tire.

Quand j’observe un peu d’ou vient ma lumicre, je vois qu’elle se dégage depuis le
milieu de mon torse. C’est 1a qu’elle est vraiment concentrée, et qu’elle diffuse dans le reste
de mon corps et au-dehors. Elle ne m’éblouit pas, contrairement aux torches. Elle est plutot

douce et caressante, elle rayonne doucement.

Je sens qu’elle me chauffe aussi. C’est agréable. Oui, elle réchauffe chaque partie de
mon corps et lui donne vie. Quand elle éclaire suffisamment, je vois que je n’ai plus peur.
Méme s’il fait noir autour, c’est comme si je savais intuitivement ou aller et que je sens les

obstacles a éviter.

Sur mon chemin, je rencontre soudain des torches accrochées au mur, ici ou la. J’ai un
coté de moi qui voudrait se laisser tenter, parce que leur lumiére est puissante et permet

d’aller vite sans se poser de questions. La voie semble toute tracée. Mais maintenant que j’ai
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godté a cette douce chaleur en moi et au bien-étre qu’elle me procure, je ne veux plus que

mon corps devienne froid et rigide comme lorsque je tenais une torche. C’est trop douloureux.

Un peu plus loin, je rencontre une montagne de torches au milieu du chemin. Un vrai
feu de joie ! Sauf qu’il n’y a aucune joie ici, juste une température infernale. Je m’apergois
gue mon corps est devenu vraiment plus sensible et ressent durement cette chaleur
insoutenable, alors je m’¢éloigne au plus vite dans les ténebres qui deviennent pour la premiere

fois réconfortantes.

Finalement, maintenant que j’ai compris comment nourrir cette lumiére en moi, ce qui

m’entoure ne me semble plus aussi menacant. J’y suis méme bien.

Alors que j’écris ¢a, le couloir vient soudain de s’¢élargir jusqu’a I’infini. Je n’ai plus
une direction a suivre mais des milliers de possibilités. Des possibilités qui n’attendent que

moi pour étre explorées.
Voici le poéme qui clét cette exploration, cette quéte :

QUE LA LUMIERE SOIT

Devenir un humain libre...

A cette idée, mon corps est fébrile et mes yeux s’embuent

Tous mes sens aux aguets, je redoute quelque chose

Comment savoir a quoi s’attendre quand on est plongé dans I’inconnu
Quand le tangible s’efface derriére ce que I’on suppose.

Je me sens comme une fillette qui avance dans le noir

Mais s’apercoit qu’elle ne porte pas de lampe, car c’est elle le phare !
La terreur s’empare alors de mon corps et me fait sangloter

Si tout dépend de moi, comment étre sdre de briller assez ?
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Alors je tatonne, bute sur les cailloux et me sens terriblement démunie
Prisonniere d’un outil dont je ne connais pas le fonctionnement : moi.
Je vois pourtant des porteurs de torches dans ce long couloir de désarroi
Qui tracent rapidement leur chemin en silence dans la nuit qui s’épaissit.

Soudain ma flamme vacille et I’affolement me prend, me forcant & m’arréter
Alors que les autres passent au loin avec leur flamme, comme si de rien n’était
Et je me demande avec angoisse si je vais rester indefiniment bloquée

L3, seule, dans le presque noir, alors que tout le monde semble avancer.

J’ai pourtant tenté de cheminer avec une torche, mais ¢a a mal fini

J’ai marché vite un temps, mais ma propre lumiere s’est étouffée sous la
contrainte...

Quand je I’ai vu, une telle frayeur m’a pris que c’est la torche qui s’est éteinte
Me laissant perdue dans le noir, encore plus amoindrie.

Comment font tous ces gens qui se dirigent I’air sr d’eux ?

Ne voient-ils pas qu’ils s’éteignent a mesure qu’ils avancent ?

Ils semblent suivre aveuglément la lumiere en avant d’eux

Au final, je me demande qui des deux décide du chemin et pense.

Puis, quand j’ai enfin osé laisser se propager ma propre lumiére

Elle a inondé mon corps d’une douce chaleur et lui a redonné vie

Elle rayonne maintenant sereinement et par mon intuition me suggére
La meilleure voie pour moi et les obstacles a éviter ou juste franchis.

Les torches envodtantes apparaissent parfois accrochées ici et la

Leur puissante lumiére si tentante, car elle trace la voie et abolit les questions
Mais elles brdlent mon corps devenu sensible aux nuances du Soi

Je m’éloigne donc au plus vite dans les ténebres devenues velours profond.

J’ai maintenant compris comment garder vivante cette lumiére en mon sein
Et ce qui m’entoure n’est plus aussi menacant, j’y suis bien.

Dés que cette prise de conscience éclot, le couloir s’élargit soudain

Je n’ai alors plus une direction a suivre, mais des milliers de possibilites
Un infini de potentialités qui n’attendent que moi pour étre explorées.
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CHAPITRE VI

SYSTEMATISATION : LE CHEMIN DU RETOUR

Dans ce chapitre, je vais tenter de mettre en lumiere les liens qui tissent de maniére
invisible la trame des récits autobiographiques et des écrits poétiques déposés dans le chapitre
précédent. Car sous le premier abord de ce qui s’est donné a écrire se cache ce qui cherche

réellement a se dire.

Ca me fait penser a ce qu’a I’habitude de dire mon ami Christophe, coach : «Je
n’écoute pas réellement les mots que les gens qui viennent me voir, mais plutot le ton de la
Voix, ses variations, le rythme, les silences, la posture. La raison pour laquelle ils disent venir

me voir n’est jamais vraiment la vraie raison. C’est un peu comme le chant de la bécasse. »*®

28 pour tromper son prédateur, ou le chasseur, la bécasse va sortir du coté opposé a son nid, trés loin
de celui-ci, en poussant un cri. Elle attire ainsi I’attention sur elle tout en permettant & ses petits de rester protégés.
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Lorsque je me relie a ’ensemble de ce que j’ai écrit pour trouver mon propre « chant
de la bécasse », ce qui me semble sous-tendre tout ce que je raconte, c’est la solitude. Ce que

j’écris n’est qu’un long récit de solitude. Une solitude immense, profonde, bouleversante.
Une onde de peine passe en moi a cette evocation.

Ce que je trouve le plus terrible quand j’y regarde bien, c’est que cette solitude est

double. Il s’agit a la fois d’un exil de soi et d’un désert relationnel.

A T’origine de cette double solitude, je vois une double polarisation qui m’apparait
quand je relis « Mon envie d’aimer s’est terrée » et « L’enfant empaillée » : la Béte et la Belle.
La Béte, c’est mon envie d’aimer qui grogne a I’intérieur de moi (1. 99). La Belle, c’est celle

qui tente de maintenir une certaine apparence, qui évite de « vivre trop fort » (l. 369).

6.1 La Béte, ou la peur qui méne a ’exil de soi

Je me souviens de Cyrulnik (2010) dont j’avais cité plus haut la phrase en premiere
page de son livre qui m’avait bouleversée? au point d’écrire sur le champ le poéme « Exilée

de ma parole » (voir Annexe A). Mon corps se tétanise a cette évocation.

Ce qu’il explique dans ce livre, c’est que la peur cache souvent la honte. C’est

exactement ce qui se passe chez moi.

29 « Si vous voulez savoir pourquoi je n’ai rien dit, il vous suffira de chercher ce qui m’a forcé a me taire.

» (p.7)
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J’ai été agressée. Celui qui I’a fait le faisait, semble-t-il, au nom de I’amour qu’il me
portait. Et moi, je me retrouve a avoir peur que cette envie d’aimer que je porte, elle n’aille
agresser quelqu’un elle aussi, 2 mon insu.*’ Je me demande s’il y aurait quelqu’un pour
m’arréter, moi, si jamais j’en venais a de tels égarements. Je suis bouleversée et en larmes

d’écrire cela.

Cette malédiction que je crois porter en moi (I. 437), ¢’est cela. Une envie d’aimer et
une force de vie toxiques qui viendraient détruire tout ce que je touche si elles venaient a
s’exprimer pleinement : mes parents (l. 347-348), mais aussi potentiellement toute personne
qui m’approche (l. 429-432 ; . 448-453) voire le monde entier (I. 105-106). Alors cette envie
d’aimer, dont j’ai si peur qu’elle ne tue, je la méprise (I. 101-102) et je la martyrise (l. 200-
206 ; |. 224-225), je la censure (I. 344 ; |. 782-784), jusqu’a m’oublier (I. 615). Les larmes

coulent sur mon visage en un flot continu.

Mais cet animal qui gronde dans mes entrailles, il a également peur de I’extérieur et le
craint. Il ne peut étre un loup que parce qu’il est en cage. Dés que la porte de la cage s ouvre,
I’extérieur parait tellement effrayant qu’il couine et se terre au fond de son terrier comme un
petit animal terrifié (. 124-128 ; |. 186-187), alors méme que mes entrailles sont

inhospitalieres (l. 146-148).

% Ce n’est que parce que sa femme lui a mis un ultimatum en lui indiquant que ce n’était pas correct ce
qu’il faisait qu’il semble s’étre rendu compte de la portée de ses gestes, qu’il s’est excusé et a arrété. [l n’en a
plus jamais été question ensuite.
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En fait, mon envie d’aimer se transforme en forme destructrice par désespoir, par colére,

par frustration... comme un animal poussé dans ses derniers retranchements, aux abois (1.
35-38). C’est une béte blessée qui tente de ne pas mourir, qui essaie tout ce qu’elle peut pour

survivre a I’environnement hostile dans lequel elle est confinée (I. 159-163).
Mon corps est devenu un corps-prison. J’en ai des frissons rien qu’a 1’écrire.

Ce corps-prison, il est rigide (1. 807) et fermé (I. 588-589). C’est tout le contraire d’un

animal ou d’une plante pleins de vie qui s’épanouissent librement dans leur milieu de vie.

Je suis donc mon propre gardien de prison intérieure (I. 789), retenant prisonniéres a la
fois la Victime dont la colére bout de plus en plus d’étre méprisée sans cesse (Chapitre 11,
partie 2.1.1) ainsi que la Guerriere, qui continue de montrer les gros bras pour cacher le

désespoir qu’elle ressent a voir son énergie vitale diminuer (Chapitre Il, partie 2.1.2).

Ainsi, tant bien que mal, je tente de limiter la honte et la culpabilité que je ressens en
réfrénant les pulsions violentes de la Victime (I. 170-174), pour ne pas faire plus de dégéats
qu’il n’y en a déja, tout en m’interdisant le besoin de douceur de la Guerriere, car j’ai peur
que cela ne passe pour de la faiblesse. Une faiblesse qui conduirait & me faire agresser a
nouveau (. 796-799) et aggraverait encore davantage la situation actuelle ou je survis tant

bien que mal.

Je vois la combien la peur de conséquences plus néfastes encore que celles que j’ai
Vecues, ou que je vis actuellement, me maintient dans une position de paralysie intérieure et

d’exil de tout ce qui est encore vivant en moi.
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Ce qui m’a forcé a me taire, ce n’est donc personne d’autre que moi. Par peur de faire

du mal sans en étre consciente. Par peur que le monstre que je crois dormir dans mes entrailles,
un peu comme ce chien enragé qui me lacere les tripes, ne dévaste le monde autour de moi,

le temps d’un clignement de paupiéres.

Justement, alors que je viens de fermer les yeux quelques secondes tellement ce que
j’écris me pétrifie, je vois mentalement ’image d’un champ de ruines autour de moi.
L’espace d’un instant, mon bureau a disparu et je me retrouve au milieu d’un champ de mort
fumant, comme dans mon troisiéme poeme « Un coguelicot dans un champ de ruines » (l.
621). Mais ce qui fait redoubler mes pleurs alors que j’écris, et me tord les tripes, ¢’est que
j’ai choisi inconsciemment de créer ce champ de mort en moi plutét que de risquer de le

provoquer a I’extérieur de moi.

J’ai moi-méme dévasté qui je suis, perpétré la censure la plus atroce et la plus profonde,

pour éviter qu’une catastrophe encore plus grande a mes yeux ne se passe : molester I’autre.

Mon Dieu...
Je prends quelques instants pour tenter de digérer ce que je viens d’écrire.

Cette cuirasse que je porte en moi, ce bunker intérieur que j’ai mis en place, est la
comme les parois d’un abri anti-atomique. Sauf que la bombe est en moi. La bombe ¢ est

moi.
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Je me demande comment j’ai pu survivre tant d’années sans m’en rendre compte, tant
d’années a me hair au point de me rayer de ma propre carte du monde. Ma gorge Se serre et

les larmes coulent.

6.2 La Belle, ou la peur qui méne au desert relationnel

La métaphore de « La Belle » est particulierement visible dans le poéme « L’enfant
empaillée ». Ce qui me frappe c’est I’'immobilité de la petite fille qui contraste avec tous les
mouvements de vie qui voudraient s’épanouir au travers de son corps (l. 319-320 ; I. 379).
Son expression corporelle, mais aussi relationnelle, se trouve limitée & un registre de gestes
prédéfinis duquel elle a peur de sortir. Cela se retrouve également plus loin (I. 706-707 ; I.

717-719).

Ce qui me vient alors que j’écris cela, c’est que finalement, la Belle serait la Béte qui
doit «sortir en société ». Elle marche alors sur des ceufs par rapport au registre de
comportements qu’elle se croit permise, non seulement pour ne tuer personne avec ce qu’elle
porte (l. 476-478), mais aussi pour ne pas perdre la face devant les autres (face Guerriére)
(Chapitre 11 partie 2.1.2) ni I’amour et I’attention de ceux qui I’entourent (face Victime) (1.

369).

Aux mots « ne tuer personne avec ce qu’elle porte », je frémis. Comme cela est lourd &
porter ! Cette malédiction que je crois porter en moi a cause des agressions vécues et de ce
feu que je porte (l. 435-437) me pousse a avoir peur de ce qui se trouve a ’intérieur (l. 476-

478). Mais elle entraine aussi une peur de I’autre a I’extérieur de moi, une peur que lui aussi
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ne m’agresse. Alors je fais tout ce que je peux soit pour passer le plus inapercu possible en
donnant la moins mauvaise image que je peux (face Victime) (l. 793-794), soit je tente de
décourager tout agresseur potentiel en essayant de montrer la meilleure image de moi a mes
yeux : une image de force (face Guerriére). Dans le cas contraire, je crains 1’attaque (1. 796-

799).
Mon corps devient donc un corps-vitrine.

En arriére-scéne, je censure tout ce qui provient de I’intérieur qui pourrait déstabiliser
I’image que je souhaite donner, ce qui me contraint a la sous-vie lorsque je me mets en retrait
par fuite des situations inconfortables ou par immobilité (face Victime) (l. 512-515), ou
encore a la sur-vie lorsque je tente la démonstration de force pour ne plus paraitre comme
une proie potentielle (face Guerriére) (I. 736-737) ni ressembler a une Victime que tout le

monde méprise (Marquis, 2014, p. 191).

Mais comme je ne suis jamais rassurée complétement, que la menace est toujours
potentielle a chaque personne que je rencontre, je vis beaucoup d’impuissance (1. 604 ; I. 674-
675) et finalement je glisse vers le désespoir lorsque je vois ma vitalité diminuer au fil des
mois sans trouver d’issue satisfaisante a cette situation (Chapitre 1, partie 2.1.2). C’est ainsi

que je me rends quasiment au burn-out en 2016.

Ce qui m’interpelle quand je relis mon chapitre V, ¢’est aussi I’isolement extréme dans

lequel je vis. J’en avais déja pris un peu conscience ces derniéres années, mais la 1’étendue
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de cette solitude s’étale pleinement sous mes yeux comme une grande pleine morne un jour

de novembre.

Les seules personnes que je mentionne sont mes parents (l. 364), des gens que je croise
ou des inconnus au loin (1. 985 ; 1. 995-998). Et encore, il s’agit le plus souvent d’étre fragiles
qui ne peuvent m’accepter telle que je suis (I. 374-377), que je risque de les faire fuir si je
montre 1’ intensité qui m’habite (1. 451-453) ou encore que j’ai peur de les « casser » tellement
je ne les trouve pas «consistants » (l. 429-432 ; |. 440-442). Ces éléments font écho aux
conditions dans lesquelles j’ai développé mon approche personnelle face a la peur:
quasiment seule (voir Chapitre I). Ce n’est que trés récemment (cinq ans maximum) que j’ai
commencé a développer quelques vraies amitiés, comme avec Christian ou Christophe cités

plus haut dans ce mémoire.

A évoquer cette solitude, je mesure combien je devais me sentir & la dérive et perdue
(1. 429-432) pour invente un sonar intérieur afin de détecter mes pairs (I. 438-440) et tenter

de me rassurer ainsi.

Comme le monde doit me paraitre dangereux quand je le regarde depuis les yeux d’une
béte apeurée terrée dans son terrier dans un désert crematoire (. 189), d’un corps-prison en
ruines dont je veux m’échapper (l. 588-591 ; I. 623), d’un corps-fort qui doit a tout prix
conserver des airs imprenables (l. 791-799), d’une fillette entourée d’adultes inconsistants,
qui n’ose pas vivre trop fort de peur de les tuer (I. 382), parcourant seule un long couloir de

désarroi (1. 981-982) !
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6.3 La polarisation et la censure, fondements de ma peur

A examiner le portrait que je dresse de la Béte et de la Belle que je porte en moi, je

Vois un certain nombre de points communs.

Ce qui me saute aux yeux en premier, ¢’est cette polarisation que je crée non seulement

en moi, mais aussi entre moi et I’extérieur.

Cela s’explique pour moi par le fait d’étre dans une « attente d’efficacité » (Marquis,
2014, p. 135) propre au développement personnel qui vient en partie de la société dans
laquelle je m’inscris (Marquis, 2014, p. 190). J’en arrive a une attitude ou les origines d’une
telle polarisation ne sont pas aussi intéressantes que le fait d’obtenir des résultats rapides pour

me sentir soulagée.

Sauf qu’a tenter de bannir de ma vie toute forme d’ombre, ces cotés de moi que je
n’aime pas (Monbourquette, 2008), je tombe dans le mépris de qui je suis et ce que je porte
(I. 101-102) voire dans une double haine de moi, autant du cété Belle (I. 603-605) que de
celui de la Béte (I. 609-611). Je me coupe alors de mes émotions, que je démonise méme
parfois, je lutte contre mes élans de vie et mes élans d’affection, je me censure intérieurement

de peur de risquer de molester 1’autre sans m’en apercevoir ou me rendre vulnérable.

Au final, lorsque je polarise des parties de moi ou I’intérieur et I’extérieur de moi, dans
tous les cas je suis perdante (I. 661-662) car il y a rejet : rejet de ce que je porte et ce que je

suis, par moi ou par 1’autre, et rejet des autres.
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Au premier plan, cela prend la forme d’un rejet de mon envie d’aimer et la
martyrisation de celle-ci (I. 200-204), qui me conduit a avoir peur de ce que je porte car je ne
le comprends plus (I. 175-176). Ensuite, un rejet de la Victime et de ses attitudes de
soumission ou de plainte (voir Annexe B) ; un rejet de la Guerriere avec ses tentatives de
passage en force pour obtenir ce qu’elle veut car cela méne a 1’épuisement (Chapitre 11, partie
2.1.2), par peur de perdre ce que j’ai réussi a gagner de haute lutte sur les peurs que j’ai

vaincues.

Au second plan, cette polarisation entraine le rejet de I’autre que je trouve inconsistant
(. 440-442) ou menacant (l. 484-485), dont je dois me méfier sous peine de risquer d’étre

agressée a nouveau.

Par conséquent, non seulement mon monde intérieur me semble dangereux et je dois
le censurer, mais en plus le monde extérieur n’est que désolation, solitude et agression
potentielle. J’en viens a me demander ou ma conscience réussit a subsister, tellement j’ai
I’impression qu’il s’agit d’une mince couche qui fait office de zone tampon entre I’enclume

et le marteau !

Je comprends mieux ce rapport liberté/enfermement qui se retrouve dans tous mes
poemes (1. 189 ; 1. 377 ; 1. 606 ; 1. 796 ; I. 1012), ces situations sans issue que j’expérimente
jusque dans mes cauchemars (I. 526-535) et I’impuissance rageuse qui va avec. Cette
polarisation que je fais en moi et a I’extérieur de moi ne mene nulle part autre qu’a la

désespérance. Une désespérance qui semble former comme une cro(te, une coquille, que je
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devrais casser pour voir enfin I’air se renouveler dans mon monde. Un monde que je pourrais

voir avec davantage de nuances, de complexité, donc de beauté potentielle.

Je comprends mieux également ma vive réaction a I’expression « vaincre ses peurs ».
Pour moi, celle-ci représente encore une polarisation menant a un exil de soi, une mise sous
silence des parties plus apeurées de mon étre pour pouvoir passer a I’action « tranquille ». Ce
serait donc continuer a entretenir cette peur de ce que je porte et amplifier la censure

intérieure, sous prétexte de ne plus avoir peur ! A mes yeux, ¢’est contradictoire et absurde.

Ce serait aussi catégoriser ce que je porte en moi en « bon » ou « mauvais », pour savoir
ce qui est a « éradiquer », au lieu de considérer cela plutdt comme étant 1égitime d’étre 1a car
cela fait partie de ma personnalité (Crévecoeur, 2010, p. 301), et représente plut6t un
potentiel d’évolution sous forme « d’énergie psychique compressée » (Monbourquette, 2008,

p. 12).

C’est pour cela que j’aime particulierement la phrase de Massin qui dit « I’amour est
exactitude » (2017, p. 122) qui représente pour moi une voie de sortie de cette impasse.
L’exactitude demande de la responsabilité et de la lucidité sur la situation, les besoins, les

consequences. Elle raméne le dialogue.

A cette évocation, mon corps, tendu depuis tout & 1’heure, se détend.
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6.4 La troisieme voie : ramener le dialogue la ou il n’y avait que des monologues

Quand je relis les deux premiers poémes (I. 170-189 ; |. 354-383), je vois deux
monologues : un que je tiens vis-a-vis de mon envie d’aimer et la dangerosité de ce que je
porte, I’autre vis-a-vis de ce que je crois que les autres attendent de moi et a quoi je dois me

conformer pour étre aimée, ou au moins entourée.

Ces deux monologues ont un point commun : la peur, que ce soit de ce que je porte
intérieurement ou d’une vision du monde. Les deux contiennent en eux une menace

potentielle.

Ces deux monologues se poursuivent également dans le troisieme poeme (I. 588-611)
jusqu’a ce que se déclenche le dialogue (I. 613-623). Le point de bascule est lorsque la Béte

parle de renoncer a tout, méme a aimer, ce que ne peut supporter la Belle.

Ce que je trouve particulier, ¢’est que « renoncer a étre, a sentir » (I. 611) n’est pas ce
qui déclenche le dialogue. Sans doute parce que la Belle ne sait pas ce que ca veut dire, elle
qui cherche simplement a paraitre avec son corps-vitrine. Mais aimer, ¢ca semble la toucher.
Sans doute parce que c’est la seule chose qui subsiste en elle : une petite étincelle d’amour.

Non pour elle d’ailleurs, mais pour les autres. Pour ce qu’elle voit qui 1’émerveille aussi.

Mes yeux s’embuent soudain a cette évocation. Je comprends mieux pourquoi ma
capacité d’émerveillement est un outil de survie (l. 489-491). C’est la que restaient préservées
les derniéres étincelles d’amour! Celles qui allaient pouvoir, si on leur en donnait

I’autorisation, redonner vie a tout le reste (l. 623).
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Pour cela, il fallait que 1’accord vienne autant de la Belle que de la Béte. Il fallait
qu’enfin ce qui était désuni depuis si longtemps s’unisse a nouveau. Que je m’accorde, en
accord avec toutes les parts de moi-méme, de chercher la promesse plutdt que la menace, ou

méme de chercher la promesse au coeur de ce que je pergois comme une menace.
Je laisse passer I’émotion que cette prise de conscience a déclenchée.

Alors que je relis mes données pour trouver les lignes qui font référence au paragraphe
que j’écris ci-dessus, je tombe sur la mention de ma capacité d’observation aiguisée (1.499-
502). Une autre piece du puzzle s’assemble : cette capacité d’observation qui m’a sauvé la
vie dans certaines situations de détresse, elle me sauve aussi ici littéralement la vie, mais sur
un délai plus long en quelque sorte, car je 1’utilise pour percevoir avec finesse et précision ce
qui me traverse ou m’entoure. Je relie cette capacité d’observation a la lucidité que j’évoque

plus haut (partie 2.4.1).

Cette lucidité¢ qui est parfois loin d’étre confortable lorsqu’elle s’associe a mon
intuition pour des prises de conscience qui décapent (I. 101-102 ; 1. 153 ; I. 207 ; 1. 303-304 ;
I.490-491; 1. 706-707 ; . 715-716 ; I. 872). Et pourtant, ce sont ces euréka qui me permettent
d’avancer plus loin dans ma désincarcération de moi-méme, sous forme de spirale

hermeéneutique (Gomez Gonzalez, 1999).

Petit a petit, cela me permet de déconstruire la « métaphore de [m]oi» (Gomez

Gonzalez, 1999, p. 16) qui m’emprisonnait jusqu’a présent (1.776), pour me rendre disponible
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a une autre vision de ce que je porte ou du monde qui m’entoure, de mes relations avec celui-

ci (1. 806-811).

Mais cela demande, avec 1’exactitude de 1’amour vrai (Massin, 2017, p. 122), c’est-a-
dire un amour qui éléve (Peck, 2016), de réaliser un état des lieux des croyances de chacune

des polarités (1.776-799) pour les remettre en question (1. 801-816).

Cela implique aussi d’avoir, ou d’apprendre si nécessaire, des repéres sains et solides®!
pour étre capable de discriminer adéquatement la situation passée ou présente. C’est ce qui
permet de ré-insuffler de I’air dans un systéme qui s’asphyxie lui-méme, comme celui dans
lequel j’évolue. Je peux alors questionner ce qui semble étre des évidences : « Elle croit que
si elle manifestait pleinement sa vivance, elle les réduirait en poussicre.../Alors, par amour,
elle préfere inconsciemment que ce soit elle qui termine ainsi. » (1.381-383) ; « Rien n’est
possible, aucune issue, tout est figé comme ensorcelé/ll ne me reste rien a part renoncer a
étre, a sentir, méme a aimer... » (. 610-611) ; « L’envie d’aimer ou la beauté n’ont donc pas
autant besoin d’étre protégées/Que ne le demande un fort, plein de rigides défenses a
entretenir pour les pérenniser » (1. 806-808) ou encore « Leur puissante lumiére est si tentante,

car elle trace la voie et abolit les questions (l. 1006) ».

31 Comme ceux de Jean-Jacques Crévecoeur (2010) sur les criteres permettant de reconnaitre une
tentative de jeu de pouvoir, qu’il soit intrapsychique ou interpersonnel voire systémique ou encore ceux d’Alice
Miller avec ses écrits sur la pédagogie noire (1984), pour ne citer qu’eux.
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Cela est loin d’étre évident de par I’humilité que ¢a demande : je dois accepter de ne
pas savoir (I. 979-980), de ne plus savoir (l. 992-993). Moins de certitudes rassurantes (1.

995-996), plus de questions qui invitent a la flexibilité intérieure (1. 1006-1014).

Au lieu de chercher a aller vite (I. 986) pour limiter 1’inconfort en passant rapidement
a autre chose, j’ai besoin au contraire de prendre mon temps pour expérimenter (l. 2000-1004)
et valider intérieurement de nouveaux reperes, ceux qui font du sens pour moi (l. 1010-1011).
Sans oublier de me donner du temps pour respecter mon rythme (1.89-90 ; I. 92 ; I. 497 ; I.

541;1.582 ;1. 631-632; 1. 769 ; . 873-875).

Pour cela, encore faut-il que je sois disposée a renouveler ma vision et changer mon
point de vue. Cela me demande d’arréter de chercher a avoir raison, de vouloir prouver que
ma maniere de voir est valide, quelles que soient les situations. Ce qui revient a laisser mon
orgueil de coté et admettre qu’a défaut d’avoir raison, j’ai mes raisons de percevoir les choses
ainsi. Qu’a cause d’événements malheureux que j’ai vécus dans ma vie et de ce qu’ils ont
engrammeé en moi, cette perception peut étre erronée. Elle a de grandes chances d’étre erronée
en fait, car elle est issue d’un traumatisme et d’une vision défensive du monde que j’ai mise

en place pour me protéger et survivre.
Or quand il s’agit de survivre, c’est eux ou moi. Donc une polarisation.

C’est aussi un corps qui se met dans un état de fermeture pour étre prét a faire face a la

menace : se figer, fuir ou se battre.
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Or I’expérience me prouve que lorsque j’ouvre mon corps, que je me relie a lui de
maniére sensible, je gagne en confiance et en espace d’expérimentation personnel (1. 1010-
1014), en «amplitude d’étre » (I. 464-465) pour « laisser mon envie d’aimer gambader en

toute liberté » (l. 469).

Le corps sensible, le corps-sujet, est donc un pilier central pour me tenir au courant de
ma meétéo intérieure, bien plus sirement que mon mental qui peut me raconter bien des

histoires pour arriver a ses fins (Massin, 2017, p. 140).

6.5 Le corps-sujet, pilier central de résilience et de reliance

« Le corps n’oublie rien » clame le titre du livre de van der Kolk (2019).

Je dirais méme que le corps dévoile tout, d’'une maniere transparente pour celui qui sait

le lire, comme les spécialistes en langage non-verbal tel que Paul Ekman.®2

Ce qui vous a peut-étre frappé, vous qui me lisez, ¢’est les nombreuses fois ou j’ai fait
mention d’états corporels dans ce mémoire. Pour ma part, ¢ga me semblait naturel car c’est
comme cela que j’ai compris la consigne de 1’écriture performative ou il est demandé de

porter attention aux sensations de son corps et en quoi elles nous renseignent sur ce qui se

321 est reconnu pour son travail de décodage des émotions en fonction des expressions faciales. Il a
inspiré notamment le personnage de la série « Lie to me » (« Crimes et mensonges » au Québec) sortie en 2009
aux USA.
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passe en nous®. Ce dont je me suis servie plusieurs fois dans mon écrit, notamment au plus
profond de ma crise (1.540-545 ; . 633-635). Mais des dires de mon directeur de recherche,
et apres avoir vérifié cela en lisant d’autres mémoires en écriture performative, c’est loin

d’étre aussi « normal » (comprendre : naturel) que je ne le pensais.

Tout au long de ce mémoire, de ce récit, mon corps me parle autant pour me dire que
j’ai peur (I. 13-15; 1. 88 ; 1. 235-236), que je suis coupee de moi-méme (I. 240-241 ; |. 247),
rassuree (l. 62), bouleversée (1.103-104), en détresse (l. 122-123), révoltée (l. 276-277), le
cceur broyé par ce que je viens de prendre conscience (I. 154-156), peinée de ce que je

découvre (I. 195 ; I. 212) ou encore en flagrant délit d’autocensure (1. 275-278).

Je pourrais encore en citer beaucoup comme cela, mais je pense que vous avez compris
14 ou je voulais en venir : mon corps est ma meilleure boussole pour m’indiquer comment je

me sens réellement.

Je remarque qu’a chaque fois que je suis en crise mon corps se ferme, devient
inconfortable, voire douloureux (I. 540 ; I. 628-631 ; |. 874-876) alors que lorsque j’entrevois
une porte de sortie, ou que la menace s’¢éloigne, il s’ouvre et se détend (1. 713-714 ; 1. 880 ;
|. 882-883) voire I’excitation me gagne car mon esprit s’ouvre lui aussi, mes pensées se font

plus claires et j’ai de nouvelles compréhensions (l. 893).

33 Gomez Gonzalez, conversation privée.
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Donc si je ressens de la paix, de la joie, de la sérénité et de la détente a I’intérieur de
mon corps, ¢’est que je suis sur la bonne voie pour m’émanciper de ce qui me retient encore

prisonniere.

Lorsque j’arrive a ne plus polariser les parties de mon étre, ou a ne plus polariser non
plus I’intérieur de moi avec I’extérieur, ¢’est la que mon corps se détend, se dénoue et reprend
vie (1. 1000-1004). La ot auparavant je n’avais qu’une vision en tunnel avec une seule sortie

possible, s’ouvre soudain de multiples possibilités (I. 1010-1014).
Ce qui revient pour moi a ce qu’écrit Monbourquette :

Une fois que I’individu a consenti & étre « crucifié » entre son ego et son ombre, le
Soi vient a sa rescousse. Il lui offre une forme de « résurrection », une transformation
de lui-méme a travers la conciliation qu’il opére. Pour Jung, celle-ci marque le début
du processus d’individuation. A partir des éléments épars et opposés du psychisme,
le Soi crée une nouvelle organisation interne de la personne, une
« complexification » de I’étre. (2008, p. 76)

Ce qui fait de mon corps finalement ma plus fidele sentinelle, ma plus fidéle boussole
sur le chemin de ma reliance a moi-méme et aux autres. Avec lui, je suis certaine d’avoir
I’heure juste quant & ce qui se passe en moi et vérifier ainsi si les pensées qui me traversent
sont adaptées ou non a la vie qui veut se vivre a travers moi : si je me sens me fermer, c’est
que je considere surtout la menace (potentielle ou réelle), si je me sens m’ouvrir, c’est que

J’apercois la promesse.

C’est pourquoi je suis persuadée que le refuge de ma conscience pendant toutes ces
années passées sous I’emprise de la Victime ou de la Guerriére, ¢’était mon corps. C’est lui

qui composait cette mince couche tampon entre I’intérieur et I’extérieur, prenant des coups
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des deux cotés... Je le sens se figer a cette évocation. C’est lui la sentinelle fidéle qui m’a
maintenue en vie comme il a pu. Mes yeux s’embuent... J’éprouve de la reconnaissance pour

ce qu’il a fait pour moi, en attendant que je sois préte a prendre soin de lui a nouveau.

Finalement, je réalise avec stupeur que 1’animal pris au piége, ce loup dont je parle si
souvent dans mon récit (I. 35-36 ; 1. 178 ; I. 263-270 ; . 279-280 ; I. 331-332; 1. 376 ; |. 868-
869), il s’agit de mon corps. Or le loup représente pour moi I’animal noble par excellence :
celui qu’on ne peut dompter, qu’on admire pour sa beauté, sa liberté sauvage, son absence

de violence sauf quand c’est strictement nécessaire pour survivre.

Cette constatation me laisse songeuse. A son évocation, je vois un infini de possibles

et de compréhensions nouvelles s’ouvrir dans ma téte.

Chose certaine, mon état intérieur s’améliore car je passe d’une vision de mon corps
comme un champ de ruines (l. 621-622) a celle d’un bel animal sauvage symbole de

puissance et de beauté (I. 266) ! Il y a du progrés !

Le corps, ¢’est donc ma base pour m’émanciper de cette relation de dépendance que
j’ai avec mon environnement et les repéres délétéres qu’il me donne. Je peux aussi
m’affranchir progressivement de ce que mes traumatismes ont engrammé en moi comme

vision du monde ou de moi-méme.

Alors «je deviens libre, auto-guidee, pleinement responsable de mes choix et des
valeurs que j’adopte » (I. 906-907). Mon filtre n’est plus celui de la menace contenue dans

chaque chose, mais plutot la promesse dont elle peut étre la messagere.
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C’est ainsi que je peux devenir un humain libre. Un étre reli¢ aux €lans qui 1’habitent
et a ceux et celles qui I’entourent, responsable de ce qu’il porte et qui tente de le porter au

plus juste.

Mes yeux s’embuent de larmes a cette évocation. Mon corps est en paix. Je suis sur la

bonne voie.

6.6 Etle role de la poésie dans tout ¢a ?

Régulierement, j’ai pu constater a plusieurs reprises dans mon récit que j’arrive devant
un «mur», une incompréhension : le repli rapide de mon envie d’aimer alors qu’elle
s’apprétait a dévorer le monde (. 124-125) ; ce qui fait rugir une colére meurtriére en moi au
contact du terme «empaillées » (I. 301) ; I’étouffement et le chaos que je ressens (I. 543-
548) ; ce qui se cache sous I’expression « démilitariser mon corps » (I. 699-700) ou encore

« &tre un humain libre » (1. 872).

Chaque fois, je ressens une barricre mentale qui m’empéche d’accéder a plus
d’information. Je sens qu’il se cache bien plus que ne contient le sens habituel de ces quelques
mots. Ca me fait penser a «1’énergie psychique compressée » dont parlait Monbourquette

(2008, p. 12). Pas étonnant finalement que j’ai surnommé ¢a des « trous noirs » (l. 133) !

Devant la menace qui me fige, je vais chercher grace a la poésie la promesse d’un

renouvellement. C’est-a-dire que lorsque mon mental ferme la porte qui me conduit & moi et
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mon histoire, ma « métaphore de [m]oi » (Gomez Gonzalez, 1999, p. 16), la poésie me permet

d’y entrer par la fenétre pour y amener un peu d’air.

La syntonisation avec la vibration émotionnelle que ressent mon corps (Chapitre 1V,
partie 4.2) et la stabilisation dans cette vibration me permet d’aller chercher des images

symboligues que mon mental ne peut censurer car il n’en comprend pas toute la portée.
J’interpréte ensuite ces symboles grace a I’herméneutique instaurative.

La poésie est donc une petite ruse que j’utilise pour contourner les barriéres de mon
mental en douceur grace a mon corps et créer davantage d’espace en moi la ou il en manque,

c’est-a-dire la ou la peur est la plus forte.
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CHAPITRE VII

MES CONCLUSIONS : LE RETOUR AVEC L’OBJET DE LA QUETE

Dans ce dernier chapitre de mémoire, je ne peux m’empécher de me retourner pour
contempler le chemin parcouru. Je vois un parcours semé d’embiiches et de petites ou grandes
victoires se dessiner. Comme toute héroine qui revient d’une quéte ou elle a trouvé un
précieux trésor, j’ai I’¢lan ici de partager a la communauté mes découvertes. Je vais tenter de
les universaliser pour qu’elles puissent €tre disponibles a toute personne qui se reconnaitrait

de pres ou de loin dans le chemin que j’ai parcouru ou les réflexions qui m’ont mené ici.
A ce stade : je trouve important de rappeler ma question de recherche :
Que faire quand la peur me prend ?

Par quel processus et avec quelles conditions je passe d’'une guerre contre la peur a

une pratiqgue d amour de moi face a des vécus de peur ?

Pour répondre a cette question, je vais passer au travers des trois objectifs qui ont sous-

tendu cette recherche.
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7.1 Premier objectif : distinguer les dimensions des vécus de peurs explorés

7.1.1 L’origine de mes peurs et leurs répercussions dans ma vie

L’origine de ce que je porte est une incompréhension et une trahison qui me déchirent
les entrailles au couteau en méme temps qu’elles me séparent du monde pour ne laisser

qu’une plaie béante.

De cette impression de trahison, qui a été perpétrée au nom de I’amour qu’on dit me
porter sans avoir conscience des dégats provoqués, me reste la peur de trahir ’autre a mon
insu. Trahir sa confiance et le molester, de maniere profonde comme ce fut le cas pour moi.
Risquer par ma faute de le rendre vulnérable a d’autres violences plus tard aussi, comme moi
je I’ai été.

J’ai peur d’avoir une béte malfaisante en moi qui n’attendrait qu’un clignement de
paupieres de ma part, une seconde d’inattention, pour aller dévaster les relations que j’ai
construites — si peu nombreuses et distantes soient-elles. Alors je me censure le plus
profondément que je peux pour faire de mon mieux dans I’éradication de ce mal a la racine.
Ce mal qui semble étre a la racine de mon étre. Ce faisant, je ne me rends pas compte que

c’est moi que je tue. Ma gorge se serre a cette évocation, les larmes sont proches.

Cette trahison, que je n’ai pas vue venir et dont je reste stupéfaite quant a ses
motivations, me rend méfiante de tous ceux que je cotoie. Si ces gestes impardonnables ont

été commis par une personne qui devait prendre soin de moi, ou au moins me protéger car
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elle faisait partie de ma famille, j’en tire inconsciemment la conclusion que je ne peux

craindre que le pire de la part d’étrangers.

D’ou cette distance que je m’acharne a maintenir avec 1’autre, quand bien méme j’ai
I’impression de chercher sa proximité car la solitude est trop pesante. Cela me jette dans un
paradoxe de dépendance/haine de la relation. Je veux que ’autre soit proche car j’ai faim de
connexion, mais pas trop proche pour ne pas perdre ma liberté. Je veux que 1’autre soit loin
car j’ai peur qu’il ne m’agresse, mais pas trop loin sinon je me sens dans un abyme de solitude

terrifiant.

Mon corps, le pauvre, joue le role d’otage, de tampon entre I’enclume et le marteau.
Tant6t corps-prison pour que mon envie d’aimer, enragée a force de se faire piétiner, n’aille
pas tout dévaster autour de moi. Tant6t corps-vitrine quand je dois bien paraitre pour éviter

d’étre la Victime qu’on montre du doigt ou celle qu’on envisage d’agresser.

7.1.2 Ladialectique Guerriére/Victime : une impasse maintes fois visitée

J’avais imaginé de prime abord que la sortie de cette dualité Guerriere/Victime
arriverait quand je serai capable de ne tomber dans aucune de ces polarités, un peu comme
une equilibriste qui marche sur un fil. Si j’arrivais a marcher cette voie du juste milieu, je

pensais étre sortie d’affaire.

Malheureusement, je n’ai trouvé qu’une impasse car cette dualit¢ se démultipliait

quand je considérais mon rapport a moi-méme et mon rapport aux autres. C’est 1a que je me
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suis apercue que je regardais dans la mauvaise direction : ce qui pose probleme réellement,
ce n’est pas mon rapport a la peur, mais plutdét mon rapport a moi-méme quand je vis une

expérience de peur. Ce qui est trés différent !

Je dois donc renouveler ma métaphore de moi-méme, pour passer de la Victime et la
Guerriére, qui sont deux faces d’un comportement réactif face a la peur, a celle de la Béte et
la Belle, qui sont deux maniéres d’étre qui découlent de ma relation a moi-méme. C’est une

des conditions essentielles pour passer de 1’auto-destruction a une pratique d’amour de soi.

7.2 Deuxieme objectif : identifier les conditions facilitant une pratique d’amour de
soi en lien avec les vécus de peur

7.2.1 Laqualité de présence a soi : revenir a la souveraineté de mon expérience pour
faire cesser les monologues

Comme je I’évoque plus haut, je me suis rendu compte que je me suis perdue moi-
méme dans ma relation a mes vécus de peur. Finalement, la construction de ma personnalité
s’est faite principalement en opposition & ces peurs, que ce soit par la soumission ou la
tentative de domination. Je me suis donc construite dans un rapport a la peur, mais pas dans
un rapport @ moi-méme. Pas étonnant que si la peur disparait, si tout d’un coup je peux étre

un humain libre, tout paraisse effrayant car les seuls reperes que j’ai ont disparu !

Pour sortir de cette impasse, j’ai besoin de revenir a la souveraineté de mon expérience,
a ce qui se passe dans I’ici et maintenant. Ce qui « devrait étre » ou « aurait dd étre » selon

les souhaits de mon mental, et qui provoque les monologues intérieurs, n’a plus sa place car
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ne meéne qu’a des monologues stériles. Ce dont j’ai besoin, ¢’est d’étre présente a mon corps,

ici et maintenant, ainsi qu’a ce qui me traverse comme pensées ou émotions.

« Ce qui est » doit avoir prévalence sur tous les jugements que je pourrais faire sur ce
qui m’arrive Si je veux avoir de la prise sur mon existence et ce qui est en train de se passer.
Cette acceptation pleine et entiére du réel tel qu’il se donne, cette reconnaissance de ce que
je vis et la validation intérieure que je m’accorde, je me suis rendu compte que ¢’est de I’ordre

de la démarche spirituelle.

C’est grace a cette qualité de présence a moi-méme, ancrée dans le réel par le corps et
ce qu’il vit, que je peux reprendre le pouvoir sur ce qui Se passe. Cela n’est possible que si je

change mon intention dans mon rapport a ce que je vis.

7.2.2 L’intention : passer de la victoire sur la peur a ’amour de soi

Dans mon rapport a la peur en mode Victime/Guerriére, je me rends compte que
finalement je cherche a avoir raison. Autant avoir raison de me soumettre, parce que la peur
est plus forte que moi et que j’essaie ainsi de m’en soustraire, que raison de vouloir la vaincre,

parce que je veux me rendre libre de cette peur en la réduisant a néant.

Dans chacun des cas, je cherche inconsciemment dans le réel autour de moi les
éléments qui viendraient valider mon point de vue et mon «bon droit » de penser ce que je
pense, de faire ce que je fais. Mais ce faisant, je porte mon attention — et mon intention — a

I’extérieur de moi. Je me perds dans une auto-justification de ma réactivité face a ce qui



133
m’arrive. C’est un cercle vicieux qui ne termine jamais, une impasse dans laquelle je

m’enferre.

La seule maniere trouvée pour m’en sortir, c’est de diriger mon attention vers moi-
méme et ce que je vis. C’est d’utiliser chaque ¢lément de ce qui m’arrive comme une
invitation a me valider dans mon ressenti et a reconnaitre toujours plus profondément le vécu
passé qui m’amene a ressentir cela de cette maniére aujourd’hui. Autrement dit, je ne cherche
plus & avoir raison, mais a reconnaitre quelles sont mes raisons de le vivre ainsi. Je prends
chaque prise de conscience comme une occasion en or de me donner amour et compassion
pour I’événement de mon passé ainsi mis au jour, ou je vois que je n’en ai pas regu assez.
Chaque vécu de peur rencontré devient le prétexte pour remplir d’amour tous ces petits
recoins de moi qui ont été blessés, écrases, martyrisés, meéprisés, délaissés... Les larmes me

montent aux yeux a I’écrire.
Petit a petit, mon regard sur moi et mon histoire se transforme.

7.2.3 Les outils de transformation : recréer le dialogue par la narration et la
poétisation
Précédemment, je parle de stopper les monologues et de transformer mon histoire. Cela
n’est possible que parce que je prends un certain recul face a ce que je vis, pour transformer
I’intention belliqueuse premiere en intention d’amour. Cette prise de recul m’est permise par

deux procédes : la narration et la poétisation.
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La narration, qu’elle soit juste dans ma téte comme je le fais dans ma vie de tous les
jours, ou écrite, comme au travers de ce mémoire, me permet de créer un peu de distance
entre I’événement dans lequel je suis plongée et I’histoire que je m’en raconte. Ce procédé
me donne la possibilité de prendre conscience d’un certain nombre d’implicites qui
m’habitent, de raccourcis de pensée que je fais. A force de recouper les différents récits que
je me fais de moi, d’observer leurs points communs comme leurs dissonances, mais aussi la
maniére dont ils s’articulent, cela me permet de détecter les conceptions de moi et du monde
qui les sous-tendent. Régulierement, des intuitions, pas toujours confortables, viennent
transcender le tout pour me faire faire un pas de géant. Bref, la narration me permet de mettre
de I’air et d’introduire des pensées neuves lorsque les dissonances Vis-a-vis de moi ou du

monde me font vivre de la peur.

La poétisation est pour moi le «cran d’aprés» de la narration. Un peu comme
une narration de désincarcération de 1’extrémement souffrant. C’est un récit de moi-méme

qui se fait sous le couvert de métaphores quand le danger de la rationalité est trop grand.

Ce que je veux dire par 1a, c’est que ’irrationalité de la métaphore me permet d’aller
chercher en douceur ce que la simple rationalité, le discours habituel, mettrait trop
brutalement en lumiére pour les structures psychiques traumatiques qui me composent. La
ou un discours habituel exposerait de facon trop claire 1’enjeu profond, et risquerait de me
faire perdre pied, la poésie, avec ses métaphores, ne se livre que par petits bouts. Le sens que

je suis capable d’en extraire aujourd’hui est celui que ma structure psychique est a méme
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d’intégrer sans étre trop déstabilisée. Je peux alors remettre en dialogue cette partie de moi

qui a été eclairée avec le reste de ce que je connais déja de moi.

Plus tard, en relisant le poeéme, d’autres sens pourront émerger. C’est ce qui s’est passé
au cceur méme de ce mémoire, notamment dans le chapitre VI. Cela continuera encore une

fois ce mémoire achevé. C’est pour moi le c6té magique de la poésie.

7.3 Troisieme objectif : comprendre le processus d’une pratique d’amour de soi en
lien avec des vécus de peur

A TDorigine de la pratique d’amour de soi que j’ai développée est une pratique de la
lucidité et de 1’exactitude emprunte d’amour pour moi. Je la pratique avec ouverture par
rapport & ce que je ressens mais aussi a ce que la situation m’apporte comme prétexte a une
meilleure connaissance de moi-méme, au lieu de me fermer et considérer I’'un ou I’autre

comme une menace.

Cela implique d’accepter de regarder autant ce qui m’arrange que ce qui me dérange,
d’éclairer avec compassion 1’obscurité qui m’habite — cet Autre en moi que je ne connais pas,
la Béte — autant que de chercher des repéres sains qui me permettent d’approfondir I’amour

que je porte aux parties de moi qui ont peur et se manifestent sous les traits de la Belle.

Voici ci-apres les étapes de ce processus.
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7.3.1 Eclairer ’obscurité avec une ferme douceur espiégle et faire un deuil

7.3.1.1 Faire le deuil de Pimpasse de la Guerriére et de la Victime

Dans I’imaginaire de la Victime ou de la Guerriére, je tente de me soustraire a I’emprise
de la peur par la soumission et la fuite ou par la victoire sur celle-ci. Mais dans tous les cas,
je réve en secret que la peur ne fasse plus partie de ma vie. Mon processus intérieur

commence donc par un deuil. Un double deuil en fait.

D’abord, le deuil d’une vision de moi parfaite si je n’avais pas toutes ces peurs qui
m’habitent. J’apprends 4 me « contenter » de ce que j’ai : moi. A ne plus regretter de « n’étre
que... » OU « pas assez... », pour m’ouvrir les yeux sur la richesse fabuleuse qui se loge dé¢ja
en moi, et de toutes les potentialités qu’elle recele. Ce n’est donc pas de la résignation mais

un travail d’émerveillement envers moi.

Ensuite, le deuil d’une vision fantasmée du monde et de mes relations avec les autres,
vision qui aurait été parfaite sans les peurs génantes que j’héberge en mon sein. Cela n’est
pas facile pour moi de renoncer a ce monde parfait pour accepter celui que j’ai devant moi,
croyez-moi. J’ai mis tellement d’espoirs dans ce monde-la ! Mais cela me permet de chercher
les promesses qui sont encore invisibles a mes yeux dans le monde imparfait, mais réel, avec

lequel j’ai a composer.

Je ne dois pas prendre ce double deuil a la Iégere, car il contient tous les plans d’évasion
des pans de la réalité qui m’égratignent aujourd’hui. Pour y renoncer, j’ai besoin d’entrevoir

quelque chose d’encore mieux que ce qu’ils me promettent.
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En 2016, j’ai fait ce choix de maniere quasi automatique parce que ma réalité
s’enfoncait de plus en plus dans I’impasse. Aujourd’hui, je continue a faire ce choix car le
monde plus complexe qui s’ouvre a moi est bien plus intéressant que la binarité parfait/a

¢liminer dans laquelle j’ai vécue si longtemps.

7.3.1.2 Eclairer ’obscurité avec une ferme douceur espiégle

Dans une démarche d’amour de soi comme celle que je méne, I’intention qui me semble
la plus porteuse est une intention de justesse, d’exactitude. Il ne s’agit pas de juger de ce qui
est bon ou mauvais selon un absolu, mais plutét de ce qui est adapté & moi ou ne ’est pas, ce

qui est porteur de vie — synonyme d’ouverture — ou de mort — synonyme de fermeture.

Cependant, chercher a comprendre ce qui se trame en moi pour me faire agir comme
la Belle ou la Béte ne veut pas dire me chercher des excuses non plus. Pendant longtemps
m’a d’ailleurs habitée cette peur d’étre lache si je n’essayais plus de vaincre mes peurs. J’ai
résolu cela en prenant la décision d’étre dans la douceur, c’est-a-dire la bienveillance et le
non-jugement vis-a-vis de ce que je découvre et I’auto-compassion pour ce que j’ai vécu. Et
en méme temps étre dans la fermeté, c’est-a-dire la lucidité sur les actes que cela me faisait

poser et leurs conséquences, donc ma responsabilité personnelle.

A écrire cela, j’ai une impression de raideur en moi. Sans doute est-ce parce que je n’ai
pas évoqué le dernier ingrédient qui donne toute sa souplesse a ma démarche selon moi :

I’humour.
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L’humour me permet de désamorcer autant 1’identification mortifiante face aux
éléments désagréeables que je découvre sur moi, que le fait de me prendre trop au sérieux dans
cette démarche d’intégrité intérieure. C’est pour moi la petite touche de gaieté voire
d’espieglerie qui me permet de transformer cette quéte exigeante en une passionnante chasse
au trésor a la découverte de moi-méme, plutét qu’un long chemin de croix. C’est I’humour
qui me permet d’amortir le choc provoqué par certaines prises de conscience inconfortables,
de réaliser plus aisément le processus de deuil et d’amener de la 1égereté a la responsabilité,

la ou je ressentais la lourdeur de la culpabilité avec la Victime et la Guerriere.

7.3.2 Habiter ’obscurité : accueillir la peur de la Belle, ne pas détourner le regard
face a la Béte

7.3.2.1 Revenir au corps

Le point commun entre la Belle et la Béte, ce qui les relie toutes les deux, c’est mon
corps. Mon corps-sujet. Mon corps sensible. C’est donc ce point de jonction que je cherche
a habiter pour rentrer en relation avec toutes les parts de moi. Pour revenir a la maison. Pour
cesser de tourner mon attention vers ’extérieur en attente d’une validation par rapport a ce

que je vis ou ma manicre d’y réagir.

Mon corps, je le considére comme un instrument de précision qui m’informe en temps

réel de ce que je ressens, quand bien méme mon mental n’en a pas conscience.
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Si mon corps est tendu, fermé, verrouillé, c’est que je vis quelque chose de stressant,
que je fais face a un vécu de peur. C’est sa réaction typique face a une menace, qu’elle soit

directe ou seulement potentielle.

Si mon corps est calme, ouvert, relaché, c’est que je ne pergois rien autour de moi
comme une menace directe ou potentielle. C’est cet état que je recherche. C’est cet état qui
est ma validation intérieure pour m’indiquer si je suis sur le bon chemin pour me libérer de

ce qui me retient prisonniere.

Revenir au corps me demande de revenir au présent, a ce qui se passe ici et maintenant,
plutbt que laisser mon mental me projeter dans un passé douloureux qui se réactualise au
présent ou un futur chargé de menaces. C’est dans ce présent que j’ai du pouvoir et que je

peux observer ce qui m’habite pour mieux le dénouer.

7.3.2.2 Observer ce qui se trame en mMoi

J’ai remarqué que lorsque j’agis sous 1’emprise de la peur, je n’ai conscience que d’une
trés petite partie de ce qui se trame en moi. Seulement quelques pensées me sont accessibles,
les plus « grossiéres » en fait, celles qui sont la « conclusion » de tout un tas d’autres pensées

qui m’habitent sans que j’en aie conscience. Un peu comme le bout émergé d’un iceberg.

Mais lorsque je prends le temps d’observer ce qui se déroule en moi, autant les pensées
automatiques qui me traversent a propos de moi ou de la situation, que les sensations

corporelles, la maniére dont ma vision de ce qui m’entoure a changé tout & coup, je découvre
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un monde dont je n’avais pas conscience. J’entrevois les ficelles de marionnettiste qui font

agir la Belle et la Béte.

C’est 1a que je prends pleinement la mesure de toute I’auto-censure que je m’inflige, la
révolte que j’éprouve face a la situation, le rejet de certaines parts de moi ou de certains élans
spontanés, les jugements que je porte sur moi-méme ou la situation, ce que je considére étre

une menace, etc.

Pour réaliser une observation aussi riche, il est capital que je me regarde avec
bienveillance et humour. Car un regard plein de jugements ne ferait que me paralyser dans la
posture de I’enfant qui a peur de se faire gronder par son parent et tente donc de cacher ce

qu’il juge capable d’attirer les foudres de celui-Ci.

Etant donné les barriéres psychiques mises en place par mon inconscient pour
maintenir le systéme en mode survie, je n’ai pas acces a toutes les informations en une seule

observation. C’est pour cela que je vais avoir besoin de temps et de patience pour les réaliser.

7.3.2.3 Prendre le temps de faire de nombreuses observations

L’une des caractéristiques de la peur, c’est qu’elle demande de réagir en urgence. L’état
que je ressens dans mon corps est tellement inconfortable, voire douloureux, que j’ai
tendance a vouloir le faire cesser le plus rapidement possible. Mais pour faire cela, je ne
dispose que des stratégies de survie que j’ai déja mises en place et je reste coincée dans celles-

ci, a quelques variations pres.
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Si je veux sortir de cette impasse, je dois prendre le temps de m’observer. Ce temps
n’est peut-étre pas disponible au moment ou la situation arrive, mais je peux le prendre plus

tard, au calme, quand le moment stressant est passe.

J’ai remarqué que le fait de répéter mon observation sur plusieurs situations différentes
ou je suis confrontée au méme type de peur me permet de récupérer des informations de plus

en plus riches a chaque nouvelle observation.

Je me vois, a chaque nouvelle expérience, me baser sur les informations collectées la
fois précédente pour explorer plus avant ce qui se passe en moi face a ce type de situation.
Non seulement j’en apprends de plus en plus sur moi a chaque nouvelle expérience de peur,
ce que je trouve passionnant, mais ¢a m’enléve aussi la pression de devoir «tout
comprendre » en une seule fois. Je peux respecter mon rythme intérieur, laisser les prises de

conscience marir tranquillement.

7.3.2.4 La poésie comme bouée de sauvetage en cas de blocage

Parfois, la transe de peur est tellement forte que je sens que tout se bloque : mon corps
se fige voire tremble, je n’ai plus acces a rien a I’intérieur de moi. C’est le noir total. Mon
ressenti m’indique juste qu’il y a quelque chose de dense et d’important & cet endroit, que ce
soit une expérience que je vis ou une expression que j’ai écrite, mais je suis incapable d’aller

plus loin. C’est ce que j’appelle des « trous noirs ».

C’est la que la poésie m’aide : & travers les images et les métaphores que je vais

chercher en syntonisant mon corps sur la vibration émotionnelle que je ressens, je deviens
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capable d’écrire une métaphore de moi a ’aide d’un poéme. Cela me permet d’apporter de
I’air et un peu de dialogue dans des endroits de moi qui sont trop souffrants pour y aller par

une approche directe.

Cette approche demande une infinie douceur et un grand respect pour ce qui se livre
car ce sont des parties de moi extrémement vulnérables. Tellement vulnérables et blessées,

exilées de ma conscience, que parfois je ne m’y reconnais que trés peu.

C’est de I’apprivoisement de ces poémes, de leur lecture répétée a différents moments,
qu’émergent petit a petit des compréhensions qui me permettent d’y voir plus clair dans ce

que je vis et de prendre conscience des repéres que j’ai a renouveler pour vivre mieux.

7.3.3 Chercher la lumiére : prendre le temps de constituer des reperes sains

7.3.3.1 Consentir a ne pas savoir et ne pas pouvoir changer les choses immédiatement

Les premiéres fois ou j’ai réalisé des observations répétées sur moi-méme dans un
contexte de peur spécifique, ce moment m’a paru trés long. Un peu comme un long couloir
sombre dans lequel je marcherais en espérant voir la lumiere au bout. J’avais hate de pouvoir

changer ma maniere d’agir pour faire cesser I’inconfort que je ressentais le plus vite possible.

J’ai essayé plusieurs fois d’agir, mais cela s’est soldé par de cuisants échecs ou des
demi-victoires. Je me suis rendu compte que c¢’était trop tot, que je n’avais pas encore Compris
assez mon mode de fonctionnement pour libérer ma lumiére intérieure d’emprises qui

m’empéchaient d’agir en respect de ce que je porte.
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J’aurais voulu avoir des réponses rapidement, pour me rassurer, mais finalement le plus

fertile pour moi était de porter mes questions dans mon quotidien.

7.3.3.2 Chercher de nouveaux repeéres et les valider grace au corps

Ces questions que je porte en moi, avec moi, sans rien tenir pour acquis, me portent a
la recherche de nouveaux reperes qui pourraient faire du sens pour moi. Et quand je dis du
sens pour moi, ce n’est pas seulement d’un point de vue logique, mais aussi d’un point de
vue corporel. Ces nouveaux reperes, pour que je les adopte, doivent permettre & mon corps
un regain d’ouverture, de détente... bref, de bien-étre. C’est mon instrument de mesure le

plus sir, comme je 1’écrivais plus haut ; si la Vie qui me traverse se réjouit, ¢’est un grand

Oul.

Alors, habitée de mes questions, je parcours le monde qui m’entoure avec ses vidéos
et ses livres a la recherche d’une information qui fasse vibrer mon corps, lui permette de se
sentir plus vivant. Méme chose avec les conversations que je peux avoir avec les gens qui
m’entourent. Mon radar intérieur ne me sert plus a chercher des pairs mais & me trouver moi.

Et j’éclate en sanglots alors que j’écris cela.

« A me trouver moi », ¢a veut dire a trouver ce qui me correspond, ce qui m’améne joie,
paix et vitalité, peu importe si cela correspond ou non a la norme qui m’entoure. Je reprends

ainsi la responsabilité de ma vie et de mon bonheur.
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7.3.3.3 Faire confiance que la Vie qui me traverse saura trouver son chemin

Les premicres fois que j’ai vécu ce processus, j’étais pleine de peurs. Je n’avais pas la
certitude que cela allait fonctionner, mais je le faisais en désespoir de cause : j’avais déja

tenté tout ce que je connaissais.

Expérience aprés expérience, j’ai constaté que j’arrivais de mieux en mieux a saisir ce
qui se passait en moi et les différentes étapes du processus. J’ai pris confiance dans ma
capacité a le vivre et a le traverser tout en me respectant, a croire en moi et en 1’intelligence
organique qui m’habite. Je sais que si je suis reliée a mon corps, que je m’observe a chaque
fois que j’en ai I’occasion, le travail s’opére de lui-méme en moi sans que j’aie besoin de

«vouloir », de me mettre la pression.

Lorsqu’est venu le moment d’agir différemment, je le sais, je le sens : la voie unique

gue je croyais devoir emprunter s’¢largit soudain en une multitude de possibilités.

7.3.4 Habiter le changement

7.3.4.1 APVintérieur méme de ce mémoire : une nouvelle métaphore de soi

Durant le cheminement de ce mémoire réalisé en écriture performative s’est produit un

changement : celui de la métaphore de soi.

Dans mon imaginaire, I’image du champ de ruines pour mon corps-fort décrépi et de
la Béte qui y est retenue prisonniere a été supplantée par celle d’un loup libre. Un animal

symbole de puissance et de beauté en lieu et place d’une terre dévastée par la guerre interne
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que je menais. J’en ai les larmes aux yeux ! C’est ma métaphore personnelle de ce qu’est un

humain libre a mes yeux : beau et noble comme un loup.

Ce loup, je sais que c¢’est mon corps. Un humain libre ¢’est donc un corps libre, un
corps qui peut réepondre aux élans de vie qui le traversent. Un corps que je laisse vivre au gré
de ses élans de vie, sans norme imposée pour me dire ce qu’il est correct ou non de ressentir.

Un corps ré-ensauvage ! Je sens que j’ai encore du travail dans cette voie.

J’ai hate ! J’ai hate de ré-ensauvager mon corps pour qu’il se sente aussi beau, sensible

et vibrant qu’un loup libre ou qu’un champ de coquelicots bercé par le vent.

7.3.4.2 Dans ma vie de tous les jours : une nouvelle maniére d’agir

Je m’apercois dans ma vie de tous les jours que j’ai moins peur. J’avais déja diminué
mon niveau de peur en développant la capacité d’aborder chaque expérience de peur avec

amour, mais le changement qui s’est passé en moi a une saveur de fin de combat.

Au début de ce mémoire, je disais que j’avais peur de m’attaquer a une institution qui
continuait a vivre en moi : I’attitude qui prone de vaincre ses peurs. Maintenant, je me rends
compte que je n’en ai plus peur quand je ne dirige plus mon attention dans le but de faire
taire cette partie de moi qui croit encore a cela, mais plutdt a augmenter la qualité de présence

et de relation vis-a-vis de moi-méme.

A force d’observation, j’ai tellement amélioré ma relation & moi-méme que je connais
maintenant trés bien ce qui me traverse et les enjeux présents pour moi dans ce type de vécus

de peurs. Je peux alors choisir ce que j’ai envie de vivre plutét que de me laisser gouverner
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par mes réflexes de survie périmés. Je le mets en action et, si les résultats ne sont pas ceux

escompteés, je me remets a observer.

Je sors ainsi de la dualité Victime/Guerriere, la bataille contre une maniére de réagir,
pour me consacrer le plus souvent que je peux a cette pratique d’amour pour moi que j’ai

développée face a mes vécus de peur.



CONCLUSION

Alors qu’il s’agit d’apporter un point final & ce mémoire de recherche, je ne peux
m’empécher d’étre admirative sur le chemin que j’ai parcouru. Non seulement pendant
les trois ans de ma maitrise, mais plus particulierement dans les derniéres semaines qui
de la rédaction de ce mémoire dont vous achevez la lecture, qui ont été riches en

« rebondissements ».

La ou je pensais trouver une troisieme hors de la Victime et de la Guerriere, mais
finalement pas si loin d’elles quand méme... j’ai trouvé un renversement de perspective

qui m’a fait passer du rapport & la peur a un rapport & moi-méme.

La ou je pensais que je pourrais déconditionner I’institution des « peurs », et
I’écho qui restait en moi m’invitant a leur faire la guerre, j’ai déconditionné la

métaphore de moi que je me racontais depuis si longtemps.

La ou je pensais découvrir seulement quelques petites choses concernant mon
rapport a la peur, car j’avais I’impression d’en avoir déja découvert beaucoup depuis
quatre ans, je me suis rendu compte — avec bonheur — que finalement le chemin était

bien plus complexe, donc passionnant, que je ne le pensais.
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Limites et ouvertures

Je suis bien consciente que ce mémoire rend compte d’un processus de recherche
intérieur. Il représente la trace d’un chemin singulier, un chemin exploratoire. Les
différents themes de ce mémoire sont abordés dans un esprit de dialogue et
d’exploration singuliére et ne sont ainsi pas traités de maniére exhaustive. Les choix
des auteurs et des autrices présents sont avant tout guidés par la logique d’une écriture
performative, sans la prétention de me placer en experte d’un domaine mais seulement

souveraine de ma propre expérience.

Cette recherche étant conduite en autobiographie, personne ne pourrait
reproduire ou généraliser cette recherche. Elle est par essence singuliére, effectuée

depuis une subjectivité pleinement assumée.

Enfin, I’écriture performative inhérente a cette méthodologie de recherche en est
ason début. Il reste encore a explorer plus en profondeurs ses aspects méthodologiques,

épistémologiques et sa portée théorique.

Je repars de cette maitrise avec bien plus de questions que je n’y suis entrée.
Notamment sur la maniére de ré-ensauvager mon corps en levant petit a petit les
interdits et les croyances qui sont associées au fait d’avoir un corps plus libre, plus
souverain. Egalement sur la place que va tenir désormais la poésie dans mon quotidien ;

je I’ai utilisée ici lorsque je suis en crise, mais son utilité peut-étre bien plus grande,
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j’en suis certaine. Enfin sur la maniére dont mon rapport au monde va changer si je me
focalise sur ma relation @ moi-méme plutdt qu’a une institution ou des croyances a

combattre. Voici trois questions parmi tant d’autres...

C’est loin de me désespérer. J’aime porter en moi des questions, car elles me
permettent d’avancer plus loin dans ma vie de maniére curieuse et ouverte. Elles me
maintiennent a I’affut de la Vie qui m’entoure pour Yy trouver des pistes de réponses
menant a d’autres questions tout aussi passionnantes... Un peu comme un jeu de
plateforme ou I’atteinte d’un petit bout de terre suspendu dans les airs — une réponse
provisoire que j’aurais trouvée — m’ouvre 1’acces a des possibles que je n’aurais méme

pas imaginés.

Le plus beau dans tout cela, ce n’est pas les réponses ou les questions, mais qu’a

chaque fois, je me découvre un peu plus. A chaque fois, je m’aime un peu plus.

L’étape suivante, c’est la recherche appliquée, pour vérifier I’application de ce

que j’ai découvert, avec ses avantages et ses limites, dans un autre contexte.

Le processus intérieur qui a eu lieu dans ce memoire m’apporte d’ores et déja des
questions sur ma maniére de travailler : comment utiliser ces poémes avec les
personnes coachées quand elles-mémes traversent des périodes d’incompréhension de
ce qu’elles portent ? Est-il pertinent de leur proposer d’écrire un poéme a partir du lieu

de leur crise ? Quelles conditions faudrait-il réunir pour cela ? Comment utiliser des
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poemes pour synthétiser des savoirs scientifiques pourrait-il entrainer une intégration

plus rapide de la connaissance grace a I’irrationnel ?

Il débute sans aucun doute une réflexion a long terme pour intégrer ce chemin
dans une pratique professionnelle plus en accord avec moi, ou la poésie trouvera une

place d’honneur.

Pour terminer, j’ai la conviction que je n’en ai pas fini avec le théme des peurs.
Je souhaite mieux comprendre en détail ce que les vécus de peur occasionnent sur le
corps et la psyché individuelle. J’ai hate aussi de me pencher sur ses mécanismes aux
plans interpersonnel et transpersonnel, pour aborder une réflexion plus profonde sur la
peur en général. Ce sera le cceur d’un podcast que je démarre prochainement : « Miss
Fearlock Holmes, enquétrice des peurs ». Le croisement des disciplines et des champs

d’expérience promet d’étre passionnant.

Je ne pouvais terminer ce mémoire sans un dernier poéme, sinon il aurait manqué

quelque chose. Vous le trouverez a la page suivante.
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UNE SENSATION DE FIN DE COMBAT

Je regarde autour de moi
Des débris, épars...
J’ai combattu tant de fois !

Je regarde en moi
Des fissures, des abymes...
Je me suis hai jusqu’au désarroi !

Mais aujourd’hui je n’y vois plus un désastre
Une culpabilité, une honte ou un échec.
J’y per¢ois une invitation des astres
A semer I’amour dans le chaos le plus sec.

Patiemment, je prends les débris un a un
J’enduis leurs bords tranchants d’amour doré
Je cherche la promesse contenue dans chacun
Je les polis comme des joyaux pour les faire briller.

Je comble mes abymes de tendresse et de douceur
Jemplis 1’air de mon chant le plus doux
Je berce tendrement mes peurs
J imprégne tout mon corps d’amour, beaucoup.

Je savoure ce calme nouveau, incrédule et fascinée
Une sensation de fin de combat m’inonde
Harmonie palpable d’un traumatisme sublimé
Qui transmute la défiance en reconnexion profonde.



ANNEXE A

EXILEE DE MA PAROLE

Pouponniere de monstres pendant 30 ans

J’ai eu peur que ma parole n’éveille des morts-vivants
Qui auraient dévore ce qui me restait de liens signifiants
M’exilant dans un abysse de solitude vide et terrifiant.

Pendant toutes ces annees, silence apres silence, j’ai dérivé
Ramant depuis ce radeau de mots a demi-engloutis

Croisant en chemin d’autres fugitifs de la parole eux aussi exilés
Boat-people apatrides de leur monde intérieur qu’ils avaient fui.

Je ne disais rien parce que je pensais ma parole capable de tuer...

Tuer dans tes yeux I’idée que tu te fais de moi ou, pire, te faire pitié
Ruiner dans les miens I’image qu’a bout de bras je m’épuisais a porter...
Plut6t que de risquer ce rejet, j’ai préféré laisser mon intérieur se putréfier.

Mais aujourd’hui mon corps est sur le point de déborder
Il enfle au rythme des mots montant par nausées
Comme autant de marées secrétes cherchant a me libérer
En fissurant le bunker de mes lévres scellées

Pour qu’enfin j’arréte de m’étouffer

Avec ma verité la plus fragile sans cesse ravalée.

Alors que toutes les forteresses de silence que j’ai érigées
Ne peuvent empécher le vent de la Vie de murmurer
Alors que mon étre a décidé de rejeter

Ces corps étrangers qu’il ne tolére plus d’héberger

Je commence a poser le pied sur le territoire de ma vérite.
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Cette part de moi qui, quoi que je dise, ne pourrait étre souillée
Que ce soit par une image, une idée ou un passé
Qui te toucherait par ricochet mais qui t’appartiendrait.

Dire... c’est un tout petit verbe aux sons d’impossible.

Il m’est douloureux de dire, et pourtant je ne peux plus me taire.

Alors je prends le risque de ramener de I’exil ma parole mutilée

Faisant confiance que ton cceur saura prendre soin de cette vulnérabilité.
Je prends le pari de faire le pont entre nous depuis mes indicibles,

Parce que convier dans la relation mon humanité tout entiere

Est le plus beau cadeau que je puisse nous faire.



ANNEXE B

LA GUERRIERE

Je suis la Guerriére, celle dont on glorifie le nom

Celle dont les faibles aimeraient arborer le fier blason

Je suis un bulldozer contre I’impuissance qui gangréne 1’identité

Je suis I’amazone féroce qui vient reprendre sa terre jadis confisqueée.

Je suis de toutes les batailles, pour ne plus jamais perdre la guerre

Je suis une bouche close car j’ai appris que la douleur noble doit se taire
Je suis un corps qui se doit d’étre victorieux et puissant

Je suis une humiliation portée comme un couteau entre les dents.

Au fond de mot, je méprise la Victime, fantdme d’une autre vie

Que je fuis comme la peste, elle et son peuple de zombies.

Je suis fiere d’€tre la force de vie incroyable que I’on va louer
J’incarne I’exception que notre société aime interviewer et encenser.

Mais, sous une certaine vulnérabilité assumée qui fait office de camouflage

Je suis une montagne de secrets jalousement gardée par une louve sauvage

Je suis un corps et une psyché de rescapée aux aguets en mode offensif

Je suis un chéteau de cartes qui menace de s’effondrer au moindre souftle poussif.

Je hais par-dessus tout cette fragilité intérieure que je déguise en force

Je cache ma culpabilité et ma honte immenses en bombant le torse

Je m’extirpe de mes frayeurs mortiféres en affichant mon allure la plus altiere
Moi la vigie sans reléve de ma forteresse intérieure, mon bagne solitaire.

Pourtant... malgré tous mes efforts et toute 1’énergie déployée

La guérilla semble sans fin et les issues condamnées

Je sens mon énergie faiblir et mes résistances s’amenuiser

Moi qui m’étais juré de ne plus jamais fléchir, je n’arrive pas a me résigner...
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N’y a-t-il d’autre voie que de dominer ou d’étre dominée ?



ANNEXE C

VERTIGE

Aussi loin que je me rappelle, il me semble avoir toujours attendu, préte
Que le bonheur m’invite a monter avec lui en ouvrant sa porte devant moi.
Mais rien ne s’est passé et je suis restée sur le bord de la route, I’air béte
A espérer encore et en vain qu’a cette chance-1a, moi aussi, j’y avais droit.

J’ai tellement attendu que mon espoir est mort noyé

Coulé dans le béton de ma colére immense contre cette trahison.
J’ai alors décidé de me taire parce que rien ne sert de crier
Mieux vaut garder ses forces pour tenter de survivre a sa prison.

Et j’entends maintenant que je pourrais étre libre d’aimer et de créer ?
Foutaises ! C’est bien beau, ce soi-disant bonheur et cette liberté

Mais quel poids vais-je devoir porter dans ce cas, quelle responsabilité ?
J’ai appris que pour chaque chose que je vivais, il y avait un prix a payer.

Et puis pourquoi moi ? Je n’ai rien fait pour le mériter...

Mon cceur est tellement rouillé que de toute facon il doit étre fossiliseé.
Qu’ils passent leur chemin, je suis sre qu’ils se sont trompés

Je souffre déja bien assez, pas la peine d’en rajouter.

Sans compter toutes ces armures qui me protégent... qu’est-ce que j’en fais ?
Avec elles, je ne peux pas voler... mais sans elles, je ne sais pas m’aimer.
Comment osent-ils me demander de choisir entre la mort et la liberté

Sur la simple base de leurs paroles inspirées ?!



157

Mais quand méme... se peut-il vraiment que ce soit si facile ?

Moi qui ai monté mille plans pour m’extraire de cette prison

Si j’arrétais de me battre, ce qui me semble aller contre toute raison
Je pourrais m’envoler loin d’ici en I’espace d’un battement de cils ?!

Et comment savoir si je sais voler quand on ne m’a appris qu’a ramper ?

Suffit-il simplement d’étendre ses ailes et de se laisser porter ?

Se peut-il que ce soit si simple, moi qui me suis tant écorchée toutes ces années,

En pensant que pour pouvoir voler, c’est dans un autre corps que j’aurais di étre née ?

Avant, le bonheur n’était pour moi qu’un concept ou une vague idée

Maintenant qu’il semble a portée de main par leur faute, j’appréhende de le toucher
Il me parait si fragile qu’au moindre mouvement, j’ai peur de le casser...

Maudites soient mes grosses mains maladroites que la vie a brisées !

La panique me fait soudain monter les larmes aux yeux

Pourquoi plus rien n’est simple, surtout quand il s’agit d’étre heureux ?

Mon cceur veut bondir en avant mais tout le reste recule

La confiance si durement batie s’est réduite a une téte d’épingle minuscule...

Debout sur le rebord de mes abimes, j’hésite.
Derriére moi, le chaos bruyant de tout ce que je me raconte sur mon désarroi...
Devant moi, I’azur disponible et limpide dont les possibles murmurent déja. ..

Quand soudain, toutes les attaches se détachent, me libérant de leur poids...
Je tombe... j’étends mes bras... et je vole pour la premiere fois !
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