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RESUME

Cette these en recherche-création s’intéresse au dialogue particulier qui s’établit entre
le roman et le conte littéraire merveilleux depuis le début des années 2000. Le volet création
consiste en un roman par fragments intitulé Sceurs de papier qui croise et réinvente les actants
principaux du « Petit Chaperon rouge » et de « La Petite Siréne ». Ce projet romanesque
explore les effets esthétiques et critiques de la présence des contes au sein d’une forme
fragmentée et polyphonique, laissant place a une réflexion métatextuelle sur le devenir
textuel et mémoriel des personnages de conte. Le volet réflexion consiste en 1’analyse d’un
corpus constitué des romans suivants : Les sangs (2013) d’Audrée Wilhelmy, qui revisite le
personnage de Barbe Bleue, Javotte (2012) de Simon Boulerice, qui s’inspire du cycle de
« Cendrillon », et, enfin, Le Vaillant Petit Tailleur (2003) d’Eric Chevillard, ou un
personnage d’auteur entend réécrire la version grimmienne de ce conte. Ces transpositions
romanesques contemporaines de contes merveilleux reprennent et mobilisent les éléments
structurants des contes, engagés dans un mouvement de transformation qui devient le moteur
de la fiction. Ce sont ainsi les modalités du passage du conte au roman que cette thése met
au jour, par 1’analyse de la présence intertextuelle du conte, des opérations de transpositions
formelles et thématiques de I’hypotexte merveilleux et de la dynamique générique des
ceuvres. Ce travail permet de saisir plus précisément comment la coprésence des éléments
appartenant aux genres du conte et du roman, et plus encore leur contamination mutuelle,
redynamisent la forme du récit contemporain. Il constitue ainsi une réflexion sur les possibles

de la forme romanesque et le redéploiement de la mémoire des contes dans la création.

Mots clés : Roman contemporain ; Conte merveilleux ; Intertextualité ; Transtextualité ;

Transposition générique.



ABSTRACT

This thesis in research-creation studies the particular dialogues established between
novels and fairy tales since the beginning of the year 2000. The creation part consists of a
novel titled Soeurs de papier in which the main characters of Little Red Riding Hood and
The Little Mermaid are mixed and reinvented. This novel explores the esthetical and critical
effects of the presence of fairy tales into a fragmented and polyphonic form, giving way to a
metatextual reflection about the textual and memorial becomings of fairy tales characters.
The research part consists of an analysis of the following novels : Les sangs (2013) by Audrée
Wilhemy, in which the Blue Beard character is revisited, Javotte (2012) by Simon Boulerice,
inspired by the Cinderella cycle, and lastly, Le Vaillant Petit Tailleur (2003) by Eric
Chevillard, in which an author character hopes to rewrite the Grimm version of this tale.
These contemporary novel transition of old fairy tales revisit and mobilize the structural
elements of fairy tales, engaged in a movement of transformation that becomes the source of
the fiction. They become modalities by which the fairy tales influence the novels that this
thesis studies, by analyzing the intertextual presence of the fairy tale, the formal and thematic
transposition operations of the marvelous hypotext, and the generic dynamic of the artworks.
All this work lets us understand precisely how the co-presence of elements from novels and
fairy tales, and their mutual contamination, revitalizes the contemporary form of the
narrative. Doing so, it shows the many forms of the contemporary novel and how fairy tale

memories are redeployed in today’s creation.

Keywords: Contemporary novel ; Fairy tales ; Intertextuality ; Transtextuality ; Intergeneric

dynamic.
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INTRODUCTION GENERALE

1. Présentation du sujet

Hybridation, déconstruction, détournement, éclatement et métissage : autant de termes
auxquels recourent les critiques littéraires pour mieux cerner les formes de la production
romanesque actuelle. Les pratiques intertextuelles, intergénériques et transfictionnelles
participent de cette hybridité, de cet alliage de formes et de sources caractéristique du roman
contemporain, qui réinvestit et reconfigure de multiples maniéres les ceuvres du passé. Dans
La littérature francaise au présent, Dominique Viart et Bruno Vercier postulent en effet que
«s’1l est un trait qui définit parfaitement la littérature contemporaine [...], ¢’est bien son
renouement avec le dépot culturel des siecles et des civilisations. Elle entre en dialogue avec
les livres de la bibliothéque, s’inquiéte de ce qu'ils ont encore a nous dire! ». Ce
« renouement » et ce « dialogue » soulévent de nouveaux enjeux lorsqu’ils se retrouvent au
cceur de la composition des ceuvres, lesquelles, alors, ne se contentent pas de prendre appui
sur les textes antérieurs pour faire émerger le texte, mais sont (re)pensées et (re)travaillées
par leur immixtion. Cette « libre exploration » mais aussi appropriation « des territoires du
passé littéraire? », a une époque ou 1’on s’inquiéte encore de 1’épuisement de la littérature et

ol I’on annonce son tarissement, voire sa mort’, peut étre per¢ue comme un inévitable repli

! Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage et mutations de la modernité
(2¢ édition augmentée), Paris, Bordas, 2008, p. 20.

2 Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage. Esthétique de la reprise dans les littératures
francaise et francophone, Lublin, Editions de 1’Université Marie Curie-Sktodowska, 2013, p. 12.

3En 2009, Alexandre Gefen (« Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la
littérature », Fabula-LhT [En ligne], n° 6 (Tombeaux de la littérature), mai 2009, consulté le 31 mars 2015,
URL : www.fabula.org/lht/6/gefen.html) a répertorié les principaux écrivains et critiques contemporains s’étant
prononcés sur la « fin de la littérature », tout en démontrant que chaque grande époque littéraire est traversée
par ces « discours de la décadence » : « Pierre Jourde et Jean-Philippe Domecq s’en prennent au désengagement
de nos écrivains contemporains, Richard Millet stigmatise le Désenchantement de la littérature et Renaud
Camus pleure La Grande déculturation, Enrique Vila-Matas fait des figures de Bartleby ou de Lord Chandos,



de la littérature sur elle-méme, qui serait alors condamnée a se répéter éternellement. Or, un
tel jugement ignore la particularit¢ des ceuvres contemporaines, qui ne s’emploient pas
innocemment a dépoussiérer de vieilles histoires d’un autre temps, mais revisitent un héritage
devenu problématique qu’elles questionnent au présent. On pourrait également affirmer,
comme Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, que « [s]i [la littérature] revient au passé,
c’est non pour afficher des apories découlant de ce prétendu épuisement des idées, valeurs et
structures [...], mais plutot pour s’inventer un futur®. » Ce projet de thése s’inscrira dans le
prolongement de ces réflexions. Il s’intéressera a une manifestation particuliere de ce type
de dialogue contemporain avec les livres de la bibliothéque, soit celui qui s’établit avec les

contes littéraires merveilleux’.

Depuis le début des années 2000, en effet, on compte un grand nombre de romans qui
puisent dans la matiére du conte littéraire merveilleux pour la transformer. Précisons
d’emblée 1’ambiguité entourant la notion de conte écrit ou littéraire, qui, comme le
remarquaient déja Jeanne Demers et Lise Gauvin en 1976 dans « Le conte écrit, une forme
savante », recouvre aussi bien les créations d’auteurs comme les contes de Flaubert et de
Maupassant que les écrits de Lewis Carroll et de Lyman Frank Baum, ou encore les « récits
collationnés un peu partout dans le monde par les ethnologues et les folkloristes®. » A ce

propos, Demers et Gauvin rappellent que,

artistes sans ceuvre, des modéles, Lionel Ruffel pense notre époque comme Dénouement, Jean Bessiére se
demande Qu’est-il arrivé aux écrivains francais ?, William Marx fait ’histoire d’un certain Adieu a la
littérature, Dominique Maingueneau et Tzvetan Todorov en prophétisent la fin tandis qu’un site littéraire a la
mode se sous-titre « dissection du cadavre de la littérature » et que Laurent Nunez s’étonne le [Sic] travail des
écrivains “contre 1’écriture” dans un essai du méme nom... »

4 Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage, ouvr. cité, p. 12.

5 Dans un souci de clarté et de concision, j’utiliserai principalement ’appellation « conte merveilleux » dans
cette thése, puisqu’elle me semble plus générale que « conte de fées », qui est « plus spécialement réservée aux
récits qui comportent 1’intervention d’étres surnaturels du sexe féminin, doués de pouvoirs merveilleux, bons
ou mauvais ». (Marc Soriano, « Contes de fées », Encyclopadia Universalis [En ligne], consulté le 1 avril
2015, URL: www.universalis.fr/encyclopedie/contes-de-fees.) Par ailleurs, dans un méme effort
d’uniformisation, j’adopterai les usages typographiques recommandés par I’Office québécois de la langue
francaise pour la saisie des noms des personnages principaux et des titres de contes (voir URL:
http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=3844), tout en respectant les différentes graphies adoptées par
les auteurs et les traducteurs dans les citations et les notes infrapaginales.

6 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », Etudes francaises, vol. 12, n* 1-2 (Conte
parlé conte écrit), 1976, p. 3.



[entre I’existence virtuelle et constamment mouvante de 1’ceuvre orale, sa fixation
écrite, voire littéraire dans le sens habituel du terme, et le conte écrit de pure
imagination, s’inscrit pourtant toute la gamme des réalisations concretes,
singuliéres’.
Les romans contemporains s’inspirent autant des contes de « pure imagination » que des
contes populaires. Par exemple, Aliss (2000) de Patrick Senécal, version trash du Pays des
Merveilles de Lewis Carroll, repense le genre du conte et propose un métadiscours ironique,
comme I’illustrent certains commentaires critiques qui dénoncent la structure quelque peu
figée et stéréotypée de I’intrigue dans le conte®. Le roman subvertit ouvertement 1’histoire
originellement enfantine, avec des intitulés de chapitres évocateurs, voire provocateurs, tels
« La Reine Rouge ou Partouze monarchique pour sujets fideles », « Chair et Bone ou La
torture, en tant que quéte métaphysique, commence toujours par un thé ». Dans un autre
esprit, le narrateur d’Eric Chevillard, dans Le Vaillant Petit Tailleur (2003), entreprend de
devenir le véritable auteur de ce conte en « imposant [sa] version, appelée [...] a se substituer
définitivement [...] a la plate transcription des fréres Grimm®. » Tout en dénigrant I’histoire
et les personnages, il propose une réflexion sur 1’autorité du conte, qui est d’abord une
création collective avant d’étre une création individuelle. Tenant plutét d’un
désenchantement ou d’un renversement qui fait cohabiter le conte avec une intrigue plus
noire, le roman CosmoZ (2010) de Claro donne vie aux personnages du Magicien
d’Oz (1900), les faisant traverser le cadre fictionnel pour entrer dans I’univers « réel » de leur
auteur, Lyman Frank Baum : il les catapulte ainsi dans le XX°siecle, jusqu’au contexte
apocalyptique de la Seconde Guerre mondiale. Le conte est aussi présent chez Simon
Boulerice dans Javotte (2012), un antépisode de Cendrillon, qui dépeint avec un humour noir
les réflexions d’une adolescente sur ses expériences décevantes avec les hommes, ses
troubles d’alimentation, le deuil de son pere et I’indifférence de sa mere. Les sangs (2013)

d’Audrée Wilhelmy, pour sa part, transforme les figures de Barbe Bleue et de ses sept

7 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », art. cité, p. 4-5.

8 « Dis-moi, ami lecteur, qu’est-ce qui est indispensable a tout héros dans ses aventures en terres étrangéres ?
Bien deviné : un conseiller, un guide, un adjuvant ! Pour cela, notre héroine sait a qui s’adresser... Mais dans
une telle aventure et dans une telle contrée, un adjuvant saura-t-il respecter les régles du schéma actantiel
conventionnel ? » (Patrick Senécal, Aliss, Québec, Alire, 2000, p. 239.)

9 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Minuit, 2003, p. 35.



femmes, a I'instar d’Amélie Nothomb, qui revisite également cette figure dans son roman
Barbe bleue (2012) en reprenant le motif de la chambre interdite et de la réputation sulfureuse

d’un homme soupgonné d’avoir mystérieusement fait disparaitre ses précédentes locataires.

Ce phénomeéne ne s’observe pas que dans les romans. Les contes infiltrent et hybrident
aujourd’hui plusieurs genres littéraires : le genre policier, dans Contes de Crimes (2000) de
Pierre Dubois et Le crime de Blanche-Neige (1999) de Bruno Jobin ; I’autofiction, dans Peau
d’ane (2003) de Christine Angot et Riquet & la houppe Millet & la loupe (2003) de Catherine
Millet, ou la réappropriation des contes sert a parler de soi dans une forme d’« allégorie
autobiographique!® » ; la littérature érotique, dans La vie sexuelle de Blanche-Neige (2012)
d’Etienne Liebig, une biographie non autorisée de la blanche princesse, qui longtemps s’est
« touchée de bonheur » ; le recueil de micronouvelles, comme Petits Chaperons (2010)!! de
José Luis Zarate, ou le conte d’origine est fragmenté et réduit a une série de brefs « récits
discontinus et incompatibles'? » invalidant parfois le conte entier, par exemple : « Le GPS
du Petit Chaperon Rouge gicha le conte » ; la poésie, dans Chants populaires (2007) de
Philippe Beck, qui consiste en une «réécriture versifiée de soixante-douze contes de
Grimm » prenant en compte « leur teneur mythique éparpillée en méme temps que la
nécessité de mesurer la distance qui nous en sépare'® », et La dévoration des fées (2017) de
Catherine Lalonde, recueil de poésie en prose « entre le conte de fées enragé et la reprise
hallucinée des récits d’apprentissage'* ». Le genre du conte littéraire permet aussi de
réinventer les classiques : Guillaume Corbeil, dans Trois princesses (2016), par exemple,

propose des réécritures qui démontent et reconstruisent les vies de Blanche-Neige, de

107 *expression est de Jeanne Demers, dans Le Conte. Du mythe a la légende urbaine, Montréal, Québec
Amérique, coll. « En question », 2005.

! Traduit de I’espagnol au frangais. Dans sa version d’origine, paru sur le blogue de I’artiste, il fait partie de la
« twittérature ».

12 Cristina Alvares, « La microfiction comme métamorphose du conte. Eclatement narratif et transfictionnalité
dans Petits Chaperons de José Luis Zarate », Métamorphoses littéraires [En ligne], mai 2013, consulté le 1°
octobre 2015, URL : http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/12080.pdf.

13 Jean-Francois Perrin, « “Rédifier” les contes de Grimm : Chants populaires de Philippe Beck », Fééries, n® 7
(Le conte et la fable), 2010, p. 161.

14 Catherine Lalonde, La dévoration des fées, Montréal, Quartanier, 2017, quatriéme de couverture.



Cendrillon et de La Belle au bois dormant, dans un effort de dénonciation du régne des

apparences.

D’autres auteurs font un usage plus subtil du conte. Ici, ils empruntent ou parodient sa

t13 en citant

structure; 13, ils mettent en scéne un personnage de conteur ; ailleurs, ils y référen
a quelques reprises des passages clés d’un conte en plein cceur de 1’ouvrage, ou font un clin
d’ceil dans le titre, comme c’est le cas pour L’ogre de Grand Remous (1992) de Robert

Lalonde et La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) de Gaétan Soucy.

Notons que la littérature n’est pas le seul lieu ou les créateurs s’abreuvent de la vitalité
des contes, laquelle se retrouve au cceur de plusieurs pratiques artistiques contemporaines :
théatre'®, danse!’, cinéma'®, bande dessinée!®, musique®® et photographie?!, par exemple, le

conte y apparaissant comme un moteur puissant de créativité. Par ailleurs, nous ne pouvons

15 A titre d’exemple, 1’ceuvre de Nelly Arcan contient plusieurs allusions et références aux contes merveilleux,
comme dans Putain, ou « la narratrice met en lumiére, par des réinterprétations des contes du Petit Chaperon
rouge, de La Belle au bois dormant et de Blanche-Neige, différents aspects de sa détresse face a 1’oppression
du regard masculin ». (Héléne B. Laforest, Bois dormant suivi de La réécriture féministe contemporaine de
quatre contes dans Putain de Nelly Arcan et Peau d'ane de Christine Angot, mémoire de maitrise, Université de
Montréal, 2013, « Résumé ».)

16 Pensons au recueil de courtes pieces d’Elfriede Jelinek, Drames de princesses (2006), dont « Blanche Neige »
et « La Belle au bois dormant » ont été mises en scéne a I’Espace Go par Martin Faucher en 2011, ainsi qu’a la
piéce La Belle et la Béte (2011), une création de Michel Lemieux et de Victor Pilon, au Thééatre du Nouveau
Monde.

17 Pensons au ballet Cendrillon « Celle qui, dit-on, aurait perdu sa chaussure », créé par Stijn Celis en 2003
pour les Grands ballets canadiens de Montréal.

18 Pensons a L’odyssée d’Alice Tremblay (2002, réal. Denise Filiatrault), Alice in Wonderland (2010, réal. Tim
Burton), Red Riding Hood (2011, réal. Catherine Hardwicke), Snow White and the Hunstman (2012, réal.
Rupert Sanders), Mirror, Mirror (2012, réal. Tarsem Singh), Hansel and Gretel: Witch Hunters (2013, réal.
Tommy Wirkola), Jack the Giant Slayer (2013, réal. Bryan Singer), Oz: The Great and Powerful (2013, réal.
Sam Raimi), Maleficent (2014, réal. Robert Stromberg), Cinderella (2015, réal. Kenneth Branagh), Beauty and
the Beast (2017, réal. Bill Condon), pour n’en nommer que quelques-uns.

19 Certains bédéistes se servent du conte pour créer un univers débridé et fantastique propre a rassembler tous
les personnages des contes merveilleux, comme Bill Willingham dans Fables (a partir de 2003), ou encore Alan
Moore dans Lost Girls (1991-2006), un roman graphique érotique mettant en scéne Alice (Alice au Pays des
Merveilles), Wendy (Peter Pan) et Dorothy (Magicien d’Oz).

20 Par exemple, le vidéoclip de la chanson « Sonne » (2001) de Ramstein, qui présente une Blanche-Neige
sadique qui exploite les nains et succombe a une overdose.

2l Pensons a Catherine Rondeau et son exposition « De ’autre cdté du miroir », présentée depuis 2012 dans
plusieurs galeries et centres culturels. Voir aussi les travaux d’Annie Leibovitz, notamment ses photographies
pour Disney (2008), et la série de photographies de Lissy Laricchia « Get back in your book » (2010),
s’inspirant de personnages provenant des différents contes merveilleux qui retournent dans leurs livres
respectifs, ou encore le projet de Dina Goldstein, « Fallen Princesses » (2007), qui se préte a une critique de la
société.



ici passer sous silence le phénoméne de « renouveau du conte®? » en tant que pratique orale.
Jean-Marc Massie, qui a observé cette réémergence du conte au Québec depuis les
années 1980 mais plus fortement encore depuis le tournant des années 2000, souligne
’apparition de nouvelles catégories de contes contemporains, tels que le conte urbain®’ et le
conte hybride?*, présentés sous forme de spectacles et dont les textes sont publiés dans des
maisons d’édition telles que Planéte rebelle. Ces nouvelles catégories de conte indiquent,
d’emblée, le « renouveau de cette forme de création et d’expression® ». L’art du conte
semble se ranimer et se transformer, comme en témoignent aussi tous ces festivals dédiés a
la parole conteuse (le Rendez-vous des Grandes Gueules, a Trois-Pistoles ; le Festival
interculturel du conte de Montréal ; Le Festival Les jours sont contés de La Maison des arts

de la parole, a Sherbrooke, pour ne nommer que ceux-13).

Force est donc de constater I’ampleur avec laquelle les contes littéraires et populaires
refont surface dans la production artistique actuelle, réapparaissant tour a tour dans des

ceuvres qu’ils semblent destinés a hanter.

2. Problématique

Si ce retour massif aux contes date du tournant des années 2000, la pratique de la
réécriture des contes, elle, n’est pas nouvelle : elle renvoie d’abord a la tradition du conte

merveilleux, ou conte de fées, dés sa mise en écriture pendant la période classique.

22 Geneviéve Calame-Griaule (dir.), Le renouveau du conte/The Revival of Storytelling, Paris, Editions du
CNRS, 1991.

23 Sexes, drogue et béton sont les thématiques principales abordées dans les contes urbains, qui font « rimer
oralité et urbanité d’une maniére nouvelle et probablement inédite. » (Jean-Marc Massie, Petit manifeste a
I’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au Québec, Montréal, Planéte rebelle, 2001, p. 65.)
24 « Le conte hybride puise a une multitude de sources et il peut permettre aisément le croisement du traditionnel
et de I’urbain, comme il peut aussi les ignorer au profit d’une invention verbale défiant toute norme narrative. »
(Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 74.)

%5 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 12.



En France, le passage des contes issus de la tradition orale vers 1’écrit au XVII®siécle

donne lieu a « une mode de salon née vers 1685%°

», dont la figure la plus centrale est Charles
Perrault avec son recueil Les contes de ma mére I’Oye, paru également sous le titre Histoires
ou contes du temps passe, avec des moralités, qui servira de modéle a plusieurs écrivains par
la suite. Dans son ouvrage Les contes de fées et I’art de la subversion, Jack Zipes note qu’« un
nombre incalculable d’écrivains courtois, au cours du XVIII®siecle, s’essayerent ingénument
au genre “conte de fées” ou imitérent les exemples qu’avaient proposés Perrault, Mme

d’Aulnoy, Mme de Murat et Préchac a la fin du XVII®siécle?’. » Selon Zipes, deux courants

dominaient alors :

ou bien [les auteurs] prenaient le genre au sérieux, et tentaient d’introduire dans la
structure narrative les idées, les normes et les valeurs qu’ils considéraient comme
susceptibles de constituer une émulation pour les adultes autant que pour les
enfants ; ou bien ils parodiaient le genre, parce qu’ils le considéraient comme banal
associant merveilleux et magie aux superstitions propres aux classes inférieures?.

Le XIX¢siecle fut la période la plus prospére pour les contes et leurs réécritures. Dans
I’article « En conter des vertes et des pas miires. Mythologie du texte source des contes de
fées du XIX®siécle* », Hermeline Pernoud retrace plusieurs continuations de contes de fées
dans lesquelles les auteurs « accus[aient] leurs prédécesseurs d’avoir omis certains détails,
d’avoir menti ou, pire encore, d’avoir modifié le dénouement pour émerveiller le lecteur® ».
Pour Pernoud, leurs intentions étaient de revisiter ces textes, d’en combler les blancs, dans
un but de sauvegarde et de rétablissement de la « vérité ». Des contes comme « La Barbe
Bleue », « Cendrillon » ou « La Belle au bois dormant » ont donc ¢été repris et adaptés au

golt du jour, en y introduisant bien souvent une tonalité ironique ou parodique, et en se

26 Nicole Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, coll. « Le langage
des contes », 2008 [1999], p. 27.

27 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion. Etude de la civilisation des meeurs a travers un genre
classique : la littérature pour la jeunesse, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothéque », 2007 [1983], p. 32.

28 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion, ouvr. cité, p. 33.

2% Hermeline Pernoud, « En conter des vertes et des pas mires. Mythologie du texte source des contes de fées
du XIXe¢ siécle », Fabula-LhT [En ligne], n° 13 (La bibliothéque des textes fantdbmes), mis en ligne en novembre
2014, consulté le 26 mars 2015, URL : www.fabula.org/lht/index.php?id=1329.

30 Hermeline Pernoud, « En conter des vertes et des pas miires », art. cité.



détournant des moralités de Perrault. Pernoud s’appuie sur les travaux de Jean de Palacio qui,
s’étant intéressé aux réécritures de contes merveilleux de 1862 a 1922 dans Les perversions
du merveilleux : Ma Mére I’Oye au tournant du siecle, fait ressortir les trois formes de
perversion touchant le genre : perversion par suite (un auteur reprend un conte en le
continuant ou il s’arréte normalement, pour en dire plus) ; perversion par extension (un détail
du conte-source est relevé et sert de moteur au conte second qui en résulte) ; perversion par
contrefagon (ou le réel et le banal du quotidien sont introduits dans I'univers merveilleux par
exemple). Au XIX®siecle, I’engouement pour le genre littéraire du conte merveilleux est
présent non seulement en France mais également en Allemagne. L’ entreprise de collecte des
fréres Grimm au début du siecle demeure une référence incontournable qui inspirera d’autres
auteurs dans une tentative de sauvegarde du folklore mais aussi de littérarisation de ce qui
est considéré comme un patrimoine, et qui ne manque pas de subir alors plusieurs
transformations. Du coté québécois, a la méme époque, « les contes fantastiques en vogue
[...] ont [...] eu une grande influence sur [les] littérateurs®! ». Jean-Marc Massie souligne
« les rapports étroits entre le conte et la littérature », le « conte littéraire [étant] le genre qui
a présidé aux débuts de la littérature canadienne-frangaise®? » en lui donnant plusieurs

personnages dont les aventures sont devenues des classiques :

La littérature orale, une fois inscrite sur le papier, nous a donné¢ bon nombre de
classiques (« Rose Latulipe » [Philippe Aubert de Gaspé, pére], « Le loup-garou »
et « Tom Caribou » [Louis Fréchette], « La chasse-galerie » [Honoré Beaugrand],
« La Corriveau » [Philippe Aubert de Gaspé, fils], etc.), qui ont trouvé leur place
dans I’histoire de notre littérature®>.

Dans un esprit contestataire et opposé a cette patrimonialisation, se met en branle dans
la deuxieme moiti¢ du XX° siecle une « violente attaque contre le conservatisme des contes
de fées classiques* ». On assiste alors a un autre type de subversion, plus critique, qui

cherche a émanciper le conte de son contenu rétrograde, parfois sexiste, raciste et

31 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 34.
32 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33.
33 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33.
34 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion, ouvr. cité, p. 80 ; I’auteur souligne.



autoritaire®. Claire-Lise Malarte remarque, par exemple, une nette tendance transfiguratrice
des réécritures des contes classiques en littérature jeunesse dans cette période. Elle cite
notamment les Sept contes (1984) de Tournier, Les contes a I’envers (1977) de Dumas et
Moissard et La patrouille du conte (1982) de Gripari, qui « subverti[ssent] des contes
traditionnels et [les] réécri[vent] en prenant un contre-pied résolument anticonformiste*® ».
Le premier roman de Marie-Claire Blais, La belle béte (1959), qui comprend des allusions
aux contes de « La Belle et la Béte » et de « Cendrillon », entre autres, pourrait s’inscrire
également dans cette veine®’. Sil’on assiste ensuite, au Québec, a une dévalorisation du conte
traditionnel au cours des années soixante-dix et quatre-vingt®®, certains écrivains y puisent et
le transposent dans un nouvel imaginaire. C’est le cas notamment de Jacques Ferron, qui
bouleverse le genre en écrivant des recueils marqués par 1’ambiguité et I’incertitude, dans
des « récits qui partent dans toutes les directions, des finales qui conduisent vers un certain
inachévement, des intrigues et des dialogues bizarres et tarabiscotés, sans compter les

narrateurs aux digressions souvent longues et véhémentes®. »

Cette these postule que les romans contemporains qui transposent le conte dans le
roman établissent encore un autre rapport avec le conte et en transmettent une mémoire
nouvelle. Dans ces transpositions romanesques, en effet, le conte se trouve a la fois mis a
distance et interpelé, oublié¢ et rappelé, ne faisant plus I’objet simplement d’une réécriture
critique, ironique ou subversive. Les transpositions romanesques contemporaines du conte
semblent relever d’un phénoméne de dérivation, par lequel le conte s’ouvre sur d’autres
genres, sur d’autres possibles, permettant d’établir des ponts entre la tradition et I’époque

contemporaine. Ainsi, la transposition des thémes et des figures du conte dans le roman

35 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion, ouvr. cité, p. 278.

36 Claire-Lise Malarte, « La nouvelle tyrannie des fées, ou la réécriture des contes de fées classiques », The
French Review, vol. 63, n° 5, avril 1990, p. 827-837.

37 Voir Eva Pich Ponce, « La haine de Cendrillon ou la ré-écriture du conte dans La Belle Béte de Marie-Claire
Blais », dans Catherine d’Humiéres (dir.), D’un conte a I’autre, d’une génération a I’autre, Clermont-Ferrand,
Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Littératures », 2008, p. 221-234.

38 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33-35.

39 Andrée Mercier, L’incertitude narrative dans quatre contes de Jacques Ferron. Etude Sémiotique, Québec,
Nota bene, coll. « Etudes », 1998, p.- 7.
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contemporain peut étre considérée autant comme un « attentat désacralisant*

» dirigé vers le
conte que comme une entreprise de renouvellement littéraire. Car on n’y retrouve pas une
simple dégradation des formes, ou une déchéance des figures archétypales propre au
désenchantement moderne, mais bien aussi un certain « réenchantement » narratif par le

métissage des genres.

La coprésence des ¢éléments appartenant aux deux genres, conte et roman, voire leur
contamination mutuelle, redynamise, en quelque sorte, la forme que prend le récit dans le
roman contemporain. C’est ce passage vers le roman qui sera analysé dans cette thése. Bien
que, dans la diégese des ceuvres évoquées précédemment, le caractére fabuleux des contes
merveilleux s’efface ou devient ambigu, au profit de I’esthétique souvent hyperréaliste du
roman, il n’en demeure pas moins que la fiction, réfléchissant sur elle-méme et son pouvoir
de représentation, devient un lieu de transformation et d’hybridation. Ces jeux réflexifs de
va-et-vient entre le conte original et sa transposition contemporaine ont la potentialité

d’enchanter le lecteur en lui permettant de voir de I’autre c6té du miroir.

Ce dialogue qui s’ouvre entre une forme d’origine orale et séculaire et une forme
savante, écrite, souleve d’emblée plusieurs questions. Comment I’intrigue et les actants d’un
conte peuvent-ils se développer en investissant le genre du roman, et comment ce dernier est-
il travaillé, transformé par le conte qu’il absorbe ? Comment le conte semble-t-il, par son
retour, amener une réflexion critique et générique sur lui-méme, mais, aussi, sur le roman qui

I’intégre et dont le rapport au réel est bouleversé ?

3. Présentation du projet de création et du corpus d’analyse

J’ai choisi de répondre a ces questions dans une recherche-création, conjuguant un

volet création et un volet réflexion, qui me permettra de proposer une reprise personnelle de

40 L expression est de Frank Wagner, dans son article « Retours, tours et détours du récit. Aspects de la
transmission narrative dans quelques romans frangais contemporains », Poétique, n° 165, février 2011, p. 8.



contes en interrogeant les enjeux de la pratique intertextuelle et hypertextuelle qui alimente

ma démarche créatrice.

3.1.Volet création : présentation de Sceurs de papier

Le volet création consiste en un roman par fragments inédit intitulé Sceurs de papier,
caractérisé par sa forme polyphonique. Dans le cadre de ce roman, je déploie des processus
de réécriture qui influent sur la construction des personnages et des voix narratives. Je
propose d’y croiser et d’y réinventer les actants principaux de deux contes, « Le Petit
Chaperon rouge » et « La Petite Siréne ». Ces figures, déja investies par une forte charge
symbolique, ont été maintes fois réactivées dans la mémoire collective et culturelle, devenant
ce qu’Umberto Eco nomme des personnages fluctuants*!, ayant migré hors de leur « partition
originale » et étant davantage « connus dans leur avatar extra-textuel que dans le role qu’ils
ont joué dans un scénario précis*> ». Mon projet consiste a déployer les potentialités de ces
personnages lointains, issus d’une longue tradition, qui, un peu a la maniére des revenants,
se glissent « sous » le texte afin d’émerger a la surface sous une forme nouvelle, hybride,
entrainant avec eux tout un bagage accumulé au fil de leurs nombreuses apparitions dans des
versions antérieures. Cette présence de « revenants » peut se lire comme une autre variante
formelle de la spectralité : le spectre, sous toutes ses formes, étant une figure importante de

la littérature contemporaine, comme 1’ont montré Lionel Ruffel (« Le temps des spectres* »),

4l « [N]ous devons supposer que certains personnages de fiction ont une sorte d’existence indépendante de leur
partition originale. [...] [Clertains d’entre eux migrent méme d’un texte a un autre, parce que I’imagination
collective, par-dela les siécles, les a investis émotionnellement et les a transformés en individus fluctuants. »
Pour illustrer son propos, Eco donne 1’exemple du Petit Chaperon rouge : « Dans le texte de Perrault la petite
fille est mangée par le loup et I’histoire s’arréte la, nous inspirant de graves réflexions sur les risques liés a
I’imprudence. Dans le texte de Grimm le chasseur arrive, tue le loup et raméne de nouveau a la vie ’enfant et
sa grand-mére. Maintenant, la fille que chaque meére et chaque enfant connaissent n’est ni celle de Perrault, ni
celle de Grimm. La fin heureuse provient certainement de la version de Grimm, mais beaucoup d’autres détails
sont une sorte de fusion des deux versions. Le Petit Chaperon Rouge que nous connaissons provient d’une
partition fluctuante, celle plus ou moins partagée par chaque mére. » (Umberto Eco, « Quelques commentaires
sur les personnages de fiction », SociologieS [En ligne], juin 2010 (Emotions et sentiments, réalité et fiction),
consulté le 31 décembre 2014, URL : http ://sociologies.revues.org/3141.)

42 Umberto Eco, « Quelques commentaires sur les personnages de fiction », art. cité.

4 Lionel Ruffel, « Le temps des spectres », dans Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois (dir.), Le roman
francais aujourd'hui : transformations, perceptions, mythologies, Paris, Prétexte, 2004.
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Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray (voir L’imaginaire spectral de la littérature narrative

francaise contemporaine**).

Contrairement aux ceuvres parodiant ou subvertissant les contes en vue de renverser
I’intrigue pour dénoncer les stéréotypes qu’ils véhiculent, je désire plutdt, venant rompre
avec la tradition moderne par le fait méme, renouer avec 1’achronie du conte, tout en tirant
parti du décalage, de la distance temporelle qui sépare les figures du Petit Chaperon rouge et
de la Petite Sirene, et qui les sépare ensemble de notre temps contemporain. Je cherche
également a représenter le poids de la mémoire qui joue sur ces figures du passé et les
réinvente constamment. En m’inspirant des contes pour créer, je mets a profit la tension qui
caractérise le genre entre la distance (éloignement temporel) et le rapprochement

(réactualisation des thémes et des personnages du conte).

Aussi, les thémes de la réminiscence, de la trace et de la cicatrice s’aveérent
profondément ancrés dans I’imaginaire de mes personnages. Dans mon roman, le personnage
d’Isabel incarne la figure du Petit Chaperon rouge tout en se rapprochant du loup, qu’elle
croit déja avoir €té dans une autre vie. De son coté, Cora, obsédée par le monde marin,
retrouve une version inversée d’elle-méme dans le conte de « La Petite Siréne » d’ Andersen.
Cette dynamique de I’inversion et du retournement est ainsi constitutive de la construction
de mes personnages. Les deux jeunes héroines, qui portent les souvenirs de ces autres vies
confondus avec ceux de leur enfance, sont donc dépositaires de cette mémoire « composite »,

amalgamée, tout en étant détachées de leur origine.

Par ailleurs, la forme fragmentée de mon roman vient créer un effet de « suspension du
temps, [d]’in medias res continuel* », mais contribue aussi, si I’on tient compte de 1’ancrage
chronotopique flou, a découper et isoler des scénes semblant se produire in illo tempore, dans
un temps plus lointain, incertain. Ce dernier aspect le rapproche du conte. C’est

I’accumulation de fragments, donc une somme de moments brefs, de petits contes personnels

“ Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray (dir.), L’imaginaire spectral de la littérature narrative francaise
contemporaine, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, coll. « Lire au présent », 2013.

4 Isabelle Asselin, « Le roman fragmenté. L’exemple d’Eugéne Savitzkaya », dans Le recueil littéraire, Iréne
Langlet (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2003, p. 153-164.



presqu’indépendants les uns des autres qui servent de fil directeur a I’intrigue et la font
progresser, tout en créant une impression de passé indéterminé. Il y a donc a la fois une
certaine contamination du genre long du roman par 1’esthétique de la briéveté, et du genre
bref du conte qui se déploie dans une intrigue romanesque. Le roman par fragments
m’apparait, de plus, comme le genre le plus apte a intégrer le croisement des personnages du
Petit Chaperon rouge et de la Petite Siréne : il permet de rendre compte de leur transformation
narrative en dévoilant leur intériorité, qui était gommeée dans les contes d’origine, et en leur
donnant chacun une voix propre. Dans Sceurs de papier, quatre voix narratives
s’entremélent : celle du pere, Louis, dont la narration prend peu a peu la forme d’un journal
d’enquéte ; celle de Cora, marquée par un trauma, plus factuelle et elliptique, toujours au
bord du silence ; celle d’Isabel, plus onirique, qui fait entendre en écho les voix du passé qui
habitent sa mémoire ; enfin, celle de Claire, qui récolte et rassemble les histoires des autres.
Cette figure de femme qui se cherche dans toutes les demi-teintes de blanc, peignant et
repeignant la chambre conjugale comme pour s’effacer sans cesse, s’intéresse de plus en plus
aux fillettes perdues dont elle assure la garde pour un moment. Elle se demande pourquoi
elle se sent liée aussi intimement a leur existence. La pluralisation des voix et des discours
qui s’entremélent dans mon roman crée un effet de mystere, de déréalisation et, surtout, de
problématisation de [’autorité narrative, puisque les différentes versions peuvent se
contredire, se répéter ou se faire concurrence. Elles font plus largement 1’effet d’un
kaléidoscope, présentant toutes un méme décalage par rapport au réel ou une version

originale inatteignables, sorte de blanc autour duquel elles tournoient vertigineusement.

L’hybridit¢ et la fragmentation du roman s’inscrivent dans une démarche de
transposition générique. Les contes originaux sont repris surtout par des allusions et des
inversions (panier apporté par la grand-mere a Isabel, vétements rouges d’Isabel rappelant
ceux du Chaperon rouge, mutisme de Cora rappelant celui de la Petite Siréne, a titre
d’exemples). La forme romanesque permet de surcroit d’intégrer de nombreux registres qui
convoquent la mémoire de manicre différente, une mémoire a la fois achronique et
anachronique, faite de réminiscences dont 1’origine est si lointaine qu’elles se perdent dans

I’oubli. La partie du roman qui est narrée par Louis joue davantage avec les codes du roman
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policier et de I’enquéte (comme recherche de traces), alors que les parties narrées par Cora
et Isabel se rapprochent du journal intime. De la sorte, le conte contamine et bouleverse les
autres formes en mettant de I’avant un écart important entre les méthodes d’appréhension du
réel, selon que les personnages sont davantage pres du merveilleux (comme Cora et Isabel),
ou qu’ils en sont éloignés (comme Claire, qui cherche d’abord a I’effacer), peinant a donner

sens au monde tel que percu par les fillettes.

Le roman s’ouvre sur une scéne tragique. Louis est un policier qui a quitté sa maitresse
depuis plusieurs années. Il la retrouve morte d’une overdose dans une maison en forét. Pour
la premicére fois, il rencontre leur fille Isabel, une enfant presque sauvage tout de rouge vétue.
Louis désire la ramener avec lui en ville afin de lui présenter son autre fille, Cora. Cette
derniére s’enferme peu a peu dans un mutisme inquiétant depuis un accident survenu a la
plage et qui I’a laissée paralysée. La réunion des deux demi-sceurs ne se fera pas sans heurts.
Avec I’aide de Claire, une femme offrant ses services a domicile, Louis souhaite amoindrir
le choc de cette arrivée tout en surveillant de pres la relation particuliere que développent ses
filles, que tout semble séparer. Isabel et Cora s’apprivoisent lentement, jusqu’a ce qu’elles
décident de s’enfuir ensemble, afin de retrouver une présence énigmatique (L’Ombre), ce qui

leur permettra de « récupérer [leur] histoire, en amont et en aval ».

Cette création romanesque explore ainsi les effets esthétiques et critiques de la
réécriture au sein d’une forme fragmentée et polyphonique laissant place a une réflexion

métatextuelle sur le devenir textuel et mémoriel des personnages de conte.

3.2. Volet réflexion : présentation du corpus d’analyse

Dans le volet réflexion, j’analyserai trois romans contemporains réécrivant des contes :
Les sangs d’Audrée Wilhelmy, qui revisite les personnages de Barbe Bleue et de ses sept
épouses ; Javotte de Simon Boulerice, qui s’inspire du cycle de « Cendrillon » ; enfin, Le
Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard, dans lequel un personnage d’auteur réécrit la

version « grimmienne » de ce conte. Dans ces ceuvres, la construction intertextuelle et



intergénérique met en place une poétique de I’hybridité et de la transgression qui participe
des transformations de la littérature contemporaine en redéfinissant les tensions entre
tradition et modernité. Ce corpus permet de mettre en relief les différents phénomeénes
transtextuels et la dynamique intergénérique des ceuvres, la transformation des personnages
romanesques qui en découle, ainsi que la problématisation de [’autorité narrative et
fictionnelle qui s’y produit. L’importance des effets métaleptiques est également notable dans
ce corpus. Les contours du récit et les frontiéres entre 1’hypotexte et I’hypertexte y sont
brouillés, comme si le lecteur n’était jamais en présence d’une seule ceuvre et d’un seul
auteur, ce qui est, d’emblée, le propre du conte, qui n’appartient a personne et qui est toujours
mouvant, toujours réadapté. Par exemple, le narrateur de Chevillard réécrit « Le Vaillant Petit
Tailleur » et le raconte a sa maniére en faisant cohabiter 1’univers du personnage et celui du
narrateur-auteur mis en scene ; le roman de Boulerice joue sur le dédoublement identitaire
du personnage de Javotte, qui est a la fois une adolescente banale et un personnage de conte
catapulté au XXI® si¢cle ; la narration ambigué des différentes parties du roman Les sangs,
qui pourrait étre le fruit d’un seul personnage réécrivant les journaux de ses femmes, améne

le lecteur a s’interroger sur les frontieres fictionnelles et sur le procédé de réécriture méme.

Les romans de Wilhelmy, Boulerice et Chevillard posent tous le conte comme
« matériau » de (re)création, mais le questionnent sous des angles différents. Sans vouloir
faire ’impasse sur les tonalités différentes des ceuvres a I’étude et traiter le tragique des Sangs
de la méme maniére que le comique de Javotte et le ton ironique du Vaillant Petit Tailleur,
je me suis concentrée sur les procédés d’écriture et les thémes qui les rassemblaient, montrant
que le conte pouvait alimenter tout un éventail de projets dans 1’imaginaire contemporain :
qu’on veuille s’amuser de ses images de princesses désuctes, qu’on interroge sérieusement

I’amoralité de certaines de ses lectures ou qu’on se préte au jeu d’une réécriture critique.

Ces différences m’ont également amenée a réfléchir, par des allers-retours constants
entre la théorie, I’analyse et la création, sur ma propre pratique romanesque, en lien avec mon

rapport au conte.
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4. Etat de la question

Les nouvelles manifestations du conte ont suscité diverses réflexions et ont influencé
plusieurs projets de création au cours des derniéres années. A titre d’exemple, de nombreux
colloques se sont tenus récemment pour mettre en commun les propositions sur « les
nouveaux enjeux du conte, ses adaptations et réécritures contemporaines, [et] sa place dans
I’imaginaire collectif*® ». Mentionnons le colloque « Il était une fois... ? Formes, enjeux et
détournement du conte contemporain », tenu a I’Université du Québec a Montréal en 2017,
et d’autres sur les nouveaux territoires théoriques et pratiques du conte oral, comme le
colloque annuel du Regroupement du Conte au Québec en 2016, intitulé « Territoires de
recherche*’ ». Mentionnons également les appels a contribution scientifique autour du théme
du conte, comme le projet de volume collectif Le conte dans tous ses états. Fragmenter et
réenchanter le merveilleux au XX¢ siécle*®, mais aussi, les appels de textes dans des revues
de création, comme XYZ. La revue de la nouvelle et son numéro Contes de fées. Des mondes
désenchantés, dont les auteurs mandatés devaient « s’inspirer des contes de fées traditionnels

pour écrire des nouvelles®. »

Cela étant dit, malgré cette résurgence de I’intérét (critique et artistique) pour le genre
du conte, autant sous sa forme orale que littéraire, peu d’ouvrages traitent exclusivement du
passage du conte au roman caractérisant le corpus choisi dans le cadre de cette thése, ou des
problémes relevant de I’intergénéricité s’ajoutent aux problémes relevant de 1’intertextualité.
Citons cependant le numéro A la croisée des genres : intergénéricité du merveilleux au
X1Xe siecle de la revue Fééries, dans lequel on retrouve des articles « qui envisagent d’un

point de vue générique la confrontation du merveilleux et du moderne et explorent

46 Voir le programme sur le site du Centre de recherche sur le texte et I’imaginaire Figura [En ligne], consulté
le 16 mai 2017, URL: http://figura.uqam.ca/actualites/il-etait-une-fois-formes-enjeux-et-detournement-du-
conte-contemporain.

47 Voir le programme sur le site du Regroupement du conte au Québec [En ligne], consulté le 16 mai 2017,
URL : http://conte.quebec/actualite/colloque-du-rcq-2016.

“ Florence Fix et Hermeline Pernoud (dir.), Le Conte dans tous ses états. Fragmenter et réenchanter le
merveilleux au XX® siecle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2018.

4 Voir David Dorais, « Présentation », XYZ, n°129 (Contes de fées. Des mondes désenchantés), printemps
2017, p. 5.



I’interaction entre le modéle du conte de fées et les poétiques de la modernité™® ». Pour ma
part, j’observerai ces interactions dans des romans récents, en tentant de montrer leurs

modalités et enjeux proprement contemporains.

Par ailleurs, dans les ouvrages critiques sur la production littéraire du XXI¢siecle, on
trouve plusieurs ouvrages sur les poétiques de I’hybride, lesquels s’intéressent a I’esthétique
de la reprise (Recyclage et décalage. Esthétique de la reprise dans les littératures frangaise
et francophone®'), au phénoméne de la transtextualité ainsi qu’a la réécriture (Les
réécrivains. Enjeux transtextuels dans la littérature moderne d’expression frangaise®?). En
général, ce sont des collectifs, c’est-a-dire des ouvrages qui n’offrent pas toujours d’analyse
synthétique et se contentent souvent d’observer les phénomenes dans des ceuvres

particulieres.

Il en va de méme pour les travaux sur la présence du conte dans la littérature. Du c6té
anglophone, les auteurs du collectif Fairy Tales Reimagined. Essays on New Retellings>,
dirigé par Susan Redington Bobby, se sont penchés sur ce phénomeéne du retelling. Ce
collectif rassemble plusieurs contributions s’intéressant a des ceuvres qui réécrivent des
contes de fées, ou encore aux influences de ceux-ci sur la création. La parution de cet ouvrage
montre que les contes se retrouvent sous diverses formes dans la production artistique et que
I’étude de ces résurgences dégage de nouveaux enjeux d’écriture, tout en permettant de
décrire et de mettre au jour les différentes maniéres dont un écrivain peut se servir de

I’héritage des contes en littérature.

PRIV

XIX¢siecle), 2015.

5! Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage, ouvr. cité. On y souligne entre autres la
particularité des reprises contemporaines qui déplacent et reconfigurent leur modele sur le mode du recyclage
plutot que sur celui de I’imitation.

52 Patrick Bergeron et Marie Carriére (dir.), Les réécrivains. Enjeux transtextuels dans la littérature moderne
d’expression francaise, Berne, Peter Lang, coll. « Littératures de langue frangaise », 2011.

3 Susan Redington Bobby (dir.), Fairy Tales Reimagined. Essays on New Retellings, Jefferson (North
Carolina), McFarland and Company, 2009.
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Du c6té francophone, on retrouve entre autres le collectif Conte et narration au
féminin’4, dirigé par Christiane Chaulet Achour, qui, bien qu’il se limite a des ceuvres écrites
ou récitées par des femmes, présente tout de méme des contributions qui étudient des romans
qui renouent avec les contes. Dans une approche plus sociologique, les études réunies par
Catherine d’Humiéres dans D’un conte a I’autre, d’une génération a I’autre® s’intéressent
aux changements et a I’évolution du genre sous plusieurs angles, et abordent la reprise des
contes merveilleux traditionnels dans les réécritures contemporaines en examinant comment
elles « réinvestissent la structure familiale » des contes, partant du postulat que « les rapports
intergénérationnels d’une société se reflétent particulierement bien dans le miroir du conte,
et que les réécritures de contes doivent par suite retranscrire avec plus ou moins de fidélité

I’évolution des structures familiales. Et vice-versa® ».

Parmi I’ensemble de ces travaux, 'intérét de mon projet est d’étudier les formes
récentes de réécritures romanesques de conte et de tenter d’en proposer une synthése, visant
a définir une pratique spécifiquement contemporaine de la réécriture de contes, de méme que

les enjeux propres qui en découlent.

Concernant les ceuvres de mon corpus d’étude, Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric
Chevillard est le roman qui a retenu le plus fortement I’attention de la critique et qui a suscité
le plus grand nombre de commentaires jusqu’a maintenant : relevons les travaux d’Elin Beate
Tobiassen, qui s est intéressée a 1’incipit digressif du roman>’ et au parcours du lecteur dans

I’ceuvre®® ; ceux de Pierre Schoentjes®, qui étudie les procédés ironiques du roman ; ceux de

% Christiane Chaulet Achour (dir.), Conte et narration au féminin, Paris, Manuscrit Université, coll.
« Féminin/masculin », 2005.

35 Catherine d’Humiéres, D’un conte a I’autre, d’une génération a I’autre, ouvr. cité.

56 Frangois Fiévre, « Le conte mis a jour », Acta fabula, vol. 10, n° 1, mis en ligne en janvier 2009, consulté le
22 mai 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document4821.php.

57 Elin Beate Tobiassen, « Une écriture a batons rompus : L’incipit digressif du Vaillant petit tailleur d’Eric
Chevillard », Revue romane, vol. 40, n°2, octobre 2005, p. 289-314.

58 Elin Beate Tobiassen, « Promenades de lecteurs dans Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard », French
Studies, vol. 62, n° 3, juillet 2008, p. 313-327.

59 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise a I’épreuve chez Eric Chevillard », dans Frances Fortier et Andrée Mercier
(dir.), La transmission narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Nota bene, coll.
« Contemporanéités », 2011, p. 267-284.



René Audet®, qui le cite en exemple comme un cas de récit ou I’on réécrit la littérature ; et
ceux de Frank Wagner®', qui met au jour son appareillage métatextuel hors du commun. Les
modalités et enjeux de la transposition générique dans le roman de Chevillard, a la fois du

conte au roman et du roman au conte, n’ont toutefois pas encore ét¢ interrogés par la critique.

Les deux autres romans de mon corpus, étant donné leur publication récente, ont
davantage été critiqués qu’analysés. Recensons tout de méme les principaux aspects
soulignés dans les lectures qui en ont été proposées. Les sangs d’ Audrée Wilhelmy, paru chez
Leméac en 2013 et édité en 2015 chez Grasset, est présenté comme 1’histoire de « Barbe
Bleue raconté[e] par ses femmes ». Quelques analyses critiques y ont €té consacrées,
notamment celle de Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire®” », parue
dans la revue en ligne Salon double. Renaud y analyse la place de I’écriture dans I’ceuvre,
qui est un théme central, et s’interroge sur la « question de la fiabilit¢ des différents
narrateurs ». Généralement, les thématiques de la sexualité, de la violence, ainsi que 1’idée
de travestissement postmoderne du conte sont mises de I’avant dans les articles ou les blogues
qui recensent ce roman. Quant a Javotte, on retient surtout I« éloge de la méchanceté® » qui
ressort des propos de la narratrice, ainsi que la critique de la société contemporaine présentée

par le roman dans son ensemble®*.

80 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires dans le roman
contemporain », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le roman francais de
I’extréme  contemporain.  Ecritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene, coll.
« Contemporanéités », 2010, p. 183-202.

61 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit. Aspects de la transmission narrative dans quelques romans
frangais contemporains », art. cité.

62 Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire », Salon double. Observatoire de littérature
contemporaine [En ligne], 4 septembre 2013, consulté le 25 février 2015, URL:
http://salondouble.contemporain.info/lecture/concert-de-voix-singulieres-ou-recit-totalitaire.

%3 Nathalie Petrowski, « Simon Boulerice : un enfant pas comme les autres », La Presse [En ligne], mis en ligne
le 10 novembre 2012, consulté le 3 septembre 2017, URL: www.lapresse.ca/arts/spectacles-et-
theatre/theatre/201211/09/01-4592274-simon-boulerice-un-enfant-pas-comme-les-autres.php.

4 « Reflet d’une société superficielle, Javotte est un roman qui dresse un portrait fidéle de la société
d’aujourd’hui, qui n’a jamais cessé de corrompre 1’individu » (Eric Dumais, « La méchante demi-sceur de
Cendrillon », Bible urbaine (blogue) [En ligne], 31 aolt2012, consult¢ le 3 septembre 2017, URL:
www.labibleurbaine.com/litterature/javotte-de-simon-boulerice-la-mechante-demi-soeur-de-cendrillon.
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5. Hypothéses

« Nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a été déja écrit et il porte, de
maniére plus ou moins visible, la trace et la mémoire d’un héritage et de la tradition® »,
comme nous le rappelle Nathalie Piégay-Gros dans son Introduction a I’intertextualité. Une
fois cette évidence posée, nous pouvons nous demander comment le texte travaille cette

mémoire, comment il la modifie et est transformé par elle en retour.

Cette thése pose que les transpositions romanesques contemporaines de contes
renouent avec la mémoire de ce genre traditionnel d’une manicre qui se distingue de la
contestation moderne. Ces transpositions romanesques, en effet, loin de reléguer le conte a
un passé dépassé, lui conférent une prégnance et une actualité : les éléments structurants des
contes y sont repris et mobilisés, engagés dans un mouvement de transformation
(intertextuelle, hypertextuelle, transfictionnelle) qui devient le moteur de la fiction,
entrainant celle-ci dans un mouvement paradoxal qui va du souvenir au devenir. Je chercherai
donc a montrer comment les transpositions romanesques contemporaines de contes procedent
a la fois a une mise a distance critique de la mémoire du genre et a son réinvestissement.
Ainsi, elles ne renoueraient pas avec le conte seulement pour le réécrire ou en prendre le
contre-pied, mais aussi parce qu’il permet de raconter autrement la littérature, en retournant
le roman contre — ou vers — son origine. De la sorte, les transpositions romanesques
contemporaines de contes instaureraient une véritable coprésence par la contamination des
deux genres, le genre ancien du conte et le genre moderne du roman se transformant et

s’actualisant au contact I’un de 1’autre.

6. Méthodologie et cadre théorique

Afin de démontrer ces hypothéses, il s’agira premi¢rement de repérer et de dégager,

dans les trois romans analysés, les traces textuelles des contes littéraires. Le premier chapitre,

65 Nathalie Piégay-Gros, Introduction a I’intertextualité, Paris, Nathan Université, coll. « Lettres sup. », 2002,
p-7.



« La présence intertextuelle du conte merveilleux dans les romans contemporains », me
permettra de présenter la notion d’intertextualité et de définir les principaux procédés qui y
sont associés. J’observerai ensuite par quels procédés le conte se trouve indexé ou absorbé
dans le registre romanesque dans les romans de mon corpus. Les citations et les allusions au
conte de « La Barbe Bleue » de Perrault dans Les sangs, par exemple, se font plus discretes
que la réécriture affichée du Vaillant Petit Tailleur, ou encore que la reprise de certaines
scénes de « Cendrillon » dans Javotte. A cette étape, il importera de mettre ces différences
en perspective et de s’ interroger sur les fonctions des intertextes et le type d’accueil que leur

réservent les ceuvres.

Dans le deuxiéme chapitre, « La dérivation textuelle des contes dans les transpositions
romanesques contemporaines », je me pencherai sur les modalités et les formes de la
réécriture de contes par le biais des concepts d hypertextualité et de transfictionnalité tels que
définis par Gérard Genette® et Richard Saint-Gelais®’, qui sont centraux dans mon analyse.
Je poursuivrai ainsi mon étude des relations qu’entretiennent les romans et leurs hypotextes,
en mettant cette fois I’accent non sur les renvois au texte du conte mais sur les modifications

et les transformations qu’il subit dans son passage au genre romanesque.

Dans le troisieme chapitre, « Tension générique et désorientation du personnage : du
conte au roman, du roman au conte», il s’agira d’¢largir 1’étude aux phénomeénes
d’interaction générique et a la transformation des personnages romanesques qui en découle.
Dans ce dernier chapitre, je comparerai les poétiques du conte et du roman et tenterai d’établir
les processus d’interaction entre les genres®® que ’on retrouve dans les romans de mon
corpus. J’observerai la forme hybride et éclatée des trois romans : Les sangs, qui amalgame
les genres de I’intime (carnet, journal, lettre), les genres brefs comme le fragment et le

portrait, ainsi que des dessins provenant du traité de botanique de I’une des narratrices ; Le

%6 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992 [1982].

67 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique »,
2011.

68 A partir des processus de différenciation, d’hybridation ou de transposition tels que conceptualisés par Robert
Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir), Enjeux des genres dans les écritures contemporaines,
Québec, Nota bene, 2001.
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Vaillant Petit Tailleur, construit sur 1’alternance entre digression et narration, faisant par
exemple intervenir plusieurs contes avortés au sein de la trame principale ; Javotte, qui
brouille les repéres historiques et culturels en confrontant et en mélangeant les références
contemporaines et celles, millénaires, des contes. A cette étape de ’analyse, je m’intéresserai
plus particuliérement a ce que permet cette dynamique générique, aux transformations
qu’elle opere a la fois dans le conte et dans le roman, et vice versa. Par ailleurs, I’accent mis
sur le genre du conte semble tantot introduire un questionnement sur ’autorité et la
vraisemblance au niveau de la narration, tantot en révéler I’ambiguité. Que ce soit par la
réappropriation auctoriale sous un mode ironique qu’on retrouve dans le roman de
Chevillard, ou par le dispositif textuel particulier du roman Les sangs qui permet plusieurs
lectures différentes (dont celle du personnage de 1’ogre qui « usurpe » 1’autorité des
narratrices en se lancant dans un processus €ditorial de mise en livre, surplombant ainsi les
récits qu’il dit retranscrire), la forme romanesque devient le lieu d’une réflexion sur la
problématisation de 1’autorité®®, qui se déploie également dans I’intrigue. Finalement, pour
donner suite a ces observations sur les métamorphoses thématiques, esthétiques et formelles
générées par la coprésence du conte et du roman, je m’intéresserai a son corolaire
poétique : la transformation et la désorientation des personnages de conte, une fois projetés
— ou déportés — dans 1’espace romanesque. Les trois romans de mon corpus, qui font revivre
I’Ogre et ses épouses, le Vaillant Petit Tailleur et les géants, ainsi que Javotte, modifient ainsi

leur « personnalité », voire leur caractére ou statut romanesque.

En somme, je verrai comment le conte est absorbé par le roman dans le premier
chapitre, consacré aux relations intertextuelles ; ensuite, dans le deuxiéme chapitre, consacré
aux relations hypertextuelles, comment le conte est transformé par et dans le roman, afin
d’explorer, dans le troisiéme chapitre, axé sur la dynamique générique, comment le roman et

ses personnages s’en trouvent transformés a leur tour. Je conclurai par un retour sur ma

% L’ouvrage collectif sous la direction d’Emmanuel Bouju, L’autorité en littérature (Rennes, Presses
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2010), pourra apporter quelques éclaircissements sur le
concept d’autorité, qui demeure un théme de réflexion important dans des romans réécrivant des contes, c’est-
a-dire passant d’un genre qui ne réclame aucun auteur a un genre qui valorise I’originalité et la singularité.



pratique, a la lumiére des liens entre mon projet de création et le corpus analysé, qui
redéploient, dans les deux cas, la mémoire des contes, tout en sondant les possibles de la

forme romanesque.



SEURS DE PAPIER



Ce dont je me souviens
Isabel

Il y a longtemps, j’étais un loup et je pourchassais la lune.
Je commence mon histoire ainsi parce que c’est le seul début que je me connaisse.

Bien avant de savoir marcher, bien avant de porter des jupes ou de pouvoir retenir le

nom des fleurs, j’étais hurlements. Faim sans fond. Marquant chaque arbre sur mon territoire.

Je me rappelle du froid, de I’odeur du sang, de la voix d’un homme essoufflé par sa
course. De la ravine qui se dérobe, mes paupicres fermées, tout au long de ma chute. Une

longue, trés longue chute.
Loup, y es-tu ? M’entends-tu ?

J’attendais que la terre m’avale. L’impact de mon corps sur la pierre, libérant les restes

de mes derniéres proies. Je tombais, mais je n’oubliais rien.
Dans les mains qui venaient de m’attraper, je n’ai pas reconnu mon cri.

La lumiére était vive et ma mere, dont je ne voyais encore que les levres rouges, me

prénomma Isabel.

Chaque fois que j’en parle, grand-meére me regarde avec de grands yeux et plaque sa
main sur mon front : t’es pas chaude pourtant, c’est pas la fievre. Je prends son manteau de

fourrure, et je lui dis que moi aussi, mon pelage était gris.

Ma grand-meére porte mon ancienne peau, I’hiver, pour aller communier et faire sa fiere

dans le quatriéme rang.



26

Louis

16 mai, 20:30

Ta mére m’a contacté en panique.

Il devait étre dix-neuf heures. Le soleil sur le point de se coucher. Thérese roulait sur
le chemin de terre cahoteux depuis une dizaine de minutes, puis elle est descendue de voiture
avec ton panier de provisions. Un paquet de brioches, des fruits et des soupes en conserves.
Elle a monté 1’escalier en prenant garde aux marches pourries. Elle a cogné plusieurs fois,
essayé de voir par la fenétre. Trop sale. Elle a appelé. Ines. Isabel. Inés chérie. Isabel, mon
ceeur. Pas de réponse. Elle a échappé un sac. Une pomme a roulé sous la galerie, puis deux,
et trois. Ce n’était pas verrouillé. La peur ’empéchant de franchir le seuil, elle est restée
quelques minutes dehors avant d’entrer pour composer le numéro de la police et a demandé

a me parler. L’enquéteur Louvigny, et personne d’autre.

Me voila sur le pas de ta porte. Ton silence enfermé derriére. J’abandonne 1’idée
d’enlever mes chaussures, je laisse mes empreintes jusqu’a ta chambre, mon Inés. Je t’appelle

encore comme ¢a, méme si tu n’as jamais véritablement ét¢ mienne.
Ta mere se tait. Je tourne la poignée.
- Ines?

Tu dors, les bras dépliés, criblés de marques d’aiguilles. Tes yeux comme des pierres,
grises et froides. Le duvet blond sur tes joues pales. Tes méches chataines emmélées, comme
un nid de pie, un peigne brillant et des bobépines plantées a la naissance du cou, la ou tes

cheveux se rebellent.

J’ai justement révé de toi, hier. Et d’Isabel, aussi. Combien de fois me suis-je imaginé
la rencontrer s’amusant au parc ou assise au fond d’un caddy au supermarché. Mais

certainement pas dans un taudis a ’abandon.



Sila nausée a une couleur, c’est celle qui rampe sur tes murs. Une forét de champignons

grandit au bout du couloir et le sol est couvert de poussiére et de terre rouge.

Comment as-tu pu emmener ta fille vivre ici ? La laisser jouer a cache-cache parmi ces

ruines, avec les souris ?

N’as-tu pas vu que cette maison allait t’enterrer vivante ?
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Ce dont les crépuscules parlent

Isabel

La nuit n’est jamais calme, elle a un souffle a elle, ponctué de marches qui craquent,
de rongeurs qui couinent, de matelas qui grincent. En se posant au pied de mon lit, méme la
lueur de la lune émet un grésillement, comme un insecte qui tourne autour d’une lampe. Et
puis il y a le grand-duc, les bétes rodant autour des poubelles, le toit qui coule, les cigales,

les auvents cassés, encore les cigales.
Sauf ce soir. La forét s’est arrétée. Juste avant de me dire que je devrai bientdt la quitter.
Je suis seule parmi les ombres pour la premiere fois.

Au-dehors, la boite a musique du monde s’est fracassée.



Louis

16 mai, 20:45

Je n’ai pas arrété de penser a vous. Quand ¢a n’allait plus avec Marylin, apres ’accident

de Cora, j’ai voulu savoir ce que vous étiez devenues.
J’ai su pour ton tatouage. Un loup sur ton ventre. Criant a la lune.
Et aussi pour ton cancer du larynx, puis la trachéotomie.
Je vois la cicatrice ronde au bas de ta gorge.

Tu ne sortais pas souvent de chez toi, il parait. Et dire qu’a I’époque, tu me reprochais

de rester trop souvent enfermé au poste...

T’es-tu déja demandé ce qu’aurait été notre vie si tu ne m’avais pas repoussé ? Si

j’avais été la pour Isabel et toi ?

Je ne sais méme pas de quoi elle a I’air. Tu ne m’as envoyé aucune photo. Aucun signe
de vie. J’essaie d’inventer le visage que tu avais a dix ans, en y mélant mes traits. Quand
j’évite I’insomnie, je réve d’elle qui cueille des marguerites. Elle agite les boutons jaunatres

devant elle. On dirait un bouquet d’étoiles. Je me réveille toujours sans avoir pu voir sa figure.
Je replace les draps blancs autour de toi... tu es tellement... tu étais...
J’ai vérifié. Tu ne respires plus.

C’est fini.
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Souvenir d’une robe

Cora

Je suis hors des vagues. Au sec. Une robe bleue au lieu de mon maillot Adidas. Robe

d’hopital. Pas de soirée.
Réveil décevant.

Maman me dit : j’ai eu peur, tellement peur, pourquoi tu ne m’as pas écoutée, je t’avais

dit de ne pas aller trop loin, je t’avais dit, t’avais dit, dit ¢a, des milliers de fois. Des milliers.
Papa est la. Il me prend la main. Il sourit. Ne parle pas.
Ensemble contre 1’écho.
Je ’avais dit, dit, dit...

C’était il y a un an.



Louis
16 mai, 20:50

Ta mere entre, elle crie, suffoque et tombe a genoux. Elle sent la naphtaline. L’odeur
de ta chambre est insupportable et le parfum de ta mére me dégoute. Je n’ose pas lui dire que
c’est une overdose qui t’a emportée. Elle connait tes habitudes. Il vaut mieux se taire. Elle a
toujours €té comme ¢a. Personne pour te gronder, méme quand tu as décidé d’habiter une

cabane insalubre.
Inés chérie. Mon Ing¢s.
J’aimerais que tu me fasses un signe.
Ouvre les paupicres. Remue les lévres.

Etends la main jusqu’a ton paquet de cigarettes. Fumes-en une derniére. Je ne me
plaindrai pas de la fumée. De ton parfum de cendres qui m’écorchait les poumons. Allez.

Juste pour cette fois.
Juste pour moi.

Pendant un instant, je réussis a croire que tu m’as écouté. J’entends un souffle, 13, sous
les couvertures, tres faible. Thérése t’entend aussi. Elle se 1éve et se penche sur toi, retire les

draps.

Isabel. Isabel agrippée a toi. Isabel effrayée, qui presse sa téte contre ton bas ventre,

ses cheveux collés a tes cuisses, comme si elle voulait retourner dans la gueule du loup.
- Oh, ma fifille... ma fifille, tu vas bien.

Thérése ne réussit pas a te I’arracher. Isabel a les poings fermés et refuse de se laisser
toucher. Si je I’avais vue comme ¢a, dans cet état, je serais venu avant, bien avant. Mais

comme tu m’avais fait promettre de sortir de ta vie...

Jarrive trop tard.
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Ce qui existe deux ou trois fois

Isabel

Je n’ai pas peur du sang, ni des seringues. J’ai compris a quoi servent les injections.

Les piqlires mauves, jaunes et bleues sur les bras de maman, et les rouges, surtout les
rouges : des reperes. Des trajets secrets dont il fallait relier les points. Méme si elle semblait
perdue, elle avait toujours cette carte sur elle. Ses marques pour se rappeler d’ou elle partait,

ou elle voulait aller, voyage apres voyage.

Je les reproduis souvent sur moi avec un marqueur. Je deviens aussi pointillée qu’un
ciel de nuit. Je me roule ensuite sur des feuilles mobiles, pour nous recopier a I’infini. Si je
lui avais montré ces tracés, grand-mere aurait su que je dis vrai, que je ne peux pas connaitre

tout ce ciel et ces chemins sans avoir déja existé au moins deux ou trois fois.

Le probléme avec les cartes, ¢’est que je ne me perds jamais. Méme si je ne prends pas
la bonne voie, j’arrive quelque part ou I’on semblait m’attendre. Quelque part ou je devais

étre.
Forcément.

Je retrouverai toujours ma forét. Comme je saurai retrouver maman, un jour.



Louis

16 mai, 21:00

Isabel est torse nu et porte un short rouge. Des étoiles dessinées au crayon-feutre lui

criblent les bras et les jambes. Elle me regarde étrangement, les yeux mi-clos.
Elle ne ressemble a personne. Ni a toi, ni & moi.
- C’est épouvantable. Comment j’ai pu laisser ¢a se produire ? sanglote Thérese.

Isabel cherche a retrouver son cocon. Elle ne se rend pas compte, elle n’a aucune idée.
Elle vit dans la crasse, ¢a I’enveloppe, c’est comme sa peau : plus peau que peau, la crasse.
Je voudrais lui montrer le chemin vers la baignoire. Tiens ¢a, c’est pour te laver, plonge
dedans. Lui tendre un savon. Faire couler 1’eau noire et recommencer. La voir vraiment
propre, vraiment nue, vraiment elle, libérée de son odeur sauvage. Avez-vous méme une

baignoire ?

Mais je n’oserais pas. Je suis un étranger pour elle. Un étranger qui doit lui annoncer

qu’on doit t’amener a la morgue.
Comment vais-je pouvoir lui expliquer ?

Et qu’est-ce que je lui dirai, a propos de nous ?
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Message a la mer

Cora

Je ne sais pas son nom. Elle ne parle pas. Slirement muette.
Elle me ressemble. C’est peut-étre moi. Une autre moi.

Ses yeux sont tristes. Comme ceux des statues plantées dans la mer 1’ét¢ dernier. Sans

jambes. Victimes des vagues qui les mangent et les recrachent au gré des marées.

Parmi ces étres de bois et de pierre, il y en avait un, ou plutot une, j’ai senti que c’était
une fille, plus petite, la téte 1égeérement de coté, penchée vers les flots. On aurait dit qu’elle

se questionnait. S’avancer vers la berge, ou regagner les profondeurs.
Mais elle ne pouvait pas bouger.
Noyée. Au sec. Renoyée.

Peut-étre qu’un jour, il n’y aura plus assez d’eau pour la recouvrir. Cela se pourrait. Il

parait que la planéte se desseéche par endroit.

Depuis notre rencontre, je peux voir cette autre fille en réve. Elle reste dans 1’écume
alors que je la regarde. Je suis assise sur un lit de goémons séchés. Par signes, elle me

demande d’écrire sur le sable.

Son poing fermé, le pouce devant I’index et le majeur. Je trace alors un grand « S »
d’environ un métre. Elle ouvre la paume et joint ses doigts pour en faire un cercle. « O ».
Suivent le « E », puis, le « U ». Elle croise les doigts comme pour me souhaiter bonne chance,

« R », mais déja les lettres s’effacent. Je dois recommencer.

Je les regarde s’évaporer doucement. Au réveil, je ne sens plus mes jambes. Je me

rappelle pourquoi je n’aime plus la plage.



Louis

16 mai, 21:10

Isabel se couche du c6té gauche, 1a ou la taie d’oreiller est rugueuse. Elle fait des
cauchemars si elle dort dans I’autre sens, c’est ce qu’elle raconte a Thérese. Le trou noir dans
ton cou I’attire. Il semble de la méme taille que sa balle phosphorescente. 11 faudrait vérifier

I’entaille, y mettre un doigt, voir si la peau s’étire, et la parer du bijou de lune.

Je ne sais pas si tu as déja vu Corpse Bride de Tim Burton. Quand je 1’ai écouté avec
Cora, j’avais la gorge serrée. Tu as I’air de cette mariée cadavérique. La robe déchirée. Les

cheveux en bataille. Les marques bleues sur ta peau.

La balle entre parfaitement, encerclée par les replis de chair cicatrisée. Isabel te fait

offrande de cette parure pour jouer a la belle endormie. T’illuminer une derniére fois.

Puis, elle souléve ta robe pour regarder ton ventre. Comme si elle cherchait a savoir

pourquoi le loup, sur ta peau, ne gronde plus.
Isabel se détache lentement. Quitte ton corps, ton odeur.

Hors de tes bras, notre fille est minuscule.
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Le fauteuil

Cora

Rien de cassé. Juste le cerveau qui n’envoie plus de messages a mes jambes. Aucun

réflexe, sous I’abdomen.
Il me faut une chaise pour me déplacer.

Depuis, je me sens plus lourde, en tout cas, pour maman. Elle marche le dos courbé,

comme si une bosse ¢€tait en train de lui pousser entre les épaules.
Un matin, soudainement, elle reléve la téte. Elle efface tout ce qui s’est passé.

Maman me regarde en me demandant de sortir du lit. Comme s’il n’y avait pas eu

d’accident, qu’elle ne m’avait jamais veillée aux soins intensifs.
Finie la paresse. Je dois retourner a I’école. Elle est décidée.

Premier essai pour monter dans le fauteuil. Echec. Je tombe. Ca me résonne jusque

dans les coudes.

Etrangement, maman ne revient pas m’aider. Me regarde me trainer jusqu’a ce que

j’arrive a grimper, a me hisser sur le siége.
Cora, tu dois y arriver toute seule. Je ne serai pas toujours la.
Je me sens comme un bébé.

Trop tard pour apprendre a marcher.



Louis

17 mai, 7:00

Je dois retourner en ville quelques jours avant tes funérailles. J’ai pris un congé, mais
il me reste encore des formulaires a remplir. Mon ex me talonne pour que j’envoie les papiers
du divorce a son avocate. Ca traine trop a son gout, alors qu’il y a moins d’un mois, elle
refusait d’envisager 1’échec de notre mariage. Marilyn ne manque pas une occasion de me
prendre en défaut, et de me faire sentir que par ma mauvaise foi, ma lenteur a signer le

moindre document, je ’empéche d’étre heureuse.

Sa colere s’est amplifiée le jour ou elle a su ce qui me ramenait a Sainte-Félicité. Ses
appels n’ont jamais été aussi cinglants. Tant que je n’ai plus évoqué ton existence et celle
d’Isabel, elle pouvait encore croire que notre passé était bel et bien oublié. Tu n’étais pas
faite pour moi. J’étais trop by the book. On était loin, si loin 1’un de ’autre. Deux mondes

différents. Tu garderais 1’enfant, oui, mais je ne devais plus jamais vous revoir.
Tu m’as chassé de ta forét.
Il n’y avait que ta mere, alors, qui était au courant.

Thérese s’occupe comme elle peut, oublie sa fatigue. Elle passe la journée devant les
fourneaux. On dirait qu’elle essaie d’engraisser sa fifille alors que la petite a un appétit
d’oiseau et qu’elle picore plus qu’elle mange. Elle veut nettoyer la maison, piece par piece,
pour que je m’y installe avec Isabel durant le mois de juillet, alors qu’elle subira une

opération pour son mélanome.

Je ne crois pas que c’est une bonne idée d’habiter dans cette cabane, méme une fois

remise en ordre. Tu es encore partout, tes ombres semblent indélébiles.

Je ressens souvent comme une vague d’hostilité qui m’arrive par bouffées quand je suis

pres de la porte. Tu m’en veux, slirement.
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Je comprends. Je te laisse tranquille.

Juste une chose. Inées, si tu joues les spectres vengeurs, peux-tu aussi t’attaquer a celui
qui vient roder par ici le soir et laisse ses mégots sous le gros chéne ? Ca commence vraiment

a m’irriter.



Solidarité

Cora

J’ai oublié de nourrir mon poisson rouge.

Pour me punir, ce soir, je jelinerai. Si j’ai trop faim : une feuille d’algue séchée. C’est
comme croquer dans du papier de soie. Ce sera suffisant. Il y en a un paquet qui traine dans

le garde-manger.

Maman ne cuisine plus de sushis de toute fagon. J’ai piqué une crise en refusant d’en

manger. Par solidarité marine.

Je jette quelques flocons dans 1’eau. Juste au-dessus du chateau miniature. Et du soldat

jouet tombé 1a par hasard.
Je ne I’ai pas sauvé du naufrage.

Quand j’irai chez papa, on emmenera 1’aquarium. Je n’aime pas que Paul reste seul

avec maman et son golt pour les nigiris.
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Louis

19 mai, 18:30

L’idée de m’installer au chalet durant 1’été fait son chemin. Je crois qu’on y sera bien.
J’ai rédigé une petite annonce pour trouver quelqu’un qui me donnera un coup de main avec
les filles une fois la-bas. Cora avait 1’air excité comme une puce, hier, lorsque je lui en ai
parlé. Il y a longtemps qu’elle n’a pas souri comme cela. Mais en lui mentionnant Isabel, elle
s’est assombrie. Aujourd’hui, elle reste silencieuse. Depuis qu’elle est arrivée de I’école, elle
n’a pas touché a son verre d’eau. Les quelques travaux que son enseignante lui a remis

trainent sur la table. Elle évite mon regard.

A travers la paroi bleutée de 1’aquarium, les jambes de Cora semblent soudainement
bouger, reprendre leur vie d’avant 1’accident. Elle fait glisser son fauteuil de quelques
centimeétres pour attraper la nourriture de Paul, le poisson rouge, Paul le patient silencieux, a

qui elle attribue toutes les maladies inimaginables, selon I’angle de ses nageoires et la forme

des bulles.

A toi, Inés, je peux bien le dire, je m’inquiéte un peu pour elle depuis la derniére
rencontre que j’ai eue avec sa professeure d’arts plastiques, Madame Racine. Pas que celle-
ci semble vraiment comprendre ce que vit Cora, mais ses allusions m’ont suffisamment
énervé pour me pousser a réfléchir. Cette femme a réussi, aprés méme pas trente secondes de
bavardage, a me taper sur les nerfs avec ses soucis de pédagogue, ses peurs idiotes que ma

fille se retranche dans son monde. Tu ’aurais détestée, j’en suis certain.



Ceux qui hurlent

Isabel

Il y a longtemps, j’étais un loup.

Entends-tu les loups d’ou tu es, maman ?

Ma carte me montre un grand vide, en plein cceur du ciel.
Maman. Je te cherche.

J’ai peur.

Je me rappelle de mes hurlements.

Je me rappelle. Me rappelle du froid.

Maman.

Je me rappelle des interdictions. Des avertissements de grand-meére. Il faut faire
attention a I’homme de la forét. Il a un fusil. Il connait mon nom. Il le murmure trop pres de

mes joues quand il m’appelle.
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Louis

19 mai, 19:00

Quand Madame Racine a demandé aux éleves de dessiner leur autoportrait, elle a
insisté pour leur faire comprendre qu’ils devaient se représenter comme ils se voient, en leur
fournissant un miroir afin qu’ils scrutent attentivement leur visage, qu’ils remarquent ce qui
les rend singuliers. Un exercice parfait, selon ses dires, de renforcement de 1’image positive
de soi et de développement maximal des habiletés motrices en vue d’une préhension adéquate
d’un Crayola, ce qui doit étre, hors de tout doute, la base sur laquelle repose toute I’éducation

d’un étre humain. De vraies conneries.

Le probléme est que Cora a dessiné deux fillettes. Une habillée en rouge, et ’autre, en
bleu. Madame Racine s’est sentie dans 1’obligation de me rencontrer pour m’interroger sur
1’état psychologique de ma fille, allant jusqu’a laisser sous-entendre que c¢’est le divorce qui
I’affecte de cette maniere. Je travaille beaucoup, sa mere aussi. Elle se sent abandonnée, elle
devrait socialiser davantage en classe, elle a apporté des arachides comme collation un lundi
matin, elle a joué dans la cour les lacets détachés, elle n’a pas dessiné ce qu’il fallait. On

dirait que je ne suis pas le seul a pouvoir donner des constats d’infraction.

Il me semble que ¢a pourrait étre bien pire. Sur la feuille, pas de corps monstrueux,
déformés, pas de sang, pas de flingue ni de croix gammée. Juste deux fillettes cote a cote,
des jupes en triangle qui se croisent en une intersection mauve. Des chevelures bouclées,
dessinées patiemment, spirale par spirale. Des boutons sur leur camisole, quatre chacune.

Quelques vagues en arriére-plan. De I’innocence a I’état brut sur du carton 8% par 11.
Une jeune fille et son amie imaginaire.

Je me dis que Cora s’est peut-étre représentée avec son reflet et je trouve ¢a plutot
amusant. Brillant, méme. Jusqu’a ce que je m’apergoive que leurs yeux ne sont pas de la

méme couleur.



En ce moment exact, moi aussi, si j’avais eu a faire mon portrait, il aurait été
double : un gars faussement souriant et calme portant un masque, et un autre qui rage,
essayant de maitriser le jeu. Madame Racine a insisté sur le fait que nous devrions avoir une
discussion plus approfondie avec notre fille a ce propos, comme s’il fallait absolument
remuer ciel et terre pour interroger ses silhouettes de pastel. Elle est laide, cette femme. Et
ca me fache encore plus. Je n’ai pas envie de me casser la téte. Le vendredi, c’est notre soirée

cinéma. J’ai loué un dessin animé au club-vidéo. Il ne reste qu’a préparer le mais soufflé et

oublier cet épisode.
- Jen’ai pas I’intention de te gronder Cora. Pas pour des dessins.
Le téléphone sonne avant que j’aie pu insérer le DVD dans le lecteur. Un numéro

confidentiel. Je laisse sonner. Je ne suis pas de service et je sens une de mes fameuses

migraines de fin de journée qui s’installe.

Papa. Tu devrais répondre. C’est peut-&tre important.

- Non. La, on écoute La Petite Sirene.

- C’est méme pas la vraie.

- Comment c’est pas la vraie ? C’est Ariel. Comme la poupée dans ta chambre. Avec

ses beaux grands cheveux rouges et sa queue de poisson.

Au dernier party des fétes, son parrain n’en revenait pas de la poupée. Un wonderbraw
en coquilles Saint-Jacques, faut le faire. Ca vient-tu avec un string en algues c¢a ? Ce genre

de gars.

- Une vraie siréne, ca fait des sacrifices, qu’elle me dit, avant de me tendre le

combiné.
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La fille d’écume

Cora

Je reprends mon dessin sur le frigo. Le déchire. Minuscules morceaux de papier.
Presque confettis. Presque poussiére. On ne fétera rien.
De toute fagon, les adultes ne comprennent pas.

Ils ne savent pas. J’ai déja vécu trois cents ans sous 1’eau. Le temps d’une chute.

Je garderai le silence. Ne répondrai que le nécessaire. Je ne parlerai qu’a la fille

d’écume. Quand je la verrai en réve. Ce sera elle, ma sceur.

Et pas I’autre.



Louis
20 mai, 14:00

Isabel m’a demandé¢ si elle pouvait monter dans ma voiture. Je suis resté surpris, elle
refuse habituellement de se laisser approcher. Il y a un petit animal qui gronde en elle, qui se
bat pour son territoire. J’ai I’impression de négocier avec mon chat, tu sais, le gros Raymond,

le tigré qui feulait dés qu’il apercevait son ombre.

Elle a pris place sur le sie¢ge en cuir. Dés que j’ai démarré le moteur, elle s’est mise a
crier. Elle ne voulait pas quitter son domaine. Alors, je I’ai laissée farfouiller dans le coffre

a gants. Elle est tombée sur le vieil étui de mon revolver de service.

C’est a ce moment que j’ai vu votre voisin — mais peut-on vraiment parler de voisin
dans la forét ? Le vieux se promenait avec des oreilles de lievres dépassant de sa besace. 1l a

fait un clin d’ceil puis il est parti vers son camp. A bientét ma perle ! qu’il lui a dit.
J’ai regardé Isabel et lui ai parlé de mon projet.

- Qu’est-ce que tu dirais si, disons, je t’invitais 2 mon chalet cet été ? Tu aurais ta
chambre. Et j’ai une fille, d’a peu prés ton age. Elle s’appelle Cora. Vous pourriez

jouer ensemble.

La petite tremblait comme une feuille. L’écrin de I’arme dans les mains.

Je me suis dit qu’elle ne savait pas encore ce qu’est un pére. Elle n’a connu que des

chasseurs.
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Latte
Claire

Je me souviens d’avoir révé que j’habitais dans une boite de déménagement. Pas tres
original puisque mon bureau en est encore encombré. J’y classais des chapeaux d’homme,

de la couronne a la casquette de chasse.

Sitot réveillée, j’ai noté ce détail nocturne et je suis allée m’acheter un café. J’ai eu du
mal a me rappeler celui que je prends d’habitude. Le mot torréfaction, soudainement, m’a
paru incompréhensible. Il ressemblait au nom d’une opération mathématique résolue par un
toréador. A cet instant précis, je me suis revue en train de ranger une coiffe de matador entre

des bonnets de laine et un képi. Le serveur m’a souri.

- Dans la lune, hein?

Je fixais leur machine expresso depuis déja une dizaine de minutes.

J’ai opté pour un arabica. Finalement, c’est celui qui me plait le moins. En faisant

tourner ma cuillére dans la mousse de lait, j’ai lu le journal local, attablée au comptoir.

Pére de famille cherchant une personne responsable et serieuse pour prendre soin de
deux jeunes filles, niveau primaire, dont une en fauteuil roulant, pour une période de deux
mois a la maison. Loyer et repas compris. Horaire et salaire a discuter. Expérience en

éducation spécialisée ou relation d’aide serait un atout.

J’ai déchiré la petite annonce pour I’emporter chez moi, comme d’autres le font avec
la grille des mots croisés. J’ai attendu jusqu’au soir avant de me décider a téléphoner. La voix

tremblante apres le timbre sonore du répondeur.

- Bonsoir, je m’appelle Claire Beaumont. J’ai vu votre annonce dans le journal.

J’aimerais vous offrir mes services.

Il fallait vraiment que je sorte de mon appartement.



Ce qui s’attrape dans I’air

Isabel

Pendant que grand-mére dort, j’en profite pour sortir faire le plein de lune. J’irai bient6t
vivre chez Louis, et sa fille dont je trouve le nom trés étrange. Il me I’a proposé gentiment,
mais j’ai bien senti que je n’avais pas le choix. Grand-meére n’a plus la force de s’occuper de

moi, a cause de ses traitements.

Je ne peux pas rester seule dans la forét. Méme si j’ai déja été¢ un loup qui sait se

défendre.

Je respire profondément. J’essaie de capturer chaque particule dans I’air. Comme si je
remplissais une boite a souvenirs. Un herbier mental. Les trefles mouillés. Le cerisier et ses
fruits brunis. Les champignons sous les planches du perron. Le foin tapé ou je me suis

construit une cache.

Et une odeur fantdme de tabac sous le chéne.
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Poupée de papier

Claire

Depuis que j’habite sur la rue des Forges, j’ai repeint les murs en blanc trois fois. Des
nuances différentes. Pour Guillaume, c’était de la folie. Le jour ou je mettais mon jeans
délavé et sortais le ruban a masquer, il savait que mon manége, comme il I’appelait,
recommencait. Je devenais la perfectionniste des pauvres. Méticuleuse a souhait pour des

résultats invisibles, je m’appliquais comme pas une au découpage.

De son point de vue, je mimais seulement les gestes d’un peintre en batiment,
puisqu’aucune couleur ne glissait au bout du pinceau. Blanc craie sur blanc neige, sur nuance
poupée de papier CSP-485 de Benjamin Moore. Je disposais d’anciens draps sur le parquet
et du papier journal pres des plinthes, puis j’allumais une lampe, un vieux spot de 300 watts
que j’avais récupéré dans 1’atelier de mon pére, et je travaillais jusqu’a ce que le mal de téte

s’installe.

Guillaume allait dormir ailleurs, chez des amis, des connaissances, des étrangéres
rencontrées dans les bars. Il n’avait pas la patience de me regarder recouvrir le vide de nos

vies.

Pourquoi tu ne fais pas juste laver les murs ? Juste pour deux ou trois taches d’huile

sur I’armoire. Et c’est a peine si tu cuisines un sauté asiatique de temps a autre...

C’est qu’il ne la voyait pas encore et moi, je savais que je ne pourrais trouver le repos

que lorsque des couches supplémentaires se poseraient entre elle et moi.
Cette tache. Cette présence. Dans notre chambre.

Alors qu’on venait tout juste d’emmeénager, je me suis réveillée vers deux heures du
matin et je me suis levée pour boire un verre d’eau. Apres avoir éteint le plafonnier du couloir,

j’ai rejoint Guillaume dans notre lit. Il s’est tourné vers le mur et a allongé le bras pour



m’étreindre. C’est a ce moment que je 1’ai aper¢ue. Un peu comme une illusion d’optique,
quand on se tient dans le bon angle. La faible lueur provenant de I’extérieur la faisait ressortir

dans les reliefs du contreplaqué.

Je voyais clairement 1’ceil et le pouce d’un feetus gros comme un chat qui nous regardait

dormir.
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Louis

21 mai, 7:45

Avant de partir pour ton enterrement, Isabel me montre sa chambre.

Des branches et des feuilles mortes tapissent ses murs, dans I’éclairage tamisé de deux

lampes de chevet recouvertes de fichus.

Des verres cassés sont alignés sur le rebord de sa fenétre, ou viennent se taillader les
ombres des chénes gigantesques. Elle me dit que c’est un piege, au cas ou elle rencontrerait
de nouveau I’homme dont elle te parlait, lorsque vous dormiez 1’une contre 1’autre, dans tes

couvertures qui sentent la terre.

Je lui dis de prendre un bain. Je choisirai ses vétements. Elle accepte, puis ferme la

porte a clé.

Alors je cherche. Elle doit bien avoir un habit qui pourrait convenir a tes funérailles.
J’ai beau vider tous les tiroirs de sa commode sur le sol, que des vétements rouges. Chandails,

chaussettes, pantalons, pulls, salopettes. Ecarlates, et sales.
Et 13, je ’entends. Plus fort que 1’eau qui coule du robinet.
L’enfant rouge pleure ton absence dans la baignoire.
Je me rends compte que je ne sens plus ton fantome auprés de nous. Une déchirure.
Encore. Tu me quittes encore.
Mais cette fois, je ne pars pas.

Je pénétre dans ta chambre et m’assois sur ton lit, passe la main sur les draps propres

que Thérése y a replacés. J’inspecte ta table de nuit sur laquelle tes cigarettes ont disparu.



Isabel entre, sans bruit, les cheveux encore humides. Ses marques sur les bras sont

effacées en partie. Je ne sais pas ce qui la pousse a s’asseoir sur mes genoux.

La porte de ta chambre s’entrouvre légérement et je sens le courant d’air qui la fait
trembler. Je vois qu’Isabel te ressemble beaucoup plus que je ne 1’avais cru, la premiére fois

que je I’ai rencontrée.

- Maman aimait la lune, avant... elle I’aimait beaucoup. Mais un jour elle a arrété de
I’aimer. Comme moi avec les fleurs, je les trouve laides. Maman a arrété d’aimer la

lune, et elle est allée dormir.

Isabel tord ses meches pour en essorer I’eau. De grosses gouttes tombent sur mes jeans.

Elle a décidément ta bouche, du moins, de profil.
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Ce qui ne s’avale pas
Isabel

Maman oubliait souvent 1’épicerie. Le réfrigérateur et mon estomac grondaient. Je

pensais que c’était normal de ressentir continuellement la faim.

Tout ce qui restait : une livre de beurre.

J’enfongais mes doigts dans le carré jaune et graisseux, les léchais. Me faisant croire

que c’¢étaient les restes d’une volaille en sauce. D’une épaule de gibier bien juteuse.

Une fois, j’ai croqué dedans.

La forme de mes incisives conservées dans le beurrier comme une demi-lune.



Nuage voile

Claire

Les murs devenaient mon canevas. Mon cocon. Je n’y ai jamais posé aucun cadre,
aucune photo, aucune horloge, rien de tendance qu’une conseillére de home staging nous
convainc de se procurer a tout prix. Les piéces étaient nues et la lumiére y circulait sans

entrave. Calme.

Pourtant, j’avais aussi un c6té bordélique. J’empilais les boites partout dans mon
bureau, et je pouvais m’asseoir par terre un aprés-midi complet pour y chercher des objets et

les remettre dans d’autres cartons, comme si je brassais mes souvenirs.

Aujourd’hui, j’ai remis mon jeans et repris le rouleau a peinture, sans que Guillaume

n’en sache rien. Et j’ai repeint le tout. Blanc « Nuage voilé ».

Comme apres chaque fausse couche.
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Louis
21 mai, 10:00
C’est une belle photo d’elle ¢ca. C’est toi qui I’as prise, Thérese ? Elle a un beau sourire
la-dessus ! Ah, on ne croirait pas, on dirait vraiment qu’elle sourit.

Veux-tu un thé, Thérése ?

Prés de ’urne, ton image. Thérése a choisi une photo de toi qui date d’environ dix ans.
Tu ne t’affiches déja qu’au passé, qu’au lointain. En décalage. Ses amies, des vieilles dames
qui semblent passer leur retraite dans les salons, offrent leurs condoléances comme s’il
s’agissait de bonbons a la menthe. Dans le salon blanc, on n’entend que le bruit du papier

froissé de leurs friandises et leurs échos qui se répondent en boucle.
Partie trop tot.
Pauvre petite. Orpheline. Elle s’appelle comment déja ? Ah, oui.
Et lui, qui est-ce ? Louis ? Louis qui ? Son ancien amoureux ?
Veux-tu un thé, Thérése ?

Peu de gens que tu connaissais vraiment. Ton tatoueur, peut-étre. Celui qui en est rendu

a son troisiéme café et gratte sans cesse le signe de la Vierge dessiné sur son avant-bras.

Thérese prend son chapelet et le remet a Isabel. Elle le passe autour de son cou et cache

la croix sous sa camisole, imitant un collier de perles. Isabel est seule. Sans fratrie.



Coquille et creme

Claire

J’ai vu une amie hier. Elle n’est pas restée longtemps, ’odeur de la peinture
I’incommodait. Je lui ai montré quelques photos sur internet. Un projet de voyage qui m’est
venu apres avoir révé d’un autre chapeau orné d’une coquille Saint-Jacques, assorti d’un

bourdon de pélerin.

- Crois-tu qu’il faille croire en quelque chose pour faire un pélerinage ?

Je lui ai demandé ce qu’elle pensait de ces gens qui s’engagent a parcourir des
kilometres jusqu’a un endroit sacré. Elle n’avait pas d’opinion sur le sujet. Selon elle, c’était
plus bénéfique pour moi de commencer par des randonnées si je voulais prendre 1’air. Un
esprit sain dans un corps sain, comme on dit. Ton corps est un temple sacré. Je n’avais pas
besoin de partir 8 Compostelle pour ¢a. Et elle pouvait me conseiller pour les chaussures et
une créme protégeant des UVB. Je lui ai dit que j’avais d’autres destinations de pelerinage
en téte, au Japon ou au Mexique. Elle a ri, sans me prendre au sérieux, me demandant si
j’allais marcher jusqu’a I’aéroport avec mes valises. Je crois que Guillaume ’avait déja mise
au courant de mes autres projets. Ceux qui m’emballent et que je ne finis pas. Avant de partir,

elle a regardé¢ les boites dans mon bureau et a sorti un chapeau de paille de I'une d’elles.

- Commence par aller faire le tour du bloc. Ca va te changer de ta peinture.

Je sais que le surnom Miss Sico vient d’elle.
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Faire des vagues
Cora

En attendant que papa revienne me chercher, maman s’impatiente. Elle fait briler les
quiches et les sautés. Commande des pad thais. Achete des bouteilles de « Princesse
Maudite ». Elle boit du vin en se réfugiant devant son ordinateur. Ecrit a des amis et prend

des rendez-vous.
C’est comme si tout devait bouger trés vite autour d’elle.

Jessaie de suivre son rythme. Je repasse sur mes croquis de Paul. J’épaissis les ombres
sous ses nageoires. Regarde, maman fait des vagues. Mon papier ondule et tremblote quand

elle passe pres de moi.
Elle me parle d’enterrement, de risques de perte d’emploi pour papa, de demi-sceur.
Habiter avec sa fille dans les bois en se droguant comme une perdue ! N’importe quoi.

Elle doit pas avoir été élevée comme du monde. C’est pas ton pére qui pourra I’aider

a changer ca.
Elle a I’air de quoi ? Elle est normale ?

C’est pas d’une sabbatique dont Louis a besoin. C’est de se faire un nceud dedans et

d’arréter d’agir comme un con.

Le téléphone ne dérougit pas. Elle jure dans chaque combiné de la maison et tous les

verres sont tachés par le bourgogne.



Ce qui doit rester gravé sur I’écorce

Isabel

Bien avant d’étre fille, avant de savoir marcher, ou de connaitre le nom des fleurs.
Je dois toujours m’en souvenir. Ne pas oublier.

Chaque arbre. Chaque sentier.

Et la lune.

Avant que tu t’endormes pour toujours.

11 le faut.

Chasseur, pas chasseur.
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Louis

21 mai, 11:30

Nous t’avons fait incinérer avec ta seule robe.
Tu I’avais sur le dos presque tout I’été.
Tu la portais le jour ou tu as su que tu attendais un enfant.

Je te revois lancer ton cendrier par la fenétre, exactement dans cette robe. Longue, sans

manche, elle flottait sur ton corps, soulignant a peine tes seins. Tu avais dix ans de moins.
Je ne suis bonne qu’a ¢a. Me salir. Tout transformer en poussiere.

J’ai cru que j’allais t’aider a te ressaisir en te prenant dans mes bras. J’ai juste empiré
ta crise. La tasse en porcelaine ou tu écrasais tes cigarettes s’est brisée au ralenti sur les
pierres de larocaille. Va-t’en. Tu criais en tentant de récupérer tous tes mégots. Tu comprends

rien.

Je me souviens encore de la force avec laquelle tu m’as repoussé. L’empreinte de ta

main incrustée sur mon chandail.



Ce qui empéche les larmes de revenir

Isabel

On me traite comme si on venait de rescaper une tourterelle blessée dans les bois. Tu

as faim ? Tu es triste ? Tu veux un verre d’eau ? un bonbon ? un calin ?

Je ne veux pas pleurer juste parce que tout le monde pleure. Je préfére garder ma peine.
La garder comme une force. Je ne dois pas la laisser couler, comme quand je prends mon

bain.

- Isabel, parle-moi.

Grand-mere est de plus en plus malade. Elle a du mal a se tenir debout. Je voudrais la

rassurcr.

Je peux étre légere. Je le peux, parce que je sais que ma vraie vie n’est pas ici. Ce n’est

pas mon monde.
Je suis née dans la forét. J’y retournerai.
Ma meére de silence. Ma maison de bois. Mes voisins hiboux et insectes nocturnes.

Je n’ai pas peur de la mort. Seulement d’oublier qui je suis.
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Toile vierge

Claire

Il me reste plusieurs choses a faire avant de partir. Passer a la bibliothéque. Louer des
livres sur les temples mayas et un sur I’ile de Shikoku. Entreposer mes boites chez mon pere.
Passer voir le propriétaire. Parler avec Guillaume de la sous-location. Pendant que la peinture

séche et que I’ombre résiste sous la dernieére couche.
Je ne reviendrai pas dans cet appartement.

L’homme de I’annonce m’a recontactée. Je 1’avais presque oublié. Il désire me
rencontrer. Si cela me convient encore, je partirai avec eux a son chalet pour m’occuper de

ses filles.

Le salaire de cet été me permettra d’économiser juste assez pour m’offrir le voyage en

avion.

11 suffit de me décider.



Louis

21 mai, 22:00

On se retrouve tous les trois, ta mére, ta fille et moi, au columbarium.
Isabel me demande ou I’on est, a quoi sert cette chambre aux trophées.

Elle ne croit pas que ton corps puisse tenir dans une si petite urne. Je la rassure : tun’y
es pas entierement. Tu resteras toujours en elle. Tu aurais roulé des yeux, je sais, et ri de ma

maladresse. J’ai le cliché facile.

Je lui dis que nous éparpillerons une partie de tes cendres, conservées a part, dans la

forét, et que nous planterons des graines dans la terre autour. Prés du grand chéne, sans doute.

Le soir, en rentrant chez moi avec Cora, elle me fait remarquer que j’ai laissé de la terre

dans les escaliers.

Une fine poussiére, comme si tu me suivais.
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Fer-blanc
Claire
L’odeur du garage n’est plus tout a fait la méme depuis qu’il a renoncé a la peinture.
Les effluves sont plus boisées que métalliques.

Je dépose la dernicre boite dans I’atelier de mon pere.

A I’arriére, Ferdinand s’est fait un coin kitchenette. Une petite glaciére pour ses éternels
sandwichs au pastrami moutarde. Un lavabo. Une bouilloire. Un pot de café instant. Un

grille-pain vert qui m’a déja bralé les doigts.

Il a sorti le vieil ensemble de patio. Sur la table fendillée, le cendrier de Niagara Falls

ou personne n’est allé. Juste le souvenir de quelqu’un d’autre pour accueillir nos mégots.

On fume en jasant de mon travail de « gardiennage ». De sa faiblesse dans le bras. De

vieux projets de sculpture qu’il a dii déterrer en faisant le tri dans ses matériaux.

- Enfant, tu disais que tu voulais vivre avec mes statues. Tu leur inventais une

personnalité et tu scénais quand venait le temps de les installer ailleurs.

- Oui. C’¢tait des petits deuils, a chaque fois.

- Tu écrivais méme leurs réves. Parfois, je me demande a quoi elles pensent, et je ne

sais pas.

Je ne le sais plus non plus, papa. L’immense statue dans ton atelier demeurera muette.

Tu ne I’as jamais terminée.



Rencontre

Cora

C’est stir qu’elle est plus grande que moi... Je suis toujours assise.

Ses cheveux sont bizarres. Une meche plus courte derriere son oreille. On dirait qu’ils

ont été tondus plus que coupés.

Isabel ne porte que du rouge. Une jupe baies sauvages. Une camisole lie de vin. Des

¢étoiles de sang sur les épaules.
Ses vétements sentent la terre et I’humus, les feuilles d’arbres qui se décomposent.
Je la déteste déja. Parce qu’elle peut courir. S’enfuir ou elle veut. Ce n’est pas juste.
Pas juste.
Je lui tends la main. Par principe.

Ses ongles graffignent ma paume.
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Vanille

Claire

Soudain, I’air de juin s’est gonflé de deux fillettes et d’une fragrance de vanille.
J’ai frissonné de les voir cote a cote. Comme si elles m’attendaient depuis toujours.

Je me suis imaginé leur torrent de questions, leurs yeux curieux rivés sur moi, leurs
voix fluettes, pergantes peut-Etre, ou leur silence, leur bouderie, leur fagon de voir ce qui

¢chappe aux autres, comme si elles allaient inévitablement deviner qui je suis tout de suite.

Je me suis sentie bien peu préparée tout a coup, et j’ai eu envie de faire demi-tour, de
retourner dans mon quatre et demie blanc, vide, de me coucher entre les derniéres affaires de

Guillaume et sa plante verte, que j’ai laissée mourir.
Mais j’ai marché vers elles.

D’abord Cora. Assise dans son fauteuil. Brisée. Recroquevillée. Et Isabel. Préte a courir

vers le monde jusqu’a s’y perdre.
Fragiles.
Pleines de mystéres que je ne connaissais pas encore.

Je les envie.



Ce qui arrive I’hiver

Isabel

Le trajet en voiture est interminable jusqu’au chalet de Louis. Mes mains tremblent.

J’ai froid, trés froid a I’intérieur, au fond de la poitrine. Ca remue comme un animal

pris au picge.
Par chance, il y a toujours les arbres.

La derni¢re fois que j’ai eu si froid, ¢’était I’hiver précédent. Ma mere avait fermé la
porte a clef pendant que j’étais partie jouer dehors. Je ne pouvais pas rentrer. J’avais tellement

mal aux joues et aux mains que j’aurais préféré qu’elles tombent.

Quand notre voisin a vu que personne chez moi ne répondait a la porte, il m’a dit que
je pouvais venir me réchauffer chez lui. J’ai déposé mes mitaines et mes feutres pres du poéle
pendant qu’il grattait le fond d’une casserole qui semblait n’avoir jamais été récurée. 1l a fait
bouillir de I’eau dedans. Elle avait une odeur bizarre. La crotite verte collée dans le chaudron

s’est détachée pour flotter a la surface. Il I’a prise avec ses doigts et I’a lancée dans ’évier.

Il possédait plusieurs couteaux, des armes a feu aussi. Méme un hachoir a viande, sur
le comptoir. Sans faire attention, j’ai renversé un cadre. J’ai regardé un moment la photo de
deux enfants derriére de vieux pupitres en bois, comme ceux dans le sous-sol d’église ou
m’amenait parfois grand-meére. C’est ma sceur pis moi, elle a toujours aimeé ¢a me faire
I’école. Sauf que j’ai jamais pu retenir grand-chose, a part les nceuds. Les lettres, ca s’attrape
moins bien que les bétes, hein ? C’est méme encore plus dur quand elles se suivent en

troupeau.

J’ai eu de la difficulté, moi aussi, a dompter les lettres. Je ne suis pas allée a I’école.
N - . s . N . N~ 7 . r . . I3 N4 A .
C’est ma grand-mére qui m’a appris a lire et a écrire. Elle était parfois désespérée, méme si

elle tentait de le dissimuler.
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Quand elle me faisait la lecture, je n’arrivais pas a déméler les histoires les unes des
autres. Je croyais toujours que c’était la méme qui se répétait. Qui se continuait en changeant
les noms des princesses et des chevaliers. Elle ne comprenait pas que je puisse parler comme
un livre, sans €tre capable d’attacher consonnes et voyelles, ni méme de suivre ce qu’elle me
racontait. J’avais appris par ceeur le dernier recueil qu’elle m’avait apporté, et je suivais les
signes avec I’index, c’était mon secret pour ne pas lui faire de peine. Et quand j’avais un
blanc, j’inventais, je pigeais dans mon répertoire personnel d’histoires, inventées a partir des
images. Elle n’y voyait que du feu. Si bien qu’au bout de I’hiver, le livre était entiérement
neuf et grand-mere, qui oubliait ses lunettes de plus en plus souvent, ne se rappelait que de

mes personnages a moi.



Louis

30 juin, 18:50

Depuis notre derniere visite, on dirait que 1’eau et la forét se sont encore rapprochées
du chalet, qu’elles sont tout prés de le dévorer maintenant. J’aurai du pain sur la planche pour

tout remettre en état dans les prochains jours.

C’est une bonne chose que Claire soit 1a pour les filles. Elle n’a pas dit grand-chose
durant le trajet, seulement quelques « Oh, c’est beau ! » a propos du paysage, tout en tirant
sans cesse sur ses manches et sur le bas de sa jupe pour cacher ses genoux. Impossible d’avoir
une vraie conversation. J’ai donc conduit pendant trois heures au son des hits insupportables

de la radio. Complétement vidé.

Les filles s’occupent de leurs bagages. Claire pousse le fauteuil de Cora jusqu’a la

rampe que j’ai batie a la fin de I’automne passé.

Je souléve délicatement 1’aquarium de Cora et le dépose dans la cuisine. On ne me
reprochera pas de 1’avoir oubli¢ au soleil, comme son prédécesseur, aprés une journée de féte

foraine.
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Pensées flottantes

Cora

Paul a I’air malade. Il ne tourne pas dans son sens habituel.

J’espere que 1’eau d’ici n’est pas contaminée.

Ne manquerait plus que ¢a.

Je vais m’occuper de te trouver une belle vue, Paul. Ne t’en fais pas.

Tun’as rien a craindre. Je ne crois pas qu’Isabel aime les poissons. Elle ne doit manger

que de la viande, bien saignante.



Coton, aspirine et porcelaine

Claire

Dans la chambre d’amis, j’ai déballé mes affaires ; jupes roulées en boule, blouses en
pagaille, carnets aux pages froissées par des bas de coton qui s’y étaient glissés, comprimés
d’aspirine roulant en toute liberté hors du flacon décapsulé. Et mes trois poupées de
porcelaine qui m’accompagnent partout. Je ne me rappelais méme plus d’avoir apporté ma

brosse a dents.

J’ai eu envie de tout laisser dans un tas par terre. Les tiroirs de la commode étaient

vides, a I’exception d’un sachet de lavande. Son parfum estompé rappelait la poussiere.

C’est un chalet magnifique, avec une mezzanine et un toit cathédrale en sapin douglas.

Le grain du bois nu. Aucune peinture. Comme si, ici, il n’y avait rien a cacher.

En haut, mon nouvel espace, qui me fait penser a un perchoir, et la chambre des maitres.

En bas, celles des filles et les aires communes.

J’ai déplacé les boites de carton déja sur place sous le sommier. A droite du lit, un paréo
négligemment jeté recouvre un meuble. Sous le tissu a motifs de palmiers et d’ombrelles,
une vanité ancienne dont le miroir est cassé, dans le bas, pres du cadre. Tout ce qui s’y refléte

s’y fracture.

J’ai ouvert les fenétres, qui donnent sur la riviére, et la lumiére a inond¢ la piece. Avant
de suspendre mes robes dans le minuscule placard, j’ai entendu une des filles hausser le ton.

Puis, un bruit de verre brisé. Je suis descendue en vitesse dans le salon.

Isabel a reposé le verre cassé sur le bord de la fenétre. Cora avait refusé de le boire et
I’avait repoussé avec force. Debout pres d’elles, j’ai contemplé longuement le liquide qui

pénétrait les fibres beiges.
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Pendant deux mois, je ferai partie de cette famille, puis je partirai, moi aussi, sans

laisser de trace.



Ce qui brunit trop vite

Isabel

Ma maison ne sent pas les tartines a la confiture. Elle ne sent pas le mélange de noix

de coco et d’aloes des lotions apres-soleil.

Chez moi, on se protege du soleil avec I’ombre des arbres, et les abris qu’on se creuse

dans la forét. On brunit trop vite.

Les draps sont tellement blancs, au chalet. Allongés, on ne peut se réver dans le ventre

animal de la nuit.

Chez moi, on dort comme dans un terrier.



72

Louis
2 juillet, 6:45
Vivre avec deux jeunes filles, c’est comme s’il fallait recouvrir le monde de ouate et
leur laisser voir dessous en méme temps.

Je voudrais les poser sous une cloche de verre. Ou les mettre dans une boite
d’évidences, le temps qu’elles grandissent. Leur robe. Leurs cheveux. Leurs ongles d’orteils.

Dans des sacs a glissiére numérotés. Elles resteraient sages. Sans bouger.
L’idéal serait d’avoir trois maisons.
Un grand plain-pied en briques chauffé¢ au mazout pour 1’hiver. Résidence de Cora.
Le chalet de bois pour la belle saison. Nouveau palais d’Isabel.
Et une gar¢onniere en paille. Rien que pour moi. Pour souffler un peu.

Cette nouvelle cohabitation reste étrange. Passer 1’été avec Isabel me semblait la
meilleure chose a faire, mais cela ne te rameénera pas. On ne sera plus heureux comme on 1’a

été avant.

Pendant ce temps, je m’investis a fond dans les rénovations. Je m’occupe avec ma
perceuse et mes clés a molette. Quand leurs voix prennent des allures de cris de siréne, je
ferme la porte, mets des bouchons ou cale un scotch. On ne peut pas tout le temps jouer le

pére parfait.

Et des fois cela me fait peur. Moi. Mon co6té hyper rigide. Leurs maniéres de
sauvageonnes. Leurs larmes de bébé crocodile. Leur musique de fée clochette. Leurs réves

de princesses. Leurs mains trop fréles pour m’aider a tenir mes outils.

Les hommes qui marchent sur des paquerettes et des dessins d’enfants ne portent

décidément pas de Matterhorn Invincible.



Ceux qui ne me ressemblent pas

Isabel

J’ai envie de lui tirer les cheveux, de la griffer au visage, de la mordre juste pour
I’entendre crier. Cora m’embéte, sa facon de me regarder surtout. J’étais seule dans mon
monde, comme elle. Et j’aime étre seule. Comme elle. Elle ne croit pas que nous sommes
vraiment demi-sceurs. Louis s’en rendra compte tot ou tard. C’est son pére. C’est elle qu’il a
sauvée lorsqu’elle a failli se noyer, I’été passé. Moi, il m’a abandonnée dans ma chambre en
ruine. Elle ne le dit pas a voix haute, mais c’est ce qu’elle pense, assez fort pour que je le

comprenne sans qu’elle ait a ouvrir la bouche.

Claire veut régler les choses entre nous, dit que 1’on pourrait se rapprocher, étre comme

une vraie famille. Moi je ne crois pas que nous étions faites pour nous rencontrer.

J’essaie de voir le beau coté des choses. Cora dessine bien. Surtout des poissons et des
paysages marins. Elle me les montre parfois, quand elle met sa jalousie de coté. Et elle me

laisse m’asseoir sur son fauteuil.
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Pages froissées

Claire

Ce matin, je n’ai pas retenu mon réve au réveil. J’ai laissé mon cahier au chalet et enfilé
mon polar, directement par-dessus ma robe de nuit. J’avais besoin de marcher, d’avancer,
méme décalée, maladroite a travers les sentiers sinueux. J’avais I’impression de saigner. De
répandre des caillots rouges sur mon chemin. On voyait encore la lune, blanche et pale, qui

semblait avoir perdu quelque chose elle aussi.

A mon retour, Isabel avait inspecté ma chambre et étalé tous mes carnets, mes crayons

et ma serviette sur le lit de Cora. On s’excuse. On trouvait ¢a beau, m’a dit Isabel.
Pour une fois, elles ne se chicanent pas. Ne se bousculent pas.

Je les laisse choisir ce qu’elles veulent. Cora prend un Lafontaine. Des pages blanches,
sans ligne. Elle aime beaucoup dessiner et griffonner en faisant des listes. Isabel observe avec
curiosité le magnétophone que j’utilisais pour prendre mes notes a I’université. Je lui dis
qu’elle peut y parler de ce qu’elle veut, effacer, recommencer son récit, enregistrer des sons

en forét.

Je leur promets que j’écrirai ensuite leur histoire, I’histoire que je veux dire et porter

en moi. Maintenant qu’il n’y aura rien d’autre a porter en moi, dans ce corps qui m’a trahi.

Rassembler ces deux fillettes, glisser leurs mots ensemble, au sein d’un méme livre.



Ce dont je réve
Isabel

Chaque nuit je réve d’une cape rouge. Elle flotte devant mes yeux. Elle court dans la

brume. Disparait. Reparait. Rouge. Trop sombre.

Je la déchire de mes dents, pointues, qui s’enfoncent, mordent dans un minuscule cou,
dans une veine, dans un cceur au battement saccadé, puis, tout s’emballe. Un cri. Une
détonation qui siffle dans I’air. Je suis aussi ce cou. Cette veine. Ce cceur. La douleur me

réveille.
Encore une fois, le chasseur a eu ma peau. Mais je ne sais plus laquelle.

Je me tate quelques minutes avant de sortir du lit et d’aller déjeuner. Je suis convaincue

qu’on m’a déja ouvert le ventre, d’ou ces cauchemars, qui ont jailli de ma cicatrice.

Comme j’ai la nausée, je joue avec ma cuillére au lieu de m’attaquer a mes céréales.
Claire me trouve drdle quand je lui parle de ma précédente vie animale. Pourtant, si quelqu’un

peut me comprendre, c’est bien elle. Elle n’est pas comme les autres.

Claire, la sorciére aux grimoires. Ses confidents qui I’accompagnent partout. Le carnet
jaune en cuir orné d’une lithographie de cabane en bois. Le beige en peau d’autruche, perlé,

qui semble avoir la chair de poule. Celui en loup de mer au papier soyeux.

Elle dit que dans certaines retraites ou elle est allée, elle n’avait pas le droit d’écrire.
Elle trouvait que c’était de la torture d’étre séparée de ses cahiers. L’équivalent d’une

amputation. Elle en a besoin comme j’ai besoin de mes cartes.

Claire parle aussi a des étres miniatures. Elle m’a montré sa collection de poupées,

elles dorment sur son lit comme des princesses.

J’ai trouvé ca triste quand elle m’a dit pourquoi elles avaient les yeux fermés.
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Bleu

Cora

Claire glisse le pinceau. Des boules de ouate entre mes doigts de pieds. Son geste est

parfait, trés maitrisé. Elle réussit a couvrir toute la surface de I’ongle sans déborder.

J’agite une feuille de papier pliée en éventail au-dessus. Ca séche plus vite. Elle remet

mes sandales.
Quand Claire demande a Isabel ce qu’elle pense de la couleur, elle hausse les épaules.

- On dirait que quelqu’un lui a écrasé les orteils dans une porte.

On voit bien qu’elle n’est pas abonnée aux magazines de mode.

Tres tendance, cet été, le bleu électrique.



lvoire
Claire

Louis a eu le temps de réparer un tuyau qui fuyait dans la salle de bain, de ranger les
provisions, de préparer des pates et une salade. Et moi, je ne me suis occupée que des activités

des filles. Je n’ai presque pas écrit.

A table, je me sens inconfortable, je ne sais pas quoi faire pour briser le silence. J’ajoute
le tintement de mes ustensiles aux leurs, rappelant la musique des carillons qu’on accroche

aux vérandas.

Il'y a deux ans, ma collégue Viviane m’avait offert un éolyre avec des clochettes et des
¢léphants en cristal, pour la chance. Il a suffi d’une journée et d’une rafale soudaine pour que

le plus petit y perde sa trompe.

Louis me demande si j’aime la sauce, je fais un effort pour sourire et lui dire que c’est

délicieux. Il est particuliérement beau ce soir.

J’essaie de réintégrer le moment présent. Je me dis : surtout, ne pense plus a 1’¢1éphant.
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Louis
10 juillet, 21:30
J’ai du mal a cerner cette femme.

Impossible de vraiment s’approcher d’elle. Peut-étre la méme déception nous frappe-
t-elle a la chasse lorsqu’on manque une perdrix voletant a quelques meétres de nous. En
cotoyant ces étres qui donnent I’illusion de nous fréler, alors qu’ils sont déja en chemin vers

I’ailleurs.

Claire a un visage plutot neutre, commun. Ni laide, ni jolie. Elle a une voix rauque, qui
m’a surpris la premicre fois au téléphone, et une fagon particuliére de jouer avec les mots. Je
I’ai taquinée quelques fois au sujet de ses distractions et de ses blancs de mémoire, assez

fréquents. Elle est sujette a s’isoler et a tomber dans la lune.

J’ai été trés impressionné par son sens de 1’orientation, qu’elle dit tenir de son pere.
Elle m’a parlé brievement de lui. Un type un peu hippie, un sculpteur qui accumule des
matériaux divers ; des bouteilles de verre brisées aux coques de bateaux fracassés par les
tempétes. Il y a une dizaine d’années, il a construit un village marin avec du bois de gréve et

des algues. Son atelier se trouve a une heure de route d’ici.

Claire trimbale des carnets dans lesquels elle note ses réves. Moi, je ne me rappelle
jamais mes réves. Elle m’en a montré quelques-uns. Je lui ai dit qu’elle pourrait en faire la
ecture aux autres, pour les insomniaques comme moi. J’aime beaucoup son écriture, ¢’est le
lect tres, 1 I b ture, c’est 1

seul endroit ou je la pergois, ou elle prend forme.

Dans ses lignes, elle a une présence qui ne s’efface pas derricre elle.



Ce qu’on fait de I’été
Isabel

Le maillot que Cora m’a prété est trop petit. Les bretelles rentrent dans ma chair et me
laissent de profondes stries rouges. J’aimerais bien enlever le haut. Louis refuse. Il dit qu’il
ira m’en acheter un, de la bonne taille, que je suis trop vieille, ou pas assez, pour le monokini.
Je ne veux pas le facher. Je repousse et étire les bretelles sur mes épaules de temps en temps,

quand elles commencent a me faire mal.

Claire me propose son t-shirt, mais je préfere rester comme ¢a. Je m’adapte a cette
nouvelle peau. Cora me regarde battre des jambes dans 1’eau. Louis 1’a installée sur sa

serviette de plage pour qu’elle soit plus confortable.

Pelletée par pelletée, elle enterre ses pieds dans le sable rocheux. Je la rejoins et je
pose un coquillage sur chaque monticule. On attend que quelque chose pousse pendant que
les adultes ouvrent des bouteilles de cidre et s’émerveillent de la limpidité de la riviere a cet

endroit. Cora lance leurs capsules de métal dans I’eau en ne faisant aucun ricochet.

Elles flottent.
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Bandages
Claire

Je marche au moins trois heures par jour. Trés tot le matin, avant que les filles ne soient
debout. Ensuite, on profite de la fraicheur de la riviére et de I’ombre des arbres. Cora fait des

esquisses pres de I’eau. Isabel parle aux oiseaux. Enregistre leurs chants.

Arrivée au soir, ¢’est comme si je n’étais que mollets, cuisses et talons en feu. Ce n’est
pas une douleur lancinante. Que la conscience des muscles qui se réveille. Le syndrome des

jambes infatigables.
Je marche méme dans mes réves. Je note le nombre de kilométres parcourus.
Je m’ennuie de ma créme pour éviter les gergures sous la plante des pieds.
Je souffle sur mes ampoules. Me chausse de diachylons.

Je n’aurais pas dii apporter que mes souliers rouges.



Poisson magique
Cora

Paul et moi, on s’ennuie. On regarde la tél¢ pendant qu’Isabel parle toute seule dans

son magnétophone.

C’est un documentaire sur les grands brtlés. Pour aider leur guérison, on les recouvre

de peau de poisson.

Je dessine leur corps hybride dans mon carnet. Je leur mets des écailles de tilapias sur

le torse, les avant-bras, les cuisses.

Ils vont mieux. Ils se mettent a guérir. Ils révent de passer leur vie dans des cours d’eau

avec leurs semblables. A organiser des 5 & 7 dans les piscines municipales.
Ils redeviennent beaux.
Heureux.
Paul a de belles écailles de guérisseur lui aussi. Mais pas assez pour moi.

Il nage comme une ame en peine. Son flacon de Nutrafin est presque vide.
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Pellicule

Claire

Vaguement révé de Guillaume. Il me demandait de lui envoyer des cartes postales
pendant mon voyage. C’était si étrange. Je lui postais des tas de photos sur lesquelles on ne

voyait que les murs de notre appartement, des moulures jusqu’a la naissance du tapis.
Je cartographiais notre espace inhabité.

Gros plan sur de minuscules gouttelettes de sauce hoisin perlant sur une armoire
entrouverte, contre-plongée sur la poignée croche du tiroir a ustensiles, détail de la tuile en

retrait dans la salle de bain, et panorama du mur ou dort la tache-fcetus.
Je lui écrivais : 1l fait beau, il fait chaud. Mon appareil est brisé.

Je pouvais photographier mes anciens repaires, mais pas ce qui m’entourait réellement
pendant mon périple. Le reste n’apparaissait pas sur la pellicule. Ni soleil, ni arbre, ni

montagne. Qu’un fond blanc. A redécouper sans cesse.

Parfois, j’ai la sensation que I’extérieur n’est qu’un grand décor de carton dont je ne
parviens pas a sortir. Comme lorsque j’étais enfant et que je fabriquais des chateaux avec des
boites. Mon pére faisait tomber les toits et les pont-levis. Il éventrait les cartons et en couvrait
le sol pour ne pas le tacher de peinture aérosol. Puis, il me rendait mes piceces de palais,
cabossées mais colorées. Les enfants du voisinage ne cherchaient méme pas a s’y inviter.
Mon royaume leur donnait des maux de téte. J’étais une princesse solitaire, prisonnicre des

odeurs de peinture.

Oui. J’ai aussi été une petite fille. Il me semble que c’était une autre vie, une autre

€poque, une histoire que j’ai lue et dont je ne me souviens qu’avant de m’endormir.



Ce qui se perd sous le papier peint
Isabel

Il pleut. A boire debout dit Louis. J’aimerais savoir combien de gouttes de pluie je peux
boire dehors. Mais Claire me demande de dessiner quelque chose. N’importe quoi, ce qui me

passe par la téte. Pourquoi pas des fleurs ? C’est beau, les fleurs. Je pense a maman.

A la tapisserie rose qui se déchirait au-dessus de mon lit. Aux trous qu’elle camouflait.
Je ne dormais presque plus parce que j’avais peur que plafond s’écroule. Recevoir des briques
sur la téte. Etouffer sous des planches pourries. Avaler des clous dans mon sommeil. Maman

n’avait pas d’argent pour les réparations.

Je me rappelle avoir rempli certaines fentes de brins d’herbe. Ils avaient séché et fini
par s’émietter. Ensuite, en poussant pour le faire entrer, j’avais mis un torchon. Le platre
autour s’¢était effrité. J’avais collé des feuilles mobiles dessus. J’avais méme dessiné des
tulipes identiques a celles du papier peint. L’eau de pluie s’était mise a couler par la fissure

et avait détrempé le papier.

Je pense a maman, a ce trou qu’elle est devenue, un grand trou. Je la dessine. Moi

dessous. Une avalanche de pétales noirs sur ma téte.

Claire me raconte qu’elle aussi, plus jeune, aimait peindre sur les murs. Mais elle

préfére maintenant le blanc.
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Louis
20 juillet, 8:45

On manque de nourriture pour Paul. C’est stupide. Aller chercher des miettes pour ce
truc qui n’émet aucun son. Qui tourne et qui tourne sans cesse. Je n’avais pas pensé que ¢a
bouffait tant, un poisson. Il a I’air d’avoir plus d’appétit que Cora elle-méme, qui ne fait que
manger des petits pois depuis une semaine. Et Isabel qu’on a du mal a faire tenir plus d’une
heure a I’intérieur, toujours en train de se parler toute seule et de courir dans les bois. J’ai
besoin d’une pause. D’une journée pour moi. Je dois aussi régler un dossier sur lequel je
travaillais avant mon arrivée au chalet. Une histoire étrange de disparition. Thérése me dit
que je pourrais déposer Claire et les filles chez elle, aprés son traitement de chimiothérapie.

Ca lui fera de la compagnie.

Pendant que je prépare le café, Claire releve la téte de son cahier en frongant le nez.

Encore en train d’écrire.

- C’est de ’arabica ?

Ces yeux sont tristes. Etrangement familiers.
Je n’en sais rien. Le sac date de 1’été précédent.

C’est Marylin qui choisissait les grains.



Plumes d’oie

Claire

Louis semble s’inquiéter pour moi. Du moins, il me dévisage constamment en me
demandant si je vais bien. Je réponds rapidement que oui, je vais bien, que je suis un peu
fatiguée, rien de plus. Il pourrait me dire de ne pas me lever aux aurores pour aller marcher

des kilometres, mais il ne le fait pas.

On boit notre café. J’écris. Il lit le journal. Il soupire. Regarde sa montre. Regarde le
fond de sa tasse. Il essaie de prétendre que le silence ne le rend pas inconfortable. Mon
silence. Il me dit qu’il a hate de me présenter a Thérése. C’est une femme qu’il admire

beaucoup, et il est content d’avoir pu reprendre contact avec elle, malgré les circonstances.

J’aimerais le questionner a propos d’Inés, mais je n’ose pas. Je ne lui avouerai pas non

plus que je ’entends tous les soirs murmurer son nom dans son sommeil.

Ni que j’ai conservé et caché la petite annonce qu’il avait rédigée dans mon oreiller de

plumes.
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La maison de la sorciere

Cora

Papa nous conduit a Sainte-F¢, chez la grand-mére d’Isabel. L’endroit me rappelle

vaguement quelque chose.
Ici, tout a une odeur de thé et de poisson fumé.

La cuisine est pleine de pots de fleurs, de semis et de pousses dans des verres d’eau, de
plantes étranges suspendues au plafond, comme des pieuvres miniatures échouées dans la
terre. Leurs tentacules ont frolé mes cheveux lorsque nous sommes entrés.
« Marie-Thérese, tu peux m’appeler Marithé ou juste Thérése » arrose ses bégonias escargot

en robe de nuit pendant que la bouilloire siffle.
Elle ne nous offre pas de thé. Elle dit que nous n’aimerons pas ca.

Mais je suis curieuse. Me demande si ¢a goutte ce que ¢a sent dans la maison. On dirait
une cabane de péche qui passe au feu. J’ai envie d’essayer, sans attendre que le « lapsa

souchose » refroidisse. D’avaler ce qui reste de I’incendie.

Pendant que Thérése me regarde porter la tasse a mes lévres d’un air étonné, Isabel

s’impatiente et se met a fouiner un peu partout.
Je fais le veeu qu’elle disparaisse sans que papa ne s’en rende compte.

Dans un bol, des bonbons rouges, ceux qui briilent I’intérieur des joues et laissent la

langue un peu engourdie. J’en prends quatre a la fois, suivis d’une longue gorgée.
Recrache le tout sur la table.

Ca fait un beau dégat.



Thé blanc

Claire

Cet été, on fait tous des réves étranges, peuplés de monstres d’avant nous et de vieilles
femmes qui font mille catalognes pour tout réchauffer ensemble. Ca sent étrangement I’hiver
malgré la chaleur. On mange beaucoup de glace, de trucs qui fondent. Et parfois, on a les

mains un peu froides, en pensant encore aux monstres qui nous attendent.

- Je ne pourrai plus sortir de chez nous sans porter un masque. Sinon, je vais faire peur
aux enfants, me dit Thérése.
Elle a I’air épuisé, encore sous le choc des mauvaises nouvelles. Les métastases se sont

propagées jusqu’au cartilage de son nez. Si les chirurgiens retiraient 1’os affecté, 1’opération

la défigurerait, laissant comme un trou, produit par I’affaissement des parois nasales.
- L’exérése de la tumeur, 1’aspect post-opératoire, on m’a expliqué ¢a comme si ce
n’était rien, parce que je suis vieille. C’est pas parce que je suis ridée que j’ai pas le

souct de bien paraitre.

Elle s’excuse de tout me déballer comme cela, alors que 1’on vient tout juste de se
rencontrer. Elle a le coin des yeux humide, et je ne sais pas quoi lui dire pour la rassurer.
Thérese replace discrétement le foulard noué autour de son crane, comme une diseuse de
bonne aventure, puis vide la théiére, range les tasses, retourne a ses plantes exotiques qui lui

rappellent sa vie d’avant, ses voyages au Mexique, en Australie, aux iles Fidji.

- Voulez-vous m’aider, les filles ?

Cora hausse les épaules.

- Ou est passée Isabel ?
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Ce que garde le froid
Isabel

La penderie est vide. Tous les coffres de cédre aussi. Grand-mére a fini par faire le
grand ménage qu’elle a oubli¢ au printemps. Elle s’est débarrassée de tous les vétements
qu’elle y entreposait et qu’elle ne portait plus. Je I’ai entendu dire qu’elle les avait remis a la
paroisse. Qu’ils pourraient sans doute servir comme costumes d’époque pour le théatre d’été.

Elle aurait simplement pu avouer que c¢’était du linge tres laid.

Je suis assez dégue de mon héritage. Tout ce qui reste : un congélateur jaune, bruyant
comme un vieux moteur. J’en profite, pendant que je suis seule dans la cave, pour voir ce

qu’il contient. Pas de viande emballée sous vide ni de cartons de créme glacée.
Un drap de coton. Quelque chose dessous.

Je souléve le tissu doucement. Je m’attends a tout. Un animal en phase d’hibernation.

Un cadavre. Ma mére qui se repose, comme si de rien n’était.
Jarréte de respirer.
C’est gris. Froid. Ca n’a pas de pouls. Mais ¢’est magnifique.
Le manteau de grand-mere.
Je caresse du bout des doigts la fourrure de loup, raide et un peu givrée.

Je sors les ciseaux de mon sac. En garde un petit morceau, tout petit, pour ne pas qu’elle
s’en rende compte. J’ouvre le manteau, déplie I’'une des manches. C’est plus dur a couper
que je ne le croyais. Le rebord est un peu plus usé, plus mince que le reste. Je réussis a
détacher un pan. Il se décolle de la doublure. Avec une épingle de nourrice, je le fixe au

chapelet dans mon cou. Quelques poils me restent sur les mains.

Je remonte ’escalier, mon talisman tout prés du cceur.



Louis

20 juillet, 14:00

Mon bureau au poste est encombré de papiers, je ne compte pas les messages sur le
répondeur. Je m’informe des derniers développements de I’affaire sur laquelle j’enquétais, a

propos de celui que les enfants de la région appellent « L’Ombre ».

Chaque été depuis environ trois ans, des jeunes filles sont enlevées, puis retrouvées peu
apres, errant dans les bois ou tout pres de chez elles. Chaque fois que j’ai interrogé une des

disparues, j’ai eu droit au méme silence, a la méme confusion.

La petite Perrault ne se rappelait méme pas avoir parlé¢ a quelqu’un. Amnésie post-
traumatique. Elle s’est contentée de faire des dessins. Ses parents avaient du mal a la

reconnaitre. Leur fille, si enjouée et dégourdie, était devenue taciturne.

L’année suivante, Léane, une des amies de Cora a 1’époque, est rentrée
mystérieusement chez elle apres avoir manqué a I’appel pendant quatre jours. Elle m’a confié
qu’elle cherchait simplement sa grenouille, ¢garée dans les bois. Son pére I’avait lancée dans
la cour arriére, refusant qu’elle la garde dans sa chambre. Elle ne conservait aucun souvenir

précis de la personne qui s’était occupée d’elle et lui avait promis de retrouver sa rainette.

La dernicre fillette avait passé une semaine dans la forét. Quand les sauveteurs 1’ont
ramenée, elle leur a mentionné qu’elle voulait revenir dans sa vraie maison avec ses sept

fréres. Sauf qu’Alexandra Veilleux était enfant unique.

Je leur répétais continuellement la méme chose. Ne pas parler aux inconnus, et surtout,
ne pas les suivre. Elles repartaient chez elles avec leurs parents soulagés, sans étre

complétement rassurés.
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Colle
Claire

Louis n’est toujours pas revenu. Pendant que Thérése fait une sieste, je propose aux
filles de découper dans des vieux livres, Perrault, Grimm, Andersen et consorts, dont elle

voulait se débarrasser, afin de créer une nouvelle histoire.

Par terre, des retailles de papier. Les yeux troués d’une méduse. Le pelage d’un loup.
Un bonnet étrange. Un manche de hache. Un coin d’arbre. Un coquillage. Des centaines de
mots orphelins, des bouts de phrases vieillottes qui rappellent des peurs enfantines, des

lettrines en pattes de mouche qui attendaient depuis longtemps de se poser ailleurs.

Cora ajoute une phrase. Isabel trouve un nouveau titre. On colle deux contes ensemble
et on change quelques mots, ici et 1. A la lecture, on se rend compte que ce n’est pas si

différent, d’une fillette a I’autre.

Je pense aux trajets accomplis par ces jeunes personnages. Les kilométres de sentiers
en forét, les milles nautiques des sirénes, avant de trouver le monde des hommes, 1’altitude
des tapis volants, pour s’en échapper. L’étre qui apprend songe, évolue dans ces

déplacements.

I n’y a que les sorcieres coincées, croupissant derriere leur chaudron ou engluées dans

des téléromans, pour attendre les enfants en restant chez elles.



Louis
20 juillet, 15:20

Les enfants du coin ont pris I’habitude de raconter d’étranges histoires sur cette
silhouette mystérieuse, habillée d’un grand manteau, qui se promenerait autour des parcs et
des cours d’écoles. Elle semble les fasciner plutot que leur faire peur. J’imagine Claire, quand
elle part marcher aux petites heures, se fondre dans cette ombre dont ils parlent. Qui marche
sur des kilometres pour attirer les enfants et les renvoyer sur d’autres sentiers. Revétue d’un

mystere, lourd et opaque.

A moins que ce ne soit toi, Inés, dans ta robe d’enterrement, qui cherche Isabel parmi

les fillettes que tu croises.

Je ne partage pas mes ¢lucubrations avec mes collégues. Ils me regarderaient comme
si je perdais la téte. Ils me trouvent déja étrange depuis 1’histoire de ma fille retrouvée. Je
sens leur regard moqueur se poser sur moi. Tu t’ennuies déja du boulot ? D’autres petites

filles & secourir ?

Je souris en coin et fais semblant de m’absorber sur mon écran, qui tarde a s’ouvrir.
Jessaie de ne pas m’occuper d’eux. Je prends le temps de ramasser une feuille qui traine pres

de la corbeille et 1a défroisse.

Ca ressemble a un dessin d’enfant. Ou au portrait-robot d’un cauchemar. Une moitié¢
de visage, tracé au fusain. Les traits sont plutot féminins, la bouche comme déchirée en deux.

Je devrais ’apporter a Madame Racine, voir ce qu’elle en pense...

Un homme entre en coup de vent, escorté et menotté. On le pousse devant mon bureau.

Il tombe nez a nez avec le portrait.

- Votre genre de femme, monsieur le policier ?
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Je reconnais le chasseur. Ses habits sales. Sa grosse besace. Sa voix, comme un piege

tendu.



La mue

Cora

Je frotte la glu sur mes doigts. Je la pele pour en faire de grands lambeaux. Comme des

morceaux de peau que j’abandonne. Mes empreintes digitales dessus.

Méme si j’aime bien qu’elle parle de sirénes pactisant avec les loups, plusieurs choses

clochent dans notre histoire.
Il était une fois, une petite fille...

On a tout raconté a I’envers. Il aurait di y avoir deux filles au lieu d’une seule.

Cherchant chacune de leur coté et s’aidant ensuite.

Elles auraient pu s’échanger leur potion et leur monstre. Aller retrouver la mere-grand

de I’autre. L une pour visiter la terre. L’autre pour découvrir les profondeurs marines.
Paul, ¢’aurait été mieux, non ?

Je me demande si je préfere finir en écume ou dans le ventre d’un loup ? S’y noie-t-

on ? Se déchire-t-on de la méme manieére ?

Qu’en penses-tu ?
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Ce qui se marchande pour du beurre

Isabel

Grand-mére nous demande de lire notre conte a 1’hopital, pour les malades. Je vous
propose un échange. Votre voix et vos histoires contre mes fameux biscuits au beurre. Mais
je ne veux pas y aller. Cora non plus. Elle secoue la téte. Comme si on lui avait coupé la

langue.

On ne sait pas comment se défiler. Les adultes nous disent que ce serait génial. Qu’il

faut présenter le conte ensemble. C’est dans trois semaines.

On se regarde en silence, comme si on savait qu’on n’y sera plus, dans trois semaines.



Neige éternelle

Claire

On est tous un peu fatigués ce soir.

- Onregarde un film ? demande Louis.

Belle idée comme tradition pére-filles. J’aime bien les soirées cinéma-maison.

Enroulés dans une jetée, on écoute Heidi, la petite fille sauvage. Qui s’ennuie de ses
montagnes. De Peter et de ses chévres. Et Clara, paralysée dans son fauteuil, qui s’ennuie
tout court. Le film me rappelle les dessins animés que j’écoutais gamine. Les séances de

lecture et les courses a travers champs.

Les filles ne touchent pas aux croustilles que j’ai posées sur la table basse. Je suis la

seule qui pioche dans le bol. Quand je m’en rends compte, j’en ai déja engouffré le tiers.

J’essuie mes doigts sur mon pull, consciente que s’il me restait un minimum de grace,
elle est partie avec les miettes au barbecue sur mon jeans. C’est a moi que Mlle Rottenmeier

devrait enseigner les bonnes manieres.

Isabel se met a rire, pas trés fort, juste un peu, alors qu’on découvre les petits pains

volés par I’héroine pour les offrir a la grand-meére.
Louis est déja parti se coucher.

Cora est presque endormie quand le miracle se produit et que Clara se léve au sommet

d’une montagne.

Elle soupire.
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Louis

20 juillet, 21:35
Je préfére pour I’instant rester silencieux sur les derniers événements. Mais Thérése
sera vite mise au courant.

Il y a un début d’incendie dans ta maison, Inés. Un mégot non éteint serait a 1’origine
des flammes. Ils ont arrété le voisin. L ont questionné. Il ne sait rien. Il passait dans le coin,

qu’il a dit, et a appelé les pompiers quand il a senti la fumée.

Je préfere qu’lsabel n’en sache rien pour le moment. Je ne crois pas qu’elle le prendra

trés bien lorsque je lui annoncerai qu’elle ne pourra plus retourner dans sa chambre.

Il n’en reste que des murs noircis.



Ce qui perce nos chairs

Isabel

Dans sa chambre, quand il fait chaud, je dessine dans le dos de Cora, un grand poisson,
comme un tatouage, a partir de ses croquis. Je pique aussi ses jambes avec une aiguille.
Comme I’acupuncteur fait pour guérir grand-mere. Pendant le traitement, Cora regarde nos

ombres au plafond.

Apres la journée que nous avons passée chez Thérese, elle se décide a ouvrir la bouche.
Elle me confie des histoires qui couraient a son école, d’apparitions et de disparitions
inquiétantes, d’'une femme qui marche et qui marche, qu’on pourrait surprendre roder autour

du chalet. Si on écoute bien, on peut I’entendre, elle se rapproche, doucement.

Ce soir, j’enfonce ’aiguille presque jusqu’au chas dans la partie tendre du mollet. Cora

ne sent toujours rien.



98

Nuit blanche

Claire

I1 est minuit passé. J’entends les chuchotements d’Isabel. Peut-étre ceux de Cora. Ca

pourrait n’étre qu’une seule voix dédoublée dans le noir.

Je me rapproche de la porte, essaie de glaner quelques mots de leur conversation.

L’ombre dans la forét. Son manteau. Des centaines d’années.

Je voudrais leur souhaiter bonne nuit. Les border. Comme ma meére le faisait a une

certaine époque. J’essaie de me rappeler des berceuses et des 1égendes.

Beaucoup commencaient dans une forét que I’on quittait. Sans regarder derricre.



Mémoire de I’eau

Cora

L’Ombre. Papa n’aime pas que j’en parle. Mais comme on est seules, je peux bien te

le dire.
Parait qu’on ne I’entend jamais arriver, qu’elle se dresse soudain devant nous.
Son visage est voilé. Personne n’a jamais vu son regard.

Sa voix ressemble au vent qui siffle a nous arracher les oreilles, méme si on porte un

capuchon.
Elle a les ongles longs, en forme de griffes coupantes, comme une béte.

Son manteau, sa pelisse, contiennent tous les animaux qu’elle a rencontrés dans sa
longue vie. Elle ne les tue pas tous. Certains lui donnent leur peau de bonne volonté. Elle doit

avoir des centaines d’années alors, ¢a fait beaucoup de petits morceaux.
Elle aime les plumes aussi. Et les enfants, encore plus que les plumes.

Elle voudrait les collectionner. Elle les traque, les surveille, connait les airs de musique
qui les apaisent et ce qu’ils préferent comme gotter. On dit qu’elle les amene vivre avec elle

pendant cing jours.

Elle les laisse repartir, les relache dans un grand espace boisé. Certains croient qu’elle
vole leur mémoire. D’autres, qu’elle réveille les souvenirs enfouis. Apres, ils se rappellent

leur vie d’avant. Avant d’étre des enfants.

Moi, je m’en souviens déja un peu. Je nageais au plus profond des eaux, et mon pere

avait un trident au lieu d’un fusil.
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Ce que je sais de Cora
Isabel

Si seulement on pouvait voir I’Ombre nous aussi. Trouver son repaire. Partir a
I’aventure avec elle. On devrait la chercher, propose Cora. Pour ma part, j’ai déja rencontré
un chasseur dans ma vie, mais je me dis qu’elle, elle a peut-&tre besoin de retrouver sa

sorciere ou sa maratre, celle qui lui fera entrevoir ce qu’elle pressent déja.
Je le sais maintenant. Qu’on se ressemble toi et moi, Cora.

Sous I’eau, il y a une autre vie que la tienne. Avec des jardins que tu connais comme si

tu les avais fait pousser toi-méme.
Cora, ce que tu ne m’as pas dit, j’ai fini par le comprendre, ou plutot, le deviner.

La journée a la plage, celle que tu dessines toujours dans tes carnets. Comme si j’avais

été témoin de la derniére fois ou tu as couru sur le sable.

Ta meére t’a vue escalader les rochers. Tu lui as méme envoy¢ la main. Elle t’a regardée
puis est retournée a la lecture d’un vieux Chatelaine de 1’été précédent abandonné au motel.
Tu as crié pour qu’elle te regarde plonger. Ton pére était déja loin, retourné a la voiture pour
récupérer 1’appareil photo oublié. La vague t’a surprise. Tu n’as pas réussi a retrouver
I’équilibre sur la pierre glissante. La téte sous 1’eau, aspirée et broyée a la fois, jusqu’a ce
que tu perdes connaissance. Tu ne sais plus si tu portais le maillot jaune ou le rouge. Tu t’es
réveillée dans un lit d’hopital, ta mére tenait toujours sa revue, les mains crispées. Elle ne

lisait plus.

Aujourd’hui, elle ne te pardonne jamais lorsque tu es distraite et que tu ne lui réponds

pas. Elle claque des doigts, s’énerve, et te rappelle de rester vigilante.

Comme si tu étais responsable de toutes les vagues de la mer.



Peaux

Cora

Il y aura une cérémonie.
Comme I’ouverture des jeux. Comme la fin de I’année scolaire.

Mais pas de certificat rose pour me récompenser d’avoir amélioré ma moyenne en

maths. Quelque chose de plus sérieux.
Quand le soleil se sera couché. Quand nous aurons revétu nos secondes peaux.
Nous nous transformerons.

Alors, je retrouverai ma voix.
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Soie
Claire

Si ce n’était pas du fauteuil de Cora, j’aurais amené les filles en forét plus souvent. On
aurait pu baliser quelques sentiers. Faire un pique-nique. J’aurais préparé quelques croissants.
Des saucissons. Des rillettes de saumon fumé. Des quartiers de pommes. Une boisson
pétillante. Le panier d’osier sur la nappe a carreaux, rouges et blancs. Pour que ¢a ne soit pas

qu’une image romantique perdue.

J’aurais apporté mon foulard de soie et je leur aurais appris le jeu de la maratre aveugle,
que I’on avait inventé plus jeunes, avec les voisins. Il s’agit de désigner un joueur qui
campera le réle de la maratre. On lui bande les yeux. Son but : retrouver ses enfants perdus
dans les bois, en grondant leur nom. Les enfants doivent alors répondre en chceur : Oui,
maman chérie. Dés qu’elle les a attrapés, ils deviennent sa meute. Ils la suivent a quatre pattes

en jappant, soit pour couvrir les bruits des autres enfants, soit pour 1’aider a les attraper.

Je ne sais plus ce qui nous avait amenés a créer cette variante de Marco Polo. Mais

j’adorais étre celle qui porte le bandeau.

La mauvaise mére qui oscille entre la folie et le trop-plein d’amour. Qui essaie, a

I’aveugle, de garder contre soi ce qui préfere la quitter. Qui redevient sauvage.

Une pulsion ancienne qui remonte de je ne sais ou, toujours la dans mon ventre.



Louis
30 juillet, 7:00
Je n’ai encore rien dit a Isabel a propos de I’incendie. Je n’y arrive pas.

Demain, je dois retourner en ville voir Marylin. Elle connait quelqu’un qui peut
s’occuper de détruire ce qui reste de ta demeure. Elle s’est informée de la valeur du terrain

¢galement. Elle ne perd pas de temps.

Elle dit que je pourrais le racheter pour presque rien si Thérese le met en vente. Que
comme ¢a, je pourrais reconstruire un autre chalet a mon gofit, et elle pourrait prendre celui-

ci, les prochains étés. Je ne savais plus comment lui dire de se calmer au téléphone.

J’en profite pour aller m’étendre prés du grand orme. Mais je ne suis pas seul. Claire y

est appuyée, elle reprend son souffle, ses souliers rouges dans les mains.

- Jen’en peux plus de ces chaussures. J’ai des ampoules... sur mes ampoules.
- Cane me semble en effet pas trés adapté pour des randonnées en forét.
Je lui fais signe de se joindre a moi, si elle le souhaite. J’écrase quelques insectes en
m’assoyant et je m’en fous. La tourbe tache mon jeans et je m’en fous. Je me dis qu’on finira

tous au méme endroit. Dans cette terre. Comme tes cendres, ou le cadavre d’un coyote, et les

maisons qu’on doit abattre.

Je peste encore contre I’odeur de briilé qui nous suit partout depuis des semaines.

Claire, mal a I’aise, s’excuse en éteignant sa cigarette.

Ce ne sont pas les tiennes.
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Fantdme

Claire

Louis m’a laissé savoir que ¢’¢était son endroit favori. I1 s’y rend souvent pour réfléchir.

C’est un coin que j’aime bien aussi. Un peu a 1’écart.
Je ne sais pas pourquoi, mais je me confie a lui. Plus que je ne I’ai fait avec Guillaume.

Je lui raconte les séances de peinture. Mon désir d’enfants, jamais comblé. Mon projet

de pelerinage.

Et ’impression étrange que tout finit toujours par disparaitre autour de moi. C’est pour
cette raison que je ne conserve que le minimum de biens, seulement ce qui se transporte dans

des boites, et des carnets. Comme si tout consigner me permettait de ne plus rien perdre.
Quand je me tais enfin, il hoche la téte, le regard vide.

- Je te comprends, Inés.



Ce qu’on devra se promettre la nuit
Isabel

Sous le lit de Cora, mon sac a dos usé dans lequel on essaie de faire tenir tout ce qu’on
cache depuis une semaine en prévision de la cérémonie. Des vétements chauds. Des barres

tendres. Deux petits miroirs. Une lampe de poche. Son carnet. Le magnétophone.
Nous partirons a la nuit tombée. Il faudra alors nous promettre d’arréter de vieillir.

Nous ne suivrons plus les régles des adultes. Nous ne tomberons jamais en amour avec
quiconque. Qui nous avale toute crue. Qui nous recrache en écume sur le bord des pierres

acérees d’une plage.
Nous serons la, I’une pour I’autre. Nous irons vivre ensemble. Reculées de tout.
Moi, le loup, et toi, la siréne.
L’Ombre veillera sur nous. On se racontera nos histoires jusqu’a la fin des temps.

Ne manque qu’une formule, une incantation que 1’on répétera avant la cérémonie, pour

ne pas ’oublier.



106

Comme des écailles
Cora

Je montre a papa la photographie dans le catalogue de Claire. C’est une tenue de soirée

pour femme. Il me la faut. Absolument. Maintenant.

Je n’attendrai pas quelques années de plus pour avoir la silhouette du modele. C’est la
robe qui s’adaptera a ma peau. Qui me retransformera. Mais papa ne veut pas. Il dit que ce

n’est pas du tout de mon age.
Turquoise. Bretelles fines. Epaules presque nues.

Buste moulant. Sequins argentés comme des écailles de poissons. Effet de brillance

infinie.

Tissu transparent au niveau du ventre. Laissant entrevoir le nombril. Ca tombe bien,

j’ai un beau nombril.
Descente évasée. Série de volants en tulle superposés.
Vaporeuse.
Longue.
Si longue, qu’on ne voit pas les pieds du mannequin.
Parfaite pour le rituel. Isabel est d’accord.

Méme si elle m’a traitée de coquette. Elle doit étre jalouse. Son nombril a elle

ressemble a un bourgeon.

Claire m’a permis de découper la photo et je 1’ai collée dans mon cahier. Elle dit qu’elle

a une robe qui lui ressemble un peu. Plus courte et sans paillette. Elle pourrait me la préter.



Louis
31 juillet, 13:30

J’aime le temps passé en voiture. Les kilomeétres a rouler, en silence. J’aurais pu devenir
camionneur si je ne m’étais pas inscrit a I’Ecole nationale de police. Quand je m’¢éloigne, on

dirait que j’oublie tout.
Sauf toi, Inés. Tu m’accompagnes partout.

Dans le virage, le coffre a gants s’entrouvre. Quelques cailloux en tombent. Les filles

ont dii le remplir de sable et de galets lors de notre dernicre journée a la riviere.
Je crois qu’elles en ont méme mis dans mon vieil étui.

Je réve tellement au scotch que je viens d’acheter, que j’en rate la sortie. Marilyn pourra
encore me sermonner sur mon retard. Et je pourrai lui répondre, ironiquement : 1l n’y avait

pas le feu.
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Nacre

Claire

Les filles sont couchées. Je peux enfin prendre une pause, en profiter pour fumer pres
de I’orme, une ou deux cigarettes en regardant le cours d’eau. Louis ne s’y rend qu’apres
moi, aux alentours de onze heures du soir. Il devrait étre 1a bientot, il avait des choses a régler
en ville avec Marylin. Cette femme, je ne ’ai jamais rencontrée, mais de ce que j’en ai
entendu, elle semble avoir une forte personnalité. Elle regarde toujours droit devant, prend a
cceur son boulot et se passionne pour ’aviron. Sur la photo dans les publicités de courtage
immobilier, c’est une belle brune, athlétique, qui sait porter les perles. Tout ce que je ne suis

pas.

Je cherche mon vieux Zippo, en vain. J’ai di le reposer sans réfléchir au lieu de le
ranger dans ma poche, comme d’habitude. Je reste adossée aux troncs des coniféres avec ma

cigarette sans pouvoir I’allumer.

Je me trouve stupide. Attendre Louis. Attendre le feu qui ne viendra pas.



Ce qui nous absorbe

Isabel

Je me leve, sans faire de bruit, et retire ma robe de nuit. Prends le marqueur. Trace des
¢étoiles sur chaque piqlire de maringouin et grain de beauté, entoure la cicatrice sur mon
coude. Cora apporte le sac a dos, des feuilles et du ruban gommé. Je les réunis ensemble et
les étends par terre pour m’y rouler. Je reprends le feutre et suis les lignes de ses mains. Je

dis a Cora de les appuyer sur une feuille jusqu’a ce que les traces s’y impriment.

Voila notre carte du ciel. Au milieu, une tache qui se met a gonfler comme si le carton

¢était humide et absorbait I’encre. Un trou noir.

Le lieu de notre rituel.
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La route
Cora

Papa n’est pas encore revenu. Ni Claire. A cette heure, elle ne rentrera pas avant deux
ou trois cigarettes et quelques pages de cahier noircies. C’est le moment parfait pour prendre

la route.

La robe est dans la penderie. Je tire et le tissu glisse des épingles a ressort sur le cintre.

Elle est bleue. Ne ressemble pas tant a celle que je voulais. Mais on fera avec.

Isabel m’attend a I’entrée, le sac a dos a 1I’épaule. Elle a déplié sa carte et sorti la lampe

de poche pour I’éclairer.

Sur mes genoux, je tiens le bocal dans lequel on a mis Paul. Il nous accompagnera.

Isabel pousse mon fauteuil a I’extérieur et me donne le plan.

Ce sera moi la guide.



Louis

31 juillet, 23:25

Au loin, le chalet. La lumiére allumée sur le porche. Plus loin, I’orme. La silhouette de
Claire. Je sors du Jeep, vais du coté passager et jette toutes les roches et les petites branches
du coffre a gants par terre. On dirait que j’ai ramen¢ la forét au grand complet. Je prends la

bouteille de fort au fond, en prends une longue gorgée. Besoin de décompresser.

Marylin, elle, avait 1’air de bien s’en tirer. Nouvelle garde-robe. Nouvelle coupe de
cheveux. Nouveaux amis, sorties dans les bars. Elle n’arrétait pas de me dire : |l faut savoir
laisser aller parfois. Je ne sais pas ce qui a provoqué ce changement. Elle paraissait beaucoup

plus lIégére que lors de notre derni¢re conversation.

Dans le son des cailloux qui n’en finissent plus de tomber au sol, j’entends le rire de
Marylin, le tien, ou celui de Claire, celui des filles, qui me disent que je n’y arriverai pas.
Que je ne gere pas. Que je ne suis pas I’homme de la situation. Je laisse des enfants se blesser
gravement, et perdre 1’'usage de leurs jambes. Je laisse des enfants vivre dans des cabanes qui

brilent au fond des bois.

Je les laisse disparaitre.
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Dentelle

Claire

Louis s’approche. Enfin revenu. Sa démarche est lasse. Il tangue un peu.

Je ne crois pas qu’il me trouve vraiment belle, ni que je I’intéresse particuliérement.
Mais une fois que j’ai refermé mon carnet, il s’apercoit de ma présence, de mon chemisier

entrouvert, de mes jambes dénudées. Son visage s’adoucit.
Je ne pense a rien, comme engourdie, 1’habitude.
Je laisse venir les animaux blessés a moi.

Cela me rappelle la fin de ma relation avec Guillaume, alors qu’il était dans sa période
végétarienne. Il ne m’embrassait pas si j’avais mangé une bouchée de bacon ou de sandwich

a la dinde.
Il disait que ¢’était comme s’il y avait un animal mort entre nous.

Couchée sur I’herbe, je regarde Louis contourner ses propres fantdmes. Nos gestes sont
entrecoupés par tout ce monde entre nous. Attends. Il essaie de remonter mon chandail pour
faire glisser la fermeture de mon jeans. Elle est brisée. Je me tortille pour faire tomber mon
short sous mes fesses. Le terrain est 1égérement dénivelé et j’essaie de ne pas glisser. La

mousse fraiche, sous ma nuque, colle a mes cheveux.

Nous ne nous embrassons pas. Ne parlons pas. Mon pouce effleure a peine ses levres,

sa machoire tendue.

Quand il est sur moi, sa chaine rebondit sur son torse, je ne I’avais pas remarquée avant,
sous sa camisole. J’entends le bruit du médaillon comme si c¢’¢était la seule chose réelle, la
seule chose qui bougeait dans la nuit. Ca et une racine entre mes reins. Je ne lui dis pas que

je suis inconfortable.



Pendant un moment, j’ai I’impression que ses coups de bassin me rivent dans la terre,
qu’ils me replantent ou je dois étre. Une fois la terre arrosée, il balayera la poussiére brune
au creux de ses mains sur mon visage. Pourrais-je lui demander plus gentiment de

m’ensevelir ?

Il se retire juste avant de jouir. Je le laisse répéter une derniere fois qu’il a trop bu,
pendant que ses fantdmes acquiescent et le réconfortent. J’oublie de le séduire, de chercher
a le retenir, de m’investir dans ce moment, comme s’il ne m’appartenait pas. J oublie ma
propre présence. J’aimerais pouvoir repousser les rayons de lune, chasser toute lueur pour

rester dans le noir le plus complet.

Je remonte ma culotte en vitesse. La chaleur de ses doigts a I’intérieur de mes cuisses.

C’est déja loin.
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Ce qui brille

Isabel

Ca ira. La robe de Claire ne sait pas s’ajuster et se mouler a sa peau comme elle le
voudrait. Le lycra reste désespérément lache, comme la mue séchée d’un amphibien plus

grand dans laquelle Cora cherche a se glisser.

Il faut faire des nceuds dans les bretelles pour que la robe lui tienne sur le dos. J’essaie
de I’ajuster, du mieux que je peux. Elle me dit de pincer le tissu avec ses barrettes, que ce
n’est pas grave, qu’elle aime mieux avoir les cheveux libres, de toute facon, sa coiffure finira

par se détacher dans I’eau.

Ca ira. Méme si nous avons oublié¢ les rubans a nouer aux branches, et les algues

comme collation.

Je rameéne Cora contre sa chaise et lui tends les miroirs, un dans chaque main. Rien n’a
changé, pas le moindre cil. Je sors les paillettes brillantes du sac a dos, pour lui faire la

surprise.
- Jai tes écailles!

Je les lui applique doucement, une par une, sur les jambes.

Dans la pénombre, je me demande si elle sourit enfin.



Glace
Claire

C’est comme s’il y avait un mur entre toi et les autres. Tu joues a la reine des neiges

ou quoi ?

La derniére chose que Guillaume m’avait dite avant de partir. Que Louis devait aussi
avoir pensé. De retour au chalet, j’ai filé¢ directement me mettre au lit. On ne parlera pas de

ce qui vient de se passer.

Je voulais que tu me rappelles que j’étais vivante, revenir au monde, sous tes cotes.
Etre aussi ta fille. Je serais la sceur de Cora. La sceur d’Isabel. J’aurais ma place. Je jouerais
la petite fille modéle, celle qui fait tout pour plaire, avec des souliers vernis, des boucles
parfaites, un sourire angélique. Je serais ta préférée, je les éclipserais. Une enfant qui ne
vieillirait pas, qui ne serait jamais prise en défaut. Je ne déferais plus mes cheveux, ni te

montrerais ma culotte. Je serais sage. Je changerais.

Je réve que je trouve un iceberg dans les draps, que je le leche avidement, pour qu’il
n’en reste plus rien, mais au lieu de disparaitre, nous fusionnons, ne devenons qu’un. Femme-

fille au tronc de glace, aux membres stalagmites, qui se fond parmi les hommes.
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Nos voix
Cora

Isabel me rappelle qu’une fois le rituel accompli, nos trajets se feront sans doute en
sens contraire : en revenant vers la gréve, je suivrai le courant de la riviére et elle montera la
montagne plus loin. Pour récupérer notre histoire, en amont et en aval. Elle le dit lentement,

inspire entre chaque mot.

Je suis peut-étre la plus jeune, mais elle n’a pas besoin de prendre ses grands airs a

chaque fois qu’elle me réexplique notre plan. C’est lassant.

A quatre pattes, son talisman de fourrure dans le cou, elle essaie d’imiter son animal

favori, mais les sons se cassent dans sa gorge.
Mon désir de hurler avec elle est trés grand, mais les poissons ne crient pas.

Quand Isabel me déposera dans 1’eau, aprés notre longue route, j’aurai I’air d’une

véritable siréne, peu importe 1’état de ma robe.



Ombre
Claire

Dans le miroir cassé de la chambre d’amis, mon visage se dédouble. Mon visage de
jeune fille. De femme pas encore mére. Pendant un instant, je pense a retourner chez mon

pére. Il me préparerait un café comme je I’aime. Je ferais encore réver ses statues.

Si je pars dés maintenant, que je marche environ cinq kilométres a 1’heure, je sais
u’avant demain, je verrai doucement apparaitre les installations de mon pére, elles se
q > ) pp pere,

dresseront dans I’eau, prétes a m’accueillir.

Mais je continuerai a marcher, jusqu’au prochain village. Je ne serai plus qu’une ombre

qui s’enfuit trop vite pour le paysage. Je couvrirai tout de blanc.
Pour qu’on puisse se réécrire ensemble.

Petites filles, main dans la main, qui cheminent. Qui se parlent tout bas, toujours plus

bas, encore plus bas, comme un murmure lointain qui retourne doucement vers ses origines.
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Louis

1¢" aoiit, 00:01

Le chalet est étrangement silencieux.

Lorsque j’arrive dans la cuisine, j’ai la soudaine impression d’avoir oubli¢ quelque

chose. Je ne sais méme plus ce que je venais y chercher.

Sur la table, un cahier ouvert au milieu des bols de croustilles et des pelures de
clémentines. On dirait un conte, illustré par une sorte de carte étrange, comme si on me

proposait différents trajets. Peut-&tre un jeu, une chasse au trésor.
Devrais-je partir a I’aventure ?

Assises sur les chaises autour de moi, les trois poupées de Claire gardent les yeux

fermés pendant que je me ressers un verre.



Vide

Claire

Tant pis pour le Japon. Les paysages du Mexique. Le voyage en avion et 1’achat de
nouveaux souliers. Tant pis pour Louis. Tant pis pour les taches sur les murs. Pour les

histoires que je me raconte.

Je me rends dans les chambres des filles sur la pointe des pieds. Les embrasser une

derniére fois. Mais les lits sont vides.

Tout s’enchaine trés vite dans ma téte. Je prends les bottes de Louis. Sans ramasser

mes vétements. Sans toucher aux cahiers.
Je referme la porte. Un point au ventre.

Je fume une dernicre cigarette sur le porche. Bande mes yeux avec mon foulard et

m’avance vers le sentier.

Fillettes perdues, je vous retrouverai.
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Louis
1¢" aoiit, 1:15

Je sursaute quand la porte d’entrée claque. Je suis encore a table. C’était peut-étre dans

mon réve. Le premier depuis que je suis au chalet.

Une trentaine de cabines de bois se dressaient avant la forét. A perte de vue, des
cheminées fumantes, des toits encombrés d’épines de pruche. Je courais, cognais a chacune

des maisonnettes et m’époumonais. Qu’on me laisse entrer.
J’avais une fille a sauver. Jamais la méme.

L’une avait les cheveux tellement longs qu’ils dépassaient sous la porte. On lui avait

tordu le cou avec.

La deuxieme, pleine de suie, marchait sur du verre cassé en comptant sans cesse jusqu’a

douze.

Une autre, le corps recouvert de minuscules briilures pareilles a des pointillés, sautait
sur une pile de matelas sales entassés sur le sol, pendant qu’une albinos s’étouffait avec des

pépins de pomme.
J’étais perdu.
Perdu parmi des milliers de silhouettes d’enfants qui jouaient trop prés du four.
J’avais envie que tout brile.

De ne plus avoir a m’occuper de rien.



Ce gu’on répond toujours aux inconnus
Isabel

Nous sommes enfin arrivées. Je range ma carte dans le sac, lisse les poils de loup a
mon cou, et vérifie si les paillettes de Cora sont encore en place. Nous serons prétes quand

I’Ombre viendra nous chercher.

Je ’imagine. Elle portera de longs vétements de fourrure de renard, de furet, de loutre,
d’ours et de lievre, comme plusieurs peaux mélangées, un bestiaire recousu sur ses €paules.

Elle dansera prés d’un feu. D’une lenteur infinie, imitant le faible tressaillement des branches.
Elle saura nos noms, nous appellera.
Puis, je ressentirai une douleur aigu€ au ventre en la regardant.

Je continuerai a m’avancer vers elle. Je penserai fort au tatouage de maman. Au désir

de hurler a la lune.
Je sortirai le magnétophone. Essaierai de capter sa voix.
Etes-vous bien certaines de vouloir m’accompagner ?
Je prendrai doucement la main de Cora dans la mienne.
Oui.
J’ai toujours su qu’on se retrouvait.
Ma mere. Ma forét.

Ma vie d’avant.
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Louis

1¢" aoiit, 10:00

Dix heures du matin. Je dors rarement dépassé neuf heures. Je n’ai pas fait de grasse
matinée depuis des siecles. C’est ’odeur de fumée qui m’a réveillé. Tu fais ta visite tot ce

matin, mon Iné€s.
Je t’offrirais bien une bicre, mais il ne me reste plus une goutte d’alcool.

Je t’observe en silence. Ta robe s’ouvre sur ton tatouage qui s’efface doucement. Tu

me fais signe de m’asseoir, de m’installer, je dois comprendre certaines choses.

Tu es seul atable. Tu parles a tes fantdmes. Alors que tu es sobre, ou que tu fais comme

Si.

Pour une fois, tu es bien avec le silence.



Ecume ou fourrure

Claire

Je vous entends déja.
Cora. Isabel.
Si belles. Si jeunes.

Vous avez la possibilité de marcher a travers bois, ou de sortir des eaux, quitte a vous

perdre.

Vous pouvez encore choisir de faire confiance aux indications de votre pére ou de

pactiser avec les bétes sauvages en chemin.
Préférer la boue au chemin sr.
Arriver une seconde apres le loup.
Dormir dans le rouge et voir sous la fourrure.
Vous rencontrer dans 1’antre de la sorciére.
Refuser de vendre votre voix au plus offrant.
Choisir I’écume.

Vous serez, pour toujours, mes filles de bois, d’eau et de papier.
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Le retour

Cora

Je regarde Paul qui tourne dans son bocal. Bientdt, il frétillera dans la riviére et me
tiendra compagnie. Plus I’ombre se rapproche, plus je me sens appelée par I’eau qui me

réclame. Un courant froid enserre mes chevilles. Il se glisse au fond de ma gorge.
Enfant de la mer.
Je retournerai au fond de I’océan. M’occuper de mes sceurs, des algues et des créatures.
Je danserai avec les vagues.

Cette fois, ce ne sera pas un accident.



LES CONTES MERVEILLEUX REVISITES DANS TROIS ROMANS
CONTEMPORAINS : LES SANGS D’AUDREE WILHELMY, JAVOTTE DE
SIMON BOULERICE ET LE VAILLANT PETIT TAILLEUR D’ERIC
CHEVILLARD



CHAPITRE 1
LA PRESENCE INTERTEXTUELLE DES CONTES MERVEILLEUX DANS
LES ROMANS CONTEMPORAINS

Dans Sceurs de papier, comme dans Les sangs de Wilhelmy, Javotte de Boulerice et Le
Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, le conte, en plus d’étre évoqué de différentes manicres
par les personnages qui en gardent la mémoire, est réécrit et réinventé par et dans la forme
romanesque. Ces ceuvres sont ainsi représentatives d’un dialogue intertextuel et
intergénérique entre le conte merveilleux littéraire et le roman, dialogue qui se retrouve au
fondement du roman comme nous le verrons dans le troisieme chapitre de cette analyse, mais
dont le roman contemporain offrirait une forme nouvelle, selon le postulat de cette these.
Avant de montrer comment le roman contemporain « renoue avec le conte comme univers
de fiction”, comme «posture d’énonciation’' » ou encore comme imaginaire
« introduis[ant] I’étrangeté au ceeur de la représentation narrative’ », il convient d’identifier
et de distinguer les différentes formes sous lesquelles le conte est intégré au niveau du texte
dans les romans de mon corpus, et ce, de maniére explicite et implicite. Pour ce faire, je
m’intéresserai d’abord a la forme la plus concrete et directe d’absorption du conte dans le

roman, c’est-a-dire sa présence intertextuelle.

70 Maité Snauwaert, « Fils du conte et de la fiction de soi : le roman de filiation québécois contemporain »,
@nalyses [En ligne], vol.2, n°3, automne 2007, consult¢é le 1% septembre2017, URL:
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/670.

"I Maité Snauwaert, « Fils du conte et de la fiction de soi », art. cité.

72 Marie-Pascale Huglo, « Dépaysement intérieur. Deux récits québécois a la lisiére du conte : Fréres de David
Clerson et Oss d’Audrée Wilhelmy », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature
québécoise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Québec, Nota bene, 2017, p. 203.



1.1 LES RELATIONS TRANSTEXTUELLES ET L’ INTERTEXTUALITE

Rappelons que le terme d’intertextualité apparait pour la premiére fois, a la fin des
années 1960, en pleine période structuraliste, sous la plume de Julia Kristeva’. Inspirés des
travaux de Mikhail Bakhtine sur la polyphonie et le dialogisme, les premiers articles de
Kristeva sur I’intertextualité reposent sur I’idée que « [d]ans tout texte le mot introduit un
dialogue avec d’autres textes’*». Pendant toute la période structuraliste, la notion
d’intertextualité a connu une certaine « instabilité », comme le reléve Tiphaine Samoyault
dans L’intertextualité. Mémoire de la littérature’>. Retracant I’histoire de la notion,
Samoyault propose un parcours synthétique de ses différentes définitions et applications
critiques des années 1960 aux années 1990. Elle identifie et distingue fondamentalement
deux grandes conceptions de I’intertextualité : les conceptions extensives et les conceptions
restreintes. Premiérement, les conceptions extensives de 1’intertextualité définissent celle-ci
comme « présence de multiples discours’® » dans un texte ; I’intertextualité, ainsi congue sur
le plan discursif ou linguistique, est alors « constitutive de tous les textes’’ ». Tout peut ainsi
devenir intertextuel, au sens ou Kristeva et Roland Barthes, notamment, 1’entendent : « tout
texte est un tissu nouveau de citations révolues’® ». Faisant un pas vers une conception plus
restreinte de D’intertextualité, Michael Riffaterre précise que « [l]e texte littéraire [est]
un ensemble de présuppositions d’autres textes’® » dont le lecteur, selon sa culture, ses
compétences de lecture et sa mémoire, peut — ou non — percevoir les rapports®®. Cette prise

en compte de la lecture déplace le champ d’application de I’intertextualité de la linguistique

73 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue, le roman », Critique, n°® 239, 1967, repris dans Seméiotike.
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969.

74 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010 [2001], p. 10.
75 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 7.

76 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 115.

7 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 115.

78 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis, 1973, cité par Tiphaine Samoyault,
L’intertextualité, ouvr. cité, p. 15.

7 Michael Riffaterre, « La syllepse intertextuelle », Poétique, n® 40, 1979, p. 496.

80 Riffaterre distingue ainsi « I’intertextualité aléatoire », oil I’omission de I’intertexte dans la lecture ne nuira
pas a la compréhension du texte, de « I’intertextualité obligatoire », « qui joue le roéle d’un impératif de lecture,
et gouverne le déchiffrement du message ». (Michael Riffaterre, « La trace de I’intertexte », La Pensée, n° 215,
1980, p. 5.)
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a la poétique®!, et mene vers ce que Samoyault appelle les conceptions restreintes de
I’intertextualité. Celles-ci supposent que « l’intertexte ou I’hypotexte ne sont plus
indéterminables, mais déterminés, repérables, quel que soit leur degré d’implicite®. » Outre
les travaux d’Antoine Compagnon sur la citation (La seconde main ou le travail de la
citation, 1979), mentionnons, parmi ces conceptions restreintes de I’ intertextualité, ceux de
Laurent Jenny sur les figures et les idéologies de I’intertextualité (« La stratégie de la forme »,
1976) et ceux de Michel Schneider, dans le domaine psychanalytique, sur I’interprétation des
reprises (Voleurs de mots, essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, 1985). La
proposition la plus représentative de ce déplacement de I’intertextualité de la linguistique
dans la poétique, selon Samoyault, se trouve toutefois dans Palimpsestes (1982) de Gérard
Genette, qui formalise les diverses relations entre les textes, relations qu’il choisit de nommer

« transtextuelles ».

Genette congoit la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, comme étant
« tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes®>. » Il la
subdivise en cinq catégories — suivant le type de relations établies —, qu’il énumere « dans un
ordre approximativement croissant d’abstraction, d’implication et de globalité®* ». Premiére
relation transtextuelle identifiée par Genette, 1’intertextualité est une « relation de coprésence
entre deux ou plusieurs textes®® ». Genette identifie trois types d’intertextualité : la citation
(emprunt littéral explicite), le plagiat (emprunt littéral non explicite) et 1’allusion (emprunt
non littéral non explicite). Deuxiemement, la paratextualité est la relation que le texte
entretient avec son environnement textuel, le paratexte, qui lui est complémentaire (que ces
¢léments soient autographes ou allographes) : titre, sous-titre, intertitres, préfaces, postfaces,
avertissements, avant-propos, épigraphes, illustrations, pricre d’insérer, etc. Troisiemement,

la métatextualité est la relation « “de commentaire”, qui unit un texte a un autre texte dont il

8! Tiphaine Samoyault, L intertextualité, ouvr. cité, p. 18.

82 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 21.

8 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1992 [1982], p. 7.
8 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.

85 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.



parle, sans nécessairement le citer®® », relation critique par excellence. Quatriémement,
I’hypertextualité est la « relation unissant un texte B [hypertexte] a un texte antérieur A
[hypotexte] sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire®’. »
L’ hypertexte est donc un texte dérivé d’un autre texte préexistant, au terme d’une opération
de transformation (du contenu) ou d’imitation (du style). Cinquiémement, et finalement,
I’architextualité est une relation plus abstraite. Elle renvoie a la relation « muette®® » qui
s’établit avec « I’ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de discours,
modes d’énonciation, genres littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier® », donc a

son appartenance taxinomique, et se rapporte a la généricité de I’ceuvre.

A ce stade de I’analyse, je m’en tiendrai a la premiére de ces relations transtextuelles,
soit celle de I’intertextualité, dans le sens (restreint selon Samoyault) ou I’entend Genette de
simple présence d’un texte dans un autre. Cette présence peut étre explicite — désignée et
soulignée comme telle dans le texte — ou implicite — renvoyant alors au métalangage ou au
code littéraire par exemple®® —, cas plus subtil ou elle n’est pas nécessairement repérée par le

lecteur, selon son niveau d’érudition.

Afin de compléter la terminologie de Genette, je me référerai a Annick Bouillaguet
dans Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, qui distingue quatre types
d’emprunts intertextuels a partir des critéres de littéralité et d’explicitation, complétant ainsi
la typologie de Genette. Aux trois types d’intertextualité identifiés par Genette dans
Palimpsestes (citation, plagiat, allusion), Bouillaguet ajoute donc un quatriéme, soit la

référence, qu’elle définit comme un « emprunt non littéral explicite®! ». La référence est,

86 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 11.

87 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 13.

8 Muette, parce que le texte n’a pas a se désigner lui-méme et a faire mention de son genre, autrement que par
une mention générique qui fait partie du paratexte, et qui n’est pas toujours spécifiée.

8 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 7.

% Laurent Jenny (« La stratégie de la forme », Poétique, n° 27 (Intertextualités), 1976, p. 257) remarque ainsi
que « [s]i tout texte référe implicitement aux textes », par son « usage du code » notamment, I’ intertextualité
peut aussi étre « explicitement présente au niveau du contenu formel de 1’ceuvre », lorsqu’elle « laisse
transparaitre [son] rapport a d’autres textes », comme dans le cas des imitations et des parodies par exemple.
°l Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L imitation cryptée, Paris, Honoré Champion,
coll. « Littérature de notre siécle », 2000, p. 31 ; je souligne.
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comme [’allusion, un emprunt non littéral mais plus explicite, difficilement non
reconnaissable par le lecteur. Je retiendrai également la contribution de Samoyault, qui, dans
Mémoire de la littérature, repense la description des procédés intertextuels en distinguant les
opérations d’intégration®? et de collage’® présentes dans 1’écriture. La division entre
« intégration » et « collage » permet de préciser comment le texte recoit et dispose de la
bibliothéque ou du texte qu’il convoque, selon que I’intertexte est marqué clairement (la
citation, la référence précise), suggéré (la référence simple, 1’allusion), absorbé et dissimulé
(I'impli-citation, le plagiat), ou simplement coll¢, c’est-a-dire que « le texte principal
n’intégre plus 'intertexte, mais il le pose a coté de lui, valorisant le fragmentaire et

I’hétérogene®. »

Dans chaque roman du corpus, je procéderai a un inventaire des pratiques
intertextuelles présentes, relevant les citations provenant des contes, les références littéraires
présentes, les allusions et les cas de plagiat®, en m’interrogeant chaque fois sur le lien
entretenu avec les intertextes et le type d’ouverture que les textes leur réservent. Une fois ces
réseaux intertextuels mis au jour, je pourrai dégager, dans les chapitres subséquents, les
autres relations présentes entre les textes, notamment les relations hypertextuelles impliquant
des opérations de transformation et de réécriture, ainsi que les conséquences textuelles et

poétiques liées au passage d’un genre a I’autre (du conte au roman et vice-versa).

%2 Les trois types d’opérations d’intégration sont I’intégration-installation, I’intégration-suggestion et
I’intégration-absorption. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 43-46.)

% Les opérations de collage, qui se trouvent davantage du coté de la dissociation que de ’intégration, incluent
I’épigraphe, placée au-dessus du texte, et I’intégration de documents textuels ou non-textuels qu’on peut
retrouver au milieu du texte. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 46-50.)

% Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 46.

% Il ne sera que succinctement question du cas du plagiat, en tant qu’« emprunt non déclaré, mais [...] littéral »
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8), considéré comme une pratique littéraire ambigué (Yzabelle
Martineau, Le faux littéraire. Plagiat littéraire, intertextualité et dialogisme, Québec, Nota bene, coll. « Essais
critiques », 2002, p. 19) et souvent associé a 1’idée de vol d’idées et de délit, notamment lorsqu’il est envisagé
sous I’angle de la propriété intellectuelle. Cette pratique ne se présente pas dans les ceuvres analysées, a
I’exception du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, ou le plagiat est thématisé. Par ailleurs, une citation
implicite, non signalée par des marques typographiques, ne ressort pas nécessairement du plagiat, comme 1’a
montré, entre autres, Bernard Magné en recourant au terme d’« impli-citation » ; ce terme désigne en effet une
citation qui peut « se dégager, non pas grace a des signes (guillemets, renvois, notes), mais par des indices
textuels ou indexés a la fin. » (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 45.)



1.2 LES SANGS : LA PRESENCE ENVAHISSANTE DES CONTES

1.2.1 Des contes « avec des moralités »... au roman amoral

Se déroulant dans une « Cité » a une époque lointaine et trés peu contextualisée,
lintrigue du roman Les sangs’® d’Audrée Wilhelmy est narrée par huit personnages qui
renversent plusieurs tabous en entremélant désir et violence : Féléor Barthélémy Rii, qui, par
son appétit particulier pour la gent féminine et le sang, incarne la figure de I’Ogre sadique
qu’on retrouve dans le conte « La Barbe Bleue », ainsi que les sept femmes qui le cotoieront
au cours de sa vie. Plusieurs éléments paratextuels, tels que 1’ajout du bandeau « Barbe Bleue
raconté par ses femmes » apposé sur I’édition frangaise parue chez Grasset, renvoient en effet
explicitement a ces personnages issus de la tradition orale et immortalisés par Perrault dans
le recueil Histoires ou contes du temps passe, avec des moralités (1697), portant aussi le
sous-titre Les contes de ma mére I’Oye. C’est d’ailleurs bien aux Contes de Perrault que sont
empruntés les personnages de Wilhelmy, comme le révéle I’auteure elle-méme®’ et comme

le confirment certains emprunts textuels explicites que j’analyserai dans le présent chapitre.

Si un lien s’établit explicitement entre les Contes de Perrault et Les sangs, les femmes
de I’Ogre, cependant, ne sont pas dépeintes chez Wilhelmy comme des victimes passives,
assassinées froidement par un mari les punissant pour leur curiosité. Elles sont plutot
encouragées a découvrir et a assouvir leurs fantasmes, jusqu’a offrir volontairement leur vie
a leur amant pour mourir en jouissant’®. Wilhelmy propose ainsi une lecture amorale de la
figure de Barbe Bleue et de ses épouses, qui consentent, pour la majorité d’entre elles, a leur

meurtre.

% Audrée Wilhelmy, Les sangs, Montréal, Leméac, 2013. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle LS, suivi du numéro de page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése de doctorat, Université du Québec & Montréal,
2015, p. 157.

% « [J]e décide de lui demander de me tuer. En jouissant. » (LS, p. 23)
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L’intégration et la transformation de 1’univers du conte dans la prose romanesque
alimentent ainsi le processus d’écriture de 1’auteure, comme elle le mentionne elle-méme

dans sa thése L’image en amont du texte littéraire :

Inspiré des contes « Barbe Bleue » (Perrault, 1697) et « Peau d’ane » (Perrault,
1694), Les sangs adopte la forme convenue du récit romanesque afin d’illustrer
I’infléchissement moral que peut subir le conte merveilleux classique lorsque sa
structure fondamentale est transformée®.

En plus de faire de Féléor un double ambigu de Barbe Bleue, personnage qui, chez Wilhelmy,
tue autant par plaisir que par amour, les emprunts aux contes, notamment celui de « Peau

d’ane », qui parsément le récit participent de cette compénétration entre les deux genres.

Dans la méme veine, le trés court récit d’Oss'®, premier roman de Wilhelmy qualifié

1101

de « conte amoral érotique et cruel'™ », qu’elle dit « principalement inspiré par le Petit

2

Chaperon rouge des fréres Grimm'%? », semble aussi se construire a partir des contes de

Perrault!® : le personnage de Noé, tel le Chaperon, abandonne son village pour voyager vers
les « confins d’une étrange forét, [ou] elle retrouvera le grand méchant Loup!® » et sera
violée par Rameau. Certains critiques y ont lu une « version érotique moderne du “Petit
Chaperon rouge” », dans laquelle « on ne sait plus qui, du grand méchant loup ou [de
I’héroine], est pris dans le piége de 1’autre'®. » Le lien entre le conte du « Petit Chaperon
rouge » et Oss est toutefois plus ténu que celui qui relie Les sangs a « Barbe Bleue ».
Cependant, on retrouve dans OSS comme dans Les sangs la méme suspension ou

neutralisation des jugements moraux, puisque la « Petite » d’Oss reste plutot indifférente a

% Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 157.

100 Aydrée Wilhelmy, Oss, Montréal, Leméac, 2011.

101 Aydrée Wilhelmy, Oss, ouvr. cité, quatriéme de couverture.

102 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 174.

103 Notons aussi qu’une citation de ce conte de Perrault est placée en exergue, renvoyant d’emblée I’univers du
roman a celui du conte : « Le Loup, la voyant entrer, lui dit en se cachant dans le lit sous la couverture :

Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche et viens te coucher avec moi. »

104 Audrée Wilhelmy, Oss, ouvr. cité, quatriéme de couverture.

105 « L’amour qui blesse, selon Audrée Wilhelmy », Plus on est de fous, plus on lit !, émission radiophonique
disponible sur le site internet de Radio-Canada [En ligne], 11 novembre 2013, consulté le 25 février 2015,
URL : ici.radio-canada.ca/emissions/plus_on_est_de fous plus on_lit/2012-
2013/chronique.asp?idChronique=319631.



ce qui lui arrive!®. Les thématiques de la perversion et de la violence présentes dans les
contes merveilleux, sans étre interrogées par les personnages, sont ainsi transposées dans la
forme romanesque a partir de la reprise de différents motifs : c’est ce phénomene de
dérivation textuelle, ou ce passage de certains éléments du conte au roman, puis de la moralité

a I’amoralité, que j’interrogerai dans ce chapitre.
b

Janalyserai ainsi les «relations de coprésence'”” » entre Les sangs et « La Barbe
Bleue » de Perrault en faisant ressortir comment le roman renvoie au conte et 1’absorbe, de
maniére allusive et littérale, mais aussi comment il s’éloigne de sa structure formelle et de
ses enjeux moralisateurs. Apres avoir exposé la structure narrative de 1’ceuvre, je m’attarderai
aux phénomenes intertextuels, tels que les allusions, les références et les citations, qui
deviennent une sorte de miroir ou se reflétent les personnages dans Les sangs. Je tenterai de
démontrer que la lecture est programmée, d’une part, par des emprunts implicites aux contes
merveilleux en général et, d’autre part, par des emprunts explicites au conte « La Barbe
Bleue », qui le réveélent comme hypotexte. Ainsi, je pourrai observer comment Les sangs, en
recourant surtout aux intertextes de Perrault comme support de I’intrigue, modifie aussi leurs
sens en profondeur, dans le but de complexifier le conte d’origine et le personnage de Barbe

Bleue pour proposer un « texte problématique et moralement ambigu'%® ».

1.2.2 L’ambiguité narrative des Sangs

Narré par Féléor Barthélémy Rii et ses compagnes, Les sangs retrace son parcours de
I’adolescence a I’age adulte, parcours marqué par le sadisme et la cruauté du personnage, qui
se développent au fil de ses nombreux mariages. Le récit se fait elliptique, se concentrant sur

les relations de Féléor avec ses différentes femmes, comme si le personnage se définissait

106 Noé, comparée a une sorciére portant des grelots attachés dans ses cheveux, entretient une relation trouble
avec L0, le précheur du village d’Oss : il la bat, mais elle y trouve du plaisir. C’est également elle qui lui
demande de la toucher, de 1’asphyxier parfois pendant les rapports sexuels.

197 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.

108 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 197.
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uniquement par ces rencontres et ces épisodes amoureux. La narration de Féléor détaille ainsi
les fins diverses de Mercredi Fugere, puis de ses différentes épouses, ainsi que de sa servante,
Marie des Cendres, qui deviennent le cceur de I’intrigue. Leurs derniers moments sont rendus
par des descriptions souvent trés précises, réalistes, voire crues, parfois accompagnées de
scénes érotiques de sado-masochisme : Mercredi, agonisant apres s’€tre fait renverser par un
fiacre ; Constance Bloom, intoxiquée et affaiblie par des injections de mixtures
expérimentales dans le but de rédiger un « traité de botanique érotique » (LS, p. 35);
Abigaélle Fay, danseuse tirant son art de la souffrance imposée a son corps, offrant sa vie a
son époux ; Frida-Oum Malinovski, femme paresseuse et gourmande, gavée et étouffée dans
son corset ; Phélie Léanore, traquée dans une chasse a courre, mordue par les chiens et la
gorge tranchée ; Lottd Istvan, noyée apres s’étre jetée d’un pont parce que Féléor avait refusé
de la tuer ; finalement, Marie des Cendres, étranglée, alors qu’elle « jouait » Lottd, la seule

femme que Féléor ait peut-étre véritablement aimée!®’.

La particularité des Sangs, sur le plan narratif, est d’€tre narré tour a tour par Féléor et
par ses femmes, dont le récit est toutefois transcrit par Féléor, qui encadre ’ensemble. Le
roman de Wilhelmy est ainsi rapporté par huit narrateurs différents, morcelant le portrait de
Féléor en une succession de points de vue : tantot ceux des femmes tantot ceux du mari lui-
méme. De chapitre en chapitre, les versions se contredisent et semblent présenter différentes
variantes d’'un méme personnage, tel un héros de conte qui se transforme au gré des diverses

réécritures ou des multiples prestations orales des conteurs.

Les différents narrateurs des Sangs sont tous liés a Féléor mais aussi entre eux et
s’adressent parfois 1’un a 1’autre. Ainsi Abigaélle écrit a la future femme de Féléor ; Frida-
Oum, directement a Féléor ou a une tierce personne extérieure a la diégese principale ;

Constance, quant a elle, écrit a son défunt mari. Le destinataire ultime, toutefois, demeure le

109 précisons toutefois que, des sept femmes qui sont présentées, quatre seulement sont véritablement et
directement tuées par Féléor. Mercredi est victime d’un accident, Constance meurt sous I’effet d’une surdose
possible de drogues et Lotti se suicide.



plus souvent Féléor, méme si 1’on ne retrouve pas toujours de marques d’adresse directe dans

le récit. Le cahier de Mercredi, par exemple, aurait été rédigé pour lui, anticipant sa lecture :

Je ne connaissais pas Mercredi. Je connaissais son journal, que je lisais «en
cachette » — c’est-a-dire qu’elle 1’écrivait pour moi en prétendant le contraire, et je
le lisais en feignant d’ignorer qu’il m’était destiné. (LS, p. 28)

La structure polyphonique du roman de Wilhelmy donne une voix a chacune de ces héroines
en les distinguant nettement, séparant leur narration les unes des autres par les interventions
de Féléor qui les encadre. C’est en effet la voix de Féléor qui surplombe celles des sept
femmes et assume une fonction de régie, qui consiste a « marquer les articulations, les
connexions, les inter-relations, bref, ’organisation interne!'®» du texte narratif. Féléor

t'1 5 en classant les documents et en les

« comment[e] I’organisation et la facture de son réci
intégrant dans cette structure ; il nomme ses femmes, les présente, dressant pour chacune une
description sommaire comme s’il cherchait a extraire leur essence a travers un portrait

112

concis' ~. Il transcrit d’abord leurs témoignages, puis il intervient a la fin de chacun des récits

dans une section intitulée « A propos de... », processus qui sera répété sept fois.

Féléor Barthélémy Rii prend un certain plaisir & documenter et archiver sa propre
histoire en transcrivant, a I’aide d’une machine a écrire, les écrits des sept femmes qui ont
partagé sa vie. Qu’il s’agisse de journaux intimes, de cahiers ou de lettres, il y annexe ses

propres réflexions et souvenirs :

Je pensai aux journaux de mes épouses, que j’avais retranscrits. La pile de carnets
¢tait 13, sur le bureau, et dessous, dans une pochette grise, €tait rangée une version
dactylographiée de chaque texte. J’avais méme commencé a écrire sur chacune
d’elles quelques anecdotes, des souvenirs, moins pour composer un livre — je n’ai

110 Genette, Figure 111, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 262.

A propos de la fonction de régie, voir Christian Angelet et Jan Herman, « Narratologie », dans Maurice
Delcroix et Fernand Hallyn (dir.), Introduction aux études littéraires. Méthodes du texte, Paris/Louvain-la-
Neuve, Duculot, 1990, p. 173.

112 T eur habillement, leur posture, leur physionomie, leur odeur, leurs expressions, leur rire, leur coiffure, leur
taille y sont passés en revue, positivement ou négativement. Parfois le regard posé sur elles est amoureux et
ému comme c’est le cas pour Lotté (LS, p. 111) ; parfois, il est lassé et critique comme dans le portrait de Frida-
Oum, plutot déceptif (LS, p. 75).
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jamais ambitionné d’étre un auteur — que pour réapprivoiser le mouvement,
reprendre pied, faire le point. (LS, p. 155)

Il faut peut-étre entendre ici I’expression « faire le point» dans le sens de conclure,
rassembler les versions et y mettre le point final. Féléor reprend alors les rénes de la narration
et proceéde a un retour sur 1’écrit, venant parfois contredire I’'une ou 1’autre des versions,
comme c’est le cas, dans le passage suivant, tiré du carnet de Mercredi : « Les pages de carnet
¢taient bourrées de mensonges — elle ¢était la fille de notre précepteur, certes, mais
certainement pas la dame de compagnie de ma mere ; sa lingerie de luxe, elle la volait dans
les bacs de vétements a donner » (LS, p. 28). Non seulement commente-t-il la véracité des
propos : a ’occasion, 1’on peut dire qu’il les compléte en révélant les détails sur leur mort. A
titre d’exemple, il décrit abondamment le projet de meurtre de Phélie, que cette derniere
n’¢labore pas directement dans sa narration. Au lieu d’écrire tous les jours dans son journal,
Phélie le remplit plutot de « rouages dessinés, engrenés les uns dans les autres. Un par jour
jusqu’a [s]a mort. » (LS, p. 101) Le lecteur ne peut que se fier sur parole a Féléor lorsqu’il
affirme qu’elle lui « décrivit méticuleusement la poursuite urbaine qu’elle envisageait » (LS,
p. 24) et ses « scénarios [de] demoiselle fuyant son assaillant dans un dédale de ruelles » (LS,
p. 24), puisqu’elle ne 1’évoque pas elle-méme. Parfois, il se charge d’organiser le récit lui-
méme, comme dans le cas de Marie, dont les écrits fragmentés se retrouvent sur des bouts de
papier cousus dans des vétements, autant de fragments qui doivent étre ordonnés par Féléor :

« 11 fallait remettre de 1’ordre dans les morceaux. » (LS, p. 156)

En général, la fonction testimoniale, qui est visible « lorsque le narrateur indique la
source d’ou il tient son information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les

113, prédomine dans le récit des femmes. Une des

sentiments qu’éveille en lui un tel épisode
raisons majeures qui sous-tend leur projet d’écriture est en effet leur volonté d’expliquer
pourquoi elles désirent mourir, en cherchant a affirmer de maniere personnelle et véridique
ce qui, dans leur vie, les a poussées vers ce choix. Cela est vrai de toutes les femmes sauf de

Marie des Cendres, qui précise d’emblée que « [n]ulle part [elle ne va] écrire qu’[elle veut]

113 Genette, Figure 111, ouvr. cité, p. 262.



étre tuée » (LS, p. 143). La plupart d’entre elles écrivent également pour répondre a la
demande de leur époux qui les incite a tenir un carnet avant leur mort. Abigaélle Fay le dit
clairement : « Mais ce journal est 1a parce que je dois expliquer ma mort, Féléor me I’a
demandé comme une partie de son cadeau. » (LS, p. 57) Phélie Léanore le note a son tour :
« Féléor m’a demandé d’écrire un journal parce que je lui ai dit qu’il pourrait me tuer un

jour. » (LS, p. 97)

Toutefois, plusieurs marques du texte invitent a douter du prétendu libre-arbitre des
femmes, parfois contraintes a écrire leurs mémoires, comme dans les exemples d’ Abigaélle
et de Phélie tout juste évoqués, ou ne possédant pas la capacité de consigner leur récit, telle
Constance qui, dans son délire, n’€crit pas elle-méme sa dernicre lettre : « Je dicte cette lettre,
mes mains tremblent trop pour que je puisse la rédiger moi-méme. » (LS, p. 42) La fin du
roman laisse méme planer le doute sur ’origine de la narration des différentes parties. Féléor
confie : « Je pris une feuille blanche, 1’insérai dans la machine a écrire et me mis a I’écoute
de la petite Marie. » (LS, p. 156) L’expression « se mettre a 1’écoute », comme se mettre a
I’écoute d’une muse, semble engager une activité créatrice de la part de Féléor, apte a faire
émerger la fiction, comme s’il y avait un dialogue encore possible avec la défunte. Un tel
dialogue outrepasse évidemment la saisie d’un texte a la lettre. Car méme si le narrateur
décrit son projet comme une simple et fidele transcription des textes qu’il dactylographie, le
lecteur peut légitimement rester sceptique face a son travail de simple copiste ou de scribe
qui ne fait que consigner : qui lui dit qu’il n’a pas changé certains mots, épuré, censuré,
transformé des passages, complété au besoin ? Féléor demeure le seul dépositaire de

I’histoire, méme s’il affirme n’avoir « jamais ambitionné d’étre un auteur » (LS, p. 155).

Il y a donc plusieurs lectures possibles des Sangs, sans que rien dans le texte ne
permette de trancher, comme le suggere Kiev Renaud dans un compte rendu critique du

roman de Wilhelmy :

Il est possible de lire Les sangs comme un roman monolithique, totalisant, controlé
par un narrateur meurtrier qui s’infiltre dans le récit des autres narratrices, ses
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victimes, pour influencer la perception du lecteur. Mais rien n’est certain : a travers
la multitude des récits, ’histoire véritable du roman est inaccessible!'.

En effet, F¢léor pourrait étre considéré comme le seul véritable narrateur du roman Les sangs,
réécrivant pour lui-méme et & son avantage les récits de ses femmes, voire les inventant de
toutes pieces. Il serait possible de soutenir que le choix de la narration, qu’on peut a la fois
concevoir comme monolithique et polyphonique dans Les sangs, est aussi en lien avec la
transformation du conte de « La Barbe Bleue », omniprésent dans le récit : en multipliant les
points de vue sur I’histoire de Féléor, en offrant des versions contradictoires, par exemple,
I’auteure privilégie une certaine ambiguité narrative allant de pair avec 1’ambiguité morale

présentée par les personnages.

Pour ajouter a cette ambiguité, les thémes du mensonge et des illusions trompeuses
présents tout au long du roman invitent le lecteur a se questionner, a remettre en question les
apparences et 1’authenticité¢ du récit: qu’on pense au cahier mensonger rapportant les
fantasmes de Mercredi s’étant créé un double de papier ; aux expérimentations de Constance
truquées par Féléor qui invente de nouveaux résultats a son insu ; au détachement d’ Abigaélle
face a son propre corps entrainant son dédoublement avec son reflet ; aux reproches de Frida
décrivant ses €ébats et son mariage comme une vulgaire mascarade ; aux réflexions de Phélie
pour qui les meurtres de Féléor ne sont que « des illusions de meurtres. Du théatre » (LS,
p- 100) ; a la folie et aux prophéties de la mere de Lottd, que celle-ci considére comme « un
mensonge » (LS, p. 114) ; ou, encore, a I’effacement de la véritable personnalité¢ de Marie
des Cendres, qui joue a faire semblant d’étre quelqu’un d’autre en se prenant tour a tour pour
les épouses précédentes. Par ces divers simulacres et manipulations narratives, la
problématisation de I’identité du narrateur et de I’authenticité des versions dans le texte met
I’accent sur les différentes possibilités de lectures. Il devient impossible pour le lecteur de
trancher entre qui est fiable et qui ne 1’est pas, qui est le « bon » et qui est le « méchant »,

puisqu’il n’est pas en mesure de s’assurer de I’authenticité des versions. En ce sens, Les sangs

114 Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire », Salon double. Observatoire de littérature
contemporaine [En ligne], 4 septembre 2013, consulté le 25 février 2015, URL:
http://salondouble.contemporain.info/lecture/concert-de-voix-singulieres-ou-recit-totalitaire.



demeure énigmatique, rappelant le mystere et I’incertitude entourant la présentation initiale
du personnage de Barbe Bleue chez Perrault, qui « avait déja épousé plusieurs femmes » sans

qu’on ne sache « ce que ces femmes étaient devenues!''>. »

1.2.3 Les allusions, ou a chaque femme son conte

Outre la structure narrative ambigué qui ouvre le sens de I’ceuvre a plusieurs
interprétations possibles et qui semble contester la morale manichéenne du conte, la présence
envahissante de D’intertextualit¢ dans Les sangs suggere tout autant le foisonnement
sémantique. En effet, comme je 1’ai évoqué précédemment, Les sangs se construit autour
d’une véritable « constellation de textes''® » se rattachant a I’univers merveilleux des contes,
dont les diverses occurrences deviennent une sorte de maillage significatif éclairant
autrement le récit, d’une part, et participant a I’hybridation générique du conte et du roman,

de 1’autre.

Le texte du conte de Perrault est intégré dans Les sangs sous deux formes principales,
soit la citation, c’est-a-dire un emprunt « sous sa forme la plus explicite et la plus

1175, et allusion, ¢’est-a-dire un emprunt « moins explicite et moins littéra[l]''® »,

littérale
qui « renvoie 4 un texte antérieur sans marquer I’hétérogénéité autant que la citation'!” ».
Certaines marques intertextuelles relévent donc de I’implicite et sont ainsi suggérées au
lecteur, alors que d’autres sont indiquées clairement, sans qu’il soit possible d’ignorer les
indices textuels. L’intertextualité s’inscrit ainsi dans I’ceuvre a la fois sous le mode de

« I’intégration-installation'? », mettant en place le texte emprunté d’une maniére visible, et

de « I’intégration-suggestion'?! », plus vague, voire diluée dans le texte, et qui « exige une

115 Charles Perrault, Contes, éd. Marc Soriano, Paris, Flammarion, 1991 [1989], p. 261.
116 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 36.

17 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.

118 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.

19 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 36.

120 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 43-44.

12 Tiphaine Samoyault, L intertextualité, ouvr. cité, p. 44.
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mise en ceuvre plus étendue du savoir du lecteur ou de son imagination des

rapprochements'?2, »

Je commencerai par répertorier les allusions aux contes, afin d’observer comment elles
se déclinent dans Les sangs. En se penchant davantage sur les personnages féminins du
roman, I’on peut constater que les narratrices se rapprochent de certains personnages
archétypaux de conte, tels que les princesse, reine, maratre, sorciere et fée, par certaines de
leurs caractéristiques, et que leur narration est chargée de plusieurs éléments renvoyant aux
contes merveilleux. Le lecteur est ainsi invité a repérer ces allusions qui se déploient et
s’intégrent dans le texte, jusqu’a opérer parfois un léger glissement du réalisme au
merveilleux. J’observerai ici, pour chacune des « femmes de 1’Ogre », les liens suggérés avec
les contes merveilleux afin de montrer comment la lecture du roman Les sangs est

conditionnée par I’enchevétrement des images propres aux contes.

Mercredi Fugere, qui prend la parole en premier, fantasme sur 1’univers sombre
présenté dans certains contes. Ces derniers s’immiscent méme dans sa vie onirique. Elle
mentionne ses réves peuplés par des loups et des ogres, principaux opposants qui reviennent
dans plusieurs contes comme 1’ogre du « Petit Poucet » et le loup du « Petit Chaperon

rouge », par exemple :

Une histoire que je m’invente quand je suis enfant me revient en téte aujourd’hui.
Je suis dans une forét, poursuivie par des loups. Je fuis [...]. J’arrive aux portes d’un
chateau immense, les grilles sont hautes comme trois hommes, elles s’ouvrent par
magie et se referment sur la gueule des loups qui grognent derriere moi. [...] Trois
ogres, assis cote a cdte, ripaillent et, lorsqu’ils me voient, ils m’accueillent avec
appétit. Je sais qu’ils veulent me manger. (LS, p. 18)'%

122 Tiphaine Samoyault, L’ intertextualité, ouvr. cité, p. 44.

123 Notons que I’auteure, dans « La princesse et sa soupe : de I’'usage du conte comme outil romanesque » (Le
crachoir  de Flaubert [En ligne], 1°" mai 2017, consulté le 2 mai 2017, URL:
www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2017/05/1a-princesse-et-sa-soupe-de-lusage-du-conte-comme-outil-
romanesque), confirme les influences disneyennes de ce passage onirique. Elle y convoque notamment certaines
images du film d’animation La Belle et la Béte (1991). Ce conte, mis a 1’écrit par Gabrielle-Suzanne de
Villeneuve dans La Jeune Américaine et les contes marins (1740), puis par Madame Leprince de Beaumont
dans Magasin des enfants (1756), est d’ailleurs rappelé par plusieurs éléments dans la premiére partie du
roman : le fait que Mercredi soit une grande lectrice, comme Belle, la faillite du pere qui est présente dans les
deux histoires, I’évocation du chateau et le réseau d’images métaphoriques de la Béte.



Outre la présence du conte alimentant les fantasmes de la jeune femme, la scéne de sa mort,
rapportée par Féléor, contient également des allusions a « Cendrillon » et a « La Belle au bois

dormant ».

Premiérement, Féléor attire 1’attention du lecteur sur la chaussure manquante de
Mercredi lors de I’accident a I’origine de sa mort en consignant ce détail singulier. Le portrait
plutét morbide qu’il en peint pourrait étre considéré comme une allusion détournée a la

pantoufle perdue par Cendrillon et conservée soigneusement par le prince :

Le reste de son corps disparaissait sous les carcasses animales, il ne dépassait a
Iautre extrémité qu’un petit pied bleu, nu. Plus tard, mon frére ainé trouva le sabot
perdu et le rapporta a la maison, il était tombé plusieurs metres en arricre et gisait
dans les branches basses d’un pommier. (LS, p. 27)

Par ailleurs, le fait que Mercredi raconte qu’elle se pavane dans de riches vétements (LS,
p. 16), alors qu’elle porte plutdt des robes usées (LS, p. 9) renvoie aussi a I’apparence double
du personnage de Cendrillon, dont les haillons se transforment magiquement en magnifiques
parures. Deuxiémement, le passage ou Féléor embrasse Mercredi n’est pas sans rappeler les
scenes finales de baiser dans les contes de fées ou une princesse est ramenée a la vie par un

prince, comme dans « La Belle au bois dormant!'?* » :

Je m’agenouillai prés de son visage écharpé, silencieux, captivé par sa bouche a
moitié déchiquetée ou I’on voyait les chairs, puis, sans penser a plus, je posai mes
lévres contre ce qui restait des siennes et I’embrassai longuement. Je gotitai son
sang, je sentis la chaleur fiévreuse de son souffle, elle se mit a tousser violemment,
crachant des caillots rouges et des petits os blanchatres que je pris pour des dents,
puis il me semble bien que je m’évanouis a son coté. (LS, p. 27)

Toutefois, lorsque Féléor embrasse Mercredi en sang, il se produit un renversement : au lieu

de la tirer du sommeil, comme dans le conte, le baiser initial du roman provoque

124 ( Elle était 13, si jolie qu’il ne pouvait détacher d’elle ses regards, et se baissant il lui donna un baiser. A
peine I’eut-il effleurée de son baiser que la Belle au bois dormant ouvrit les yeux, se réveilla et le regarda d’un
air tout a fait affable. » (Grimm, « La Belle au bois dormant », Contes, trad. et préface de Marthe Robert, Paris,
Gallimard, 1976, p. 142.)
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I’évanouissement de Féléor. A défaut de réveiller une princesse, ¢’est plutdt la part d’ogre en

lui qui s’éveille et se manifestera ensuite tout au long du roman.

Si la scéne de I’accident de Mercredi contient plusieurs allusions a des contes de fées,
comme une sorte d’apothéose des finales présentées dans ce genre, le conte est aussi présent
dans les écrits des autres femmes. Abigaélle Fay, ballerine qui s’impose une douloureuse
discipline durant des répétitions prolongées, aime ses chaussons de danse d’une maniere qui
évoque le conte « Les souliers rouges » de Hans Christian Andersen : « J’aime ces chaussons
autant que mes mains, mes yeux, ou toutes les autres parties de mon corps sans lesquelles je
ne peux pas vivre » (LS, p. 54). « Les souliers rouges » d’Andersen met en scéne une jeune

fille orgueilleuse, prisonnicre elle aussi des souliers rouges qu’elle a tant désirés :

Tu vas danser [...], danser dans tes souliers rouges jusqu’a ce que tu sois livide et
glacée ! jusqu’a ce que ta peau se recroqueville comme celle d’une momie ! Tu vas
danser de porte en porte, et 1a ou habitent des enfants orgueilleux et vaniteux, tu
frapperas de sorte qu’ils t’entendent et aient peur de toi'? !

La petite est ainsi condamnée a danser jusqu’a ce qu’on lui tranche les pieds pour la libérer
de la malédiction. On retrouve par ailleurs une allusion au destin de 1I’héroine d’Andersen,
qui danse jusqu’a se « déchire[r] jusqu’au sang'?¢ », dans le parcours d’ Abigaélle, qui plonge
« [s]on corps dans la douleur pour pouvoir danser » (LS, p. 61), et dont le pied mutil¢, devenu
une « excroissance blanchatre et meurtrie, couverte de corne, d’ecchymoses et de plaies
gonflées » (LS, p. 71), excite Féléor qui « dévor[e] chaque cloque, chaque plaie avec un
appétit insatiable » (LS, p. 73). Les murs faits de miroirs dans lesquels se regarde Abigaélle
Fay durant ses exercices et le theme de I’importance de I’image sont aussi notables, puisque
la présence des miroirs ou se mirent les personnages est commune dans le conte. On en
retrouve d’ailleurs une occurrence dans « Les souliers rouges », quand le miroir dit a la jeune

fille : « Tu es bien plus que mignonne, tu es ravissante!?” ! »

125 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », (Euvres, trad. de Régis Boyer, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », t. 1, 1992, p. 305.

126 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », EUvres, ouvr. cité, p. 306.

127 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », EUvres, ouvr. cité, p. 303.



Alors que le conte d’ Andersen, qui se termine par la mort de la jeune fille, se concentre
sur la punition horrifiante de I’orgueilleuse enfant ayant porté des souliers rouges a 1’église,
Les sangs présente plutot la douleur comme étant reliée a la recherche de plaisir d’ Abigaélle,
qui choisit volontairement la souffrance qu’elle s’inflige en dansant, elle pour qui « mourir
pour le plaisir d’un homme » (LS, p. 57) est « la seule fin qui puisse arriver » (LS, p. 58). La
moralité du conte est de ce fait évacuée, afin d’insister sur ’ambiguité ou les motivations

obscures du choix de la danseuse.

Pour sa part, Frida-Oum Malinovski, caractérisée par sa paresse, constate ameérement
« I’¢état de délabrement dans lequel [elle se] vautre depuis [son] mariage » (LS, p. 79) et

regrette sa beauté perdue a la suite des maternités et du deuil :

J’étais belle avant eux. J’ai cru I’étre a nouveau plus tard, dans tes yeux et grace a
toi. Je te déteste a mort de m’avoir redonné le sentiment de ma féminité pour me
I’arracher ensuite (LS, p. 80).

Seule femme de Féléor ayant eu des enfants d’un mariage précédent, Frida adopte un
comportement envieux devant I’apparence des autres femmes, et notamment de sa fille. Sa
jalousie rappelle celle de la belle-mére dans le conte « Blanche-Neige » des fréres Grimm.
La méchante reine, décrite comme étant « fiere et hautaine!?® », jalouse ainsi Blanche-Neige
apres que le miroir magique lui ait révélé que la jeune fille était plus belle qu’elle. De méme,

Frida, telle la maratre, souffre du fait que sa fille la surpassera un jour en beauté :

En lui donnant a boire, je n’arrivais pas a m’enlever de la téte qu’un jour, sa poitrine
a elle serait belle, ronde et ferme alors que la mienne ne plairait plus ni aux hommes
ni aux mioches. Je I’ai placée vite fait chez une nourrice. (LS, p. 85)

Sa jalousie s’étend aussi aux autres maitresses de Féléor, ainsi qu’a ses premieres €pouses,

notamment Abigaélle :

j’ai lu le journal d’Abigaélle et j’ai pensé a celui que j’aurais pu tenir pour toi. J’ai
d’abord achoppé sur cette misérable piece remplie de miroirs, mais maintenant que
J’y repense, apres avoir parlé de mes seins de vache a lait et de tout ce que la
maternité a fait de moi, c’est la jalousie qui m’envahit et m’enrage. Ca me rend

128 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 144.
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malade de t’imaginer avec cette autre femme. Elle était jeune, elle. Et belle aussi
(LS, p. 85).

En plus d’éprouver la méme haine que la reine pour les femmes qui lui rappellent ses
charmes révolus, Frida est reliée au conte de « Blanche-Neige » d’une autre maniére, assez
surprenante : par les circonstances de sa mort. Féléor décrit ainsi 1’étouffement qui lui sera

fatal :

Je m’étais agenouillé entre ses énormes jambes et, penché au-dessus d’elle, j’avais
défait la boucle, tout en bas des ceillets. Puis, m’enfongant en elle, j’avais entrepris
de serrer le corset jusqu’a ne plus voir de peau entre les deux bandes de tissu. Quinze
minutes plus tard, Frida était morte. (LS, p. 92)

Le rappel d’une des premieres ruses de la reine voulant attenter a la vie de Blanche-Neige

avec un lacet est patent :

« Enfant, dit la vieille, comment es-tu fagotée ! Viens ici, que je te lace comme il
faut. » Blancheneige ne se méfiait pas, elle se placa devant elle et se fit mettre le

lacet neuf. Mais la vieille la laca si vite et la serra tant que Blancheneige en perdit

le souffle et tomba comme morte!?’.

Ainsi, Frida affiche-t-elle non seulement les traits du bourreau, mais ¢galement ceux de sa
victime, consolidant [’ambiguit¢é morale du personnage et montrant de la sorte le
renversement et la déconstruction des contes dans le roman Les sangs. Par ailleurs, les
emprunts au conte de « Blanche-Neige » ne se limitent pas aux ressemblances entre les
personnages féminins et Frida. Certains objets, faisant partie du décor romanesque, semblent
tout droit sortis du conte. En plus de la piéce aux miroirs déja mentionnée, qui remplace
I’unique miroir de la belle-mere de Blanche-Neige, et le corset de Frida évoquant
I’habillement de Blanche-Neige, notons que Féléor entrepose ce dernier dans un écrin de
verre (LS, p. 92-93), tels les nains disposant du corps de la jeune femme dans un « cercueil

de verre transparent!°

». Plusieurs allusions signalent donc les liens de parenté entre le
personnel romanesque des Sangs et les personnages des contes merveilleux, sans que I’on ait

encore mentionné proprement et littéralement Barbe Bleue.

129 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 150.
130 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 155.



La femme qui finit par se rapprocher davantage de 1’épouse présentée dans le conte de
« La Barbe Bleue » de Perrault est Phélie Léanore, de par sa curiosité a propos des rumeurs

circulant sur Féléor :

Un jour, au collége, quelques filles ont parlé de lui en langant plein d’hypothéses
ridicules a propos de la mort de ses femmes. Ca m’a intriguée, j’ai commencé a
fouiner pour savoir qui il était vraiment. (LS, p. 98)

Découvrant les penchants de Féléor, elle finit par épouser celui qu’elle qualifie de « meurtrier
idéaliste » (LS, p. 98) :
Plus tard, je I’ai €épousé, précis€ément parce qu’un jour je pourrai lui demander de

me tuer, et que ce jour-1a, il acceptera. Je trouve ¢a séduisant, chez un homme, le
désir contenu jusqu’a ce que la femme accepte de 1’assouvir. (LS, p. 98)

Phélie differe sur ce point de 1’épouse épouvantée du conte qui, elle, comprend avec horreur,
en trouvant les corps assassinés des femmes, que son époux les a tuées. Phélie démontre en

fait une certaine indifférence face a 1’éventualité de sa mort :

Par exemple la pensée « meurtre ». Féléor dit qu’il faudrait que j’explique le
sentiment d’indifférence que j’ai a 1’idée de quelqu’un qui enléve la vie de
quelqu’un d’autre. Mais il n’y a pas de mots qui réussissent a expliquer vraiment ce
que j’en pense. La mort et la violence sont des choses qu’on doit absolument voir
comme mal, mais moi elles ne me génent pas. (LS, p. 99)

Dans Les sangs, c’est la femme de ’ogre qui consent a son meurtre, qu’elle évoque et
prémédite elle-méme :
C’est moi qui choisirai le moment de sa jouissance absolue, et lui peut juste me

prendre dans I’espérance que ce moment arrive rapidement. Parce qu’il ne me tuera
pas sans que je le lui aie demandé. (LS, p. 99)

Phélie fait ainsi attendre Féléor en prétendant écrire tous les jours son histoire et les motifs
du choix de sa mort dans un journal, alors qu’elle n’y dessine que des rouages. En ce sens,
elle est aussi tres prés de Shéhérazade, qui retarde le moment de sa mort par un stratageme
quotidien, tout en faisant patienter son époux. Toutefois, au lieu de lui raconter de nombreux

contes aiguisant son intérét afin de conserver la vie sauve comme le personnage des Mille et
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une nuits, Phélie s’enferme seule dans un petit bureau pour gribouiller, laissant Féléor réver

a sa mort prochaine.

Sa mort sera finalement orchestrée, six ans aprés son mariage avec Féléor, sous la
forme brutale d’une chasse a courre, alors qu’elle avait plutot en téte une poursuite dans les
dédales de la Cité (LS, p. 104). Féléor traque ainsi I’ingénue Phélie grace a sa louveterie,
mettant enfin a exécution son fantasme de diriger « une meute énorme, poursuivant Phélie
qui prenait tour a tour les traits d’une oie blanche et ceux d’une biche » (LS, p. 104), comme
un chasseur sur la piste d’un animal mystique. Féléor se rapproche ici de la figure de la béte,
du prédateur des contes, alors qu’il semble ne faire qu’un avec sa meute et son chien qui
« exaltait [s]a propre férocité » (LS, p. 105). De méme, cet extrait rappelle, de maniere
implicite, les versions bretonne et gasconne du conte dans lesquelles Barbe Bleue est présenté

avec une meute de sept chiens féroces 1’accompagnant lors de ses équipées'>!.

Aprées la mort de Phélie, Féléor épouse Lottéd, belle comme une « reine », qui cite
directement « La Barbe Bleue » et « Peau d’ane » de Perrault dans son récit, entremélant
ainsi les deux contes dont, sous plusieurs aspects, sa propre existence est le reflet.
J’examinerai le chapitre qui lui est consacré de maniere détaillée dans la partie suivante de
I’analyse, puisqu’on y retrouve plus que de simples allusions aux contes, mais bien une
présence intertextuelle explicite. Notons toutefois que Féléor la compare a une « éblouissante
siréne » (LS, p. 137) et a une « Aphrodite arrachée a la mer » (LS, p. 138), alors qu’il ramene
son corps sans vie sur leur lit conjugal. Lottd représente sa « femme mythologique » (LS,
p. 131) ; sa « beauté irréelle » (LS, p. 131) I’apparente a un amalgame parfait de déesse et de
personnage féérique. Ajoutons également que Féléor la pénétre une fois morte, comme Phélie
et Frida. De multiples présences de femmes sans vie ou inanimées demeurant I’objet de
fantasmes, telles la Belle au bois dormant et Blanche-Neige, se retrouvent donc dans Les

sangs. Leur beauté est admirée par des princes qui cherchent a les posséder par-dela la mort

B! Voir Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, 1’écrit, le représenté », Romantisme, n° 78 (Le conte
et I'image), 1992, p. 78.



ou le sommeil profond. Cet imaginaire morbide, qui n’est pas problématisé dans les contes,

est ici dépeint de maniére crue et détaillée.

Pour clore le tout, la derniére narratrice, Marie des Cendres, femme de ménage de
Féléor, se présente ainsi : « Je suis moi. Je suis couverte des cendres de la cheminée. » (LS,
p. 148) Son nom, « des Cendres », et son occupation — Féléor lui demande, par exemple, de

nettoyer la cheminée — rappellent immédiatement le personnage de Cendrillon :

Lorsqu’elle avait fait son ouvrage, elle s’allait mettre au coin de la cheminée, et
s’asseoir dans les cendres, ce qui faisait qu’on I’appelait communément dans le logis

Cucendron. La cadette, qui n’était pas si malhonnéte que son ainée, 1’appelait

Cendrillon'3?.

Tout en faisant le ménage et 1I’époussetage, Marie accéde aux écrits des €épouses précédentes
et interprete pour Féléor les différentes femmes de sa vie, jouant a tour de role Mercredi,
Constance, Abigaélle, Frida et Phélie, avant de se décider a camper le role de Lottd, qu’elle

eine a incarner en raison de son intimidante beauté, jusqu’au moment ou elle y parvient :
s y

Dans les combles, aucune piece n’est fermée a clé. Je trouve les vétements dont j’ai
besoin et je les apporte dans le garde-meuble ou il y a un miroir dans lequel on se
voit de la téte aux pieds. Je me regarde. Pendant des jours, je monte et je me regarde.
Je cherche un visage. Tout a coup je suis belle. (LS, p. 150-151)

Comme la cendre qui recouvre Cendrillon des pieds a la téte, Marie porte des masques qui la
dissimulent, ceux des six femmes aimées par Féléor, et dont elle ne se débarrasse qu’un jour
par semaine, alors qu’elle peut étre elle-méme (ou personne d’autre, du moins) : « J’entre
dans la chambre, j’ai I’air pale et plat de moi-méme. J’enléve les mortes de mon visage. »
(LS, p. 147) Les fragments de Marie concluent ainsi le roman Les sangs, reliant toutes les
histoires et permettant de réinterpréter la vie de Féléor tout en rappelant les présences

fantomatiques des précédentes épouses.

Au-dela des nombreux contes auxquels les récits des narratrices des Sangs renvoient,

il semble que le roman se concentre finalement sur celui de « La Barbe Bleue », par cette

132 Charles Perrault, « Cendrillon ou la Petite Pantoufle de verre », Contes, ouvr. cité, p. 278.
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allusion au tombeau des femmes de ’ogre : « Les femmes mortes sont enterrées dans le jardin
ou en poussiere dans des boites décorées. Deux dans le jardin, quatre en boite. Je ne sais pas
lesquelles sont ou. » (LS, p. 143) Emblématique, la piece interdite et ensanglantée prend ici
une autre forme, moins lugubre, suggérant un espace plus ouvert. Séparées dans différents
lieux de sépulture, impossibles a distinguer les unes des autres, devenues anonymes et
archétypales, interchangeables comme les héroines des contes, les « victimes » de Féléor font
ressortir, en derniére instance, la ressemblance de I’homme qui les a ainsi rassemblées avec

la Barbe Bleue.

Le seul personnage féminin qui semble s’¢loigner de cette lecture intertextuelle est
Constance Bloom'*?, qui s’investit dans ses expérimentations phytologiques (LS, p. 35). Elle
se distingue des autres par son coté scientifique et méthodique, qui contraste avec 1’aspect
merveilleux des contes. Cependant, le lecteur, encouragé par la forte présence des allusions
aux contes dans le reste du roman, pourrait y retrouver une vague ressemblance avec « La
Belle au bois dormant ». En effet, se faisant mourir a petit feu en se piquant avec des
seringues remplies de Viola spina letalis (LS, p. 43) — un nom de fleur fictif —, elle rappelle
le sort de la princesse qui se pique le doigt a la pointe d’un fuseau et tombe endormie durant

cent ans :

La Princesse se percera la main d’un fuseau ; mais au lieu d’en mourir, elle tombera
seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, au bout desquels le fils
d’un Roi viendra la réveiller'34.

En plus de s’inoculer elle-méme une mixture provoquant la cataplexie et, parfois, des états
d’inconscience qui rappellent le sommeil artificiel et magique de la princesse, Constance se

laisse posséder et embrasser par Féléor dans cet état second. Alors qu’elle est alitée dans son

133 Le nom de Constance Bloom pourrait étre considéré comme une référence a Molly Bloom, personnage du
roman Ulysses de James Joyce. Constance Bloom renverrait par 1a au genre romanesque, dont la forme hybride
et ouverte permet d’intégrer les données scientifiques et encyclopédiques, caractérisant le personnage de
Constance.

134 Charles Perrault, « La Belle au bois dormant », Contes, ouvr. cité, p. 248.



lit, elle semble de plus représenter une version dégradée de la princesse évanouie, dont les

personnages de Charles Perrault louangent la beauté et les couleurs vives du teint :

On et dit un ange, tant elle était belle ; car son évanouissement n’avait point 0té les
couleurs vives de son teint : ses joues étaient incarnates, et ses lévres comme du
corail ; elle avait seulement les yeux fermés, mais on I’entendait respirer tout
doucement, ce qui faisait voir qu’elle n’était pas morte'>>.

Au contraire, Constance se décrit comme « une loque vivante déformée par les poisons » (LS,

p. 42) et consigne les détails concernant sa laideur, ses cernes et sa perte de cheveux.

Par ailleurs, le fait que le domaine végétal soit surreprésenté dans le récit de Constance,
qui s’entoure de plantes de toutes sortes pour mener a bien ses expérimentations botaniques,
évoque I’image de la forét d’épines qui se dresse autour du chateau de la belle endormie.
Féléor, désirant accéder au corps de sa femme, est ainsi redevable aux plantes et aux fleurs
qui lui permettent de s’introduire en elle, tel le prince du conte, dont le passage jusqu’au
chateau est assuré par la transformation des épines en fleurs dans la version recensée par les

fréres Grimm :

Et quand le prince s’approcha de la haie d’épines, il ne trouva rien que de belles et
grandes fleurs qui s’ouvrirent d’elles-mémes, le laissérent passer sans dommage et
se refermérent en formant une haie derriére lui'3®.

C’est ainsi que plusieurs éléments disséminés provenant de multiples contes merveilleux,
« Cendrillon », « Blanche-Neige », « La Belle au bois dormant », « Peau d’ane », « Les
souliers rouges », tirés des versions de Perrault, des fréres Grimm, d’Andersen et de
différents conteurs, forment une constellation de textes merveilleux qui supportent le roman,

tout en y produisant un effet d’envahissement et de contamination par leur présence massive.

135 Charles Perrault, « La Belle au bois dormant », Contes, préf. de Marcel Schneider, Lausanne, Rencontre,
1968, p. 185. Les prochaines références aux Contes de Charles Perrault renverront a I’édition de Soriano
précédemment utilisée dans cette thése.

136 Grimm, « La Belle au bois dormant », Contes, ouvr. cité, p. 141-142.
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1.2.4 Les citations de « Peau d’ane » et de « La Barbe Bleue » : Féléor au
croisement des figures du prince et de I’ogre

Les sangs comprend, en plus des allusions aux contes merveilleux que je viens
d’inventorier, six fragments en italique qui sont des citations des contes « Peau d’ane » et
« La Barbe Bleue » de Charles Perrault. Ces citations se retrouvent uniquement dans la
narration de Lotté Istvan, la dernie¢re épouse de Féléor et la seule qu’il ait voulu épargner.
S’ajoutant au réseau d’allusions exposé précédemment, les citations tirées de « Peau d’ane »
et de « La Barbe Bleue » se retrouvent ainsi a la fin du roman Les sangs. Les deux contes de
Perrault cités ont en commun de se concentrer sur des héroines devant fuir différents types
d’ogre : le roi veuf éprouvant soudainement un appétit « pour la chair de sa chair » (LS,
p. 117) et I’époux meurtrier du nom de Barbe Bleue. Ces deux figures sont ici croisées dans
la narration de Lottd, comme s’il ne s’agissait que d’un seul et méme conte : celui d’une jeune
femme délaissant son pére aux désirs incestueux pour tomber amoureuse d’un ogre charmant.

Le prince et le meurtrier sont condensés ici en un seul personnage.

Notons que ces sources sont explicitement mentionnées dans le paratexte, c’est-a-dire
les pages liminaires du roman : « Les extraits de Peau d’ane et de La Barbe Bleue reproduits
dans cet ouvrage sont tirés du recueil Contes des fées de Charles Perrault, publié a Paris en
1817 et disponible en ligne sur le site Gallica. » Toutefois, la « nouvelle édition, ornée de
jolie vignettes'?” » des Contes des fées conserve 1’ancienne graphie (« Il étoit une fois »), et
j’ai remarqué quelques disparités entre le texte disponible sur Gallica et les extraits cités par
Wilhelmy, notamment dans les déterminants utilisés (« celle de mes cassettes », par exemple,
devient « celles des cassettes », « les clefs des deux grands garde-meubles », « les clefs de
deux grands garde-meubles »). Apres avoir comparé les différentes éditions des Contes de
Perrault avec les extraits cités dans Les sangs, j’ai choisi de retenir comme édition de

référence pour I’analyse de D’intertexte celle établie par Marc Soriano (1991 [1989])!%¥ en

137 Charles Perrault, Contes des fées, Paris, Guillaume, 1817, disponible sur Gallica [En ligne], URL :
gallica.bnf . fr/ark:/12148/bpt6k6214877h/f13.image.
138 Charles Perrault, Contes, ouvr. cité.



frangais moderne, dans laquelle on retrouve a 1’identique les extraits cités par Wilhelmy.
Avant d’inventorier ces citations et de voir comment elles sont intégrées dans le roman, je
ferai un bref résumé du texte perraultien, en remontant d’abord aux sources possibles (orales

et écrites) du conte « La Barbe Bleue ».

1.2.5 «La Barbe Bleue » et ses origines

Le conte « La Barbe Bleue » est paru pour la premicere fois a 1’écrit dans un manuscrit
d’apparat daté de 1695 et signé Pierre Darmancour, qu’on attribue aujourd’hui a Charles
Perrault. Ce manuscrit, contenant cinq contes, est dédicacé a « Mademoiselle », la petite-
niéce de Louis XIV. Il a été remanié en 1697, lors de la publication chez Barbin des Histoires
ou contes du temps passé, avec les moralités, portant le sous-titre Les contes de ma meére

I’Oye, qui contenait alors huit contes.

« La Barbe Bleue », classé dans les types de contes mettant en scéne un « adversaire

1'% d’apreés la catégorisation d’Aarne-Thompson, et dont on connait surtout la

surnature
version littéraire de Charles Perrault du c6té frangais, provient, selon le folkloriste Paul
Delarue, de la tradition orale, ou il se déclinait sous trois principales formes en France :
premiérement, « [1]a forme sous laquelle [le conte] se dit dans tout le reste de I’Europe [...] :
trois sceurs, enlevées successivement par le monstre, violent le secret de la chambre interdite,
mais la troisiéme échappe par ruse au chatiment, rend la vie a ses sceurs et les libére, fait périr
le monstre ravisseur'#? » ; deuxiémement, « [1]a forme la plus répandue en France, a laquelle
appartient la version de Perrault : la femme qui a visité la chambre défendue, condamnée a

141

périr, est délivrée par ses fréres ou ses parents' ™ »; troisiémement, « [ulne forme

139 Le conte, numéroté AT-312, est résumé ainsi : « The youngest sister threatened with death for disobedience
asks respite for prayer. Her brother with the aid of animals kills the ogre. » Dans cette catégorie, on trouve aussi
« Blaubart » des fréres Grimm et « Don Firriulieddu » de Giuseppe Pitré. (Antti Aarne et Stith Thompson, The
Types of the Folktale: A classification and bibliography, New York, B. Franklin, 1971 [1961], p. 51.)

140 paul Delarue, Le conte populaire frangais. Catalogue raisonné des versions de France et des pays de langues
francaises d’outre-mer, Paris, Maisonneuve et Larose, 1985, t. 1, p. 182.

141 Paul Delarue, Le conte populaire frangais, ouvr. cité, p. 182.
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christianisée originale, particuliere au centre de la France, de laquelle a disparu le motif de
la chambre interdite ; deux sceurs emmenées par un étre diabolique [...] sont sauvées par

I’intervention d’étres divins'*%. »

Alors que Soriano, dans Les contes de Perrault. Cultures savantes et traditions
populaires, affirme que « [p]ersonne [...] ne prétend sérieusement que La Barbe-Bleue
pourrait venir de sources écrites'*? », appuyant les propos de Paul Delarue pour qui les contes
de Perrault sont tirés de la tradition orale sans étre redevables a la culture écrite, des
chercheurs prétendent pourtant que ce conte repose sur un dialogue intertextuel entre les
contes anciens, galants et modernes, plus que sur la reprise fid¢le du folklore, et, de ce fait,
considerent « La Barbe Bleue » comme un « palimpseste ». C’est I’hypothese que soutient
Ute Heidmann dans Textualité et intertextualité des contes!**, dont I’analyse comparative des

99145

textes « va a ’encontre de ces analyses que I’on peut dire “universalisantes™ * ». Heidmann,

en effet, considére que la version de Perrault s’inscrit plutdt dans un « dialogue intense avec

d’autres genres et textes écrits en latin, italien, espagnol et frangais'® » :

La Barbe bleue [...] se constitue simultanément en réponse a la fabella apulienne, a
L’Enéide et au travestissement par Scarron de 1’épopée virgilienne, mais aussi et en
méme temps au conte galant de La Fontaine et a la Satire X de Boileau'"’.

Le cadre de cette thése ne me permet pas d’étudier plus avant les diverses positions

ethnologiques, folkloriques, linguistiques, comparatistes et autres, sur la provenance et les

148

influences possibles du conte'™. Cela dit, je remarque toutefois que les différentes

142 Paul Delarue, Le conte populaire frangais, ouvr. cité, p. 182.

143 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Cultures savantes et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1977
[1968], p. 161.

144 Ute Heidmann et Jean-Michel Adam, Textualité et intertextualité des contes. Perrault, Apulée, La Fontaine,
Lhéritier..., Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVII¢siécle », 2010. Heidmann critique, entre autres,
I’approche folkloristique qui classe les contes comme des variantes de contes-types, selon les motifs et les
thémes qu’ils contiennent, « déconnect[ant] le conte particulier de I’entourage co-textuel d’un recueil et du
contexte socio-historique, discursif et intertextuel dans lequel il s’inscrit » (p. 21).

145 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 20.

146 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 20.

147 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 39.

148 Certains chercheurs expliquent les origines du personnage de Barbe Bleue en le rapprochant de certaines
figures historiques, tels que Conomor, Gilles de Rais ou Henri VIII d’Angleterre. Catherine Velay-Vallantin,
qui s’intéresse notamment aux versions du conte du cycle de Barbe Bleue, note également 1’importance de



interprétations sur son origine signifient entre autres que le mystére entourant « La Barbe
Bleue » et son passage a l’écrit est encore prégnant et que le texte lui-méme s’inscrit
potentiellement dans un dialogue avec d’autres modeles littéraires, en plus de « puise[r] son

inspiration dans les matériaux populaires'*® ».

1.2.6 La version de Charles Perrault

L’histoire de Barbe Bleue telle que la rapporte Perrault s’ouvre sur la présentation d’un
homme possédant de nombreuses richesses, mais inspirant la crainte par sa laideur et I’aspect
terrible de sa barbe bleutée. Cet homme demande en mariage I’une des filles de sa voisine
qui, apres avoir visité ses « maisons de Campagne », finit par trouver qu’il « n’avait plus la
barbe si bleue, et que c’était un fort honnéte homme'°. » Alors qu’il doit s’absenter pour
« une affaire de conséquence'®! », il remet toutes les clés du domaine a sa nouvelle épouse,

mais il la prévient :

Pour cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de
I’appartement bas : ouvrez tout, allez partout, mais pour ce petit cabinet, je vous
défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte, que s’il vous arrive de 1’ ouvrir,

il n’y a rien que vous ne deviez attendre de ma colére!.

I’iconographie et des ¢léments historiques dans les restitutions orales de I’histoire, en faisant ressortir les échos
de la légende hagiographique de sainte Tryphine (représentée, au courant des années 1700, sur les fresques
d’une chapelle) entrant dans un cabinet ou se trouvent sept femmes pendues : « quelques années apres la
parution des Contes de Perrault (et peut-étre méme un an apres sa mort), la combinaison de la légende de sainte
Tryphine et de La Barbe-Bleue devient indispensable ; le motif des sept femmes assassinées que 1’on retrouve
dans les contes oraux et non dans Perrault laisse émerger la présence d’une appropriation orale (antérieure ou
contemporaine de Perrault). » (Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, 1’écrit, le représenté », art. cité,
p. 87.) Il y aurait donc une certaine contamination de ces histoires entre elles.

149 Nicole Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 2008 [1999],
p. 27.

150 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 261-262.

15T Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 262.

152 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 262.
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Voisines et amies sont ensuite invitées a découvrir les richesses de la maison, alors que
I’épouse impatiente et curieuse se dérobe a leur compagnie et succombe a la tentation

d’ouvrir la porte du cabinet, ou I’attend une macabre découverte :

D’abord elle ne vit rien, parce que les fenétres étaient fermées ; aprés quelques
moments elle commenca a voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et
que dans ce sang se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le
long des murs (c’étaient toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il
avait égorgées 1’une apres 1’autre)'>,

Epouvantée, 1’épouse remonte & sa chambre, puis se rend compte que la clé tachée de sang
est impossible a nettoyer : « il y demeura toujours du sang, car la clef était Fée, et il n’y avait

pas moyen de la nettoyer tout a fait'>*

». Au lendemain du retour de son mari, alors qu’il lui
réclame son trousseau, elle lui remet la clé souillée, preuve de sa désobéissance, et se voit
condamnée a mourir :

[V]ous avez voulu entrer dans le cabinet ! Hé bien, Madame, vous y entrerez, et irez

prendre votre place auprés des Dames que vous y avez vues'>.

Apres avoir demandé pardon, sans succes, I’épouse supplie Barbe Bleue de lui accorder un
moment pour prier. Elle appelle sa sceur et lui demande de faire le guet afin de I’informer de
I’arrivée de ses fréres qui devaient la visiter. Comme Barbe Bleue se prépare a tuer sa femme,
son coutelas a la main, les deux cavaliers arrivent in extremis et lui passent « leur épée au

travers du corps'® ». Le conte se termine ainsi, une fois « I’ogre » achevé :

Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme
demeura la maitresse de tous ses biens. Elle en employa une grande partie a marier
sa sceur Anne avec un jeune Gentilhomme [...]; une autre partie a acheter des
Charges de Capitaine a ses deux fréres ; et le reste a se marier elle-méme a un fort

honnéte homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la
Barbe bleue'”’.

153 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 263.
154 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 263.
155 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 264.
136 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 265.
157 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 265-266.



Le récit de I’époux monstrueux qui assassine ses €pouses pour les punir de leur
curiosité a connu plusieurs adaptations, reprenant parfois les themes de la chambre interdite
et de la clé ensanglantée. Certains spécialistes, dont Bruno Bettelheim, en attribuent la
popularité « a son mélange de crime et de sexualité, ou a la fascination qu’exercent les crimes

passionnels!®

», qui continueraient de lui conférer un intérét encore aujourd’hui. Toutefois,
les reprises actuelles du conte ont évolué. Dans son article « La réécriture des mythes comme
lieu de passage : ’exemple de Barbe-Bleue », Brigitte Le Juez note en effet que ce conte « se
développe au XVIII® siecle, avant de connaitre un essor formidable a partir de la fin du
XIX¢ siecle », connaissant des adaptations sérieuses et parodiques, et que c’est « a partir des
années 1970 que des écrivains féministes » s’en emparent dans le but de « déconstruire le
socle idéologique des contes littéraires d’antan [et de] dénoncer les fausses morales et

avertissements aliénants'>’

». Afin d’illustrer I’adaptabilité de ce conte et de ses personnages,
elle donne [D’exemple particulicrement probant de la nouvelle « The Bloody
Chamber » (1979) d’Angela Carter, une écrivaine anglaise qui, en plus de s’inspirer des
motifs de « La Barbe Bleue », le croise avec des récits aux thématiques similaires, tels que
les écrits du marquis de Sade'®’, dans lesquels se retrouvent également les thémes de la
domination et de la violence, entre autres. Les sangs semble s’inscrire dans cette vague qui

réactualise le conte en explorant et en subvertissant ce que Le Juez désigne comme le « mythe

littéraire » de Barbe Bleue!¢'.

158 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 2007 [1976], p. 443.

159 Brigitte Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : I’exemple de Barbe-Bleue », Revue de
littérature comparée, n° 348, 2013, p. 491.

160 Des chercheurs se sont intéressés aux rapprochements entre 1’ceuvre du marquis de Sade et le conte de « La
Barbe Bleue ». Dans « L’ceuvre du marquis de Sade et le conte. Le retour refoulé de Barbe-Bleue », (Fabula.
Revue d’études sur le conte populaire [En ligne], vol.54, n°1-2, juin2013, URL:
https://doi.org/10.1515/fabula-2013-0004), Alain Schorderet « éclair[e] les liens intertextuels entre La Barbe-
Bleue et [le] conte allégorique [...] Rodrigue ou la tour enchantée », ot « Sade semble vouloir faire du conte
de Barbe-Bleue le paradigme d’un refoulement manqué, la figure d’une chute malencontreuse dans un passé
archaique et indigne d’étre examiné moralement. »

161 Parmi les ceuvres contemporaines s’inspirant du conte de Perrault, notons entre autres le roman Barbe bleue
d’ Amélie Nothomb, qui en offre une modernisation avec son Don Elemirio, un photographe interdisant I’entrée
de sa chambre noire : « Ceci est ’entrée de la chambre noire, ou je développe mes photos. Elle n’est pas fermée
a clef, question de confiance. Il va de soi que cette piece est interdite. Si vous y pénétriez, je le saurais, et il
vous en cuirait. » (Amélie Nothomb, Barbe bleue, Paris, Albin Michel, 2012, p. 15.)
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1.2.7 Lotta, lectrice de contes, et I’usage de la citation

Il est légitime de se demander, dans le cas du roman de Wilhelmy, comment la
référence au conte « La Barbe Bleue » peut s’imposer, alors qu’en sont évacués les motifs
les plus évocateurs : ni la pilosité aux reflets bleutés, ni la clé magique et sanglante, ni la
fameuse réplique « Anne, ma sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? », ni la chambre-tombeau
ou sont conservées les dépouilles des autres €pouses ne se retrouvent dans Les sangs.
Cependant, d’autres éléments établissent un rapprochement entre Les sangs et le conte « La
Barbe Bleue ». Parmi ceux-ci, mentionnons les appétits sanglants du protagoniste, qui
I’assimilent a un Ogre ; le grand nombre de femmes ayant trouvé la mort ; la présence d’un
domaine d’une grande richesse rappelant celui de la version de Perrault ; la temporalité
révolue ; I’espace indéfini de la Cité, dont on ne mentionne que quelques noms de rues assez
évocateurs, comme le boulevard Grimm et la rue des Mites/Mythes. S’ajoutant a tous ces
¢léments, c’est, surtout, 1’intégration de citations des Contes de Perrault qui scelle le
rapprochement entre Les sangs et « La Barbe Bleue ». C’est par le biais de I’intertextualité,
de la sorte, que le personnage de Féléor est officiellement assimilé a Barbe Bleue : par les
citations de Perrault qu’elle inclut dans sa narration, en effet, Lottd associe directement les
richesses et la réputation de Féléor a celles du Barbe Bleue du conte. Comme elle est la seule
narratrice référant directement aux contes et faisant usage de la citation allographe'®?, il
importe de présenter d’abord Lottd et son récit, afin d’exposer le contexte dans lequel sont

intégrées les citations de Perrault!®,

Depuis ses douze ans, Lotté Istvan pige une carte de tarot a chacun de ses anniversaires

et I’interprete pour donner un sens a sa vie. Marquée par la prophétie de sa mére agonisante

162 Marie des Cendres utilise également les citations, mais pour rapporter des extraits des journaux des autres
femmes ; ce sont des citations internes renvoyant au roman méme. Il s’agit donc d’intertextualité autarcique
ou encore d’autotextualité, en tant que relation possible d’un texte avec lui-méme, selon les propositions de
Lucien Déllenbach établies a partir des travaux de Ricardou et de Genette. (Lucien Dallenbach, « Intertexte et
autotexte », Poétique, n° 27 (Intertextualités), 1976. p. 282.)

163 Cette analyse de «la fagon dont le montage [des citations] opére » dans ’ceuvre correspond a 1’étude
fonctionnelle, deuxiéme étape de I’analyse intertextuelle selon Samoyault, qui suit celle de ’inventaire et
précéde I’analyse sémantique. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 95-96.)



sombrant dans la folie, qui lui a révélé que « [s]a beauté sera la perte des hommes » (LS,
p. 113), Lottd porte en elle les ultimes paroles maternelles « comme un mensonge qui
[1]’effraie et [1] attire par-dessus tout » (LS, p. 114). A la maniére de ses aieules qui « avaient
la capacité de lire dans le grand livre de la Destinée » et qui « prenaient la voix des Parques
maitresses du Destin » (LS, p. 114), Lottd semble lire son avenir dans les livres de contes et
leurs voix « chantantes » (LS, p. 118), qu’elle entend dans ses réves. Le tarot et les contes lui
enseignent entre autres a maitriser ses charmes et a considérer le sang comme « un des outils
que la femme doit développer pour étre reconnue comme telle par les hommes et surtout par
les autres femmes » (LS, p. 115). L’année de ses dix-sept ans, I’arcane de la Lune lui apprend
qu’« un homme, un autre, rejoindra [s]on pére dans sa quéte désespérée de [la] posséder » et
qu’elle demeurera « inaccessible aux deux » (LS, p. 121). Aprés avoir vécu auprés de son
pére, qui devenait de plus en plus sensible a ses attraits, elle rencontre Féléor. Elle se mariera
deux ans plus tard a cet homme qui semble « arraché a un livre » (LS, p. 122). Mais, la fiévre
grandissant en elle, elle demande a Féléor de la tuer, ayant peur de connaitre la méme
déchéance que les femmes de sa famille. Lorsque son époux refuse de mettre fin a ses jours,
Lottd se suicide en se jetant du pont des Grives, « [f]olle, mais belle encore » (LS, p. 129),

renversant les finales heureuses des contes qui nourrissaient son imaginaire.

Si I’on prend en compte la position et I’ordre des citations dans le texte, on retrouve
d’abord des citations tirées de « Peau d’ane ». Celles-ci mettent en lumiere la peur de Lotta,
qui constate « I’ceil concupiscent que [s]on pere pose sur elle » (LS, p. 117), et qui rappelle
le projet insensé du roi voulant marier sa fille dans le conte. Lottd compare d’ailleurs les

histoires de Perrault a sa propre existence :

je songe a mon désespoir, je le retrouvai dans les mots de contes qui sont le miroir
de ma vie — Votre Pére, il est vrai, voudrait vous épouser ; écouter sa folle demande
serait une faute bien grande, mais sans le contredire on le peut refuser. (LS, p. 118)

Cette citation mise en italique est bel et bien tirée de la version en vers du conte « Peau

d’ane ». On la retrouve intégralement dans le texte :
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Votre Peére, il est vrai, voudrait vous épouser ;

Ecouter sa folle demande

Serait une faute bien grande,

Mais sans le contredire on le peut refuser'®*,
Intégrée dans la prose en supprimant les espacements entre les vers, la citation signale le
danger de I’inceste, qui menace Lottd comme Peau d’ane. Toutefois, au lieu d’étre énoncé
par la fée marraine comme dans le conte original, le texte cité est inséré comme une parole
provenant des « voix » qu’entend Lottd dans ses réves. De plus, ce que révelent ces voix

éveille chez elle davantage le fantasme que la peur et le dégotit, comme elle 1’indique dans

I’extrait suivant, ou s’entrelacent, comme chez Mercredi, les contes et les réveries :

Je m’endors, pleine de désirs contradictoires, et sitdt que je ferme les yeux, des voix
s’éveillent dans ma téte qui sont chantantes et disent de belles choses, elles me font
réver aux pouvoirs que mon malheur me confére — Dites-lui qu’il faut qu’il vous
donne, pour rendre vos désirs contents, avant qu’a son amour votre cceur
s’abandonne, une robe qui soit de la couleur du temps. Je me laisse bercer, je réve...
N’est-ce pas qu’il est doux de se savoir aimée, fiit-ce de son pere ? (LS, p. 118)

Les voix qu’entend Lottd reprennent ainsi les passages du conte dans lesquels Peau d’ane se
fait recommander par la fée de quérir auprés de son pére des parures qu’elle croit
inaccessibles, afin d’empécher le mariage. Cependant, étant donné le nouveau contexte dans
lequel elles sont insérées, les citations mettent surtout en relief 1’abondance de cadeaux
qu’obtient Lottd grace a ses charmes, son pére la couvrant de présents en dépensant 1’argent

de Féléor :

Depuis quelques mois, tous les jours ou presque, il arrive avec une nouvelle surprise
pour moi — une robe, un collier, des boucles en diamants, des chaussures de satin —,
trop de choses que j’adore et qu’il ne peut probablement pas se permettre. (LS,
p. 120)

Ces cadeaux séduisent en partie la jeune femme et marquent d’emblée son ambiguité. Tout
en étant dérangée par ’attitude déplacée de son pére, Lottd désire son « regard d’homme mir

posé sur [elle] comme sur une vraie femme » (LS, p. 118). Pour elle, sa beauté et la passion

164 Charles Perrault, « Peau d’ane », Contes, ouvr. cité, p. 225.



qu’elle inspire aux hommes sont donc aux premiers abords des symboles prédisant sa bonne

fortune, comme les cartes de Tarot le lui révélent :

Tous les motifs de cette carte parlent de richesses et de triomphe ; mon triomphe,
forcément, et ma fortune, comme le disent et le redisent les voix de la nuit —
Princesse, demandez-en une qui, plus brillante et moins commune, soit de la
couleur de la Lune. (LS, p. 119)
Wilhelmy prend peu de liberté par rapport au texte cité en retranscrivant ces extraits. Mis a
part leur transformation typographique (c’est-a-dire la mise en italique et I’encadrement par
des tirets), seule la transcription de la citation précédente fait une ellipse. C’est le segment
signalant le discours direct qui est supprimé par Wilhelmy : « Lui dit sa Marraine tout
bas'® ». Le sens du conte est tout de méme perverti par ce qu’on ne dit pas, par les passages
qu’on ne cite pas. Le fait qu’on ne rapporte pas les vers qui suivent les demandes de Peau
d’ane, en effet, est significatif. Dans le conte, les conseils que la fée prodigue a la princesse
ne visaient pas purement a fournir sa garde-robe, mais bien a demander des tenues
impossibles a créer afin que le roi échoue a tenir sa promesse : « Il ne pourra jamais accomplir
sa promesse », ou encore « Il ne vous la donnera pas'®® », conclut la fée. Dans le roman,
I’assemblage des citations donne davantage I’idée d’une accumulation de biens et de
richesses venant gratifier ’ego de Lotté, sans trop insister sur les obstacles rencontrés par le
pere dans ses tentatives de séduction : ces derniéres sont méme plutdt encouragées, puisque

la jeune femme €éprouve une certaine fierté et un certain plaisir a étre ainsi courtisée.

Par ailleurs, ce ne sont que deux des demandes de la princesse qui sont reprises dans
les réveries de Lotti, celles de la robe couleur du temps et de la robe couleur de lune. La robe
couleur de soleil et la peau d’ane sont donc occultées ; elles auraient sans doute trop attiré
I’attention du lecteur sur le conte particulier de « Peau d’ane », qui s’inscrit plutdt en
filigrane, tandis que les offrandes de robes brillantes aux couleurs d’astres sont suffisamment

fréquentes dans les contes pour que ces citations puissent aussi les évoquer au passage. Par

165 « Princesse, demandez-en une, / Lui dit sa Marraine tout bas, / Qui plus brillante et moins commune, / Soit
de la couleur de la Lune. » (Charles Perrault, « Peau d’ane », Contes, ouvr. cité, p. 225.)
166 Charles Perrault, « Peau d’ane », Contes, ouvr. cité, p. 225.
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exemple, dans plusieurs versions de « Cendrillon », conte-type dont certains considérent
« Peau d’ane » comme un dérivé, une « forme quasiment mutante, fruit probable d’une
¢voluti lati t récente, qui tend 1 littéraire'*’», ’héroine obtient
évolution relativement récente, qui tend vers le romanesque littéraire ®'», 1’héroine obtien
également trois robes aux couleurs d’étoiles, de lune et de soleil. Les citations de « Peau
d’ane » intégrées dans le récit de Lottd semblent ainsi montrer la répétition ou la similitude
des motifs de certains contes et leur potentiel de permutation. De méme, on retrouve
¢galement une citation orpheline en italique, qui ne provient ni de « Peau d’ane » ni de « La

Barbe Bleue », et qui fait mention de la beauté du personnage :

je me regarde, je me rassure, c’est vrai que je suis belle, de toutes la plus belle, je
ne ressemble pas a ma mere. (LS, p. 122)

Cette citation rappelle davantage le conte de « Blanche-Neige » de la version des Grimm,
alors que la reine questionne son miroir magique : « Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le

royaume / Quelle est de toutes la plus belle!s® 2 »

La narration de Lottd inclut donc plusieurs références et allusions a des contes, qui
soulignent leur importance dans la construction du récit et des personnages. Mais le texte qui
conditionne la structure et les thématiques du récit est « La Barbe Bleue » de Perrault, dont

1I’incipit est cité directement par le personnage de Lottd lorsqu’elle rencontre Féléor :

Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi riche — il était une fois un homme qui avait de
belles maisons a la ville et a la Campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des
meubles en broderie, et des carrosses tout dorés —, son opulence m’attire, il m’attire,
méme s’il est vieux, qu’il a I’age de mon pere ; il a une prestance, une grandeur qui
le rendent plus vrai que nature. (LS, p. 122)

167 Nicole Belmont, « Le Cycle de Cendrillon », préface a Sous la cendre. Figures de Cendrillon, anthologie,
¢éd. Nicole Belmont et Elisabeth Lemirre, Paris, José Corti, coll. « Merveilleux », 2007, p. 8.

168 Jacob et Wilhelm Grimm, « Blanche-Neige », Les contes, trad. d’ Armel Guerne, Paris, Flammarion, 1986,
p- 299. Selon les traductions, cette phrase est parfois écrite différemment. Par exemple, Marthe Robert la traduit
ainsi : « Petit miroir, petit miroir chéri, Quelle est la plus belle de tout le pays ? » (Grimm, « Blancheneige »,
Contes, ouvr. cité, p.145.) Ou encore : « Petit miroir sur le mur, qui est la plus belle de toutes ? » (Grimm, La
petite Blanche-Neige et autres contes de fées, éd. Mlle Latappy, Paris, Larousse, 1910, p. 5, disponible sur
Gallica [Enligne], URL: gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9679988f/f11. image.r=blanche%20neige.) Les
prochaines références aux Contes des Grimm renverront a 1’édition de Marthe Robert précédemment utilisée
dans cette thése.



La narratrice établit une correspondance directe entre les deux personnages. Elle
reprend mot pour mot la présentation de Barbe Bleue pour décrire ’homme qui entre dans sa
vie, en insistant surtout sur ses avoirs. S’opére ainsi un glissement d’un conte a I’autre : la
relation ambigué avec le pere dans « Peau d’ane » fait place a une éventuelle relation

amoureuse avec un riche étranger rappelant Barbe Bleue.

Plus loin, la narratrice cite un autre passage du conte ou il est, une fois de plus, fait
mention des avoirs de Barbe Bleue, laissant transparaitre son attirance pour la prestance et la

grande richesse de Féléor :

Voila, lui dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles, voila celles de la vaisselle
d’or et d’argent qui ne sert pas tous les jours, voila celle de mes coffres-forts, ou est
mon or et mon argent, celles des cassettes ou sont mes pierreries, et voila le passe-
partout de tous les appartements. —, je les veux, lui, sa réputation de monstre et son
or, tout a moi, jusqu’a ce que la mort nous sépare. (LS, p. 124)

Dans la version de Perrault, le passage cité se poursuit par 1’interdiction adressée par Barbe
Bleue a sa femme d’ouvrir le petit cabinet qui se trouve dans 1’appartement d’en bas, ou il
lui défend d’entrer sous peine de représailles. Cette interdiction, centrale dans le conte, est
passée sous silence dans Les sangs : Féléor ne formule aucune directive de ce genre a Lotta.
La seule contrainte habituellement donnée a ses épouses est de tenir un journal, et Lottd note
déja ses prédictions annuelles lorsqu’elle essaie d’interpréter les cartes de Tarot qu’elle pige
le jour de son anniversaire. L’absence de cette mise en garde dans le roman pourrait étre
interprétée comme une transformation pragmatique modifiant la séquence actantielle, et

débouchant sur une transvalorisation'®

. Wilhelmy, remplacant 1’autorité de Barbe Bleue sur
son épouse par un autre type de pouvoir et de domination exercé par Féléor, modifie le cours
et la nature de I’action. Toute exploration, qu’elle soit spatiale, littéraire, sexuelle ou autre,
est permise aux femmes des Sangs, rien ne leur est formellement interdit. Toutefois, elles
doivent accepter d’écrire sur Féléor et sur sa « réputation de monstre », d’étre lues,

découvertes par lui, et d’étre « rassemblées » par récits interposés dans un manuscrit.

19 Je reviendrai plus amplement sur ce changement thématique dans le prochain chapitre, qui se concentrera
sur les opérations de dérivation textuelle.
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Ainsi transformées par le nouveau contexte énonciatif dans lequel elles sont
réactualisées, les citations provenant des contes de Perrault qui s’enchevétrent dans la
narration de Lottd démontrent une réappropriation de ces histoires merveilleuses,
réappropriation dont j’étudierai les modalités dans le prochain chapitre. A I’instar de la
prophétie de sa mere qu’elle se répete constamment afin « qu’elle lui appartienne vraiment »
(LS, p. 116), Lotté reprend ces contes qui en viennent a se mélanger 1’'un a I’autre, afin de
découvrir sa propre destinée. Les mots des contes deviennent pour elle un véritable oracle,
dans la mesure ou leur croisement annonce déja le remplacement du pére par Féléor et la

nature ambigué de ce dernier, a la fois prince charmant et ogre.

A propos de la multiplicité des sources citées et de I’ambiguité des personnages qui en
découle, notons que I’intégration des citations dans la narration de Lotti et leur accumulation
dénotent une obsession quasi maladive pour les contes de fées dans le roman de Wilhelmy.

170 &crit ses fantasmes remplis d’éléments rappelant les contes,

A titre d’exemple, Mercredi
qui semblent conséquemment en étre directement inspirés, et Lottd semble glisser, basculer
vers le merveilleux, lorsqu’elle assimile son destin a celui des princesses de contes. Elle
souligne toutefois elle-méme les conséquences fatales de sa propension a se projeter dans ce

monde imaginaire, comparables a la fievre qui a emporté sa mére :

elle est morte d’avoir trop cru en une fatalité qui n’existait pas, elle est morte
d’imagination et il m’arrivera précisément la méme chose, que ce soit la fievre qui
m’emporte ou Féléor qui me tue malgré lui, je mourrai comme elle, I’esprit incendié
d’avoir trop inventé, trop voulu. (LS, p. 128)

L’on pourrait ¢galement émettre I’hypothése que cette hétérogénéité énonciative créée par la
présence des citations donne forme au basculement de Lottd vers la folie. Les voix
« s’¢éveill[ant] dans [s]a téte », comme les voix immémoriales des contes lui récitant ces

histoires du temps passé, annoncent le dédoublement du personnage de Lotté, qui se voit telle

170 Notons que Lottd, tout comme Mercredi, ne connait pas la mort qu’elle a désirée : Lottd se suicide aprés que
Féléor ait refusé de prendre sa vie alors que Mercredi agonise a la suite d’un accident au lieu d’étre tuée par
Féléor.



une « reine de conte'”!

» comblée de gloire et de félicité grace au regard amoureux que Féléor
porte sur elle, mais dont le destin tragique « est aussi celui des femmes de 1’Ogre, qui toutes
périssent avant leur temps. » (LS, p. 129) En effet, craignant de devenir folle et laide comme

1172

sa mere, Lottd voit en Féléor, qu’elle présente comme « un conte a lui tout seul' '~ », le moyen

d’échapper a ce sort funeste :

je I’appelle mon Ogre, je sais que, parce que j’existe entre ses bras, je ne connaitrai
pas la mort banale d’une femme déchue, son amour me préserve de 1’anonymat, il
est mon sauveur, je I’aime. Au chaud dans sa l1égende, je me sens loin des femmes
de mon ascendance. (LS, p. 124)

La « légende » de 1’Ogre, dans laquelle veut s’inscrire Lottd pour se « préserver de
I’anonymat » et se sauver d’'une mort « banale », est, paradoxalement, aussi celle de toutes
les autres femmes de cet avatar de Barbe Bleue. Le danger est ici de sombrer dans
I’anonymat, de ne pas étre reconnue comme les simples victimes sans nom de Barbe Bleue.
Pour contrer cette éventualité, il faut faire partie de I’histoire de Féléor et contribuer
littéralement a son nouveau « conte ». En ce sens, la version romanesque de « La Barbe
Bleue » que propose Wilhelmy donne une place importante aux figures féminines,
puisqu’elle présente leurs points de vue multiples pour les faire entrer a leur tour dans sa

réécriture.

1.2.8 De l’intertextualité a ’hypertextualité

En somme, dans le roman de Wilhelmy, bien que les citations soient localisées dans
les écrits d’une seule narratrice, I’« intégration-installation » des contes de Perrault, voisinant
I« intégration-suggestion », de laquelle relévent les multiples allusions au conte

merveilleux, est visiblement structurante dans la composition d’ensemble du roman. Les

17! « [J]e me sens alors aussi puissante qu’une reine de conte, je sais que ma beauté me permet tout, je sais que
ma vie, écrite depuis I’aube des jours dans le grand livre de la Destinée, sera rempli de merveilles et de gloire »
(LS, p. 124).

172 « [C]et homme est un conte a lui tout seul et je les veux, lui et sa puissance, partout dans mes réves et dans
ma vie. » (LS, p. 122)
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pratiques intertextuelles mettent en évidence ces emprunts dérivés des contes venant emplir

et innerver la forme romanesque, ’assaillir de toutes parts.

J’ai cherché a montrer comment les citations extraites des contes de Perrault, plutot
courtes, qui soulignent les points tournants de 1’existence de Lottd — son ambiguité face au
désir de son pére, sa rencontre avec Féléor et les motivations derriere sa fascination pour lui,
ainsi que sa descente vers la folie —, entrainent une certaine indifférenciation entre son
existence et les contes, comme si ceux-ci fusionnaient dans la trame narrative, se reflétant et
s’éclairant I’un I’autre. Nous avons vu qu’il en va de méme pour les autres personnages, qui
sont tous faconnés par les contes. Le croisement des extraits de « Peau d’ane » et de « La
Barbe Bleue » caractérise ainsi I’évolution ou la nature duelle de Féléor, qui est a la fois le
prince charmant (comme dans « Peau d’ane ») et I’ogre (comme dans « La Barbe Bleue »)
appelé au secours de Lottd, qui désire mettre fin a ses jours pour éviter la folie. « La Barbe
bleue » subsume ainsi en importance, voire fait oublier « Peau d’ane » a 1’échelle du roman
entier, puisque le conte de la princesse vétue d’une peau de béte n’est en lien qu’avec Lotta,

73 est central pour chacune des « femmes

alors que celui de I’« époux bestial et monstrueux!
de I’Ogre » dans Les sangs. L’ importance quantitative des marques intertextuelles confirme
le statut hypertextuel des Sangs, lequel sera analysé dans le prochain chapitre, ou je

m’intéresserai aux transformations formelles et thématiques de « La Barbe Bleue ».

1.3 JAVOTTE : LA PRESENCE DECALEE DES CONTES, OU LA DEROUTE D’UNE PRINCESSE
CONTEMPORAINE

1.3.1 «On n’a plus les contes que I’on avait »

Convoquer les personnages d un conte merveilleux dans la forme romanesque afin d’en

revisiter les potentialités narratives et dramatiques est aussi une avenue qu’emprunte Simon

173 Pour reprendre la formule de Brigitte Le Juez dans « La réécriture des mythes comme lieu de passage :
I’exemple de Barbe-Bleue », art. cité, p. 492.



Boulerice dans le roman Javotte, paru en 2012. D’entrée de jeu, ce roman se présente dans
le péritexte comme un « antépisode moderne au conte de Cendrillon'” », rapportant la
version plutdt cynique d’une des méchantes demi-sceurs, avant que la princesse ne fasse

irruption dans leur quotidien.

L’histoire est narrée par le personnage éponyme, Javotte Tremaine, une adolescente
résidant a Saint-Rémi de Napierville qui se prépare pour son bal de finissants. Passionnée par
les références monarchiques en tous genres glanées sur Wikipédia et les vieux films de
princesses, elle se compare abusivement aux figures royales des contes merveilleux. Javotte
a cependant du mal a correspondre parfaitement au modele admiré de la princesse, perdue
qu’elle est dans les multiples versions et adaptations qui en ont été tirées au fil des siécles.
Les histoires merveilleuses sont ainsi évoquées sur un ton de nostalgie ou caricaturées par la
narratrice, coincée entre ses lectures d’enfance et la réalité de 1’age adulte, qui lui laisse

beaucoup d’amertume :

Javotte tirée d’un conte de fées, mais catapultée dans son XXI*™ siécle. Javotte sur
la trithérapie, oui. On n’a plus les contes que I’on avait. (J, p. 105)

En plus d’annoncer le déplacement de I’intrigue et des protagonistes dans un contexte
contemporain!’>, cet extrait dévoile le traitement parodique du conte, dégradé dans le roman :
Javotte, un personnage secondaire de « Cendrillon », est ici condamnée a vivre 1’existence
ordinaire d’une adolescente des années 2000. Souffrant de sa laideur et de sa banalité, et
oscillant entre les représentations antithétiques de la bonne princesse et de la méchante demi-
sceur, elle réve autant de son prince charmant que de crever les yeux de sa rivale, ou encore

de noyer sa famille dans une bassine remplie de boisson gazeuse.

En campant le récit au présent dans un espace géographique aisément identifiable pour
le lecteur, la réécriture de « Cendrillon » de Boulerice se distingue des ceuvres renouant avec

I’atemporalité propre au genre du conte, telles La petite fille qui aimait trop les

174 Simon Boulerice, Javotte, Montréal, Leméac, 2012, quatriéme de couverture. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle J, suivi du numéro de page, et placées entre parenthéses dans le corps
du texte.

175 J>étudierai ce déplacement hypertextuel et transfictionnel dans le prochain chapitre.
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allumettes (1998) de Gaétan Soucy ou Fréres (2014) de David Clerson, qui se déroulent dans
des lieux et des époques moins contextualisés et davantage flous. Le mouvement de
« translation proximisante!’® » opéré dans Javotte permet de réinterroger la prégnance du
conte dans la culture contemporaine dans une perspective plus contrastive. Il souligne le
décalage patent entre I’origine lointaine de 1’hypotexte, axé sur I’histoire d’une jeune fille
humiliée et jalousée par ses sceurs mais vengée par un mariage royal, et ’actualité du roman,
qui aborde les problémes des adolescents dans la société contemporaine — tels
I’hypersexualisation, la contraction de maladies ou d’infections sexuellement transmissibles,
la santé mentale et les troubles alimentaires comme 1’anorexie, ainsi que la perte de repéres
identitaires. Javotte propose par 1a une sorte de portrait de I’adolescente postmoderne, rendu
dans un registre langagier plutot populaire et familier, ou I’expression « étre une princesse »
renvoie aussi bien a la fragilité qu’a la superficialité du personnage, bien ¢loigné des héroines

de jadis.

L’influence des figures féminines du conte de fées « Cendrillon » s’inscrivait déja,

177

notons-le, dans le premier roman de I’auteur, Les jérémiades’’’, paru en 2009 aux éditions

Sémaphore. Boulerice y présente un personnage qui semble contenir en lui les germes de la

176 Dans Palimpsestes, Genette fait remarquer qu’il est plus « naturel » que « I’hypertexte transpose la diégése
de son hypotexte pour la rapprocher et I’actualiser aux yeux de son propre public » et que le mouvement inverse,
qui viendrait transformer le cadre spatio-temporel pour le rendre plus éloigné du lecteur, serait plus rare. (Gérard
Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 431.)

177 Simon Boulerice, Les jérémiades, Montréal, Sémaphore, 2009. En plus de renvoyer au conte de
« Cendrillon » a plusieurs reprises, des allusions a plusieurs autres contes parsément la narration de Jérémie,
qui se rapproche autant de « La Belle au Bois Dormant » (« Je pensai aux véritables princes charmants. J’étais
en pleine 1éthargie. Il me manquait un baiser pour me contenter et revenir vers le jour. Sortez-moi de mon
interminable sommeil », p. 134) que du « Petit Poucet » (« Mais je laissais des traces subtiles, quelques miettes
de pain derriére moi », p. 55). Les références aux contes se retrouvent également dans d’autres ccuvres de
I’écrivain, notamment Danser a capella (Montréal, Les éditions de Ta Mére, 2012), « un recueil de monologues
dynamiques, congus pour la scéne » (quatrieme de couverture). On retrouve ainsi plusieurs mentions de « La
Petite Siréne » d’Andersen dans le monologue « Simon a toujours aimé danser ». Au travers des références a
Mozart et Whitney Houston, la Petite Siréne se retrouve elle aussi convoquée par le narrateur, qui se compare
a ce personnage pour expliquer sa métamorphose durant ’enfance : « J’avais fait exprés de perdre du poids,
sachant que j’allais perdre la voix. Je maximisais mes chances de rencontrer un prince. Je faisais comme la
petite siréne. Elle, on lui avait coupé la langue en échange d’une paire de jambes. Moi, on me coupa les belles
notes aigués pour des jambes un peu plus affinées. Mais depuis lors, si ma voix n’a jamais retrouvé sa silhouette
qui plaisait tant, je suis demeuré mince. Je suis disponible et visible pour les princes contemporains. » (p. 45)
Dans ce passage, le narrateur se compare au personnage principal du conte, alors que dans Javotte, I’auteur
délaisse les héros habituels, leur préférant les laissés-pour-compte.



personnalité maniaque de sa Javotte, et qui apparait comme son double masculin. Jérémie
Lamoureux, jeune gar¢on amoureux fou d’un adolescent nommé Arthur, partage avec Javotte
le fantasme d’étre associé¢ a la princesse Cendrillon, et la méme déception de ressembler
davantage a son « horrible demi-sceur'’® ». Contraint de rentrer chez lui a une heure convenue
par ses parents, Jérémie se compare d’abord a Cendrillon, lui qui doit « retourner dans sa
chaumiére de la rue Poupart » et « di[re] adieu a [s]on prince'”® ». Il poursuit sa réverie en

s’imaginant reproduire la scéne de la pantoufle de verre abandonnée par la princesse :

Je me pris un peu trop pour Cendrillon ; je dormis avec une de mes chaussures, par
principe. J’avais dissimulé mon autre espadrille, celle de mon pied gauche, dans le
fond de mon tiroir [...]. Je me fis croire que c’est Arthur qui avait cette espadrille,
que je lui avais laissée sottement sur son perron. [...] Techniquement, j’avais tout
ce qu’il fallait pour étre une Cendrillon'®’,

Toutefois, son histoire d’amour avec Arthur se détériore au fil des mois, alors qu’il prend
plusieurs kilos et perd son attrait aux yeux de son amoureux. Jérémie se sent alors moins
séduisant et voit son conte de fées se décomposer au fur et a mesure des changements qui

P’affectent :

Mes pieds avaient grandi. Mes orteils coingaient au bout de mes bottes. J’étais une
horrible demi-sceur de Cendrillon. Tranchez-moi les orteils. Tranchez-moi les
talons. Mais faites que je demeure une princesse. Quitte & ce que je sois une
princesse mal-aimée que les enfants pointent du doigt en gloussant'8!.
Le fantasme d’€tre une princesse, méme « mal-aimée », est amené encore plus loin dans
Javotte, ou Boulerice s’approprie les contes merveilleux de Charles Perrault et des fréres
Grimm, et jusqu’aux adaptations édulcorées de Walt Disney, pour rendre la confusion

identitaire de sa Javotte se prenant pour une Cendrillon. Reflétant les contaminations et les

variations successives que subit I’histoire dans la mémoire culturelle, les emprunts

178 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 142.
179 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 19.
130 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 20.
181 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 142.
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extrémement variés qui s’accumulent au sein du roman soulignent 1’éclatement du

personnage confronté a la multiplicité des versions connues de « Cendrillon ».

Dans ce chapitre sur I’intertextualité, je procéderai a une breve étude des différentes
versions du conte de « Cendrillon » dont Javotte actualise 1’intrigue et les motifs. Je
retiendrai les trois sources les plus importantes auxquelles puise Boulerice : « Cendrillon ou
La Petite Pantoufle de verre » (1697) de Charles Perrault'®?, « Cendrillon » (1812) des fréres
Grimm!®3 et le dessin animé Cinderella (1950) de Walt Disney. Je répertorierai les divers
¢léments diégétiques (personnages, lieux, actions) repris par Boulerice dans les différentes
adaptations du conte que j’ai identifiées, ainsi que les autres références littéraires
convoquées. L’analyse de I’intertextualité permettra ainsi de voir, plus particuliérement, dans
quelle mesure le brassage des références contemporaines et anciennes participe a la

construction d’une nouvelle Cendrillon moderne et éclatée.

1.3.2 Une princesse pas comme les autres

Dans Javotte, I’intrigue est centrée sur le personnage de la demi-sceur, « tirée d’un
conte de fées, mais catapultée dans son XXI®™ siécle » (J, p. 105), qui s’épanche sur ses états
d’ame et son « atterrissage », plutdt pénible. Le roman s’ouvre sur un drame familial qui
laisse plusieurs marques sur 1’adolescente, sans compter les fractures subies : venant tout
juste de perdre son pére dans un accident de voiture, Javotte a du mal a concevoir que son
deuil est bien réel, puisqu’elle a I’'impression que cette tragédie routiére n’est qu’une

« mascarade » (J, p. 12) et une « mise en scene » (J, p. 11) :

La voiture est dans un sens impossible. Nous avangons sur le toit de tole. J’ai envie
de rire, ne croyant pas a cette douleur. [...] Mon pére a tenu a me divertir jusqu’au
bout. Il fait toujours en sorte que ma vie soit un manege. (J, p. 9-10)

182 Charles Perrault, « Cendrillon ou La Petite Pantoufle de verre », Contes, ouvr. cité, p. 278-283.
183 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 96-106. Le titre original est « Aschenputtel ».



Cette perte a des répercussions importantes sur le comportement de Javotte, dont la
désillusion et le détachement se transforment en désir de revanche : « Papa est mort. Ma
vengeance est préte a faire de terribles ravages. » (J, p. 18) Son c6té fataliste la caractérise
tout au long du roman, elle pour qui le malheur, ¢’est « [q]uelque chose qui n’a pas de fin »
(J, p. 18), et qui ne porte pas grand espoir en 1’avenir : « Mon pere est mort, alors ma vie ne

pourra étre qu’un gachis. » (J, p. 15)

Par ailleurs, les relations qu’elle entretient avec le reste de sa famille ne sont pas plus
heureuses. Javotte qualifie sa mére de « lointaine et rigide » (J, p. 17), « dure et froide » (J,
p.- 27), « inatteignable » (J, p. 66) et méme « terrifiante » (J, p. 66). Elle la compare a une
maratre (dont la connotation est aujourd’hui péjorative), telle la belle-mére du conte de
« Cendrillon » humiliant la jeune fille'®®. Javotte insiste a plusieurs reprises sur la

méchanceté et I’indifférence de sa mére :

Ma mere devient muette. Elle ne m’a jamais beaucoup parlé. Elle ne me parle plus
du tout. C’est mieux ainsi ; si elle me parlait, ce serait des mots tranchants, affilés a
la queue leu leu. Ce serait une kyrielle de petits assassinats sur ma peau platrée. Ma
meére m’acheverait, je le sais. Son silence me sauve. (J, p. 13)

Elle évoque également les mauvais traitements qu’elle lui fait subir, mais en dramatisant la
scéne, au point ou le lecteur peut se questionner sur 1’intensité et la nature exacte des gestes

posés par la mére de Javotte :

Notre mére se fache, se leve et me pousse. Trés fort. La poussée la moins maternelle
qui soit. Je m’affale au sol. Je suis humiliée. Je désirerais que ma téte ait heurté un
meuble. Le coin du secrétaire, de la table. Quelque chose de percutant, qui m’aurait
commotionnée. Je voudrais que ma mére pleure sur mon sort. Je voudrais me
plonger dans un coma infini et que ce soit la faute de ma violente mere. [...] Je n’ai
rien. Aucune preuve de la cruauté maternelle sur mon corps. (J, p. 39)

184 Dans la version de Perrault, par exemple, il est question de ’animosité de la belle-mére a ’égard de
Cendrillon : « Les noces ne furent pas plutdt faites que la Belle-mére fit éclater sa mauvaise humeur : elle ne
put souffrir les bonnes qualités de cette jeune enfant, qui rendaient ses filles encore plus haissables. » (Charles
Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.)
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En méme temps que Javotte manifeste ouvertement sa haine envers sa mere, « Mére, je vous
hais » (J, p. 93), dans un cri gidien, elle s’y compare : « Je suis constituée de chiendent et
d’ortie. Comme ma mere. Nous sommes méchantes. Je suis bien la fille de ma mére » (J,
p- 129). La méme ressemblance entre la belle-mere de Cendrillon et ses filles, en ce qui a
trait a leur malveillance commune, est mentionnée dans la version de Perrault : « Elle avait

deux filles de son humeur, et qui lui ressemblaient en toutes choses'®*. »

Quant a sa sceur Anastasie, Javotte évoque a la fois leur incompatibilité de caractere,
et, plus rarement, leur complicité, qui semble relever davantage de la feinte de son co6té. Par
exemple, lorsque sa sceur se sent malade, elle la réconforte en lui faisant la lecture et lui
caressant le front, en ajoutant que son « geste est maternel, copié de la télé. » (J, p. 60) Puis,
un peu plus tard, lorsqu’un médecin annonce a Anastasie, qui s’est accidentellement piquée

avec une seringue, qu’elle n’a rien a craindre, Javotte se contente de « mime[r] un

soulagement » (J, p. 128) :

Anastasie est convaincue par mon talent d’actrice, et se jette dans mes bras comme
dans les films, quand on dit au patient que le cancer est résorbé, que tout est sous
contrdle. Que la vie se poursuit. (J, p. 128)

Ce n’est qu’a la toute fin du roman que la narratrice évoque un rapprochement possible avec
Anastasie, alors que toutes deux rencontrent leur nouvelle demi-sceur et projettent de se liguer
contre elle afin de se « protéger de cette étrangere » (J, p. 182) : « C’est maintenant que notre
complicité¢ & Anastasie et moi commence véritablement. » (J, p. 182) Sinon, le plus souvent,
Javotte n’éprouve aucun remord a blesser sa sceur : « Je la hais. Je lui tire les cheveux de
toutes mes forces. Elle pleure. C’est tout ce qu’elle mérite. » (J, p. 13) Elle lui fait également
subir les pires moqueries, comme lorsqu’elle la « baptise » en I’aspergeant de son urine (J,

p. 64-65).

Les interactions de Javotte avec les autres personnages sont ainsi généralement
problématiques. Alors qu’elle s’appréte a terminer ses études secondaires, la jeune fille, qui

se définit elle-méme comme étant « anonyme » (J, p. 41) et « troublante de banalité » (J,

185 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.



p. 41), semble avoir du mal a s’intégrer aux autres éleves : « Je passe totalement inapergue.
Je ne suis pas tout a fait des leurs. Je n’appartiens a aucun clan. » (J, p. 32) Pour se distinguer
et se distraire de sa solitude, la narratrice se réfugie dans des « phantasmes de royauté » (J,
p. 166) et des réveries romantiques. Par exemple, lorsqu’elle prend un bain de fraises, comme
Joséphine, la femme de Napoléon (J, p. 23), elle est « convaincue de sentir la princesse » (J,
p. 24) et s’imagine qu’« une horde de gar¢ons marcheront a [s]a suite, émus par [s]es effluves
de fraises et de roses.» (J, p.24) En tout, 'on compte vingt occurrences du terme
« princesse » dans le roman (J, p. 20, p. 24, p. 46, p. 48-49, p. 58, p. 67, p. 80, p. 97, p. 106-
107, p. 113, p. 134, p. 139-140, p. 148, p. 154-155, p. 166, p. 176), ce qui dénote la place
centrale qu’occupe cet archétype dans la vie de Javotte, ou tout tourne autour de références
royales, historiques ou imaginaires confondues, de Berthe au Grand Pied (J, p. 134) a

Cendrillon (J, p. 157).

Le rapport au corps et a I’image de Javotte est, de ce fait, profondément bouleversé par
les modeles de princesses présentés dans les contes et perpétués par la culture populaire.
Complexée par la taille de ses pieds qui ont été cassés en deux lors de I’accident d’automobile
(« Je suis la princesse Javotte aux grands pieds et je serai malheureuse toute ma vie », J,

p. 134), I’adolescente est obsédée par son apparence corporelle et son héritage génétique :

C’est une chose bien connue : dans la famille Tremaine, les filles sont grandes. Elles
sont élancées, ont des bras maigres, de jolies mains, un petit ventre, le nez retroussé,
et des pieds interminables. (J, p. 17)

Elle s’observe a de nombreuses reprises dans son miroir (J, p. 30, p. 40-41, p. 93, p. 101-102,
p. 114-115, p. 139, p. 143, p. 169, p. 173), se déshabillant parfois devant la glace, et songe a
la chirurgie esthétique pour transformer sa silhouette « androgyne » (J, p. 42) et augmenter
sa féminité (J, p. 43) : « Je m’achéterai un nez décent. Je me paierai des pieds de danseuse. »
(J, p. 43) Elle envisage méme briévement une opération qui lui permettrait de ressembler a
sa rivale aux allures princicres : « Je vais étre détruite, pour mieux €tre reconstruite, oui. Je
demanderai au chirurgien de faire une Carolanne de mes restants. » (J, p. 163) En plus de ces
fantasmes de transformation extréme, Javotte souffre également de troubles alimentaires, se

faisant vomir « pour avoir la conscience tranquille et le ventre plus plat. » (J, p. 19) Le
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narcissisme et la dénutrition du personnage sont repris du conte de Perrault, ou les demi-
sceurs de Cendrillon, en plus d’étre matérialistes et passionnées par les beaux atours, jelinent
et passent une grande partie de leur temps a se mirer : « Elles furent prés de deux jours sans
manger, tant elles étaient transportées de joie. On rompit plus de douze lacets a force de les
serrer pour leur rendre la taille plus menue, et elles étaient toujours devant leur miroir!36. »
Ainsi, des thématiques qui semblent a prime abord proprement contemporaines (les troubles
alimentaires et les problémes d’image chez les jeunes filles) acquiérent une troublante

intemporalité.

De méme, la conception de la sexualité¢ de Javotte est pervertie par son besoin de se
sentir « désirée comme une princesse » (J, p. 58). Le terme « princesse » est ironique ici, ou
dégradé, la « princesse » désignant strictement une femme particuliérement convoitée par les
hommes, sans lien avec un quelconque titre noble ou royal : « Il me met la main au cul et me
dirige vers son lit. Je me sens désirée comme une princesse. » (J, p. 58) Ce rapport perverti
a la sexualité ’améne a expérimenter plusieurs relations malsaines : tour a tour, Javotte prend

187

ainsi pour amant un homme beaucoup plus agé qu’elle, qu’elle compare a un prince ul
9 9

est aussi le pere de sa rivale et qui est atteint du VIH, puis elle se lance dans un rapport trouble

avec sa voisine Camille et fantasme en méme temps sur Luc Harvey, qui la rejette pour

188

ensuite profiter d’elle'*°. De maniére dérisoire, elle percoit méme sa courte relation sexuelle

136 a phrase « Elles furent prés de deux jours sans manger » ne se trouve pas dans 1’édition de Soriano, mais
cette mention des jeunes filles qui s’abstiennent de manger se retrouve dans bon nombre d’autres éditions. Voir
Charles Perrault, Contes, préf. de Marcel Schneider, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 147. Les prochaines
références aux Contes de Charles Perrault renverront toujours a 1’édition de Soriano précédemment utilisée
dans cette thése.

187 « 11 vient me cueillir dans sa voiture rutilante. J’imagine un prince, un soir de bal. » (J, p. 56)

188 Aprés avoir rapidement fait ’amour sans qu’elle n’ait pu en profiter vraiment, Javotte est aussitot plaquée
par Luc qui, estime-t-elle, ne I’a pas reconnue comme une princesse, puisqu’il retourne vers Carolanne. A ce
propos, on pourrait lire la scéne de la relation sexuelle entre Luc et Javotte comme la subversion de la scéne
d’essayage de la chaussure dans le conte de « Cendrillon ». L’interprétation sexuelle que 1’on peut tirer de
I’introduction du pied féminin dans une chaussure, évoquant la pénétration, semble ici dévoilée par le roman.
A Dinstar de Freud qui considére le soulier comme le « symbole des parties génitales de la femme », Jean
Bellemin-Noél, dans Les contes et leurs fantasmes, fait remarquer que la « censure n’admettrait pas que 1’on
frole de trop pres la figuration anatomique, elle impose [alors] non seulement la substitution de pied-chaussure
aux organes génitaux, mais elle fait permuter places et gestes. L’inconscient y trouve son compte en sous-
main ». (Extraits cités par Elisabeth Lemirre, « Du c6té des hommes... », dans Sous la cendre. Figures de
Cendrillon, ouvr. cité, p. 413.) C’est aussi ’interprétation qu’en fait Bruno Bettelheim, en considérant, dans la
version de Perrault, la pantoufle de verre, « petit réceptacle ou une partie du corps peut se glisser et étre tenue



avec Luc comme le but ultime de son existence (J, p. 166)!*°, a I’instar du mariage, une autre
forme d’union qui représente la consécration ultime de 1’existence des personnages féminins

dans les finales de contes.

Les attentes et les réves de Javotte semblent avoir été conditionnés par les modeles
sociaux et comportementaux véhiculés par les contes, une tendance généralisée chez les

jeunes lectrices que décriait déja Simone de Beauvoir dans Le deuxieme sexe :

[La fillette] apprend que pour étre heureuse il faut étre aimée ; pour €tre aimée, il
faut attendre I’amour. La femme c’est la Belle au bois dormant, Peau d’Ane,
Cendrillon, Blanche Neige, celle qui recoit et subit. Dans les chansons, dans les
contes, on voit le jeune homme partir aventureusement a la recherche de la femme ;
il pourfend des dragons, il combat des géants ; elle est enfermée dans une tour, un
palais, un jardin, une caverne, enchainée a un rocher, captive, endormie : elle attend.
Un jour mon prince viendra... [...] La supréme nécessité pour la femme, c’est de
charmer un cceur masculin ; méme intrépides, aventureuses, c’est la récompense a
laquelle toutes les héroines aspirent ; et le plus souvent il ne leur est demandé d’autre
vertu que leur beauté. On comprend que le souci de son apparence physique puisse
devenir pour la fillette une véritable obsession ; princesses ou bergeres, il faut
toujours étre jolie pour conquérir ’amour et le bonheur ; la laideur est cruellement
associée a la méchanceté!'®”.

La réflexion de Beauvoir s’illustre de maniére hyperbolique dans le roman de Boulerice,
Javotte oscillant pour sa part entre les deux extrémes : elle dit parfois qu’elle est une sainte,
a deux doigts seulement de la canonisation (J, p. 27), et qu’elle « postuler[a] pour aller au
couvent » (J, p. 60) ; d’autres fois, qu’elle est le Démon (J, p. 35) ou encore un succube (J,
p. 101). Javotte est, en somme, une adolescente de dix-sept ans en pleine dérive identitaire,
et dont les humeurs, souvent trés vives, peuvent changer en un rien de temps, passant de son
réve d’étre une princesse telle Cendrillon a celui de son contre-modéle de méchante demi-
sceur. Elle représente ainsi la difficulté d’étre une « princesse » dans le monde d’aujourd’hui,

et semble préférer jouer, en définitive, les personnages mal-aimés, faisant ressortir son

serrée », comme €tant le « symbole du vagin ». Il note aussi que la fragilité du verre évoque celle de I’hymen.
(Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, ouvr. cité, p. 392.)

189 « J’ai eu ce que je voulais : Luc m’a éjaculé sur le dos. Alors je peux bien mourir. J’ai accompli ce que
j’avais a accomplir ici. » (J, p. 166)

190 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe 1, Paris, Gallimard, 2001 [1949], p. 44-45.
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potentiel malveillant : « J’ai ce qu’il faut en moi pour étre méchante. Comme un genre de
germe. » (J, p. 36) Ainsi, aprés une période d’isolement a la suite du bal de finissants durant
laquelle elle coupe tous contacts avec son entourage, elle décide de vouer sa haine a sa

nouvelle demi-sceur qui arrive chez elle a la fin du roman.

Afin de montrer avec plus de précision comment I’intrigue associe le parcours de
Javotte a celui de Cendrillon, je procéderai maintenant a 1’identification des sources et a
I’énumération des procédés intertextuels présents dans le roman, qui s’érige, rappelons-le, en

antépisode moderne du conte.

1.3.3 Des Cendrillon éclatées

Présenté dans le catalogue d’ Aarne-Thompson comme un conte mettant en scéne une
« héroine persécutée!®! », « Cendrillon » a des variantes connues un peu partout dans le

monde entier :

« Cendrillon » est un récit treés fréquent dans toute I’Europe ; on le trouve également
en Inde, en Asie du sud-est, en Corée et au Japon. Il est passé en Afrique du nord ;
il semble s’adapter plus difficilement en Afrique noire. En revanche, les premiers
voyageurs européens I’ont transmis aux Amérindiens du nord qui 1’ont accueilli

avec faveur, tandis que les colons d’origine francaise n’ont pas cessé de le raconter

au Canada, au Missouri et aux Antilles'*?.

Nicole Belmont soutient que les multiples versions du conte peuvent étre lues comme la
« mise en récit de la maturation psychique de la jeune fille, authentique mutation'®® ». Elle
voit poindre dans le cycle de « Cendrillon » un véritable « itinéraire psychique, celui des
filles face a leur mére, a la fois mod¢le identificatoire et instance contraignante, itinéraire qui

doit aboutir, en dépit des obstacles, a I’acquisition de la féminité, a la conscience de sa propre

91 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité, p. 81.

192 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface a Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité,
p. 8.
193 Nicole Belmont, « Cendrillon : Une affaire de femmes ? », dans Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr.
cité, p. 363.



identité et a la reconnaissance de celle-ci'®*. » Dans une certaine mesure, ce parcours est

reconduit dans Javotte, mais sur un mode en grande partie ironique, voire cynique.

Bien que la premiére version recensée de « Cendrillon » daterait du IX® siécle'®, ce

sont surtout les versions littéraires de Charles Perrault et des fréres Grimm qui subsistent
dans la mémoire des lecteurs contemporains, et auxquelles je référe ici'®®. Soulignons

d’abord que ces deux versions différent a plusieurs niveaux.

Chez les Grimm, I’histoire commence par la mort de la mere de Cendrillon, alors que
ce passage n’est pas présent dans la version de Perrault, qui débute directement par les
secondes noces du gentilhomme et d’une femme hautaine et fiére ayant déja deux filles'”’.
Les Grimm, eux, insistent surtout sur la méchanceté des demi-sceurs, « laides et noires de
ceeur'®® », et rapportent un épisode ou le pére demande aux trois filles ce qu’il doit leur
rapporter lors d’un déplacement a une foire : I’une veut des habits, 1’autre des pierres et des
perles précieuses, et Cendrillon demande simplement une branche de noisetier qu’elle veut
planter sur la tombe de sa mére, ou se trouve un oiseau blanc qui réalise ses souhaits. Ensuite,
vient I’annonce des bals donnés par le roi et I’interdiction pour Cendrillon de s’y rendre.
Dans la version grimmienne, on demande par deux fois a Cendrillon de trier des lentilles dans
la cendre pour obtenir la permission d’accompagner ses sceurs au bal. Malgré qu’elle
obtienne 1’aide des colombes dans la réalisation de sa tiche, sa belle-mére lui refuse
simplement d’y aller, prétextant qu’elle n’a pas d’habit et qu’elle ne sait pas danser. C’est
I’oiseau sur la tombe de sa mere qui lui lance robes et pantoufles. L’oiseau joue chez les

Grimm le role d’un adjuvant magique et remplace la fée marraine de Perrault, qui, elle, fait

194 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface a Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité,
p. 12.

195 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface & Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité,
p. 11.

196 Compte tenu que je ne m’intéresse pas aux versions orales du conte mais seulement aux versions littéraires,
dans cette étude sur I’intertextualité.

197 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.

198 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 96.
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apparaitre robe, souliers, carrosse et laquais. Par ailleurs, il est fait mention de trois soirs de

féte dans la version des Grimm, comparés a deux dans la version de Perrault.

De méme, la perte du soulier, importante dans les deux contes, est toutefois racontée
différemment : chez les Grimm, pour éviter que sa cavaliere ne lui échappe une fois de plus,
le prince enduit I’escalier de poix et la pantoufle de Cendrillon y reste engluée'®’, tandis que
chez Perrault Cendrillon échappe simplement sa pantoufle de verre en s’enfuyant alors que
sonne le premier coup de minuit. Le prince fait ensuite essayer la pantoufle aux femmes de
son royaume pour retrouver celle qui I’a charmé. Les deux sceurs chez Perrault n’arrivent pas
a enfiler la pantoufle. Chez les Grimm, elles se mutilent les pieds et parviennent a tromper
momentanément le prince, qui, alerté par I’oiseau, constate le sang dans la chaussure et
ramene la mauvaise fiancée chez elle. S’ensuit I’essayage de la chaussure par Cendrillon,
finalement reconnue, et les retrouvailles avec le prince. La version de Perrault se termine par
le mariage de Cendrillon, qui pardonne a ses demi-sceurs et les marie a des seigneurs de la
cour. Chez Grimm, les demi-sceurs sont punies et deviennent aveugles, des colombes leur
crevant les yeux. Soulignant le « caractere brutal » de cette finale, Lilyane Mourey rappelle
que, « chez Grimm, la notion de vengeance se développe au plus haut point : [...] cela dans
le sens d’une plus grande “fidélité” au folklore’® », alors que chez Perrault, le ton est plus

1201

« léger et parfois caricatural™'», n’ayant pas le souci de rester parfaitement fidele a la

tradition?%2.

En plus de ces deux contes littéraires, le roman Javotte renvoie également au dessin

animé Cinderella, réalisé en 1950 par Walt Disney — ce qui témoigne d’autant plus de

199 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 103.

200 1 ijlyane Mourey, Grimm et Perrault : histoire, structure, mise en texte des contes, Paris, Lettres modernes,
1978, p. 82.

201 L ilyane Mourey, Grimm et Perrault, ouvr. cité, p. 36.

202 « Le conte de Perrault suit trés fidélement une version orale issue de la tradition ou sont présents le motif du
soulier comme celui du bal et des rencontres avec le Prince. L’adaptateur s’est cependant bien gardé de faire
mention de 1’épisode sans doute jugé trop “trivial” pendant lequel Cendrillon fait mine de s’épouiller en jetant
du sel dans les flammes. Le motif des trois fruits contenant les trois robes de bal est écarté [...]. De méme,
toutes les inventions de Cendrillon visant a transformer objets et animaux en cocher, laquais... sont largement
amputées, ¢écourtées, en raison, vraisemblablement, de leur caractére trop fantaisiste. [...] En fait, les
suppressions ou les ajouts de Perrault aux contes populaires, laissent supposer qu’il ne s’était pas donné pour
tache de les restituer dans leur authenticité. » (Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, ouvr. cité, p. 35.)



I’éclatement et de la diversité des références de la narratrice. Je me suis donc également

intéressée a cette adaptation transmédiatique** de « Cendrillon ».

Plusieurs changements ont ét¢ introduits dans la version filmique de « Cendrillon » par
rapport aux versions littéraires desquelles elle s’inspire. Les codes cinématographiques de
I’époque, la censure et le changement de destinataires, le dessin animé étant tourné vers un
jeune public, ont concouru a renforcer « I’impératif manichéen?**», mais aussi a appauvrir le
pouvoir de suggestion du conte. La mise en images du conte par Disney, en effet, a uniformisé
et figé les représentations des personnages pour toute une génération, laissant une place
moindre a leur imagination. Celui que le critique Jack Zipes considére comme un

« “moraliste” du XX¢siecle??

» aurait donc contribué a accentuer I’image stéréotypée de la
princesse — belle, docile et soumise — et a I’américaniser, en lui adjoignant les rdles
traditionnels dévolus aux femmes des années 1940-1950, particuliérement le modele de la
femme au foyer et de la bonne ménagere, et en résolvant le tout par un « happy-end a

I’américaine®®® ».

Dans le méme ordre d’idées, Kay Stone, dans son article « Things Walt Disney Never
Told Us », dénonce la passivité des héroines popularisées par Disney : des personnages
féminins d’une grande beauté au caractére doux et soumis, persécutés par des vilaines,

souvent caractérisées par leur physique ingrat®®’. Stone note que leur inertie est telle que les

203 « L’adaptation transmédiatique est une pratique qui consiste en 1’adaptation d’une ceuvre provenant d’un
média a un autre média. » (Sandra Dubé et Simon Brousseau, « Dialogue transmédiatique : une esthétique de
la reprise », Laboratoire de recherche sur les ceuvres hypermédiatiques [En ligne], juillet 2008 (Adaptation
transmédiatique), consulté le 4 novembre 2017, URL : http://nt2.uqam.ca/fr/dossiers-thematiques/adaptation-
transmediatique.)

204 Elaine Dagorne, Quand Disney nous dit : « Tu seras un homme mon fils », « Tu seras une femme ma fille ».
Représentations et socialisation de genre par les longs métrages classiques de Walt Disney, mémoire de
séminaire, Institut d’études politiques de Lyon, 2010, p. 37.

205 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion. Etude de la civilisation des meeurs a travers un genre
classique : la littérature pour la jeunesse, Paris, Payot, 2007 [1983], p. 93.

206 Elaine Dagorne, Quand Disney nous dit, mémoire cité, p. 40.

207 Stone critique tout autant la fausse magie (« false magic ») présente dans les films, qui dénature le conte de
fées selon elle : « But Walt Disney is responsible not only for amplifying the stereotype of good versus bad
women suggested by the children’s books based on the Grimms, he must also be criticized for his portrayal of
a cloying fantasy world filled with cute little beings existing among pretty flowers and singing animals. [...]
Disney has removed most of the powerful fantasy of the Marchen and replaced it with false magic. » (Kay
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princesses disneyennes donnent I’impression d’étre a peine en vie, comme La Belle au bois

208

dormant et Blanche-Neige . De la sorte, Disney aurait contribué¢ a reconduire et amplifier

le stéréotype, déja présent dans les contes de Grimm et de Perrault, associant la beauté a la

passivité et la laideur a la méchanceté®®.

D’autres travaux ont aussi mis en relief la « cristallisation des archétypes » et

21

I’« aseptisation du conte de fées a travers sa médiatisation de masse?!” » chez Disney. Dans

son mémoire de maitrise Corps de femmes et contes de fées : une étude de La femme de
1’Ogre de Pierrette Fleutiaux et Peau d’ane de Christine Angot, Mélanie Dulong analyse,
dans la foulée de I’essai de Kay Stone, les conséquences du recentrement de 1’intrigue sur la
romance dans la réécriture disneyenne, la princesse ne dépendant plus que de ’amour que

peut lui vouer son prince :

Disney décide également d’accorder une plus grande importance a la relation
romantique entre la princesse et le prince charmant. Ce dernier, qui intervient
seulement a la fin dans les contes littéraires, tient un rdle important tout au long du
scénario cinématographique. Aussi, 1’attente amoureuse et le mariage qui vient la
couronner sont magnifiés. L’esthétique visuelle, la musique, les chants des
amoureux : tout est congu pour rendre 1’histoire d’amour grandiose et émouvante.
Qui plus est, I’attente du prince charmant et I’amour romantique sont représentés
comme 1’unique ambition du personnage féminin. Autrement dit, cet amour est le

seul garant de son bonheur?'!.

De telles illusions romantiques sont également présentes dans Javotte, comme je I’ai

évoqué précédemment. Toutefois, les fantasmes de la narratrice peuvent se lire comme une

Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », The Journal of American Folklore, vol. 88, n°347 (Women and
Folklore), 1975, p. 44.)

208 « But if the Grimm heroines are, for the most part, uninspiring, those of Walt Disney seem barely alive. In
fact, two of them hardly manage to stay awake. Disney produced three films based on Marchen (“Sleeping
Beauty” and “Snow White” from the Grimms and “Cinderella” from Perrault). All three had passive, pretty
heroines, and all three had female villains, thus strongly reinforcing the already popular stereotype of the
innocent beauty victimized by the wicked villainess. » (Kay Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », art.
cité, p. 44.)

209 Kay Stone ’évoque ainsi: « the stereotyped conflict between the passive, beautiful woman and the
aggressive, ugly one » (Kay Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », art. cité, p. 46).

210 Mélanie Dulong, Corps de femmes et contes de fées : une étude de La femme de I’Ogre de Pierrette Fleutiaux
et Peau d’ane de Christine Angot, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, novembre 2011,
p- 25.

211 Mélanie Dulong, Corps de femmes et contes de fées, mémoire cité, p. 25-26.



critique de cette tendance romantique, en cela qu’ils sont fortement exagérés, incitant le
lecteur a percevoir I’ironie dans son discours. Par exemple, lorsqu’elle attend de savoir si elle

est porteuse du VIH, Javotte évoque les deux « futurs » qui s’offrent a elle :

Si c’est positif, je demande Stéphane en mariage. Nous vivrons ensemble tous les
deux, reclus dans sa maison en briques ordinaire. Nous planterons des arbres partout
sur le terrain, pour étre tapis dans 1’ombre, et vivre en ascétes notre maladie
honteuse. Notre vie sera écourtée, mais combinée ['une a ’autre, elle sera plus
longue et plus forte. Une vie a prendre soin I’un de I’autre. [...] Le pire sera arrivé.
Ne restera que le mieux. [...] Mais si c’est négatif, je recommence ma vie a neuf.
J,p. 171)

Dans cet extrait, le romantisme de Javotte tombe a plat et souligne davantage son caractere
purement mimétique et dérisoire : soit elle marie son « prince », soit elle le laisse tomber sans
plus de considération. L’interchangeabilité de ces options pour Javotte tourne en dérision la

finale des contes, qui se trouve ainsi vidée de son sens.

1.3.4 Les références et les allusions dans Javotte

Apres avoir distingué les principales sources qui se retrouvent croisées dans Javotte et
noté les principales différences entre elles, il convient d’identifier la provenance des

différents éléments du conte repris et de voir comment ils se distribuent dans le roman.

Mentionnons d’abord la reprise du prénom de Javotte, introduit par le conte de
Perrault : « Mademoiselle Javotte, prétez-moi votre habit jaune que vous mettez tous les
jours?'?. » La référence a la citrouille qui se transforme en carrosse pour le bal, qui est
parodiée dans Javotte, provient aussi du texte perraultien. Chez Perrault toujours, la marraine
avise Cendrillon « de ne pas passer minuit, I’avertissant que si elle demeur[e] au Bal un

213

moment davantage, son carrosse redeviendr[a] citrouille” ». Le personnage de Luc Harvey

se moque de Javotte en faisant référence a cette recommandation :

212 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 281.
213 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 280.
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« Quelle heure, Luc ? »

« Minuit passé. Ton carrosse va se transformer en citrouille. »

« Je suis venue a pied. Je suis a coté. »

« Alors, tu vas te changer toi-méme en citrouille. » (J, p. 157)
Victime des plaisanteries de son « prince », Javotte est ici comparée a un objet qui perd de
son lustre pour retrouver sa forme originelle banale, reconduisant la dégradation du

merveilleux et des symboles princiers entrainée par le déplacement romanesque du conte vers

un univers réaliste et contemporain.

De la version recueillie par les Grimm, 1’auteur transpose et modernise é¢galement les
blessures infligées aux pieds de Javotte, dont les phalanges des orteils ont été broyées dans
un accident de la route. Les mutilations, volontairement perpétrées dans le conte, ou la fille
ainée de la maratre de Cendrillon se coupe le gros orteil pour faire entrer son pied trop grand

dans la pantoufle*'*

, sont ainsi remplacées par une blessure de nature accidentelle qui
renverse la situation du conte (la fracture étant ici la cause de I’allongement des pieds de
Javotte, comme si le personnage était fatalement prédisposé a souffrir de cette tare). Est aussi
transformé le fantasme récurrent de Javotte, qui réve que des oiseaux crévent les yeux de sa
rivale, comme lorsqu’elle profere cette incantation, qui se trouve a étre une citation détournée
de la version des Grimm : « Pigeons dociles, tourterelles, et vous tous oiseaux du ciel, venez
et aidez-moi a détruire Carolanne. Avec votre bec, venez lui picosser les yeux. » (J, p. 129)
La formule originellement prononcée par Cendrillon, désirant se faire aider a une autre
besogne, n’avait toutefois rien de cruel : « Pigeons dociles, tourterelles, et vous tous oiseaux
du ciel, venez et aidez-moi a trier les bonnes graines dans le petit pot, les mauvaises dans

votre jabot?!

». L’injonction aux oiseaux dans le roman de Boulerice peut aussi étre lue
comme une allusion au sort des demi-sceurs dans le conte des fréres Grimm, Javotte révant

d’infliger a sa rivale les sévices que subissent les opposantes de Cendrillon :

214 « Mais elle ne put y faire entrer son gros orteil, le soulier étant trop petit pour elle ; alors sa mére lui tendit
un couteau et lui dit : “Coupe-toi le doigt ; quand tu seras reine, tu n’auras plus besoin d’aller a pied.” La jeune
fille se coupa l’orteil, forga son pied a entrer dans la chaussure et alla retrouver le prince.» (Grimm,
« Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 104.)

215 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 99-100.



Comme les fiancés allaient a I’église, I’ainée marchait a droite et la cadette a gauche.
Alors les colombes vinrent crever un ceil a chacune d’elles. Ainsi, pour leur

méchanceté et leur perfidie, elles furent punies de cécité pour le restant de leurs

jours?!6,

Une derniere source repérable dans Javotte est le dessin animé de Walt Disney, dont
les images se superposent aux anciennes versions écrites, modifiant la vision que le public
moderne se fait du conte « Cendrillon ». Le roman emprunte au film d’animation le nom de
famille Tremaine, le prénom de la sceur cadette, Anastasie, qui n’est mentionné dans aucune
version littéraire, et le chat Lucifer (J, p. 63), pure création des studios Disney. Dans le roman
de Boulerice, le félin est décrit comme une béte quasi diabolique caractérisée par la méme
méchanceté que Javotte, devenant un allié¢ de choix pour martyriser la cadette : « Je lui rentre
mes ongles dans sa chair tendre, quelque part sur sa nuque. Mes griffes se fondent a celles
de Lucifer, qui lui barrent le cou. » (J, p. 71) Méme la robe de couleur verte que Javotte porte
a son bal semble inspirée des habits caractéristiques de la méchante demi-sceur dans le film
d’animation, tandis qu’Anastasie est associée a la couleur mauve : « Elle porte un ruban
mauve dans sa chevelure caramel qui rappelle le mauve de sa robe. Elle a I’air totalement
ridicule. » (J, p. 11) La représentation cinématographique des personnages est donc aussi

mise a profit et récupérée dans le roman, s’ajoutant aux références provenant de la littérature.

A cette démultiplication et a cet éclatement des versions de « Cendrillon » dans Javotte
s’ajoutent d’autres princesses et héros de contes que la narratrice convoque dans son récit.
C’est d’ailleurs souvent par des références aux contes qu’elle livre ses fantasmes d’appartenir
« a une autre époque » et d’« avoir une dimension royale » (J, p. 20). Car Javotte trouve la
réalité largement décevante, privée du merveilleux : « Pas de fuseau sur lequel m’évanouir
pendant un siécle. Je suis prise dans la vie réelle, avec des gens qui m’aiment de maniere
subtile et modérée. » (J, p. 137) En découle son besoin de réinjecter cet imaginaire féérique
dans son discours lorsqu’elle s’épanche sur son existence. Se comparant par exemple a une

217

fée qui réalise les « phantasmes » sexuels de son homme“'’ ou encore a une sorciére qui

216 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 106.
217 « Je suis comme une fée dans ses bras. Je veille a exaucer le moindre de ses phantasmes. » (J, p. 56)
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menace les enfants de les briiler>'%, elle utilise les personnages connus des contes merveilleux
et les détourne par des rapprochements inusités, comme lorsqu’elle compare le sort du Petit
Poucet langant ses cailloux avec son impression de s’émietter elle-méme apres son traitement
de post-exposition au VIH : « Je laisse sur mon chemin des organes importants, des intestins
que je déroule, comme du ruban d'une féte infinie, je suis le Petit Poucet sur la trithérapie. »
(J, p. 105) Elle crée ainsi un décalage entre la représentation gaie et enfantine du petit homme
semant ses cailloux pour retrouver son chemin et I’évocation plutot gore d’un démembrement
ou elle se perd elle-méme — rappelant plutdt 1’ogre décapitant des enfants dans le conte du
« Petit Poucet ». De méme, la narratrice déréalise les potentielles conséquences mortelles
d’un accident en faisant référence a la Belle au bois dormant lorsque sa sceur se pique un

doigt sur une seringue souillée :

En se relevant du banc, Anastasie, pareille a la Belle au bois dormant qui se pique
le doigt sur un fuseau, se plante I’index dans une seringue laissée 1a, a ses cotés. [...]
C’est une malédiction. Ton sommeil de cent ans va commencer, Anastasie. [...]
[N]ous serons deux sceurs sidéennes. Javotte et Anastasie, les sceurs mourantes. (J,
p. 126)

Une autre scéne en lien avec « La Belle au bois dormant » est 1’anniversaire de Javotte?!.
Alors que celle-ci se plaint d’avoir été injustement oubliée par sa famille, telle une princesse
victimisée, sa sceur s’excuse en lui offrant un journal (J, p. 81). L’attention de Javotte se
déporte sur une mouche, qui est en fait une abeille, laquelle la pique juste avant qu’elle ne

réussisse a la tuer :

Une mouche se pose sur la carte. Je la tue prestement. Mon mouvement est vif et
sir. Une habitude de criminelle. La mouche m’a piquée. Le doigt m’¢élance [...] je
regarde le cadavre de I’insecte. C’était une abeille. Une abeille qui se prenait pour

une mouche. Je suis outrée. Qui se fait piquer par une abeille le jour de ses dix-sept
ans ? (J, p. 81)

218 « Je vais te briiler les mains sur un rond de four. » (J, p. 59)

219 « C’est mon anniversaire aujourd’hui, alors je revéts une robe de circonstance et me déplace dans la maison
sur la pointe des pieds. Je donne I’impression de flotter sur le bord de ma robe, semblable a la princesse dans
Mario Bros. » (J, p. 81)



Dans I’extrait précédent, en plus de 1’allusion ironique au destin d’ Aurore qui se fait piquer
par un fuseau lors de son anniversaire??’, nous pourrions voir une autre allusion, celle-1a au
conte du « Vaillant Petit Tailleur », dont I’introduction bien connue nous le présente en train

du tuer des mouches tout aussi indésirées.

Pour compléter le panthéon d’héroines persécutées ou victimisées qui peuplent ses
pensées, Javotte fait aussi allusion a « La Petite Siréne » d’ Andersen. La scéne ou, dans un
¢lan nostalgique, elle chante en pleurant de sa voix « belle, surnaturelle [et] robotique » (J,
p. 94) et inscre sa langue entre les pales de son ventilateur semble faire allusion a celle ou la

221, se fait trancher la langue par la sorciére de la

siréne, qui avait « la plus délicieuse voix
mer et devient muette : « Je sors ma langue dans un geste d’amour pour moi-méme, comme
pour aspirer ma nouvelle voix de siréne. Ma langue se glisse entre deux tiges de métal, et est
fouettée par I’hélice. Je raméne ma langue, muette. » (J, p. 94) Javotte conserve toutefois et
sa langue et sa voix, mais s’émeut toujours elle-méme par ses comparatifs avec des
personnages de contes merveilleux qui se sont sacrifiés au nom de 1’amour. A I’occasion,
elle n’hésite pas non plus a recourir a des figures mythiques ou légendaires afin de se décrire.

Par exemple, elle s’identifie & une Gorgone, personnage de la mythologie grecque, non pas

pour le regard pétrificateur de la Méduse mais pour sa « chevelure » :

Aujourd’hui, mes cheveux sont vagués, volumineux. Je me suis brossé la chevelure
cent fois pour dompter les serpents en accordéons de ma téte. Je suis une Gorgone
magnifiée. Quand je marche, sous mes pieds, j’imagine un tapis rouge infini. Je suis
belle comme sur la couverture d’un magazine réputé, comme un soir de premiére
médiatique. Javotte, la Gorgone irrésistible. (J, p. 54-55)

Cependant, le theme de la pétrification, associé¢ a la Gorgone, apparait d’une autre maniere.
Au cours du récit, Javotte croit qu’elle se transformera en « monstre de pierre » parce qu’elle
a avalé quelques roches, ce qui rappelle les métamorphoses des personnages de contes et de

récits mythiques en statue de pierre®?? :

220 Lors de son quinziéme ou seiziéme anniversaire, selon les versions de Perrault et des fréres Grimm.

221 Hans Christian Andersen, « La Petite Siréne », EUVres, ouvr. cité, p. 79.

222 Dans « Le fidéle Jean » des fréres Grimm, par exemple, le serviteur se change en pierre. On peut aussi y voir
une certaine ressemblance avec des contes comme « Le Petit Chaperon rouge » ou « Le loup et les sept
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Bientdt, j’aurai le ventre dur, rempli de roches. Je vais me transformer en statue de
pierre. Je deviendrai froide tant a I’intérieur qu’a I’extérieur, et imperméable comme
du marbre. Rien ne m’atteindra. Je vais devenir un monstre de pierre. Tout ¢a pour
un instant de plaisir. Pour un petit morceau d’Aero, constellé de roches. (J, p. 74)

En somme, tous les emprunts intertextuels qui se greffent a la narration de Javotte forment
une constellation de modeles imaginaires auxquels la protagoniste peut se comparer et
cherche désespérément a s’identifier, afin de s’inscrire, ainsi que sa famille, dans cette trame
merveilleuse, royale ou légendaire, ces différents niveaux de réalité ou de fiction étant tous

confondus chez Javotte??3,

1.3.5 Javotte, ou le comportement intertextuel dysphorique

Nous avons pu voir que le conte n’est pas intégré dans Javotte de la méme maniere que
dans Les sangs, Wilhelmy insérant des citations explicitement dans la narration d’un de ses
personnages, alors que Boulerice utilise essentiellement les références et les allusions sans
recourir aux textes de manicre littérale. En fait, Javotte prononce une seule phrase tirée d’un
conte en la transformant, et ce, sans I’identifier. Javotte renvoie ainsi a la dimension
archétypale du conte et a sa diffusion dans I’imaginaire plus qu’a sa lettre et a sa transmission

écrite.

De plus, dans Javotte, les références et les allusions aux contes sont souvent associées
a des événements néfastes, tels la maladie, le sida, la mort et I’abandon : le Petit Poucet sur
la trithérapie, la Belle au bois dormant comme sidéenne, etc. Ce traitement déceptif semble

mettre en lumicre la posture mélancolique de la narratrice : elle répéte constamment que les

chevreaux », dans lesquels on remplit le ventre du loup de pierres. Notons également, au passage, la référence
a la femme de Loth, changée en « statue de sel » pour avoir regardé en arriére, dans la Genese.

223 Par exemple, Anastasie, qui se sent mal-aimée, croit avoir été adoptée et s’identifie a la princesse Raiponce,
qui a été enlevée par une sorciere : « “Tu aurais été adoptée ?”” “Non, kidnappée comme la princesse Raiponce.
[...] C’est le sentiment que j’ai. Celui d’avoir été arrachée a ceux qui m’aimaient vraiment”. » (J, p. 67)
Toutefois, Javotte réfute cette hypothése, assurant sa sceur qu’elles sont bien de la méme famille (et donc, issues
du méme conte a I’origine, celui de « Cendrillon ») : « Tu es bien ma sceur Anastasie. Ces longs pieds étroits
en disent beaucoup sur ta provenance. » (J, p. 68)



contes ne sont plus ce qu’ils étaient, qu’« on n’a plus les princesses qu’on avait. » (J, p. 139)
A ses yeux, le genre merveilleux ne peut plus se réaliser autrement que par la déchéance et
la violence qu’il recéle. Le rapport mélancolique de Javotte aux contes et au modele de la
princesse, qu’elle admire pourtant, ainsi que sa maniere désinvolte de référer a ces textes
anciens pour les associer a des situations contemporaines dramatiques ou problématiques,

1224

soulignent le « comportement intertextuel** » variable, voire instable, de ’ceuvre, et

conséquemment celui de Javotte, qui passe réguliérement de I’euphorie a la dysphorie.

La mémoire des contes est ainsi retournée de tous cotés, étant rappelée par la narratrice
a la fois pour dédramatiser le quotidien en le projetant dans des univers merveilleux et pour
accentuer son désespoir en montrant les facettes les plus sombres et violentes des contes, qui
viennent supporter ses fantasmes d’autodestruction, de perversion et de cruauté. Ce rapport
trouble aux contes merveilleux qui caractérise le personnage principal du roman tient aussi a
la confusion des références modernes et anciennes dans sa conscience. Javotte baigne dans
une culture de masse disparate, ou se croisent les univers merveilleux du conte et la culture
populaire du tournant du millénaire. Parmi les références modernes, elle mentionne, entre
autres, quelques programmes télévisés, comme I’émission de recettes « di Stasio » diffusée
par Télé-Québec (J, p. 21) et « So You Think You Can Dance Canada » (J, p. 132). Javotte
visionne aussi le film Boogie nights de Paul Thomas Anderson (J, p. 116), paru en 1997, qui

relate la vie d’un acteur pornographique.

La musique est également présente dans Javotte. On retrouve plusieurs références
musicales diversifiées, telles que « Toxic » de Britney Spears (J, p. 150), « Tears in Heaven »
d’Eric Clapton (J, p. 84 et p. 100), « Perfect Day » de Lou Reed (J, p. 175), « I Want It That
Way » des Backstreet Boys (J, p. 38), « Believe » et « If I Could Turn Back Time » de Cher

224 Samoyault rappelle que « les ceuvres font jouer des attitudes distinctes vis-a-vis des textes antérieurs et de
leur reprise », dépendant du rapport qu’elles entretiennent avec leur modele. Elle partage ces différentes
attitudes entre les comportements intertextuels euphoriques (I’admiration, la subversion et les pratiques
ludiques) et les comportements intertextuels dysphoriques (la désinvolture, la dénégation et I’attitude
mélancolique). (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 117.)
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(J, p. 94), et d’autres chansons de Bette Midler (J, p. 94), Nelly Furtado et Nina Simone (J,
p. 34).

Pour ce qui est du domaine littéraire, tous genres confondus, les références de Javotte
sont tout aussi variées : elle parle des romans « sirupeux » de Virginia C. Andrews que lit sa
mere (J, p. 180), des bandes dessinées Archie (J, p. 60), de son guide Pour une grossesse
réussie (J, p. 47) qu’elle trimballe avec elle pour espionner sa rivale, des romans érotiques
de Calixthe Beyala et de sa narratrice Iréne Fofo (J, p. 114), du classique Les quatre filles du
docteur March de Louisa May Alcott (J, p. 178), des différentes lectures de son amie
Camille, telles que Simone de Beauvoir (J, p. 140), Gertrude Stein et Julien Green (J, p. 121).
De plus, notons qu’il y est question de projets artistiques, telle qu’une exposition

photographique de Moira Ricci consacrée a sa mere (J, p. 119).

L’inventaire éclectique de ces références culturelles et littéraires modernes, qui
cotoient dans le discours de Javotte les références plus anciennes aux contes, voire aux
mythes (la Méduse, a titre d’exemple), révéle la tendance de celle-ci a faire du name dropping
pour faire étalage de ses connaissances. L’extrait suivant en est particuliérement

représentatif :

Je poursuis mes recherches sur Internet. Je pense a toutes les célébrités
essentiellement homosexuelles mortes du sida. Je pense au chanteur d’opéra
surnaturel Klaus Nomi (avec ses costumes cubistes et son maquillage de scene, il
me fait rire), je pense aux amants et auteurs frangais Michel Foucault et Hervé
Guibert (j’aime Fou de Vincent, je I’ai lu car je ne suis pas banale), je pense au
chanteur pop Freddie Mercury (j’aime toutes ses chansons et sa moustache), je pense
aux hommes de théatre Copi et Koltes (je ne les ai pas lus, mais leurs noms sont
divertissants), je pense aux pianistes Liberace, Daniel Varsano et Youri Egorov, je
pense aux hommes du disco Patrick Cowley et Sylvester (j’aime la chanson You
make me feel), je pense aux comédiens Anthony Perkins, Brad Davis, Rock Hudson
(tous trés beaux dans leur jeunesse), je pense aux réalisateurs Cyril Collard et
Jacques Demy (j’aime ses comédies musicales toutes délicates et élégantes), je
pense au danseur étoile Rudolf Noureev (il ressemblait a un ange). Je pense a eux et
je me mets a pleurer. La banale hétérosexuelle que je suis mourra sans étre célébre.
(J, p. 116-117)



En procédant ainsi a 1’énumération de personnalités publiques, desquelles elle commente
systématiquement les ceuvres d’une manicre plutdt légeére et superficielle, qu’elle les
connaisse ou non (« je ne les ai pas lus, mais leurs noms sont divertissants »), Javotte illustre
I’aspect arbitraire de ces références dans son discours, sorte de patchwork fait de généralités
glanées dans les médias. Les références hétéroclites qu’étale Javotte dévoilent ainsi leur
interchangeabilité et leur vanité, des points de reperes qui n’en sont plus puisqu’ils sont
rapidement noyés, submergés dans I’abondance et la médiocrité des productions culturelles.
La culture de Javotte ressemble a une page (ou une liste) de 1’encyclopédie en ligne
Wikipédia*?® devant se remettre constamment a jour. C’est peut-étre ce qui fait en sorte que
les contes mentionnés par Javotte se distinguent et s’imposent : la pérennité¢ du conte, qui
continue a circuler encore aujourd’hui, contraste avec les productions culturelles auxquelles

elle fait référence, fruits d’une société¢ ou les ceuvres sont interchangeables et rapidement

oubliées.

En plus de mettre en lumicre les différents modes de mémorabilité des ceuvres,
I’intégration des références et des allusions a « Cendrillon » et aux autres contes dans un
contexte ultra-contemporain permet ainsi d’instaurer un dialogue entre ces multiples couches
référentielles sur un mode parodique. Le lecteur se demande en effet comment une lectrice
de roman érotique??® contemporain et d’Hervé Guibert (J, p. 116), qui veut tenir un journal
comme Julien Green et Gertrude Stein (J, p. 121), peut encore nourrir I’illusion d’avoir du
«sang bleu» et se servir des héros de contes merveilleux comme comparatifs. Cette
hétérogénéité du réseau intertextuel place le personnage au cceur d’une contradiction a la
limite de I’invraisemblance. Boulerice semble s’amuser de ces distorsions pour créer le point
de vue éclaté de son personnage, montrant a la fois ’empétrement de Javotte dans ce bagage
de contes et son recours nécessaire a ces histoires pour se reconstruire et réaménager la

réalité.

225 Drailleurs, cette liste de personnalités se retrouve sur la page suivante, consultée le 30 octobre 2017 :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalités et sida.

226 « [J]e lis un roman érotique de Calixthe Beyala. C’est un secret, une lecture défendue, peut-étre. Je regrette
qu’on ne mette plus de livres a I’index ; j’aime me sentir hors-la-loi. » (J, p. 114)
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1.4 LE VAILLANT PETIT TAILLEUR : LA PRESENCE IRONIQUE ET ANACHRONIQUE DU
CONTE

1.4.1 Un auteur a la recherche d’un conte sur lequel broder

Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard est un roman dans lequel le narrateur
prétend devenir le véritable « auteur » du conte, celui ou un tailleur, aprés avoir écrasé sept
mouches d’un coup, part a I’aventure avec sa ceinture brodée pour faire reconnaitre sa
vaillance de par le monde, affrontant géants, licornes et sangliers. Grace a sa contribution
notable et a ses ajouts a I’histoire, le narrateur de Chevillard est certain de déloger les fréres

Grimm et de surpasser leur travail de collection des contes oraux allemands :

[...] le conte du vaillant petit tueur de mouches est une vieille histoire. Or voici
qu’un écrivain prétend soudain devenir ’auteur conscient et responsable qui fait
défaut a celle-ci, enfantée négligemment par I’imagination populaire, soumise a tous
les avatars de la tradition orale puis recueillie en ce lamentable état par les freres
Grimm au début du XIXC siecle?’.

L’ambition du narrateur de Chevillard est de faire accéder le Vaillant Petit Tailleur au rang
des « figures mythiques » (VPT, p. 19), comme Don Juan, (Edipe et Faust. Pour ce faire, il
cherche a développer I’histoire telle que 1’ont rapportée les Grimm et la faire gagner en
densité, afin de la rendre aussi importante que les grands classiques littéraires, tel que le Don

Quichotte de Cervantes.

Le Vaillant Petit Tailleur tourne autour de ce projet de faire du conte un roman en lui
donnant une figure d’autorité, un auteur, qui éclipserait le Petit Tailleur. Le conte lui-méme,

« inséré dans le roman de facon fidéle mais fragmentée », ne semble donc « important que

228

dans la mesure ou ’auteur 1’ébranle“*® », comme le démontre Aimie Shaw dans 1’article

227 Eric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Minuit, 2003, quatriéme de couverture. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VPT, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le
corps du texte.

228 Aimie Shaw, « Réflexions du lecteur dans I’ceuvre d’Eric Chevillard », Revue critique de fixxion francaise
contemporaine [En ligne], n°2 (Trouver & qui parler), 2011, consulté le 1°" septembre 2017, URL : www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx02.04/501.



« Réflexions du lecteur dans I’ceuvre d’Eric Chevillard ». En fait, la fragmentation du conte
et les récits de substitution qui viennent lui faire concurrence au cours de I’intrigue participent
tout autant a son attaque et sa déconstruction qu’a sa reconstruction romanesque. Des le
préambule, le narrateur affiche de fait en toute transparence son mépris du conte d’origine,
qu’il s’évertue pourtant a romancer et a enrichir. « Le Vaillant Petit Tailleur » compte bien

peu pour lui, et méme, le désespere :

Tout le monde connait cette histoire. Pour certains d’entre nous, méme, il faut bien
I’avouer, on en a soupé, on n’en peut plus. J’ose espérer que personne n’a I’intention
de nous en rabattre les oreilles. L’enfance est derriére nous, et ses miévres fantaisies.
Nous voulons vivre. (VPT, p. 11)

Cet extrait, en plus de souligner le caractere répétitif du conte et ses multiples reprises qui
ont permis au lecteur contemporain de I’avoir en mémoire, me semble présenter une allusion
ironique aux manifestes littéraires du début du XX°siécle, tels Le roman d’aventure (1913)
de Jacques Riviére et le Manifeste du surréalisme (1924) d’André Breton. L un faisant le
proces du symbolisme, et I’autre, celui du roman réaliste, les deux textes réclament une forme
de table rase permettant de donner un souffle nouveau a la littérature de leur temps. Pour sa
part, Chevillard reprend une ceuvre du passé, non pour la transposer simplement dans une
forme plus noble comme le prétend son narrateur, mais plutdt pour faire des origines de la
fiction et de sa potentialité transtextuelle le véritable enjeu du roman. Chevillard reprend
donc un récit connu tout en s’en dégageant, par le recours a de nombreuses stratégies de
« démission » de I’histoire et de « relance » vers d’autres récits : multiples digressions du
narrateur a propos de ses souvenirs personnels, retournements de situation qui signeraient la
fin du conte (par exemple, lorsqu’il feint la mort du Tailleur), ajout d’une centaine de

variations possibles au conte?*’

, jusqu’a la substitution pure et simple par un autre conte tel
que « Hans-mon-hérisson » ou « Tom Pouce », ainsi que par les histoires de Jacques

Lanternier, un conte par accumulation plutét morbide, et de Salem al-Ayari, un conte

229 « Cent défis et exploits nouveaux imaginés a I’intention des souverains soucieux d’éprouver I’audace et la
valeur des prétendants a la main de leur fille un peu trop bien entrainés a combattre géants, licornes et dragons,
dans I’espoir de varier aussi le métier tristement monotone du conteur. » (VPT, p. 219)
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« oriental » mettant en scéne un autre personnage fréle mais ingénieux qui parvient a ses fins

par la ruse comme le Tailleur.

Si I’on considére que, traditionnellement, le « style du conteur [...] est trés dépouillé,

t230

simple, direct™" » et que « le conte est ramené a ce qui est action, sans aucune effusion

lyrique, sans description, sans analyse méme sommaire des sentiments>*!

», on peut constater
que les constantes de cette forme simple sont perverties dans Le Vaillant Petit Tailleur. Elles
sont plutdt remplacées par une prose romanesque poussée a l’extréme, enchainant les
surprécisions, les digressions, les listes, les expansions détaillées et les phrases trés longues
qui se déploient sur plusieurs pages. Cette insistance sur 1’€criture et le style fait en sorte que,
paradoxalement, dans Le Vaillant Petit Tailleur, c’est le romancier qui se retrouve a I’avant-

scéne, se distinguant du conteur qui est « sensé¢ s’effacer derricre la matiére de son

histoire?*? ».

Le narrateur-auteur de Chevillard dit vouloir apporter plus de précision, plus de chair
au conte, et s’¢loigne de ce genre pour faire du conte original un roman qui présente a la fois
les aventures et « les pérégrinations du freluquet qui en est le héros » (VPT, p. 10). L’aventure
ultime qui en ressort est celle « d’une [ré]écriture », pour reprendre en la modulant
I’expression célebre de Jean Ricardou?*. La singularité de cette réécriture est d’étre figurée
et thématisée en méme temps qu’elle s’effectue, de sorte que le vrai héros n’est pas le Vaillant
Petit Tailleur mais bien le narrateur-auteur lui-méme, dont la narration relate en définitive

les prouesses narratives et littéraires, le propulsant au rang de personnage principal du récit.

Comme le note René Audet dans son article « Raconter ou fabuler la littérature ?
Représentation et imaginaire littéraires dans le roman contemporain », Le Vaillant Petit

Tailleur présente deux trames narratives s’alimentant 1’une 1’autre, la trame classique du

230 Paul Delarue, Le conte populaire francais, ouvr. cité, p. 45.

231 Paul Delarue, Le conte populaire francais, ouvr. cité, p. 45.

232 Marie Blancard, « Les figures féminines dans les contes de Leonora Carrington », dans Christiane Chaulet
Achour (dir.), Conte et narration au féminin, Paris, Manuscrit Université, coll. « Féminin/masculin », 2005,
p. 49.

233 Comme I’écrit Ricardou, le roman « n’est plus I’écriture d’une aventure mais I’aventure d’une écriture. »
(Jean Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1971, p. 32.)



conte et la trame racontant « comment 1’écrivain récrit le conte®**

». Plus qu’une simple
réécriture, Le Vaillant Petit Tailleur propose une réflexion critique, sur le mode de I’ironie,
sur les genres du roman et du conte, sur les personnages littéraires ainsi que sur la structure
et la forme du récit. Cette relation critique de commentaire, que Genette nomme la
métatextualité, est centrale dans le roman de Chevillard, bien que toutes les autres relations

transtextuelles soient aussi présentes, notamment I’intertextualité et ’hypertextualité.

« Le Vaillant Petit Tailleur » étant sans cesse comparé a d’autres contes et croisé avec
plusieurs ceuvres littéraires, la réécriture du conte par le narrateur-auteur implique ainsi une
forte interpellation intertextuelle. Dans ce premier chapitre, j’exposerai le réseau intertextuel
tissé dans le roman en montrant comment le foisonnement de références et d’allusions
favorise les digressions de I’hypertexte et permet de relancer le récit. Comme je tenterai de
le montrer, la thématisation de la reprise du conte engendre une réflexion sur les emprunts et
le plagiat en lien avec I’auctorialité : la réécriture du conte devient de la sorte un prétexte
pour repenser tout un pan de la tradition littéraire, plus particuliérement la tradition
antiromanesque, qui a fait le proces du genre de Charles Sorel a Nodier en passant par Diderot
et Sterne’®, ainsi que celle des romans parodiques et comiques, ol « le romancier met au

jour ses procédés, ses artifices [et] défait en méme temps qu’il batit>®, »

Avant d’entrer de plein pied dans le phénomeéne de transposition romanesque du conte
(qui fera I’objet du deuxieéme chapitre), je considérerai 1’apport de I’hétérogénéité des
références littéraires innervant le roman. J’y reléverai la présence de plusieurs autres contes
merveilleux de Perrault et des fréres Grimm, qui viennent mettre en relief les ressemblances
entre ces histoires et leurs variations. Puis, je ferai ressortir la manic¢re dont le narrateur-

auteur met en scéne et revendique son autorité, en s’inscrivant dans un canon romanesque

234 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires dans le roman
contemporain », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le roman frangais de
I’extréme contemporain. Ecritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene, 2010, p. 191-192.

235 Voir Audrey Camus, « Roman et antiroman : Chevillard, Senges, Volodine », Littérature, n° 180 (Ecrire en
contrepoint), décembre 2015, p. 92-104.

236 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, Presses universitaires de France, 1995 [1972],

p. 7.
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bien précis par des allusions détournées a Diderot et Rabelais, par des renvois (presque

obsessifs) a Don Quichotte?’ et aux romans parodiques et comiques?*®

et par des références
ponctuelles a des ouvrages critiques sur le conte comme 1’essai de Bruno Bettelheim. Ces
sources, en se greffant a I’histoire du « Vaillant Petit Tailleur », la phagocytent, en cherchant
a s’y substituer, mais la réalimentent aussi par la contamination fictionnelle et le mélange
intertextuel. Nous verrons que les références et les allusions qui viennent s’ajouter a ’histoire
du Tailleur détournent le lecteur du conte, mais pour mieux I’y renvoyer par la suite, en
soulignant des liens parfois inusités entre les sources hétérogeénes. En ce sens, les intertextes
participent d’une réflexion métatextuelle, laquelle sera approfondie et analysée dans les

chapitres suivants, consacrés aux transformations hypertextuelles et au bouleversement

générique produit par la rencontre du conte et du roman.

1.4.2 Les mille et une variations du « Petit Tailleur »

Dé¢s le préambule du Vaillant Petit Tailleur, le projet d’écriture, ou plutét, de réécriture,
est ainsi exposé : il s’agira de donner un auteur au conte du « Vaillant Petit Tailleur ». Le
narrateur se dévoue a cette tache en transposant le conte dans un genre qui lui permettrait de
gagner, selon lui, ses lettres de noblesse, le faisant passer de quelques pages (treize) a un
volumineux roman. Anticipant une question potentielle du lecteur a propos du titre de
I’ceuvre, il présente ironiquement sa source en s’adressant directement au narrataire, tel un

conteur qui répondrait a son auditoire :

Oui, c’est bien la fameuse histoire du vaillant petit tailleur telle que 1’ont recueillie
les fréres Grimm en 1812 dans leur premicre anthologie de ces contes et récits
populaires parfaitement ineptes qu’ils tenaient pour la plupart de la vieille servante
de leur ami le pharmacien Wild, bavarde et puérile grand-mere, radoteuse autant
que 1I’Ancien Monde dans le Nouveau, prénommée Marie, mais aussi des veuves
oisives du village de Kassel, Dorothea Viehmann et les sceurs Hassenpflug, pour ne

237 Les références a Don Quichotte, qui mettent en jeu le rapport qu’entretient le roman avec le conte, seront
analysées plus en profondeur dans le troisi¢éme chapitre, qui porte précisément sur la question générique.

238 Le narrateur-auteur note par exemple les influences du roman anglais du X VIII® siécle dans son ceuvre (VPT,
p. 112), renvoyant probablement a Tristram Shandy de Laurence Sterne, ot les digressions abondent aussi.



citer que ces trois hystériques, et d’autres sources encore, plus ou moins
complémentaires ou contradictoires. (VPT, p. 7)

On remarque que les groupes adjectivaux dépréciatifs abondent dans cet incipit:
« parfaitement ineptes », « bavarde et puérile », « radoteuse », « hystériques », « plus ou
moins [...] contradictoires ». Aprés ce commentaire métatextuel qui présente
défavorablement la matiére méme dont il tire son récit (I’hypotexte, donc), le narrateur insiste

sur la lourde « responsabilité » qui lui revient :

Je n’invente rien cette fois. J’hérite d’un vieux songe. J’en suis encombré. C’est a
moi qu’incombe la responsabilité de revendiquer I’ceuvre collective et de la signer.
L’heure est venue de congédier mes collaborateurs de I’ombre. (VPT, p. 8)

Dans ce passage, le narrateur se moque des débats qui ont été suscités par la question de

I’originalité et de la paternité des ceuvres dans I’histoire littéraire.

Rappelons qu’au XVIII®siecle, le genre du roman se trouve dans une situation
paradoxale. Méme s’il connait un succes grandissant, il est accusé de corrompre les meeurs ;
il est « frappé de censure [et] recourt a des formes subreptices, par I’apparence des mémoires
(La vie de Marianne, 1731-41) ou par ’épistolaire alors a son apogée (ainsi Restif, Laclos,
etc.)?%. » C’est surtout son caractére fictionnel?*° qui a, depuis ses débuts, été décrié et tenu
pour suspect. Certains écrivains, comme Rousseau dans Julie ou la Nouvelle Héloise (1761),
ou encore Laclos dans les Liaisons Dangereuses. Lettres recueillies dans une société et
publiées pour I’instruction de quelques autres (1782), prétendent publier des lettres trouvées,
niant ainsi étre 1’« auteur » de leur ccuvre. Au contraire, le narrateur-auteur de Chevillard se
prévaut allégrement de ce titre, voulant afficher clairement Le Vaillant Petit Tailleur dans sa
bibliographie (VPT, p. 18-19). En un sens, il inverse le topos des manuscrits trouvés, présent

dans plusieurs romans du XVIII® siécle et par lequel les auteurs se dédouanaient de leur

239 Alain Vaillant, « Roman », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 546.

240 « [A]u long de ’histoire du roman, la question de la fiction a été obsédante : ainsi notamment Don Quichotte
en dénonce les illusions. Jacques le fataliste montre le jeu du pacte narratif, le roman épistolaire se donne comme
un document vrai... » (Alain Vaillant, « Roman », art. cité, p. 547.)
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autorité, en clamant la paternité d’une « ceuvre collective » dont il a hérité, sur laquelle nul

n’a autorité.

Le narrateur-auteur s’excuse également d’avance de la déception causée a son
potentiel lectorat qui, sans doute, « aurait préféré lire une nouvelle ceuvre aussi originale que
[s]es précédents livres » (VPT, p. 10) et qui devra « se résoudre a lire cette histoire, la
concurrence ne proposant pas d’alternative digne de considération » (VPT, p.10). La
dimension hypertextuelle de I’ceuvre est donc fortement soulignée, en posant des le départ
une tension entre 1’originalité et la variation. La posture du narrateur-auteur est d’emblée
hautement ironique et paradoxale, puisqu’il choisit de reprendre un conte qu’il juge par
ailleurs inepte, et qu’il cherche a modifier a un point tel qu’il pourra en clamer 1’autorité.
Pourquoi choisir ce conte, dés lors ? La question se pose d’autant plus que la justification de
son choix semble tout a fait aléatoire, et qu’il propose méme dés le départ de procéder plutot

a la réécriture d’un autre conte :

J’aurais d’ailleurs aussi bien pu en choisir un autre, Les Musiciens de Bréme,
L’Alouette chanteuse et sauteuse, Le Diable et sa grand-mere, Doubleuil et ses
Seeurs, parmi tous les contes portés a notre connaissance par Grimm et Grimm,
infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le papier comme sur un miroir
les récits des veuves chevrotantes [...] ou pourquoi pas encore Hans-mon-hérisson,

histoire pathétique d’un riche paysan et de sa femme [...] qui demeuraient sans
descendance (VPT, p. 12).

Passant en revue une partie de la production des transcriptions des fréres Grimm, le narrateur
se ravise et revient a son projet de départ, marqué des le commencement par la digression. Il
s’engage alors a commencer la transposition du conte du « Vaillant Petit Tailleur ». Mais le
lecteur, sceptique devant tous ces préambules et énumérations de références, peut se
demander s’il finira par s’y lancer vraiment, ou si d’autres histoires ne prendront pas le pas
sur celle qui a été annoncée. L’étalement d’intertextes est exemplaire de la pratique de

Chevillard, comme on peut le voir dans ses autres romans, notamment Démolir Nisard®*.

241 Voir Barbara Havercroft et Pascal Riendeau, « Les jeux intertextuels d’Eric Chevillard ou comment (faire)
Démolir Nisard par lui-méme », Roman 20-50, n° 46 (Eric Chevillard), 2008, p. 77-90 : « Démolir Nisard
constitue sans doute le roman de Chevillard dans lequel I’intertextualité joue le role le plus important. A
I’opposé de certains romans antérieurs de 1’auteur (La Nébuleuse du Crabe ou Un fantdme, par exemple) dont



Ici, le Tailleur risque de se faire écraser sous la lourde « bibliothéque » que le narrateur-

auteur menace faire basculer, avant méme de se lancer dans son projet.

Les premicres références convoquées par le narrateur-auteur sont les principaux
« concurrents » du Petit Tailleur, a savoir les autres protagonistes grimmiens. Le narrateur-
auteur ne se géne aucunement pour reprocher, dans un commentaire métatextuel, le manque
d’innovation dans les contes en général, qui réemploient sans cesse les mémes ¢léments et
objets en les réarrangeant différemment®*? (VPT, p. 135). Suivant cette logique, les héros des
contes peuvent se substituer I’un a 1’autre sans que cela soit dommageable pour la cohérence
et la fidélité du récit a la version originale de 1’histoire, puisqu’ils se ressemblent tous>**. Le
narrateur-auteur du roman tente donc non seulement de réécrire le conte de « Hans-mon-
Hérisson » au lieu de celui du Petit Tailleur, mais il propose en cours de route de remplacer
le Tailleur par le Petit Poucet de Charles Perrault : « les deux personnages sont également

menus et fréles, ils ont la méme allure, mon lecteur n’y verra que du feu » (VPT, p. 182).

Le narrateur avait par ailleurs préparé cette assimilation des deux héros par une allusion
au « Petit Poucet », lorsqu’il notait que le Tailleur se penchait pour « ramasser et fourrer dans
sa poche des petits cailloux blancs curieusement semés par la main du hasard a intervalles
réguliers » (VPT, p. 133), comme si le Petit Poucet s’était trouvé dans la méme forét que le
Petit Tailleur. Il n’est donc pas étonnant qu’il puise de nouveau a ce conte pour mystifier son
lecteur en faisant mine de « capturer » le petit homme par cette interpellation intertextuelle,

aussitot devenue transfictionnelle, amenant le Petit Poucet dans une autre fiction :

la logique narrative et I’univers dérisoire en font des systémes hermétiques, Démolir Nisard accueille volontiers
de trés nombreux textes et les intégre a un ensemble a la fois narratif et critique. » (p. 79)

242 « 11 semblerait que I’'imagination populaire aprés ’effort fourni pour enfanter un géant n’ait guére plus de
force qu’une jeune accouchée, juste celle en fait de se hisser sur un coude pour regarder par la fenétre : voici
un arbre, un oiseau, plus loin des pierres sur le chemin, ¢a fera 1’affaire : elle invente ses histoires a partir de
ces ¢léments, elle les combine naivement. » (VPT, p. 135)

243 Vladimir Propp le soulignait d’ailleurs bien avant Chevillard dans Morphologie du conte : « un personnage
en remplace facilement un autre. » (Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970
[1928], p. 106.)
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or j’ai si habilement joué¢ mon coup, si vivement opéré cette substitution que le Petit
Poucet lui-méme est pris de court. Il n’a pas semé de cailloux blancs sur son chemin.
Il se retourne : la forét sombre s’est refermée sur lui. Je le tiens. (VPT, p. 182)

En fictionnalisant la transgression de la fronticre fictionnelle qui a amené le Petit Poucet dans
le conte du « Vaillant Petit Tailleur », le roman donne a voir les possibilités des opérations
de transformation de I’hypotexte grace a I’intégration et le déploiement des références

intertextuelles.

Poursuivant ces transformations, le narrateur-auteur propose méme une réécriture

moderne du « Petit Poucet », actualisant le contexte pour le remettre au gotit du jour :

La scene se passerait aujourd’hui dans un grand magasin. Une vendeuse enfin calme
le braillard avec un bonbon et diffuse une annonce : « Un petit garcon vétu de
haillons dégotitants attend son horrible maratre a I’accueil. » C’est une ogresse qui
le réclame et I’enfouit dans son cabas au milieu des pommes de terre et des poireaux,
tout est bien qui finit bien, la soupe est faite. (VPT, p. 183)

Le narrateur-auteur commente ensuite sa propre reprise et la compare a la version des Grimm,
intitulée « Tom Pouce », dont les transformations éloigneraient davantage le lecteur de

I’hypotexte perraultien :

Certes, j’ai pris quelques libertés avec I’histoire [du Petit Poucet] telle que nous 1’a
rapportée Charles Perrault, mais bien insignifiantes comparées a celles que
s’autorisent les fréres Grimm qui ont de surcroit le toupet de la rebaptiser Tom
Pouce, comme si le titre original les consternait. Leur version commence a la
maniére de Hans-mon-Hérisson et peut-étre faut-il incriminer plutdt sur ce point la
mémoire vacillante ou confuse de leurs cacochymes amies. (VPT, p. 183)

Pour faire suite a ces interventions virulentes sur le manque d’originalité des fréres Grimm,
le narrateur-auteur entreprend de réécrire lui-méme « Tom Pouce », en incorporant dans sa
nouvelle version plusieurs réflexions métatextuelles qui comparent les versions précédentes

du conte :

Un paysan et sa femme se désolent donc de n’avoir pas d’enfant — ceux de Perrault
en étaient encombrés, voici déja une premicre pierre dans son jardin a défaut de
petits cailloux : comment peut-on se plaindre d’avoir trop d’enfants ? semble dire
Grimm (VPT, p. 183).



En confrontant la multiplicité et la variété des versions du conte, le narrateur-auteur
rappelle, en un certain sens, I’« autorité » qui leur fait défaut. De leur transmission orale par
des conteurs a leur passage a 1’écrit, sous la plume de Perrault ou des fréres Grimm revisitant
le folklore, les contaminations intertextuelles et les contradictions qui s’accumulent dans ces
versions sont parodiées par celui qui veut en devenir le véritable auteur. Ce faisant, il ne se
géne pas non plus pour prendre en défaut I’« insouciance narrative » (VPT, p. 189) dont les
« transcripteurs » qui I’ont précédé ont fait preuve, ainsi que la moralité redondante et datée
des contes, « ennuyeuses paraboles que 1’on croirait filtrées par la barbe du Christ, ou le
méchant toujours est puni et le bon garcon récompensé » (VPT, p. 193). La reprise de la
formule consacrée, « Ils se marierent et eurent beaucoup d’enfants » (VPT, p. 9 ; I’auteur

souligne), est, au méme titre, expédice.

Etant donné tous les problémes qu’il a relevés dans le conte, qui souffre de ses origines
populaires et de ses personnages facilement interchangeables, le narrateur-auteur de
Chevillard propose « de saboter imperceptiblement leur machinerie implacable, d’en tordre
un peu les rails et les axes, de voiler quelques-uns de ces engrenages pour former plutdt que
de dociles exécutants des hommes libres et fiers et des foules révolutionnaires. » (VPT,
p. 193-194). Ce passage métatextuel, qui oppose trés ironiquement le caractére archétypal
des héros de conte a la liberté présumée des héros romanesques modernes, évoque tout aussi
ironiquement le projet du livre lui-méme, a savoir reprendre un conte, le reproduire et le
déconstruire de I’intérieur a la fois, pour parler avant tout de la « révolution » de son auteur.
Il suffirait peut-€tre, selon celui-ci, d’ajouter une simple « apostrophe dans le texte fidélement
retranscrit » pour qu’il se contredise, et de la en changer le message (VPT, p. 194).
Cependant, outre cette réflexion borgésienne, le narrateur-auteur ne se contente pas d’ajouter
une simple apostrophe a ces contes ni de les enchésser et de les hybrider dans la trame
narrative de sa propre aventure scripturale. Dans ces « mille et une » variations par lesquelles
il tente de transformer le Petit Tailleur en personnage de roman, il vient introduire plusieurs
références littéraires : celles-ci informent le lecteur sur sa conception du genre romanesque,

propice a se dénoncer et a réfléchir sur lui-méme.
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1.4.3 L’étalage des références littéraires, de ’antiroman a I’épopée

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, I’ccuvre des Grimm et les réflexions métatextuelles sur
le genre du conte sont accompagnées d’un important discours autoréférentiel sur les
influences en littérature. En effet, le narrateur-auteur insiste lui-méme sur I’intertextualité a

I’ccuvre dans son écriture :

En dépit d’une référence explicite a tel chef-d’ceuvre espagnol [Don Quichotte] du
XVII¢siecle, tout ce passage évoque plutdt le roman anglais du X VIII® siecle, ce qui
constitue une fagon bien originale de piller la littérature germanique du XIX¢ siécle
pour un écrivain frangais du XXI° siecle, convenons-en. (VPT, p. 112)

Ce commentaire met en abyme la construction intertextuelle et hypertextuelle du roman et il
évoque D’effet composite et anachronique qui en découle. Il rend visible le chassé-croisé
intertextuel, ou les phénomenes d’échanges et d’emprunts littéraires établissent rapidement
et de maniere exponentielle des dialogues métissés et inattendus, sur les plans tant culturel

qu’esthétique ou générique.

Afin de montrer comment ces dialogues inédits se tissent, je m’attarderai aux ceuvres
littéraires citées, évoquées et pillées par le narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur.
Rappelons que celui-ci désire faire du conte le « texte fondateur [d une] épopée appelée a se
déployer comme un songe infini dans I’imaginaire individuel et collectif » (VPT, p. 19). Pour
ce faire, il rappelle non seulement au lecteur les origines du conte, mais lui présente aussi sa
conception du genre romanesque, dans lequel il entend s’inscrire lui-méme en prenant la
plume. L’intégration dans son discours des grands titres de la littérature, autrement dit, le
dévoilement métatextuel par le narrateur-auteur de ses procédés intertextuels et
hypertextuels, semble participer de son entreprise de transformation du « Vaillant Petit
Tailleur » en une aventure toute « romanesque ». Cette aventure est donc truffée d’allusions
implicites, de renvois a peine voilés a des jalons importants dans 1’histoire littéraire, avec une
prédilection pour les ceuvres ironiques qui dénoncent les illusions romanesques et celles qui

versent dans la parodie.



Lorsque vient le temps de rapporter le départ du héros vers 1’aventure, le narrateur-
auteur émet les questionnements suivants, auxquels il ne répond pas : « Quelle direction
prendre ? Partir a droite ? Partir a gauche ? Quelle importance, quand il s’agit de découvrir
le vaste monde ? » (VPT, p. 52) Ce passage rappelle la suite d’interrogations irrésolues dans

le célebre incipit de Jacques le fataliste et son maitre (1796) de Diderot :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment

s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du lieu le plus prochain.

Ou allaient-ils ? Est-ce que I’on sait ot I’on va**4?

En demeurant évasif et en prétextant 1’inutilité de telles indications, le narrateur de Jacques
le fataliste sabote d’emblée les conventions romanesques traditionnelles, qui
commanderaient que le roman débute par une scéne donnant au lecteur les informations
nécessaires a la compréhension de I’intrigue et des personnages®*. L’ironie de cet « auteur-

46 n’est pas sans rappeler celle

narrateur venant parasiter en permanence son propre roman’
du narrateur de Chevillard et les multiples digressions qu’elle entraine. En adressant un clin
d’ceil & cet antiroman®*’ qu’est Jacques le fataliste, qui se voulait « une réflexion théorique
et critique sur le genre romanesque®*® » et qui recourait aussi aux diverses pratiques de
I’intertextualité, le roman de Chevillard s’inscrit a sa suite et revendique cette filiation. Dans
Jacques le fataliste, comme 1’ont souligné plusieurs spécialistes, Diderot revendique en effet

ses sources et inscrit son ceuvre dans le courant parodique de la tradition romanesque : il

exhibe ces procédés par I’emprunt du modele quichottien et celui du roman picaresque, il cite

244 Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Paris, Flammarion, 1997, p. 41.

2% Voir I’ouvrage d’Andréa Del Lungo, L’incipit romanesque (Paris, Seuil, 2003, voir particuliérement le
chapitre « Fonctions et typologie », p. 153-175), notamment sur la fonction informative de 1’incipit.

246 Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 23.

247 « 11 est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas
d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité serait peut-étre moins dans 1’erreur que celui qui le
prendrait pour une fable. » (Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 51-52.) Barbara K.-Toumarkine
rappelle que, bien que « Jacques le fataliste a[it] pu étre qualifié d’anti-roman, dans la mesure ou on s’y emploie
constamment a déjouer et a ridiculiser les conventions romanesques », cela ne doit pas faire oublier que 1’ceuvre
« se présente simultanément comme une somme romanesque. » Que ce soit par des procédés parodiques, des
formules ironiques, des digressions, I’enchassement des récits, des adresses au lecteur ou le mélange des genres
et des registres, Diderot « met a mal le roman tout en le célébrant constamment » — tout comme le fait Chevillard.
(Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 31 et p. 19.)
248 « Dossier », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 308.
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et renvoie au roman anglais Tristram Shandy de Laurence Sterne, en plus de renouer avec

249 Comme nous le verrons, ces références sont

I’esprit de Rabelais en lui rendant hommage
présentes dans Le Vaillant Petit Tailleur, qui s’inscrit a la suite de Jacques le fataliste en
redéployant le méme réseau intertextuel : le narrateur-auteur de Chevillard partage avec
Diderot cette « conception de la littérature, qui s’ incarne, de Rabelais a Sterne, dans tout une

lignée d’écrivains pour qui I’imitation s’accompagne nécessairement de plaisir ludique®*® ».

Ainsi, I’exagération comique présente dans le roman de Chevillard, particuliérement
visible dans sa description des premiers opposants gigantesques du Tailleur, peut étre mise
en parallele avec les écrits de Frangois Rabelais, qui a consacré une partie de son ceuvre aux
géants Gargantua et Pantagruel. Le lecteur ne peut manquer de faire des rapprochements
entre Le Vaillant Petit Tailleur et I’ceuvre rabelaisienne dans ce pied de nez que le narrateur-

auteur lui décoche, faisant mine de 1’ignorer en déclarant :

La plupart des géants ont aujourd’hui disparu mais, a I’époque ou s’enlise cette
histoire, leur population ne cessait de croitre assez inexplicablement, d’ailleurs,
puisque nul auteur n’atteste I’existence de géantes — vivaient-elles terrées au fond
de grottes obscures ? — ni ne signale la présence parmi eux de petits géants en bas
age. (VPT, p. 66)

C’est 1a une facon superbe de renvoyer le lecteur, en feignant de ne pas le faire, au
chapitre premier de La vie trés horrifique du grand Gargantua, pére de Pantagruel, ou un
tel projet explicatif et généalogique est annoncé (« vous entendrez plus au long comment les

géants naquirent en ce monde*!

»), et au chapitre trois racontant « [c]Jomment Gargantua fut
onze mois porté dans le ventre de sa mére*>? ». Par ailleurs, dés la page suivante, le narrateur-
auteur de Chevillard réhabilite I’ceuvre qu’il avait occultée de I’histoire de la littérature, en

faisant référence au personnage de Panurge, I’ami de Pantagruel :

Cette énigme devra étre résolue si I’on souhaite vraiment aujourd’hui réintroduire
le géant dans les montagnes comme on 1’a fait déja de I’ours et du loup — et pourquoi

2 Voir le « Dossier » sur ’ceuvre, présenté a la fin de Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 307-318.

250 Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 33.
231 Rabelais, Gargantua et Pantagruel, Verviers, Bibliothéque Marabout, 1962, p. 21.

252 Rabelais, Gargantua et Pantagruel, ouvr. cité, p. 27.



ne pas y batir aussi un petit chalet pour Panurge ? demandaient les berger excédés
(VPT, p. 66-67).

C’estdonc qu’il est familier de I’ceuvre de I’humaniste ou, du moins, les bergers qui craignent
pour leurs moutons le sont-ils. Nous pouvons également remarquer les influences de la prose
rabelaisienne?> dans 1’écriture de Chevillard lorsque vient le temps pour le narrateur-auteur

d’introduire et de décrire les deux géants rencontrés par le Tailleur :

Tels sont leurs pieds qu’ils parcourent le monde de long en large sans faire un pas.
L’¢étau de leurs cuisses refermé sur 1’¢léphant, celui-ci jaillit d’un bloc par sa trompe.
Qu’ils posent un genou a terre devant le roi, et voici son royaume anéanti.

[...]

Si longs sont leurs bras qu’ils se confectionnent sans bouger une omelette d’ceufs de
pingouins aux dattes pour leur petit dé¢jeuner. (VPT, p. 133-134)

L’exagération du narrateur-auteur sur la taille des géants se rapproche, par sa tonalité et les

thématiques évoquées, de la description du gigantisme de Pantagruel chez Rabelais :

c¢’était chose difficile a croire comme [Pantagruel] criit en corps et en force en peu
de temps. Et Hercule n’était rien, qui étant au berceau tua les deux serpents, car les
dits serpents étaient bien petits et fragiles ; mais Pantagruel, étant encore au berceau,
fit des cas bien épouvantables.

Je laisse ici a dire comment, a chacun de ses repas, il buvait le lait de quatre mille
six cents vaches, et comment, pour lui faire un poélon a cuire sa bouillie, furent
occupés tous les poéliers de Saumur en Anjou, de Villedieu en Normandie, de
Bramont en Lorraine ; et on lui baillait la dite bouillie en un grand timbre?** qui est
encore a présent a Bourges, pres du palais ; mais les dents lui étaient déja tant crues
et fortes devenues qu’il en rompit un grand morceau du dit timbre, comme tres bien
il apparait®>.

253 Paul Delarue note a propos du style de Rabelais : « Cette ceuvre complexe, touffue, bouillonnante, charrie
une masse de documents folkloriques dont I’inventaire détaillé n’a pas encore été¢ fait méthodiquement :
vocabulaire des parlers techniques et provinciaux, proverbes, titres, vers détachés et refrains de chansons
populaires au milieu d’une prose qui souvent rappelle le style oral des conteurs, liste de jeux, de chants et de
danses, contes dont certains appartiennent a une tradition semi-littéraire, et dont les autres sont puisés
directement dans le répertoire traditionnel exclusivement oral » (Paul Delarue, Le conte populaire francais,
ouvr. cité, p. 16).

2% Un timbre est une «cloche sans battant» selon le dictionnaire Littré [En ligne], URL:
https://www littre.org/definition/timbre.

255 Rabelais, « De I’enfance de Pantagruel », Gargantua et Pantagruel, ouvr. cité, p. 288.
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Le narrateur-auteur de Chevillard semble s’inspirer de cette représentation comique et
grandiloquente de la taille et de I’appétit des géants dans son roman, en rendant ses

personnages difficilement « concevables » pour le lecteur®® :

Puis se dressent les deux plus hautes et larges tours que votre imagination pourra
concevoir, dont votre esprit mathématique multipliera alors les dimensions par huit.
(VPT, p. 134)

De Diderot a Rabelais en passant par Cervantes, Chevillard remonte plus en amont dans
I’histoire de la littérature par une allusion ironique a son ceuvre fondatrice, 1’épopée

homérique®®’, dans les passages ou il traite des mouches. Il pratique d’abord un certain

détournement du style épique dans la présentation des mouches :

arriv[a]nt de partout, des nuées, un vol noir, il en éclot dans 1’air spontanément, par
I’odeur alléchante, celles qui tombaient en poussicére sous les meubles reprennent
vie et s’extraient par le haut de la spirale mortelle ou s’était pris leur vol et qui
inexorablement les enfongaient dans le sol, ressuscitées affamées comme si la faim
ne cessait de croitre dans les ventres creux quelles que soient les contingences de
vie et de mort, ayant ses propres lois et son propre régime dans 1’éternité, exigeant
de toute facon d’étre rassasiée. (VPT, p. 41)

Aprées cette entrée en scéne héroique, les mouches reviennent parasiter le roman, affirme le
narrateur-auteur en faisant allusion 8 Homere, « a la maniere des Grecs devant Troie » (VPT,

p. 250). Malgré sa haine des dites mouches, il insiste sur leurs exploits :

les mouches seraient justifiées de [s’]enorgueillir tout autant [du titre de gloire]
puisqu’elles font en cette occasion figures d’adversaires redoutables : celui qui les
vainc, fit-il un modeste tailleur, ne peut-il point réver dés lors a un destin de roi ?
(VPT, p. 244)

256 1] indique également que ces géants « sont plus gigantesques encore et démesurés que celui qui occupait

pourtant a lui seul tout le chapitre deuxiéme. » (VPT, p. 133). 1l joue ainsi sur les différents niveaux de
représentation, en renvoyant la taille chimérique des géants a leur déploiement textuel dans 1’espace matériel
du livre.

257 Rappelons que 1’épopée « est un des plus prestigieux genres littéraires dans la tradition classique : selon les
régles formulées par la Poétique d’Aristote, elle est faite du récit dans le “style soutenu” des exploits de héros
(princes et dieux), notamment d’exploits guerriers, et elle inclut I’intervention de puissances surnaturelles, donc
le merveilleux. Le sens s’est modifié et I’identité du genre s’est transformée lorsque, au cours du X VIII® [siécle],
les théories préromantiques en ont fait le poéme caractéristique d’une civilisation ou d’une nation primitives. »
(Christopher Lucken, « Epopée », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du
littéraire, ouvr. cité, p. 197.)



Il se demande si ce ne sont pas elles les « vraies héroines [du] récit, celles par qui tout a

commencé » (VPT, p. 249), celles « qui ont rendu possible cette odyssée » (VPT, p. 249).

Ces passages ou se croisent le conte grimmien et la littérature grecque ancienne

258

rappellent le texte de Lucien de Samosate intitulé « L’¢loge de la mouche™® », un éloge

paradoxal®*®, qui renvoie lui-méme a des passages de L’lliade. Par exemple, I’extrait suivant

démontre la « vaillance » des mouches en recourant a Homeére :

A 1’égard de sa force et de son courage, ce n’est point & moi qu’il appartient d’en
parler, c’est au plus sublime des poctes, 8 Homere. Ce pocte, voulant faire 1’¢loge
d’un de ses plus grands héros, au lieu de le comparer a un lion, a une panthére, ou a
un sanglier, met son intrépidité et la constance de ses efforts en paralléle avec
I’audace de la mouche, et il ne dit pas qu’elle a de la jactance, mais de la vaillance.
C’est en vain, ajoute-t-il, qu’on la repousse, elle n’abandonne pas sa proie, mais elle
revient a sa morsure. Il aime tant la mouche, il se plait si fort a la louer, qu’il n’en
parle pas seulement une fois ni en quelques mots, mais qu’il en rehausse souvent la
beauté de ses vers. Tantot il en représente un essaim qui vole autour d’un vase plein
de lait ; ailleurs, lorsqu’il nous peint Minerve détournant la fléche qui allait frapper
Ménélas a un endroit mortel, comme une mere qui veille sur son enfant endormi, il
a soin de faire entrer la mouche dans cette comparaison. Enfin, il décore les mouches
de I’épithéte la plus honorable, il les appelle serrées en bataillons et donne le nom
de nations a leurs essaims®®’,

Méme si ses nombreuses digressions sur les mouches accentuent davantage leurs
caractéristiques négatives, le narrateur-auteur accorde tout de méme a ces insectes une place
de choix, elles qui sont « présentes autour de [lui] d’un bout a I’autre de [s]a narration » (VPT,
p. 265). En parodiant la veine épique pour relever leur qualité d’opposantes, c’est en fait sa
propre image qu’il redore : lui, le Vaillant Auteur qui vient a bout de ces mouches tout droit
sorties des poemes homériques. Le narrateur-auteur taille ainsi sa place parmi les grands, de
Rabelais a Diderot, en revenant aux sources antiques, rattachant le conte qu’il réécrit a

plusieurs récits d’origines variées, et notamment au récit fondateur méme de la littérature,

258 Lucien de Samosate, « LVII. Eloge de la mouche », (Euvres complétes de Lucien de Samosate, trad.
d’Eugene Talbot, Paris, Hachette, 1912, t. 2, disponible sur Gallica [En ligne], URL:
gallica.bnf.fi/ark:/12148/bpt6k80046x/f276.item.r=mouche.zoom.

259 1éloge paradoxal consiste a louer une chose qui est habituellement jugée comme étant triviale ou méprisée
par la doxa.

260 T ycien de Samosate, « LVIIL Eloge de la mouche », GEuvres complétes, ouvr. cité, p. 268-269.



204

récit originel s’il en est un. Il en ressort un réseau intertextuel hétéroclite et anachronique,
qui n’est pas sans rappeler celui que nous avons relevé dans Javotte de Simon Boulerice. Si,
chez Boulerice, le caractére composite et anachronique des références met en relief la
confusion et I’ambiguité identitaires de 1’héroine, il dévoile chez Chevillard, outre I’érudition
de son narrateur-auteur, I’ambiguité de 1’appartenance temporelle et historique du texte, qui

cherche a marquer autant sa nouveauté que sa redondance.

1.4.4 La Psychanalyse des contes de fées capturée par la fiction

Le narrateur-auteur transgresse également les niveaux de représentation en référant a
des ouvrages non fictionnels pour les faire basculer dans le roman. En effet, il fictionnalise
certaines références théoriques et critiques en les incorporant dans le conte qu’il revisite. Par
exemple, dans la réécriture de la scéne de la bataille entre les deux géants, se retrouve une
référence a I’essai de Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, livre qui est utilisé
par les colosses comme s’il s’agissait d’un ouvrage de symbolique et d’interprétation pour
découvrir le sens caché de leurs réves (VPT, p. 138-139). Les personnages du conte se

proposent d’y jeter un ceil afin de trouver des réponses a leurs questionnements :

Finie, la sieste. Ouvrons donc comme promis Psychanalyse des contes de fées. De
nos jours, les adultes se servent de concepts tels que le ¢a, le moi, le surmoi, et d’un
idéal du moi pour séparer leurs expériences internes et avoir plus de prise sur elles.
Malheureusement, en procédant ainsi, ils ont perdu quelque chose qui fait partie
intégrante des contes de fées : le sentiment que ces extériorisations sont des fictions
qui ne servent qu’a trier et comprendre les processus mentaux. Quand I’humble
artisan du conte des freres Grimm, Le hardi petit tailleur, S’arrange pour vaincre
deux énormes géants en les amenant a se battre I’un contre I’autre, n’agit-il pas
comme le fait le faible moi en opposant le ¢a et le surmoi, ce qui lui permet, en
neutralisant leurs énergies opposées, d’obtenir la maitrise rationnelle de ces deux
forces irrationnelles, écrit Bruno Bettelheim, en attendant, c’est I’empoignade. [...]
Le poing de Ca vise la machoire de Surmoi. Le genou de Surmoi vise le bas-ventre
de Ca®'. (VPT, p. 140)

261 Notons que la citation, reprise assez fidélement, se retrouve aux pages 118 et 119 de Psychanalyse des contes
de fées de Bruno Bettelheim. Toutefois, le passage a été quelque peu retravaillé : les deux premiéres phrases



Le livre de Bettelheim est ainsi capturé par la fiction de Chevillard : les géants peuvent avoir
acceés aux commentaires analytiques qu’ils ont fait naitre dans le monde empirique
(extradiégétique). Toutefois, les géants, qui incarnent les concepts freudiens du ¢a, du moi et
du surmoi, préfereront se battre plutot que d’analyser leurs pulsions. La citation intégrée dans
le roman y devient un prétexte pour parodier I’hypothése (la lecture) psychanalytique que
tire Bettelheim du conte, comme fiction « ne serv[a]nt qu’a trier et comprendre les processus

mentaux?®2. » (VPT, p. 140)

L’intertextualité circule donc en tous sens dans I’ceuvre, I’ouvrant a la fois sur une
bibliotheque des plus fournies et ouvrant la fiction en train de s’écrire (celle de la nouvelle
version du « Vaillant Petit Tailleur ») sur le monde empirique, ¢’est-a-dire sur le « réel » du
narrateur-auteur, qui devient une fiction de plus dans ce livre-miroir « réformant » (VPT,

p. 179).

1.4.5 « Comme vous I’avez lu chez d’autres »

En somme, on peut lire Le Vaillant Petit Tailleur comme un plaidoyer pour les
emprunts textuels et les renvois divers a la production littéraire. En témoignent les multiples
références et allusions aux romans, aux contes et aux mythes que I’on y retrouve, que celles-
ci s’inscrivent de maniere plus significative dans 1’ceuvre ou qu’elles soient ponctuelles,

comme les mentions de Blanche-Neige*®*, de La Belle au bois dormant?**, des Fables de la

figurent dans le corps du texte, et la derniére partie est un extrait de la note de bas de page qui I’accompagne.
De plus, Chevillard remplace le mot « masse » rationnelle, par « maitrise » rationnelle. Cette correction mineure
du texte est peut-étre apportée dans un souci de clarté ou de simplification.

262 Passage cité provenant de I’essai de Bettelheim. (Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, ouvr.
cité, p. 119.)

263 « Sept d’un coup ! Bel exploit ! pensais-je, et je me moquais : ¢’est aussi le score de Blanche Neige ! »
(VPT, p. 233)

264  Un paresseux s’y suspend 4 la renverse par les ongles des pieds et des mains. Et voila le plus spectaculaire :
il s’assoupit. Je ne dis que ce qui est. [l n’y a pas d’autre belle au bois dormant. » (VPT, p. 198)



206

La Fontaine’®® ou du roman Les souffrances du jeune Werther de Goethe?®. En plus de
rappeler que le phénomene d’emprunt est constitutif de la littérarité, la pratique de
I’intertextualité comme « mémoire de la littérature », pour reprendre 1’expression de
Samoyault, permet également au narrateur-auteur de se dédouaner de la responsabilité
d’écrire certaines scenes, telle celle du banquet final. Le lecteur est invité a piger dans
d’autres textes pour compléter le récit, comme si les textes pouvaient se remplacer, se

compléter, et surtout « s’alimenter » les uns les autres :

Le lecteur m’épargnera un travail bien ingrat en acceptant de se remémorer ici toutes
les pages de franches ripailles qu’il a lues chez d’autres. [...] On chante et on
s’apostrophe joyeusement, le vin déborde des coupes, comme vous 1’avez Iu chez
d’autres (VPT, p. 247)%".

Pour réécrire le conte des Grimm, Le Vaillant Petit Tailleur pige ainsi allégrement parmi
divers styles et genres, empruntant méme parfois les formes de I’énigme (VPT, p. 58), de la
chanson (VPT, p. 82-84), des aphorismes et de la définition encyclopédique (VPT, p. 56). Le
narrateur-auteur se rapproche ainsi des auteurs qu’il cite, qui se plaisent eux aussi a exposer
les conventions romanesques, avec lesquelles ils jouent, que ce soit par I’hybridation des
différents genres ou I’utilisation d’un style foisonnant et des digressions. L’interpellation et
I’étalage intertextuels, qui passent surtout par des références aux romans parodiques
(Rabelais, Cervantés) ou qui relévent d’un « contrecourant ironique®®® » (Diderot, Sterne),

26

souvent considérés comme des antiromans®®, mettent en place une réflexion sur les genres

du roman et du conte, comme si le narrateur-auteur « s’invent[ait] un canon pour mieux s’en

265 « 11 a connu Jean de La Fontaine. Pissait dru. » (VPT, p. 198) « Chétif bombant le torse devant les bovins
enflera si bien qu’il crévera, cette histoire-1a aussi, on en connait la fin. » (VPT, p. 209)

266 « Le ciel était de plomb sur vos tétes, Grimm, Grimm, et le sol sous vos pieds gluant des pleurs morveux du
jeune Werther. » (VPT, p. 215)

267 On imagine facilement qu’il puisse faire allusion aux « ripailles » et a I’éloge du vin chez Rabelais, qui,
notons-le, a la méme facilité de renvoyer son lecteur ailleurs pour s’épargner la narration de certaines scénes :
« Je trouve chez les anciens historiens et poétes que plusieurs sont nés en ce monde de fagon bien étrange qui
seraient trop longues a raconter, lisez le septi¢éme livre de Pline si vous en avez le loisir. » (Rabelais, Gargantua
et Pantagruel, ouvr. cité, p. 288.)

268 « Du Roman comique de Scarron a Jacques le Fataliste, de Tristam Shandy de Sterne aux Faux-Monnayeurs,
s’est développé un contrecourant “ironique” dans lequel le roman se dédouble. » (Roland Bourneuf et Réal
Ouellet, L univers du roman, ouvr. cité, p. 7.)

269 Voir Audrey Camus, « Roman et antiroman », art. cité.



émanciper?’%. 11 s’attelle ainsi a une double tache : revisiter I’histoire romanesque (des
romans espagnols, picaresques, anglais, etc.) tout en la faisant basculer dans la réécriture
d’un conte, afin d’en devenir le véritable auteur. Son héros peut deés lors se « ceinturer »

fierement a son tour de cette chaine intertextuelle qui se déploie dans le texte entre les ceuvres.

1.5 PRESENCES DU CONTE

Dans ce chapitre, j’ai voulu montrer que Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur,
qui sont basés sur la réécriture ou la reprise d’un conte en particulier, se trouvaient immergeés
dans un vaste et complexe bassin intertextuel. Avant de m’attarder, dans le prochain chapitre,
a leur dynamique hypertextuelle, j’ai cherché a mettre en lumiére les différentes manicres
(allusions, références, citations, thématisation du plagiat) par lesquelles les romans de mon
corpus mettent en co-présence le conte ainsi qu’une variété d’ceuvres littéraires. Dans Les
sangs, par exemple, on retrouve a la fois des citations (explicites) et des allusions
(implicites) : les contes envahissent le roman, se présentant en plusieurs « couches »
intertextuelles. Ils deviennent de véritables miroirs, transformant 1’image des personnages et
les rapprochant de leurs reflets archétypaux. L’interpellation intertextuelle, qui entraine la
digression dans Le Vaillant Petit Tailleur, ou encore I’éclatement des références de Javotte
qui fait I’étalage de ses lectures et, par le fait méme, des modeles identitaires qu’elle y puise,
montrent aussi que le conte n’est pas absorbé passivement par le roman contemporain. Il se
trouve placé en constante tension avec d’autres références littéraires : les romans cherchent
a souligner le décalage ou la distance temporelle séparant les genres, ou a fictionnaliser une
certaine hiérarchie entre les romans et les contes, en comparant leurs histoires et leurs
caractéristiques respectives. Ainsi, la cohabitation du conte et du roman prend diverses
formes : elle peut étre thématisée, comme dans Le Vaillant Petit Tailleur, ou le narrateur-

auteur confronte les références romanesques et ses commentaires métatextuels avec la

270 C’est I’hypothése que pose Audrey Camus, qui considére Eric Chevillard comme un « antiromancier
contemporain », rappelant qu’en « s’attaquant parodiquement au genre romanesque », il « éclair[e] le role que
tient 1’antiroman dans 1’évolution du roman, dont en contrepoint il transmet la mémoire pour I’infléchir. »
(Audrey Camus, « Roman et antiroman : Chevillard, Senges, Volodine », art. cité, p. 94-98.)
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réécriture du conte des freres Grimm ; elle peut se faire de maniere hétérogéne, non
hiérarchique et anachronique, comme dans Javotte, ou elle entraine une confusion identitaire
chez le personnage, et comme dans Le Vaillant Petit Tailleur, ou elle brouille la situation
temporelle et historique de 1’ceuvre ; elle peut étre figurée par le montage des textes comme
dans Les sangs, ou sont imbriqués et renvoyés [’un a I’autre merveilleux et vraisemblance

romanesque.



CHAPITRE 2
LA DERIVATION TEXTUELLE DES CONTES DANS LES
TRANSPOSITIONS ROMANESQUES CONTEMPORAINES

2.1 L’HYPERTEXTUALITE ET LA TRANSPOSITION

En plus de faire allusion ou référence aux contes merveilleux et d’instaurer ainsi avec
eux une relation intertextuelle (ou de co-présence textuelle), les romans de mon corpus
entretiennent chacune une relation hypertextuelle avec un conte en particulier, relation
beaucoup plus englobante et structurante puisqu’elle fait du texte entier une dérivation d’un
texte antérieur. Le présent chapitre sera consacré a I’inventaire et 1’analyse des procédés de

dérivation a 1’ceuvre dans chacun de ces romans.

Les opérations de dérivation textuelle ont été répertoriées et définies par Genette dans
Palimpsestes, ou il s’intéresse plus particuliérement a I’hypertextualité, cette « incessante
circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine®’!. »
L’hypertextualité renvoie a cette présence souterraine mais structurante d’un texte dans un
autre, a I’instar de I’image inaugurale du parchemin gratté et réutilisé conservant les traces

successives de ses réécritures.

Dans une démarche inductive, inventoriant un trés grand nombre d’exemples, Genette
distingue et définit six pratiques hypertextuelles : la parodie, le travestissement, la
transposition, le pastiche, la charge et la forgerie. Il divise ces pratiques en deux grandes
catégories en fonction de la relation qui unit le texte premier au texte second, selon que cette
relation en est une de transformation, modifiant le style mais conservant le sujet, ou

d’imitation, imitant le style mais modifiant le sujet. La transformation peut consister, par

27! Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 559.
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exemple, a transposer ’action d’un texte antérieur dans une autre époque, tel Joyce
transposant 1’histoire d’Ulysse dans son Ulysses (conservation du sujet ou de I’histoire mais
modification du style). L’imitation, quant a elle, implique la maitrise d’un style qu’il s’agit
d’imiter et de mettre au service d’une autre histoire ; elle nécessite « la constitution préalable
d’un modele de compétence générique [...] capable d’engendrer un nombre indéfini de
performances mimétiques>’ ». Genette illustre ce type d’hypertexte en donnant 1’exemple
de Virgile imitant le style de 1’épopée homérique dans I’Enéide (imitation du style mais
modification du sujet). Les six pratiques hypertextuelles identifiées par Genette se scindent
donc en deux grands groupes, la parodie, le travestissement et la transposition étant des
opérations de transformation (du contenu), et le pastiche, la charge et la forgerie étant des

opérations d’imitation (du style).

A cette distinction entre deux grandes catégories d’hypertextes, transformationnels et
imitatifs, Genette superpose un critére relatif au régime du texte, selon que celui-ci est
ludique (comme dans la parodie et le pastiche), satirique (comme dans le travestissement et

la charge) ou sérieux (comme dans la transposition et la forgerie).

Si Palimpsestes porte sur I’ensemble des pratiques hypertextuelles, qui sont toutes
définies et exemplifiées par Genette, la moitié de ce volumineux ouvrage est consacré a
I’unique pratique de la transposition, définie comme une opération de transformation en

régime sérieux. Genette voit dans la transposition « la plus importante de toutes les pratiques

273

hypertextuelles”’” », non seulement par son « importance historique et I’accomplissement

t274

esthétique de certaines des ceuvres qui y ressortissent’* », mais aussi par « ’amplitude et la

t27> ». Les romans de mon corpus sont tous les trois des

variété des procédés qui y concouren
transpositions, soit des transformations de conte en régime sérieux ; s’ils comprennent tous,
a divers degrés, une dimension parodique, je tenterai de montrer comment ils font en

définitive une proposition sérieuse sur la mémoire du conte dans le monde contemporain.

272 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 14-15.
273 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291.
274 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291.
275 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291.
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Genette distingue deux types de procédés de transposition, les premiers d’ordre formel,
qui ne touchent qu’« accidentellement » le sens, les seconds d’ordre thématique, lorsque la

« transformation du sens fait manifestement, voire officiellement, partie du propos®’¢ ».

Du c6té des procédés de transposition d’ordre formel, Genette identifie : la traduction ;
la versification ; la prosification ; la transmétrisation ; la transtylisation ; la translongation

277

(ou transformation quantitative) par réduction (excision”’’, concision, condensation) ou par

augmentation (extension, expansion, amplification) ; la transmodalisation®’® intermodale, qui

\

passe d’un mode & un autre (dramatisation a narrativisation); la transmodialisation

intramodale?”®

, qui implique des effets de variation du mode narratif (modifications
temporelles ou de fréquence, transvocalisation, transfocalisation) et du mode dramatique
(dont les exemples sont moins nombreux : suppression ou transformation de certains traits
modaux, comme la disparition du cheeur, et changements dans la distribution du discours

proprement dramatique).

Du coté des procédés de transposition d’ordre thématique, Genette identifie: la
transposition diégétique ou transdiégétisation (homodiégétique ou hétérodiégétique) ; la
transmotivation (substitution de motif) ; la transvalorisation (transformation axiologique) ; et

la transpragmatisation, une pratique corrective®®,

Pour terminer ce tour de piste ambitieux de la notion d’hypertextualité, Genette
rappelle au lecteur son mérite spécifique (et qui serait tout aussi valable pour

I’intertextualité), qui est de « de relancer constamment les ceuvres anciennes dans un nouveau

28

circuit de sens?! ». En cela, les pratiques intertextuelles et hypertextuelles dépassent le sens

276 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 293.

277 L’excision peut se faire massivement (amputation), par élagage ou émondage, ou avoir une fonction
moralisante ou édifiante (expurgation).

278 La transmodalisation est une modification du mode de représentation (narratif ou dramatique), mais non un
changement de genre. (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395.)

27 Qui est le « changement affectant le fonctionnement interne du mode ». (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr.
cité, p. 396.)

280 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442.

281 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 558.
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de « bricolage » qu’il leur avait précédemment attribué, en leur conférant un réel pouvoir

fécondant de la mémoire, lorsqu’elle passe de la simple commémoration a la recréation.

Récemment, au début des années 2010, Richard Saint-Gelais a « ajout[é] un terme a la
panoplie déja abondante des études littéraires et en particulier de la poétique? », celui de
« transfictionnalité », qu’il définit d’emblée ainsi : « Par “transfictionnalité”, j’entends le
phénomene par lequel au moins deux textes, du méme auteur ou non, se rapportent
conjointement & une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement

d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel*®3

. » Afin de prendre en compte la
diversité des pratiques de dérivation dans mon corpus et d’envisager le déplacement des
¢léments diégétiques du conte vers le roman sous 1’angle fictionnel, je recourrai aux travaux
de Richard Saint-Gelais sur la transfictionnalité, laquelle repose sur une « communauté
fictionnelle » partagée par plus d’un texte. La transfictionnalité se rapproche donc de
certaines relations déja définies par Genette, notamment I’hypertextualité, puisque, comme
I’écrit Saint-Gelais, « les suites et continuations sont a la fois des hypertextes et des
transfictions?® ». Ces deux concepts, toutefois, et fondamentalement, « s’attachent a des

2855« « [I]’hypertextualité est une relation

propriétés, phénomenes et problémes différents
d’imitation et de transformation entre textes », tandis que la transfictionnalité est « une
relation de migration (avec la modification qui en résulte presque immanquablement) de
données diégétiques®. » Autrement dit, la transfictionnalité porte sur le statut et I’évolution
des entités fictives qui migrent d’un texte a un autre. Cette lecture ou analyse
transfictionnelle, se situant entre les théories de la transtextualité et les théories de la fiction,
permet donc de distinguer les motifs diégétiques repris et transformés d’une ceuvre a une

autre, en s’intéressant aux enjeux et a la répercussion de ces déplacements dans la fiction?®,

282 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 7.

283 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 7.

284 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10.

285 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10.

286 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10-11 ; je souligne.
287 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 12.
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au lieu de les considérer sur le plan de la relation instaurée entre les textes. Elle permet entre

autres de traiter des personnages récurrents et des processus de suite et de sériation.

Saint-Gelais s’engage d’abord du coté du statut de la fiction, dont 1’idée de

transfictionnalité vient ébranler quelques présupposés en faisant sauter la « fronticre

288

intimidante entre les textes™® ». Si, pour certains théoriciens, la fiction est bornée par les

limites du texte, qui font que les mondes fictifs sont nécessairement incomplets?®’,

les pratiques transfictionnelles semblent bien lever cet interdit : il est possible —
puisque d’innombrables écrivains I’ont fait —, non seulement d’ajouter des données
fictives compatibles avec celles du texte original, mais encore d’injecter des données
étonnantes, voire « allergenes », et méme de « corriger » le premier texte, soit par
réinterprétation des faits, soit carrément par modification de ces derniers>.

En venant s’immiscer dans les blancs laissés par d’autres ceuvres, les transfictions jouent
donc de cette incomplétude. Bien qu’elles ne la résolvent pas, comme le précise Saint-Gelais,
car elles ameénent d’autres questions, d’autres détails manquants. C’est au lecteur, qui peut
accepter ou non les énoncés transfictionnels comme des énoncés qui viennent compléter,
corriger ou invalider la fiction originale, de briser cette « cloture » qui isole habituellement
les énoncés fictionnels d’un texte pour s’embarquer dans cette « machine a voyager a travers

291

I’intertexte™" » qu’est la transfictionnalité.

Dans Fictions transfuges, Saint-Gelais distingue quatre grands types d’opérations

transfictionnelles.

Premiérement, I’expansion est la relation la plus courante et consiste a prolonger une

fiction « sur le plan temporel ou, plus largement, diégétique®** », ce prolongement ayant pour

293

effet de « remettre en question les limites que se fixait I’ceuvre originale”” ». Cet ajout peut

288 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 23.

289 « L’incomplétude de la fiction est tributaire d’un facteur textuel : le fait qu’aucun texte, aussi étendu soit-il,
ne parvienne a “couvrir” la fiction qu’il met en place. » (Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité,
p. 62.)

290 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 60-61.

21 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 55.

292 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71.

293 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71.



214

semer la controverse, surtout s’il s’agit d’une expansion allographe non sollicitée par I’auteur
de la fiction originale, pouvant étre percue comme une atteinte a son autorité. Parmi ces
continuations, on retrouve : les prequels, qui prolongent le récit vers son amont®**; les
sequels ou suites, qui le prolongent vers son aval ; les interpolations ou continuations
elliptiques®® qui, selon Genette, viennent combler un blanc ou un hiatus dans le récit
original ; les expansions paralléles (du genre « Que faisait X pendant que y...>®»); les

expansions virtuelles (dans le cas des livres qui se donnent comme « un prolongement

1297

fantdme sous forme de bibliothéque en trompe-1’ceil™’ » ) ; les expansions paradoxales (dans

le cas d’une dénégation transfictionnelle qui dit I’impossibilité ou la vanité d’une expansion

tout en investissant le champ de la transfiction®®).

Deuxiémement, la version consiste en la « révision d’une diégése préexistante®” »,

donnant une interprétation qui diverge du récit initial et qui tente de se substituer a elle*®.

Elle peut impliquer un décentrement ou un recentrement des personnages, des
réinterprétations, des modifications, des altérations contrefictionnelles, et des corrections de

I’histoire, etc. Elle « suppose un espace diégétique commun sur lequel interviennent, chacun

301

de son c6té, et de manicre convergente ou divergente, les deux récits>”" » en relation.

Troisiemement, le croisement et I’annexion sont des opérations d’« immixtion de deux

302

univers en principe distincts®* », donc d’au moins deux fictions indépendantes qui sont

« conjointes dans un texte subséquent®®* ».

2% Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 78.

2% Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 84.

2% Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 243, cité par Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr.
cité, p. 94.

297 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 112.

2%8 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 133-138.

2% Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 187 ; ’auteur souligne.
300 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 139.

301 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 141.

392 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 188.

303 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 187.



215

Quatriemement, et finalement, Saint-Gelais propose le terme de capture

394 pour parler de « I’absorption, par une fiction, d’une autre fiction*?* », ce

transfictionnelle
que Genette appelait « continuation métaleptique », c’est-a-dire que 1’ceuvre qui est reprise
et prolongée est dénoncée dans 1’ceuvre seconde comme fiction, comme représentation. La
capture est un cas particulier de transfictionnalité puisqu’elle admet la préexistence du texte

original, « sans que cela menace pour autant I’idée de communauté fictionnelle>*® ».

Ces notions établies et définies par Saint-Gelais dans Fictions transfuges compléteront
la terminologie de Genette, me permettant d’analyser des phénomeénes d’ordre fictionnel plus
que textuel, notamment dans le roman de Javotte ou le personnage dit avoir été « catapulté »
du conte vers le XXI° siecle, ainsi que dans mon projet de création, sur lequel je reviendrai

dans la conclusion générale.

Pour chacun des romans de mon corpus, je procéderai a ’analyse des opérations de
transposition qui, bien qu’elles différent largement, ont en commun de remettre en question
les contes d’origine au coeur du projet romanesque : que ce soit par un réinvestissement des
enjeux moraux qu’ils soulévent dans Les sangs, par une modernisation des personnages dans
Javotte ou par une reprise ironique qui décentre son sujet pour parler plutdt d’écriture dans

Le Vaillant Petit Tailleur.

2.2 LES PROCEDES DE DERIVATION TEXTUELLE DANS LES SANGS : UN NOUVEAU
« BARBE BLEUE » AMORAL

Comme je 1’ai montré dans le chapitre précédent, I’abondance d’allusions aux contes
merveilleux et des citations de I’ceuvre de Perrault dans Les sangs contribue a la création

d’une nouvelle proposition littéraire et romanesque de la figure de Barbe Bleue. La présence

3% Elle peut se retrouver dans « une fiction qui se donne pour plus englobante que celle dont elle dérive,
suffisamment [...] pour inclure le texte initial en tant qu’élément de la diégése, au méme titre que n’importe
quel objet manipulé par les protagonistes. » (Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 234.)

395 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 232.

3% Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 234.
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marquée de ’intertextualité invite ainsi le lecteur a lire 1’ceuvre romanesque comme un
hypertexte du conte « La Barbe Bleue », qui en renouvelle le sens, notamment en
transformant les motifs de I’intrigue et le systéme de valeurs morales présenté dans le texte.
Apres avoir mis au jour les effets de I’intégration des contes de Perrault dans la diégese, je
me pencherai sur ses conséquences dans la construction de I’intrigue et I’évolution du
personnage de Féléor, lui qui est le personnage central reliant le roman a I’hypotexte

perraultien.

Afin de comprendre comment Les sangs se nourrit du conte et le modifie pour en faire
un «texte problématique et moralement ambigu®®’ », j’exposerai les procédés de
transposition d’ordres formel et thématique mis en place par Wilhelmy et dégagerai leurs
conséquences sémantiques. Nous verrons que ces procédés convergent vers la transformation
du personnage de Féléor, nouveau « Barbe Bleue » qui « travaille a sa légende » en se

réécrivant, et qui se retrouve ainsi a mi-chemin entre le conte et le roman.

2.2.1 Les transpositions formelles : 1a prosification, la translongation et la
transvocalisation

Le déplacement générique du conte vers la prose romanesque entraine inévitablement
certaines transformations formelles qui, bien qu’elles se posent ici comme des évidences,
méritent d’étre signalées pour rendre compte de I’ampleur et de la diversité des phénomenes

de dérivation textuelle présents dans Les sangs.

Tout d’abord, I’opération de prosification ou, en d’autres termes, la « mise en prose®*® »
permet de se distancer du conte en vers de « Peau d’ane » et des morales versifiées de

Perrault. En ne reconduisant pas ces marques rappelant aussi 1’origine orale des contes (les

397 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 197.
3% Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 303.
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rimes étant souvent associées a la transmission orale, comme stratégie mnémotechnique’?’),
Les sangs privilégie un style littéraire épuré et moderne, tout en faisant ressortir le décalage
produit avec la narration d’origine, lorsque sont cités des passages de « Peau d’ane », par
exemple, dans lesquels on repére encore les rimes. La mise en prose, qui nous semble
naturelle aujourd’hui pour I’écriture d’un roman, facilite également les relais narratifs entre
plusieurs personnages et la présentation de motifs psychologiques en focalisation interne, ce
que le conte ne permet pas. Le conte, en effet, repose sur les actions des personnages, plus

que sur leurs émotions et leur psychologie?!°.

La translongation par augmentation est aussi manifeste dans Les sangs, puisque
I’histoire originale de Perrault, tenant sur une dizaine de pages dans la version de 1817, se
développe et prend de ’ampleur dans le roman. Au lieu de se concentrer sur le sort de la
derni¢re femme de Barbe Bleue et sur la mort de ce dernier, Les sangs expose plutot le
parcours de I’homme dés son adolescence et relate ses diverses rencontres’!!. Il y a ainsi
plusieurs ajouts « hétérodiégétiques » (ne provenant pas de 1’hypotexte), qu’on pourrait
considérer comme une continuation analeptique visant a combler les ellipses de 1’histoire de
base. Qu’est-ce qui a poussé ’homme a tuer ses femmes ? Qui sont ces femmes ? Que leur
est-il arrivé 7 Le roman de Wilhelmy investit ces zones d’ombres laissées béantes par la

briéveté du conte de Perrault.

Afin de rapporter ces informations manquantes sur la vie de cet autre Barbe Bleue et
de ses femmes, la structure narrative des Sangs, exposée dans le chapitre précédent, permet
de donner une voix a chacun des personnages. Cette modification constitue une opération de

transvocalisation, opération de transposition majeure effectuée dans Les sangs, qui consiste

399 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 303. (Sur la théorie de I oralité, Genette évoque entre autres Paul
Zumthor. Voir son Introduction a la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.)

310 Dans son étude morphologique, Propp considére d’ailleurs que les actions, qu’il nomme fonctions, sont les
parties constitutives fondamentales des contes : « Dans 1’étude du conte, la question de savoir ce que font les
personnages est la seule importante ; qui fait quelque chose et comment il le fait, sont des questions qui ne se
posent qu’accessoirement. » (Vladimir Propp, Morphologie du conte, ouvr. cité, p. 29 ; ’auteur souligne.)

311 Le roman opére ainsi une transformation pragmatique, puisqu’il modifie « le cours méme de I’action »
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 457) : Féléor n’est pas tué comme le Barbe Bleue du conte,
périssant sous la lame des fréres de sa derniére épouse. La finale du roman reste donc ouverte, alors que le conte
s’achevait sur la mort de 1’Ogre.
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en un changement de voix narrative. Selon Genette, la vocalisation est le passage de la
troisieme personne utilisée dans I’hypotexte a la premiére personne utilisée dans
I’hypertexte’!?. Pour transposer le conte dans la forme romanesque, on passe dans Les sangs
de la narration impersonnelle de Perrault a une série de narrateurs autodiégétiques (ou a un
seul narrateur extradiégétique et homodiégétique qui monopolise les différentes voix, selon
I’hypothése de Kiev Renaud®', qui demeure une lecture possible du texte, que celui-ci
n’exclut pas a tout le moins). Cette vocalisation entraine des changements importants dans la
diégese : la voix narrative est travaillée chez Wilhelmy pour donner acces a I’intériorité des
personnages, la densifier et montrer la relativité des points de vue, relativité qui ne peut étre
exposée dans le genre du conte, dont la conception des personnages-types reste tres
manichéenne. La nouvelle forme adoptée et la multiplication des voix narratives débouche
sur une transformation sémantique de 1I’hypotexte, puisque les visions du monde complexes
des personnages sont enregistrées dans le roman, permettant leur confrontation, alors qu’elles
¢étaient représentées de maniere figée dans le conte « La Barbe Bleue » : une épouse curieuse

et horrifiée faisant face a son mari colérique.

2.2.2 Les transpositions thématiques : la transdiégétisation et la contamination

Genette précise dans Palimpsestes qu’« [i]l n’existe pas de transposition innocente [...]

314 5y Clest ce

qui ne modifie d’une maniére ou d’une autre la signification de son hypotexte
que j’observerai dans Les sangs, qui revisite les questions morales (entre autres la dynamique
des crimes passionnels) soulevées par le personnage de Barbe Bleue : dans le roman, le
caractere ogresque de celui-ci se modifie au fil de ses diverses expériences avec les femmes,
dont les points de vue divergents sur Féléor sont aussi exposés. De plus, 1’introduction

d’¢éléments allogeénes dans la diégeése du conte en renverse le sens, en méme temps que les

personnages subissent des modifications importantes. L.’on retrouve de la sorte dans Les

312 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 412.
313 Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire », art. cité.
314 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 417.



219

sangs une transformation hétérodiégétique (transdiégétisation), ou « I’action change de

cadre, et les personnages qui la supportent changent d’identité®!?

», tel Ulysse devenant
Léopold Bloom dans 1’Ulysse de James Joyce. Dans Les sangs, Féléor Barthélémy Rii
s’imprégne de la méme fagon de son homologue hypotextuel tout en conservant une
« identité autonome®'® ». Egalement propriétaire de plusieurs domaines luxueux et de
grandes richesses, Féléor se différencie toutefois physiquement de Barbe Bleue, tel que le
conte le dépeint. Ce n’est pas un homme repoussant, comme dans les versions de Perrault :
« mais par malheur cet homme avait la Barbe bleue : cela le rendait si laid et si terrible, qu’il
n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuit de devant lui*!'’. » Dans Les sangs, Féléor est décrit
comme un homme séduisant, qui a beaucoup de succes aupres des femmes, et qui n’a aucune
difficulté a se trouver des prétendantes : Frida mentionne notamment que plusieurs autres
femmes désiraient se marier avec Féléor, et qu’elle ne sait trop ce qui la « distingu[e] des
vingt autres qui espéraient [s]a demande » (LS, p.79). De plus, un autre élément
physionomique le distingue du personnage de conte : la barbe de Féléor est noire, non bleue.
Sa pilosité faciale n’est que rarement évoquée dans le texte : Mercredi, par exemple,
mentionne simplement qu’elle est « molle » (LS, p. 19) et qu’elle la chatouille. La barbe de
Féléor est loin d’étre une particularité physique qui le distingue jusqu’a devenir son
patronyme. Egalement, Féléor Barthélémy Rii, au contraire du personnage du conte, a un
nom propre bien a lui. L’homme décrit dans le roman de Wilhelmy se complexifie et se
rapproche du statut du personnage romanesque, qui a une identité propre, historiquement
située, et qui évolue tout au long du roman, transformant le caractére figé et intemporel de
Barbe Bleue. Bien que les deux personnages soient considérés comme des meurtriers, on
retrouve une autre transformation hétérodiégétique dans le changement de leurs penchants et
de leur modus operandi. Alors que Barbe Bleue égorge ses épouses dés qu’elles lui

désobéissent, Féléor répond au désir manifesté par ses femmes de mourir ; il peut patienter

315 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 422.
316 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 422.
317 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 261.
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de nombreuses années avant de prendre leur vie de multiples fagons : étouffement, chasse a

courre, etc.

Par ailleurs, notons que les citations de « Peau d’ane » qui s’arriment a I’intrigue
transforment également le personnage de Barbe Bleue en surimposant 1’image du prince
rencontré par Peau d’ane a celle de 1’ogre. L’on pourrait définir ce dernier phénomeéne comme
une contamination®'® de I’hypertexte par un autre conte qui vient s’y greffer et mettre en
relief la nature double, équivoque de Féléor. Afin de mieux démontrer comment ces procédés
de transposition construisent un nouveau Barbe Bleue et conduisent ainsi a 1’infléchissement
moral du roman, je procéderai a 1’étude de ce personnage hypertextuel central et des

différentes étapes de son parcours d’amant-meurtrier.

2.2.3 L’évolution et la transformation morale du personnage romanesque, ou
Comment Barbe Bleue se réécrit

Tel que mentionné précédemment, le conte de Perrault introduit le personnage de
Barbe Bleue au moment de son dernier mariage, alors que sa réputation d’ogre est déja
« faite ». Les sangs retrace plutot le parcours de Féléor : le jeune homme, peu dégourdi (LS,
p- 28), commun et sans histoire au début du récit, qui se plonge dans la lecture pour oublier
les cris d’agonie insupportables de Mercredi, se transforme a travers ses différentes relations
et épousailles, nous montrant son « ascension » a son nouveau statut monstrueux. Cette
ascension est le véritable sujet, en définitive, des Sangs, qui raconte la construction de
I’image de Féléor, irrésolue, incertaine, entre bourreau et mari prévenant, accédant aux
souhaits et requétes de ses épouses. Chaque rencontre avec les personnages féminins,
rappelant différentes héroines de contes ou de romans tel qu’exposé dans le premier chapitre,
semble en effet le pousser vers son devenir d’Ogre raffiné. L’intrigue devient une sorte de

roman d’apprentissage, celui d’un meurtrier, moralement ambigu. Je tenterai de montrer que

318  [L]e mélange a doses variables de deux (ou plusieurs) hypotextes est une pratique traditionnelle [...] que
la poétique connait justement sous le terme de contamination. » (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité,
p- 370.)



221

son appétit d’ogre, qui se rapproche de celui de Barbe Bleue par sa violence, est
paradoxalement valorisé dans le roman, sa réputation passant d’effrayante a intrigante, voire
séduisante, et que sa transformation est modelée par sa volonté d’accéder a un statut
légendaire, c’est-a-dire de correspondre a une image fictionnelle, celle du personnage plus

grand que nature.

L’¢élément déclencheur du récit survient lorsque le jeune Féléor, 4gé d’environ quinze
ans, assiste a un accident sanglant : celui de Mercredi Fugere, la fille de son précepteur,
écrasée et piétinée par des chevaux dont le fiacre s’est renversé. Ayant en sa possession le
« cahier d’observations » que Mercredi tenait a son propos, il se plonge dans sa lecture et, a
sa grande stupéfaction, s’y voit décrit comme un ogre raffiné (LS, p. 28), un étre adroit et
supérieur d’une prestance ténébreuse (LS, p. 28). Le carnet ne contient, selon lui, qu’un tissu
de mensonges (LS, p. 28), car il se considére a I’époque comme un garcon plutdt niais, tres
peu remarquable. Séduit par le personnage que Mercredi lui a construit, il cherche a épouser

au plus pres cette image, cette aura de puissance que lui renvoient les écrits de la jeune fille :

Je m’étais épris de la maniére naturelle qu’elle avait d’écrire ses désirs et j’aimais
le personnage qu’elle m’avait construit. Je n’étais encore qu’un enfant, assez peu
dégourdi, mais a travers ses mots, j’apparaissais adroit et supérieur : j’eus envie
d’étre cet homme qu’elle avait imaginé. Elle posait sur moi un regard de femme
comme aucune ne le faisait encore, j’adorais sa fagon de me raconter en ogre
raffiné : je mangeais de la viande crue, c’est vrai, mais pas mieux que mes freres ne
mangeaient leur caille, et je n’avais pas cette prestance ténébreuse qu’elle m’avait
inventée. (LS, p. 28)

Il change dés lors sa maniere de se tenir et de manger a table (« J’exigeai un grand miroir
devant lequel m’asseoir pour manger, et je m’exercai a mastiquer la viande élégamment »,
LS, p. 29), s’entraine a I’escrime et s’initie a « la lecture de ce Marquis dont [Mercredi]
parlait. » (LS, p. 29) Les romans érotiques du Marquis de Sade, mis a I’index pour leur
contenu sulfureux, sont effectivement mentionnés par Mercredi. Cette dernicre se souvient
les avoir lus en cachette de sa mére :

[J]e lis les livres sans géne, je me sens grisée par ce qui y est dit ; 1’idée, surtout, que
I’on s’y fait de la pendaison me fascine. Je comprends ce qui est écrit, ¢a ne choque
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pas mes idées du corps, et je comprends de quelle manicre I’affluence du sang vers
le sexe, quand la gorge est serrée, peut contribuer a la jouissance. (LS, p. 23)

Féléor assiste donc a I’accident de Mercredi et contredit ses écrits intimes, prétextant qu’il
n’ajamais €été son amant. Il I’embrasse toutefois sur la bouche alors qu’elle agonise, associant
pour la premiére fois le désir a la souffrance d’autrui. Le fait de se voir décrit comme un
amant nourrissant des fantasmes sadomasochistes semble I’entrainer vers ce penchant. La
fiction (celle de Mercredi, et celle de Sade par extension) est donc, dés le début, un moteur
poussant le personnage a s’inventer, se mettant lui-méme en abyme, calquant ses faits et

gestes sur la fiction.

Féléor entre alors dans une phase d’initiation et d’éducation dont le récit rappelle le
roman d’apprentissage ou de formation. Il donnera davantage cours a ses désirs en étant initi¢
a la sexualité par Constance Bloom, sa premicre femme. Complétant son traité de botanique
érotique entamé avec son premier mari défunt, cette derniere déplore, au tout début de leur
mariage, que Féléor soit un « pietre amant » (LS, p. 35), « trop jeune pour prendre une femme
convenablement » (LS, p. 34). Elle se charge donc de son « instruction » (LS, p. 34) : « Avec
Féléor, je dois tout expliquer, autrement il fait les gestes de travers ou, pire, il ne fait rien du
tout. » (LS, p. 34) Aux fins de cette éducation, elle rédige méthodiquement une liste de gestes
a poser pour son jeune époux, qui doit ensuite noter en détail les effets des drogues
administrées pendant leurs ébats. Leurs rapports sexuels tiennent davantage de
I’expérimentation, se déroulant dans un « cadre donné, méticuleusement controlé » (LS,
p. 45) par Constance. Ils finissent par lasser Féléor, qui décide de désobéir a sa femme en
altérant les résultats dans le cahier d’observations et en lui inventant de nombreux

orgasmes®!'. Encouragé par ses « envies de rébellion » (LS, p. 47), il entreprend méme sa

319 « P’imaginai donc un léger orgasme, accompagné d’une production de cyprine que je décrivis comme
“fruitée, bien que singuliérement acidulée”. Le lendemain, Constance ne releva pas le fait que j’avais trafiqué
les résultats de I’expérience, mais c’est avec un enthousiasme inhabituel qu’elle consomma une double dose de
la méme mixture. Elle tomba en syncope apres quelques minutes, et sitot que je pus confirmer son absence par
quelques attouchements, j’inventai un orgasme spectaculaire, avec spasmes corporels et cris animaux, que je
détaillai longuement. » (LS, p. 47-48)
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propre expérience afin d’« étudier sérieusement le fonctionnement de [s]a femme » (LS,

p-48):

je me décidai a explorer la géographie génitale de ma femme. Ouvrant largement
les grandes lévres pour en découvrir les petites, je parcourus les reliefs de son sexe,
d’abord avec ma langue et mes doigts, puis avec mon gland, que j’enfongai en elle
pour me soulager. Ce n’est pas que nous n’avions jamais eu de relations : elles
faisaient partie de toutes les séances d’observations imposées par Constance ;
seulement je n’avais jamais choisi de les avoir, et je découvris avec délice
I’enivrante sensation de posséder ma femme pour mon propre plaisir. (LS, p. 49)

Constance note alors 1’évolution de Féléor et la brutalité grandissante de ses assauts (LS,
p. 39). Elle remarque avec enchantement qu’il « aime dominer, et y excelle » (LS, p. 39), et

se félicite de son éducation en la matiéere :

Lorsque je suis sous I’influence de 1’'une ou ’autre de mes drogues, je suis plus
vulnérable, plus sensible a ses attaques. C’est un état qui ’excite et ne me laisse pas
indifférente non plus. Je suis fiere, j’ai réussi a bien éduquer ce gargon. Il est devenu
homme (LS, p. 39).

A la différence de Mercredi, qui n’était qu’un simple objet de fantasme, Féléor découvre
alors la chair véritable, avec une femme qu’il peut « réellement posséder » (LS, p. 48). Les

« désirs violents, nés dans les carnets de Mercredi » (LS, p. 48), peuvent enfin étre assouvis.

Par ailleurs, le lecteur constate un certain retournement de la situation, Féléor étant
parvenu a changer son image auprés de Constance, passant d’un amant ennuyant a excitant.
Ayant confiance dans les notes prises par Féléor, bien que celles-ci soient truquées,
Constance est d’autant plus persuadée de I’ingéniosité et des prouesses de son mari, les
mensonges de celui-ci la rendant « gaie, aimante et agréable » (LS, p. 48). Ainsi, la fiction
que construit Féléor autour de ses ébats sexuels avec Constance tient un role primordial dans
leur relation : la fictionnalisation de leurs rapports, qu’il bonifie, ou il s’invente un role
d’amant habile et dominant, semble la convaincre et établit son aura de puissance et de
séduction. Son expérience avec Constance semble faire comprendre a Féléor le potentiel

transformateur ou le pouvoir performatif de I’écriture, ainsi mis en abyme.
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Aprées la mort de Constance, Féléor rencontre Abigaélle Fay, une ballerine avec qui son
attrait pour la domination se transforme en sadomasochisme, et avec laquelle il devient plus
violent. Abigaélle a comme habitude de répéter les mémes mouvements de danse pendant
des heures jusqu’a I’épuisement. Elle arrive a sublimer sa douleur en s’observant dans le
miroir, comme si sa souffrance corporelle était « quelque chose d’extérieur a [elle] » (LS,
p. 55) : « J’enléve la douleur de ma téte pour étre juste cette image-1a que je trouve parfaite. »
(LS, p. 55) Elle rappelle les demi-sceurs de Cendrillon qui se mutilent orteils et talons sans
trop d’affliction et de peine : elle opte aussi pour la douleur afin de se rapprocher de son but

et de I’image parfaite qu’elle cherche a projeter.

Par ailleurs, Abigaélle s’enorgueillit d’étre celle qui apprend a Féléor de nouveaux
«jeux du corps qu’il n’oserait pas avec des maitresses bourgeoises » (LS, p. 63). Informée
du fait qu’il a aimé voir mourir sa premiere €épouse (LS, p. 66), elle lui offre volontairement
sa vie, y trouvant un certain mérite : « Mais apres qu’il m’aura tuée, aucune femme, ni riche,
ni pauvre, ni belle, ni parfaite, ne pourra se mesurer a moi. Méme pas vous a qui j’écris. Je
serai la seule a occuper ses réves. Personne n’y arrivera comme moi. » (LS, p. 65) Elle dit
aussi étre celle qui a permis a Féléor de découvrir « ce que le vrai désir veut dire, un désir de
lui. » (LS, p. 66) Les désirs de Féléor se modifient conséquemment : il se rend compte de son
excitation pour les pieds blessés et mutilés d’Abigaélle et dévore ses plaies et ses blessures

(LS, p. 73).

Ces séances de sadomasochisme se déroulent souvent dans une « piece ou les quatre
murs sont des miroirs » (LS, p. 66), faisant en sorte que les amants se retrouvent devant leurs
images projetées et démultipliées sur la surface réfléchissante. Ici, le miroir peut étre
rapproché de 1’écriture d’ Abigaélle, puisque ses confessions €crites sont aussi une maniere
de donner a voir son amant de I’« extérieur ». Chez Féléor, le désir sexuel semble ainsi attisé
par la réécriture de ces ébats, de leur reproduction et de leur mise en mots, dans lesquels il
peut se percevoir autrement. Il lit ainsi « chaque matin ce que [sa femme a] raconté la veille »
(LS, p. 64) dans son journal, avide de ses reflets scripturaux. Avec Abigaélle, il instaure de

la sorte un nouveau mode d’interaction et d’emprise sur ses femmes : il leur ordonne de tenir
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un journal, entre autres pour « expliquer [leur] mort » (LS, p. 57), comme il I’impose a sa

troisiéme épouse.

Frida-Oum Malinovski, prenant des airs de sultane au milieu des coussins, des sucreries
d’Orient et des tapis persans (LS, p. 81) — ce qui évoque I’ambiance des contes orientaux —,
différe en tous points de la précédente femme de Féléor, notamment parce que sa paresse
contraste avec la discipline de la danseuse. Félor semble alors prendre plaisir a la déchéance
physique et morale de Frida-Oum, qui n’attend plus rien de la vie, du moins, c’est ce qu’elle

croit :

Quelquefois, je me dis que c’est 1’état de délabrement dans lequel je me vautre
depuis notre mariage qui m’a distinguée des vingt autres qui espéraient ta demande.
Peut-&tre que tu avais pressenti ma fragilité ; peut-étre que tu m’as aimée seulement
pour ne plus m’aimer ensuite, afin de me plonger dans ce désespoir indolent qui me
laisse a ta merci. (LS, p. 79)

Méme I’écriture est une corvée pour Frida, qui finit par ne lui écrire qu’une seule lettre :

Depuis notre mariage, j’ai refusé de prendre la plume chaque fois que tu me 1’as
commandg, et voila que, maintenant que tu ne me demandes plus rien, je me presse
de noircir toutes les feuilles qui me tombent sous la main. [...] L’écriture était une
forme de contrainte alors que j’aspirais a la libert¢ totale, écrire quotidiennement me
semblait un exercice démesurément fastidieux. (LS, p. 81)

Mais il n’y a pas que I’écriture qui reléve pour elle de I’exercice imposé et d’un certain
subterfuge. De la méme manicre, elle note 1’aspect feint des jeux sexuels auxquels ils
s’adonnent, ou elle joue I’« impératrice » et la « chienne », et lui, le « serviteur » et le
« maitre » (LS, p. 82). Soulignant la nature incroyable de leur union dont tous s’étonnent, « a
commencer par le personnel de [l]a maison, qui ne compr[end] pas que [Féléor] choisisse
une femme a ce point imposante et émotive, alors qu’Abigaélle avait été stoique et délicate »
(LS, p. 90), elle n’arrive pas a s’expliquer « quelle force [la] pousse a jouer encore [aux]

histoires que [Féléor] invent[e] » (LS, p. 82).

Frida ne sait pas davantage quoi penser du passé de son mari, dont la rumeur veut qu’il
ait tué ses épouses précédentes. « Tu I’as vraiment tuée ? Méme c¢a, je peux I’imaginer » (LS,

p. 86), lui écrit-elle dans sa lettre a propos de ses interrogations face au sort d’ Abigaélle, dont
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elle n’a que le journal pour confirmer ou infirmer ses soupcgons. En insistant sur
I’invraisemblance de sa relation avec Féléor et des histoires qu’il invente, Frida laisse planer
le doute, mettant en lumiére le caractére mystérieux de son époux. Le portrait qu’elle en
dresse reste de 1’ordre de I’imagination, de la prospection. Une certaine déréalisation de
Féléor s’ensuit, alors que Frida, hésitante, prise entre différentes fictions, ne peut qu’imaginer

ce qu’il a fait ou non, ce qu’il ressent pour elle ou non.

Comme Féléor est de nouveau en appétit pour la chair et le sang aprés avoir étouffé
Frida avec son corset, il traque sa nouvelle victime, Phélie Léanore. L’indécidabilité sur la
véritable nature et la moralit¢ de Féléor s’accentue dans la narration de cette épouse, qui
souligne elle-méme 1’impossibilité de discerner le vrai du faux dans ce qu’elle écrit : « Je me
relis, et ce que j’écris ici est vrai, en méme temps que ce ne 1’est pas. » (LS, p. 100) De plus,
cette derniere, qui a de la difficulté a transcrire sa pensée avec les mots justes, n’aime pas
écrire, au grand dam de Féléor. Le langage reste suspect, selon elle, il ne permet pas

d’exprimer toutes les nuances de sa pensée.

Aux yeux de Phélie, les meurtres de Féléor ne sont que des « illusions de meurtre »,
puisqu’ils sont mis en scene (LS, p. 100). Pour Phélie, la vie, la mort, « [¢]a reste du théatre. »
(LS, p. 109). Elle en vient a évoquer la déréalisation de son existence, dont elle dénonce d’une
certaine facon la part fictive en la rapprochant du genre dramatique. Le caractére mimétique
de la représentation théatrale est transpos¢€ du coté de la vie « réelle », qui singe la fiction,
comme si Phélie dénongait par la son propre statut fictionnel, et celui de Féléor par la méme

320

occasion. En le considérant comme un « meurtrier idéaliste’ », qui a besoin de se sentir

unique et de se démarquer des autres, elle ajoute méme :

les mots font partie du mécanisme de Féléor. Il est comme les automates, il ne fait
les gestes qu’une fois tous ses rouages bien en place. Avant de tuer, il a besoin de
se voir comme un personnage de livre, il a besoin de savoir qu’il existe dans les
mots de quelqu’un d’autre. (LS, p. 101)

320  C’est un meurtrier idéaliste, il voudrait étre le seul. Il n’aime pas que des gestes comme donner la mort
soient traités banalement, de la méme fagon que broder une nappe ou cirer des chaussures. » (LS, p. 98)
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Le réalisme initial du personnage de Féléor, au départ jeune homme commun de son temps,
se retourne complétement : il est révélé comme « personnage de livre », ce qui dévoile
I’illusion romanesque. Féléor tend a s’éloigner du personnage réaliste qu’il était au départ
pour se dédoubler et devenir un personnage assumant, ou recherchant sa construction
fictionnelle et 1égendaire. Et cela sans compter qu’il pourrait bien étre le seul vrai narrateur
de I’histoire, un mythomane construisant ainsi potentiellement le récit de ses femmes en plus

du sien.

L’image de Féléor est encore appelée a se modifier lorsqu’il rencontre Lottd Istvan,
rencontre qui constitue un tournant majeur dans sa vie. Celle que Féléor appelle sa « femme

mythologique » (LS, p. 131) transforme sa réputation :

Sa beauté irréelle rejaillissait sur moi et magnifiait, outre ma personne, jusqu’aux
sombres rumeurs qui circulaient sur la mort de mes épouses. Parce que c’est pour
moi seul que cet ange ouvrait les jambes, on ne savait plus que penser des meurtres
que j’avais commis. (LS, p. 131)

Celui dont la « scandaleuse présence » inspirait la crainte aux villageois (LS, p. 134) devient
un personnage a la fois redouté et envié, que I’on « dirait arraché a un livre » (LS, p. 122) et
qui, évoqué par la belle, rappelle le prince charmant de « Peau d’ane ». Le comportement de
I’ogre amoureux se fait alors ambigu. Lottd, qui maitrise parfaitement ses charmes (LS,
p. 135) le bouleverse tellement qu’il est prét a I’épargner. Il refuse ainsi de la tuer lorsqu’elle
le lui demande (LS, p. 136), abandonnant ses pulsions meurtriéres. Cependant, cette tréve de
violence sera de courte durée : Lottd finit par se suicider pour éviter la folie, ce qui provoque
le retranchement de Féléor dans son Manoir. Désespéré, il cherche a posséder une derniere
fois cette femme en demandant a sa servante Marie des Cendres de I’incarner pour lui, avant

de la tuer.

En consignant qu’il « y a six journaux et six femmes mortes » (LS, p. 143), Marie des
Cendres résume en quelque sorte la « carriere » de meurtrier de Féléor. Ce triste bilan améne
le lecteur a anticiper qu’elle sera la septieme victime de Féléor, puisque le « mythe littéraire »

de Barbe Bleue fait souvent intervenir sept femmes, comme c’est le cas dans la réécriture
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d’Anatole France, intitulée « Les sept femmes de la Barbe-Bleue*?! ». Marie note également
qu’elle peut lire ces témoignages ; elle fait méme revivre les histoires de ces femmes en les
citant*?? et en demandant a Féléor de s’imaginer qu’elle les incarne : « Je dis : imaginez que

je suis elle. » (LS, p. 144)

Lorsqu’elle n’est pas occupée a « épousse[ter] le manteau de la cheminée » (LS,
p. 145), Marie interpréte donc les autres femmes pour le plaisir de son maitre’?*. En plus des
propos lus dans les journaux auxquels elle a acces, elle rapporte la tiche a laquelle s’est attelé
Féléor, celle de retranscrire les fameux documents, qui relient ainsi les deux personnages,
occupés chacun a leur manicre a revisiter les écrits déja présentés dans le roman : Marie, en

les jouant comme un rdle théatral et Féléor, en dactylographiant les mots de ses femmes.

A P’instar des autres narratrices, Marie laisse planer plusieurs doutes sur la véracité de
son discours. En plus du fait qu’elle change jour apres jour de personnalité, Féléor la traite
de menteuse, en la comparant a Mercredi (« tu es une menteuse aussi », LS, p. 148). De plus,
la maniére dont ses écrits sont rapportés laisse penser qu’ils ont pu étre retouchés : c’est
Féléor qui, en retrouvant les bouts de papier que Marie camouflait dans ses robes, agence lui-
méme les fragments de son histoire et choisit ’ordre de leur succession. Son intervention
dans le discours de Marie engendre une certaine indécidabilité quant a 1’authenticité du
travail de retranscription dont il se charge, puisque le lecteur ignore si le narrateur a pu les

altérer ou les modifier.

En retragant le parcours d’« ogre-charmant » de Féléor, nous avons pu voir que ses
penchants ont été, d’une certaine maniere, créés, modelés par les mots de Mercredi, dont le

souhait ultime était de mourir entre ses mains en jouissant. La lecture de son carnet scelle le

321 Anatole France, Les sept femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy, 1975
[1909].

322 Par exemple, Marie cite une phrase écrite par Mercredi (LS, p. 15) : « Je réponds : “Le ver laboure la terre
qui fait pousser le mais qui nourrit la poule qui nourrit le renard qui donne la fourrure que le pauvre utilise pour
faire le manteau du riche.” » (LS, p. 148)

323 Le personnage de Marie est sur ce point assez représentatif de 1’adaptabilité des figures du conte dans le
roman : elle semble mettre en abyme, en revétant quotidiennement des identités des autres femmes, le potentiel
de I’imitation et de la transformation (autant identitaires que textuelles).
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sort de Félor et de ses femmes, par qui il éprouve le besoin d’étre (ré)écrit, en s’inspirant de
modeles littéraires prééxistants comme les écrits de Sade et les contes perraultiens par
exemple, avant de leur enlever la vie. Se percevant comme un « personnage de livre » au fil
du roman, ou comme un nouveau Barbe Bleue qui prendrait lui-méme son conte en charge,
il s’¢éloigne peu a peu des caractéristiques des personnages romanesques réalistes : il devient
moins « saisissable » en tant qu’homme, mais davantage en tant que figure littéraire appelée

a se réincarner dans de nouvelles versions, comme les personnages de contes*?*,

2.2.4 La transmotivation et la transvalorisation de Féléor/Barbe Bleue

A travers ce portrait de 1’évolution de Féléor, nous pouvons voir que la réécriture du
personnage de Barbe Bleue proposée par Wilhelmy entraine plusieurs changements
thématiques importants. Par ailleurs, ce ne sont pas les cadavres de ses femmes que Féléor
conserve dans une chambre interdite comme dans le conte, mais bien certains de leurs effets,
dont leurs journaux*2°, qui occupent, pour chacune, une petite piéce dans les combles du
Manoir. Ce sont donc ces textes intimes, conservés puis reliés ensemble dans un tapuscrit par
Féléor, qui rappellent le cabinet sanglant ou étaient gardés les cadavres des épouses de Barbe
Bleue. De plus, leur lecture n’est en rien interdite, selon Marie des Cendres, la derniére
victime, puisqu’elle-méme a eu tout le loisir de lire les journaux et les lettres des femmes
précédentes (LS, p. 150)%°. L’écriture remplace ici les corps, un changement thématique qui

est déterminant dans Les sangs. L’obsession de Féléor pour les écrits des sept femmes ajoute

324 Dans I’ouverture de I’ouvrage collectif La mémoire du roman, Isabelle Daunais différencie les personnages
de contes, « qui viennent a nous sous plusieurs versions » pouvant s’ajouter les unes aux autres, des personnages
de romans, qui n’ont pas cette méme possibilité de reprise et de continuité, puisque le genre romanesque
«n’offre, des vies qu’il raconte, qu’une seule version. » (Isabelle Daunais, « La mémoire singuliére du roman »,
dans Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal, 2013, p. 16.)
J’approfondirai cette hypothése dans le troisiéme chapitre.

325« Chacune avait son espace, dans lequel étaient préservées quelques babioles qui me replongeaient a I’époque
de nos ébats. » (LS, p. 89)

326 Par contre, c’est tout de méme ce qui causera sa perte, puisque, s’amusant a interpréter les défuntes pour le
plaisir de Féléor, il finit par 1’étouffer lorsqu’elle se déguise en Lotta.
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une dimension métaréflexive au roman qui, au-dela de son lien hypertextuel avec « La Barbe

Bleue » de Perrault, réfléchit et interroge I’effet méme de la réécriture.

L’on pourrait conclure que ¢’est ’acte méme de la réécriture qui est mis en question et
interrogé par I’hypertexte, conférant aux Sangs une portée métatextuelle. Comme la narration
polyphonique qui permet a Féléor d’apparaitre sous diverses facettes, telles 1’amant
attentionné, ’homme d’affaire prospere, le meurtrier redoutable, le passage d’une forme
simple a une forme plus complexe entraine la multiplication de nouvelles données
diégétiques, amenant le lecteur a s’interroger sur I’hypotexte, sur la part d’ombre et
d’inconnu des personnages, sur les « faits » qu’il a d’abord acceptés d’emblée (par exemple,
que Barbe Bleue est un monstre, que les épouses sont des victimes). Ainsi, le passage du
conte au roman permet de s’interroger sur les causes des actions posées par les personnages,
alors que le conte, comme 1’écrit Wilhelmy, « se distingue par I’absence de questionnement
de ses personnages, qui ne s’étonnent pas de leurs aventures, n’ont aucune intériorité et font
bien peu de cas de la sauvagerie et de la cruauté auxquelles ils sont confrontés®?’ ». Ce qui
distingue le roman de Wilhelmy, c’est que, en mettant en scéne 1’acte méme de la réécriture,
il expose formellement et thématiquement cette complexification du conte dans le roman.
Les différences entre les deux genres sont donc exposées par le complément romanesque
qu’offre Wilhelmy. C’est cet aspect du conte qui a intéressé I’écrivaine et qu’elle a voulu
modifier dans le roman : « J’ai cherch¢, avec Les Sangs, a amener le conte de Barbe Bleue
plus loin, & mettre ses personnages au service du romanesque pour en faire un texte

problématique et moralement ambigu’28. »

En ce sens, I’opération de transposition la plus importante dans Les sangs est la
transmotivation®?’, le changement de motif des personnages, ou plutot ici, pourrait-on dire,

la motivation, puisqu’on cherche a expliquer une conduite, un comportement qui n’était pas

327 Audrée Wilhelmy, « La princesse et sa soupe », art. cité.

328 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 197.

329 Dans Palimpsestes, Genette propose le terme de transmotivation pour parler de I’opération de transformation
textuelle impliquée par la substitution des motivations des personnages de 1’hypotexte par de nouvelles
motivations dans I’hypertexte. (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 386.)
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justifié dans I’hypotexte. Wilhelmy notait d’ailleurs déja, dans ses carnets de création, qu’elle
se questionnait a propos des motivations de Féléor a tuer ses femmes, alors que le conte n’en
donne aucune pour Barbe Bleue, outre sa colére excessive devant la désobéissance de son
épouse : « J’ai trouvé ce que je cherche depuis plusieurs jours, soit le motif de Barbe Bleue
pour le meurtre de ses femmes : 1l tue ses femmes parce qu’elles le lui demandent®*°. » La
construction narrative du roman, faisant alterner la voix des femmes et celle de Féléor, permet
de montrer et de comparer chaque fois les versions et les motifs de chaque personnage par la
succession des points de vue. La motivation poussant Féléor a tuer ses épouses apparait
d’ailleurs dans le texte des le début, alors qu’il fait la lecture du journal de Mercredi.
Toutefois, cherchant plus qu’une simple motivation aux gestes de Féléor/Barbe Bleue et aux
désirs mortiféres des femmes, le texte les problématise. C’est-a-dire que la construction
narrative polyphonique et les incertitudes, voire les incohérences qui ressortent de la
confrontation des différentes versions du récit montrent toute la complexité de leurs choix et
de leurs actions. Le récit des Sangs illustre ainsi plutot I’ambiguité des personnages tirant
leur origine des contes oraux. Du moins, il suggére au lecteur une certaine attitude de
méfiance face a la transmission de I’histoire de I’ogre, mettant en lumicre le décalage qui

existe entre les rumeurs qui circulent dans la Cité et le t¢émoignage des femmes.

Il en résulte une nouvelle proposition du personnage de Barbe Bleue, davantage
focalisée sur 1’époux, alors que le conte de Perrault, lui, suivait davantage le point de vue de

la jeune épousée, comme le rappelle Catherine Velay-Vallantin :

tous les événements de cette histoire sont racontés selon la perception qu’en peut
prendre 1’héroine, en sorte que la subjectivité de celle-ci, ses raisonnements cachés
comme ses mobiles apparents sont aussi transparents que ceux de Barbe-Bleue
restent opaques. Le récit [...] refoule toute amorce d’identification a ’époux??'.

La transmotivation et le changement de focalisation (la transfocalisation) renversent ainsi le
systéme axiologique du conte dans le roman, ce qui rend possible « I’identification a

I’époux ». Le lecteur peut s’interroger sur les enjeux d’un tel déplacement dans la réécriture

330 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thése citée, p. 221.
331 Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, I’écrit, le représenté », art. cité, p. 78.
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amorale de « La Barbe Bleue », montrant Féléor comme un homme provoquant a la fois la

« répulsion » et la « tentation »*,

La présentation de Féléor, qui se charge d’une tout autre symbolique que le personnage
de Perrault, se fait donc ambigué et duelle. A I’inverse de Barbe Bleue, le portrait de Féléor
est plutdt avantageux si I’on s’en tient a la narration de ses femmes. Lottd, par exemple, ne
retient que I’aura princier du personnage et ses possessions luxueuses, qui le rapprochent du
personnage de Barbe Bleue, tout en mentionnant sa « réputation de monstre » (LS, p. 124)
qu’elle désire également, voulant le posséder entiérement. Une valorisation, ¢’est-a-dire « le
fait de réhabiliter un rdle originellement dévalorisé en augmentant son mérite et sa valeur
symbolique®*® », s’opére dans ces passages puisque la qualité « monstrueuse » devient
positive, désirable pour Lottd, alors qu’elle était négative dans le conte original : Barbe Bleue
¢tait craint par les femmes a cause de son aspect terrible et des rumeurs qui circulaient a son
propos, apres la disparition de ses épouses. Le personnage typiquement « méchant » du conte
est ainsi remplacé par une figure énigmatique qui détourne la structure manichéenne des
contes. Rappelons que les narratrices sont aussi caractérisées par cette ambiguité. Par
exemple, pour reprendre le cas de Lottd, I’ambivalence de ses sentiments par rapport a son
pere est frappante. Alors qu’elle se dit désespérée de ses avances, elle entretient tout de méme

un certain plaisir ou fantasme envers lui :

j’aurais voulu qu’il me conduise a 1’autel, peut-étre méme qu’il m’aurait embrassée
13, sur les leévres, devant tout le monde, avant de me remettre a Féléor, au vainqueur,
a son rival. Mais non, il m’a embrassée sur le front, un long baiser paternel (LS,
p. 125).

De plus, le fait que plusieurs femmes sont traitées de menteuses par Féléor (je pense aux cas

de Mercredi et Marie des Cendres) n’aide pas le lecteur a se faire une idée juste de la validité

332 Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, I’écrit, le représenté », art. cité, p. 78.
333 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 514.
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et de la valeur a accorder aux différents témoignages des personnages, rajoutant encore a

334

I’ambiguité narrative™* et morale.

La transvalorisation, cette « opération d’ordre axiologique®®» qui, selon Genette,
consiste a « prendre dans I’hypertexte un parti inverse de celui qu’illustrait I’hypotexte » en
« valoris[ant] ce qui était dévalorisé et réciproquement®*® », est donc centrale. En effet, j’ai
tenté¢ de démontrer que la majorité des procédés de transposition formels et thématiques
identifiés dans Les sangs sont en lien avec I’ambiguité morale des personnages romanesques,
qu’elles mettent ainsi au jour : la mise en prose, le rallongement du conte par I’ajout de
nouveaux ¢épisodes hétérodiégétiques, la vocalisation et la motivation permettent bel et bien
de développer plus librement la psychologie des personnages, et d’en dresser pour chacun un
portrait ambigu, polysémique, qui tient a la fois de la complexité du roman et de I’exces de
violence non problématisé par le conte et ses personnages, qui I’acceptent d’emblée comme
une fatalité. Marthe Robert explique ainsi la cruauté admise et presque normalisée dans les

contes :

[Le conte] se complait a évoquer des actes sanglants, meurtres, mutilations,
sacrifices humains, comme s’il s’agissait 1a non point de faits révoltants, mais de
choses qui vont de soi. C’est que la cruauté est liée au monde rituel dont il est le
lointain reflet et que, bien loin qu’il ait a taire le caractere sanglant de la vie, il est
la en quelque sorte pour le manifester. Rien d’étonnant si le sang est partout dans le
récit merveilleux, si les jeunes filles se mutilent les pieds au moment de leur mariage
(les deux sceurs de Cendrillon, dénoncées par le « sang dans la pantouk ») ou se
laissent couper les mains par leur pére (la Jeune fille sans mains), si les péres
sacrifient leur fils (le fidele Jean, les Douze Fréres, le Corbeau, et tant d’autres) et
les maris leur femme bien-aimée : le sang consacre le passage rituel auquel nul ne
peut se soustraire. Le sacrifice sanglant peut aussi s’accompagner d’une ascese :

334 En ce sens, Féléor pourrait étre considéré comme un « narrateur ambigu », tel que défini par Frances Fortier
et Andrée Mercier dans leur typologie des différentes figures de narrateurs contemporains problématiques.
Selon les chercheuses, « la narration ambigué [...] renvoie a la crédibilité du narrateur et a la fiabilité de son
récit. » (Frances Fortier et Andrée Mercier, « La narration impossible. Conventions réalistes, catégories
narratologiques et enjeux esthétiques », dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission
narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités »,
2011, p. 335.) La « problématisation de la transmission narrative » qui s’opere dans Les sangs s’inscrit comme
un enjeu manifeste dans les romans contemporains, envahis par des narrateurs impotents, faillibles ou qui se
jouent du lecteur.

335 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 475.

336 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 514.
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jeline complet, interdiction de parler et de rire [...], long isolement dans la forét
obscure — de toute fagon 1’épreuve est la raison d’étre du conte, la matiére méme de
son enseignement*’,

2.2.5 Un étrange retour au conte

Pour conclure, en regard de notre analyse sur les transformations de I’hypotexte dans
le roman et de la suspension de la visée moralisatrice qu’elles entrainent, il est pertinent de
traiter également d’une des particularités des contes de Perrault, a savoir le fait qu’ils sont
suivis de « Moralités » en vers. La seconde « Moralité » (qui ne se retrouve pas dans le
manuscrit de 1695) sur laquelle se termine le conte de « La Barbe Bleue », suivant la
premiére mise en garde contre la curiosité féminine**®, pourrait méme étre considérée comme
la proposition littéraire a laquelle répond Les sangs :

Pour peu qu’on ait I’esprit sensg,

Et que du Monde on sache le grimoire,

On voit bientdt que cette histoire

Est un conte du temps passé ;

Il n’est plus d’Epoux si terrible,

Ni qui demande I’impossible,

Fat-il malcontent et jaloux.

Prés de sa femme on le voit filer doux ;

Et de quelque couleur gue sa barbe puisse étre,

On a peine a juger qui des deux est le maitre®’.

Dans I’intrigue romanesque, en effet, le lecteur est bien en peine de juger lequel de Féléor ou

de ses épouses domine I’autre et est « maitre » de la situation, les femmes rappelant toujours

337 Marthe Robert, « Préface », dans Grimm, Contes, ouvr. cité, p. 16-17.

338 « La curiosité malgré tous ses attraits, / Colite souvent bien des regrets ; / On en voit tous les jours mille
exemples paraitre. / C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger ; / Dés qu’on le prend il cesse d’étre, /
Et toujours il colte trop cher. » (Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 266.) Certains
commentateurs postulent que cette « Moralité » cloturant le conte écrit par Perrault n’est pourtant pas la morale
présentée par I’histoire : la finale récompense plus qu’elle ne punie la curiosité de I’héroine qui, une fois au fait
de la véritable nature de son époux, réussit a se débarrasser de lui et conserve ses richesses, pouvant ainsi s’ offrir
un mariage plus heureux. Ute Heidmann, par exemple, prétend que « cette premiére Moralité doit donc étre lue
a contrario comme une sorte de citation ironique d’un stéréotype misogyne courant.» (Textualité et
intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 142-143.)

339 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 266.
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que si Féléor les tue, c’est parce qu’elles I’ont décidé et qu’elles exercent sur lui un certain

pouvoir, en choisissant le moment de leur exécution**°.

Par la déconstruction subversive de ce « conte du temps passé », les femmes du roman
de Wilhelmy affichent ainsi des mceurs plus libérées que 1’épouse de Barbe Bleue et une
vision des relations homme-femme moins conventionnelle et conformiste. On constate
toutefois que, méme si les protagonistes des Sangs sont moins « innocentes » et semblent
contrdler davantage leur destinée, les actes de violence®*! posés contre elles sont tout de
méme rendus par une sorte de perspective externe et neutre, semblable a celle des contes.
Autrement dit, sans donner I’impression que les femmes souffrent (réellement) : comme
Abigaélle qui arrive a se déconnecter de la souffrance corporelle et Phélie pour qui la mort
reste du « théatre ». En ce sens, les évocations de leur meurtre, bien qu’elles puissent étre
supportées par des descriptions anatomiques trés précises ou 1’on évoque 1’état de la chair et
le sang répandu, semblent quitter le registre du réalisme romanesque et rappellent plutot, par
leur mise en scéne et la vision détachée des femmes face a leur sort, les morts surnaturelles
représentées dans les contes, ou les princesses ensorcelées et empoisonnées reposent

simplement dans leur cercueil de verre, ou veillent durant une centaine d’années.

De méme, les femmes sont aussi caractérisées par leur détachement face a la violence
et au mal. Par exemple, Phélie Léanore note son trouble a définir et a départager les concepts

moraux du bien et du mal, qui ne veulent plus rien dire pour elle :

Je crois que lorsqu’on réve trop longtemps le danger et le mal, plus rien, méme la
vraie violence de la vraie vie, ne peut sembler réel ou grave. C’est la méme chose

340 Phélie parle de ce pouvoir ainsi : « A moi, ca me donne un pouvoir trés grand. Au lit, il me tient a la gorge
et ¢c’est quand méme moi qui le domine. [...] [I]l ne me tuera pas sans que je lui aie demandé. » (LS, p. 98-99)
341 Paul Delarue, a propos des contes frangais, notamment ceux de Perrault, rappelle toutefois qu’ils se
distinguent des contes étrangers en faisant preuve de plus de « douceur humaine » : « Le conte francais contient
certes des traits parfois cruels : I’ogre coupe le cou a ses sept filles [...], le loup mange la grand’mére et le petit
chaperon rouge, Barbe-bleue a tué ses femmes. [...] Mais, et c’est en ceci que notre conte différe de maint conte
étranger, jamais 1’acte n’est décrit, jamais on n’insiste sur le sang qui coule, sur les souffrances du condamné ;
on n’y trouve pas de cruauté gratuite. » (Paul Delarue, Le conte populaire frangais, ouvr. cité, p. 44.) Dans Les
sangs, on retrouve donc quelque peu cette ambiguité du conte francgais, tout en y injectant une dose de
« violence » : ¢’est-a-dire que les actes de Féléor sont abondamment décrits, mais que le récit ne mentionne que
rarement les souffrances des femmes. La cruauté n'y est pas non plus « gratuite », puisqu’elle est recherchée
par les personnages.
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qu’avec I’amour, les espoirs, les peurs. Les choses auxquelles on pense trop
deviennent fausses. Leur réalité est cachée derriere I’idée qu’on s’en est faite. (LS,
p. 101)

La valorisation du personnage de Barbe Bleue par ses épouses, de méme que les multiples
transpositions formelles et thématiques sur lesquelles elle repose, nous éloignent du modéle
perraultien, dont on neutralise les propos moralisateurs. En montrant 1’ambivalence des
différents personnages et en renversant leurs motivations, Wilhelmy construit une
représentation non traditionnelle des relations amoureuses, dans laquelle la violence et la
mort sont avant tout désirées plutdét que craintes (ou entrainent carrément 1’indifférence),
reconduisant paradoxalement, par le fait méme, 1’étrange détachement des personnages de
contes face a la cruauté qui les entoure. A une moralité ambigué s’ajoute donc un rapport
ambigu au conte dans Les sangs, celui-ci étant a la fois repoussé et, en définitive, rappelé,

comme si le roman nous en avait €¢loignés que pour mieux nous y ramener.

2.3 LA MODERNISATION ET LA COMPLEXIFICATION DE « CENDRILLON » DANS JAVOTTE

Dans le précédent chapitre, nous avons vu que le détournement de 1’imaginaire
archaique du conte est un ¢élément structurant de 1’écriture de Javotte, qui combine de
multiples et diverses allusions et références aux héroines persécutées, telles Cendrillon et La
Belle au bois dormant. Nous avons vu également que le roman de Boulerice ne se base pas
sur un hypotexte précis, mais emprunte plutdt a un ensemble de sources récupérées dans le
flot de variations cendrillonesques. Aprés avoir mis au jour ces multiples sources et
références et leur brassage inusité avec des références culturelles contemporaines,
j’analyserai dans ce chapitre les principales opérations de dérivation textuelle (ou de
transformation hypertextuelle) qui structurent Javotte. Je tenterai de montrer comment
Javotte reprend I’intrigue de base et les motifs principaux du cycle de « Cendrillon » — les
personnages mesquins de la maratre et de ses deux filles, la belle jeune fille maltraitée puis
reconnue par son prince, ainsi que la séquence du bal — tout en adoptant le point de vue de la

méchante, comme si 1’on puisait a une mémoire différente du conte pour le transformer et le
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reconstruire. La reconstruction moderne du conte souligne de plus la multiplicité des images
de princesses et de cruelles demi-sceurs construites au fil des époques dans les différentes
versions de I’histoire, exposant leur nature fluctuante et transgénérique ou transmédiatique.
Ainsi amalgamées dans le roman, ces images mettent en perspective la dérive identitaire du
personnage, laquelle, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, correspond a
I’appartenance générique problématique de I’ceuvre. Analyser les motifs du personnage et
ses actions permettra de constater que, tout en cherchant a se rapprocher des images diverses
que les nombreuses adaptations des contes et les autres référents culturels proposent de la
figure de la princesse, Javotte finit par s’en éloigner pour se tourner vers une apologie

jouissive de la méchanceté®*?.

2.3.1 Les procédés de dérivation textuelle et de migration fictionnelle

D’emblée, 1’on peut considérer Javotte a la fois comme un hypertexte de
« Cendrillon », puisqu’il présente une continuation analeptique et parodique du conte (la
quatriéme de couverture, assez humoristique, certes, indique d’ailleurs au lecteur que
I’histoire racontée se passe avant la rencontre de Cendrillon et de ses demi-sceurs®®), et
comme une transfiction faisant migrer les personnages dans une nouvelle « version*** » du
conte, puisque le roman revisite I’intrigue en adoptant la perspective de Javotte au lieu de se
concentrer sur le personnage de Cendrillon. De plus, comme I’histoire de Javotte se déroule

avant les événements mis en scéne dans le conte, le roman de Boulerice est également,

342 En exploitant les personnages cruels et moins populaires des demi-sceurs et de la maratre de Cendrillon,
Boulerice se tourne vers un « éloge de la méchanceté ». Il explique d’ailleurs ce choix, ayant été inspiré par la
réaction du public lors d’un opéra pour enfants a Strasbourg : « Lorsque la belle et parfaite Cendrillon était en
sceéne, j’ai remarqué que les enfants s’ennuyaient & mort. Mais dés qu’Anastasie et Javotte, ses demi-sceurs
moches et méchantes arrivaient, les enfants s’amusaient comme des petits fous. J’ai vu qu’il y avait 1a un filon
intéressant. » (Propos de Simon Boulerice recueillis par Nathalie Petrowski, « Simon Boulerice : un enfant pas
comme les autres », La Presse, 10 novembre 2012.)

343 « Javotte Tremaine souffre d’avoir a supporter une mére froide et une sceur docile qu’elle manipule a sa
guise — et tout cela, bien avant que ne débarque Cendrillon dans leur vie. » (J, quatriéme de couverture)

34 Selon le terme qu’utilise Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 139.
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suivant la terminologie de Richard Saint-Gelais, une « expansion**® », dévoilant un segment
temporel et diégétique antérieur’*® que ’on pourrait rattacher a 1’univers fictionnel de
« Cendrillon ». Bien que mon analyse soit principalement faite sous I1’angle de
I’hypertextualité, j utiliserai ponctuellement des notions rattachées a la transfictionnalité,
afin d’observer ce qui se passe non seulement au plan du texte, mais aussi au plan de la

fiction.

Premi¢rement, en ce qui a trait aux opérations hypertextuelles de transposition
formelle, notons que Javotte n’imite ni ne pastiche la forme ou le style du conte. Le roman
de Boulerice, en effet, ne cherche pas a réinvestir ou a déconstruire les codes génériques et
les formules habituelles du conte. La narration ne mime pas la parole conteuse, comme c’est
le cas par exemple dans La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) de Gaétan Soucy,
ou le registre de la narratrice correspond a celui de 1’oralité et reprend des formules populaires
(« I1 était une fois », par exemple). On pourrait donc voir dans Javotte, comme dans Les
sangs, une opération de prosification, le conte étant tout entier approprié et transformé par la
prose romanesque, sans qu’il ne reste de trace du conteur et des marques oralisantes
caractéristiques des versions populaires. Par ailleurs, puisque le roman recourt trés souvent
aux dialogues directs entre les personnages au lieu de les rapporter indirectement, on pourrait
y déceler une transformation du fonctionnement interne du mode narratif>*’. En donnant plus
de place aux dialogues que ne le faisaient les versions littéraires de « Cendrillon » des Grimm
et de Perrault®®®, et en inversant de la sorte le rapport entre discours direct et indirect, Javotte
emprunte certains traits du mode dramatique®*. La présence marquée des paroles échangées

et reproduites directement (comme les dialogues au théatre) rapproche ainsi la prose de la

3% Toujours selon la terminologie proposée par Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71.
346 [ ’aspect parodique du projet littéraire repose ainsi sur un décalage temporel : on y présente une séquence
qui précéderait I’intrigue de « Cendrillon » (un prequel, donc), mais se déroulant dans une temporalité
postérieure a la parution du conte.

347 Les changements du mode de représentation d’une ceuvre (narratif et dramatique), ou le passage d’un mode
a l’autre relévent de la transmodalisation selon Gérard Genette (Palimpsestes, ouvr. cité, p. 396).

348 On y retrouve des paroles rapportées, comme certaines mises en garde de la fée-marraine ou les suppliques
de Cendrillon, mais pas une suite de dialogues complets entre les personnages, comme dans Javotte.

349 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 407.
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forme dramatique, renforcant I’aspect théatralisé de la narration de Javotte, qui a tendance,

précisément, a se voir elle-méme comme un personnage jouant un role*>°.

Parmi les opérations de transformation formelle effectuées dans Javotte, on compte
également la translongation par extension thématique®!, puisqu’on ajoute des éléments a
I’hypotexte : les versions du conte de « Cendrillon » tiennent sur quelques pages alors que
Javotte est un roman constitué de soixante-dix-neuf courts chapitres, permettant a la
narratrice de développer plus longuement sur ses expériences avant I’arrivée de sa demi-sceur
Cendrillon, qu’il s’agisse de son bal de finissants, qui n’a rien a voir avec les bals royaux
d’époque, ou encore de sa haine envers sa rivale Carolanne qui grandit tout au long de

I’intrigue.

Narré a la premiére personne par le personnage de Javotte, a la maniére d’un journal
intime, le roman de Boulerice effectue une transvocalisation et une transfocalisation,
opérations de transposition qui sont notables en raison de 1’ampleur de leurs conséquences
sémantiques. Le conte de Cendrillon, narré de manicre impersonnelle depuis une perspective
externe, est focalisé sur les épreuves vécues par Cendrillon, alors que le roman de Boulerice

délégue la voix narrative a Javotte®>

, qui adopte une focalisation interne en racontant
uniquement ce qu’elle peut percevoir et connaitre. La conséquence majeure des changements
de perspective et de voix narrative est bien entendu 1’effacement du personnage de I’héroine
principale au profit du personnage secondaire, dont on veut sonder et partager les aspirations
et les états d’ame. Boulerice déplace ainsi le centre de I’intrigue vers un personnage moins

connu et tenu dans ’ombre dans les versions des Grimm et de Perrault. Comme le note

Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges,

[m]odifier la perspective adoptée dans le récit initial conduit a peu pres
inévitablement a opérer, au sein du personnel fictif, ce qu’on pourra voir comme un

330 Je reviendrai sur cet aspect dans le troisiéme chapitre de ma thése.

351 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 375.

35271 est intéressant de noter que, a certains endroits, une narration impersonnelle propre au conte réapparait,
comme si Javotte se détachait en parlant d’elle-méme a la troisiéme personne, tel que dans cet extrait, cité
précédemment : « Javotte tirée d'un conte de fées, mais catapultée dans son XXI®™ siécle. Javotte sur la
trithérapie, oui. » (J, p. 105)
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décentrement ou un recentrement, selon qu’on se place du point de vue du
protagoniste ravalé au rang de simple personnage (quand il ne disparait pas tout a
fait) ou de celui du personnage secondaire qui re¢oit ainsi une promotion, quand il
n’accéde pas carrément a 1’existence fictive®>.

Le « recentrement », qui a « pour effet de “rendre présent” ce qui était originellement en

périphérie, [et qui] contribu[e] ainsi a I’illusion romanesque transfictionnelle*>*

», permet
donc a Javotte de déloger sa rivale, de prendre sa place dans ’intrigue et de porter elle-méme

les fameuses chaussures de « vair ».

En plus des changements affectant la longueur, la prose romanesque et les modes
narratifs (voix et perspective), le passage du conte au roman entraine également plusieurs
transformations thématiques dans Javotte : la trame exacte de I’histoire de Cendrillon n’étant
pas respectée, puisque les actions principales effectuées par Cendrillon sont reprises
différemment par Javotte, s’ensuit une altération importante de la diégeése du conte original.
De surcroit, méme si plusieurs €léments clés de « Cendrillon » sont conservés, tels que les
principaux traits de caractere des personnages et la séquence du bal, le déplacement temporel
tend a les rendre quasi méconnaissables, en les faisant migrer de I’atemporalité du conte au
décor contemporain mis en sceéne dans le roman. L’¢école secondaire de Saint-Rémi de
Napierville y tient lieu de royaume fort désenchanté, dans lequel Javotte, adolescente aux
tendances maniaco-dépressives, ne semble pas trouver sa place, et ou le bal royal est
remplacé par un bal de finissants lors duquel on couronne la gagnante d’un concours de
danse. La « translation proximisante>> » du conte y devient parodique et engendre ainsi
plusieurs modifications que j’aborderai en m’attardant davantage a 1’étude du personnage de
Javotte, cette derniere se retrouvant dans la méme posture que Cendrillon (humiliée par une
figure maternelle et en quéte du prince charmant), en conservant, toutefois, la personnalité

cruelle de la demi-sceur.

353 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 144.
354 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 145.
355 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 431.
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Par ’inventaire des procédés de transposition thématique repérés dans le roman de
Boulerice, je tenterai de montrer comment 1’accumulation des différentes versions de
« Cendrillon » et leur transformation au sein de 1’intrigue participent a I’ambiguité identitaire
de la narratrice, caractérisée par sa méchanceté et le fantasme obsessif de ressembler a une

princesse.

2.3.2 Eloge de la méchante

Présentée deés le départ comme un personnage ambigu, entremélant les caractéristiques
propres de Cendrillon et de la méchante demi-sceur, Javotte semble prise entre ses fantasmes
royaux inassouvis et ses désirs de vengeance, entre différents modeles de bonté et de
méchanceté, de beauté et de laideur, aussi bien modernes qu’anciens. C’est donc dans un
double mouvement de rapprochement et de distanciation que le personnage de Javotte se

construit en réaction au conte de « Cendrillon », le mettant a mal et s’y comparant a la fois.

Comme la méchanceté est associée au personnage de Javotte dans les versions
littéraires de « Cendrillon », il n’est pas étonnant de retrouver ce trait de caractére, poussé a
I’extréme chez la narratrice. La cruauté et la mesquinerie dont le personnage de la demi-sceur
fait preuve dans le conte original sont les principaux indices qui, associés au prénom de

Javotte, contribuent a 1’identification du personnage et du lien hypertextuels.

La narratrice raconte d’abord comment elle a presque tué sa sceur lorsqu’elle était

enfant :

Je me rappelle avoir tenté de tuer Anastasie, vers 1’age de mes huit ans. Je 1’avais
poussée devant une voiture, mais le conducteur avait freiné a temps. [...] Bel et bien
poussée. Comme un réflexe. Un geste spontané. Une envie de détruire intrinséque.
Le démon en moi. (J, p. 36)

Sa cruauté gratuite, qui « ne date pas d’hier » (J, p. 78), comme elle I’avoue, est en effet un
des seuls traits distinctifs de son homonyme dans « Cendrillon », qui est décrite comme ayant

le méme caractére que sa mere, véritable maratre, et ressort surtout par le contraste avec la
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douceur et la bonté d’ame de Cendrillon. La Javotte de Boulerice est toutefois un peu plus
« motivée®*® » au sens ot I’entend Genette, c’est-a-dire que la diégése explique et rend plus
compréhensible sa conduite cruelle et manipulatrice (ce qui n’était pas le cas dans le
conte) : « Mon comportement est excusable : j’ai de multiples fractures et je viens de perdre
mon pére. » (J, p. 13) On pourrait méme parler de « surmotivation » dans le cas présent,
puisqu’on identifie de nombreuses causes au comportement de Javotte : qu’elle vienne tout
juste de perdre son pére, que sa mere se réfugie dans un silence difficile a supporter, que sa
propre vision d’elle-méme et de son corps soit négative, entre autres, sont des facteurs qui
expliquent son comportement destructeur, lequel se refléte dans ses relations problématiques

avec les autres.

La méchanceté de Javotte, qui semble bien souvent disproportionnée, en devient
parodique. Ses scénarios de vengeance, en effet, sont loufoques et peuvent difficilement &tre
pris au sérieux : elle réve de crever les yeux de la plus jolie fille de son école secondaire,
qu’elle jalouse (J, p. 33, p. 153-154), de multiples fagons (a I’aide de dards, de becs d’oiseaux
et d’un talon aiguille), de faire périr sa meére et sa sceur dans une bassine de Pepsi en les y
noyant, simplement parce que sa sceur a bu son reste de boisson gazeuse (J, p.39).
Transposant les actes de violence présents dans les contes en des fantasmes délirants, le
roman se transforme en ¢éloge burlesque du mal qui renverse plusieurs sceénes et motifs
connus de « Cendrillon ». L’ambiguité des comportements de 1’adolescente, qui cherche a se
voir comme une princesse, mais qui agit plutot comme la méchante sceur, ressort également
dans la dégradation que le roman fait subir au conte, notamment par I’imitation parodique
des taches ménageres dévolues a Cendrillon et 1’épisode central du bal qui perd tout de son

lustre royal.

Se comparant a une « martyre domestique » (J, p. 179) qu’on exploite, la Javotte de
Boulerice parodie le sort de Cendrillon, chargée « des plus viles occupations de la

Maison®>7 » et « trim[ant] dur du matin au soir**® ». Javotte présente en effet de maniére

3% Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 386.
357 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.
3% Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 97.



243

hyperbolique les efforts déployés dans les taches ménagéres que sa mere lui demande
d’accomplir :
J’avale la pilule et je frotte. Je prends sur moi et ma dignité et je frotte. J’ceuvre avec
résilience, avec abandon, avec vertu. Je frotte a m’en faire éclater le cceur. J’astique
comme si ma vie en dépendait. Je ne m’économise jamais dans rien, peu importe la
discipline. Anastasie entre dans la salle de bains pendant que je récure, et s’observe
dans la glace. Elle se sourit. Elle flirte avec elle-méme. Je ricane, sans réduire la

cadence. Je frotte avec une telle vigueur que je risque la canonisation. Oui. Je suis a
deux doigts de la canonisation. (J, p. 27)

L’hyperbole devient ironique : Javotte, se louangeant elle-méme, se moque des martyres
endurés par les saints en ne faisant aucune nuance entre le récurage de la baignoire et une
action digne de la canonisation. Son comportement railleur, qui n’a rien a voir avec la
dévotion, est par ailleurs en compléte contradiction avec ce qu’elle avance. De plus, sa
béatitude est rapidement balayée par la réapparition de son coté hargneux et rancunier. En
effet, Javotte abandonne ses ambitions de sainteté et décide de se venger alors qu’elle

époussete a contrecoeur sa chambre et celle de sa mere (J, p. 77) :

Ma meére poursuit dans sa carriere de maratre. Je me venge. Je termine mon sac de
frites dans la chambre de ma mere. Les doigts tachés par la friture, je laisse mes
empreintes sur les fleurs de sa tapisserie. [...] Je suis terrible aujourd’hui. (J, p. 77)

La « scéne de ménage », qui au départ rapproche Javotte et Cendrillon, est remplacée par une
« scéne de salissage » dans laquelle Javotte n’est plus représentée, a I’image de Cendrillon,
en esclave soumise et docile, mais en mauvaise fille qui sabote le travail accompli. Javotte
dérive ainsi d’un modele comportemental a un autre, se reconnaissant d’abord dans la figure
canonique de la bonne Cendrillon, victime des sévices de la maratre, puis dans celle de la
cruelle demi-sceur qui contrarie son entourage — et qui semble d’autant plus intéressante et

moins commune que la fade héroine.

D’une maniére similaire, le bal ou Cendrillon danse avec le prince et perd un de ses
souliers est revisité sous le regard désenchanté de Javotte. Sous la plume de Boulerice,
I’annonce du bal royal subit une certaine dévaluation en étant remplacée par celle d’un

« vulgaire bal de finissants » de secondaire, qui n’est pas « digne d’une princesse » (J, p. 97).
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L’adolescente s’y rend tout de méme, au bras d’une amie, alors qu’elle aurait préféré étre la
cavaliere de Luc Harvey. Tentant de faire fi de cette premiére déconvenue, Javotte, qui désire
par-dessus tout étre « une princesse quand méme » (J, p. 113), se donne en spectacle et tente
de susciter des réactions admiratives, telle la Cendrillon du conte laissant tous les invités
bouche bée devant sa grande beauté®®. Bien qu’elle dise se démarquer des autres par
I’originalité de sa tenue, qui n’a de magique que le « sac magique » qu’elle porte autour du
cou (J, p. 148)*% elle semble étre la seule a se percevoir ainsi. Javotte exagére a propos de
’intérét qu’elle suscite et va jusqu’a se comparer a Elizabeth Taylor’*®! dans le role de la reine

Cléopatre, se rapprochant ainsi d’un autre type de représentation des figures royales.

Javotte a cependant beaucoup moins de succes qu’elle le prétend, surtout lorsque vient
le temps de la danse. L’adolescente se déhanche de maniere exagérée et ridicule au son de la
chanson « Toxic » de Britney Spears (J, p. 150), se démenant tellement qu’elle finit par en

perdre sa chaussure de fourrure®®? :

Dans ma furie chorégraphique, j’ai cassé le talon d’une de mes chaussures de vair.
Celui de droite. Je ramasse le talon et m’¢loigne d’elle, en conservant ma dignité.
(J, p. 150-151)

Alors qu’elle demande a Camille « laquelle de [Carolanne ou d’elle-méme] [...] dansait le
mieux » (J, p. 152), rappelant les questions posées au miroir magique dans le conte de

Blanche-Neige®®, son amie lui répond que c’était Carolanne, sa rivale dont la beauté

3% « Et quand dans cette toilette, elle fit son apparition a la féte, chacun s’extasia sur sa beauté » (Grimm,
« Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 102) ; « Il se fit alors un grand silence ; on cessa de danser, et les violons
ne joucrent plus, tant on était attentif a contempler les grandes beautés de cette inconnue. On n’entendait qu’un
bruit confus : Ah, qu’elle est belle ! » (Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 280.)

360 Sa tenue différe ainsi fortement des robes de Cendrillon, apparues féériquement grace a la fée-marraine de
Perrault et a I’oiseau enchanté des fréres Grimm.

361 « [T]oute ma classe me regarde comme si j’étais Elizabeth Taylor, quand elle était encore en vie. Mon
torticolis cause ma félicité. Ca me donne un port de reine. Je suis de loin la plus digne de la soirée. » (J, p. 148-
149)

362 La description de la pantoufle de vair (J, p. 151) que porte Javotte, chaussure inusitée faite de fourrure
d’écureuil, semble référer a une correction ultérieure du conte de « Cendrillon », qu’Honoré de Balzac, Anatole
France et Le Littré proposaient dans le but de rectifier ce qu’ils croyaient étre une erreur ; le verre ne leur
semblant pas étre un matériau habituel pour un soulier. La querelle entre les deux graphies, « vair » ou « verre »,
provient du métadiscours sur I’ceuvre et des réécritures plus « rationnalisantes » qui ont été écrites a sa suite.
363 « Petit miroir, petit miroir chéri, Quelle est la plus belle de tout le pays ? » (Grimm, « Blancheneige »,
Contes, ouvr. cité, p. 145.)
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I’exaspére. Selon Camille, c’est donc Carolanne qui se rapproche de la grace de Cendrillon,
reconnue du prince qui ne désire plus qu’elle comme cavaliére*®, tandis que Javotte ne
correspond pas a la vision princi¢re qu’elle cherche a donner d’elle-méme. L’adolescente
souhaite alors a Camille de « s’ étouffe[r] en mangeant son gateau au caramel » (J, p. 152),
puis, « frissonn[ant] de haine » (J, p. 154), réve d’enfoncer la pointe de son talon aiguille

dans les yeux de Carolanne.

L’aprés-bal ne sera pas plus glorieux pour Javotte. Rentrant chez elle dans une « triste
Toyota qui empeste le cigare » (J, p. 153), ce qui rappelle la transformation du carrosse de
Cendrillon en citrouille apres le bal, elle redevient « une vulgaire finissante de 1’école

secondaire Pierre-Bédard » (J, p. 154), telle une Cendrillon retrouvant ses habits de souillon :

Je retire ma robe de bal d’une autre époque, et mets mes souliers fichus dans le fond
de ma garde-robe. J’enfile une camisole, un bas de pyjama et un gros kangourou. Je
me refais une toque décente, et apres une longue hésitation, je décide de la figer
avec le fixatif de ma meére. Je sors de chez moi, embaumée de spray-net, comme
une vulgaire finissante de I’école secondaire Pierre-Bédard. (J, p. 154)

S’ensuit un party ou les invités boivent exagérément, jusqu’a étre malades, et ou Javotte, ne
pouvant se retenir, urine dans les géraniums de ses voisins, ce qui vient aussitdt balayer ses

airs de princesse, s’ils en étaient.

Le roman opere ainsi un certain dédoublement du conte, dans la mesure ou I’on attribue
a Javotte les caractéristiques physiques et psychologiques de la méchante demi-sceur tout en
lui faisant emprunter le parcours qui permet a Cendrillon de devenir une princesse — se
dévouant aux taches de la maison, allant au bal et perdant sa chaussure —, mais dans une
version dégradée et désenchantée. De plus, la confusion identitaire de la narratrice est rendue
patente par le relais de toutes les références aux contes que contient son discours. La finale
du roman est représentative de cette confusion et de 1’oscillation constante qui caractérise le
comportement et les désirs de Javotte entre les pdles de la princesse et de son opposante.

Cette finale reconduit d’abord la situation initiale du conte de « Cendrillon », ou un veuf

364 « 11 ne voulut danser avec personne d’autre, de sorte qu’il ne lui ldcha plus la main et quand un cavalier
venait I’inviter, il lui disait : “c’est ma cavaliére”. » (Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 101.)
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365 . « Un homme souriant et bon

fortuné et sa jeune fille arrivent dans leur nouvelle demeure
apparait dans le cadre [de la porte]. Derriere lui, douce et discréte, dans I’ombre de son pére,
ma future demi-sceur. » (J, p. 181) Javotte imagine d’abord positivement la relation qu’elle
pourra entretenir avec cette demi-sceur, qui viendrait remplacer la décevante Anastasie : « Je
la ferai tournoyer, comme dans Les quatre filles du docteur March. » (J, p. 178) Mais comme
elle jalouse sa beauté*®, Javotte se ravise et propose plutdt un pacte de vengeance a
Anastasie, se jurant de détester 1’étrangére de toutes leurs forces et de « men[er] la vie dure

a cette fille » (J, p. 181) jusqu’a « la détruire » (J, p. 182), comme si la narratrice effectuait

en bout de ligne un retour définitif a la méchanceté.

2.3.3 Une identité en péril, ou Javotte entre I’effacement et le rappel

Au-dela de cette attitude quasi schizophrénique de Javotte, la protagoniste est plus
généralement égarée entre une multitude de modeles — des princesses archétypales, aux
princesses de la pop, sans oublier les princesses historiques —, auxquels elle s’identifie, mais
qui appartiennent a des univers et des temps incompatibles et disjoints. Javotte passe d’un
état psychologique a I’autre, d’'un modéle a I’autre, comportement soulignant la discontinuité
qui la fonde et qui semble découler de son changement significatif de role et, ainsi, de son
passage d’une fiction a une autre, ou, de personnage secondaire de conte, elle devient
personnage principal de roman. On pourrait y voir une certaine forme de surcompensation
(mémorielle, ou référentielle), comme si Javotte cherchait a récupérer I’attention dont elle
avait ¢té privée durant des siécles dans un conte ou elle restait constamment dans I’ombre
d’une princesse, en se comparant ici au plus grand nombre d’entre elles. Par ailleurs, son
« retour », ou sa migration fictionnelle, qui permet a Javotte de se rapprocher davantage de

la princesse, implique aussi un certain effacement puisque, comme le propose Isabelle

365 A la différence du conte de « Cendrillon » des Grimm ou ce sont la belle-mére et ses filles qui viennent
habiter chez le pere de Cendrillon.
366 « Ses traits harmonieux sont une injure. » (J, p. 181)
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Daunais, I’identité¢ du personnage transfictionnel est paradoxalement mise en péril, dans le

sens ou il

ne peut avoir de seconde vie que si la premiére s’efface ou s’allége, ne peut atteindre
a la virtualité du personnage mobile, libre encore de son histoire, que s’il se vide du
plein sémantique dont il était chargé®®’.

Tout se passe dans le roman de Boulerice comme si Javotte représentait cette mémoire, cette
identité en train de se dissoudre par les trop nombreuses reprises et variations qu’on lui fait
subir, et que le conte, en définitive, la rappelait a elle par la seule caractéristique qu’elle
possédait a I’origine : la méchanceté. Les thématiques de la cruauté, de la déception et de la
perte se substituent ainsi a celles de la bonté, de la félicité et du succés de Cendrillon dans le
conte. Cette permutation significative fait de méme ressortir la détresse contemporaine de la
jeune narratrice, qui se donne a lire comme une princesse maudite, puisque la seule chose qui
ressemble véritablement au conte dans ’état présent de I’existence de Javotte, c’est le drame
qu’il recele, avant toute finale heureuse : « Je veux le pire tout de suite, et finir légere et

heureuse. » (J, p. 171)

A la lumiére de ce qui précéde, nous pouvons affirmer que la vocalisation du conte par
la narratrice et la surmotivation de son caractére antipathique débouchent sur une
(re)valorisation parodique de sa méchanceté, qui subsiste du conte. Cette méchanceté,
d’ailleurs, se rapproche du merveilleux, puisque les fantasmes de destruction de Javotte
envahissent la trame narrative et se font de plus en plus invraisemblables. Ils glissent méme
légerement vers le fantastique, dans la mesure ou ils accentuent le c6té diabolique de Javotte.
Un certain basculement ou renversement du réalisme vers le merveilleux et le fantastique est
donc perceptible dans le roman, instabilité ou hésitation générique dont j’analyserai les

formes et enjeux dans le chapitre suivant.

367 Isabelle Daunais, « Condition du personnage transfictionnel », dans René Audet et Richard Saint-Gelais
(dir.), La fiction, suites et variations, Québec/Rennes, Nota bene/Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 359.
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2.4 LE VAILLANT PETIT TAILLEUR : UNE REECRITURE DIGRESSIVE DU CONTE DES
GRIMMGRIMM

En ajoutant au conte dont il entend se faire 1’auteur une légion de références et
d’allusions littéraires, le narrateur du Vaillant Petit Tailleur respecte, malgré 1’intégration de
ce réseau intertextuel, le schéma narratif du « Vaillant Petit Tailleur », comme 1’a montré
René Audet*®®. Le roman de Chevillard, en effet, relate dans 1’ordre les principales péripéties
qui constituent la trame narrative du conte des fréres Grimm. Cette conservation du sujet de
I’hypotexte n’empéche pas toutefois des transformations formelles et thématiques
significatives. La transformation la plus notable et la plus imposante consiste en 1’intégration
de digressions dans la trame originale du conte, composées entre autres de remarques
mogqueuses et d’un discours métatextuel sur ’hypotexte et ses transcripteurs. Par I’intégration
de digressions et de commentaires sur I’histoire et les sources, le roman de Chevillard se

donne a lire comme une réécriture digressive du « Vaillant Petit Tailleur ». La réécriture®®,

t370

qui est I’action de « donner une nouvelle version d’un texte déja écrit’’” », est entendue ici,

pour reprendre la définition stylistique de Georges Molinié, comme une

activité scripturaire qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux
¢léments. L un de ces éléments est évidemment stable, qu’il s’agisse d’un discours
littéraire de base, réalisé, sous la forme d’un texte, ou de tout un style (verrouillage
figé de combinaisons stylématiques). L’autre élément peut étre présenté comme
I’écriture d’un nouveau texte, ou la mise en exercice d’un nouveau style®’".

368 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 191-192.

369 Ou « récriture » ; le terme ainsi orthographié est utilisé par Georges Molinié et Anne-Claire Gignoux (« De
I’intertextualité a la récriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], n° 13 (Nouvelles approches de
I’intertextualité), 2006, consulté le 21 octobre 2017, URL : http://narratologie.revues.org/329) pour distinguer
cette pratique hypertextuelle de la réécriture en tant qu’acte ou un auteur corrige et intervient dans les premicres
versions de son propre texte, et qui est étudié par la critique génétique. Pour ma part, je conserverai la graphie
« réécriture », plus usuelle, a I’instar des critiques de I’ceuvre de Chevillard (comme, par exemple, René Audet
dans « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 191-192).

370 Définition du Trésor de la langue francaise, Gallimard, 1990, cité par Anne-Claire Gignoux, « De
I'intertextualité a la récriture », art. cité.

371 Georges Molinié, « Les lieux du discours littéraire », dans Christian Plantin (dir.), Lieux communs. Topof,
stéréotypes, clichés, Paris, Kimé, 1993, p. 92-100, cité par Anne-Claire Gignoux, « De I’intertextualité a la
récriture », art. cité.
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Anne-Claire Gignoux, a propos de ce concept, ajoute que la « récriture n’est pas clonique,
répétition totalement exacte », puisque des variantes y interviennent’’2, Elle est un « travail

toujours doublement transformateur » :

La récriture travaille le texte. Elle travaille le texte récrit: elle le découpe, le
déforme, le détourne, ou le cite avec un respect obstiné [...]. [...] [L]a récriture fait
subir aux mots récrits un traitement, un travail toujours doublement transformateur :
il modifie le texte récrit, fragmenté, exilé de son contexte, éventuellement corrigé,
mais aussi le texte ou il s’insére et qu’il enrichit. La récriture est polyphonique :
mélange de voix, de mots, mots nouveaux, mots répétés a reconnaitre... Le lecteur
dialogue avec les différentes voix, les identifie ou non*”>,

Gignoux distingue par ailleurs les types de récriture selon la nature du matériau sur lequel
porte la répétition (y reprend-on le signifiant ou le signifi¢, la forme ou le fond ?), selon
I’origine (I’auteur se cite-t-il lui-méme, ou évoque-t-il le texte de quelqu’un d’autre ?), selon
la valeur (la récriture est-elle parodique, satirique, sérieuse ?) et selon 1’étendue (la récriture
est-elle ponctuelle ou affecte-elle 1’ceuvre entiére ? Une seule ceuvre ou 1’ensemble de la

production de I’auteur ?)*74.

Dans le cas du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, la réécriture touche I’ceuvre entiére
et porte surtout sur le signifié, soit 1’histoire reprise, en ne récupérant que quelques mots et
expressions, mais ne comporte pas de citations littérales du conte. Elle permet de surcroit de
formuler une critique de la forme originale, ¢’est-a-dire celle du conte, qui contraint I’intrigue
et I’empéche de se déployer avec autant d’envergure que dans le roman. De surcroit, le
narrateur-auteur évoque ses sources, les contes des fréres Grimm, en adoptant une posture
satirique et porte des charges virulentes contre la crédulité (VPT, p. 213) et le ridicule de ces
derniers®”>. Mentionnons cependant que le narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur, bien

qu’il annonce son projet, celui de raconter le conte du tailleur a nouveau, n’utilise pas lui-

372 Anne-Claire Gignoux, « De Dintertextualité a la récriture », art. cité.

373 Anne-Claire Gignoux, La récriture : formes, enjeux, valeurs. Autour du Nouveau Roman, Paris, Presses de
I’Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 7.

374 Anne-Claire Gignoux, La récriture, ouvr. cité, p. 7-8.

375 A ce propos, retenons, par exemple, sa digression sur I’image des fréres Grimm, ridiculisant abondamment
le bonnet que porte le frére ainé sur un de ses portraits (VPT, p. 60). Cet extrait rappelle d’ailleurs la célebre
description de la casquette de Charles Bovary par Gustave Flaubert dans Madame Bovary.
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méme le terme « réécriture ». S’il parle a I'occasion d’une « tentative d’appropriation »
(VPT, p. 216) du conte et non de « réappropriation », il met surtout de I’avant I’originalité de
sa démarche. Sa tache est plutot, selon lui, de « rester aussi fidéle que possible au conte tel
qu’il nous est parvenu sans [s’]en tenir au rapport des fréres Grimm » (VPT, p. 30). Le lecteur
a I’impression que 1’écrivain, méme s’il annonce et dénonce clairement ses sources, cherche
en méme temps a les effacer, ou a dévaluer leur statut littéraire : c’est-a-dire qu’il insiste sur
la primauté de sa version « romanesque », comme si « Le Vaillant Petit Tailleur » n’avait pas
encore accédé a 1’écrit dans la transcription folklorique des Grimm. La figure auctoriale de
I’auteur serait donc indispensable pour que le conte, comme retranscription d’une « histoire
enfantée confusément par des beaux parleurs » (VPT, p. 7), devienne « écriture » (avant

d’€tre une réécriture).

Dans ce chapitre, j’analyserai les modalités de la réécriture hypertextuelle dans le
roman de Chevillard en relevant les opérations de transposition formelles et thématiques du
conte du « Vaillant Petit Tailleur ». En montrant la superposition des trames fictionnelles
dans le roman de Chevillard, qui passe de I’histoire du Tailleur a des digressions qui donnent
lieu a de nouvelles histoires connexes (celle de sa rédaction et de ses origines, contre celle de
sa correction et de ses potentiels concurrents fictionnels), je présenterai les principaux
procédés qui concourent a la transformation diégétique. Tout d’abord, j’aborderai la critique
de I’hypotexte et de ses sources, qui se déploie dans des commentaires métatextuels émis par
le narrateur : le narrateur digresse souvent du récit des aventures du Petit Tailleur pour
adopter une posture d’exégete, proposant certaines corrections et solutions de remplacement
au conte des fréres Grimm. Ensuite, je ferai ressortir la présence d’une seconde trame, celle
des intrusions métaleptiques du narrateur-auteur, afin de montrer comment son inscription
dans I’histoire qu’il réécrit lui permet d’opérer un glissement entre la diégese du conte et sa
propre expérience de rédaction. Il relie ainsi ces deux « fictions », jusqu’a se dédoubler lui-
méme en personnage de conte. Je montrerai en quoi cette réécriture critique et métaleptique
du conte singularise le projet de Chevillard, ou I’expansion de I’histoire du Tailleur a comme

principale conséquence de dévoiler le caractere autoréférentiel du roman.
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2.4.1 Les transpositions formelles : transvocalisation, transfocalisation et
translongation

Dans son article « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire
littéraires dans le roman contemporain », René Audet repére déja certains procédés de
transposition formelle de I’hypotexte dans Le Vaillant Petit Tailleur. Il reléve notamment la
« transvocalisation (passage d’une narration a la troisiéme personne a une narration a la
premiére)*’® ». Le fait que le conte soit rapporté par un narrateur-auteur qui cherche a
instaurer son autorité dans le texte differe largement de la neutralité de la version des Grimm.
La vocalisation est au fondement du projet de réécriture romanesque du conte. Par ce
procédé, le narrateur-auteur affirme et affiche clairement sa présence et sa fonction de régie
en dirigeant I’intrigue. Il se manifeste notamment lorsqu’il interpelle le lecteur et marque les
fins de ses digressions pour reprendre le récit la ou il ’avait abandonné : « Et je reprends
plutdt mon récit, plus haut, on se souvient de la situation : le vaillant petit tailleur cambré
comme un mousquetaire invite le géant a lire la formule brodée sur sa ceinture. » (VPT, p. 70)
Par ailleurs, en plus de souligner la composition digressive de son récit, il n’hésite pas a
glorifier lui-méme son travail et ses interventions littéraires, par exemple lorsqu’il est satisfait
de sa clausule : « C’est clore le chapitre avec superbe. » (VPT, p. 119) Ainsi, en détournant
I’intrigue vers 1’acte de reprise qu’il opere, le narrateur-auteur effectue également une
transfocalisation : il s’inclut dans la diégese et en devient le principal sujet. Par ce
changement de perspective, il fait mine d’observer le Petit Tailleur en action tout en lui
usurpant son role de héros. Cette posture lui permet de relever ce qui aurait « échappé » aux
conteurs de 1’époque, telles les invraisemblances et les imprécisions qu’il s’empresse de
corriger, et de mettre en lumiére le role qu’il y joue. De plus, il exécute de nombreuses
pirouettes « focalisatrices » qui changent radicalement son point de vue. Il semble d’abord
omniscient, connaissant I’histoire de son héros comme le fond de sa poche. Parfois,
cependant, son champ de perception se trouve limité : par exemple, il ignore 1’age réel du

tailleur, sur lequel il ne peut qu’extrapoler (VPT, p. 95-96); il « concede qu[e le Petit

376 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192.
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Tailleur] demeure pour [lui] le premier un bloc opaque d’énigmes et de complications »
(VPT, p. 108) ; ou encore, il affirme carrément se situer a I’extérieur de la diégese et dénie
son omniscience : « Ne comptez pas sur moi pour décrire avec 1’accent du terroir la région
que traverse le vaillant petit tailleur et m’y cantonner alors que je vois le monde de ma
fenétre. » (VPT, p. 55) Ces glissements sont un jeu de plus sur les conventions littéraires que
le personnage de I’auteur se plait a subvertir par leur autoreprésentation, afin que le lecteur

ne puisse oublier le caractére construit de la fiction.

Dans D’article précédemment cité, Audet identifie également dans Le Vaillant Petit

Tailleur une opération de « transmodalisation (du conte au roman)?”’

». Précisons que la
transmodalisation selon Genette est plutét une « modification apportée au mode de
représentation caractéristique de I’hypotexte®’® », soit le mode narratif ou le mode
dramatique, « et non un changement de genre®”® » (du conte ou de I’épopée au roman par
exemple). Un changement de genre, selon Genette, entraine des transformations thématiques
trop importantes pour étre considéré comme un procédé strictement formel. Le prochain

chapitre sera consacré a la question générique, j’y reviendrai donc ultérieurement.

Le Vaillant Petit Tailleur opére aussi une translongation, qui, quant a elle, se produit a
la fois aux niveaux de la forme et du fond. De maniére ironique, le narrateur-auteur de
Chevillard se moque de la bri¢veté et de la succession rapide des actions des contes, dans
lesquels les héros n’ont « que quelques pages pour vivre trois volumes d’aventures » (VPT,
p. 111). Il leur préfére une pratique littéraire privilégiant 1’amplification et les digressions,
qui « épous|[eraient] plus fidélement [l]es trajectoires [du personnage] » (VPT, p. 111). Une

telle pratique devient « la seule maniére de conduire convenablement [I]e récit » :

plus 1égitime qu’aucune autre et en tout cas que le parti pris d’efficacité des freres
Grimm qui expédient la chose en dix pages et passent a I’histoire suivante, il était
un homme pauvre qui avait douze enfants, j’appelle cela bacler la besogne — si les

377 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192.
378 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395 ; je souligne.
379 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395.
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veuves chevrotantes avaient su, m’est avis qu’elles se seraient tues, laissant leur
vaillant petit héros jouir de tout I’espace de leurs longues songeries (VPT, p. 109).

3805, 1’on constate

Dans cet extrait qui thématise 1’opération de transformation « quantitative
que celle-ci concerne I’expansion stylistique et I’augmentation quantitative de 1’hypotexte,
en modifiant la prose bréve du conte par une prose romanesque foisonnante et remplie de
digressions®!. Cette nouvelle écriture entrainera nécessairement des ajouts diégétiques
importants, de nouvelles actions ou d’autres histoires par exemple, lesquelles participeront
aux transformations thématiques (et pragmatiques). Afin d’illustrer comment cohabitent et

se combinent ces opérations, je m’attarderai sur quelques passages représentatifs du roman

qui mettent en relief ces divers types de changements.

Dés le début, le narrateur-auteur se targue de reprendre la matiere diégétique du
« Vaillant Petit Tailleur » Celui-ci, rappelons-le, est un conte facétieux**?, du type AT-1640,
« The Brave Little Tailor », selon le catalogue établi par Aarne et Thompson, et posseéde des
variantes dans plusieurs langues. L’une de ses sources, selon certains spécialistes, se
retrouverait « dans le Wegkutzer de Martinus Montanus (vers 1557)** ». En un sens, comme
il met en scéne un personnage habile et ingénieux devant affronter un adversaire plus
imposant, un géant, il rappelle pour certains le mythe de David et Goliath***. Le conte est
composé de cing séquences : le premier succes ou le tailleur abat sept mouches d’un coup,
I’affrontement des géants, la chasse de la licorne, puis celle du sanglier et, finalement, le

mariage du tailleur et de la princesse.

380 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 321 ; I’auteur souligne.

3811 y a donc lieu de parler de transtylisation, qui, selon Genette, « est une récriture stylistique, une
transposition dont la seule fonction est un changement de style. » (Palimpsestes, ouvr. cité, p. 315.) On peut
considérer que, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur intervient et corrige le style de la transcription
des Grimm pour enrichir le vocabulaire répétitif du conte, qu’il déplore.

382 Selon la définition donnée par Michéle Simonsen (Le conte populaire, Paris, Presses universitaires de
France, 1984, p. 23 ; ’auteur souligne), « [l]es contes facétieux populaires sont surtout centrés autour de deux
grands réseaux de thémes : stigmatisation de la sottise, et mauvais tours, que ceux-ci soient dus a ’esprit de
facétie ou au désir de vengeance, avec un élément carnavalesque certain [...], dans lesquels un actant
socialement inférieur joue des mauvais tours a un autre socialement supérieur. »

383 Philip Pullman, « Le Courageux Petit Tailleur », Contes de Grimm, Paris, Gallimard, 2014, p. 150.

384 Philip Pullman, « Le Courageux Petit Tailleur », Contes de Grimm, ouvr. cité, p. 150.
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En transposant ces séquences dans le roman, le narrateur-auteur ne se géne pas pour
« colorer » I’histoire a sa maniere en la stylisant et en modernisant certains ¢léments. Par
exemple, lorsqu’il rapporte le départ du Tailleur qui « quitte [son] atelier trop exigu pour le
héros qu’il est soudain devenu » (VPT, p. 51), il intégre une petite annonce de son logement
maintenant disponible : « A louer chambre sous les combles, 12 m?, table, paillasse, broc,
cuvette. » (VPT, p. 51). Cet ajout transforme le conte en y intégrant une forme non littéraire
anachronique. De plus, pour décrire la scéne du départ du tailleur, partant a 1’aventure, le
narrateur-auteur insiste sur la « prestance » du héros en utilisant des figures de style telles
que I’exagération et la personnification du décor, qui transforment le style sobre du conte,

d’ou un tel langage figuratif est absent :

Les maisons s’écartent sur son passage et se pressent craintivement contre leurs
voisines formant deux rangs serrés de part et d’autre de sa trajectoire inflexible,
certaines facades se lézardent. Sa réputation 1’a précédé. On sait a qui I’on a affaire.
(VPT, p. 53)

C’est que notre narrateur aime jouer sur (et avec) les mots : « La fatigue tombe d’un coup sur
ses épaules. Le petit tailleur la couche sur un lit d’herbe, et se sauve sans faire de bruit. »
(VPT, p. 57) Drailleurs, plus souvent qu’a son tour, il donne dans I’exagération et procede a
de longues énumérations, qui se font rares dans les contes, peu indiciés. Et les quelques
énumérations que comprend le conte original, le narrateur se plait a les rallonger de plus

belle. Dans la version des Grimm, on retrouve par exemple la mention suivante :

Dans une forét de son royaume habitaient deux géants qui causaient de grands dégats
en volant, tuant, grillant et incendiant, personne ne pouvait approcher d’eux sans se
mettre en danger de mort®%3,

Pour rapporter cette scéne ou le roi demande au tailleur, comme premicre épreuve, de se
débarrasser des deux géants, le narrateur-auteur présente une liste interminable des méfaits

de ces derniers :

Abattre deux géants qui vivent dans une forét impénétrable, non loin du chateau, et
désolent le pays, volant, violant, vitriolant, grillant, incendiant, massacrant,

385 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 90.
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détruisant, hachant, écrasant, broyant [la liste se poursuit et contient 94 verbes en
tout]. Tout sur leur passage. » (VPT, p. 117-118)

Il reprend ainsi littéralement trois des verbes de I’hypotexte (« volant, grillant et incendiant »)
et en ajoute quatre-vingt-onze, rendant le carnage des géants a la fois inimaginable et

loufoque, lorsqu’on y apprend qu’ils « gatent aussi les fruits » (VPT, p. 118).

Les opérations d’expansion stylistique dans Le Vaillant Petit Tailleur rappellent de
cette manicre les exercices de style a la Queneau, transformant des segments du conte en
pastiches littéraires — qui semblent s’inspirer des proses foisonnantes et parodiques d’un
Rabelais**® ou d’un Cervantés. Par exemple, alors que le Tailleur invite finalement la
marchande chez lui — « Montez, montez, bonne femme, apportez-moi donc votre
marchandise, vous vous sentirez plus 1égére®®” | » (VPT, p. 33) —, le narrateur ajoute de
multiples digressions au conte d’origine. Il s’interroge d’abord sur 1’énigme absurde du
conte, a savoir si les escaliers descendent ou montent (VPT, p. 33), mais, surtout, il offre une

description extrémement précise de la marchande, semblant pasticher un portrait naturaliste :

Il faut donc imaginer cette femme un peu repléte aux cheveux déja gris, encombrée
de son grand panier, peinant dans I’escalier étroit comme a contre-courant dans un
torrent de montagne. [...] Voyez-la [...] rajustant autour de son cou le chile dans
lequel trépigne la paire de jumeaux nouveau-nés que lui a confié [sic] pour la
journée I’épouse frivole du régisseur partie s’amuser a la ville tout en tichant de
retenir avec le coude les boulets de charbon qu’elle a ramassés en chemin et qui
boursouflent ses culottes (VPT, p. 33-34).

Alors qu’on I’appelle simplement « la femme » dans la version des Grimm, sans lui attribuer

aucune épithéte®®®, Chevillard surenchérit, par-dela le portrait détaillé qu’il fait de la

38 a série de verbes énumérant les actions des géants rappelle les longues énumérations rabelaisiennes, voir
entre autres la liste des jeux de Gargantua (Gargantua, chapitre XXII), des livres de la librairie de Saint-Victor
(Pantagruel, chapitre VII) et les nombreuses listes dédiées a la nourriture (Le Quart Livre, chapitre LIX).

387 La formulation est 1égérement différente dans le conte des Grimm, mais conserve le méme sens : « Montez,
bonne femme, on va vous débarrasser de votre marchandise ! » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes,
ouvr. cité, p. 83.)

388 Le conte est dominé par la narration et il est faiblement indicié. Il mise avant tout sur I’universalité des lieux
et des personnages. Ces derniers seront définis par des traits bien spécifiques, parfois a 1’aide d’une simple
épitheéte, « les lieux et les choses “fonctionn[a]nt” plus comme des Signes, comme des repéres narratifs ou des
instruments de 1’action que comme des éléments “a montrer” » (Georges Jean, Le pouvoir des contes, Tournai,
Casterman, 1983 [1981], p. 95 ; ’auteur souligne).
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marchande, en faisant un éloge comique de sa marmelade qui aurait le pouvoir de guérir les
Iépreux et dans laquelle se baignerait le pape (VPT, p.36). Les ¢éléments du conte — la
marchande et sa marmelade — sont donc repris, mais donnent lieu a une logorrhée dilatoire.
L’expansion stylistique va de pair, ici, avec 1’ajout d’éléments hétérodiégétiques, comme si
on cherchait a saturer le conte, a y greffer tout un pan de la littérature (provenant a la fois de

la tradition antiromanesque, naturaliste, etc.).

Toutefois, la présence de la marchande annonce pour le narrateur le début de sa peine,

I’¢lément déclencheur de I’intrigue qui vient sceller le destin du héros :

La voici maintenant sous les fenétres du petit tailleur, les dés sont jetés, il va donc
falloir s’enfiler pour de bon toute I’histoire. Et je prie mon lecteur accablé par cette
perspective de bien vouloir considérer ma peine. (VPT, p. 29)

Comme le narrateur-auteur s’appréte a décrire la scéne fondatrice du « meurtre » a venir, le
moment ou le tailleur « attrapa un bout de drap dans sa corbeille a chiffons et [...] tapa dessus

impitoyablement>®’

», il interrompt son récit en rapportant plutdt un autre conte, celui de
Jacques Lanternier, un collectionneur de féves, d’insectes et de feuilles, meurtrier en série
(VPT, p. 43-47). Cette intermission est par ailleurs immédiatement décrite comme superflue

dans le récit des événements :

[le lecteur se serait] passé sans dommage ni perte du récit pénible de cette sordide
existence de serial killer puisque le petit tailleur tel que nous le voyons a présent, le
sourcil froncé, la narine dilatée, qui abat d’un coup sec son chiffon sur 1’essaim
bourdonnant, explicite aussi bien et méme mieux encore que Jacques Lanternier ce
faisant I’expression tomber comme des mouches. (VPT, p. 48)

Cela dit, il I’'inclut tout de méme dans sa narration, digne d’un roman a tiroirs (comme Don
Quichotte). D’autres récits viennent s’enchasser dans son discours (ou a la trame diégétique),

tel que le conte de Salem al-Ayari**® (VPT, p. 147-159), un autre freluquet jouant les géants

389 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p 84.

30 Le conte rapporte les astuces d’un minuscule et chétif forgeron nommé Salem al-Ayari, si faible qu’il
« échappe a toute description, sable entre le doigt des mots » (VPT, p. 148), et qui, ayant longtemps été victime
des quolibets des autres villageois, met en place une mise en scéne lui permettant de se créer une réputation
plus envieuse. La rumeur change, voulant que « sa maigreur n’était que dissimulation, une trompeuse
apparence, une peau fine sous laquelle jouaient des muscles puissants. A moins pourtant qu’il n’usat de magie. »
(VPT, p. 153) Il épousera ainsi Yosra, la fille du sultan. Il lui crée une clé immense qu’il attache a son cou. Sous
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qui vainc I’adversité grace a sa ruse plutot que par la force physique. Pour faire patienter son
lecteur durant le trajet du héros, le narrateur-auteur lui propose donc « d’écouter plutot
I’histoire de Salem » (VPT, p. 147), que nous pourrions considérer comme une seconde
réécriture du « Vaillant Petit Tailleur », a ’'intérieur de la premiére. En effet, elle semble étre
une variation « orientale » qui en reprend les principaux motifs : le caractére rusé du héros
chétif, les faux exploits réalisés et le mariage avec la princesse. L’intrusion de ces récits
intradiégétiques participe aussi a I’augmentation de 1’hypertexte, qui prend des dimensions

de plus en plus imposantes en multipliant les histoires.

Le travail d’expansion du conte est aussi visible lorsque le narrateur de Chevillard met
en scéne les dialogues des personnages, qu’il étoffe également. A titre d’exemple, la
conspiration des militaires apeurés par la force du tailleur et sa ceinture portant la mention

« Sept d’un coup ! » n’était que vaguement esquissée dans le conte original :

Ils prirent donc une résolution, allérent tous ensemble trouver le roi et lui
demanderent leur congé. « Nous ne sommes pas faits, dirent-ils, pour vivre a coté
d’un homme qui vous en assomme sept d’un coup. » Le roi fut attristé de perdre
tous ses fidéles serviteurs a cause d’un seul®’.

Dans le roman, cette scene est allongée pour prendre des allures de dialogues théatraux,

comportant méme des didascalies ou indications scéniques :

- Sire, dit-il.

(Mais sa voix chevrotante est encore celle de la veuve & qui nous devons ce récit.

Il se racle la gorge et poursuit, gravement.)

- Nous venons solliciter de Votre Majesté notre congé et 1’autorisation de nous
retirer dans nos terres.

(Téte du roi)

- Mais pourquoi voulez-vous quitter votre roi, vous mes braves, mes plus
fideles serviteurs ?

- Comprenez, Sire, nous ne saurions vivre dans la compagnie et sous les ordres
du tueur psychopathe auquel vous venez de confier le haut commandement
de vos armées. (VPT, p. 116)

le prétexte de la laisser libre de ses allers et venues, il I’emprisonne plutdt, n’ayant plus a craindre qu’elle ne
s’échappe dans les bras de son amant.
391 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 89.
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En plus de reprendre textuellement quelques expressions, comme « fidéles serviteurs » et
« congé », et de déformer la description du tailleur par la formule « tueur psychopathe », qui
nous rapproche du polar plutét que du conte, le narrateur de Chevillard mentionne que la
voix du serviteur du roi est en fait celle de la conteuse ayant rapporté sa version aux fréres
Grimm. Cette remarque métatextuelle et ironique met en abyme 1’origine orale du conte, qui
domine et transparait encore dans sa forme écrite, comme si le roman donnait a voir sa double

provenance (le conte performé en opposition au conte littéraire).

Pour donner un autre exemple de la transformation des dialogues du conte dans le
roman, citons le passage final du réve du Petit Tailleur. Chez Grimm, alors que le Petit

Tailleur feint de réver en voulant terrifier les gardes a sa porte, il prononce la phrase suivante :

« Fais-moi ce pourpoint, gar¢on, et ravaude-moi cette culotte, ou bien je te casse
mon aune sur les oreilles ! J’en ai occis sept d’un coup, j’ai tué deux géants, capturé
une licorne, pris un sanglier, et j’aurais peur de ceux qui sont en ce moment dehors,
devant ma chambre®? ? »

Chez Chevillard, la structure de base est conservée, mais plusieurs détails sont ajoutés, visant

I’amplification de la vaillance et de la force du tailleur, tout y ajoutant un grain de facétie :

« Ravaude-moi cette culotte, garcon, et soigne ton ouvrage ou tu regretteras d’étre
né ! J’en tue sept d’un coup ! Les géants tombent morts quand je le veux, je plante
les licornes dans les arbres comme des petits couteaux et je livre a Dieu lui-méme,
au plus haut des Cieux, les sangliers furieux ! Sache que je n’ai peur de rien ni de
personne et encore moins de ceux qui chuchotent en ce moment comme des femmes
derriére ma porte ! » (VPT, p. 262)

Le roman du Vaillant Petit Tailleur, bien qu’il préconise les expansions stylistiques,
les digressions, et les amplifications, contient aussi les opérations de translongation inverses,
c’est-a-dire, de réduction. Le narrateur-auteur module en fait la vitesse de son récit selon ses
intéréts. A la suite des nombreuses remarques sur la difficulté¢ et I’ennui de s’en tenir
fidélement au conte d’origine des fréres Grimm, le narrateur annonce son désir de s’« opposer

a ce genre de fatalités exaspérantes » (VPT, p. 31) et s’applique a un projet de réforme et de

392 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 95.
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révolution du conte. Il clame ainsi I’originalité de son travail en s’¢loignant des éléments

merveilleux habituels dont il aimerait expurger son récit :

Mon programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait
jusqu’alors songé. Il ne s’agissait pas d’user de magie mais d’astuce et d’ingéniosité.
Avec sa prodigieuse baguette, la fée n’est d’ailleurs qu’une manchote incapable
d’exécuter le roulement de tambour qui annoncerait les temps nouveaux. (VPT,

p. 31)
Ces ¢léments retranchés dans la réécriture pourraient aussi étre considérés comme une
transformation thématique, laquelle consiste en un remplacement des thémes féériques par
des thémes réalistes. A plusieurs reprises, le narrateur-auteur envisage également des

excisions®”?

considérables, en abrégeant le récit alors que I’intrigue est a peine entamée. Par
exemple, lors de I’arrivée de la marchande de marmelade, avant que la moindre mouche n’ait
péri sous son torchon, il imagine 1’alternative suivante : « [Le petit tailleur] ouvre grand sa
fenétre et se penche dans la rue, et tombe et se tue. Belle histoire, n’est-ce pas ? et comme la

fin est triste ! » (VPT, p. 29)

Malgré cette proposition, il poursuit bel et bien son récit, et ne s’en tient donc pas a
cette version minimale et amputée de I’histoire. Cependant, il récidivera a 1’occasion,
confiant au lecteur ses ruses pour empécher le conte de commencer (« Le petit tailleur n’a
encore rien entendu. Il n’est pas trop tard pour tout arréter », VPT, p. 28) et en avorter
I’intrigue :

En somme, il n’y aurait qu’a substituer a la marchande de marmelade du conte une

marchande de grain pour s’éviter par la suite bien des peines et des déboires. C’est

le matin, le petit tailleur héle la grosse dame de sa fenétre et lui acheéte sans

barguigner deux mesures de graines qu’il arrose de bon lait frais, c¢’est un déjeuner

complet, parfaitement équilibré, qui de surcroit n’attire pas les mouches — fin du
conte. (VPT, p. 232)

393 « Le procédé réducteur le plus simple, mais aussi le plus brutal et le plus attentatoire a sa structure et a sa
signification, consiste donc en une suppression pure et simple, ou excision, sans autre forme d’intervention. »
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 323.)
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Le narrateur explicite ainsi régulieérement son regret de s’étre embarqué dans une telle histoire
et adopte plusieurs stratégies de résumé et de feinte lui permettant de terminer au plus vite

son récit.

La concision®®* de certains événements est donc tout aussi notable dans Le Vaillant
Petit Tailleur que I’amplification. Le narrateur-auteur fait ainsi un rapport succinct de

I’épreuve du Tailleur lorsqu’il doit chasser un sanglier®®” :

Le roi refuse encore d’accorder la main de la princesse au petit tailleur, il exige un
nouvel exploit, justement un sanglier furieux commet de gros dégats dans la
campagne alentour, le vaillant petit tailleur n’hésite pas a le défier, la béte idiote le
prend en chasse et entre a sa suite dans une chapelle qui se trouve 13, mais le petit
tailleur s’esquive par une étroite ouverture, fait rapidement le tour de I’édifice et
referme la porte sur le sanglier pris au piege, les chasseurs du roi n’ont plus qu’a le
cribler de fleches depuis les fenétres. Rien de bien original. (VPT, p. 208)

Cet épisode, ou le ton se fait plus dépréciateur, est raccourci et rapporté dans une seule phrase,
au lieu de plusieurs comme dans la version des Grimm. La réécriture de la finale du conte
semble donc plus particulierement touchée par cette transformation de translongation
réductive, le narrateur-auteur montrant plusieurs signes d’épuisement et d’ennui face a sa
tache de romancier*”S, en plus de s’autocritiquer fréquemment®’. Notons que le procédé de
réduction et I’abrégement volontaire de certains passages sont aussi thématisés ironiquement
dans I’ceuvre. Alors qu’il entreprend de raconter les noces entre le tailleur et la princesse, ou
il y a selon lui « matiére a de beaux morceaux de prose habillés de plumes de faisan, servis
avec leur groin » (VPT, p. 239), le narrateur-auteur en vient plutdt a se décharger de certaines

de ses «responsabilités» littéraires en sabrant dans les descriptions, auparavant

3% La concision « se donne pour régle d’abréger un texte sans en supprimer aucune partie thématiquement
significative, mais en le réécrivant dans un style plus concis ». (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité,
p- 352.)

395 Et ce, alors que la chasse 4 la licorne, comme nous le verrons plus loin, connait pour sa part une extension
considérable, le narrateur-auteur y remplagant le héros pour « capturer » lui-méme la béte mythique.

3% 11 se plaint également fortement des mouches, dont il fait le véritable opposant de I’histoire, elles qui
I’empéchent de bien travailler et d’écrire en « parasitant son récit » (VPT, p. 250), et dont la « présence éclipse
totalement celle du vaillant petit tailleur dont il n’est pour ainsi dire plus question. » (VPT, p. 250)

397 « Décidemment, je ne suis pas trés fort pour décrire les scénes d’embrassades. » (VPT, p. 237)
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abondamment fournies, comme lorsqu’il s’en tient & une série de verbes d’action au lieu de

montrer le personnel de cuisine au travail :

Puisqu’on ne saurait réellement les voir a ’ouvrage, je vous invite a regarder les
verbes suivants, apres tout, notre contrat ne spécifie rien de plus : peler, plumer,
écaler, écailler, dépouiller, vider, trancher, hacher, farcir (VPT, p. 239).

En plus d’une opération capitale de transvocalisation, Le Vaillant Petit Tailleur
effectue de la sorte diverses opérations de translongation. Par des descriptions détaillées et
des figures de styles qui enrichissent la prose, il menace le héros a la fois de le priver de son
histoire et de minimiser certaines de ses actions. Bien qu’il respecte 1’ordre du récit de
I’hypotexte, le narrateur-auteur joue toutefois librement sur la vitesse narrative, allongeant
ou raccourcissant les épisodes a sa guise, jusqu’a s’essouffler lui-méme en bout de ligne...

ou en fin de « conte ».

2.4.2 Les transpositions thématiques : la transdiégétisation et la
transpragmatisation

L’analyse des procédés de transposition formelle du conte dans le roman a montré que
ces procédés avaient plusieurs impacts sur la diégese et qu’il en résultait des changements
thématiques importants. Par exemple, lorsque le narrateur greffe d’autres histoires au conte
d’origine, incluant celle de la réécriture dont il est le héros, il amplifie (quantitativement)
d’une part le conte, ce qu’on peut considérer comme une transposition formelle. Toutefois,
ces histoires enchassées modifient tout autant le contenu de I’hypotexte, puisqu’elles
impliquent et, surtout, signalent le changement majeur de protagoniste, le narrateur-auteur
de Chevillard venant éclipser le Vaillant Petit Tailleur a ce titre au cours du récit, en vertu de
quoi Le Vaillant Petit Tailleur constitue une transposition hétérodiégétique (transposition
dans une nouvelle diégeése) du « Vaillant Petit Tailleur ». J’aborderai a présent les procédés

de transposition thématique mis en place par Chevillard, qui consistent surtout en des
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transdiégétisations et des transpragmatisations®”® du conte. Pour ce faire, je me concentrerai
sur les deux principales « trames fictionnelles » qui s’ajoutent dans le roman a celle de
I’histoire du Tailleur, et qui concourent a la transdiégétisation et a la transpragmatisation :
premicrement, les commentaires métatextuels, qui entrainent une réécriture corrective du
récit et une « histoire des sources », et, deuxiémement, les passages, souvent métaleptiques,
ou le narrateur-auteur raconte sa propre histoire, qu’il présente comme un reflet de celle du
Tailleur. A partir du moment ou le narrateur-auteur se fait protagoniste d’une nouvelle
histoire qui concurrence celle de son héros (mais qui lui ressemble étrangement), ses
commentaires métatextuels et ses intrusions métaleptiques, fictionnalisées dans I’aventure de

sa réécriture, prennent valeur de transpositions hétérodiégétiques.

2.4.3 Réécriture et métatextualité

La métatextualité, définie par Genette comme une relation de commentaire unissant un
texte a un autre, est centrale dans le roman de Chevillard, puisque le conte qu’on y revisite
est aussi maticre a glose. Sa critique devient aussi importante que sa reprise. Elle devient
partie intégrante de la diégese et assure la cohérence du personnage de I’auteur. Tout d’abord,
le narrateur-auteur se prononce sur la singularité du conte du « Vaillant Petit Tailleur » dans
le corpus repris par les Grimm, « soucieux seulement des ruses et des astuces de leur
personnage et lui déniant tous les pouvoirs merveilleux ou magiques dont ils ont doté avec
générosité les héros des autres contes » (VPT, p. 59)*%°. L’absence du merveilleux dans le
conte est ainsi reprochée a ces retranscripteurs, comme si ce manque ou cette différence

frappante avec les autres contes leur était imputable. Mais le narrateur-auteur, ironiquement,

398 Tel qu’observé par René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192.

39 Le narrateur-auteur s’emploie donc & inventer un pouvoir magique au héros pour pallier  ce manque : il le
fait voler. Nous nous rappellerons toutefois qu’il avait prétexté vouloir exclure la féérie (VPT, p. 31) et la magie
de son récit, mais peut-on encore se fier a lui ? Ce n’est que quelques lignes plus bas que le lecteur apprend la
supercherie narrative ; le tailleur est plutdt emporté dans les airs par un aigle royal, qui finit par le laisser tomber
(VPT, p. 59-60). De plus, comme cet épisode ne se retrouve nullement dans le conte, il s’agit d’un ajout
hétérodiégétique.
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est soucieux lui-méme de respecter le réalisme psychologique, tel que développé dans le

roman psychologique moderne*®, et qu’il tente d’incorporer dans le conte :

la scéne est racontée de son point de vue [celui du petit tailleur] dans un souci de
réalisme psychologique qui me parait primer en [’occurrence I’objectivité
scientifique, la vérité étant chose bien relative et qui se mesure plutot a I’aune de la
sensation (VPT, p. 64).

Cette réflexion sur la perspective narrative et ses modulations sur I’effet de réel sont de
I’ordre de la métatextualité. Selon Frank Wagner résumant 1’apport des travaux de Bernard
Magné, la métatextualité pourrait étre ¢largie et considérée du point de vue spéculaire de
I’autoréflexivité : quand un texte littéraire se commente et réfléchit sur lui-méme, sur ses
procédés, sa construction, ses codes, son langage, etc.*’! Chez Chevillard, par le biais d’une
réflexion métatextuelle sur les codes de la narration réaliste et 1’inadéquation générique de
I’hypotexte, celui-ci étant moins « merveilleux » que les autres contes des Grimm, le
narrateur-auteur cherche a justifier les changements qu’il propose pour transformer plus
avant le conte en roman. Il réécrit ainsi dans un souci « correctif**? » les différentes prouesses
opposant le géant et le tailleur dans leur petit concours improvisé d’habiletés : faire sortir de
I’eau d’une pierre, la tirer le plus loin possible dans le ciel, puis porter un immense tronc
d’arbre. Le narrateur de Chevillard, qui rappelle pourtant que « le souci de vraisemblance est
une préoccupation de menteur » (VPT, p. 70), transforme ces €pisodes dans le but de corriger
la version des Grimm, dont il reléve les invraisemblances, les aberrations et les omissions.

Par exemple, il souleve ’erreur des fréres Grimm qui auraient oubli¢ de mentionner le sac

400 Selon plusieurs critiques, La princesse de Cleéves (1678) de Madame de La Fayette serait le précurseur de ce
genre, puisqu’on y rend compte de la vie intérieure des personnages.

401 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions (Note sur les implications théoriques de ’hypertextualité) »,
Etudes littéraires, vol. 34, n° 1-2 (Espaces classiques), hiver 2002 : « [L]es analyses d’un chercheur comme
Bernard Magné ont permis d’établir que la relation de glose caractéristique des opérations métatextuelles peut
non seulement survenir dans une perspective hétérogéne-exogeéne (d’un texte a I’autre), mais encore dans une
perspective homogéne-endogéne (au sein d’un méme texte). [Cle métatextuel [est] redéfini comme 1’ensemble
des moyens dont dispose un texte “pour assurer dans son corps méme la désignation de tout ou partie de ses
mécanismes constitutifs” » (p. 299 ; Wagner cite Magné, « Métatextuel et lisibilité », Protée, vol. 14, n® 1-2,
1986, p. 77 ; Magné souligne).

402 Selon Genette, la modification des actions dans I’hypertexte peut en effet étre « inspirée par le souci minimal
de corriger telle ou telle erreur ou maladresse de 1’hypotexte dans 1’intérét méme de son fonctionnement et de
sa réception. » (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442.)
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du Petit Tailleur, que le narrateur met a profit dans sa transposition pour expliquer le bond
du géant :
Et afin de donner plus de vraisemblance a ses dires, le petit tailleur tire de sa poche
le sac en papier qu’il y avait enfoui avec le fromage et I’oiseau en quittant son atelier.
Oui, j’ai oublié de consigner ce fait, mais les fréres Grimm 1’ont omis également et,
quant a eux, plutot que de faire modestement amende honorable, ils ont aggravé les
choses, ajoutant une deuxiéme omission a la premiére, laissant le sachet froissé dans
la poche du petit tailleur jusqu’a la fin du conte, tandis qu’il le sort maintenant, je

vous dis, moi, et le gonfle en soufflant dedans, puis le créve d’une gifle. (VPT, p. 81-
82)

Il ajoute ainsi une action a la trame de I’hypotexte, modification que Genette nomme
transpragmatisation*®®, dans le but de rendre le déroulement des actions du conte plus

vraisemblable.

Le narrateur-auteur dénature également les éléments merveilleux en leur trouvant une
explication rationnelle et scientifique, comme lorsque le géant parvient a faire jaillir de I’eau
d’une pierre :

Sans plus attendre, le géant ramasse une pierre et la presse si fort dans son poing

que de I’eau s’écoule entre ses doigts, sans doute un friable caillou de calcaire gorgé
des pluies de la veille. (VPT, p. 75)

De plus, il s’amuse avec les possibilités du conte, commentant les potentielles répercussions
des transformations effectuées : et si le géant avait été analphabéte et n’avait pu lire la
formule menagante brodée sur sa ceinture*® ? (VPT, p. 68) ; et si le Tailleur, au lieu de
presser son fromage pour en faire sortir 1’eau, avait écrasé d’abord 1’oiseau ? (VPT, p. 75) 1l
aurait ainsi impressionné le géant, croyant qu’il était capable de faire jaillir du sang d’une
pierre, mais n’aurait pu ensuite rivaliser avec lui au lancer, puisqu’il aurait tué¢ le pauvre

volatile qu’il lance dans le conte des Grimm au lieu de la pierre**®. Le narrateur se ravise de

403 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442.

40411 en aurait forcément résulté la mort du Tailleur. Mais non, le géant de Chevillard est un lecteur des plus
instruits, lui qui « connait les littératures anciennes et modernes » et « montre aussi de la curiosité pour les
avant-gardes » (VPT, p. 70).

405 « “Bien lancé, dit le tailleur, mais ta pierre, il a bien fallu qu’elle retombe aprés, moi, je vais t’en lancer une
qui ne reviendra pas du tout.” Il mit la main dans sa poche, y prit I’oiseau et le jeta en 1’air. Ravi d’étre libre,
I’oiseau s’¢leva, prit son vol et ne revint plus. » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 86.)
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ce remplacement qui aurait apporté des bouleversements diégétiques et pragmatiques trop
importants pour permettre a I’histoire de se continuer de la méme manicre, ce qui aurait
provoqué un changement majeur des actions du conte. Il se limite alors a des ajustements

mineurs en rectifiant certaines expressions, toujours dans un souci de « vraisemblance » :

[Le géant] s’écroule pesamment dans la ramure et, selon les fréres Grimm, reste
accroché aux branches, selon moi, passe au travers avec un fracas de tempéte. (VPT,
p. 82)

En somme, le narrateur-auteur reléve plusieurs « invraisemblances » du conte (VPT,
p. 79) et procéde a quelques modifications dans le but avoué de le « corriger », tout en
proposant quelques transpragmatisations amusantes, telles des sorties de piste. Il se permet
alors librement de revisiter certaines actions et certains traits de caractére des personnages.
Notons, parmi les transpositions diégétiques qui en ressortent, le remplacement significatif

de la chansonnette « Trois tailleurs s’en allaient a cheval*®

», siffloté par le Vaillant Petit
Tailleur dans la version des Grimm, par des chansons grivoises chez Chevillard*”’. Il en
résulte un écart comique avec I’hypotexte, ce qui renverse la naiveté du héros et transforme
sa personnalit¢. D’ailleurs, alors que, chez les Grimm, le conte s’acheéve par la phrase
suivante, représentative des formules de fermeture de ce genre : « C’est ainsi que le petit
tailleur devenu roi le resta toute sa vie*®® », la version de Chevillard insiste sur le coté vicieux

du Tailleur et ajoute un effet comique au dépouillement du roi : « Demain, il demandera au

vieux roi son sceptre, sa couronne et sa barbe. » (VPT, p. 263)

Outre son entreprise a visée corrective, le narrateur-auteur poursuit sans relache la
critique des sources et le proces des fréres Grimm. Il entend démontrer que le conte
bénéficierait d’étre expurgé de certains épisodes, et surtout, de sa symbolique chrétienne.
Pour ce faire, il résume les péripéties du conte tout en les commentant parallélement, son
commentaire étant plus long que la réécriture de chaque péripétie. Par exemple, lorsqu’il

résume I’épreuve de la chasse au sanglier (VPT, p. 208), il émet plusieurs jugements sur la

406 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 87.

407 « Rien n’est beau comme un col en loutre / Olga tourne-toi sur le ventre / Si tu veux que je t’en accoutre /
Olga ne crie pas quand je rentre / Pique pique couds / L’amour est au bout » (VPT, p. 84).
408 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 95.
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« dégradation*® » de cet épisode dans le conte et soupgonne les veuves qui ’ont transmis
aux Grimm d’avoir été a court d’idées et « d’avoir inventé 1’épisode de toute piece » (VPT,
p. 211). Il ne peut en effet concevoir pourquoi la charge dramatique retombe — des géants a
la licorne, puis au sanglier —, donnant I’impression que le Tailleur n’est qu'un « vulgaire
chasseur » (VPT, p. 209) de « cochon sauvage » (VPT, p. 210), s’¢loignant ainsi du caractere

féérique des contes :

On peut déplorer néanmoins le prosaisme d’un épisode qui va a I’encontre du
mouvement dramatique du conte dans lequel se sont succédées jusqu’alors des
péripéties de plus en plus étonnantes, des épreuves de plus en plus dures pour le
vaillant petit tailleur déja vainqueur de deux géants et d’une licorne. (VPT, p. 210)

Pour tenter d’expliquer la conservation de cet épisode dans le récit, qui n’a rien de « sérieux »
ni d’« extravagant » (VPT, p. 211), le narrateur de Chevillard se lance dans un commentaire
critique qui met au jour les intentions derriere ce choix, a savoir la restauration de I’image du
Vaillant Petit Tailleur ainsi recruté pour servir une cause religieuse et édifier les enfants qui

entendront son histoire :

L’intention de Dorothea Viehmann et des sceurs Hassenpflug est évidente. Elles
n’ont pas greffé cet épisode pour ajouter un trophée a la collection du petit tailleur
[...]. Il s’agit plutot pour nos veuves de méler Dieu a ’affaire avant que le portrait
du petit tailleur en arriviste sans scrupules ne soit achevé et solennellement
accroché, le soir de ces noces, dans la galerie du chateau. (VPT, p. 212)

De cette fagon, le narrateur-auteur questionne sommairement les intentions cachées des
conteurs, ainsi que la réception de 1’ceuvre, en se penchant sur les différentes lectures qui
peuvent en étre faites. Il reproche par ailleurs la « crédulité des Grimm qui gobent tout, sans
deviner la supercherie » (VPT, p. 213) et émet méme 1’hypothése qu’ils étaient peut-Etre
« associés a la manipulation » (VPT, p. 214). Il parodie leur travail de retranscription en
prétendant que les deux fréres n’étaient pas loin de I’insertion d’un slogan publicitaire : « plus
loin, on verra le vaillant petit tailleur enroué¢ avaler deux cuillerées de sirop Wild puis

reprendre d’une voix claire sa chanson idiote » (VPT, p.213-214). S’ensuit un (faux)

409 « Ce dernier épisode n’en est pas moins superflu, pauvrement démarqué du précédent : licorne dégradée en
sanglier et capture de celui-ci obtenue aussi race a une esquive du vaillant petit tailleur, mais sans audace, cette
fois, sans brio. » (VPT, p. 208-209)
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hommage (qui sera par la suite réfuté) aux fréres Grimm, qui ont tout de méme « sauv[¢é] de

I’oubli ces mille et une histoire » :

Je m’incline, vous avez su tenir a distance la bourgeoisie, 1’Allemagne et le
XIX¢siecle. Vous vous é&tes débattus avec une certaine grace sous ces trois
épaisseurs d’amidon, au milieu des brouillards du romantisme régnant. Le
pathétique et le sérieux verrouillaient toutes les issues. (VPT, p. 214)

Le narrateur-auteur, par-dela la transposition du conte du « Vaillant Petit Tailleur », en
devient ainsi le commentateur : il glose sur le travail de retranscription des fréres Grimm, les
sources de I’histoire, sur ses faiblesses potentielles, et sur sa réception. Ses annotations se

rapprochent d’une critique génétique du conte, tout en la parodiant.

Toutefois, étant donné ses ambitions auctoriales, il ne s’en tient pas qu’a cette
démonstration de la médiocrité et de la pauvreté de I’hypotexte. Les commentaires
métatextuels sont aussi I’occasion de réfléchir de maniere plus importante aux opérations de
transformation possibles en vue de « saboter » la « machinerie implacable » des contes (VPT,

410

p- 193). Afin de montrer qu’il ne s’en laisse pas conter™” et que le Vaillant Petit Tailleur

n’est pas autant a I’abri qu’il le croit dans cette histoire écrite d’avance*'!, il entreprend une
opération de substitution qui, bien qu’avortée, comme tous ses autres stratagemes, permettrait

de changer la donne :

Il est vrai que j’ai pris I’engagement solennel de ne point apporter a cette histoire
les améliorations qui s’imposeraient et dont j’ai par ailleurs a I’esprit le clair dessin,
mais je peux encore décider d’en conter plutot un autre finalement, et par exemple,
puisque nous voici enfoncés loin dans la forét profonde, celle du Petit Poucet (VPT,
p. 182).

410 « Le vaillant petit tailleur ignore une chose, cependant : cette histoire a désormais un auteur. Et si un auteur
doit avoir une qualité, c’est bien celle de ne pas s’en laisser conter. Les veuves de Kassel ne m’impressionnent
pas. » (VPT, p. 182)

41« 11 connait Ihistoire. Il n’a pas besoin de moi. C’est ce qu’il croit. [...] [I]] sait qu’il n’a rien a craindre.
Tout se passera tres bien et finira mieux encore. La princesse sera sa femme. C’est écrit. » (VPT, p. 181)
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Oscillant ainsi entre des opérations de transformation extréme (substitution du conte par un
autre) et la reprise fidéle du conte, le narrateur-auteur en devient le véritable héros, dont

I’histoire, cependant, croise celle du Tailleur de plus d’une manicre.

2.4.4 La métalepse et la vocalisation du conte, ou Comment s’inscrire dans la
reprise

Dans I’aventure de sa réécriture, le personnage d’auteur de Chevillard cherche a
prendre la place du héros, ou, plus exactement, il semble chercher a s’y superposer, voire a
rendre le Tailleur et lui-méme indissociables : « Vaillant petit tailleur moi-méme. On m’aura
depuis longtemps reconnu sous les traits de mon héros » (VPT, p.230). En prétextant
rapporter I’histoire du Tailleur, il verse ainsi a de nombreuses reprises dans la narration
d’anecdotes personnelles, qui en viendront a reprendre la trame du conte et a faire écho aux
thémes qu’il développe, comme le souligne René Audet en résumant le parcours du narrateur-

auteur, qui est fort similaire a celui du Tailleur :

un personnage de peu d’envergure (un écrivain) reconnait son manque d’audace
habituel [...] ; il accomplit un geste pseudo-héroique (récrire un conte) qui pourrait
lui apporter la notoriété et 1’accés a la royauté, au cénacle des écrivains

consacrés*!2,

Par exemple, dans le premier chapitre du roman, la scéne d’ouverture du conte est précédée
d’une entrée en matiere plutdt absurde présentant au lecteur non pas le Tailleur mais I’auteur

lui-méme — le devangant ainsi —, qui affirme ne pas avoir pleuré, ni ri, en coupant un oignon :

Cette confidence ni la précision qui vient aprés n’ont le moindre rapport avec le récit
qui commence mais, ayant par faiblesse laissé échapper la confidence, je devais sur
le champ apporter la précision afin d’éviter tout malentendu a ’instant ou 1’on
s’appréte a lire la scéne d’ouverture de notre conte. (VPT, p. 21)

412 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192.
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Le conte du « Vaillant Petit Tailleur » est retardé par des considérations rédactionnelles, le
narrateur veillant a se « composer une figure sérieuse » (VPT, p. 26) d’auteur en précisant le
caractére trompeur de sa « réputation d’écrivain sarcastique incapable de contenir le fou rire
qui monte en lui en toute circonstance de la vie » (VPT, p. 21). Il construit ainsi d’abord sa
propre image, avant d’introduire le personnage du tailleur supposé étre a ’honneur. Ce n’est
qu’apres s’étre introduit lui-méme que le narrateur-auteur décrit de maniére ampoulée, avec
moult figures anticipant sa vaillance, le héros du conte, que les fréres Grimm avaient présenté

d’une maniére beaucoup plus succincte :

Par un matin d’été, un petit tailleur, assis sur sa table, prés de la fenétre, était de
bonne humeur et cousait de toutes ses forces. Et voila qu'une paysanne descendit la
rue en criant : « Marmelade, bonne marmelade a vendre*'® ! »

Si I’on compare la version de Chevillard a I’incipit du conte d’origine du « Vaillant Petit
Tailleur » des freres Grimm, dans lequel on retrouve également le Tailleur cousant a sa table
prés d’une fenétre, on remarque d’emblée le travail d’expansion stylistique ainsi que
I’intrusion du narrateur pourtant a priori hétérodiégétique, par rapport a I’histoire (fictive)

du Tailleur :

Il ne me viendrait pas a 1’idée de rire du vaillant petit tailleur tel qu’il nous apparait
enfin, assis sur sa table devant sa fenétre, maniant sa longue aiguille comme une
épée étincelante, avec vivacité plongeant et replongeant celle-ci dans le corps de son
flageolant adversaire puis suturant lui-méme au fur et a mesure sans économiser son
fil les plaies qu’il inflige au malheureux, se donnant ingénument ainsi du coeur a
I’ouvrage tandis que le soleil détourne tous ses rayons du spectacle du monde et les
faufile un a un dans la chambrette sous les toits pour éclairer ce délicieux tableau,
J’y suis aussi : ¢’est 1a que ¢a se passe. (VPT, p. 26)

En plus de comparer ’aiguille du Tailleur a une épée, ce qui ajoute au dynamisme de la
description et contribue a batir un portrait plus vivant et plus combattif du Petit Tailleur*'4,

le narrateur se représente a ses cotés, s’insérant dans I’histoire par une transgression des

413 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 83.

414 Présentant la couture comme un acte guerrier, une bataille sanglante ot ’aiguille se transforme en arme
blanche, cette description du Petit Tailleur posséde un pouvoir cataphorique qui annonce la suite de 1’histoire,
représentant le Petit Tailleur qui n’est jamais totalement en train d’accomplir les exploits qu’il prétend, mais
qui laisse plutot les mots brodés sur sa ceinture le faire croire — ce sont les mots qui agissent dans un roman.
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niveaux diégétiques, procédé que Gérard Genette nomme la métalepse. Genette définit la
métalepse comme une « transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la
représentation*!> », tel qu’un changement de niveau diégétique dans le récit : c’est-a-dire
lorsqu’un €lément dié¢gétique s’introduit dans le niveau métadiégétique ou extradiégétique,
comme lorsqu’un personnage quitte son univers pour rejoindre celui de son créateur, ou au
contraire, qu'un élément hors de la diégese, comme 1’auteur, fait irruption dans 1’univers

diégétique.

Une des formes courantes de la métalepse, la plus canonique, est la « métalepse de
I’auteur », ou 1’auteur « prétend intervenir dans I’histoire qu’il ne fait réellement que

416

représenter”” », a laquelle Genette ajoute son pendant, la « métalepse du lecteur », entendue

comme « I’introduction (évidemment fictive) du lecteur potentiel extradiégétique dans la

diégese fictionnelle*!”

». Cette derniére reste toutefois une feintise (comme les autres cas de
métalepses par ailleurs), puisque le lecteur réel ne peut s’y identifier sérieusement. La
métalepse du lecteur est aussi une autre manicre de détourner I’hypotexte, tout en dévoilant
les artifices littéraires (caractéristique que [’on retrouve dans plusieurs romans
contemporains). Par exemple, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur prétend non
seulement avoir donné un auteur au conte, mais €tre parvenu a lui inventer un lecteur. Il met
en scene ce lecteur dans un passage métaleptique ou il anticipe la déception de celui-ci, qui
se sera fi¢ aveuglément au titre en croyant y retrouver le conte de son enfance. Le narrateur
transpose ensuite les récriminations du lecteur concernant le pacte de lecture qui ne serait pas

respecté : « il s’est engagé tres clairement a nous raconter 1’histoire du vaillant petit tailleur

—qu’il s’y colle. » (VPT, p. 91)

L’impression de « collision entre réalité et fiction*!® » propre a la métalepse ressort

donc nettement du Vaillant Petit Tailleur. Notons que le narrateur-auteur ne s’en tient pas a

415 Gérard Genette, Métalepse. De la figure & la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 14. Cette
formule se veut plus extensive que la définition qu’il en donnait dans son Nouveau Discours du récit, alors qu’il
parlait de « transgression délibérée du seuil d’enchassement ».

416 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 13.

417 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 95.

418 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 62.



271

revisiter I’ouverture du conte en y tenant un role ; il interroge également les mécanismes
poétiques sur lesquels il repose et son pouvoir de les modifier. Il se demande ainsi pourquoi
se presser a rapporter 1’élément déclencheur de I’intrigue — a savoir ’arrivée de la marchande
de marmelade qui attirera les mouches et entrainera I’attentat qui signera le début des

aventures du héros —, qu’il aimerait retarder le plus possible :

Pourquoi s’exciter tout a coup, pour quelle raison introduire 1’événement qui va
emballer cette histoire ? [...] Pourquoi vouloir rompre le charme ? Vous savez, nous
nous engageons dans ce genre de récit mené tambour battant ou les péripéties se
succedent sans temps mort : une fois lancé, les occasions de souffler sont rares.
(VPT, p. 27)

C’est donc de son propre pouvoir d’intervention dont il est question ; le Tailleur, a ce stade,
n’est que son pantin, sa marionnette. Dans cette mise en abyme de la progression continue et
rapide des aventures du conte, il met de 1’avant, ni plus ni moins, I’importance de la pause,
que la forme romanesque et ses digressions peuvent lui permettre. Ce sera 1’occasion pour

lui de se placer au premier plan.

Cette transgression ou ce basculement du niveau diégétique fictif vers un niveau
extradiégétique donné comme « réel » entraine les digressions effectuées par le narrateur-
auteur pour relater ses propres anecdotes, tel que le passage ou il se rappelle une altercation
avec des voyous dans le métro parisien (VPT, p. 122). Dans cette altercation, le narrateur-
auteur se sert de sa ruse pour se déprendre d’une facheuse situation, le tout pour dire « que
le vaillant petit tailleur n’est pas le seul héros maigrelet [qu’il] connaisse » (VPT, p. 127).
Dans ce passage, il reléve d’ailleurs qu’il « se serait cru dans un conte » (VPT, p. 126),
tellement tout s’enchaine a son avantage. Le narrateur-auteur digresse ainsi de son projet de
réécriture pour mieux souligner les liens qui existent entre lui et le Tailleur, qu’il essaie de

419

concurrencer” . Une fois cette anecdote terminée, il réintégre le niveau diégétique de la

fiction, et s’engage a son tour dans la forét des contes afin de suivre son personnage, alors

419 D’ailleurs, il rappelle au lecteur que, contrairement a ce « personnage chimérique et de pure imagination »
(VPT, p. 130), il est un étre de chair et d’os possédant « un bagage d’érudition formidable » (VPT, p. 130).
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que ce dernier « s’enfonce hardiment entre les arbres — d’un bond, écrivent méme les fréres

Grimm qui ont dii voir un écureuil et confondre » (VPT, p. 129)*,

Notons aussi, parmi ces inscriptions métaleptiques du personnage de 1’auteur, que le
récit s’interrompt pour faire part au lecteur des conditions d’écriture du roman. La
vocalisation du conte, qui est un des procédés de transformation hypertextuelle, est ainsi mise
enrelief ; la narration impersonnelle du conte devient une narration assumée par un narrateur-
auteur qui insiste sur son propre role dans I’histoire, celui de sa transmission... et de son
interruption. Par exemple, le lecteur apprend que le narrateur-auteur rédige ces lignes a
Sienne alors qu’il est au restaurant, ce qui donne lieu a un curieux amalgame de réel et de
fiction : « Conséquence de cette absurde curiosité : voici le fil de notre histoire entortillé
autour de ma fourchette. Partez devant, je vous rattrape. » (VPT, p. 137) Apres cette intrusion
de I’auteur et cette adresse au lecteur, I’histoire reprend, comme s’il I’avait laissée sur pause
le temps de son repas : « Si mes souvenirs sont bons, j’avais laissé le petit tailleur sur un

arbre perché. Il est temps de mettre un peu sa vaillance a I’épreuve. » (VPT, p. 137)

Le narrateur-auteur ne se contente pas de surjouer sa fonction de régie en faisant mine
de diriger le récit de I’extérieur puis de I'intérieur de la diégese : il finit par y prendre
« réellement », ou plutdt « fictionnellement » part. En effet, il fait un pas de plus dans la
diégése en remplagant tout bonnement le personnage et plaide sa cause au roi en lui proposant
de capturer lui-méme la licorne « qui seme la terreur et cause de gros dégats dans [1]es bois »
(VPT, p. 170). Sa quéte est divisée en trois parties : « Ou je tente de cerner la licorne » (il
donne une définition de la licorne et de sa fabulation), « Ou je tente de saisir la licorne » (la
licorne parait devant lui), et « Ou je fais part au roi de mon succes » (la licorne est saisie
quand elle est décrite et nommée) (VPT, p. 174). Mais cette quéte se solde sur un échec
puisque le roi s’attend a la capture en bonne et due forme d’une licorne, et non a un exercice

de rhétorique. Le brouillage des niveaux diégétiques est alors a son comble : le narrateur se

420 « 11 entra d’un bond dans la forét et regarda de droite & gauche. » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur »,
Contes, ouvr. cité, p. 90 ; je souligne.) On se moque ici du vocabulaire « inadéquat » utilisé¢ dans 1’hypotexte
en le dévaluant.
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fait personnage de conte, en remplagant le tailleur, mais, en méme temps, sa présence

auctorielle dans le conte en fait aussi un personnage de roman.

En somme, en reliant ces deux fictions, la sienne en tant que réécrivain du conte et celle
du tailleur, le narrateur-auteur devient lui-méme personnage : il s’insére dans le conte,
jusqu’a éclipser le tailleur, tout en conservant une supériorité qui lui permet d’intervenir et
de transgresser les différents niveaux diégétiques. Le bref épilogue met le point final a
I’histoire en insistant sur la double victoire de I’écrivain : son ceuvre désormais accomplie, il
est non seulement devenu « ’auteur du Vaillant petit tailleur » (VPT, p. 265), mais il a
¢galement dépassé le succes de celui-ci en parvenant a tuer d’un seul coup huit mouches —

au lieu de sept — qui s’étaient posées sur sa table de travail (VPT, p. 266).

Apres avoir mené cette analyse, on peut constater comment la réécriture digressive et
parodique d’un conte a servi de canevas a un projet romanesque déstabilisant les pactes et
conventions littéraires traditionnels afin de transformer et relancer ce récit dans une réflexion
sur la littérature elle-méme. Le roman devient un plaidoyer ludique pour les phénoméenes
d’emprunts textuels, ainsi qu’une entreprise qui oscille entre récupération et démolition du

conte réécrit.

Le narrateur de Chevillard se concentre sur des opérations formelles de translongation
et de transtylisation extensives alors qu’il tente ironiquement de limiter les transformations
pragmatiques. Bien qu’il en propose certaines, il ne les réalise jamais pleinement, comme s’il
ne faisait qu’ébranler et menacer virtuellement le déroulement des actions. La métatextualité
et ’hypertextualité se complétent, le texte, tour a tour réécrit et commenté, renvoyant a
I’hypotexte. De plus, le fait de s’y mettre en scéne, par le biais de la métalepse, transforme
aussi le conte, en faisant primer I’aventure de sa réécriture sur les aventures du Tailleur. Les
travaux d’augmentation, de correction et de commentaires vont donc de pair, comme si on
lisait chaque chapitre avec un miroir : « Lecteur, lecteur, dis-moi quel texte est le plus réussi

et digne d’un vaillant auteur ? »
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Je pourrai ainsi tenter de démontrer, dans le troisieme chapitre, que la démultiplication
des trames fictionnelles, des emprunts intertextuels et des procédés de transformation,
transformant la réécriture du « Vaillant Petit Tailleur » en une véritable entreprise de réforme
romanesque du conte, visent a questionner autant ses origines littéraires que son potentiel

transtextuel de reprise.

2.5 LE CONTE COMME MODELE EXISTENTIEL ET SCRIPTURAL

L’analyse des transformations hypertextuelles qui affectent le conte dans les romans
contemporains de mon corpus a permis de montrer comment les contes littéraires repris ou
évoqués étaient appelés a se développer principalement par des opérations de translongation
(la forme bréve du conte, contre la « longueur » du genre romanesque), de transvocalisation
(la narration est prise en charge par des personnages, par un « je » clairement visible, et n’est
plus impersonnelle), et de transmotivation (I’aspect psychologique des personnages se
développe, se densifie, et leur statut manichéen se transforme en leur adjoignant une conduite
plus erratique, moins convenue que les personnages-types des contes). Si, chez Chevillard,
les motivations du Tailleur sont conservées, il y a tout de méme transmotivation dans la
mesure ou, a I’échelle du roman, ce sont les motivations du narrateur-auteur qui priment, ou
qui redoublent celles du Tailleur dans la nouvelle diégese (dédoublée). L’ambition héroique
du Tailleur, qui veut faire reconnaitre son courage, est donc déportée vers I’ambition

romanesque du personnage de ’auteur.

De plus, les contes viennent s’inscrire comme un modele a la fois existentiel et
scriptural chez les protagonistes contemporains: ceux-ci éprouvent le fantasme de
ressembler a des personnages de contes, comme Javotte ; I’obsession de donner sens a leur
existence en la comparant aux histoires merveilleuses, comme Lottd ; et ’ambition de les
faire leur, de se réécrire eux-mémes par et dans 1’écriture du conte, comme Féléor et le
narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur. Le chapitre suivant nous permettra d’observer

comment le genre du roman est lui-méme transformé par cette absorption a rebours du conte.



CHAPITRE 3
TENSION GENERIQUE ET DESORIENTATION DU PERSONNAGE : DU
CONTE AU ROMAN, DU ROMAN AU CONTE

Jusqu’a présent, dans mon analyse, je me suis intéressée aux transformations des
contes, intégrés dans la forme romanesque par des procédés intertextuels, hypertextuels et
métatextuels. Dans ce dernier chapitre, je me pencherai sur les bouleversements génériques
découlant de la transposition du conte dans le roman, en me concentrant non sur la
transformation ou 1’évolution des textes mais, plus généralement, sur celle du genre
romanesque lui-méme, qui est lui aussi transformé dans le cours du processus hypertextuel.
Pour ce faire, je définirai d’abord les poétiques du roman et du conte : la confrontation de ces
poétiques avec les romans de mon corpus révélera que ceux-ci différent a la fois de 1’'une et
de ’autre, ou plutot ne correspondent tout a fait ni a I’une ni a I’autre. Ainsi, je tenterai de
montrer ensuite comment les transpositions des contes entrainent le roman contemporain a
repenser les modeles génériques et a s’¢loigner de la représentation traditionnelle des

personnages romanesqucs.

3.1 LESPOETIQUES DU ROMAN ET DU CONTE

Comme Mikhail Bakhtine le fait remarquer dans Esthétique et théorie du roman,
définir les constantes formelles du genre de mani¢re globale et synthétique se révele
problématique : « les chercheurs ne réussissent pas a dégager un seul indice précis et stable
du genre romanesque, sans faire une réserve qui, du coup, réduit a néant cet indice*?'. » Etant

donné cette malléabilité, plusieurs théoriciens et créateurs considerent le roman comme « le

421 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, p. 446.
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42

genre de ce qui est sans genre**? », ou encore comme un genre fluctuant, en perpétuelle

expansion, sans forme fixe :

[Lle roman ne posséde pas le moindre canon! Par sa nature méme il est a-
canonique. Il est tout en souplesse. C’est un genre qui éternellement se cherche,
s’analyse, reconsidere toutes ses formes acquises. Ce n’est possible que pour un
genre qui se construit dans une zone de contact direct avec le présent en devenir*?.

En quelque sorte « au confluent de tous les genres*** », le roman recourt aux procédés les
plus divers, tout en s’inspirant de formes et de modeles variés, comme le note Michel

Raimond :

[Le roman] est un genre ouvert a tous les procédés [...] ; il a envisagé comme son
domaine propre toutes les choses de la vie humaine : on le voit faire la chronique
d’une époque ou procéder a I’exploration des zones obscures de 1’ame. Il s’inspire
sans arrét de modeles différents. Il est, comme on sait, dérivé de 1’épopée ; d’un
autre cOté, c’est la narration historique qui a été comme un patron pour beaucoup
de romanciers. Le développement de la correspondance a donné naissance aux
chefs-d’ceuvre du roman par lettres, La Nouvelle Héloise et Les Liaisons
dangereuses. Au XX°¢siécle, il a emprunté au cinéma beaucoup de procédés
narratifs*?,

Compte tenu de 1’ouverture dont fait preuve le roman, il semble normal qu’il puisse intégrer
aussi le conte merveilleux a sa matiere, que ce soit en I’enchassant ou en le transposant.

Marthe Robert décrit ainsi la grande liberté du genre romanesque :

De la littérature, le roman fait rigoureusement ce qu’il veut : rien ne I’empéche
d’utiliser a ses propres fins la description, la narration, le drame, 1’essai, le
commentaire, le monologue, le discours; ni d’étre a son gré, tour a tour ou
simultanément, fable, histoire, apologue, idylle, chronique, conte, épopée ; aucune
prescription, aucune prohibition ne vient le limiter dans le choix d’un sujet, d’un
décor, d’un temps, d’un espace ; le seul interdit auquel il se soumette en général,
celui qui détermine sa vocation prosaique, rien ne I’oblige a 1’observer absolument
[...]. Quant au monde réel avec lequel il entretient des relations plus étroites

422  Le roman est le genre de ce qui est sans genre : pas méme un genre bas comme la comédie a laquelle on
voudrait 1’assimiler, car la comédie approprie a des sujets vulgaires des types de situations et des formes
d’expression qui leur conviennent. Le roman, lui, est dépourvu de tout principe d’appropriation. » (Jacques
Ranciére, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, p. 29.)

423 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, ouvr. cité, p. 472.

424 Pierre Grimal, Romans grecs et latins, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, p. IX-XI.
425 Michel Raimond, « Le roman, ce parvenu », Le roman (2¢ édition), Paris, Armand Colin, 2002, p. 18.



277

qu’aucune autre forme d’art, il lui est loisible de le peindre fidélement, de le

déformer, d’en conserver ou d’en fausser les proportions et les couleurs, de le

juger??¢.

Néanmoins, cette citation souligne le rapport particulier qu’entretient le roman avec le
«monde réel ». Méme s’il brise les conventions de I’illusion réaliste, en glissant, par
exemple, vers le fantastique ou le merveilleux, le roman continue d’interroger I’expérience

humaine du monde d’une maniére qui n’est pas celle des autres genres et des autres arts.

Cette conception du roman comme forme d’une grande versatilité qui, toutefois,
« s’asservit a la ressemblance*?” », peut parfois étre mise en abyme au sein de I’ceuvre, qui
réfléchit alors sur ses propres conventions et codes de représentation du réel. Rappelons a cet
effet les propos célébres d’Edouard, le personnage-écrivain du roman Les faux-
monnayeurs (1925) d’André Gide, qui, déja, évoquait ce « paradoxe » du roman. Bien que
« le roman reste [de tous les genres littéraires] le plus libre, le plus lawless*?® », il reste le

plus souvent attaché a reproduire ce qu’on pourrait appeler « la réalité » :

est-ce peut-étre pour cela, par peur de cette libert¢é méme (car les artistes qui
soupirent le plus apres la liberté, sont les plus affolés souvent, des qu’ils
I’obtiennent) que le roman, toujours, s’est si craintivement cramponné a la réalité ?
Et je ne parle pas seulement du roman francais. Tout aussi bien que le roman anglais,
le roman russe, si échappé qu’il soit de la contrainte, s’asservit a la ressemblance.
Le seul progres qu’il envisage, c’est de se rapprocher encore plus du naturel. Il n’a
jamais connu, le roman, cette formidable « érosion des contours », dont parle
Nietzsche, et ce volontaire écartement de la vie, qui permirent le style, aux ceuvres
des dramaturges grecs par exemple, ou aux tragédies du XVII®siécle frangais.
Connaissez-vous rien de plus parfait et de plus profondément humain que ces
ceuvres ? Mais précisément, cela n’est humain que profondément ; cela ne se pique
pas de le paraitre, ou du moins de paraitre réel. Cela demeure une ceuvre d’art*?’.

Cette recherche du « paraitre réel », ici critiquée par le personnage gidien*°, lequel envie a

d’autres formes ou genres littéraires leur « volontaire écartement de la vie », semble souvent

426 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 2006 [1977], p. 15.

427 André Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus classiques », 2007 [1925], p. 203.

428 André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 203.

429 André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 203-204.

430 Le sujet de son livre étant « précisément la lutte entre ce que lui offre la réalité et ce que, lui [le romancier],
prétend en faire. » (André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 206.)
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étre envisagée comme ce qui distingue le roman des autres genres. Michel Raimond rappelle
de méme la différence fondamentale entre le roman, qui s’inscrit « dans le tissu méme de la

vie », et I’épopée, tournée vers le fabuleux :

[son] imaginaire souvent inspiré du réel ne cesse de se référer au réel, de le regarder,
de I’éclairer. Miroir avec un indice de réfraction particulier. La matieére du roman,
traitée par I’imagination, ce sont des brins de vie, des choses de la vie. Aucun genre,
du fait méme de 1’absence de régles ou de lois pour le constituer, n’est, plus que lui,
conduit a faire état de la vie que les hommes vivent : 1’éducation et I’amour, les
travaux et les jours, la conquéte de la maturité et la perte des illusions, les désespoirs
ou la sérénité de I’agonie. [...] [R]aconter I’histoire, tout simplement raconter une
histoire, c’est exposer un enchainement de circonstances, et cela nous situe dans le
tissu méme de la vie. Si I’épopée disait le fabuleux, chantait et célébrait des exploits
lointains fondateurs d’une culture et d’une civilisation, le roman rencontre tout
naturellement I’ordre des choses qui, au fil du temps, résulte de cet acte fondateur,
reculé et merveilleux. On a dit que la littérature commencgait par I’épopée et qu’elle
se continuait par le roman, c’est que tout a débuté par le fabuleux et le mythe, et
qu’ensuite, comme le dit Giraudoux, « la triste vie put commencer »**!.

Pour certains spécialistes, ce sont surtout les personnages du roman, leurs particularités et
leur « effet-personne®? », qui définissent le genre. S’éloignant des héros épiques surhumains
et des personnages archétypaux des contes, davantage construits comme des types plutot que
des « individus », « [I’]étre romanesque », selon Vincent Jouve, « pour peu qu’on oublie sa

réalité textuelle, se donne a lire comme un autre vivant susceptible de maints

433

investissements™- ». Pour cette méme raison, Isabelle Daunais affirme que « ce sont les

personnages qui “font” le roman*** », lorsqu’ils renoncent au « destin » figé des personnages

435

« des épopées, des légendes, des contes, de la tragédie™” », afin de « s’¢élancer dans le monde

41 Michel Raimond, Le roman, ouvr. cité, p. 10.

432 Selon Vincent Jouve, I’effet-personne, ou « I’effet de vie d’un personnage », est « une constante du genre
romanesque ». (Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992,
p- 108-109.)

433 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, ouvr. cité, p. 108.

#4 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », Etudes francaises, vol. 41, n° 1 (Le personnage de
roman), 2005, p. 9.

435 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », art. cité, p. 16.
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des possibilités singuliéres**® ». Ce sont eux qui permettent de découvrir « une portion

jusqu’alors inconnue de ’existence®’” », suivant la célébre formule de Milan Kundera.

L’art du roman, comme I’envisage Kundera, reposerait de ce fait sur I’exploration des

ds « th¢ de I’exi 18’1 : 1 éri 438
grands « thémes de 1’existence » qui s’incarnent « a travers [l]es ego expérimentaux™* » que
sont les personnages. Ces derniers peuvent, bien entendu, relever de I’imaginaire ;

néanmoins, ils doivent permettre de tenir «le monde de la vie sous un éclairage

1439

perpétuel™” », afin de faire entrer en dialogue plusieurs visions du monde singuliéres qui se

contredisent. Selon Kundera, la sagesse du roman, depuis Cervantés, est donc une « sagesse

440 441

de D’incertitude™ » : le roman nous montre I’ambiguit¢ du monde™' et la « relativité
essentielle des choses humaines**? ». Il s’interroge, il doute, il questionne plutot que d’offrir
une réponse, ou encore d’illustrer une vérité ou une morale universelle, comme ¢’est souvent

le cas dans les contes.

Le roman se construirait donc sur une illusion de réalité, produite a la fois par la nature

des personnages représentés et par ce que Barthes a appelé, dans un article célebre, 1’« effet

de réel*®

». Nous pourrions ainsi convenir que le roman, dans la mesure ou il a pour matiére
la singularité et la relativité de I’expérience humaine, entretient un certain rapport mimétique
au réel qui ne se retrouve pas dans le conte. Rappelons que le conte, selon Michéle Simonsen,
« est avant tout un récit non thétique, qui ne pose pas la réalité de ce qu’il représente mais au

contraire cherche plus ou moins délibérément a détruire I’“illusion réaliste”***. »

436 [sabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », art. cité, p. 15.

437 Milan Kundera, L’art du roman, cité par Isabelle Daunais dans « Le personnage et ses qualités », art. cité,
p-9.

438 Milan Kundera, « Soixante et onze mots », dans L’art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008
[1986], p. 171.

439 Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », dans L art du roman, ouvr. cité, p. 16.

40 Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 17.

41 Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », dans L art du roman, ouvr. cité, p. 17.

#2 Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 18.

43 Voir Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, vol. 11, n°1 (Recherches sémiologiques : le
vraisemblable), 1968, p. 84-89.

444 Michele Simonsen, Le conte populaire, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 18.
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Toutefois, a I’instar du roman, le conte n’est pas plus aisé a définir. En effet, n’utilise-
t-on pas couramment la méme dénomination pour évoquer plusieurs formes différentes de
contes et ce, sans méme distinguer le conte oral du conte littéraire et ses diverses variantes ?
Conte de fées, conte libertin, conte philosophique, conte fantastique, conte romantique :
autant de dénominations qui sont régies tantdt par le rapport au surnaturel, tantot par la
vraisemblance. De surcroit, comme le rappelle Jean-Jacques Vincensini, lorsque le conte
quitte les domaines de I’anonymat et du patrimoine pour celui de I’appropriation personnelle,

il devient littéraire. Son statut demeure cependant « ambigu » :

en tant que genre littéraire, le conte puise a cette production [folklorique], [...] mais
il désigne plus largement un récit bref sans modele populaire obligé et qui manifeste
des thématiques variées [...]. Le conte littéraire pose par conséquent un difficile
probléme quant a son statut de genre. Historiquement, il est assez malaisé a
distinguer des autres genres brefs (fabliau, exemplum, nouvelle) ; il garde au mieux
de son origine populaire une forme ou la présence du narrateur s’affiche. Mais c’est
cette marginalité méme qui fonde la littérarité avec laquelle on en use**.

Ainsi, le genre du conte englobe de courts récits d’origines et de factures diverses, relevant

a la fois de la « culture savante » ou des « traditions populaires**® ».

Etudié, entre autres, par les ethnologues et les folkloristes sous sa forme orale et dans
ses transcriptions, le conte, « né de tous*” » selon Emile Souvestre, est surtout caractérisé
par son « absence d’auteur*®® » : il s’incarne alors dans la tradition, en étant relayé, adapté et
repris par de nombreuses générations de « passeurs » ou de conteurs. Nicole Belmont, dans
son essai Poétique du conte, précise que 1’« élaboration » du conte oral se partage en fait
entre deux poles : « [1]’ceuvre a deux “auteurs” : le transmetteur et les auditeurs** », lesquels

participent tour a tour a sa transmission et sa (re)création.

45 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 119 ; auteur souligne.
446 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions littéraires, ouvr. cité.

447 « Car c’est 13, surtout, le caractére du conte populaire, il est a2 son insu ce qu’il est. Né de tous, il ne connait
point de pére. C’est un bruit pareil a celui qui s’éléve des harpes éoliennes : le vent du siécle souffle a travers
une génération, et il en sort des chants ; seulement, comme il a pour cordes des hommes, les chants disent ce
que les hommes sentent et ce qu’ils sont. » (Emile Souvestre, Le foyer breton, Paris, Vigneau, 1947 [1844],
p. 13 ; ’auteur souligne.)

48 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 13.

49 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 14.
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Outre ses origines inconnues, son universalité — en témoigne la notion de conte-type*>’,
j’y reviendrai sous peu — et ses conditions de transmission spécifiques, les caractéristiques
formelles du conte ont aussi été I’objet d’investigations. Vladimir Propp, par exemple, s’est
intéressé a leur morphologie afin de dégager les lois de la structure du genre. Il distingue
deux types de valeurs permettant de dégager ces lois : les « variables » du conte, comme les

ersonnages, leurs attributs et leurs motivations, et les « constantes », qu’il nomme
b 9 b

451 452

« fonctions™" », lesquelles agissent comme parties constitutives fondamentales du conte™~.
Les fonctions correspondent aux actions accomplies par les personnages et a leur
signification dans le déroulement de I’intrigue*>. Propp en dénombre trente-et-une, dont il
ligne 1 ion réguliére** 1 de répétition d’ al’ 01
souligne la « succession régulicre™" » et la grande répétition d’un conte a I’autre : les contes
se construiraient tous a partir de ces fonctions, et ces fonctions apparaitraient toujours dans
le méme ordre. Partant de 1a, Propp propose une définition basée avant tout sur la structure

particuliere du conte :

On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout
développement partant d’un méfait ou d’un manque, et passant par les fonctions
intermédiaires pour aboutir au mariage ou a d’autres fonctions utilisées comme
dénouement**,

Propp constate que les contes merveilleux se distinguent également par la présence de types

de personnages occupant une ou plusieurs spheres d’action, ces personnages étant :

430 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité.

#1 Ces fonctions sont: 1’éloignement, D’interdiction, la transgression, l’interrogation, 1’information, la
tromperie, la complicité, le méfait ou le manque, la médiation (le moment de transition), le début de I’action
contraire, le départ, la premiére fonction du donateur (I’épreuve), la réaction du héros, la réception de 1’objet
magique, le déplacement dans I’espace (le voyage), le combat (héros/agresseur), la marque du héros, la victoire,
la réparation du méfait ou du manque, le retour du héros, la poursuite, le secours du héros, 1’arrivée incognito
du héros, la prétention mensongere du faux-héros, la tache difficile, 1’accomplissement de la tiche, la
reconnaissance du héros, la découverte de la tromperie (le méchant démasqué), la transfiguration (la nouvelle
apparence du héros), la punition du faux-héros ou de 1’agresseur, le mariage.

452 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 31.

433 « Par fonction, nous entendons ’action d’un personnage, définie du point de vue de sa signification dans le
déroulement de I’intrigue. » (Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 31.)

454 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 122.

455 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 112. Propp le définit aussi ainsi : « [L]e conte merveilleux est
un récit construit selon la succession réguliére des fonctions citées dans leurs différentes formes, avec absence
de certaines d’entre elles dans tel récit, et répétitions de certaines dans tel autre.» (Vladimir Propp,
Morphologie, ouvr. cité, p. 122.)
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I’agresseur, le donateur, 1’auxiliaire, la princesse (ou le personnage recherché) et son pére, le

mandateur, le héros, ainsi que le faux héros*°.

Cela dit, dans Morphologie du conte, Propp ne s’intéresse qu’aux contes merveilleux
et 2 un corpus limité, soit une centaine de contes russes. Denise Paulme**’ remarque a ce
propos que, pour Propp, « la forme d’un conte demeure plus stable que son message*® ».
Dans le méme ordre d’idées, Thomas Pavel écrit, dans 1’Univers de la fiction, que « le modéle
proppien néglige [...] le sens spécifique de chaque histoire », parce que « [l]a séquence [a]
été construite pour rendre compte des propriétés combinatoires, donc syntaxiques, des
histoires en question*”® ». Conséquemment, méme si le modéle établi par Propp demeure
¢éclairant, dans la mesure ou il met au jour la répétition d’éléments importants qui
caractérisent formellement le conte, il ne permet pas d’analyser leur contenu. Or le contenu
des contes, précisons-le, a donné lieu a plusieurs types de classement par motifs : notamment
I’indexation des contes selon leur conte-type, dans les catalogues internationaux d’Aarne et
de Thompson*®® (puis Aarne-Thompson-Uther), et, du coté du conte populaire frangais, dans
le Catalogue raisonné des versions de France et des pays de langue francaise d'outre-mer :
Canada, Louisiane, Tlots francais des Etats-Unis, de Paul Delarue et de Marie-Louise

Tenéze*!,

Malgré la diversité des productions et des critéres pour la définir, certains spécialistes
ont tenté de poser plus largement les « lois » du genre du conte. Notons 1’inventaire des traits
distinctifs du conte par rapport au roman établi par France Vernier, qui considére que le

lecteur y attend :

436 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 96-97.

457 Paulme s’écarte elle-méme de deux de ses postulats : I’ordre des séquences, selon elle, n’est pas immuable,
et leurs arrangements « ne sont pas en nombre illimité, mais forment des sortes de moules ou se coule la
narration. » (Denise Paulme, La mére dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, Paris,
Gallimard, 1976, p. 23.)

458 Denise Paulme, La mére dévorante, ouvr. cité, quatriéme de couverture.

459 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 12.

460 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité.

461 Paul Delarue et Marie-Louise Tenéze, Le conte populaire frangais, ouvr. cité.
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1. Que I’enchainement des événements soit donné comme fantaisiste sans souci
de légitimation par la « vraisemblance » que I’on exige dans le roman [...].

2. Une accumulation d’aventures [...] défiant ce qu’il est convenu d’appeler

« possible dans la vie ».

Des interventions ou événements surnaturels ou miraculeux.

4. Que les « personnages » — qui ne sont pas « plus » mais « autrement »
conventionnels que dans le roman — y soient donnés comme conventionnels
et souvent signalés a ce titre par quelque trait particulier et anodin comme la
houppe de Riquet.

5. Traitlié au précédent, que la fiction y soit exhibée comme telle constamment,
alors que dans I’idée qu’on se fait du « genre » roman on s’attend a ce qu’elle
y soit masquée par divers procédés dont le lecteur se rend alors complice.
Tout lecteur de conte attend qu’on 1’avertisse et réavertisse que « ceci est un
conte ».

6. L’absence délibérée de toute référence a 1’Histoire ou a la géographie, ou du
moins a ce qui est a une époque donnée présenté par ailleurs comme
I’Histoire. Le conte se passe en des temps et des lieux définis par la
convergence du mythe et de I’atemporalité (une chaumiére dans la forét, un
pays lointain, et « il était une fois »)*2,

98]

En plus de ces caractéristiques formelles (brieveté*®®) structure figée et répétitive) et

stylistiques (accumulation d’aventures, absence de références historiques et géographiques,
affichage du caractére fictionnel, « typicité » de ses personnages), relevées en partie déja par
Propp, le conte se caractérise sur les plans thématique et sémantique « par trois critéres
principaux : il raconte des événements imaginaires, voire merveilleux ; sa vocation est de
distraire, tout en portant souvent une morale ; il exprime une tradition orale multiséculaire et

464

quasi universelle®™”. » Soulignons que cette « universalité » et cette visée moralisatrice du

conte littéraire*® s’opposent a I’incertitude caractéristique du roman, mise en lumiére par

462 France Vernier, « Les disfonctionnements des normes du conte dans Candide », Littérature, n° 1, 1971,
p. 16, cité dans Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour de la notion de conte écrit : quelques définitions »,
Etudes francaises, vol. 12, n° 1-2 (Conte parlé conte écrit), 1976, p. 159-160.

463 Patrice Soler affirme que le conte est une forme épigrammatique, « marqué[e] plus spécifiquement par la
notion de concentration », qui « vaut autant pour le temps et le lieu, pour les personnages », ce qui le distingue
des autres genres brefs, comme la nouvelle, par exemple, qui « ne s’enferme pas dans un espace restreint ».
(Patrice Soler, « Conte », Genres, formes, tons, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 77.)

464 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 118-119.

465 Bien que ce ne soit pas le propos principal de ma thése, soulignons que la visée moralisatrice du conte est
souvent déconstruite et mise & mal par les conteurs contemporains, qui se jouent de ces codes et s’éloignent de
ces conventions jusqu’a les faire éclater — en témoignent les contes urbains et les contes hybrides. (Voir Jean-
Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité.)
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Milan Kundera. L’« existence des vérités relatives » et ’ambiguité du monde exposées dans
le genre romanesque s’opposent en effet a la « vocation » du conte. Ce dernier propose
souvent une division claire et nette du bien et du mal, de la moralité et de I’immoralité, alors

que la seule « morale » du roman est de parvenir a la découverte d’une part « inconnue de

46

Iexistence?*® », comme je I’ai évoqué précédemment.

467

Toutefois, « ’hétérogénéité de I’ceuvre littéraire et du conte™’ » peut étre envisagée

autrement. Nicole Belmont, par exemple, en reprenant les propos de Walter Benjamin dans
son célebre article « Le narrateur », montre que le conte permet une plus grande liberté
interprétative, puisqu’il ne cherche pas a imposer une explication des motivations ou des

désirs qui animent les personnages, comme le fait le roman :

Dans son essai intitulé Le narrateur, il [Benjamin] oppose ce que ce personnage
raconte, qu’il tient de I’expérience, la sienne ou une expérience communiquée, a la
forme romanesque, ¢laborée « dans les profondeurs de 1’individu solitaire. » 1l
I’oppose également a 1’information, incompatible avec [’esprit méme de la
narration, car elle se doit d’étre compréhensible en soi. L’ histoire racontée par le
narrateur exclut toute explication. « L’extraordinaire, le merveilleux, on le raconte
avec la plus grande précision, mais on n’impose pas au lecteur 1’enchainement
psychologique des événements. On le laisse libre d’interpréter la chose comme il
I’entend, et ainsi le récit est doué¢ d’une amplitude qui fait défaut a I’information. »
Le conte, en effet, ignore les motivations psychologiques : les aventures du héros se
déroulent sans que rien ne soit dit des raisons personnelles qui le poussent a agir. I1
est pris dans un engrenage d’événements, comme traversé¢ par eux plus que les
maitrisant. Grace a cette absence de motivation, qu’en revanche le roman propose
toujours, méme dans ses formes les plus elliptiques, les plus dépouillées, le conte
offre un large champ de significations potentielles aux auditeurs, qui ne regoivent
pas le récit passivement : celui-ci continue son travail aprés avoir été entendu*®®.

Le conte et le roman semblent exposer deux manicres différentes de réfléchir et de faire
réfléchir I’étre humain : tandis que le roman explore la singularité et la relativit¢ d’une
existence inscrite dans le temps, le conte aborde plutot I’aspect commun, partagé par une

collectivité, de I’existence humaine. C’est ainsi que le roman et le conte se « posent I’un en

466 Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », L’art du roman, ouvr. cité, p. 16.
467 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11.
468 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11.
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face de I’autre*®®

». Selon Walter Benjamin, « 1’axe autour duquel pivote le roman » est « le
sens d’une vie », alors que le conte repose sur la « morale d’une histoire*’® ». Leur « savoir »
est par conséquent différent. Une fois le roman terminé, le lecteur ne peut pas en apprendre
plus sur le personnage : sa « vie » et ses mystéres y tiennent tout entiers. Le conte, au
contraire, réactive sans cesse ses personnages, leurs aventures pouvant se poursuivre

indéfiniment, et le lecteur ou ’auditeur pouvant continuer la réflexion « morale » — et

archétypale — que I’histoire aura chez lui enclenchée.

André Vial, pour sa part, énonce similairement la différence entre conte et roman : « Le
conte réduit au connu, au général, le roman fabrique de 1’inconnu, du particulier*’!. » Le
connu contre I’inconnu ; le merveilleux contre la vraisemblance réaliste ; la fiction exhibée
contre la fiction masquée ; la brieveté et 1’atemporalité contre la longueur et la durée ; le
personnage typé contre le personnage singulier ; I’expérience collective et générale contre
I’expérience personnelle et unique : ce sont la les principales oppositions permettant de

distinguer les poétiques du roman et du conte.

En m’appuyant sur ce qui précede et en considérant les enjeux et dynamiques propres
qui opposent les deux genres, je chercherai a démontrer que les romans de Wilhelmy, de
Boulerice et de Chevillard explorent la tension problématique entre conte et roman. Nous
verrons que le passage d’une forme a 1’autre, souligné diversement dans Les sangs, Javotte
et Le Vaillant Petit Tailleur, bouscule en partie I’illusion réaliste et renouvelle les
transformations habituellement opérées par les transpositions romanesques du conte. Je
tenterai donc, en premier lieu, de mettre au jour le phénomene de transposition générique
entrainé¢ par I’immixtion du conte dans le roman, et, en deuxiéme lieu, d’observer les
modifications touchant le pivot central du récit qu’est le personnage : il s’y révele a la fois
plus dense et complexe que le personnage de conte duquel il dérive, mais ne correspond pas

non plus au personnel romanesque traditionnel des romans réalistes, par exemple. Ainsi, il

469 Walter Benjamin, « Le narrateur », dans Ecrits francais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des Idées »,
1991, p. 221.

470 Walter Benjamin, « Le narrateur », dans Ecrits francais, ouvr. cité, p. 220-221.

471 André Vial, Maupassant et I’art du roman, Paris, Nizet, 1954, p. 480.
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écoule du monde ancien du conte, qui n’est pas celui du roman, mais ne se retrouve pas non
d led d d te, “est lui d , t
plus totalement dans le monde du roman ; comme s’il cherchait a passer de 1’un a 1’autre,

cherchant son statut dans un constant va-et-vient entre deux poétiques.

3.2 DYNAMIQUE GENERIQUE : TRANSPOSITION, HYBRIDATION ET CONTAMINATION

Au fil de I’analyse des romans de mon corpus, nous avons vu que le conte est
« développé » par I’intrigue romanesque qui [’accueille : ici, par des digressions lui
permettant de bifurquer vers d’autres trames fictionnelles qui lui font écho ; 1a, par la
« translation proximisante » (ou la modernisation de I’intrigue) et I’intégration de références
contemporaines qui en transforment le régime de temporalité ; ailleurs encore, par les
multiples procédés de transposition thématique, comme la « valorisation» et Ia
« motivation », qui participent a donner plus de profondeur et de densité aux personnages,
créant I’ « effet-personne » dans le texte. Par conséquent, I’intégration du conte affecte aussi

les traits génériques des romans de notre corpus et, ainsi, leur rapport au réel.

Si, comme D’affirme Isabelle Daunais, « [1]a naissance du roman coincid[e] avec ce
moment ou les mondes imaginaires, peuplés de dieux et de héros magnifiques, d’initiés et de
savants, commencent a se rapprocher de la réalité, lorsque la fiction quitte le domaine du
merveilleux ou de ’ancien*’? », et que « c¢’est dans le mouvement de la fiction vers la réalité
que le roman se définit et qu’il acquiert la temporalité qui fait sa matiére et son propos*’ »,
force est de constater que les ceuvres contemporaines transposant des contes merveilleux
perturbent ce « mouvement de la fiction vers la réalité ». L.’ceuvre du roman consisterait selon

Daunais a « raconter comment se perdent les illusions, comment les réves ne sont que des

472 Isabelle Daunais, Frontiére du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal/Vincennes, Presses
de I’Université de Montréal/Presses universitaires de Vincennes, coll. « Espace littéraire », 2002 p. 126-127 ;
I’auteure souligne.

473 Isabelle Daunais, Frontiére du roman, ouvr. cité, p. 127.
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réves®

74 ). Le roman, ainsi, serait d’abord une « lutte contre les fictions*’* », qu’on peut voir
perdre de leur lustre chez les personnages romanesques, de Don Quichotte, 8 Emma Bovary.
L’on remarque toutefois que les romans Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur, en
réintégrant certains traits génériques du conte, renversent ou transforment cette « lutte contre
les fictions ». Si des romans devenus des classiques comme Don Quichotte et Madame
Bovary racontent la mise a distance progressive du merveilleux et font des contes de fées un
repoussoir, les romans de mon corpus semblent bouleverser ce mouvement progressif de

mise a distance. Tout se passe comme si on retournait plutdt vers les possibilités du conte et

qu’on proposait un roman détaché de la temporalité et de I’illusion romanesque.

Bien que plusieurs critiques aient montré que les catégories génériques tendent a
s’hybrider, a se métisser et a se brouiller dans la littérature contemporaine, rendant leurs
distinctions de plus en plus floues, il apparait, a la lumiére du corpus étudié ici, que les
questionnements génériques, loin de s’effacer ou de perdre leur intérét devant des pratiques
d’hybridation et de métissage, sont au cceur du projet romanesque contemporain. Rappelons
que le classement générique reste une fagon de catégoriser les ceuvres parmi d’autres. Selon
Schaeffer, il ne trouve sa légitimation que « dans la stratégie de savoir du poéticien et non
pas dans une différenciation interne univoque de la littérature*’® ». Ce classement peut donc
étre revu et réaménagé selon 1’horizon d’attente générique, qui est une donnée évolutive, qui
se module au fil des tendances, des courants et des institutions littéraires : le « genre » d’un
texte doit se définir en regard de « certaines circonstances et jusqu’a un certain degré,

contextuellement variable*”’

». « [Prenant] acte de la relecture de la tradition ayant mené au
classement des genres*’® », certaines ceuvres sont ainsi amenées a réfléchir sur leur propre

utilisation des genres et sur I’évolution de ces derniers.

474 Isabelle Daunais, Frontiére du roman, ouvr. cité, p. 125. (Cette idée est aussi présente chez René Girard
dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961. J’y reviendrai.)

475 Isabelle Daunais, Frontiére du roman, ouvr. cité, p. 125.

476 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 7.

477 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, ouvr. cité, p. 135 ; auteur souligne.

478 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres dans les écritures
contemporaines, Québec, Nota bene, coll. « Les cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise »,
2001, p. 6.
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Plusieurs romans contemporains se caractérisent par « diverses formes d’interaction
entre les catégories génériques, canoniques ou non*”», comme le postulent les auteurs du
collectif Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, dirigé par Robert Dion,
Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert. Devant un corpus comme Les sangs, Javotte et Le
Vaillant Petit Tailleur, il convient de se questionner sur la mani¢re dont « ces textes
travaillent (ou sont travaillés par) les classes génériques, comment ils posent (ou non) le
probléme du genre ou de leur genre, comment ils s’inscrivent dans cette problématique ou, a

I’inverse, tentent d’en sortir*®°

. » Les directeurs du collectif proposent une terminologie des
différentes modalités d’interaction entre les genres qui peuvent se combiner dans les ceuvres
contemporaines : premic¢rement, la différenciation, qui est un procédé de « dérivation a partir

481

des genres existants™' » ; deuxiémement, [’hybridation, qui est une « combinaison de

plusieurs traits génériques hétérogénes mais reconnaissables, hiérarchisés ou non, en un

méme texte*s?

» ; troisiémement, la transposition, qui est une « reprise de traits génériques
caractéristiques d’un genre donné dans des ceuvres ou ils semblent plus inattendus »,
produisant « un décalage formel potentiellement critique*® ». Ce modéle a I’avantage de
« saisir les métissages génériques dans leur dimension cinétique, faisant apparaitre des objets

jusqu’ici inapergus*®*, »

Les romans de mon corpus instaurent une tension générique qui tient a la fois de
I’hybridation et de la transposition. Les traits génériques du conte, comme la brieveté,
I’utilisation du mode merveilleux, et 1’« exhibition » de la fiction, par exemple, sont
transposés dans le roman, en plus de s’hybrider avec les traits romanesques qui s’y trouvent,
comme celui de I’effet-personne des protagonistes. L’on remarque cependant que la
transposition générique s’y produit de maniere bidirectionnelle, le conte étant repris par le

roman mais aussi, inversement, celui-ci étant repris par celui-la. Si I’on peut ajouter une

479 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 6.

480 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 6.

481 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353.

482 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353.

483 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353-354.
484 Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 355.
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catégorie a la typologie établie par Dion, Fortier et Haghebaert, je définirais 1’interaction
entre les genres dans les romans de mon corpus comme une contamination réciproque, le
roman et le conte se renouvelant mutuellement au contact I’un de 1’autre. En effet, en méme
temps que le conte est densifi¢ et complexifi¢ dans la prose romanesque, celle-ci est
renouvelée par le retour des motifs, des personnages et des registres merveilleux du conte,

qui ne sont pas strictement mis a distance et parodiés.

3.2.1 Des journaux, des lettres, des contes et des réves

Débutons avec Les sangs, dans lequel le conte de « La Barbe Bleue » est transposé dans
une forme hybride et polyphonique qui combine les traits de plusieurs genres littéraires.
D’emblée, I’écriture épurée de ’auteure rappelle la simplicité stylistique du conte. La
brieveté du roman, qui se divise en vingt-et-une parties relativement courtes, et I’économie
de son style semblent 1’¢loigner de la forme proprement romanesque (si I’on pense a la
narration et la composition proustiennes, par exemple) au profit d’une forme plus elliptique.
On y présente des personnages dont la « vie » est exposée en fragments qui empruntent
notamment les formes du journal intime et des lettres, et qui sont encadrés par une narration

« autoritaire » ou contrdlante : celle de Féléor qui tisse des liens entre eux.

Certaines narratrices, comme Mercredi, Abigaé€lle et Phélie, usent du carnet ou du
journal intime alors que d’autres s’épanchent dans une correspondance épistolaire, comme
Constance et Frida-Oum, ou écrivent de courts fragments, comme Marie des Cendres. Notons
aussi la posture singuliere de Lottd Istvan, qui, pour sa part, s’inspire de contes et de
prédictions personnelles (par la lecture interprétative qu’elle tire des cartes de Tarot) qu’elle
entreméle dans sa narration. La nouvelle proposition littéraire de « La Barbe Bleue », qui
485 o

accueille surtout des « genres de I’intime », dévie de la « tradition [...] quasi universelle

qu’est censé transmettre le conte pour faire place a des formes plus personnelles, passant

485 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 118.
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ainsi du « connu » a I’« inconnu » : le relais narratif donne en effet acces a la psychologie
singuliére des personnages, qui, du coup, développent une « voix » et un style d’écriture qui
leur est propre. L’on remarque toutefois que 1’enchassement de leurs récits, ordonnés par le
personnage de Féléor, tend a déplacer I’autorité détenue par Barbe Bleue sur ses femmes
dans le conte d’origine vers une certaine forme d’autorité narrative qui fait douter le lecteur
de I’authenticité des voix : qui est vraiment responsable du récit ? Qui dit vrai ? En révélant
I’ambiguité de la voix narrative, le passage générique du conte au roman semble introduire
un questionnement sur 1’autorité et la vraisemblance de celle-ci. Déja, le roman ne permet
plus d’adhérer naivement a I’histoire, ou de se reposer sur I’autorité morale d’un conteur pour
en tirer du sens : I’histoire, c’est-a-dire la vraie version ou la version originale de I’histoire,

reste « inaccessible*® ».

Précisons également que les formes littéraires utilisées par les narratrices se
différencient de leur modéle générique. Par exemple, le cahier dans lequel Mercredi Fugere
note ses « propres observations » (LS, p. 13) repose plutot sur ses fantasmes et ses réves.
Paradoxalement, la narratrice choisit une forme censée traduire la réalité dans ses moindres
détails et donner a voir le monde concret, pour livrer les secrets d’une liaison amoureuse qui
n’a jamais existé et qu’elle pose, néanmoins, comme étant « réelle ». A titre d’exemple, avant
d’évoquer ses réves, elle commence son récit par une description trés précise du repas des
enfants Rii a la Pourvoirie, de la disposition de la table et des mets, ainsi que des
comportements de Féléor et de ses fréres (LS, p. 11-13), rappelant par la les sceénes
d’exposition des romans réalistes. Ce renversement du réalisme vers I’onirisme vient créer
un décalage suspect qui €tonne le lecteur, tout en exhibant, en contrepartie, la porosité des

frontiéres entre le réel et la fiction dans le roman.

Ainsi, les genres intégrés dans Les sangs, comme le journal intime et la correspondance
épistolaire, ont tendance a ouvrir leur fronticre a I’onirisme et le fantastique, comme si
I’intégration ou la superposition du conte de « La Barbe Bleue » dans I’intrigue entrainait ou

appelait une autre saisie du réel : les narrations des femmes de Féléor font cohabiter le réel

486 Kiev Renaud, « Concert de voix singuliéres ou récit totalitaire », art. cité.
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et les fictions qui les habitent. Par exemple, les lettres de Constance Bloom entremélent des
croquis de plantes, qui constituent ce qu’elle nomme son « trait¢ de botanique » et qui
s’apparentent aux planches des encyclopédies, donc a des traités scientifiques qui visent a
reproduire le réel, a des récits de réves, de cauchemars et d’apparitions (LS, p. 39). Elle
adresse ces missives a son premier mari, le Général, qui est décédé. Sa « correspondance
avec 1’au-dela » (LS, p. 38), entrecoupée par les vignettes illustrant ses recherches et ses
expérimentations pseudo-scientifiques, montre bien 1’hétérogénéité générique qui tend a
brouiller les repéres convenus et traditionnels entre le réel représenté et les fictions

construites par les personnages.

Les sangs, reposant sur des allusions et des citations provenant des versions littéraires
de contes, conserve quelques traits génériques propres a ce type de récit « en prose

487

d’événements fictifs et donnés pour tels™’ », de telle sorte que le caractére ancestral des lieux

imaginaires dépeints et I’absence de marqueurs temporels clairs donnent 1’impression que

I’histoire se déroule « hors du temps et de 1’espace réels*®®

». « La Cité » esquissée par
Wilhelmy rappelle les royaumes anonymes, et ’effacement de la plupart des repéres
chronologiques évoque un temps lointain, incertain, proche de 1’atemporalité des contes. Ce
flou entourant la spatio-temporalité de la diégese affecte le réalisme des scénes décrites. Dés
lors, Les sangs s’¢loigne de la veine des romans réalistes qui renvoient a des toponymes
existants et s’inscrivent dans un contexte historique clairement affiché, pour adjoindre a sa
trame une dimension merveilleuse, irréelle, dérivant des contes. Néanmoins, étant centré sur
I’« éducation sentimentale » de Féléor, tout en rapportant des scénes sadomasochistes a
caractére sexuel, Les sangs se rapproche (tout en les subvertissant) des modéles génériques
du roman d’apprentissage du XIX® siecle et du roman érotique sadien, qui viennent innerver
la nouvelle histoire de « La Barbe Bleue ». La tension générique se traduit de la sorte par une
contamination croisée qui vient brouiller I’« effet de réel » : le roman emprunte une forme
elliptique, qui épouse en partie la représentation spatiale et temporelle irréelle propre au conte

merveilleux, et celui-ci s’incarne dans des formes « subjectives », tout en s’enrichissant des

487 Définition du conte donnée par Michéle Simonsen, dans Le conte populaire, ouvr. cité, p. 14.
488 Jean-Marc Massie, Petit manifeste a I’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 20.
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thématiques qui lui étaient étrangéres, comme la sexualité, qui s’affiche clairement, au lieu

d’y étre latente*®.

3.2.2 Romancer ou parodier Cendrillon ?

Javotte creuse aussi cette tension entre le conte et le roman, mais la pose de maniére
différente, en caricaturant 1’obsession que I’adolescente entretient envers les princesses et
I’univers merveilleux, d’une part et, d’autre part, en créant une impression de décalage qui
découle de leur intégration dans un monde désenchanté ou les contes ne sont plus ce qu’ils
¢taient. Rien de « magique » n’arrive a la narratrice. La chronologie linéaire est respectée et
I’intrigue se déroule dans des lieux et une époque « réels » que le lecteur peut reconnaitre.
Les caractéristiques génériques du conte, telles que I’intervention du merveilleux et I’absence
de références historiques et géographiques, sont de ce fait détournées dans les confessions de

Javotte.

Le roman de Boulerice reconduit de manicre parodique le schéma narratif du conte
« Cendrillon » : on y présente un « univers familial clos », constitué principalement de la
mere et de la sceur de la narratrice, univers familial qui est, selon Marthe Robert, le « royaume

du conte*?»

». Il rejette cependant I’atemporalité qui distingue le genre merveilleux,
déconnecté du temps réel. Il sonde plutdt I’hétérogénéité du présent et de la « mémoire des
ceuvres », pour reprendre 1’expression de Judith Schlanger*’!, ou plusieurs époques peuvent
se retrouver en contact et dialoguer les unes avec les autres : Cendrillon cotoie ici des
références de Simone de Beauvoir et le répertoire musical de Britney Spears, montrant

I’aspect hétéroclite de cette mémoire.

489 Plusieurs contes proposent des récits allégoriques d’¢veil a la sexualit¢ ou évoquant le complexe cedipien,
selon les théories psychanalytiques. A titre d’exemple, Nicole Belmont rappelle que « Cendrillon » « dépeint
[une] adolescente en train de franchir le complexe d’Edipe. » (Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité,
p.- 214.)

490 Marthe Robert, « Préface », dans Grimm, Contes, ouvr. cité, p. 18.

#1 Judith Schlanger, La mémoire des ceuvres, préface de Christophe Pradeau, Lagrasse, Verdier, 2008 [1992].



293

Contrairement a Les sangs qui se rapproche d’un temps lointain et mythique, Javotte
actualise ostensiblement 1’intrigue du conte en la faisant rencontrer la « durée » du roman et
en lui faisant cotoyer des formes plus modernes. On retrouve ainsi plusieurs formes
d’écriture, certaines particulierement contemporaines, qui s’entremélent dans le récit de la
narratrice, divisé¢ en soixante-dix-neuf courts chapitres, d’'une a cinq pages chacun : des
passages ressemblant aux listes (et aux hyperliens, ou liens hypertextes) des pages Wikipédia
(J, p. 116-117), une fausse entrevue avec Josée di Stasio avec laquelle elle partage sa
fabuleuse recette « maison » de pates Chef Boyardee au cheddar extra fort (J, p. 21), des
rubriques nécrologiques inventées par Javotte (J, p. 34-35), des récits de réves (J, p. 132) et
une lettre écrite a sa rivale (J, p. 173-174), le tout intégré dans une forme de journal intime,
ou elle rappelle constamment la banalité¢ de son existence — I’opposant, a cet égard, aux
aventures fabuleuses des personnages qui sont I’essence du conte, tel qu’établi en début de

chapitre.

Le roman déplace ainsi la « forme simple**?

» du conte vers une forme plus éclatée
dans laquelle I’histoire de Cendrillon est vidée de son contenu merveilleux et mis a I’épreuve
de I’époque contemporaine, une « époque de mélange** » (si on la considére encore comme
postmoderne). L’hybridité générique de I’ceuvre et le métissage des sources et des différentes
versions de la trame de « Cendrillon » est d’ailleurs annoncée explicitement au sein du
roman. Bien qu’elle soit sommaire et qu’elle produise plutdt un effet comique, Javotte
contient effectivement une réflexion sur les emprunts et le plagiat. Alors que Javotte et son
amie Camille évoquent les méthodes pour mieux accepter leurs deuils respectifs — Javotte
ayant perdu son pere et Camille, sa mére —, Javotte lui demande pourquoi elle ne copie pas
le travail de I’artiste Moira Ricci qui fait des montages avec les photographies de sa mere.
Ce a quoi Camille répond : « Ce serait du plagiat d’idée ! Et ce ne serait pas personnel. Il faut

que je trouve une manicre artistique et propre a moi-méme de vivre le deuil de ma meére. »

(J, p. 120) Pour sa part, Javotte déclare que sa « manicre artistique et personnelle » (J, p. 121)

492 Selon I’expression d’ André Jolles (Formes simples, Seuil, Paris, coll. « Poétique », 1972).
493 Janet Paterson, « Le paradoxe du postmodernisme. L’¢éclatement des genres et le ralliement du sens », dans
Robert Dion, Frances Fortier et Elisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 91.
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sera d’écrire un journal, bien que son amie lui rappelle que plusieurs artistes, comme « Julien
Green et Gertrude Stein I’ont fait aussi » (J, p. 121) : « Dés demain, je me mets a rédiger ma
vie. Ce sera le journal de Javotte. » (J, p. 121) Traversé par des allusions aux contes et a
d’autres textes, le journal de Javotte suggere plutot que, au contraire de son amie, elle n’hésite
pas a emprunter et a s’approprier les idées des autres, et, méme, qu’elle s’y réfugie pour

rendre son existence plus acceptable et moins « banale ».

L’éclatement des références et des genres thématise également une certaine confusion
identitaire du personnage transfictionnel qui est ici empétré dans toutes ces reprises du conte,
et qui se débat entre la représentation de la princesse et celle de son opposante : la version
boulericienne du personnage de Javotte, passant d’actant secondaire dans un conte a
personnage principal d’un roman, joue tantdt a la princesse, tantot a la méchante demi-sceur.

494 ot les attributs

En revisitant les actions de « Cendrillon », elle bouleverse ainsi les fonctions
des personnages tels que posés par Propp : endossant a la fois les traits du héros et de
I’agresseur, Javotte combine deux rdles opposés, remplacant 1’« unidimensionnalité » des
personnages de conte par un comportement extréme rappelant les troubles de bipolarité. Son
instabilité est telle qu’elle bascule méme parfois dans le registre fantastique en insistant sur
sa nature démoniaque et en se comparant a un succube (J, p. 101) ou un vampire. Si le roman
offre a priori le cadre formel qui permet de rendre les personnages de contes plus réalistes,
I’effet inverse semble se produire ici : méme si rien de proprement merveilleux n’arrive a
Javotte dans I’intrigue, sa déportation dans le roman, conjuguée a ses fantasmes créés en
grande partie par 1’univers des contes, la rendent moins vraisemblable et quasi surréelle, en
comparaison des personnages romanesques traditionnels. Le roman de Boulerice, transposant

pourtant les personnages de contes dans un univers réaliste contemporain, proceéde ainsi

paradoxalement a une forme de décrédibilisation ou de déréalisation du personnage.

La réécriture du conte merveilleux souligne de la sorte la non-hiérarchisation et

I’irréductible hétérogénéité des deux genres en présence, le conte et le roman, qui ne sont

4% Rappelons que la fonction finale du conte de Cendrillon, le mariage, est remplacée par un méfait a venir,
Javotte annongant qu’elle « détruira » sa nouvelle demi-sceur (J, p. 182).
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jamais complétement absorbés ou subsumés I’un par I’autre. Tout se passe comme si le
chemin hypertextuel était détourné en cours de route ; comme si I’hypotexte merveilleux, en
dérivant dans 1’hypertexte romanesque, ramenait & son tour le roman vers lui, I’entrainait
dans une dérive inverse. Les deux genres du conte et du roman sont ainsi également parodiés
dans Javotte, par I’hétérogénéité de I’ceuvre et le décalage de la forme atemporelle du conte
réinvestie dans un contexte ultracontemporain : est parodi¢ le schématisme du conte, de ses
personnages et de ses happy-end*®®, alors qu’on fait plutot I’apologie de la méchanceté ; est
parodié également le roman, qui accentue les traits et les problématiques de la société de
consommation contemporaine en la donnant a voir par un personnage exalté, au bord du

fantastique et anachronique.

3.2.3 L’autorité de la chose imprimée contre 1’autorité morale des conteurs

De maniére encore plus notable, voire exagérée, plusieurs ¢léments mettent en relief la
tension et la confrontation constante entre le genre du roman et celui du conte dans Le
Vaillant Petit Tailleur de Chevillard. Premi¢rement, 1’ambition romanesque ironisée du
narrateur-auteur arrache le conte a ses origines folkloriques traditionnelles ; deuxiémement,
I’interpellation intertextuelle entreméle les ceuvres des conteurs et des romanciers ;
troisiémement, les nombreuses manipulations, interventions métaleptiques et procédés de
sabotage du conte original réécrit bouleversent le roman. Le narrateur-auteur se positionne
ainsi sur les questions génériques en soulignant et critiquant les « défauts » des contes, tout
en faisant ressortir sa propre poétique (anti)romanesque, une poétique valorisant la
digression, laquelle fait habituellement défaut au genre du conte, et la déconstruction de
I’illusion référentielle, qui est généralement a 1’ceuvre dans le roman (et particulicrement
dans I’antiroman). Le conte est de la sorte un moteur paradoxal d’écriture chez Chevillard,

dans la mesure ou sa réécriture engage une double entreprise de déconstruction :

495 Notons que Javotte parodie aussi les happy-end hollywoodiens : « Je vais te dire la fin : ils vont finir
ensemble. Amoureux. Et ils vont avoir des enfants. Trois enfants, en fait. Mark, Kate et Melissa. [...] Et les
trois seront mongols. Pas de chance. » (J, p. 108-109)
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déconstruction du conte mais aussi du genre romanesque, ou les origines du roman sont
retournées 1’une contre 1’autre dans une entreprise ludique d’instauration et de contestation

de I’autorité narrative.

Rappelons que, sur le plan littéraire, 1’autorité peut étre appréhendée de diverses
facons : comme pouvoir, comme valeur, comme cible de contestation, comme ambition

4%6_On peut se demander également si I’autorité reléve de

romanesque ou comme distinction
I’auteur, de I’institution littéraire, du narrateur ou du lecteur, ou encore, si elle se retrouve au
ceeur du discours ou de la fiction. Frances Fortier et Andrée Mercier, dans une contribution
intitulée « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux théoriques

7

et esthétiques d’une notion*”’ », congoivent quant a elles ’autorité comme le lieu d’une

« problématisation des enjeux de crédibilité et des modes d’adhésion a la fiction*”® ». En la

499 et de Jouve®® qui

dégageant de la figure auctoriale (suivant les propositions de Suleiman
déplacent 1’autorit¢ vers un auteur implicite), puis en la rattachant aux concepts de
vraisemblance (empirique, diégétique, générique et pragmatique) et de crédibilité (comme le
font Cavillac®! et McIntosh®*?), et en insistant sur sa dimension construite et fictionnelle (a
I’instar de Lanser’*®), Fortier et Mercier rappellent que « I’autorité narrative est susceptible
non seulement d’étre instaurée mais aussi d’étre minée, contestée, reconfigurée ou mimée

par le jeu des structures textuelles®®. » Leur ambition n’est pas de chercher a situer ’autorité

(de se questionner sur I’instance qui la détient, de déterminer qui est le plus crédible), mais

496 Voir le collectif dirigé par Emmanuel Bouju, L’autorité en littérature, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, coll. « Interférences », 2010.

47 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L autorité narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux
théoriques et esthétiques d’une notion », dans Emmanuel Bouju (dir.), L’autorité en littérature, ouvr. cité,
p. 109-120.

498 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 109.

499 Susan Suleiman, Le roman a thése ou I’autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, 1983.

3% Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, 2001.

301 Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », Poétique, n° 101, 1995, p. 27.

522 Fiona Mclntosh, La vraisemblance narrative. Walter Scott, Barbey d’Aurevilly, Paris, Presses de
I’Université Sorbonne-Nouvelle, 2002.

03 Susan Sneider Lanser, Fictions of Authority. Women Writers and Narrative Voice, Londres, Cornell
University Press, 1992.

504 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 110.
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d’interroger les « modalités d’instauration mais aussi de problématisation de I’autorité, de
son rdle dans la transmission narrative, de ses stratégies d’¢élaboration ou du minage du
sens®® », donc de voir comment ces phénoménes s’opérent dans le texte et d’en déterminer

les enjeux. Elles congoivent ainsi 1’autorité narrative comme étant dynamique (qui « reléve

506

de I’ensemble des éléments de la structure narrative et non de la seule voix>"° »), interactive

507

(qui est « le produit d’une interaction ou d’un dialogue avec le lecteur’”’ ») et inférentielle

1398 5, selon ses propres connaissances

(qui « repose sur un calcul interprétatif du lecteur virtue
littéraires). Cette mani¢re de penser 1’autorité dans le texte permet de mieux saisir la
problématisation de 1’autorité narrative qui caractérise la production littéraire contemporaine,
multipliant les accrocs aux codes de vraisemblance et soulignant une certaine dimension

critique, qui est présente dans le roman de Chevillard.

Ainsi, dés le préambule du Vaillant Petit Tailleur, le narrateur dévalue les sources
originales du conte afin d’asseoir, par la suite, sa propre autorité narrative. Il démontre par la
I’importance de la figure de 1’auteur qui pourrait fixer 1’histoire du Tailleur une fois pour
toutes et surpasserait de cette maniere la simple transcription des fréres Grimm, qu’il décrit

de maniére négative :

C’est bien cette fameuse histoire enfantée confusément par des générations de beaux
parleurs qui ne se taisaient que pour boire, retouchée a I’eau de rose et au hachoir
par les meres de famille a I’intention de fillettes et de gargonnets ensommeillés qui
la poursuivaient en réve n’importe comment, finalement donc saisie au vol, apprétée
pour I’édition par Jacob et Wilhelm Grimm tandis que leurs trois autres fréres
humaient 1’air du pays, je suppose, puis de nouveau soumise a tous les avatars
d’adaptations grossicres, imprécises et souvent niaises, fameuse histoire, sans doute,
mais qui patit en somme depuis I’origine de n’avoir pas d’auteur : il n’est pas trop
tard pour lui en donner un. (VPT, p. 7-8)

5% Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 112.
39 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 112.
397 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 113.
3% Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art.
cité, p. 113.
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Afin de contrer les « inepties » qui pullulent dans ce conte issu de I’imaginaire collectif,
qu’il qualifie d’ailleurs de source de « glu» (VPT, p. 9), et des différentes générations de
conteurs qui I’ont modifié, le narrateur promet de rétablir les choses en s’autoproclamant, en
raison de ses compétences irrécusables, 1’auteur tant attendu qui parviendra, grace a ses
« lumieres » (VPT, p. 218), a réchapper le génie populaire du conte et a le sortir de son
impasse :

Ce sera moi. Mes états de service plaident en ma faveur. J’irais volontiers jusqu’a

dire qu’ils valent désignation. J’estime en effet avoir fourni assez de preuves de mes

compétences en la matiére pour me sentir autorisé a occuper cette place vacante sans
me faire prier davantage. (VPT, p. 8)

Les questions de compétence et d’autorité narrative deviennent un enjeu critique important
dans I’ceuvre romanesque, qui se construit, néanmoins, dans un rapport significatif au conte :
en dépréciant les différentes sources du « Vaillant Petit Tailleur » et ses nombreuses
adaptations, la reprise du conte glisse vers le « proces » de son instabilité générique — que le
roman reconduit paradoxalement par une nouvelle dérivation hypertextuelle — et vers la mise
a mal de Dautorité morale des fréres Grimm®”, en vue de justifier la « promotion »

romanesque du conte qui lui assure « 1’autorité de la chose imprimée » (VPT, p. 71).

Si, comme le note Sébastien Veg dans ’article « L’autorité, du conte a la nouvelle®'? »,

certains projets littéraires renouant avec la forme du conte mettent en scéne des narrateurs a
la posture ambivalente et qui, ne disposant plus de 1’autorité morale du conteur, montrent
plutot I’érosion et le délitement de leurs compétences, le roman de Chevillard prend le contre-

pied de cette tendance de maniére ludique. Alors que les ceuvres analysées par Veg révelent

511

que « I’écrivain moderne ne saurait recréer I’autorité atavique du conteur’’' » et entrainent

plutot soit la recherche d’« une nouvelle forme d’autorité narrative », soit un « renoncement

512

radical a I’autorité>'~ », Le Vaillant Petit Tailleur présente un narrateur-auteur qui entreprend

399 « Est-il raisonnable de donner a lire & nos enfants, esprits fragiles et malléables, des contes écrits par un tel
homme ? » (VPT, p. 63)

510 Sebastien Veg, « L autorité, du conte a la nouvelle : Kafka et Lu Xun », dans Emmanuel Bouju (dir.),
L’autorité en littérature, ouvr. cité, p. 197-210.

511 Sebastien Veg, « L’autorité, du conte a la nouvelle : Kafka et Lu Xun », art. cité, p. 210.

512 Sebastien Veg, « L’autorité, du conte a la nouvelle : Kafka et Lu Xun », art. cité, p. 210.
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de saper I’image de ses prédécesseurs, qu’il rebaptise moqueusement Grimmgrimm (VPT,
p. 255), pour redorer la sienne. En contestant 1’autorité et la « plate transcription » (VPT,
p. 35) des fréres Grimm, auxquels il asséne plusieurs coups bas, le narrateur-auteur de
Chevillard surjoue ainsi lui-méme sa propre autorité romanesque — 1’énonciateur étant ici

plus important que le produit de son énonciation :

Il s’agit de reproduire le conte avec ses imperfections constitutives, ses vices de
forme, sa pauvreté d’imagination et de pensée, sa radicale bétise, et de le propulser
tel quel au rang d’ceuvre littéraire majeure en devenant I’auteur qui lui fait défaut
depuis toujours. Mon travail en cours [...] porte donc moins sur cette piéce de prose
naive que sur cet auteur que je veux lui donner, qu’il importe de doter de qualités
supérieures parmi lesquelles d’abord cette sureté de main et de jugement nécessaire
pour mener a bien une telle entreprise. (VPT, p. 180)

Le narrateur-auteur semble penser qu’il ne manque qu’une figure d’auteur, c’est-a-dire de
romancier planant au-dessus du conte, pour que celui-ci, sans plus de changements, trouve
saplace parmi les « ceuvre[s] littéraire[s] majeure[s] ». Il congoit donc ironiquement le roman
comme le « chainon manquant » de la genése qui permettrait au Vaillant Petit Tailleur de
rejoindre les autres figures mythiques, comme (Edipe, Don Juan et Faust (VPT, p. 19).
Toutefois, il semble oublier que le mythe de ces personnages d’origines diverses, souvent
réactualisés dans la littérature, ne s’est pas cristallisé d’abord dans un roman. En d’autres
mots, le narrateur-auteur inverse la circulation habituelle qui caractérise les transpositions

génériques. Ici, le conte engendre le roman, qui propose a son tour d’engendrer le « mythe ».

Le narrateur-auteur retourne de la méme maniére le rapport d’influence entre le conte
du « Vaillant Petit Tailleur » et le roman Don Quichotte. Comme je 1’ai évoqué dans le
premier chapitre, parmi toutes les références et les allusions intertextuelles présentes dans Le
Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur a dans sa ligne de mire une cible principale a
laquelle il entend se confronter, vue par lui comme 1’origine des origines : le Don Quichotte
de Cervantés. Considéré par plusieurs théoriciens et écrivains, dont Milan Kundera'?,
comme le premier roman moderne, Don Quichotte parodie les récits de chevalerie

médiévaux ; il met en scéne un personnage qui confond le monde des livres avec la réalité et

13 Voir Milan Kundera, « L héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité. p. 14.
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prend les moulins a vent pour des géants, dénongant déja I’illusion fictionnelle par la mise a
nu des conventions du romanesque. Etant donné la posture ironique du narrateur-auteur, il
n’y avait qu’un pas a faire pour qu’il compare les intrigues du « Vaillant Petit Tailleur » et
de I’hidalgo, et qu’il en vienne a considérer le conte des Grimm comme une « variation

enfantine un peu niaise », voire un « plagiat essoufflé » de I’ceuvre de Cervantes :

J’ai parfois I’impression de n’étre pour lui qu’un faire-valoir sans cesse ridiculisé et
bafoué, le Sancho Panca amateur de proverbes de ce Don Quichotte adolescent. Au
reste, le glorieux insecticide qui ouvre la série de ses exploits n’elit point déparé la
geste de 1’hidalgo sans peur et sans reproche. Les géants qu’il a affrontés par la suite,
si on se souvient, avaient tout de méme derriere la téte quatre ailes de bois qui
tournaient dans le vent. Il faut bien en convenir a la fin, Le Vaillant petit tailleur
n’est au mieux qu’une variation enfantine un peu niaise, au pire un plagiat essoufflé
du chef-d’ceuvre de Cervantes. De toute évidence, I’imagination populaire a des
lectures. (VPT, p. 177)

L’on remarque dans ce passage que le narrateur-auteur effectue un renversement complet de
’origine de I’histoire du tailleur : lui qui désire faire un roman de ce conte affirme maintenant
que celui-ci dérive déja d’un roman, qui reprend lui-méme des récits chevaleresques se
rapprochant des contes... La question de la primauté entre le roman et le conte est
brouillée’, devient vertigineuse. Le chassé-croisé intertextuel qui constitue le métatexte
atteint son paroxysme lorsque le narrateur évoque sa volonté de retransposer le conte en
version quichotienne. Il propose ainsi de modifier le personnage du Tailleur pour lui
permettre d’accéder au rang'> de son « prédécesseur » (dont il découlait pourtant déja, si on

se fie au narrateur-auteur) :

31411 pourrait étre intéressant de rappeler la vision proppienne des étapes du développement de ces genres : « Le
conte intégre des éléments littéraires aussi difficilement que des superstitions vivantes. Le conte posséde une
telle résistance que toutes les autres formes se brisent en lui sans se fondre. Si néanmoins cette rencontre se
produit, c’est le conte qui est toujours le vainqueur. Parmi les genres littéraires, le conte absorbe souvent la
byline et la 1égende. L’absorption du roman est un fait beaucoup plus rare. Seul le roman chevaleresque joue
ici un certain role. Cependant, le roman chevaleresque est souvent lui-méme un produit des contes. Les étapes
du développement sont les suivantes : conte, roman, conte. [...] Bien sir, ceci ne concerne que le conte
merveilleux. Le fabliau, la nouvelle et les autres genres de prose populaire sont plus souples et plus réceptifs. »
(Vladimir Propp, « Les transformations des contes merveilleux », dans Morphologie du conte, ouvr. cité,
p- 191.)

315 Les différences entre les deux sont grandes cependant : « Don Quichotte a la téte chimérique mais le coeur
généreux. Sa quéte est noble. Il n’a d’autre ambition que de secourir le malheur et de conquérir par ses prouesses
I’amour de Dulcinée. Le petit tailleur, lui, en taillant sa route ne songe qu’a faire son chemin. » (VPT, p. 177)
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Je constate aussi que les fréres Grimm n’ont pas eu assez de leurs quatre rames pour
revenir a la hauteur du manchot espagnol. Combien de retouches et de corrections
faudrait-il apporter a leur texte pour changer Le Vaillant petit tailleur en Don
Quichotte ? Quel travail ! Mais aussi quel exaltant projet. On consacrerait une vie a
cela, mais, a force de patience, en coupant ici, en sabrant 1a, en ¢laguant beaucoup,
en ajoutant énormément, en précisant ce qui se dérobait dans le flou et méme dans
le non-dit, en retravaillant chaque phrase, ’entreprise pourrait aboutir. Ainsi
amendée, 1’histoire du petit tailleur deviendrait sans conteste plus passionnante et
riche de significations secondes dont I’humanité ferait son profit, tout grand livre
¢tant un miroir réformant pour les choses et les étres. (VPT, p. 179)

Nous ne sommes pas loin du projet de « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », une nouvelle
de Borges dont le personnage cherche a réécrire exactement le Quichotte, mot pour mot, en
espagnol, mais en lui insufflant un autre sens. Dans ce passage, c’est aussi un peu le texte de
Borges et sa proposition qu’on reprend et parodie, en y ajoutant une allusion moqueuse et
subtile a la définition stendhalienne du roman comme « miroir qu’on promene le long le long
d’un chemin®!® » — a la différence qu’ici, le miroir est tenu a I’envers : il ne refléte pas le réel,

mais le réforme, le transforme.

En « s’arroge[ant] la paternité>!” » d’un conte — provenant de la tradition orale, puis

collecté par les fréres Grimm — et en inventant la filiation qui 1’unit a des ceuvres littéraires
d’envergure, telles que le Quichotte, qui s’abreuvent elles-mémes a des fonds divers, le
narrateur de Chevillard problématise ainsi fondamentalement la question de I’origine et de
I’auctorialité. D’ailleurs, il renvoie ponctuellement le lecteur a sa propre pratique

518

romanesque d’écrivain. Il fait mention de ses autres livres’'© et de sa propension a digresser

I1 est donc « loin de la noblesse d’ame de Don Quichotte » (VPT, p. 178). L auteur cherche ainsi a le relever
« en formulant ces judicieuses maximes qui égayent et instruisent le lecteur » (VPT, p. 178-179).

316 Dans Le rouge et le noir, Stendhal emprunte cette citation 4 Saint-Réal, et la développe au cours du roman :
«un roman est un miroir qui se promene sur une grande route. Tantot il refléte a vos yeux 1’azur des cieux,
tantot la fange des bourbiers de la route. Et ’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’étre
immoral ! Son miroir montre la fange, et vous accusez le miroir ! Accusez bien plutot le grand chemin ou est
le bourbier, et plus encore I’inspecteur des routes qui laisse I’eau croupir et le bourbier se former. » (Stendhal,
Le rouge et le noir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 279.)

517 Audrey Camus, « Roman et antiroman », art. cité, p. 96.

518 Comme il y a un rapport intertextuel interne entre les ceuvres d’un méme auteur, on pourrait ainsi parler
d’« intertexualité restreinte » selon Jean Ricardou (Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971,
p- 162) ou d’autotextualit¢ (voir Raymonde Debray-Genette, qui définit 1’autotextualité comme une
« intertextualité interne a I’ensemble des ceuvres d’un méme auteur », dans Métamorphoses du récit. Autour de
Flaubert, Paris, Seuil, 1988, p. 28).
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en versant dans la métatextualité, comme dans cet extrait : « il y a toujours un moment dans
mes livres ou j’en hasarde la théorie. Ce sont des passages plutot fastidieux » (VPT, p. 107-
108). Le narrateur se concentre alors sur son travail littéraire, et non pas sur la réécriture du
conte, montrant qu’il cherche plutot a travailler son autorité, son image en tant qu’auteur, et
non simplement I’histoire, puisque c’est d’abord lui qui en est le héros (VPT, p. 180). Sa
« supériorité » autoritaire étant ainsi gagnée, le narrateur-auteur s’engage a la chasse aux
bétises dont il doit dégorger le conte afin que sa version romanesque puisse « écraser » toutes
les autres dans la mémoire du lecteur, et devenir le « texte fondateur de [son] épopée » (VPT,
p. 19), et celle du Petit Tailleur accessoirement. « [R]eproduire le conte avec ses
imperfections constitutives » (VPT, p. 180) implique donc également de gloser sur ces
dernicres et de les mettre en abyme, en déportant 1’intrigue du conte vers la « démolition »
de ses codes génériques : le merveilleux, I’enchainement rapide des aventures, la brieveté de

la forme, la répétition des éléments, la moralité de son message, tout y passe.

Le narrateur-auteur reléve ainsi plusieurs « invraisemblances (ou négligences) que 1’on
ne saurait sans mauvaise foi (ou complaisance) imputer au genre fantastique, voire féérique,
de cette histoire alors qu’elles relévent de toute évidence de I’ignorance la plus épaisse »
(VPT, p. 79)°". 1l parodie notamment le temps et I’espace indéterminés du conte dans lequel
on ne retrouve ni marqueur temporel, ni description des lieux, en accentuant et soulignant
ironiquement ces aspects merveilleux du conte. Ici, il dépeint un espace incertain : « Il se
croit perdu dans la forét profonde. Il n’y a pourtant qu’un arbre dans la plaine » (VPT, p. 57) ;
1a, il insiste sur le passage sans conséquence du temps : « Un hiver rigoureux succede a
I’automne pluvieux suivi a son tour d’un printemps ensoleillé puis d’un été torride, qui touche
a sa fin, voici les premicres pluies d’automne. » (VPT, p. 56) D’un méme élan, il déplore la

redondance des quétes et des actions, dont «seules la variét¢é des combinaisons et

S1911 fait alors référence aux lacunes en botanique des conteurs ; les caractéristiques qu’ils associaient a certains
arbres ne correspondent pas a la réalité empirique. Par exemple, il déclare qu’une aberration s’est glissée dans
I’histoire lorsque le héros, qui se tenait sur la cime d’un cerisier, est catapulté dans les airs : « Il n’est point
féérique, par exemple, mais tout simplement ridicule de parler de la cime d’un cerisier, ¢’est confondre avec le
méléze ou le peuplier, voici en effet un arbre dont la ramure ne s’effile pas mais s’éploie, il faut étre né 8 Hanau
pour affirmer le contraire. Pas plus de cime au cerisier que de mitre au bedeau. » (VPT, p. 80)
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I’imprévisibilité de leurs apparitions nous sauvent de 1’accablante monotonie des choses et
des paysages » (VPT, p. 94) — ce qui double le récit d’une réflexion critique sur le schéma

proppien —, et le schématisme des héros habituels du genre :

Quelques personnages archétypaux piégés la dans des postures grotesques mais
conformes a ce que I’on attend d’eux entretiennent les uns avec les autres des
rapports prévisibles, limités en vérité par le jeu restreint des combinaisons et des
¢changes possibles dans cette colle épaisse, agglutinante. (VPT, p. 9)

Cette description des personnages de contes ressemble a celle de Claude Bremond dans « Le
mecanno du conte », qui les définit comme des « fonctionnaires en uniformes », « figés » par
la tradition : ils «portent la livrée d’un univers de convention qui ne correspond
historiquement ou géographiquement a aucun état d’une société humaine®?. » Le narrateur-
auteur du Vaillant Petit Tailleur tentera pour sa part de détailler ses personnages qui, du coup,
semblent « surcaractérisés » si on les compare a ceux des contes traditionnels, en jouant avec

les regles de la description et du tableau, comme s’il était réellement en train de peindre :

C’est un bonhomme au visage de barbe, facile a faire. Seules les fines arabesques
bleu-vert de ses veines sur son corps de porcelaine rebondie m’auront demandé¢ un
peu de travail. Peine perdue par amour de 1’art, d’ailleurs, puisqu’il n’est pas prévu
qu’il apparaisse jamais nu au cours de cette histoire : j’ai préféré le couvrir de tous
les brocarts, velours, pourpre et hermine qui habillent les rois de féerie, comme le
lecteur peut le constater, palpez-moi un peu ces étoffes. Le bonhomme suffoque la-
dessous. Ah, je n’ai pas 1ésiné ! (VPT, p. 230)

Par sa trop grande précision, qui s’avere de plus inutile dans le récit, la description
romanesque du personnage du roi devient ironique, parodiant I’accumulation de détails

typique de la description réaliste qui, ici, contraint, étouffe le personnage.

Bref, I’économie générale du conte comme celle du roman sont largement décriées et
ironisées par I’instance fictive de 1’auteur, qui questionne, travestit et contourne les codes
génériques jusqu’a enrayer la morale de I’histoire (VPT, p. 193), qu’il juge comme une

expansion inutile et déplaisante (mais qui est pourtant le propre du conte) :

520 Claude Bremond, « Le mecanno du conte », Magazine littéraire, n° 150, 1979, p. 13.
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Etait-il pour autant nécessaire d’assener aussi rudement une telle banalité en
conclusion de cette courte fable ? Voila bien le défaut du genre. Le lecteur progresse
complaisamment dans une histoire point trop ennuyeuse [...] puis survient le
dénouement, soudain une lourde évidence aplatit la fragile construction
métaphorique qui I’émerveillait. (VPT, p. 68-69)

Le narrateur-auteur veut rester fidéle a I’histoire du Tailleur, mais, en méme temps, il éprouve
une certaine résistance face au conte, qu’il cherche a révolutionner (VPT, p. 31), a donner

plutdt au monde comme le « roman » qu’il est>?!

. Le genre du roman n’est pas non plus
épargné par la réécriture du conte. Le narrateur-auteur, comme nous [’avons vu
précédemment, déjoue plusieurs conventions romanesques dans ce roman digressif,
notamment en sabotant I’illusion référentielle. Frank Wagner remarque en ce sens

I’appareillage particulier du Vaillant Petit Tailleur, qui

multiplie les intrusions métaleptiques d’un narrateur auctorial apostrophant de fagon
provocatrice son narrataire [métalepse narrative], de sorte que I’histoire racontée,
sans cesse morcelée, et soumise a d’innombrables attentats désacralisants (charges

ironiques, anachronismes, variantes fantaisistes, etc.), finit par étre reléguée au

second plan de la scéne romanesque’??.

Les multiples digressions et les commentaires métatextuels du Vaillant Petit Tailleur, qui
entrecoupent sauvagement le conte original, incitent en effet le lecteur a s’intéresser au
processus d’écriture en lui-méme plutét qu’a I’histoire racontée. Ce roman est en cela
représentatif des productions littéraires contemporaines qui déconstruisent et exhibent
I’illusion référentielle. Frank Wagner, dans « Retours, tours et détours du récit », affirme que
la transmission de I’histoire dans la production romanesque contemporaine est perturbée par
«une exacerbation du réle dévolu aux instances émettrice et réceptrice de la
“communication” littéraire™>* », ce qui « désalién[erait] le lecteur en I’aidant a se libérer des

séductions pernicieuses d’un réalisme per¢u comme frelaté>>* ».

521 Notons que Jean Bellemin-Noél présente par ailleurs le conte comme une « sorte de récit [qui] devient le
noyau d’un roman non écrit ». (Les contes et leurs fantasmes, Paris, Presses universitaires de France, 1983,
p. 17.) L’entreprise du narrateur-auteur de Chevillard serait donc de faire germer ce noyau pour en faire advenir
le roman, qui devient ici I’aventure de sa réécriture.

522 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 8.

523 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 4.

524 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 4.
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En effet, Chevillard affiche explicitement son refus de se « contente[r] de redoubler le

réel’® », en s’inscrivant, comme le remarque Pierre Schoentjes, dans la tradition de I’ironie

526

romantique « qui est une maniere pour I’art de s’autoreprésenter’™” », de se libérer « des

contraintes de la référentialité’?’ ». Dans Le Vaillant Petit Tailleur, c’est donc « I’univers

littéraire qui importe et pas le monde réel>?8

». Conséquemment, c’est le roman balzacien ou
« le bon vieux roman » réaliste méme qu’il cherche aussi a démolir d’ceuvre en ceuvre,
comme le remarque Audrey Camus dans son article « En haine du roman : “la marquise
toujours recommencée” d’Eric Chevillard » : « le roman traditionnel constitue pour lui la
cible privilégiée a travers laquelle il vise, par ricochet, la réalité®* ». Soulignons que
Chevillard évoque lui-méme la relation complexe qu’il entretient avec le genre romanesque,

en abordant sa poétique de « démolition » :

Car si le monde n’offre que peu de prise @ ma hargne, le roman oui, en revanche,
qui n’en est que la projection, une réplique complaisante ou une redondance
dérisoire, une miniature que je peux briser. Dans cet espace-1a, j’ai les moyens de
réagir, de riposter. J’écris donc des romans que je m’ingénie simultanément a
démolir de I'intérieur. Je les sabote. Mes livres sont aussi a chaque fois le récit de
cette mise a sac. Le roman en tant que genre institu¢, réglementé et presque
réglementaire désormais, paye pour le reste... parce que je n’ai pas pu démolir mon
école au commencement®*’,

Dans le cas qui nous occupe, en s’intéressant & un conte merveilleux provenant de la
littérature orale, le roman de Chevillard va jusqu’a se retourner contre ses origines. Le Petit
Tailleur ne serait donc pas pour lui « qu’une figure de rhétorique, un élément juste un peu

plus voyant et sautillant de sa syntaxe, I’agent grammatical chargé des tours nouveaux et des

525 Bric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », entretien avec Mathieu Larnaudie [En ligne],
URL : www.Eric-chevillard.net/e_devenirsduroman.php., cité par Pierre Schoentjes, « Ironie et mise a
I’épreuve chez Eric Chevillard », dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative, ouvr.
cité, p. 281.

526 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise & I’épreuve chez Eric Chevillard », art. cité, p. 279.

527 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise & I’épreuve chez Eric Chevillard », art. cité, p. 279.

528 pierre Schoentjes, « Ironie et mise a I’épreuve chez Eric Chevillard », art. cité, p. 271.

529 Audrey Camus, « En haine du roman : “la marquise toujours recommencée” d’Eric Chevillard », @nalyses
[En  ligne], wvol.5, n°3, automne2010, consult¢é Ie 1 septembre 2017, URL:
ottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/584/486?1d=1730.

530 Bric Chevillard, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires courantes », dans Laurent
Zimmermann (dir.), L’aujourd’hui du roman, Nantes, Cécile Defaut, 2005, p. 16.
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effets de poésie » (VPT, p. 107), mais une manicre ironique de tenir un discours inédit sur les
divers procédés de représentation utilisés, ceux du roman comme ceux du conte, qui tiennent
tous deux, a des degrés différents, de 1’artifice, que soit celui de la création d’un monde
merveilleux ou d’un monde qui ne peut que « mimer » le réel sans jamais le copier, voire le

supplanter.

3.2.4 La contamination générique et le réenchantement narratif

En somme, dans les romans analysés, la transposition générique suit un double
mouvement, menant d’un genre a I’autre et vice-versa, par ou ressort la non-hiérarchisation
et I’'indépassable coprésence des genres. Les genres de I’intime (carnet, journal, lettre), qui
cotoient les passages de contes dans Les sangs, semblent a la fois se contaminer et s’alimenter
I’un I’autre par le métissage ou 1’amalgame de leur caractéristiques spécifiques, tout en
produisant un certain réenchantement narratif : par exemple, si le caractére fabuleux des
contes merveilleux s’efface parfois au profit de I’esthétique hyperréaliste, lors des scénes de
meurtres ou d’agonie par exemple, ¢’est pour y revenir avec force en glissant vers 1’onirisme
dans la narration de Mercredi. Alors que dans Javotte, roman qui réinvente l’histoire
désenchantée d’une « Cendrillon » moderne, I’hétérogénéité des allusions aux contes et les
références culturelles contemporaines créent un décalage parodique dans le registre de la
narratrice qui réussit, contre toute attente, a entrainer cette derniére vers une version d’elle-
méme plus fantastique, amenant le roman plus prés du conte. De méme, malgré les critiques
véhémentes du narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur, qui s’insurge contre la féérie,
celui-ci réinjecte une part de merveilleux dans 1’ceuvre par son autorité narrative toute-
puissante, affirmant sa présence par des digressions et des métalepses fabuleuses. Ces
stratagémes dévoilent les rouages de la construction fictionnelle de 1’ceuvre, qui s’apparente

presque a un tour de magie lorsque le narrateur prétend que le lecteur tient dans ses mains un
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livre subventionné par le personnage du roi**!, ouvrage imprimé sur du papier qui aurait été,

de plus, « fourni a I’auteur par son héros méme » (VPT, p. 146).

Notons finalement que les phénomenes d’hybridation générique entre le conte et le
roman ne se posent pas de la méme manicre selon les époques et les courants littéraires. Dans
I’article « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », Vérane Partensky
remarque que, au courant du XIX°siecle, certains auteurs renouent avec les genres
merveilleux, malgré le fait que « le temps féerique, dont I’incipit traditionnel des contes
posait le principe, s’avere incompatible avec la temporalité moderne, vouée a 1’éphémeére et
au transitoire, a la versatilit¢ de ’humeur, a la frénésie de la vie urbaine, aux changements
de la mode, au roman-feuilleton et aux révolutions®*. » Constatant ce paradoxe, elle

s’interroge sur les transformations et les déplacements génériques, en demandant

[d]ans quelle mesure et a quel prix le merveilleux peut-il alors migrer dans des
genres modernes comme le roman [...] ? Et symétriquement, comment la hantise
omniprésente de la modernité, congue comme précarité du temps, affecte-t-elle le
genre du conte, dont ’incontestable regain au XIX°siecle s’accompagne d’un
déplacement, voire d’une perversion du merveilleux** ?

Elle poursuit en remarquant que,

sur le plan poétique, loin de consacrer une séparation des genres (genres modernes
versus contes et 1égendes), cette fracture, transposée a I’intérieur de la création
littéraire, donne lieu au contraire a une hybridation générique et a la mise en scéne
fictionnelle du probléme de 1’adhésion au récit™*.

Elle cite en exemple certaines ceuvres romanesques de cette période qui présentent un univers
féérique, comme La derniére fée de Balzac (1822), qui font plutot ressortir le coté illusoire
des contes merveilleux, en les donnant pour ce qu’ils sont : des histoires enchanteresses qui

survivent dans nos esprits, comportant des personnages types.

331 « Le roi encourage sans compter le développement des arts. L auteur du présent ouvrage, par exemple, a
pergu une substantielle subvention pour mener a bien son projet. » (VPT, p. 254)

532 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », Féeries [En ligne], n° 12
(A la croisée des genres), 2015, consulté le 04 décembre 2017, URL : http:/feeries.revues.org/959.

333 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.

334 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.
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Alors que la modernité pose le conte de fées comme un « artifice de représentation®*> »,
la transposition romanesque contemporaine du conte semble engager le roman a se remettre
lui-méme en doute. La contamination générique tend autant a déréaliser la forme romanesque
que le merveilleux en générant un trouble ou un flou générique. Les personnages représentés
ont tendance a afficher eux-mémes leur caractére fictionnel, dans leur circulation indéfinie
entre le conte et le roman. On constate ainsi que, dans les ceuvres de mon corpus,
I’hybridation générique, abondamment pratiquée et étudiée par la critique tout au long du
XX¢siecle, tend a se problématiser autrement et a mettre en forme une désorientation :
désorientation des genres, dont le mouvement des transpostions ne suit plus aucun progres
ou chemin préétabli ; désorientation de la voix narrative, en quéte de son autorité ; et
désorientation du personnage, comme je le monterai dans la section suivante. Les ceuvres de
mon corpus explorent ainsi une certaine « perte du merveilleux » aux origines de ’univers
romanesque, en cherchant toutefois a faire du roman le lieu paradoxal de son retour.
Autrement dit, au lieu de présenter une « lutte contre les fictions » comme le fait le roman
selon Isabelle Daunais, les romans contemporains s’abreuvant au conte retourneraient
délibérément aux fictions immémoriales pour ramener le roman a son origine et, peut-&tre,

mieux le relancer.

3.3 LA DESORIENTATION DU PERSONNAGE ROMANESQUE

Les tensions maintenues entre les genres du roman et du conte engagent dans Les sangs,
Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur une certaine transformation du personnage romanesque
contemporain, qui ne sort pas indemne des phénomeénes de contamination génériques. Afin
de montrer comment les romans de mon corpus transforment en profondeur le personnage
contemporain, il convient de rappeler d’abord ce qui distingue les personnages de romans

des personnages de contes.

535 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.
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Vincent Jouve, qui s’est intéressé aux différents effets de lecture liés aux personnages
romanesques, définit ainsi leur particularité, en comparaison avec les personnages relevant

d’autres genres littéraires :

Le personnage de roman se caractérise [...] par son appartenance a un écrit en prose
(se distinguant par la du personnage de théatre qui ne s’accomplit, lui, que dans la
représentation scénique), assez long (ce qui lui donne une « épaisseur » que ne
peuvent avoir les acteurs de textes plus courts comme le poeme ou la fable), et axé
sur une représentation de la « psychologie » (a I’inverse, donc, de récits plus
« événementiels » comme le conte ou la nouvelle). Il est donc clair que certaines
constantes du personnage romanesque (présentation dans la durée, survalorisation
de la fonction référentielle) fondent un mode de réception spécifique®*.

Selon Isabelle Daunais, en plus de leur « épaisseur » et de leur « fonction référentielle », ce

serait avant tout leur mode de transmission qui particulariserait les personnages :

[P]our bien des arts, la répétition n’est pas nécessairement une faiblesse et constitue
méme un principe central de transmission, si ce n’est d’existence : la poésie a répété
pendant des siécles ses formes et ses figures ; ’épopée, le théatre et les contes ont
reconduit a travers les temps leurs mythes, leurs récits et leur héros. Le roman, a
I’inverse, est un art de la singularité ; il n’a pas de formes fixes et ses personnages
ne vivent qu’une fois : Andromaque, Antigone, le Petit Poucet peuvent se réincarner
sans cesse, ou plus exactement leur histoire peut se rejouer a 1’infini sans jamais
s’épuiser, mais Lucien de Rubempré, Anna Karénine, les fréres Karamazov ne
reviennent pas — et ne peuvent pas revenir [...], le roman crée de nouveaux
personnages et imagine de nouvelles situations, mais il ne revient pas sur ce qu’il a

déja créé®’.

Le personnage romanesque se distinguerait ainsi des héros-types présentés dans les contes :
il ne vient pas aux lecteurs en s’incarnant dans une somme de versions et de variantes qui
s’accumulent les unes aux autres. Il s’incarne singulierement, aussi son destin demeure-t-il
irrésolu :

la singularit¢ du personnage romanesque n’entraine aucune certitude, mais
exactement le contraire ; et c’est de cela que nous nous souvenons quand nous lisons

336 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, ouvr. cité, p. 22.
537 Isabelle Daunais, « La mémoire singuliére du roman », art. cité, p. 11 ; ’auteure souligne.
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un roman ; c’est ce que le personnage de roman a d’irrésolu que nous gardons dans
notre conscience®*®,

Si I’on pose, avec Isabelle Daunais, que le personnage de roman se distingue
fondamentalement du personnage de conte (comme du personnage mythique), qu’en est-il
des personnages des romans de mon corpus ? Qu’en est-il du Féléor de Wilhelmy, de la
Javotte de Boulerice, du Petit Tailleur de Chevillard ? Accédent-ils a la singularité
caractéristique des personnages romanesques, ou préservent-ils la possibilité propre aux
personnages de conte de se réincarner sans cesse ? Sont-ils des personnages de contes que le
roman a absorbés et dotés de ses caractéristiques, ou conservent-ils des caractéristiques qui
témoignent de leur origine millénaire et immémoriale ? Ou alors se trouvent-ils, en quelque
sorte, « écartelés » entre deux genres, entre deux modes d’étre ? Leur appartenance

générique, assurément, est problématique.

Comme j’ai tenté de le démontrer précédemment, en quittant le domaine du conte, ou
il est considéré comme un type ou un actant qui remplit des fonctions (au sens de Propp), le
personnage contemporain transposé des contes est davantage « psychologisé » et rendu plus
réaliste par et dans le roman qui le transforme. Cependant, son « effet-personne », ou
I’illusion de vie sur laquelle il repose, a tendance a glisser plutot vers la fiction, dans les
ceuvres que j’analyse. Les personnages de mon corpus tendent a se distancer délibérément
du réel. Pour reprendre une expression fameuse de René Girard, il semble qu’ils n’atteignent
jamais la « vérité romanesque ». Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Girard
postule que « seuls les romanciers révélent la nature imitative du désir’*® », calqué sur celui
de I’ Autre, un désir toujours « triangulaire » entre un sujet, un médiateur, et un objet, que le

roman permet de mettre au jour*.

Il évoque aussi la « fonction “séminale” de la
littérature®*! », en vertu de laquelle les personnages romanesques moulent leurs désirs sur

ceux des modeles qu’ils trouvent dans leurs lectures : par exemple, Don Quichotte imitant

538 Isabelle Daunais, « La mémoire singuliére du roman », art. cité, p. 18.

539 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 23.

340 Pour Girard, il y a donc des ceuvres romantiques « qui reflétent la présence du médiateur sans jamais la
révéler » et des ceuvres romanesques qui « révélent cette méme présence ». (René Girard, Mensonge romantique
et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 25.)

541 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 13.



311

Amadis de Gaule et se « précipit[ant] vers les objets que lui désigne, ou semble lui désigner
le modéle de toute chevalerie®* » ; ou encore, Emma Bovary, qui « désire a travers les

héroines romantiques dont elle a I’'imagination remplie>*’

». Le modéle qui détermine le désir
pour le personnage, Girard le nomme le « médiateur’** », en prenant soin de noter ceci :
« [d]es que I’influence du médiateur se fait sentir, le sens du réel est perdu, le jugement est

paralysé>®. »

Girard remarque au sein de la production romanesque une distance de longueur
variable entre le sujet désirant et le médiateur : « [d]ans les romans de Cervantés et de
Flaubert, [par exemple,] le médiateur restait extérieur a 1’univers du héros>*® », tandis que
dans I’ceuvre proustienne ou dans Le rouge et le noir de Stendhal, par exemple, « il est [...]
a I’intérieur de ce méme univers®¥ », représenté notamment par des personnages d’une autre

classe sociale. Girard distingue ainsi deux catégories de médiation :

Les ceuvres romanesques se groupent donc en deux catégories fondamentales [...].
Nous parlerons de médiation externe lorsque la distance est suffisante pour que les
deux sphéres de possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne
soient pas en contact. Nous parlerons de mediation interne lorsque cette méme
distance est assez réduite pour que les deux spheres pénétrent plus ou moins

profondément 1’une dans 1’autre>*s.

Cette distinction permet de mesurer le décalage entre les personnages de Don Quichotte et

d’Emma Bovary, d’une part, dont 1’aspiration d’imiter d’illustres et flamboyants modeles

549

fictionnels peut paraitre « grotesque » et « ridicule®® », et le héros proustien, d’autre part,

qui désire « se faire écrivain pour imiter Bergotte>>°

», désir plus raisonnable et accessible.
Par ailleurs, alors que Don Quichotte et Emma proclament tous deux « haut et fort la vraie

nature de [leu]r désir », le héros de la médiation interne, « loin de tirer gloire [...] de son

342 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 12.
343 René Girard, Mensonge romantigue et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 14.
34 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 12.
345 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 13.
346 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17.
547 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17.
348 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17-18.
54 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 19.
550 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 38.
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projet d’imitation, le dissimule soigneusement>>!

. » Toutefois, comme le rappelle Girard,
tous ces héros romanesques, que leurs désirs proviennent d’'une médiation interne ou externe,
« échappe[ront] a [leurs] chiméres [au] moment de 1’agonie®? », révélant la nature imitative

et illusoire de leurs désirs calqués sur ceux des médiateurs.

Déportés vers le conte, les désirs et illusions des personnages de mon corpus rappellent
en un sens ceux de Don Quichotte pour les récits de chevaliers et ceux de Madame Bovary
pour les histoires romantiques : ainsi en va-t-il des narratrices et narrateur des Sangs, qui
évoquent leurs fantasmes pour I'univers merveilleux ; de Javotte, qui tente d’étre une
princesse ; et méme, jusqu’a un certain point, du narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur,
qui semble animé par la recherche d’une autorité romanesque qui viendrait surpasser celle
des fréres Grimm et lui permettrait de se montrer supérieur a leur héros fictif. Cependant, a
la différence de Don Quichotte et d’Emma Bovary, leurs « chimeéres » perdurent : ils n’y
« échappent » pas, pour reprendre le terme de Girard. Les personnages de conte et de fiction
se posent ainsi dans mon corpus comme des médiateurs externes, mais le caractere illusoire
de leur désir n’est révélé aux personnages que pour mieux les y perdre a nouveau : ceux-ci

cherchent a I’entretenir, colite que cofite, a des degrés différents.

3.3.1 Transformation de ’appartenance générique des personnages

Mon corpus se particularise en ce sens, puisque le conte transforme les personnages en
étant un autre moyen pour eux de s’inscrire dans le monde fictionnel. Par exemple, le
glissement onirique dans Les sangs pourrait étre li¢ aux lectures de contes merveilleux de
Mercredi, lesquelles lui ont servi a s’inventer des histoires pour son propre plaisir,
entremélant ainsi conte, fantasme et érotisme, comme si le conte €tait un canevas pour ses

réveries :

351 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 19.
532 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 26.
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Pendant un mois, tous les soirs, j’imagine les plats de chair fraiche que je mange et
je m’endors avec cette histoire, d’abord les loups puis le repas qui ne s’achéve
jamais [avec les ogres]. Ce n’est pas un cauchemar, c’est une histoire que je me
raconte en étant bien réveillée. C’est une histoire que je choisis, que je veux et que
j’aime. Plus tard, je lis un livre sur les sorcicres, et alors j’invente autre chose.
(LS, p. 19)

Mercredi ne craint aucunement ces figures censées évoquer le danger dans les contes, au
contraire : elles la « fascinent mais ne [1’]effraient pas. » (LS, p. 18) Mercredi illustre ainsi le
travail du conte merveilleux sur I’imaginaire — et c’est 1a un cas exemplaire de médiation
externe —, dont « la forme et la structure [...] offrent des images [que I’enfant, ou le lecteur
dans notre cas] peut incorporer a ses réves éveillés et qui ’aident 2 mieux orienter sa vie>> »,
comme le précise Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes de fées. La narratrice se
réécrit ainsi une autre vie dans son carnet, ou la Mercredi de papier peut explorer ses désirs,
ses «envies sauvages d’animal » (LS, p.21) et ses pulsions érotiques refoulées qui
reprennent la violence des figures de contes qu’elle convoque, et qui sont inspirées aussi de

sa lecture du Marquis de Sade :

Je lui donne des instructions exactes : qu’il prenne sa cravate et I’attache autour de
mon cou, qu’il me fasse ’amour comme il veut, qu’il tire la cravate pour m’étrangler
et qu’il ne la relache qu’une fois mon corps étendu sans vie a ses pieds. (LS, p. 23)

Ces histoires d” « ogres » qu’invente Mercredi, un peu comme le fait Javotte en révant aux
princesses dans le roman de Simon Boulerice, viennent pour ainsi dire empiéter sur le roman,
bouleverser son rapport au réel de I’intérieur. Autrement dit, sa propension a raconter des
histoires érotico-merveilleuses la pousse a fabuler au lieu de rapporter les événements avec
fidélité (puisque Féléor affirme qu’ils n’ont jamais été amants), ce qui déporte 1’intrigue au
départ platement réaliste d’un jeune homme vers le conte et les fictions, en soulignant la

porosité générique de 1’ceuvre. Bien que les fictions du personnage soient dénoncées comme

553 Bruno Bettelheim, La psychanalyse des contes de fées, ouvr. cité, p. 18. A ce propos, Wilhelmy rappelle,
dans son article « La princesse et sa soupe », les propos de Jean-Bellemin Noél, qui écrivait dans Les contes et
leurs fantasmes en 1983 que « le conte est le prét-a-porter du fantasme ». En permettant de broder sur les
fantasmes, il devient un exutoire et un « catalyseur de pulsions universel ». (Jean-Bellemin Noél, cité par
Audrée Wilhelmy, « La princesse et sa soupe : de I’'usage du conte comme outil romanesque », art. cité.)
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« illusions » dans la narration de Féléor’>*, ce dernier, impressionné par I’image fictive et
mensongere que Mercredi a construite de lui, cherche a se transformer afin de lui
correspondre. Le cahier de Mercredi, dans lequel celle-ci semble écrire son conte de réve, est
donc contredit par Féléor, qui en fait malgré cela son « modele » a suivre — en d’autres
termes : son médiateur. L’histoire semble ainsi se dédoubler entre deux possibles narratifs :
une version réaliste ou les personnages cherchent a épouser la fiction et une version

« merveilleuse » qui happe, ravit les personnages jusqu’a leur faire nier leur propre réalité.

« [H]abitée par une histoire dont elle seule sui[t] la trame » (LS, p. 134), Lottd semble
aussi particuliérement influencée par ces récits présentant des héros au destin programmeé,
dans lesquels elle se reconnait. Les contes comme « La Barbe Bleue » et « Peau d’ane »,
qu’elle considére comme le miroir de sa vie (LS, p. 118), deviennent ce qui pourrait lui
permettre non pas de trouver du sens a son existence, mais de le découvrir comme s’il était
déja « écrit ». Rappelons qu’en ceci, I’absence de motivation des personnages de contes,
selon Marie-Louise Tenéze, s’oppose a I’expérience réelle, a ce qu’expérimente 1’Etre
humain devant se questionner et faire des choix et, conséquemment, a la représentation des

personnages réalistes romanesques, censés représenter (ou jouir de) ce libre-arbitre :

Dans un monde ou le hasard est éliminé, ou entre toutes les possibilités, [on] est
assuré que se réalisera celle qui est destinée au héros, 1’étre humain se trouve du
méme coup dépossédé de ce qui est peut-&tre son plus grand bien : sa volonté,
devenue inutile, sans raison d’étre. Au lieu d’agir, il suffit de se laisser agir. Le héros
y gagne en effet une 1égereté, une liberté surhumaine, mais qui apparait comme la

négation méme de notre liberté humaine™>.

Lottd, qui sent que son destin est tracé d’avance, se rapproche ainsi du personnage de

conte, « traversé par [les événements] plus que les maitrisant>*® ». En réintégrant cette notion

33 Notons que Mercredi elle-méme ne les présente pas comme une fiction, mais comme une expérience
« réelle ».

335 Marie-Louise Tenéze, « Du conte merveilleux comme genre », Arts et traditions populaires, 1970, n° 1-2-
3, p. 26.

5% Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11.
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de « destinée » tragique, Les sangs expose I’appartenance générique problématique des

personnages mis en scéne, qui semblent dériver d’un genre a 1’autre.

Le personnage de Javotte et ses fantasmes, dans le roman de Boulerice, pourraient étre
interprétés dans le méme sens. Javotte est obnubilée, notamment, par I’image et la figure de
la princesse de conte merveilleux. Lorsqu’elle affirme, dans un passage dé¢ja cité, « Pas de
fuseau sur lequel m’évanouir pendant un siecle. Je suis prise dans la vie réelle, avec des gens
qui m’aiment de maniére subtile et modérée » (J, p. 137), elle rappelle la désillusion dans

laquelle sombre Emma Bovary, confrontée a un quotidien en tous points différent des

passions qu’avaient soulevées en elle ses lectures romantiques :

Quand elle eut ainsi un peu battu le briquet sur son cceur sans en faire jaillir une
étincelle, incapable, du reste, de comprendre ce qu’elle n’éprouvait pas, comme de
croire a tout ce qui ne se manifestait point par des formes convenues, elle se persuada
sans peine que la passion de Charles n’avait plus rien d’exorbitant. Ses expansions
¢taient devenues régulicres ; il I’embrassait a de certaines heures. C’était une

habitude parmi les autres, et comme un dessert prévu d’avance, apres la monotonie

du diner’?’.

L’existence de Javotte differe de celle des personnages évoluant dans les contes merveilleux,
et I’héroine en prend conscience, tel le personnage réaliste flaubertien qui se rend compte
que la « monotonie » de sa vie conjugale ne correspond pas a « la passion merveilleuse »
dont elle avait révé>®. Cependant, méme si elle admet que les princesses ne sont plus ce

qu’elles étaient (J, p. 139), la narratrice de Javotte ne repousse pas entierement ses illusions :

Je ne verrai jamais mon sang. Je ne saurai jamais s’il est bleu comme celui d’une
princesse, ou rouge comme celui du commun des mortels. C’est sans doute mieux
ainsi. Je mourrai avec mes phantasmes de royauté. (J, p. 166)

Le récit la montre sans cesse en train de replonger dans d’autres fantasmes, surtout des

scénarios de vengeance cruelle qui lui siéent davantage, comme dans la scéne ou elle

357 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 [1857], p. 78.

358 « Mais I’anxiété d’un état nouveau, ou peut-étre I’irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi
a lui faire croire qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors s’était tenue comme un grand
oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels poétiques ; — et elle ne pouvait s’ imaginer a présent
que ce calme ou elle vivait fiit le bonheur qu’elle avait révé. » (Gustave Flaubert, Madame Bovary, ouvr. cité,
p. 74.)
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prononce la formule empruntée au conte des fréres Grimm, espérant que les colombes

puissent « picosser les yeux » de son ennemie Carolanne (J, p. 129).
Alors qu’Emma réve d’histoires romantiques ou

ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans
des pavillons solitaires, postillons qu’on tue a tous les relais, chevaux qu’on créve a
toutes les pages, foréts sombres, troubles du cceur, serments, sanglots, larmes et
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves

comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas,

toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes®”’,

Javotte souffre d’un bovarysme qu’on pourrait dire plus anachronique : elle réve d’un modele
inactuel, celui du conte. Mais le désir de Javotte est aussi bien contemporain : au lieu de
désirer a partir d’un « médiateur unique comme chez les héros antérieurs®*® » (le modele
romantique d’Emma, par exemple, qui reconduit une image stéréotypée de la femme et de
I’amour), la narratrice de Boulerice est confrontée a une pluralité de modeles hétéroclites,
qui se déclinent de surcroit dans de multiples versions et réécritures. C’est ainsi qu’elle
dérive, comme nous 1’avons vu, entre différents roles ou modeles comportementaux : la
bonne Cendrillon, victime des sévices de la maratre, la cruelle demi-sceur qui manipule son
entourage, et la sauveuse, voire la sainte, qui, comme une fabuleuse fée, exauce tous les
souhaits>®!. Le conte devient un peu comme un « lien hypertexte » des pages Wikipédia sur
lesquelles Javotte navigue, lui permettant de passer d’un état a un autre, ou d’un désir a

I’autre.

Contrairement a d’autres personnages romanesques contemporains plus nuancés,
Javotte, passant de I’exaltation a la dépression, et vice-versa, cumule ainsi plusieurs postures
opposées, voire extrémes, et s’approche de I’absurde en s’identifiant ainsi tour a tour aux

personnages-types des contes, montrant que leur caractére schématique tient difficilement

3% Gustave Flaubert, Madame Bovary, ouvr. cité, p. 71-72.

360 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 39.

361 Voir I’étude de Karpman, « Fairy tales and script drama analysis », Transactional Analysis Bulletin, n° 7,
1968, p. 39-43. Javotte semble « surjouer », ou performer tour a tour, les divers roles relationnels du triangle
dramatique de Karpman, basé sur les contes, qui sont le sauveur, 1’agresseur et la victime.
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dans un roman réaliste. On pourrait aussi comprendre cet éclatement de modeles comme ce
qui caractérise le nouveau millénaire : le fractionnement des images et des modeles de
I’adolescente contemporaine ne semble plus pouvoir étre représenté de maniére entierement
réaliste, et rappelle ainsi des formes que I’on croyait désuc¢tes comme le merveilleux ou le

fantastique.

Le philosophe et romancier Pierre Péju, dans ’article « La jeune fille merveilleuse »,
congoit que la figure littéraire de la jeune fille, a laquelle se rattache Javotte, recéle en elle-
méme une sorte de pouvoir de métamorphose qui rappelle le merveilleux des contes

traditionnels :

Tous les récits qui font apparaitre la jeune fille appartiennent plus ou moins au genre
merveilleux (méme lorsque les jeunes filles sont mises en scene par la presse ou la
publicité contemporaines). Car il y a une puissance magique de cette créature
imaginaire qu’est la jeune fille. La mythologie nous la montre prompte a se
métamorphoser lorsqu’elle tente, provisoirement, d’échapper a son destin, mais elle
est prédisposée a toutes les métamorphoses. N’étant « rien », sinon ce corps
caractérisé par sa seule beauté, elle peut « tout » devenir ! (C’est pourquoi elle a une
telle efficacité pour soutenir ou révéler les modes ou changements quels qu’ils
soient, ou pour explorer des fagons d’étre, contraires a 1’ordre dominant®®2,)

Notant les transformations de sa représentation au cours des siécles et des courants littéraires,
Péju souligne que la figure postmoderne de la jeune fille est confrontée a de nouvelles
exigences, dictées par la société du spectacle, traits qu’on retrouve chez le personnage de

Javotte, qui réve de chirurgie plastique et cherche a plaire aux hommes par tous les moyens :

La jeune fille ne doit plus, naivement, chercher a étre « la plus belle de tout le pays »,
mais a étre « sexy », « porno-chic », excitante, « déjantée », capable de s’éclater, de
se déchirer, de s enivrer de sensations et d’émotions, mais surtout de se bricoler elle-
méme, toute seule, un corps et une sensibilité a I’aide de fragments inventés par le
marché de I’apparence. Accordés a son insu au systéme marchand. La teen-ager doit
devenir « muteen » (sic)* !

392 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », La lettre de I'enfance et de I'adolescence, n° 82 (Les princes, les
princesses, et le sexe des anges), 2010, p. 15.
563 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22.
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Selon Pierre Péju, cette représentation de la jeune fille s’inscrit dans une certaine continuité

564

avec son modele merveilleux, n’étant « pas si loin de la Princesse des contes™ ». On peut

constater, entre elles, le

[m]éme écart abyssal entre imagerie et réalité¢ vécue. Méme abstraction de la figure
idéale de la jeune fille, les langueurs sentimentales étant seulement remplacées par

une crudité verbale, et des préoccupations non plus réveuses et amoureuses mais

parodiquement sexuelles®.

La fascination de Javotte pour les personnages de princesses n’est peut-étre pas, en fin de
compte, si « décalée » : la princesse n’étant qu’une image parmi tant d’autres de jeune fille
« idéale » soumise au régne des apparences, elle serait plutdt propice a traduire le passage
problématique de 1’enfance vers 1’age adulte et les transformations physiques et psychiques
qui s’ensuivent. Dans Javotte, la mémoire plurielle de « Cendrillon » serait ainsi mise a
distance et interpellée pour exacerber le drame identitaire du personnage qui n’arrive pas a
trouver chaussure a son pied. Ayant perdu tous ses repéeres dans le monde contemporain,
Javotte devient, en quelque sorte, une princesse bipolaire qui se mire dans les images de
médiatrices inspirées des contes afin de faire ressortir avec exagération les fantasmes qu’ils
alimentent et les déceptions qu’ils lui causent. Ce faisant, la narratrice semble a la fois faire
état de la déchéance du genre merveilleux éclipsé par le roman réaliste, ou I’« on n’a plus les

princesses qu’on avait » (J, p. 139), et réenchanter a sa maniére 1’imaginaire de la violence,

qui lui permet de se distinguer et d’échapper a sa banalité.

Ce qui différencie davantage Javotte des personnages réalistes comme Emma Bovary,
révant des destinées des héroines de jadis, tient donc a sa propension a s’accrocher a des
illusions multiples et diverses et a se fictionnaliser elle-méme. De Javotte la princesse a
« Javotte-le-succube » (J, p. 101), en passant par la « Gorgone » (J, p. 54-55) et les allusions

aux personnages littéraires comme Iréne Fofo®®®, les comparaisons récurrentes entre la

564 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22.
365 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22.
366 e personnage d’Iréne Fofo provient du roman de Calixthe Beyala, Femme nue, femme noire (Paris, Albin
Michel, 2003). L’adolescente africaine, qui repousse les valeurs traditionnelles, ne dit vivre que pour deux
choses : « voler et faire I’amour » (p. 64). Ses propos irrévérencieux rappellent la teneur et la grandiloquence
des affirmations extrémes de Javotte, lorsqu’Iréne se compare a une déesse, au lieu d’une princesse, par
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narratrice et les personnages de fiction, qu’il s’agisse d’archétypes de conte ou de mythes ou
de créations littéraires contemporaines, signalent une confusion ou une désorientation
identitaire chez le personnage romanesque, qui ne semble plus pouvoir se raconter qu’en se
raccrochant a d’autres fictions, et en exposant ainsi sa propre nature « fictionnelle » qui n’est
plus que son seul attribut. Pour ajouter a ce basculement fictionnel, Javotte mentionne a de
nombreuses reprises qu’elle joue un role comme les personnage théatraux ou
cinématographiques. En témoignent des passages tels « Je répéte les mots comme si une
caméra ¢€tait braquée sur nous. Tout ¢ca semble surnaturel et trés cinématographique » (J,
p. 15) ; « ma vie est un banal film américain » (J, p. 24) ; « [j]e donne dans le théatre » (J,

p. 47) ; ou encore, « [m]on jeu est terriblement crédible » (J, p. 179). Elle parle aussi de mise

567 568

en scéne™’ et de mascarade’®®, mettant en relief I’aspect fictif de son existence a ses propres
yeux. Notons aussi que le personnage utilise son propre prénom, ¢’est-a-dire plus exactement
celui de son homonyme dans le conte de Perrault pour désigner un type qui justifie ses « vils »
comportements : « J’ai été lamentable. J’ai été lache. J’ai été faible. J’ai été une vraie
Javotte. » (J, p. 165) L’antonomase vient dénoncer ironiquement la condition de personnage
transfictionnel de Javotte, qui est donc vraiment elle-méme, en étant vraiment la Javotte du
conte. Le personnage s’¢loigne donc de la représentation réaliste pour se donner a voir
intégralement comme I’étre fictionnel et non singulier qu’il est, une « variation » de princesse
de contes de fées catapultée dans les années 2000 (J, p. 105), qui aurait aimé étre « belle

comme une légende impossible a prouver » (J, p. 54).

Qui plus est, I'appel de la légende semble aussi affecter les personnages de
transpositions romanesques de contes. Comme je 1’ai déja souligné, Féléor Barthélémy Rii,
le personnage de Wilhelmy, est d’abord dépeint comme un personnage réaliste, soit un jeune
homme aisé, habitant dans une pourvoirie avec sa famille, qui a comme seule particularité

¢tonnante de manger de la viande crue. Cependant, aprés avoir lu le journal de Mercredi

exemple : « J’ordonne et je suis la déesse des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et des Céréales. Je suis la
divinité des Foréts et des Savanes. Je suis celle dont les désirs épouvantent le malheur et le font s’embourber
dans les marécages. Je suis une caverne miraculeuse qui donne sens aux sept merveilles du monde » (J, p. 115).
567 « C’est une mise en scéne, petite sotte. Ce n’est pas du vrai sang. » (J, p. 11)

368 « Papa a prévu cette mascarade. Il aime me divertir. » (J, p. 11)
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Fugere, il commence a se transformer pour ressembler a « [1’] homme qu’elle avait imaginé
» (LS, p. 28), cet homme possédant une force et une « prestance ténébreuse » (LS, p. 28) qu’il
ne se connaissait pas. Au fil de ses mariages, Féléor tend a se distancer de plus en plus de
I’image de ’homme simple et plutot banal qui en était donnée au début du roman, et en vient
a se doter d’une réputation de monstre qui s’amplifie durant le récit, en prenant pour preuve
les rumeurs propagées par les habitants de la Cité, qui I’appelleront 1’Ogre>®. Cette
métamorphose de la perception des autres a son endroit, influencée par le bouche a oreille,
rappelle 1’évolution méme du genre de la légende, se transformant au fil des versions
successives, voyageant et devenant, parfois méme, conte. Féléor devient ainsi son

« personnage », comme on peut le voir dans 1’extrait suivant :

De monstre sanguinaire et condamnable, je devins, lorsque notre union fut rendue
publique, un personnage plus grand que nature, dont les crimes étaient teintés d’une
horreur splendide qui fascinait davantage qu’elle ne scandalisait les bonnes gens.

(LS, p. 131)

Cette description que Féléor dresse de lui-méme nous ¢loigne d’ores et déja du roman réaliste
pour nous rapprocher davantage de 1’'univers des contes, des mythes, et des 1égendes, et de
leurs personnages « plus grand[s] que nature » (LS, p. 131). De surcroit, vers la fin du roman,
les témoignages de la servante Marie des Cendres viennent souligner le caractére mystérieux

de I’homme, devenu insaisissable pour les habitants de la Cité :

Depuis huit mois, il n’est pas sorti de ses appartements. Les gens de la Cité disent
qu’il devient fou. Les domestiques disent qu’il devient fou. [...] [L]es marchands
prennent des nouvelles et me demandent si c’est vrai qu’il a tué sa femme. Je
demande : laquelle ? Apres, je dis : il était trés amoureux. (LS, p. 147)

L’évolution de Féléor dans Les sangs le mene de personnage romanesque réaliste a

personnage-type de conte, le héros du conte de Barbe Bleue dont il découle : il se rapproche

570

ainsi de la légende’’”, genre qui repose justement sur I’hybridation de son caractére

399 « Dans la Cité, les gens ’appellent I’Ogre. Je leur dis : il n’est pas si grand que ¢a. » (LS, p. 149)

70 L’auteure elle-méme utilise le terme de légende pour décrire son personnage, dans une réflexion sur la
création de son ceuvre : « [Ses femmes] ont appelé la violence de celui que, dans la Cité, on surnomme 1’Ogre.
Leurs fantasmes et leurs pulsions destructrices ont modelé [Féléor Barthélémy Rii], 1’ont transformé, faisant de
lui non seulement un assassin, mais aussi une légende. » (Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte
littéraire, thése citée, p. 156.)
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merveilleux avec la matiere historique, entremélant I’imagination et des éléments réels. Par
ailleurs, ce qui est notable dans Les sangs, c’est que 1’effet de « légendarisation » du
personnage est surtout entretenu par Féléor lui-méme, qui se « réécrit » en recueillant les
écrits intimes des femmes de sa vie : il réfléchit de la sorte a I’image « fictionnelle » qu’il
projette. Affirmant qu’il n’a pas I’ambition d’étre un auteur (LS, p.155) — il n’y a
traditionnellement pas d’auteur dans les contes et dans les légendes, rappelons-le au
passage —, Féléor travaille non pas tant a construire sa figure d’autorité comme le narrateur
de Chevillard, mais plutot a se « faire » personnage, a se voir comme tel, et donc, a se
déréaliser, en retranscrivant cette succession des récits le présentant durant sa

« métamorphose » ogresque.

Le roman met ainsi en abyme les effets de la transmission orale et questionne 1’impact
des témoignages a valeur testamentaire dans la construction de la figure de I’ogre légendaire
que Féléor cherche a devenir. En ce sens, la confrontation des genres associés a l’intime
(journal) et a la collectivité (conte), ou encore des genres associés a I’écrit et a 1’oralité
transforme « I’effet de réel » en « effet de légende », produisant un certain décalage. Le
roman propose par la une réflexion métatextuelle qui commente le déplacement du conte
original et celui du personnage : Féléor, version « reparaissante » et métamorphosée de La
Barbe Bleue, cherche ici a prolonger son retour vers la 1égende, basculant vers une saisie

571

moins réaliste®”’, ce qui bouleverse également son identité générique. C’est donc dire que,

dans la rencontre de la poétique romanesque et de celle du conte, le « sens d’une vie » se

571 Notons que, dans I’article « Usages esthétiques du retour des personnages » (dans Jean Bessiére et Philippe
Roussin (dir.), Partages de la littérature Partages de la fiction, Paris, Honoré Champion, 2001), Daniel Aranda
affirme que si «la vocation réaliste du procédé » (p. 147) du retour des personnages et de sa fonction
totalisatrice, dans La Comédie humaine de Balzac par exemple, a connu une « fortune critique » (p. 147),
d’autres « modes de consommation » du retour sont possibles, tels que la « l1égende », la « déréalisation »,
I’« onirisme » et la « variation » (p. 149). C’est-a-dire que le retour de certains personnages, qui accréditaient,
par leur réapparition d’un roman a I’autre, un « effet de réel intra-romanesque », peut aussi les dissocier de cette
continuité et montrer plutot leur disparité, leur discontinuité, en leur faisant subir des transformations (p. 178).
Bien qu’ici, il observe le retour du personnage dans la production d’un méme auteur, Aranda met en lumicre
« I’apport de la technique du retour des personnages dans la création d’un effet de 1égende [qui] tient a la
discontinuité qu’elle engendre. » (p. 154-155)
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perd, tend a se déréaliser et a basculer vers la 1égende, le personnage se rapprochant de plus

en plus de la fiction.

3.3.2 Le Vaillant Petit Auteur

En ce qui concerne le « héros » du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, demandons-
nous d’abord qui il est. Est-ce le Tailleur du titre ? Celui que le narrateur voudrait faire passer
du conte au roman, afin de devenir un « mythe littéraire » ? Ou est-ce plutdt le narrateur-
auteur lui-méme, qui se plonge dans son univers fictionnel, qui effectue des va-et-vient entre
le conte et le roman, la narration et la digression, I’histoire et le commentaire critique de

celle-ci ?

Nous I’avons vu : dans la transposition romanesque du « Vaillant Petit Tailleur », le
narrateur-auteur fait digresser son projet de réécriture vers un discours métatextuel sur la
littérature, tendant a déporter la primauté du conte vers le roman. De plus, en opposant le
conte, genre ou I’auteur s’efface — quand il n’est pas anonyme —, et le roman, ou 1’auteur
cherche a reprendre tous ses droits, il conteste (ou réfléchit ironiquement sur) la « mort de
I’auteur » décrétée par le structuralisme. C’est le cas lorsque le narrateur-auteur feint
momentanément d’admirer le projet et la posture des fréres Grimm en donnant du crédit a

leur « humilité » :

Jamais vous n’avez prétendu étre les auteurs de vos contes. Dés 1’origine, vous avez
anéanti ce vaniteux personnage, 1’auteur, vous 1’avez dissout dans votre fraternelle
association. Pas une fois vous n’avez revendiqué comme votres les inventions

merveilleuses du génie populaire ni cherché a asseoir votre gloire sur des ceufs
trouvés. (VPT, p. 216)

C’est 1a un stratagéme de plus pour « ressusciter » plutot ce personnage, en le faisant
désormais participer a I’histoire. Le narrateur de Chevillard, en tant que représentation fictive

du romancier dévoilant sa poétique antiromanesque et « anti-conte », reléve ainsi des
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« personnages d’auteur », dont plusieurs études ont montré la « profusion » dans la fiction

romanesque depuis les derniéres décennies’’>.

Abordant 1’émergence de la figure d’écrivain comme personnage de roman et la
transformation de ses modalités d’inscription dans la fiction, Charline Pluvinet remarque que
« l’auteur est devenu un personnage de fiction qui marque de sa présence la littérature

73y, soit pour « rejou[er] sur la scéne romanesque sa disparition »,

narrative contemporaine’
thématisant « la mort de I’auteur » ou sa négation, soit pour « manifest[er] a I’inverse une
renaissance de 1’auteur, un retour au premier plan de la littérature par son omniprésence dans
la littérature romanesque’’* ». Dans le roman de Chevillard, on retrouve un tel personnage
d’auteur, singularisé par sa posture ironique, qui revendique son ambition et son autorité
romanesques — au contraire du personnage de Féléor. Il thématise son « double »
déplacement fictionnel dans le roman : le personnage d’auteur s’inscrit dans la diégese pour
commenter le déroulement de son récit et son projet littéraire et glisse, par un second jeu

métaleptique, jusqu’a s’imposer dans la trame du « Vaillant petit tailleur » des fréres Grimm

pour aller chasser une licorne. Il devient donc également personnage du conte.

Ce dédoublement du personnage, qui rompt avec I’illusion romanesque afin de célébrer
sa propre fictionnalisation dans le récit, n’est pas sans rappeler les transformations du

personnel romanesque des transpositions contemporaines de conte que j’ai analysées

572 Voir Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction : configurations, dynamiques et enjeux des
représentations fictionnelles de I’auteur dans la littérature contemporaine, thése de doctorat, Université
Rennes 2, novembre 2009.

573 Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction, thése citée, p. 14. L’auteure précise toutefois :
« L’invention d’un auteur imaginaire, sans référent historique explicite, n’est pas I’apanage de la littérature
romanesque du XX° siécle : ’émergence de personnages d’écrivain accompagne la naissance du roman et,
simultanément, cette entrée en fiction est le signe aussi de la constitution de 1’écrivain comme une fonction
sociale reconnue. Ces apparitions sont d’abord furtives [...]. Ce n’est que progressivement que I’auteur occupe
la place du personnage principal du récit, au terme et au croisement d’une double évolution, d’un coté
I’épanouissement du roman qui devient au XIX® siécle un genre sérieux, légitime et hégémonique et de 1’autre
coté, parallélement, le « Sacre de 1’écrivain », pour reprendre 1I’expression de Paul Bénichou, qui acquiert alors
un fort pouvoir symbolique et spirituel sur la littérature et la société. Se développe une tradition romanesque
que I’on peut suivre de la fin du XVIII® siécle jusqu’a I’époque contemporaine[,] [...] qu[i] se confond alors
avec les recherches formelles du récit de la fin du XX°¢ siécle, en particulier les jeux d’autoréflexivité qui
impliquent des figures d’écrivain fictives. » (p. 27)

574 Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction, thése citée, p. 16.
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précédemment. Je montrerai maintenant comment le personnage d’auteur dans Le Vaillant
Petit Tailleur se dédouble par des jeux réflexifs, soulignant, de la sorte, I’impact de la
désorientation générique (du conte au roman, puis du roman au conte) a 1’ceuvre dans sa

construction.

En observant I’effet-personnage, on peut voir que le narrateur-auteur ne cherche pas
qu’a devenir le romancier qui pourrait fixer le sort du Tailleur : dans un premier temps, il
entreprend de se « transformer » lui-méme en Tailleur, ou de s’assimiler a la figure du
vaillant personnage ; dans un second temps, il s’en distancie, afin de le supplanter en tant que

personnage.

D’abord, le narrateur-auteur rapporte 1’héroisme du Vaillant Petit Tailleur, en

présentant le personnage qui parle a son reflet dans le miroir :

Mon gargon, se dit-il a lui-méme en rougissant légerement sous le compliment, tu
es un rude gaillard ! De ma vie, je n’avais été témoin d’une telle bravoure. Quel
héroisme ! Immense est mon admiration pour ta vaillance. Sache que je pars sans
plus tarder sur les routes du monde pour la chanter en tout lieu. Garde la boutique.
Si on me demande, réponds que je ne reviendrai plus. (VPT, p. 48)

Notons que la raillerie du caractére héroique du Tailleur, qui semble ici un pur étalement de
son narcissisme, reste assez prés du conte original, puisque la vaillance du Petit Tailleur y est
déja un peu risible. En effet, le simple fait de tuer sept mouches provoque chez le personnage
une montée de mégalomanie disproportionnée : « Serais-tu donc un gaillard de cette trempe ?
dit-il, forcé lui-méme d’admirer sa vaillance, il faut que toute la ville sache cela. [...] Eh quoi
la ville, non, ¢’est le monde entier qui doit le savoir’”. » Le portrait du personnage de conte
que dresse le narrateur-auteur de Chevillard assure aussi la fonction implicite de renvoyer la
vaillance du Tailleur, ici magnifiée, a celle de I’auteur, qui est un autre de ses reflets, « [sJon
double », « [u]n autre [lui]-méme » (VPT, p. 106), permettant toujours au lecteur de voir
aussi 'auteur « a ’ceuvre » dans D’écriture. Par exemple, alors que le Petit Tailleur, en

brodant les mots « Sept d’un coup » sur sa ceinture, « fait tenir dans cette formule bréve et

575 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 84.
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cinglante le récit des événements et la morale de I’histoire » (VPT, p. 49), le narrateur-auteur
rappelle qu’il « choisi[t] [s]es mots avec autant de soin » (VPT, p. 49) afin de « triompher
ainsi de toute adversité [...] en lui opposant une formule renversante » (VPT, p. 49-50)°7%. La
figure de I’auteur et celle du Tailleur sont renvoyées 1’'une a ’autre pour montrer leur
caractere héroique, d’abord comparable. Qu’ils brodent leurs formules sur leur ceinture ou
qu’ils les impriment dans des livres, ils sont d’ingénieux personnages, tous deux aptes a
manipuler les autres en forgeant leur propre réputation : I’auteur établit la sienne dans ses
romans par des manipulations fictionnelles ; le Tailleur exhibe fiérement 1’expression
menagante a sa ceinture, ce qui fait trembler les géants et les serviteurs du roi se croyant en

présence d’'un homme dangereux (ou d’un tueur hors-pair).

Toutefois, le narrateur-auteur finit par se lasser de son personnage qu’il considére
comme un « jeune fat égoiste » (VPT, p. 178). Il tente une premiére fois de le remplacer pour
aller chasser lui-méme la licorne (qu’il capture et saisit en la définissant, étant donné ses
compétences d’écrivain), puis, se bornant a réécrire ensuite ses aventures, le rejette une fois
le conte terminé, et le surpasse en définitive par son exploit final, achevant son manuscrit en
tuant huit mouches d’un coup sur sa page. En cherchant a tenir ainsi tous les rdles, I’auteur
émérite et le personnage merveilleux comme s’ils n’étaient plus qu’un, le narrateur-auteur
semble vouloir démontrer que le personnage d’auteur, ¢’est-a-dire de romancier, est le seul
qui puisse atteindre un véritable statut « mythique » dans I’aventure romanesque. D’ailleurs,
mentionnant le caractére « feint » des personnages romanesques, tels que Don Quichotte,

Sancho Panga et le Tailleur, qui ne sont que des étres de papier®’’

, il affirme qu’il n’a « jamais
cru a cette fable des personnages filant entre les doigts de leurs auteurs pour mener la grande

vie dans leurs livres » (VPT, p. 106-107). Paradoxalement, il invente une fable tout aussi

576 ’ironie de I’auteur est ici 4 son comble lorsqu’il valorise la concision de la formule « Sept d’un coup », ou
« tout est dit » selon lui. En prétextant que les quatre mots écrits sur la ceinture du Tailleur « valent mieux »
que les « longues strophes formant d’interminables épopées » (VPT, p. 49) de certains poétes, il semble y avoir
contradiction avec son propre recours a la digression.

577 « Je sais que la raideur comique de Don Quichotte et le pas tressautant de sa rosse sont suspendus par des
fils invisibles a une croix de bois et que la poussiére qu’ils soulévent sur leur chemin sent a plein nez le tabac
espagnol. Je sais que Sancho Pancga n’est pas si lourd qu’il ne puisse étre manipulé par un manchot. » (VPT,
p- 107)
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chimérique : la fable des auteurs dépossédant (ou détronant) les personnages de leur fiction

pour mener a leur place la grande vie en se faufilant dans les versions qui les racontent.

3.4 DES PERSONNAGES RAPPELES PAR LE CONTE... POUR MIEUX RELANCER LE ROMAN

Les personnages de mon corpus subissent ainsi une forme de désorientation, due a la
contamination et la tension génériques croisées entre conte et roman. Ainsi, le conte, a la fois
repoussé et rappelé par le roman, continue a exercer son pouvoir sur les personnages. Dans
Les sangs, Féléor, qui apparait d’abord comme un personnage réaliste, jeune homme sans
distinction ni histoire particulieres, est contaminé par le conte et se déréalise jusqu’a basculer
vers la légende. Dans Javotte, les modeles de références de la protagoniste, qui se compare
aussi bien a des archétypes comme la princesse qu’a des figures mythiques comme les
Gorgones ou des personnages légendaires comme le succube, en viennent & se confondre
malgré leur hétérogénéité et entrainent de la sorte la déréalisation du portrait psychologique
dressé. Finalement, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur est partagé entre son
role auctorial et sa représentation métaleptique dans le conte réécrit, ou il essaie de
concurrencer a la fois les exploits du Tailleur et la transcription des Grimm. Une méme
problématique de I’image se révele ultimement dans les romans de mon corpus: les
personnages de contes deviennent pour les personnages contemporains des référents qui les
rappellent sans cesse a eux. Se voir comme un personnage de conte, pour ces personnages de
romans, entraine une forme de retour aux origines dont j’ai tenté de montrer comment, par

certains aspects, il réenchante, relance et dynamise la fiction contemporaine.
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« Il est des fois des personnages en errance qui n’en finissent pas de
déambuler dans la nuit du réel, et qui transhument d’un récit vers un
autre, sans cesse en quéte d’un vocable qui enfin les ferait
pleinement naitre a la vie, ft-ce au prix de leur mort.

1l serait une fois des personnages qui se rencontreraient a la croisée
d’histoires en dérive, d’histoires en désir de nouvelles histoires,
encore et toujours. »

Sylvie Germain®"8

1. Retour et détour du conte dans Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur

Dans mon analyse des romans d’Audrée Wilhelmy, de Simon Boulerice et d’Eric
Chevillard, j’ai tenté de mettre au jour les formes particuliéres de coprésence intertextuelle
et intergénérique qui sont établies entre le conte et le roman. Partant de I’hypothése que le
conte est, en quelque sorte, a la fois « oublié » par le roman (en étant repoussé par son
esthétique réaliste, par exemple) et rappelé a lui par de nombreux procédés intertextuels et
hypertextuels, j’ai voulu montrer que la rencontre et ’alliage de ces deux formes, voire de
ces deux mémoires et imaginaires génériques différents, renouvellent autant le récit

romanesque nouveau que le récit merveilleux revisité.

La spécificité de ce que nous avons défini comme un certain réenchantement du roman
contemporain par le conte littéraire merveilleux résulte, ainsi que le démontre ma these, de
la conjugaison de plusieurs procédés. Premiérement, j’ai répertorié les procédés intertextuels

utilisés dans les romans : les citations du conte « La Barbe Bleue », peu nombreuses mais

578 Sylvie Germain, Magnus, Paris, Gallimard, 2005, p. 251.
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significatives et structurantes dans Les sangs ; les multiples et diverses références et allusions
aux princesses dans le discours de la narratrice de Javotte, qui reflétent une certaine
confusion ; I’étalement intertextuel digressif du Vaillant Petit Tailleur, ou le narrateur-auteur
cherche a « romancer » le Petit Tailleur des Grimm. A la lumiére des précédentes analyses,
on a pu voir que la présence textuelle des contes s’inscrivait massivement dans la
construction du sens des romans analysé€s, en prenant la forme d’un réseau constitutif de leur

composition.

Deuxiémement, j’ai mis au jour les différentes opérations de transposition engendrées
par la dérivation textuelle des contes vers le roman. J’ai ainsi souligné la relation
hypertextuelle que Les sangs entretient avec « La Barbe Bleue » et « Peau d’ane » de Charles
Perrault, dont les enjeux moraux et les personnages deviennent ambigus. J’ai montré
comment la Javotte de Boulerice rejoue le parcours de Cendrillon dans une version
parodique, laquelle révele le désenchantement et induit la perte du merveilleux d’une manicre
si radicale qu’elle confére au récit une dimension quasi fantastique. J’ai aussi analysé la
réécriture critique du « Vaillant Petit Tailleur » proposée par Chevillard, ou les commentaires
métatextuels et les métalepses viennent renouveler et déporter 1’intrigue vers I’aventure
métaréflexive de la reprise romanesque. J’ai par conséquent pu établir que le conte est
considéré comme un modele a la fois existentiel et scriptural pour les personnages des romans
de mon corpus, c’est-a-dire que Féléor, Javotte et le narrateur-auteur de Chevillard cherchent
tous a vivre — ou a se réécrire, sans qu’on puisse tres bien faire la différence entre les deux —

comme des personnages de contes.

Troisiémement, je me suis penchée sur les phénomeénes plus complexes et englobants
de I’hybridation et de la transposition générique du conte au roman. Méme si le roman efface
en partie le caractére merveilleux des contes pour faire ressortir plutdt la violence et la part
sombre qu’ils recelent, certains traits du conte merveilleux continuent a régir Les sangs,
Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur. En témoigne la représentation des personnages dans ces
romans, atteints par le flou générique qui les caractérise, désorientés dans leurs passages et

leurs détours du conte au roman, puis du roman au conte. Les personnages ont tendance ainsi
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a se déréaliser, comme Féléor, a glisser vers I’onirique ou le fantastique, comme Javotte, ou
a dévoiler eux-mémes leur nature fictionnelle, comme le personnage d’auteur de Chevillard.
Ils se distinguent ainsi des personnages plus réalistes des transpositions modernes de contes,
lesquelles étaient orientées plus strictement vers la critique et la déconstruction du
manichéisme et la densification de la psychologie des personnages-types. J’en suis arrivée a
la conclusion que les transpositions romanesques contemporaines de contes présentent un
certain réenchantement narratif et une transformation importante du personnage,
phénomenes qui se distinguent des modes de détournement du conte caractéristiques des

réécritures antérieures.

C’est ce méme dialogue intertextuel et intergénérique entre le roman contemporain et
le conte, qui se renouvellent tout en se repoussant 1’un 1’autre, entrainant leurs personnages
dans une dérive générique néanmoins féconde, que j’ai tenté de déployer dans mon projet de

création, intitulé Sceurs de papier.

2. Réflexion sur Sceurs de papier : présence intertextuelle, dérivation textuelle et
transposition générique

A D’instar des trois ceuvres de mon corpus, mon roman par fragments se construit autour
de différents procédés intertextuels par lesquels le conte vient investir 1’histoire racontée, le

plus souvent de maniére subtile, et a ’occasion de maniére plus assumée et frontale.

Dans Sceurs de papier, I’intertextualité est plus allusive, moins littérale que dans les
romans analysés dans le « volet réflexion » de la theése. En excluant les références aux noms
de Perrault, d’Andersen et des Grimm faites par le personnage de Claire et les mentions des
films La Petite Siréne et Heidi, j’ai surtout tenté de semer des indices discrets pour rendre
I’univers des contes perceptible, c’est-a-dire sans que les récits convoqués ne soient
explicitement cités, ce qui différe d’emblée des procédés intertextuels affichés dans Les
sangs, par exemple. J’ai misé sur une intertextualité plus effacée, plus souterraine, pour

explorer et exploiter davantage le procédé de 1’allusion, qui me semble plus fécond dans ma
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pratique et plus fidéle 2 ma voix®”. Les hypotextes, en ce sens, sont souvent comme des
couches de sens dissimulées dont 1’écho symbolique me permet de suggérer certaines choses

sans les décrire, de demeurer au bord du silence.

Les exces de violence, de cruauté et d’agressivité, les envies et les désirs inavouables,
les relations familiales tordues ou, encore, les dangers de mort, de rapt et d’avalement, thémes
qui font généralement partie de I’horizon d’attente du conte, ne sont donc qu’esquissés, sans
étre explicitement présents dans mon roman par fragments. C’est le ressassement de ces
histoires anciennes, leur transmission mais aussi leur transformation continues au fil des
siécles, qui devient un moteur pour se raconter autrement. Dans Sceurs de papier, on pourrait
dire que la mémoire des personnages est, en quelque sorte, parasitée par les contes. Les
allusions a ces derniers remplacent la narration de certains événements traumatiques vécus
par les fillettes, comme 1’accident de Cora et le possible abus du chasseur subi par Isabel
dans la forét, devenant une sorte d’écran protecteur ou de filet de sécurité contre les dangers

du réel.

C’est ainsi que mon roman croise et détourne principalement les trames de deux
contes : I’un d’origine populaire, et I’autre, de création. On peut donc dire qu’il comporte
aussi des « dérivations textuelles ». Premi¢rement, Isabel est associée au conte du « Petit
Chaperon rouge ». Je me suis inspirée a la fois de la version des fréres Grimm, ou un chasseur
intervient pour sauver la grand-meére et sa petite-fille, et de celle de Perrault, dont la finale
est plus tragique, la fillette étant dévorée par le loup. Deuxiémement, Cora est fortement liée
au conte littéraire « La Petite Siréne », publi¢ par Hans Cristian Andersen. Ce dernier
rapporte I’aventure tragique d’une siréne qui sacrifie sa voix contre des jambes humaines,
afin de pouvoir se rapprocher du prince dont elle est tombée amoureuse. En d’autres termes,

nous pourrions dire que c’est I’histoire d’un personnage féminin qui s’efface soi-méme pour

57 Dans un récit d’une tout autre forme, on retrouve une pratique similaire de I’intertextualité dans mon premier
roman, L’haleine de la Carabosse (Montréal, Triptyque, 2014). Mon roman découle de mon mémoire en
création, ou j’ai écrit une premiére version du projet. (L’haleine de la Carabosse, suivi de Transmissions
fabuleuses, contes et invraisemblances dans La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy et
L’ogre de Grand Remous de Robert Lalonde, mémoire de maitrise, Université du Québec a Rimouski, mai
2012.)
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plaire a un autre : une siréne « sans voix et torturée a chaque pas, diminuée physiquement et
psychologiquement, [...] au service d’un prince qui n’appréciera jamais sa valeur’®’. » Ces
thématiques présentes dans le conte « La Petite Siréne » trouvent é¢galement un écho dans le
personnage de Claire, qui vit des rapports problématiques avec les hommes et qui tente
d’effacer une possible fausse couche en peignant et repeignant la chambre conjugale — voire

de s’effacer elle-méme en fuyant la relation qui s’esquisse avec Louis, a la fin du roman.

En outre, comme Les sangs qui croise les figures de « La Barbe Bleue » et du prince
de « Peau d’ane » ; comme Javotte qui référe a de multiples versions de « Cendrillon » et a
d’autres contes comme la « Belle au bois dormant » ; et comme le narrateur-auteur du
Vaillant Petit Tailleur qui substitue le Petit Poucet au Petit Tailleur et enchasse « Hans-mon-
Hérisson » dans sa trame principale, mon roman s’avére, lui aussi, représentatif de la
« contamination » des contes entre eux. On 1’a vu dans les trois romans analysés et il en va
de méme dans plusieurs autres titres évoqués en introduction. Dans les transpositions
romanesques contemporaines, il n’est pas rare qu’un conte en cache un autre, qui en appelle
un autre, revisitant ou réactualisant par la, peut-€tre, le procédé d’enchdssement qu’on notait
déja dans Les mille et une nuits. La réécriture et la dérivation des contes semblent ainsi
entrainer 1’interpellation intertextuelle d’autres contes. Ces derniers, soulignons-le, se
construisent, se transforment et se racontent au fil des si€cles, justement par la combinaison,
la variation, et les emprunts de motifs entre eux®!, d’ou I’expression de « mecanno du

582

conte’** » employée par Claude Bremond. Cette hybridation intertextuelle semble justement

étre reconduite, soulignée, voire thématisée dans les réécritures contemporaines de contes.

Quant aux procédés de transposition formelle au cceur de ma création, j’ai recouru

essentiellement a la vocalisation, comme dans les trois romans analysés, afin de donner une

580 Jack Zipes, Les contes de fées et I’art de la subversion, ouvr. cité, p. 140.

381 Ce qui fait écho, par ailleurs, dans ’expression « parole vivante » qu’utilisent les conteurs contemporains
pour définir leur pratique. Car ce phénoméne de contamination existe aussi dans la pratique orale, depuis des
lunes : en témoignent, notamment, des ouvrages comme Le conte populaire francais de Paul Delarue et Marie-
Louise Tenéze, cité précédemment, sorte de dictionnaire des contes qui tentent d’énumérer les multiples
variantes recensées dans les contes-sources et les bifurcations possibles vers d’autres contes-sources.

382 Claude Bremond, « Le mecanno du conte », art. cité.
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voix aux héroines dérivant des contes du « Petit Chaperon rouge » et de « La Petite Siréne ».
Une voix « retrouvée », donc, pour celle qui incarne la « muette » d’Andersen, la Petite
Siréne s’étant, on le sait, fait couper la langue par la sorciére des mers — digne représentante
de la Me¢re patriarcale, mais c’est la une autre avenue, que des recherches ultérieures
découlant de ma thése me permettront d’explorer. Quant a la transposition thématique, j’ai
voulu opérer une transmotivation des personnages pour instaurer une distance avec ceux des
contes originaux et rendre plus visible leur décalage. Isabel (croyant avoir déja été un loup)
et Cora (voulant devenir une siréne), dans un désir de retrouver leurs origines, révent plutot,
pour la premiére, de retourner dans le ventre du loup — et, dans la trame narrative, avant
I’arrivée du chasseur-sauveur de la version des fréres Grimm — et, pour la seconde, de
regagner I’océan —donc, de reconquérir son statut de réelle siréne, créature justement réputée,
dans la culture populaire, pour sa voix d’avant le silence. En un sens, a la fin du roman, elles
renversent ainsi le conte. Elles I’appellent tout en I’annulant, elles retrouvent leurs origines
en recréant la scéne initiale (voire primitive) de leur fiction originelle. De surcroit, elles
choisissent leurs « fins » et restent en chemin, a la fin du roman, laquelle se veut ouverte. La
transdiégétisation est donc centrale dans mon roman et les histoires inversées des fillettes ne

montrent que quelques pans de leur « vie antérieure » de personnage de contes.

La transposition générique et la dérivation des personnages romanesques rapprochent
mon roman des ceuvres analysées tout au long du volet réflexion de cette theése. L’intrigue de
mon roman par fragments progresse vers une dissolution onirique dans le conte, toutefois
annoncée dés I’incipit. En effet, le premier fragment d’Isabel, « Ce dont je me souviens »,
permet au lecteur d’anticiper I’étrangeté de 1’univers romanesque. On accede explicitement
aux souvenirs d’une vie précédente de la narratrice, vie au cours de laquelle elle se rappelle
avoir été un loup : celui du conte du « Petit Chaperon rouge », plus précisément. De cette
facon, on annonce 1’esthétique du roman, et on anticipe sa « suite » : le développement du
récit fera alterner des scénes plus réalistes, rapportées par Louis et Claire, et des passages ou

le réel et la fiction se chevauchent, chez les deux fillettes.
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Sceurs de papier présente ainsi des personnages qui semblent hantés par d’autres vies
que les leurs, comme Isabel et Cora, et qui finissent par contaminer les autres protagonistes,
comme Louis, par exemple, qui, a la fin du roman, raconte le réve qu’il a fait pendant la nuit,
le premier qu’il se rappelle depuis longtemps. De plus, il parait ne pas se soucier de I’absence
de ses filles, comme si elles n’avaient jamais existé, tout en continuant a parler au fantome
d’Ines. En fait, tout indique que les pertes et les disparitions auxquelles les personnages sont
confrontés et qui jalonnent le roman (le deuil d’Isabel et de Louis, les fausses couches de
Claire, I’accident et le mutisme de Cora, I’incendie et la destruction de la maison d’Ines)
transforment ceux-ci en les rapprochant de plus en plus des « revenants » qui les entourent :
ils deviennent des figures évanescentes, spectrales qui habitent le roman (en pointill¢), tout
en voulant s’échapper pour avoir une chance de renaitre — ou peut-étre, plutot, de ne pas
mourir, disparaitre vraiment — dans le conte merveilleux. Devenant une sorte de fable sur la
perte de I’enfance et des récits merveilleux — et sur son retour espéré mais, ultimement,
impossible —, le roman laisse en suspens les parcours de Claire et des filles, qui se fuient

elles-mémes tout en se cherchant 1’une 1’autre.

Par ailleurs, « La Petite Siréne » et « Le Petit Chaperon Rouge » sont deux contes qui
abordent des trajectoires transformatrices. Ils racontent le chemin emprunté par le Chaperon
pour rejoindre sa grand-mere, et celui de la Siréne qui se rend chez la sorciere pour aller vivre
de la mer a la terre. Ils nous montrent des moments charnieres des parcours de ces
personnages féminins, alors que dans mon roman par fragments, mes personnages ne savent
plus ou aller. Sceurs de papiers questionne ainsi la désorientation des personnages
romanesques, en la mettant en abyme dans un mode allégorique : le projet de pelerinage de
Claire et ses envies de partir ailleurs qui ne se réaliseront peut-étre pas; les multiples
déplacements des personnages en forét (rappelant les territoires du conte merveilleux) ; les
disparitions étranges d’enfants qui s’y produisent, et qu’on retrouve peu de temps apres ; les
cartes du ciel que dessine (puis efface) Isabel sur son corps pour s’orienter et retrouver sa
mere disparue et sa vie d’avant ; son passé de loup : tout semble aller dans tous les sens, et

nulle part a la fois, problématisant, parallelement, les trajectoires labyrinthiques des
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personnages, comme si le roman ne pouvait se retourner définitivement vers le conte,

puisqu’il y est déja, mais ne s’y trouve jamais tout a fait, ou pas encore.

3. La mémoire du conte et les possibles de la forme romanesque

Qu’il s’agisse de mes Sceurs de papier, de la Barbe Bleue amorale réinventée par
Audrée Wilhelmy, de la Javotte cruelle et bipolaire modernisée par Simon Boulerice ou du
Petit Tailleur accompagné et ridiculisé par le narrateur-auteur facétieux d’Eric Chevillard :
tous ces personnages (ré)accueillis et développés par le roman se présentent d’abord dans un
monde vraisemblable, comme dans Les sangs et Javotte, d’un point de vue qui devient parfois
critique et ironique, comme dans Le Vaillant Petit Tailleur. Toutefois, au fil du récit, en dépit
du cadre réaliste, leurs origines lointaines et merveilleuses semblent se réanimer, rappelant
I’univers du conte duquel ils sont tirés. Le vaste réseau tentaculaire de références, de citations
et d’allusions aux contes innervant le roman concourt a influencer tour a tour le parcours, la
caractérisation et la représentation fictionnelle de ces personnages. La présence intertextuelle
et thématique du conte merveilleux, qui particularise les romans de mon corpus, vient donc
remettre en question les traits génériques et la vraisemblance des personnages romanesques.
Ces derniers semblent refaconner leur identité par I’absorption et la transformation de leurs
intertextes et de leur hypotexte, évoquant la transmission de la mémoire et de I’enchantement

merveilleux.

Les romans contemporains de mon corpus présentent ainsi des « étres de papier » aux
confluents des genres merveilleux et romanesque ; des personnages désirant retourner vers
le monde du conte et replonger vers ces fictions atemporelles et merveilleuses, auxquelles ils
aimeraient appartenir de nouveau. En quéte d’un réenchantement narratif, ces héros tentent
de résister aux codes de la vraisemblance et du réalisme, tout en y étant « génériquement »
rattachés : les femmes de 1’Ogre dans Les sangs s’en échappent en glissant vers 1’onirisme

ou la folie ; Javotte, qui préfére se décrire comme une princesse et une diablesse, emprunte
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des allures et des traits quasi fantastiques ; Féléor se réécrit pour se rapprocher de la 1égende ;
enfin, le narrateur-auteur de Chevillard déploie des stratagémes métaleptiques et
métaréflexifs dans sa réécriture afin d’intégrer lui-méme le conte du « Vaillant Petit
Tailleur ». Rappelons aussi que ces protagonistes fantasment sur le mode de mémorabilité
des personnages du conte: ces derniers, a l’instar des personnages mythiques et des
personnages d’épopée, peuvent se réincarner dans de multiples versions gardées en mémoire
par les conteurs, les auditeurs et les lecteurs, a la différence des personnages de roman qui

« ne vivent qu’une fois®® ».

Les personnages de Wilhelmy, de Boulerice et de Chevillard semblent étre partagés
entre ces différents modes d’étre et ces postures mémorielles contradictoires : est-il possible,
pour eux, de mener une existence romanesque qui leur permettait de conserver leur
singularité et leurs mysteres, tout en détenant aussi la possibilité de « revenir » — dans le sens
de se perpétuer ou de se déporter dans d’autres versions de leurs histoires — ou de rejouer
indéfiniment leurs histoires comme les personnages de contes ? C’est du moins la question
posée par ces romans. Féléor devient, de la sorte, témoin de I’amplification de sa 1égende
dans la Cité ; Javotte est moins « banale » en imitant les archétypes de princesses ; le Petit
Tailleur peut prétendre au statut de figure mythique, et dés lors, amener son auteur a

connaitre, ainsi, une certaine « renommeée » romanesque.

Cette question importante de I’identité générique des personnages se retrouve
¢galement problématisée dans mon roman par fragments. Isabel, tenant a la fois du Chaperon
Rouge et du loup, et Cora, révant d’un destin de siréne, se retrouvent pour ainsi dire, sur le
fil : on ne sait de quel c6té, celui du roman ou celui du conte, elles vont se retourner en
définitive. Sont-elles des personnages de conte qui se sont glissées dans une intrigue
romanesque ? Des personnages de roman qui veulent réinvestir le domaine merveilleux ?
Chose certaine, elles véhiculent I’idée de la survivance du conte dans la mémoire, qui assure

la relance infinie du roman.

383 Isabelle Daunais, « La mémoire singuliére du roman », art. cité, p. 11.
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En choisissant de mettre en scéne, dans mon roman, deux fillettes issues de deux
mondes différents, qui se trouvent, paradoxalement, treés prés de la tradition orale, mais qui
parlent aussi « comme des livres », j’ai cherché a représenter les diverses incarnations et
variations des contes, de leurs transmissions orales a leurs transcriptions, sans oublier les
réécritures et les dérivations possibles, qui entrainent encore et encore des auteurs a les
réinventer et en offrir d’autres versions. En somme, Isabel et Cora pourraient incarner les
deux facettes du conte, comme éternellement condamné a osciller entre « mémoire et [...]
invention>®* ». Partant, le processus de réécriture se trouve, dans mon projet aussi, au centre
de la création et vient s’inscrire thématiquement dans les propos des narratrices, qui se

penchent sur les liens qu’elles percoivent entre leurs souvenirs de ces contes et leur vécu.

Il serait une fois des personnages qui se rencontreraient a la croisée d’histoires en
dérive. Mercredi Fugére, Constance Bloom, Féléor, Javotte, le personnage d’auteur de
Chevillard, Cora, Isabel, Claire, Louis, et les autres qui ont été convoqués dans les deux
volets de cette theése et que je ne nomme pas ici : autant de protagonistes qui répondent a
I’appel du conte, qui, lui, les entraine vers d’autres possibles romanesques, d’histoires en

désir de nouvelles histoires, encore et toujours.

384 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 69.
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