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RÉSUMÉ 

Cette thèse en recherche-création s’intéresse au dialogue particulier qui s’établit entre 

le roman et le conte littéraire merveilleux depuis le début des années 2000. Le volet création 

consiste en un roman par fragments intitulé Sœurs de papier qui croise et réinvente les actants 

principaux du « Petit Chaperon rouge » et de « La Petite Sirène ». Ce projet romanesque 

explore les effets esthétiques et critiques de la présence des contes au sein d’une forme 

fragmentée et polyphonique, laissant place à une réflexion métatextuelle sur le devenir 

textuel et mémoriel des personnages de conte. Le volet réflexion consiste en l’analyse d’un 

corpus constitué des romans suivants : Les sangs (2013) d’Audrée Wilhelmy, qui revisite le 

personnage de Barbe Bleue, Javotte (2012) de Simon Boulerice, qui s’inspire du cycle de 

« Cendrillon », et, enfin, Le Vaillant Petit Tailleur (2003) d’Éric Chevillard, où un 

personnage d’auteur entend réécrire la version grimmienne de ce conte. Ces transpositions 

romanesques contemporaines de contes merveilleux reprennent et mobilisent les éléments 

structurants des contes, engagés dans un mouvement de transformation qui devient le moteur 

de la fiction. Ce sont ainsi les modalités du passage du conte au roman que cette thèse met 

au jour, par l’analyse de la présence intertextuelle du conte, des opérations de transpositions 

formelles et thématiques de l’hypotexte merveilleux et de la dynamique générique des 

œuvres. Ce travail permet de saisir plus précisément comment la coprésence des éléments 

appartenant aux genres du conte et du roman, et plus encore leur contamination mutuelle, 

redynamisent la forme du récit contemporain. Il constitue ainsi une réflexion sur les possibles 

de la forme romanesque et le redéploiement de la mémoire des contes dans la création. 

Mots clés : Roman contemporain ; Conte merveilleux ; Intertextualité ; Transtextualité ; 

Transposition générique.



  

 

ABSTRACT 

This thesis in research-creation studies the particular dialogues established between 

novels and fairy tales since the beginning of the year 2000. The creation part consists of a 

novel titled Soeurs de papier in which the main characters of Little Red Riding Hood and 

The Little Mermaid are mixed and reinvented. This novel explores the esthetical and critical 

effects of the presence of fairy tales into a fragmented and polyphonic form, giving way to a 

metatextual reflection about the textual and memorial becomings of fairy tales characters. 

The research part consists of an analysis of the following novels : Les sangs (2013) by Audrée 

Wilhemy, in which the Blue Beard character is revisited, Javotte (2012) by Simon Boulerice, 

inspired by the Cinderella cycle, and lastly, Le Vaillant Petit Tailleur (2003) by Éric 

Chevillard, in which an author character hopes to rewrite the Grimm version of this tale. 

These contemporary novel transition of old fairy tales revisit and mobilize the structural 

elements of fairy tales, engaged in a movement of transformation that becomes the source of 

the fiction. They become modalities by which the fairy tales influence the novels that this 

thesis studies, by analyzing the intertextual presence of the fairy tale, the formal and thematic 

transposition operations of the marvelous hypotext, and the generic dynamic of the artworks. 

All this work lets us understand precisely how the co-presence of elements from novels and 

fairy tales, and their mutual contamination, revitalizes the contemporary form of the 

narrative. Doing so, it shows the many forms of the contemporary novel and how fairy tale 

memories are redeployed in today’s creation. 

Keywords: Contemporary novel ; Fairy tales ; Intertextuality ; Transtextuality ; Intergeneric 

dynamic. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

1. Présentation du sujet 

Hybridation, déconstruction, détournement, éclatement et métissage : autant de termes 

auxquels recourent les critiques littéraires pour mieux cerner les formes de la production 

romanesque actuelle. Les pratiques intertextuelles, intergénériques et transfictionnelles 

participent de cette hybridité, de cet alliage de formes et de sources caractéristique du roman 

contemporain, qui réinvestit et reconfigure de multiples manières les œuvres du passé. Dans 

La littérature française au présent, Dominique Viart et Bruno Vercier postulent en effet que 

« s’il est un trait qui définit parfaitement la littérature contemporaine […], c’est bien son 

renouement avec le dépôt culturel des siècles et des civilisations. Elle entre en dialogue avec 

les livres de la bibliothèque, s’inquiète de ce qu'ils ont encore à nous dire1 ». Ce 

« renouement » et ce « dialogue » soulèvent de nouveaux enjeux lorsqu’ils se retrouvent au 

cœur de la composition des œuvres, lesquelles, alors, ne se contentent pas de prendre appui 

sur les textes antérieurs pour faire émerger le texte, mais sont (re)pensées et (re)travaillées 

par leur immixtion. Cette « libre exploration » mais aussi appropriation « des territoires du 

passé littéraire2 », à une époque où l’on s’inquiète encore de l’épuisement de la littérature et 

où l’on annonce son tarissement, voire sa mort3, peut être perçue comme un inévitable repli 

                                                 
1 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage et mutations de la modernité 
(2e édition augmentée), Paris, Bordas, 2008, p. 20.  
2 Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage. Esthétique de la reprise dans les littératures 
française et francophone, Lublin, Éditions de l’Université Marie Curie-Skłodowska, 2013, p. 12. 
3 En 2009, Alexandre Gefen (« Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la 
littérature », Fabula-LhT [En ligne], n° 6 (Tombeaux de la littérature), mai 2009, consulté le 31 mars 2015, 
URL : www.fabula.org/lht/6/gefen.html) a répertorié les principaux écrivains et critiques contemporains s’étant 
prononcés sur la « fin de la littérature », tout en démontrant que chaque grande époque littéraire est traversée 
par ces « discours de la décadence » : « Pierre Jourde et Jean-Philippe Domecq s’en prennent au désengagement 
de nos écrivains contemporains, Richard Millet stigmatise le Désenchantement de la littérature et Renaud 
Camus pleure La Grande déculturation, Enrique Vila-Matas fait des figures de Bartleby ou de Lord Chandos, 
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de la littérature sur elle-même, qui serait alors condamnée à se répéter éternellement. Or, un 

tel jugement ignore la particularité des œuvres contemporaines, qui ne s’emploient pas 

innocemment à dépoussiérer de vieilles histoires d’un autre temps, mais revisitent un héritage 

devenu problématique qu’elles questionnent au présent. On pourrait également affirmer, 

comme Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, que « [s]i [la littérature] revient au passé, 

c’est non pour afficher des apories découlant de ce prétendu épuisement des idées, valeurs et 

structures […], mais plutôt pour s’inventer un futur4. » Ce projet de thèse s’inscrira dans le 

prolongement de ces réflexions. Il s’intéressera à une manifestation particulière de ce type 

de dialogue contemporain avec les livres de la bibliothèque, soit celui qui s’établit avec les 

contes littéraires merveilleux5.  

Depuis le début des années 2000, en effet, on compte un grand nombre de romans qui 

puisent dans la matière du conte littéraire merveilleux pour la transformer. Précisons 

d’emblée l’ambiguïté entourant la notion de conte écrit ou littéraire, qui, comme le 

remarquaient déjà Jeanne Demers et Lise Gauvin en 1976 dans « Le conte écrit, une forme 

savante », recouvre aussi bien les créations d’auteurs comme les contes de Flaubert et de 

Maupassant que les écrits de Lewis Carroll et de Lyman Frank Baum, ou encore les « récits 

collationnés un peu partout dans le monde par les ethnologues et les folkloristes6. » À ce 

propos, Demers et Gauvin rappellent que, 

                                                 
artistes sans œuvre, des modèles, Lionel Ruffel pense notre époque comme Dénouement, Jean Bessière se 
demande Qu’est-il arrivé aux écrivains français ?, William Marx fait l’histoire d’un certain Adieu à la 
littérature, Dominique Maingueneau et Tzvetan Todorov en prophétisent la fin tandis qu’un site littéraire à la 
mode se sous-titre « dissection du cadavre de la littérature » et que Laurent Nunez s’étonne le [sic] travail des 
écrivains “contre l’écriture” dans un essai du même nom… » 
4 Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage, ouvr. cité, p. 12. 
5 Dans un souci de clarté et de concision, j’utiliserai principalement l’appellation « conte merveilleux » dans 
cette thèse, puisqu’elle me semble plus générale que « conte de fées », qui est « plus spécialement réservée aux 
récits qui comportent l’intervention d’êtres surnaturels du sexe féminin, doués de pouvoirs merveilleux, bons 
ou mauvais ». (Marc Soriano, « Contes de fées », Encyclopædia Universalis [En ligne], consulté le 1er avril 
2015, URL : www.universalis.fr/encyclopedie/contes-de-fees.) Par ailleurs, dans un même effort 
d’uniformisation, j’adopterai les usages typographiques recommandés par l’Office québécois de la langue 
française pour la saisie des noms des personnages principaux et des titres de contes (voir URL : 
http://bdl.oqlf.gouv.qc.ca/bdl/gabarit_bdl.asp?id=3844), tout en respectant les différentes graphies adoptées par 
les auteurs et les traducteurs dans les citations et les notes infrapaginales.  
6 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », Études françaises, vol. 12, nos 1-2 (Conte 
parlé conte écrit), 1976, p. 3.  



   

 

[e]ntre l’existence virtuelle et constamment mouvante de l’œuvre orale, sa fixation 
écrite, voire littéraire dans le sens habituel du terme, et le conte écrit de pure 
imagination, s’inscrit pourtant toute la gamme des réalisations concrètes, 
singulières7.  

Les romans contemporains s’inspirent autant des contes de « pure imagination » que des 

contes populaires. Par exemple, Aliss (2000) de Patrick Senécal, version trash du Pays des 

Merveilles de Lewis Carroll, repense le genre du conte et propose un métadiscours ironique, 

comme l’illustrent certains commentaires critiques qui dénoncent la structure quelque peu 

figée et stéréotypée de l’intrigue dans le conte8. Le roman subvertit ouvertement l’histoire 

originellement enfantine, avec des intitulés de chapitres évocateurs, voire provocateurs, tels 

« La Reine Rouge ou Partouze monarchique pour sujets fidèles », « Chair et Bone ou La 

torture, en tant que quête métaphysique, commence toujours par un thé ». Dans un autre 

esprit, le narrateur d’Éric Chevillard, dans Le Vaillant Petit Tailleur (2003), entreprend de 

devenir le véritable auteur de ce conte en « imposant [sa] version, appelée […] à se substituer 

définitivement […] à la plate transcription des frères Grimm9. » Tout en dénigrant l’histoire 

et les personnages, il propose une réflexion sur l’autorité du conte, qui est d’abord une 

création collective avant d’être une création individuelle. Tenant plutôt d’un 

désenchantement ou d’un renversement qui fait cohabiter le conte avec une intrigue plus 

noire, le roman CosmoZ (2010) de Claro donne vie aux personnages du Magicien 

d’Oz (1900), les faisant traverser le cadre fictionnel pour entrer dans l’univers « réel » de leur 

auteur, Lyman Frank Baum : il les catapulte ainsi dans le XXe siècle, jusqu’au contexte 

apocalyptique de la Seconde Guerre mondiale. Le conte est aussi présent chez Simon 

Boulerice dans Javotte (2012), un antépisode de Cendrillon, qui dépeint avec un humour noir 

les réflexions d’une adolescente sur ses expériences décevantes avec les hommes, ses 

troubles d’alimentation, le deuil de son père et l’indifférence de sa mère. Les sangs (2013) 

d’Audrée Wilhelmy, pour sa part, transforme les figures de Barbe Bleue et de ses sept 

                                                 
7 Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Le conte écrit, une forme savante », art. cité, p. 4-5.  
8 « Dis-moi, ami lecteur, qu’est-ce qui est indispensable à tout héros dans ses aventures en terres étrangères ? 
Bien deviné : un conseiller, un guide, un adjuvant ! Pour cela, notre héroïne sait à qui s’adresser… Mais dans 
une telle aventure et dans une telle contrée, un adjuvant saura-t-il respecter les règles du schéma actantiel 
conventionnel ? » (Patrick Senécal, Aliss, Québec, Alire, 2000, p. 239.) 
9 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Minuit, 2003, p. 35. 
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femmes, à l’instar d’Amélie Nothomb, qui revisite également cette figure dans son roman 

Barbe bleue (2012) en reprenant le motif de la chambre interdite et de la réputation sulfureuse 

d’un homme soupçonné d’avoir mystérieusement fait disparaître ses précédentes locataires.  

Ce phénomène ne s’observe pas que dans les romans. Les contes infiltrent et hybrident 

aujourd’hui plusieurs genres littéraires : le genre policier, dans Contes de Crimes (2000) de 

Pierre Dubois et Le crime de Blanche-Neige (1999) de Bruno Jobin ; l’autofiction, dans Peau 

d’âne (2003) de Christine Angot et Riquet à la houppe Millet à la loupe (2003) de Catherine 

Millet, où la réappropriation des contes sert à parler de soi dans une forme d’« allégorie 

autobiographique10 » ; la littérature érotique, dans La vie sexuelle de Blanche-Neige (2012) 

d’Etienne Liebig, une biographie non autorisée de la blanche princesse, qui longtemps s’est 

« touchée de bonheur » ; le recueil de micronouvelles, comme Petits Chaperons (2010)11 de 

José Luis Zárate, où le conte d’origine est fragmenté et réduit à une série de brefs « récits 

discontinus et incompatibles12 » invalidant parfois le conte entier, par exemple : « Le GPS 

du Petit Chaperon Rouge gâcha le conte » ; la poésie, dans Chants populaires (2007) de 

Philippe Beck, qui consiste en une « réécriture versifiée de soixante-douze contes de 

Grimm » prenant en compte « leur teneur mythique éparpillée en même temps que la 

nécessité de mesurer la distance qui nous en sépare13 », et La dévoration des fées (2017) de 

Catherine Lalonde, recueil de poésie en prose « entre le conte de fées enragé et la reprise 

hallucinée des récits d’apprentissage14 ». Le genre du conte littéraire permet aussi de 

réinventer les classiques : Guillaume Corbeil, dans Trois princesses (2016), par exemple, 

propose des réécritures qui démontent et reconstruisent les vies de Blanche-Neige, de 

                                                 
10 L’expression est de Jeanne Demers, dans Le Conte. Du mythe à la légende urbaine, Montréal, Québec 
Amérique, coll. « En question », 2005. 
11 Traduit de l’espagnol au français. Dans sa version d’origine, paru sur le blogue de l’artiste, il fait partie de la 
« twittérature ». 
12 Cristina Álvares, « La microfiction comme métamorphose du conte. Éclatement narratif et transfictionnalité 
dans Petits Chaperons de José Luis Zárate », Métamorphoses littéraires [En ligne], mai 2013, consulté le 1er 
octobre 2015, URL : http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/12080.pdf.  
13 Jean-François Perrin, « “Rédifier” les contes de Grimm : Chants populaires de Philippe Beck », Fééries, no 7 
(Le conte et la fable), 2010, p. 161. 
14 Catherine Lalonde, La dévoration des fées, Montréal, Quartanier, 2017, quatrième de couverture. 



   

 

Cendrillon et de La Belle au bois dormant, dans un effort de dénonciation du règne des 

apparences.  

D’autres auteurs font un usage plus subtil du conte. Ici, ils empruntent ou parodient sa 

structure; là, ils mettent en scène un personnage de conteur ; ailleurs, ils y référent15, en citant 

à quelques reprises des passages clés d’un conte en plein cœur de l’ouvrage, ou font un clin 

d’œil dans le titre, comme c’est le cas pour L’ogre de Grand Remous (1992) de Robert 

Lalonde et La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) de Gaétan Soucy.  

Notons que la littérature n’est pas le seul lieu où les créateurs s’abreuvent de la vitalité 

des contes, laquelle se retrouve au cœur de plusieurs pratiques artistiques contemporaines : 

théâtre16, danse17, cinéma18, bande dessinée19, musique20 et photographie21, par exemple, le 

conte y apparaissant comme un moteur puissant de créativité. Par ailleurs, nous ne pouvons 

                                                 
15 À titre d’exemple, l’œuvre de Nelly Arcan contient plusieurs allusions et références aux contes merveilleux, 
comme dans Putain, où « la narratrice met en lumière, par des réinterprétations des contes du Petit Chaperon 
rouge, de La Belle au bois dormant et de Blanche-Neige, différents aspects de sa détresse face à l’oppression 
du regard masculin ». (Hélène B. Laforest, Bois dormant suivi de La réécriture féministe contemporaine de 
quatre contes dans Putain de Nelly Arcan et Peau d'âne de Christine Angot, mémoire de maîtrise, Université de 
Montréal, 2013, « Résumé ».) 
16 Pensons au recueil de courtes pièces d’Elfriede Jelinek, Drames de princesses (2006), dont « Blanche Neige » 
et « La Belle au bois dormant » ont été mises en scène à l’Espace Go par Martin Faucher en 2011, ainsi qu’à la 
pièce La Belle et la Bête (2011), une création de Michel Lemieux et de Victor Pilon, au Théâtre du Nouveau 
Monde. 
17 Pensons au ballet Cendrillon « Celle qui, dit-on, aurait perdu sa chaussure », créé par Stijn Celis en 2003 
pour les Grands ballets canadiens de Montréal. 
18 Pensons à L’odyssée d’Alice Tremblay (2002, réal. Denise Filiatrault), Alice in Wonderland (2010, réal. Tim 
Burton), Red Riding Hood (2011, réal. Catherine Hardwicke), Snow White and the Hunstman (2012, réal. 
Rupert Sanders), Mirror, Mirror (2012, réal. Tarsem Singh), Hansel and Gretel: Witch Hunters (2013, réal. 
Tommy Wirkola), Jack the Giant Slayer (2013, réal. Bryan Singer), Oz: The Great and Powerful (2013, réal. 
Sam Raimi), Maleficent (2014, réal. Robert Stromberg), Cinderella (2015, réal. Kenneth Branagh), Beauty and 
the Beast (2017, réal. Bill Condon), pour n’en nommer que quelques-uns. 
19 Certains bédéistes se servent du conte pour créer un univers débridé et fantastique propre à rassembler tous 
les personnages des contes merveilleux, comme Bill Willingham dans Fables (à partir de 2003), ou encore Alan 
Moore dans Lost Girls (1991-2006), un roman graphique érotique mettant en scène Alice (Alice au Pays des 
Merveilles), Wendy (Peter Pan) et Dorothy (Magicien d’Oz). 
20 Par exemple, le vidéoclip de la chanson « Sonne » (2001) de Ramstein, qui présente une Blanche-Neige 
sadique qui exploite les nains et succombe à une overdose.  
21 Pensons à Catherine Rondeau et son exposition « De l’autre côté du miroir », présentée depuis 2012 dans 
plusieurs galeries et centres culturels. Voir aussi les travaux d’Annie Leibovitz, notamment ses photographies 
pour Disney (2008), et la série de photographies de Lissy Laricchia « Get back in your book » (2010), 
s’inspirant de personnages provenant des différents contes merveilleux qui retournent dans leurs livres 
respectifs, ou encore le projet de Dina Goldstein, « Fallen Princesses » (2007), qui se prête à une critique de la 
société. 
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ici passer sous silence le phénomène de « renouveau du conte22 » en tant que pratique orale. 

Jean-Marc Massie, qui a observé cette réémergence du conte au Québec depuis les 

années 1980 mais plus fortement encore depuis le tournant des années 2000, souligne 

l’apparition de nouvelles catégories de contes contemporains, tels que le conte urbain23 et le 

conte hybride24, présentés sous forme de spectacles et dont les textes sont publiés dans des 

maisons d’édition telles que Planète rebelle. Ces nouvelles catégories de conte indiquent, 

d’emblée, le « renouveau de cette forme de création et d’expression25 ». L’art du conte 

semble se ranimer et se transformer, comme en témoignent aussi tous ces festivals dédiés à 

la parole conteuse (le Rendez-vous des Grandes Gueules, à Trois-Pistoles ; le Festival 

interculturel du conte de Montréal ; Le Festival Les jours sont contés de La Maison des arts 

de la parole, à Sherbrooke, pour ne nommer que ceux-là). 

Force est donc de constater l’ampleur avec laquelle les contes littéraires et populaires 

refont surface dans la production artistique actuelle, réapparaissant tour à tour dans des 

œuvres qu’ils semblent destinés à hanter. 

 

2. Problématique 

Si ce retour massif aux contes date du tournant des années 2000, la pratique de la 

réécriture des contes, elle, n’est pas nouvelle : elle renvoie d’abord à la tradition du conte 

merveilleux, ou conte de fées, dès sa mise en écriture pendant la période classique.  

                                                 
22 Geneviève Calame-Griaule (dir.), Le renouveau du conte/The Revival of Storytelling, Paris, Éditions du 
CNRS, 1991.  
23 Sexes, drogue et béton sont les thématiques principales abordées dans les contes urbains, qui font « rimer 
oralité et urbanité d’une manière nouvelle et probablement inédite. » (Jean-Marc Massie, Petit manifeste à 
l’usage du conteur contemporain. Le renouveau du conte au Québec, Montréal, Planète rebelle, 2001, p. 65.) 
24 « Le conte hybride puise à une multitude de sources et il peut permettre aisément le croisement du traditionnel 
et de l’urbain, comme il peut aussi les ignorer au profit d’une invention verbale défiant toute norme narrative. » 
(Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 74.) 
25 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 12. 



   

 

En France, le passage des contes issus de la tradition orale vers l’écrit au XVIIe siècle 

donne lieu à « une mode de salon née vers 168526 », dont la figure la plus centrale est Charles 

Perrault avec son recueil Les contes de ma mère l’Oye, paru également sous le titre Histoires 

ou contes du temps passé, avec des moralités, qui servira de modèle à plusieurs écrivains par 

la suite. Dans son ouvrage Les contes de fées et l’art de la subversion, Jack Zipes note qu’« un 

nombre incalculable d’écrivains courtois, au cours du XVIIIe siècle, s’essayèrent ingénument 

au genre “conte de fées” ou imitèrent les exemples qu’avaient proposés Perrault, Mme 

d’Aulnoy, Mme de Murat et Préchac à la fin du XVIIe siècle27. » Selon Zipes, deux courants 

dominaient alors : 

ou bien [les auteurs] prenaient le genre au sérieux, et tentaient d’introduire dans la 
structure narrative les idées, les normes et les valeurs qu’ils considéraient comme 
susceptibles de constituer une émulation pour les adultes autant que pour les 
enfants ; ou bien ils parodiaient le genre, parce qu’ils le considéraient comme banal 
associant merveilleux et magie aux superstitions propres aux classes inférieures28.  

Le XIXe siècle fut la période la plus prospère pour les contes et leurs réécritures. Dans 

l’article « En conter des vertes et des pas mûres. Mythologie du texte source des contes de 

fées du XIXe siècle29 », Hermeline Pernoud retrace plusieurs continuations de contes de fées 

dans lesquelles les auteurs « accus[aient] leurs prédécesseurs d’avoir omis certains détails, 

d’avoir menti ou, pire encore, d’avoir modifié le dénouement pour émerveiller le lecteur30 ». 

Pour Pernoud, leurs intentions étaient de revisiter ces textes, d’en combler les blancs, dans 

un but de sauvegarde et de rétablissement de la « vérité ». Des contes comme « La Barbe 

Bleue », « Cendrillon » ou « La Belle au bois dormant » ont donc été repris et adaptés au 

goût du jour, en y introduisant bien souvent une tonalité ironique ou parodique, et en se 

                                                 
26 Nicole Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, coll. « Le langage 
des contes », 2008 [1999], p. 27. 
27 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion. Étude de la civilisation des mœurs à travers un genre 
classique : la littérature pour la jeunesse, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2007 [1983], p. 32. 
28 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion, ouvr. cité, p. 33. 
29 Hermeline Pernoud, « En conter des vertes et des pas mûres. Mythologie du texte source des contes de fées 
du XIXe siècle », Fabula-LhT [En ligne], n° 13 (La bibliothèque des textes fantômes), mis en ligne en novembre 
2014, consulté le 26 mars 2015, URL : www.fabula.org/lht/index.php?id=1329. 
30 Hermeline Pernoud, « En conter des vertes et des pas mûres », art. cité. 
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détournant des moralités de Perrault. Pernoud s’appuie sur les travaux de Jean de Palacio qui, 

s’étant intéressé aux réécritures de contes merveilleux de 1862 à 1922 dans Les perversions 

du merveilleux : Ma Mère l’Oye au tournant du siècle, fait ressortir les trois formes de 

perversion touchant le genre : perversion par suite (un auteur reprend un conte en le 

continuant où il s’arrête normalement, pour en dire plus) ; perversion par extension (un détail 

du conte-source est relevé et sert de moteur au conte second qui en résulte) ; perversion par 

contrefaçon (où le réel et le banal du quotidien sont introduits dans l’univers merveilleux par 

exemple). Au XIXe siècle, l’engouement pour le genre littéraire du conte merveilleux est 

présent non seulement en France mais également en Allemagne. L’entreprise de collecte des 

frères Grimm au début du siècle demeure une référence incontournable qui inspirera d’autres 

auteurs dans une tentative de sauvegarde du folklore mais aussi de littérarisation de ce qui 

est considéré comme un patrimoine, et qui ne manque pas de subir alors plusieurs 

transformations. Du côté québécois, à la même époque, « les contes fantastiques en vogue 

[…] ont […] eu une grande influence sur [les] littérateurs31 ». Jean-Marc Massie souligne 

« les rapports étroits entre le conte et la littérature », le « conte littéraire [étant] le genre qui 

a présidé aux débuts de la littérature canadienne-française32 » en lui donnant plusieurs 

personnages dont les aventures sont devenues des classiques :  

La littérature orale, une fois inscrite sur le papier, nous a donné bon nombre de 
classiques (« Rose Latulipe » [Philippe Aubert de Gaspé, père], « Le loup-garou » 
et « Tom Caribou » [Louis Fréchette], « La chasse-galerie » [Honoré Beaugrand], 
« La Corriveau » [Philippe Aubert de Gaspé, fils], etc.), qui ont trouvé leur place 
dans l’histoire de notre littérature33.  

 
Dans un esprit contestataire et opposé à cette patrimonialisation, se met en branle dans 

la deuxième moitié du XXe siècle une « violente attaque contre le conservatisme des contes 

de fées classiques34 ». On assiste alors à un autre type de subversion, plus critique, qui 

cherche à émanciper le conte de son contenu rétrograde, parfois sexiste, raciste et 

                                                 
31 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 34. 
32 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33. 
33 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33. 
34 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion, ouvr. cité, p. 80 ; l’auteur souligne. 



   

 

autoritaire35. Claire-Lise Malarte remarque, par exemple, une nette tendance transfiguratrice 

des réécritures des contes classiques en littérature jeunesse dans cette période. Elle cite 

notamment les Sept contes (1984) de Tournier, Les contes à l’envers (1977) de Dumas et 

Moissard et La patrouille du conte (1982) de Gripari, qui « subverti[ssent] des contes 

traditionnels et [les] réécri[vent] en prenant un contre-pied résolument anticonformiste36 ». 

Le premier roman de Marie-Claire Blais, La belle bête (1959), qui comprend des allusions 

aux contes de « La Belle et la Bête » et de « Cendrillon », entre autres, pourrait s’inscrire 

également dans cette veine37. Si l’on assiste ensuite, au Québec, à une dévalorisation du conte 

traditionnel au cours des années soixante-dix et quatre-vingt38, certains écrivains y puisent et 

le transposent dans un nouvel imaginaire. C’est le cas notamment de Jacques Ferron, qui 

bouleverse le genre en écrivant des recueils marqués par l’ambiguïté et l’incertitude, dans 

des « récits qui partent dans toutes les directions, des finales qui conduisent vers un certain 

inachèvement, des intrigues et des dialogues bizarres et tarabiscotés, sans compter les 

narrateurs aux digressions souvent longues et véhémentes39. » 

Cette thèse postule que les romans contemporains qui transposent le conte dans le 

roman établissent encore un autre rapport avec le conte et en transmettent une mémoire 

nouvelle. Dans ces transpositions romanesques, en effet, le conte se trouve à la fois mis à 

distance et interpelé, oublié et rappelé, ne faisant plus l’objet simplement d’une réécriture 

critique, ironique ou subversive. Les transpositions romanesques contemporaines du conte 

semblent relever d’un phénomène de dérivation, par lequel le conte s’ouvre sur d’autres 

genres, sur d’autres possibles, permettant d’établir des ponts entre la tradition et l’époque 

contemporaine. Ainsi, la transposition des thèmes et des figures du conte dans le roman 

                                                 
35 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion, ouvr. cité, p. 278. 
36 Claire-Lise Malarte, « La nouvelle tyrannie des fées, ou la réécriture des contes de fées classiques », The 
French Review, vol. 63, no 5, avril 1990, p. 827-837. 
37 Voir Èva Pich Ponce, « La haine de Cendrillon ou la ré-écriture du conte dans La Belle Bête de Marie-Claire 
Blais », dans Catherine d’Humières (dir.), D’un conte à l’autre, d’une génération à l’autre, Clermont-Ferrand, 
Presses universitaires Blaise-Pascal, coll. « Littératures », 2008, p. 221-234. 
38 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 33-35. 
39 Andrée Mercier, L’incertitude narrative dans quatre contes de Jacques Ferron. Étude Sémiotique, Québec, 
Nota bene, coll. « Études », 1998, p. 7. 
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contemporain peut être considérée autant comme un « attentat désacralisant40 » dirigé vers le 

conte que comme une entreprise de renouvellement littéraire. Car on n’y retrouve pas une 

simple dégradation des formes, ou une déchéance des figures archétypales propre au 

désenchantement moderne, mais bien aussi un certain « réenchantement » narratif par le 

métissage des genres.  

La coprésence des éléments appartenant aux deux genres, conte et roman, voire leur 

contamination mutuelle, redynamise, en quelque sorte, la forme que prend le récit dans le 

roman contemporain. C’est ce passage vers le roman qui sera analysé dans cette thèse. Bien 

que, dans la diégèse des œuvres évoquées précédemment, le caractère fabuleux des contes 

merveilleux s’efface ou devient ambigu, au profit de l’esthétique souvent hyperréaliste du 

roman, il n’en demeure pas moins que la fiction, réfléchissant sur elle-même et son pouvoir 

de représentation, devient un lieu de transformation et d’hybridation. Ces jeux réflexifs de 

va-et-vient entre le conte original et sa transposition contemporaine ont la potentialité 

d’enchanter le lecteur en lui permettant de voir de l’autre côté du miroir.  

Ce dialogue qui s’ouvre entre une forme d’origine orale et séculaire et une forme 

savante, écrite, soulève d’emblée plusieurs questions. Comment l’intrigue et les actants d’un 

conte peuvent-ils se développer en investissant le genre du roman, et comment ce dernier est-

il travaillé, transformé par le conte qu’il absorbe ? Comment le conte semble-t-il, par son 

retour, amener une réflexion critique et générique sur lui-même, mais, aussi, sur le roman qui 

l’intègre et dont le rapport au réel est bouleversé ?  

 

3. Présentation du projet de création et du corpus d’analyse 

J’ai choisi de répondre à ces questions dans une recherche-création, conjuguant un 

volet création et un volet réflexion, qui me permettra de proposer une reprise personnelle de 

                                                 
40 L’expression est de Frank Wagner, dans son article « Retours, tours et détours du récit. Aspects de la 
transmission narrative dans quelques romans français contemporains », Poétique, no 165, février 2011, p. 8. 



   

 

contes en interrogeant les enjeux de la pratique intertextuelle et hypertextuelle qui alimente 

ma démarche créatrice.  

 

3.1. Volet création : présentation de Sœurs de papier 

Le volet création consiste en un roman par fragments inédit intitulé Sœurs de papier, 

caractérisé par sa forme polyphonique. Dans le cadre de ce roman, je déploie des processus 

de réécriture qui influent sur la construction des personnages et des voix narratives. Je 

propose d’y croiser et d’y réinventer les actants principaux de deux contes, « Le Petit 

Chaperon rouge » et « La Petite Sirène ». Ces figures, déjà investies par une forte charge 

symbolique, ont été maintes fois réactivées dans la mémoire collective et culturelle, devenant 

ce qu’Umberto Eco nomme des personnages fluctuants41, ayant migré hors de leur « partition 

originale » et étant davantage « connus dans leur avatar extra-textuel que dans le rôle qu’ils 

ont joué dans un scénario précis42 ». Mon projet consiste à déployer les potentialités de ces 

personnages lointains, issus d’une longue tradition, qui, un peu à la manière des revenants, 

se glissent « sous » le texte afin d’émerger à la surface sous une forme nouvelle, hybride, 

entraînant avec eux tout un bagage accumulé au fil de leurs nombreuses apparitions dans des 

versions antérieures. Cette présence de « revenants » peut se lire comme une autre variante 

formelle de la spectralité : le spectre, sous toutes ses formes, étant une figure importante de 

la littérature contemporaine, comme l’ont montré Lionel Ruffel (« Le temps des spectres43 »), 

                                                 
41 « [N]ous devons supposer que certains personnages de fiction ont une sorte d’existence indépendante de leur 
partition originale. […] [C]ertains d’entre eux migrent même d’un texte à un autre, parce que l’imagination 
collective, par-delà les siècles, les a investis émotionnellement et les a transformés en individus fluctuants. » 
Pour illustrer son propos, Eco donne l’exemple du Petit Chaperon rouge : « Dans le texte de Perrault la petite 
fille est mangée par le loup et l’histoire s’arrête là, nous inspirant de graves réflexions sur les risques liés à 
l’imprudence. Dans le texte de Grimm le chasseur arrive, tue le loup et ramène de nouveau à la vie l’enfant et 
sa grand-mère. Maintenant, la fille que chaque mère et chaque enfant connaissent n’est ni celle de Perrault, ni 
celle de Grimm. La fin heureuse provient certainement de la version de Grimm, mais beaucoup d’autres détails 
sont une sorte de fusion des deux versions. Le Petit Chaperon Rouge que nous connaissons provient d’une 
partition fluctuante, celle plus ou moins partagée par chaque mère. » (Umberto Eco, « Quelques commentaires 
sur les personnages de fiction », SociologieS [En ligne], juin 2010 (Émotions et sentiments, réalité et fiction), 
consulté le 31 décembre 2014, URL : http ://sociologies.revues.org/3141.) 
42 Umberto Eco, « Quelques commentaires sur les personnages de fiction », art. cité. 
43 Lionel Ruffel, « Le temps des spectres », dans Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois (dir.), Le roman 
français aujourd'hui : transformations, perceptions, mythologies, Paris, Prétexte, 2004. 
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Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray (voir L’imaginaire spectral de la littérature narrative 

française contemporaine44). 

Contrairement aux œuvres parodiant ou subvertissant les contes en vue de renverser 

l’intrigue pour dénoncer les stéréotypes qu’ils véhiculent, je désire plutôt, venant rompre 

avec la tradition moderne par le fait même, renouer avec l’achronie du conte, tout en tirant 

parti du décalage, de la distance temporelle qui sépare les figures du Petit Chaperon rouge et 

de la Petite Sirène, et qui les sépare ensemble de notre temps contemporain. Je cherche 

également à représenter le poids de la mémoire qui joue sur ces figures du passé et les 

réinvente constamment. En m’inspirant des contes pour créer, je mets à profit la tension qui 

caractérise le genre entre la distance (éloignement temporel) et le rapprochement 

(réactualisation des thèmes et des personnages du conte). 

Aussi, les thèmes de la réminiscence, de la trace et de la cicatrice s’avèrent 

profondément ancrés dans l’imaginaire de mes personnages. Dans mon roman, le personnage 

d’Isabel incarne la figure du Petit Chaperon rouge tout en se rapprochant du loup, qu’elle 

croit déjà avoir été dans une autre vie. De son côté, Cora, obsédée par le monde marin, 

retrouve une version inversée d’elle-même dans le conte de « La Petite Sirène » d’Andersen. 

Cette dynamique de l’inversion et du retournement est ainsi constitutive de la construction 

de mes personnages. Les deux jeunes héroïnes, qui portent les souvenirs de ces autres vies 

confondus avec ceux de leur enfance, sont donc dépositaires de cette mémoire « composite », 

amalgamée, tout en étant détachées de leur origine.  

Par ailleurs, la forme fragmentée de mon roman vient créer un effet de « suspension du 

temps, [d]’in medias res continuel45 », mais contribue aussi, si l’on tient compte de l’ancrage 

chronotopique flou, à découper et isoler des scènes semblant se produire in illo tempore, dans 

un temps plus lointain, incertain. Ce dernier aspect le rapproche du conte. C’est 

l’accumulation de fragments, donc une somme de moments brefs, de petits contes personnels 

                                                 
44 Jutta Fortin et Jean-Bernard Vray (dir.), L’imaginaire spectral de la littérature narrative française 
contemporaine, Saint-Étienne, Presses universitaires de Saint-Étienne, coll. « Lire au présent », 2013. 
45 Isabelle Asselin, « Le roman fragmenté. L’exemple d’Eugène Savitzkaya », dans Le recueil littéraire, Irène 
Langlet (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2003, p. 153-164.  



   

 

presqu’indépendants les uns des autres qui servent de fil directeur à l’intrigue et la font 

progresser, tout en créant une impression de passé indéterminé. Il y a donc à la fois une 

certaine contamination du genre long du roman par l’esthétique de la brièveté, et du genre 

bref du conte qui se déploie dans une intrigue romanesque. Le roman par fragments 

m’apparaît, de plus, comme le genre le plus apte à intégrer le croisement des personnages du 

Petit Chaperon rouge et de la Petite Sirène : il permet de rendre compte de leur transformation 

narrative en dévoilant leur intériorité, qui était gommée dans les contes d’origine, et en leur 

donnant chacun une voix propre. Dans Sœurs de papier, quatre voix narratives 

s’entremêlent : celle du père, Louis, dont la narration prend peu à peu la forme d’un journal 

d’enquête ; celle de Cora, marquée par un trauma, plus factuelle et elliptique, toujours au 

bord du silence ; celle d’Isabel, plus onirique, qui fait entendre en écho les voix du passé qui 

habitent sa mémoire ; enfin, celle de Claire, qui récolte et rassemble les histoires des autres. 

Cette figure de femme qui se cherche dans toutes les demi-teintes de blanc, peignant et 

repeignant la chambre conjugale comme pour s’effacer sans cesse, s’intéresse de plus en plus 

aux fillettes perdues dont elle assure la garde pour un moment. Elle se demande pourquoi 

elle se sent liée aussi intimement à leur existence. La pluralisation des voix et des discours 

qui s’entremêlent dans mon roman crée un effet de mystère, de déréalisation et, surtout, de 

problématisation de l’autorité narrative, puisque les différentes versions peuvent se 

contredire, se répéter ou se faire concurrence. Elles font plus largement l’effet d’un 

kaléidoscope, présentant toutes un même décalage par rapport au réel ou une version 

originale inatteignables, sorte de blanc autour duquel elles tournoient vertigineusement. 

L’hybridité et la fragmentation du roman s’inscrivent dans une démarche de 

transposition générique. Les contes originaux sont repris surtout par des allusions et des 

inversions (panier apporté par la grand-mère à Isabel, vêtements rouges d’Isabel rappelant 

ceux du Chaperon rouge, mutisme de Cora rappelant celui de la Petite Sirène, à titre 

d’exemples). La forme romanesque permet de surcroît d’intégrer de nombreux registres qui 

convoquent la mémoire de manière différente, une mémoire à la fois achronique et 

anachronique, faite de réminiscences dont l’origine est si lointaine qu’elles se perdent dans 

l’oubli. La partie du roman qui est narrée par Louis joue davantage avec les codes du roman 
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policier et de l’enquête (comme recherche de traces), alors que les parties narrées par Cora 

et Isabel se rapprochent du journal intime. De la sorte, le conte contamine et bouleverse les 

autres formes en mettant de l’avant un écart important entre les méthodes d’appréhension du 

réel, selon que les personnages sont davantage près du merveilleux (comme Cora et Isabel), 

ou qu’ils en sont éloignés (comme Claire, qui cherche d’abord à l’effacer), peinant à donner 

sens au monde tel que perçu par les fillettes.  

Le roman s’ouvre sur une scène tragique. Louis est un policier qui a quitté sa maîtresse 

depuis plusieurs années. Il la retrouve morte d’une overdose dans une maison en forêt. Pour 

la première fois, il rencontre leur fille Isabel, une enfant presque sauvage tout de rouge vêtue. 

Louis désire la ramener avec lui en ville afin de lui présenter son autre fille, Cora. Cette 

dernière s’enferme peu à peu dans un mutisme inquiétant depuis un accident survenu à la 

plage et qui l’a laissée paralysée. La réunion des deux demi-sœurs ne se fera pas sans heurts. 

Avec l’aide de Claire, une femme offrant ses services à domicile, Louis souhaite amoindrir 

le choc de cette arrivée tout en surveillant de près la relation particulière que développent ses 

filles, que tout semble séparer. Isabel et Cora s’apprivoisent lentement, jusqu’à ce qu’elles 

décident de s’enfuir ensemble, afin de retrouver une présence énigmatique (L’Ombre), ce qui 

leur permettra de « récupérer [leur] histoire, en amont et en aval ». 

Cette création romanesque explore ainsi les effets esthétiques et critiques de la 

réécriture au sein d’une forme fragmentée et polyphonique laissant place à une réflexion 

métatextuelle sur le devenir textuel et mémoriel des personnages de conte. 

 

3.2. Volet réflexion : présentation du corpus d’analyse 

Dans le volet réflexion, j’analyserai trois romans contemporains réécrivant des contes : 

Les sangs d’Audrée Wilhelmy, qui revisite les personnages de Barbe Bleue et de ses sept 

épouses ; Javotte de Simon Boulerice, qui s’inspire du cycle de « Cendrillon » ; enfin, Le 

Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard, dans lequel un personnage d’auteur réécrit la 

version « grimmienne » de ce conte. Dans ces œuvres, la construction intertextuelle et 



   

 

intergénérique met en place une poétique de l’hybridité et de la transgression qui participe 

des transformations de la littérature contemporaine en redéfinissant les tensions entre 

tradition et modernité. Ce corpus permet de mettre en relief les différents phénomènes 

transtextuels et la dynamique intergénérique des œuvres, la transformation des personnages 

romanesques qui en découle, ainsi que la problématisation de l’autorité narrative et 

fictionnelle qui s’y produit. L’importance des effets métaleptiques est également notable dans 

ce corpus. Les contours du récit et les frontières entre l’hypotexte et l’hypertexte y sont 

brouillés, comme si le lecteur n’était jamais en présence d’une seule œuvre et d’un seul 

auteur, ce qui est, d’emblée, le propre du conte, qui n’appartient à personne et qui est toujours 

mouvant, toujours réadapté. Par exemple, le narrateur de Chevillard réécrit « Le Vaillant Petit 

Tailleur » et le raconte à sa manière en faisant cohabiter l’univers du personnage et celui du 

narrateur-auteur mis en scène ; le roman de Boulerice joue sur le dédoublement identitaire 

du personnage de Javotte, qui est à la fois une adolescente banale et un personnage de conte 

catapulté au XXIe siècle ; la narration ambiguë des différentes parties du roman Les sangs, 

qui pourrait être le fruit d’un seul personnage réécrivant les journaux de ses femmes, amène 

le lecteur à s’interroger sur les frontières fictionnelles et sur le procédé de réécriture même.  

Les romans de Wilhelmy, Boulerice et Chevillard posent tous le conte comme 

« matériau » de (re)création, mais le questionnent sous des angles différents. Sans vouloir 

faire l’impasse sur les tonalités différentes des œuvres à l’étude et traiter le tragique des Sangs 

de la même manière que le comique de Javotte et le ton ironique du Vaillant Petit Tailleur, 

je me suis concentrée sur les procédés d’écriture et les thèmes qui les rassemblaient, montrant 

que le conte pouvait alimenter tout un éventail de projets dans l’imaginaire contemporain : 

qu’on veuille s’amuser de ses images de princesses désuètes, qu’on interroge sérieusement 

l’amoralité de certaines de ses lectures ou qu’on se prête au jeu d’une réécriture critique.  

Ces différences m’ont également amenée à réfléchir, par des allers-retours constants 

entre la théorie, l’analyse et la création, sur ma propre pratique romanesque, en lien avec mon 

rapport au conte.  
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4. État de la question  

Les nouvelles manifestations du conte ont suscité diverses réflexions et ont influencé 

plusieurs projets de création au cours des dernières années. À titre d’exemple, de nombreux 

colloques se sont tenus récemment pour mettre en commun les propositions sur « les 

nouveaux enjeux du conte, ses adaptations et réécritures contemporaines, [et] sa place dans 

l’imaginaire collectif46 ». Mentionnons le colloque « Il était une fois… ? Formes, enjeux et 

détournement du conte contemporain », tenu à l’Université du Québec à Montréal en 2017, 

et d’autres sur les nouveaux territoires théoriques et pratiques du conte oral, comme le 

colloque annuel du Regroupement du Conte au Québec en 2016, intitulé « Territoires de 

recherche47 ». Mentionnons également les appels à contribution scientifique autour du thème 

du conte, comme le projet de volume collectif Le conte dans tous ses états. Fragmenter et 

réenchanter le merveilleux au XXe siècle48, mais aussi, les appels de textes dans des revues 

de création, comme XYZ. La revue de la nouvelle et son numéro Contes de fées. Des mondes 

désenchantés, dont les auteurs mandatés devaient « s’inspirer des contes de fées traditionnels 

pour écrire des nouvelles49. » 

Cela étant dit, malgré cette résurgence de l’intérêt (critique et artistique) pour le genre 

du conte, autant sous sa forme orale que littéraire, peu d’ouvrages traitent exclusivement du 

passage du conte au roman caractérisant le corpus choisi dans le cadre de cette thèse, où des 

problèmes relevant de l’intergénéricité s’ajoutent aux problèmes relevant de l’intertextualité. 

Citons cependant le numéro À la croisée des genres : intergénéricité du merveilleux au 

XIXe siècle de la revue Fééries, dans lequel on retrouve des articles « qui envisagent d’un 

point de vue générique la confrontation du merveilleux et du moderne et explorent 

                                                 
46 Voir le programme sur le site du Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire Figura [En ligne], consulté 
le 16 mai 2017, URL : http://figura.uqam.ca/actualites/il-etait-une-fois-formes-enjeux-et-detournement-du-
conte-contemporain. 
47 Voir le programme sur le site du Regroupement du conte au Québec [En ligne], consulté le 16 mai 2017, 
URL : http://conte.quebec/actualite/colloque-du-rcq-2016. 
48 Florence Fix et Hermeline Pernoud (dir.), Le Conte dans tous ses états. Fragmenter et réenchanter le 
merveilleux au XXe siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2018. 
49 Voir David Dorais, « Présentation », XYZ, no 129 (Contes de fées. Des mondes désenchantés), printemps 
2017, p. 5. 



   

 

l’interaction entre le modèle du conte de fées et les poétiques de la modernité50 ». Pour ma 

part, j’observerai ces interactions dans des romans récents, en tentant de montrer leurs 

modalités et enjeux proprement contemporains.  

Par ailleurs, dans les ouvrages critiques sur la production littéraire du XXIe siècle, on 

trouve plusieurs ouvrages sur les poétiques de l’hybride, lesquels s’intéressent à l’esthétique 

de la reprise (Recyclage et décalage. Esthétique de la reprise dans les littératures française 

et francophone51), au phénomène de la transtextualité ainsi qu’à la réécriture (Les 

réécrivains. Enjeux transtextuels dans la littérature moderne d’expression française52). En 

général, ce sont des collectifs, c’est-à-dire des ouvrages qui n’offrent pas toujours d’analyse 

synthétique et se contentent souvent d’observer les phénomènes dans des œuvres 

particulières.  

Il en va de même pour les travaux sur la présence du conte dans la littérature. Du côté 

anglophone, les auteurs du collectif Fairy Tales Reimagined. Essays on New Retellings53, 

dirigé par Susan Redington Bobby, se sont penchés sur ce phénomène du retelling. Ce 

collectif rassemble plusieurs contributions s’intéressant à des œuvres qui réécrivent des 

contes de fées, ou encore aux influences de ceux-ci sur la création. La parution de cet ouvrage 

montre que les contes se retrouvent sous diverses formes dans la production artistique et que 

l’étude de ces résurgences dégage de nouveaux enjeux d’écriture, tout en permettant de 

décrire et de mettre au jour les différentes manières dont un écrivain peut se servir de 

l’héritage des contes en littérature.  

                                                 
50 Vérane Partensky (dir.), Fééries, n° 12 (À la croisée des genres : intergénéricité du merveilleux au 
XIXe siècle), 2015. 
51 Renata Jakubczuk et Anna Maziarczyk, Recyclage et décalage, ouvr. cité. On y souligne entre autres la 
particularité des reprises contemporaines qui déplacent et reconfigurent leur modèle sur le mode du recyclage 
plutôt que sur celui de l’imitation. 
52 Patrick Bergeron et Marie Carrière (dir.), Les réécrivains. Enjeux transtextuels dans la littérature moderne 
d’expression française, Berne, Peter Lang, coll. « Littératures de langue française », 2011. 
53 Susan Redington Bobby (dir.), Fairy Tales Reimagined. Essays on New Retellings, Jefferson (North 
Carolina), McFarland and Company, 2009. 
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Du côté francophone, on retrouve entre autres le collectif Conte et narration au 

féminin54, dirigé par Christiane Chaulet Achour, qui, bien qu’il se limite à des œuvres écrites 

ou récitées par des femmes, présente tout de même des contributions qui étudient des romans 

qui renouent avec les contes. Dans une approche plus sociologique, les études réunies par 

Catherine d’Humières dans D’un conte à l’autre, d’une génération à l’autre55 s’intéressent 

aux changements et à l’évolution du genre sous plusieurs angles, et abordent la reprise des 

contes merveilleux traditionnels dans les réécritures contemporaines en examinant comment 

elles « réinvestissent la structure familiale » des contes, partant du postulat que « les rapports 

intergénérationnels d’une société se reflètent particulièrement bien dans le miroir du conte, 

et que les réécritures de contes doivent par suite retranscrire avec plus ou moins de fidélité 

l’évolution des structures familiales. Et vice-versa56 ». 

Parmi l’ensemble de ces travaux, l’intérêt de mon projet est d’étudier les formes 

récentes de réécritures romanesques de conte et de tenter d’en proposer une synthèse, visant 

à définir une pratique spécifiquement contemporaine de la réécriture de contes, de même que 

les enjeux propres qui en découlent.  

Concernant les œuvres de mon corpus d’étude, Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric 

Chevillard est le roman qui a retenu le plus fortement l’attention de la critique et qui a suscité 

le plus grand nombre de commentaires jusqu’à maintenant : relevons les travaux d’Elin Beate 

Tobiassen, qui s’est intéressée à l’incipit digressif du roman57 et au parcours du lecteur dans 

l’œuvre58 ; ceux de Pierre Schoentjes59, qui étudie les procédés ironiques du roman ; ceux de 

                                                 
54 Christiane Chaulet Achour (dir.), Conte et narration au féminin, Paris, Manuscrit Université, coll. 
« Féminin/masculin », 2005.  
55 Catherine d’Humières, D’un conte à l’autre, d’une génération à l’autre, ouvr. cité. 
56 François Fièvre, « Le conte mis à jour », Acta fabula, vol. 10, n° 1, mis en ligne en janvier 2009, consulté le 
22 mai 2015, URL : http://www.fabula.org/revue/document4821.php. 
57 Elin Beate Tobiassen, « Une écriture à bâtons rompus : L’incipit digressif du Vaillant petit tailleur d’Éric 
Chevillard », Revue romane, vol. 40, no 2, octobre 2005, p. 289-314. 
58 Elin Beate Tobiassen, « Promenades de lecteurs dans Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard », French 
Studies, vol. 62, no 3, juillet 2008, p. 313-327. 
59 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise à l’épreuve chez Éric Chevillard », dans Frances Fortier et Andrée Mercier 
(dir.), La transmission narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Nota bene, coll. 
« Contemporanéités », 2011, p. 267-284. 



   

 

René Audet60, qui le cite en exemple comme un cas de récit où l’on réécrit la littérature ; et 

ceux de Frank Wagner61, qui met au jour son appareillage métatextuel hors du commun. Les 

modalités et enjeux de la transposition générique dans le roman de Chevillard, à la fois du 

conte au roman et du roman au conte, n’ont toutefois pas encore été interrogés par la critique.  

Les deux autres romans de mon corpus, étant donné leur publication récente, ont 

davantage été critiqués qu’analysés. Recensons tout de même les principaux aspects 

soulignés dans les lectures qui en ont été proposées. Les sangs d’Audrée Wilhelmy, paru chez 

Leméac en 2013 et édité en 2015 chez Grasset, est présenté comme l’histoire de « Barbe 

Bleue raconté[e] par ses femmes ». Quelques analyses critiques y ont été consacrées, 

notamment celle de Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire62 », parue 

dans la revue en ligne Salon double. Renaud y analyse la place de l’écriture dans l’œuvre, 

qui est un thème central, et s’interroge sur la « question de la fiabilité des différents 

narrateurs ». Généralement, les thématiques de la sexualité, de la violence, ainsi que l’idée 

de travestissement postmoderne du conte sont mises de l’avant dans les articles ou les blogues 

qui recensent ce roman. Quant à Javotte, on retient surtout l’« éloge de la méchanceté63 » qui 

ressort des propos de la narratrice, ainsi que la critique de la société contemporaine présentée 

par le roman dans son ensemble64.  

 

                                                 
60 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires dans le roman 
contemporain », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le roman français de 
l’extrême contemporain. Écritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene, coll. 
« Contemporanéités », 2010, p. 183-202.  
61 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit. Aspects de la transmission narrative dans quelques romans 
français contemporains », art. cité. 
62 Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire », Salon double. Observatoire de littérature 
contemporaine [En ligne], 4 septembre 2013, consulté le 25 février 2015, URL : 
http://salondouble.contemporain.info/lecture/concert-de-voix-singulieres-ou-recit-totalitaire. 
63 Nathalie Petrowski, « Simon Boulerice : un enfant pas comme les autres », La Presse [En ligne], mis en ligne 
le 10 novembre 2012, consulté le 3 septembre 2017, URL : www.lapresse.ca/arts/spectacles-et-
theatre/theatre/201211/09/01-4592274-simon-boulerice-un-enfant-pas-comme-les-autres.php. 
64 « Reflet d’une société superficielle, Javotte est un roman qui dresse un portrait fidèle de la société 
d’aujourd’hui, qui n’a jamais cessé de corrompre l’individu » (Éric Dumais, « La méchante demi-sœur de 
Cendrillon », Bible urbaine (blogue) [En ligne], 31 août 2012, consulté le 3 septembre 2017, URL : 
www.labibleurbaine.com/litterature/javotte-de-simon-boulerice-la-mechante-demi-soeur-de-cendrillon.  
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5. Hypothèses 

« Nul texte ne peut s’écrire indépendamment de ce qui a été déjà écrit et il porte, de 

manière plus ou moins visible, la trace et la mémoire d’un héritage et de la tradition65 », 

comme nous le rappelle Nathalie Piégay-Gros dans son Introduction à l’intertextualité. Une 

fois cette évidence posée, nous pouvons nous demander comment le texte travaille cette 

mémoire, comment il la modifie et est transformé par elle en retour.  

Cette thèse pose que les transpositions romanesques contemporaines de contes 

renouent avec la mémoire de ce genre traditionnel d’une manière qui se distingue de la 

contestation moderne. Ces transpositions romanesques, en effet, loin de reléguer le conte à 

un passé dépassé, lui confèrent une prégnance et une actualité : les éléments structurants des 

contes y sont repris et mobilisés, engagés dans un mouvement de transformation 

(intertextuelle, hypertextuelle, transfictionnelle) qui devient le moteur de la fiction, 

entraînant celle-ci dans un mouvement paradoxal qui va du souvenir au devenir. Je chercherai 

donc à montrer comment les transpositions romanesques contemporaines de contes procèdent 

à la fois à une mise à distance critique de la mémoire du genre et à son réinvestissement. 

Ainsi, elles ne renoueraient pas avec le conte seulement pour le réécrire ou en prendre le 

contre-pied, mais aussi parce qu’il permet de raconter autrement la littérature, en retournant 

le roman contre – ou vers – son origine. De la sorte, les transpositions romanesques 

contemporaines de contes instaureraient une véritable coprésence par la contamination des 

deux genres, le genre ancien du conte et le genre moderne du roman se transformant et 

s’actualisant au contact l’un de l’autre. 

 

6. Méthodologie et cadre théorique 

Afin de démontrer ces hypothèses, il s’agira premièrement de repérer et de dégager, 

dans les trois romans analysés, les traces textuelles des contes littéraires. Le premier chapitre, 

                                                 
65 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l’intertextualité, Paris, Nathan Université, coll. « Lettres sup. », 2002, 
p. 7. 



   

 

« La présence intertextuelle du conte merveilleux dans les romans contemporains », me 

permettra de présenter la notion d’intertextualité et de définir les principaux procédés qui y 

sont associés. J’observerai ensuite par quels procédés le conte se trouve indexé ou absorbé 

dans le registre romanesque dans les romans de mon corpus. Les citations et les allusions au 

conte de « La Barbe Bleue » de Perrault dans Les sangs, par exemple, se font plus discrètes 

que la réécriture affichée du Vaillant Petit Tailleur, ou encore que la reprise de certaines 

scènes de « Cendrillon » dans Javotte. À cette étape, il importera de mettre ces différences 

en perspective et de s’interroger sur les fonctions des intertextes et le type d’accueil que leur 

réservent les œuvres. 

Dans le deuxième chapitre, « La dérivation textuelle des contes dans les transpositions 

romanesques contemporaines », je me pencherai sur les modalités et les formes de la 

réécriture de contes par le biais des concepts d’hypertextualité et de transfictionnalité tels que 

définis par Gérard Genette66 et Richard Saint-Gelais67, qui sont centraux dans mon analyse. 

Je poursuivrai ainsi mon étude des relations qu’entretiennent les romans et leurs hypotextes, 

en mettant cette fois l’accent non sur les renvois au texte du conte mais sur les modifications 

et les transformations qu’il subit dans son passage au genre romanesque.  

Dans le troisième chapitre, « Tension générique et désorientation du personnage : du 

conte au roman, du roman au conte », il s’agira d’élargir l’étude aux phénomènes 

d’interaction générique et à la transformation des personnages romanesques qui en découle. 

Dans ce dernier chapitre, je comparerai les poétiques du conte et du roman et tenterai d’établir 

les processus d’interaction entre les genres68 que l’on retrouve dans les romans de mon 

corpus. J’observerai la forme hybride et éclatée des trois romans : Les sangs, qui amalgame 

les genres de l’intime (carnet, journal, lettre), les genres brefs comme le fragment et le 

portrait, ainsi que des dessins provenant du traité de botanique de l’une des narratrices ; Le 

                                                 
66 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1992 [1982]. 
67 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
2011. 
68 À partir des processus de différenciation, d’hybridation ou de transposition tels que conceptualisés par Robert 
Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir), Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, 
Québec, Nota bene, 2001. 
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Vaillant Petit Tailleur, construit sur l’alternance entre digression et narration, faisant par 

exemple intervenir plusieurs contes avortés au sein de la trame principale ; Javotte, qui 

brouille les repères historiques et culturels en confrontant et en mélangeant les références 

contemporaines et celles, millénaires, des contes. À cette étape de l’analyse, je m’intéresserai 

plus particulièrement à ce que permet cette dynamique générique, aux transformations 

qu’elle opère à la fois dans le conte et dans le roman, et vice versa. Par ailleurs, l’accent mis 

sur le genre du conte semble tantôt introduire un questionnement sur l’autorité et la 

vraisemblance au niveau de la narration, tantôt en révéler l’ambiguïté. Que ce soit par la 

réappropriation auctoriale sous un mode ironique qu’on retrouve dans le roman de 

Chevillard, ou par le dispositif textuel particulier du roman Les sangs qui permet plusieurs 

lectures différentes (dont celle du personnage de l’ogre qui « usurpe » l’autorité des 

narratrices en se lançant dans un processus éditorial de mise en livre, surplombant ainsi les 

récits qu’il dit retranscrire), la forme romanesque devient le lieu d’une réflexion sur la 

problématisation de l’autorité69, qui se déploie également dans l’intrigue. Finalement, pour 

donner suite à ces observations sur les métamorphoses thématiques, esthétiques et formelles 

générées par la coprésence du conte et du roman, je m’intéresserai à son corolaire 

poétique : la transformation et la désorientation des personnages de conte, une fois projetés 

– ou déportés – dans l’espace romanesque. Les trois romans de mon corpus, qui font revivre 

l’Ogre et ses épouses, le Vaillant Petit Tailleur et les géants, ainsi que Javotte, modifient ainsi 

leur « personnalité », voire leur caractère ou statut romanesque. 

En somme, je verrai comment le conte est absorbé par le roman dans le premier 

chapitre, consacré aux relations intertextuelles ; ensuite, dans le deuxième chapitre, consacré 

aux relations hypertextuelles, comment le conte est transformé par et dans le roman, afin 

d’explorer, dans le troisième chapitre, axé sur la dynamique générique, comment le roman et 

ses personnages s’en trouvent transformés à leur tour. Je conclurai par un retour sur ma 

                                                 
69 L’ouvrage collectif sous la direction d’Emmanuel Bouju, L’autorité en littérature (Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2010), pourra apporter quelques éclaircissements sur le 
concept d’autorité, qui demeure un thème de réflexion important dans des romans réécrivant des contes, c’est-
à-dire passant d’un genre qui ne réclame aucun auteur à un genre qui valorise l’originalité et la singularité. 



   

 

pratique, à la lumière des liens entre mon projet de création et le corpus analysé, qui 

redéploient, dans les deux cas, la mémoire des contes, tout en sondant les possibles de la 

forme romanesque. 

 

  



  

 

SŒURS DE PAPIER 

 



  

 

Ce dont je me souviens  

Isabel 

Il y a longtemps, j’étais un loup et je pourchassais la lune. 

Je commence mon histoire ainsi parce que c’est le seul début que je me connaisse. 

Bien avant de savoir marcher, bien avant de porter des jupes ou de pouvoir retenir le 

nom des fleurs, j’étais hurlements. Faim sans fond. Marquant chaque arbre sur mon territoire. 

Je me rappelle du froid, de l’odeur du sang, de la voix d’un homme essoufflé par sa 

course. De la ravine qui se dérobe, mes paupières fermées, tout au long de ma chute. Une 

longue, très longue chute. 

Loup, y es-tu ? M’entends-tu ? 

J’attendais que la terre m’avale. L’impact de mon corps sur la pierre, libérant les restes 

de mes dernières proies. Je tombais, mais je n’oubliais rien. 

Dans les mains qui venaient de m’attraper, je n’ai pas reconnu mon cri. 

La lumière était vive et ma mère, dont je ne voyais encore que les lèvres rouges, me 

prénomma Isabel. 

Chaque fois que j’en parle, grand-mère me regarde avec de grands yeux et plaque sa 

main sur mon front : t’es pas chaude pourtant, c’est pas la fièvre. Je prends son manteau de 

fourrure, et je lui dis que moi aussi, mon pelage était gris.  

Ma grand-mère porte mon ancienne peau, l’hiver, pour aller communier et faire sa fière 

dans le quatrième rang. 
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Louis 

16 mai, 20:30 

Ta mère m’a contacté en panique.  

Il devait être dix-neuf heures. Le soleil sur le point de se coucher. Thérèse roulait sur 

le chemin de terre cahoteux depuis une dizaine de minutes, puis elle est descendue de voiture 

avec ton panier de provisions. Un paquet de brioches, des fruits et des soupes en conserves. 

Elle a monté l’escalier en prenant garde aux marches pourries. Elle a cogné plusieurs fois, 

essayé de voir par la fenêtre. Trop sale. Elle a appelé. Inès. Isabel. Inès chérie. Isabel, mon 

cœur. Pas de réponse. Elle a échappé un sac. Une pomme a roulé sous la galerie, puis deux, 

et trois. Ce n’était pas verrouillé. La peur l’empêchant de franchir le seuil, elle est restée 

quelques minutes dehors avant d’entrer pour composer le numéro de la police et a demandé 

à me parler. L’enquêteur Louvigny, et personne d’autre.  

Me voilà sur le pas de ta porte. Ton silence enfermé derrière. J’abandonne l’idée 

d’enlever mes chaussures, je laisse mes empreintes jusqu’à ta chambre, mon Inès. Je t’appelle 

encore comme ça, même si tu n’as jamais véritablement été mienne. 

Ta mère se tait. Je tourne la poignée. 

- Inès ? 

Tu dors, les bras dépliés, criblés de marques d’aiguilles. Tes yeux comme des pierres, 

grises et froides. Le duvet blond sur tes joues pâles. Tes mèches châtaines emmêlées, comme 

un nid de pie, un peigne brillant et des bobépines plantées à la naissance du cou, là où tes 

cheveux se rebellent.  

J’ai justement rêvé de toi, hier. Et d’Isabel, aussi. Combien de fois me suis-je imaginé 

la rencontrer s’amusant au parc ou assise au fond d’un caddy au supermarché. Mais 

certainement pas dans un taudis à l’abandon.  



   

 

Si la nausée a une couleur, c’est celle qui rampe sur tes murs. Une forêt de champignons 

grandit au bout du couloir et le sol est couvert de poussière et de terre rouge.  

Comment as-tu pu emmener ta fille vivre ici ? La laisser jouer à cache-cache parmi ces 

ruines, avec les souris ? 

N’as-tu pas vu que cette maison allait t’enterrer vivante ? 
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Ce dont les crépuscules parlent 

Isabel 

 

La nuit n’est jamais calme, elle a un souffle à elle, ponctué de marches qui craquent, 

de rongeurs qui couinent, de matelas qui grincent. En se posant au pied de mon lit, même la 

lueur de la lune émet un grésillement, comme un insecte qui tourne autour d’une lampe. Et 

puis il y a le grand-duc, les bêtes rôdant autour des poubelles, le toit qui coule, les cigales, 

les auvents cassés, encore les cigales. 

Sauf ce soir. La forêt s’est arrêtée. Juste avant de me dire que je devrai bientôt la quitter. 

Je suis seule parmi les ombres pour la première fois.  

Au-dehors, la boîte à musique du monde s’est fracassée. 

 

  



   

 

Louis 

16 mai, 20:45 

 

Je n’ai pas arrêté de penser à vous. Quand ça n’allait plus avec Marylin, après l’accident 

de Cora, j’ai voulu savoir ce que vous étiez devenues.  

J’ai su pour ton tatouage. Un loup sur ton ventre. Criant à la lune. 

Et aussi pour ton cancer du larynx, puis la trachéotomie.  

Je vois la cicatrice ronde au bas de ta gorge.  

Tu ne sortais pas souvent de chez toi, il paraît. Et dire qu’à l’époque, tu me reprochais 

de rester trop souvent enfermé au poste… 

T’es-tu déjà demandé ce qu’aurait été notre vie si tu ne m’avais pas repoussé ? Si 

j’avais été là pour Isabel et toi ? 

Je ne sais même pas de quoi elle a l’air. Tu ne m’as envoyé aucune photo. Aucun signe 

de vie. J’essaie d’inventer le visage que tu avais à dix ans, en y mêlant mes traits. Quand 

j’évite l’insomnie, je rêve d’elle qui cueille des marguerites. Elle agite les boutons jaunâtres 

devant elle. On dirait un bouquet d’étoiles. Je me réveille toujours sans avoir pu voir sa figure.  

Je replace les draps blancs autour de toi… tu es tellement… tu étais… 

J’ai vérifié. Tu ne respires plus.  

 C’est fini. 
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Souvenir d’une robe  

Cora 

 

Je suis hors des vagues. Au sec. Une robe bleue au lieu de mon maillot Adidas. Robe 

d’hôpital. Pas de soirée. 

Réveil décevant. 

Maman me dit : j’ai eu peur, tellement peur, pourquoi tu ne m’as pas écoutée, je t’avais 

dit de ne pas aller trop loin, je t’avais dit, t’avais dit, dit ça, des milliers de fois. Des milliers. 

Papa est là. Il me prend la main. Il sourit. Ne parle pas.  

Ensemble contre l’écho. 

Je t’avais dit, dit, dit… 

C’était il y a un an. 

  



   

 

Louis 

16 mai, 20:50 

Ta mère entre, elle crie, suffoque et tombe à genoux. Elle sent la naphtaline. L’odeur 

de ta chambre est insupportable et le parfum de ta mère me dégoute. Je n’ose pas lui dire que 

c’est une overdose qui t’a emportée. Elle connaît tes habitudes. Il vaut mieux se taire. Elle a 

toujours été comme ça. Personne pour te gronder, même quand tu as décidé d’habiter une 

cabane insalubre. 

Inès chérie. Mon Inès. 

 J’aimerais que tu me fasses un signe.  

Ouvre les paupières. Remue les lèvres.  

Étends la main jusqu’à ton paquet de cigarettes. Fumes-en une dernière. Je ne me 

plaindrai pas de la fumée. De ton parfum de cendres qui m’écorchait les poumons. Allez. 

Juste pour cette fois.  

Juste pour moi. 

Pendant un instant, je réussis à croire que tu m’as écouté. J’entends un souffle, là, sous 

les couvertures, très faible. Thérèse t’entend aussi. Elle se lève et se penche sur toi, retire les 

draps. 

Isabel. Isabel agrippée à toi. Isabel effrayée, qui presse sa tête contre ton bas ventre, 

ses cheveux collés à tes cuisses, comme si elle voulait retourner dans la gueule du loup. 

- Oh, ma fifille… ma fifille, tu vas bien. 

Thérèse ne réussit pas à te l’arracher. Isabel a les poings fermés et refuse de se laisser 

toucher. Si je l’avais vue comme ça, dans cet état, je serais venu avant, bien avant. Mais 

comme tu m’avais fait promettre de sortir de ta vie…  

J’arrive trop tard.  
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Ce qui existe deux ou trois fois 

Isabel 

 

Je n’ai pas peur du sang, ni des seringues. J’ai compris à quoi servent les injections. 

Les piqûres mauves, jaunes et bleues sur les bras de maman, et les rouges, surtout les 

rouges : des repères. Des trajets secrets dont il fallait relier les points. Même si elle semblait 

perdue, elle avait toujours cette carte sur elle. Ses marques pour se rappeler d’où elle partait, 

où elle voulait aller, voyage après voyage.  

Je les reproduis souvent sur moi avec un marqueur. Je deviens aussi pointillée qu’un 

ciel de nuit. Je me roule ensuite sur des feuilles mobiles, pour nous recopier à l’infini. Si je 

lui avais montré ces tracés, grand-mère aurait su que je dis vrai, que je ne peux pas connaître 

tout ce ciel et ces chemins sans avoir déjà existé au moins deux ou trois fois. 

Le problème avec les cartes, c’est que je ne me perds jamais. Même si je ne prends pas 

la bonne voie, j’arrive quelque part où l’on semblait m’attendre. Quelque part où je devais 

être. 

Forcément. 

Je retrouverai toujours ma forêt. Comme je saurai retrouver maman, un jour.  



   

 

Louis 

16 mai, 21:00 

 

Isabel est torse nu et porte un short rouge. Des étoiles dessinées au crayon-feutre lui 

criblent les bras et les jambes. Elle me regarde étrangement, les yeux mi-clos.  

Elle ne ressemble à personne. Ni à toi, ni à moi.  

- C’est épouvantable. Comment j’ai pu laisser ça se produire ? sanglote Thérèse. 

Isabel cherche à retrouver son cocon. Elle ne se rend pas compte, elle n’a aucune idée. 

Elle vit dans la crasse, ça l’enveloppe, c’est comme sa peau : plus peau que peau, la crasse. 

Je voudrais lui montrer le chemin vers la baignoire. Tiens ça, c’est pour te laver, plonge 

dedans. Lui tendre un savon. Faire couler l’eau noire et recommencer. La voir vraiment 

propre, vraiment nue, vraiment elle, libérée de son odeur sauvage. Avez-vous même une 

baignoire ? 

Mais je n’oserais pas. Je suis un étranger pour elle. Un étranger qui doit lui annoncer 

qu’on doit t’amener à la morgue.  

Comment vais-je pouvoir lui expliquer ?  

 Et qu’est-ce que je lui dirai, à propos de nous ?  
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Message à la mer 

Cora 

 

Je ne sais pas son nom. Elle ne parle pas. Sûrement muette. 

Elle me ressemble. C’est peut-être moi. Une autre moi. 

Ses yeux sont tristes. Comme ceux des statues plantées dans la mer l’été dernier. Sans 

jambes. Victimes des vagues qui les mangent et les recrachent au gré des marées. 

Parmi ces êtres de bois et de pierre, il y en avait un, ou plutôt une, j’ai senti que c’était 

une fille, plus petite, la tête légèrement de côté, penchée vers les flots. On aurait dit qu’elle 

se questionnait. S’avancer vers la berge, ou regagner les profondeurs.  

Mais elle ne pouvait pas bouger.  

Noyée. Au sec. Renoyée.  

Peut-être qu’un jour, il n’y aura plus assez d’eau pour la recouvrir. Cela se pourrait. Il 

paraît que la planète se dessèche par endroit. 

Depuis notre rencontre, je peux voir cette autre fille en rêve. Elle reste dans l’écume 

alors que je la regarde. Je suis assise sur un lit de goémons séchés. Par signes, elle me 

demande d’écrire sur le sable. 

Son poing fermé, le pouce devant l’index et le majeur. Je trace alors un grand « S » 

d’environ un mètre. Elle ouvre la paume et joint ses doigts pour en faire un cercle. « O ». 

Suivent le « E », puis, le « U ». Elle croise les doigts comme pour me souhaiter bonne chance, 

« R », mais déjà les lettres s’effacent. Je dois recommencer. 

Je les regarde s’évaporer doucement. Au réveil, je ne sens plus mes jambes. Je me 

rappelle pourquoi je n’aime plus la plage.  



   

 

Louis 

16 mai, 21:10 

 

Isabel se couche du côté gauche, là où la taie d’oreiller est rugueuse. Elle fait des 

cauchemars si elle dort dans l’autre sens, c’est ce qu’elle raconte à Thérèse. Le trou noir dans 

ton cou l’attire. Il semble de la même taille que sa balle phosphorescente. Il faudrait vérifier 

l’entaille, y mettre un doigt, voir si la peau s’étire, et la parer du bijou de lune.  

Je ne sais pas si tu as déjà vu Corpse Bride de Tim Burton. Quand je l’ai écouté avec 

Cora, j’avais la gorge serrée. Tu as l’air de cette mariée cadavérique. La robe déchirée. Les 

cheveux en bataille. Les marques bleues sur ta peau. 

La balle entre parfaitement, encerclée par les replis de chair cicatrisée. Isabel te fait 

offrande de cette parure pour jouer à la belle endormie. T’illuminer une dernière fois. 

Puis, elle soulève ta robe pour regarder ton ventre. Comme si elle cherchait à savoir 

pourquoi le loup, sur ta peau, ne gronde plus. 

Isabel se détache lentement. Quitte ton corps, ton odeur. 

Hors de tes bras, notre fille est minuscule.  
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Le fauteuil 

Cora 

 

Rien de cassé. Juste le cerveau qui n’envoie plus de messages à mes jambes. Aucun 

réflexe, sous l’abdomen.  

Il me faut une chaise pour me déplacer. 

Depuis, je me sens plus lourde, en tout cas, pour maman. Elle marche le dos courbé, 

comme si une bosse était en train de lui pousser entre les épaules.  

Un matin, soudainement, elle relève la tête. Elle efface tout ce qui s’est passé. 

Maman me regarde en me demandant de sortir du lit. Comme s’il n’y avait pas eu 

d’accident, qu’elle ne m’avait jamais veillée aux soins intensifs. 

Finie la paresse. Je dois retourner à l’école. Elle est décidée. 

Premier essai pour monter dans le fauteuil. Échec. Je tombe. Ça me résonne jusque 

dans les coudes.  

Étrangement, maman ne revient pas m’aider. Me regarde me traîner jusqu’à ce que 

j’arrive à grimper, à me hisser sur le siège. 

Cora, tu dois y arriver toute seule. Je ne serai pas toujours là. 

Je me sens comme un bébé.  

Trop tard pour apprendre à marcher.  



   

 

Louis 

17 mai, 7:00 

 

Je dois retourner en ville quelques jours avant tes funérailles. J’ai pris un congé, mais 

il me reste encore des formulaires à remplir. Mon ex me talonne pour que j’envoie les papiers 

du divorce à son avocate. Ça traîne trop à son goût, alors qu’il y a moins d’un mois, elle 

refusait d’envisager l’échec de notre mariage. Marilyn ne manque pas une occasion de me 

prendre en défaut, et de me faire sentir que par ma mauvaise foi, ma lenteur à signer le 

moindre document, je l’empêche d’être heureuse. 

Sa colère s’est amplifiée le jour où elle a su ce qui me ramenait à Sainte-Félicité. Ses 

appels n’ont jamais été aussi cinglants. Tant que je n’ai plus évoqué ton existence et celle 

d’Isabel, elle pouvait encore croire que notre passé était bel et bien oublié. Tu n’étais pas 

faite pour moi. J’étais trop by the book. On était loin, si loin l’un de l’autre. Deux mondes 

différents. Tu garderais l’enfant, oui, mais je ne devais plus jamais vous revoir. 

Tu m’as chassé de ta forêt. 

Il n’y avait que ta mère, alors, qui était au courant. 

Thérèse s’occupe comme elle peut, oublie sa fatigue. Elle passe la journée devant les 

fourneaux. On dirait qu’elle essaie d’engraisser sa fifille alors que la petite a un appétit 

d’oiseau et qu’elle picore plus qu’elle mange. Elle veut nettoyer la maison, pièce par pièce, 

pour que je m’y installe avec Isabel durant le mois de juillet, alors qu’elle subira une 

opération pour son mélanome.  

Je ne crois pas que c’est une bonne idée d’habiter dans cette cabane, même une fois 

remise en ordre. Tu es encore partout, tes ombres semblent indélébiles. 

Je ressens souvent comme une vague d’hostilité qui m’arrive par bouffées quand je suis 

près de la porte. Tu m’en veux, sûrement. 
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Je comprends. Je te laisse tranquille. 

Juste une chose. Inès, si tu joues les spectres vengeurs, peux-tu aussi t’attaquer à celui 

qui vient rôder par ici le soir et laisse ses mégots sous le gros chêne ? Ça commence vraiment 

à m’irriter. 



   

 

Solidarité 

Cora 

 

J’ai oublié de nourrir mon poisson rouge.  

Pour me punir, ce soir, je jeûnerai. Si j’ai trop faim : une feuille d’algue séchée. C’est 

comme croquer dans du papier de soie. Ce sera suffisant. Il y en a un paquet qui traîne dans 

le garde-manger.  

Maman ne cuisine plus de sushis de toute façon. J’ai piqué une crise en refusant d’en 

manger. Par solidarité marine. 

Je jette quelques flocons dans l’eau. Juste au-dessus du château miniature. Et du soldat 

jouet tombé là par hasard.  

Je ne l’ai pas sauvé du naufrage. 

Quand j’irai chez papa, on emmènera l’aquarium. Je n’aime pas que Paul reste seul 

avec maman et son goût pour les nigiris. 
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Louis 

19 mai, 18:30 

 

L’idée de m’installer au chalet durant l’été fait son chemin. Je crois qu’on y sera bien. 

J’ai rédigé une petite annonce pour trouver quelqu’un qui me donnera un coup de main avec 

les filles une fois là-bas. Cora avait l’air excité comme une puce, hier, lorsque je lui en ai 

parlé. Il y a longtemps qu’elle n’a pas souri comme cela. Mais en lui mentionnant Isabel, elle 

s’est assombrie. Aujourd’hui, elle reste silencieuse. Depuis qu’elle est arrivée de l’école, elle 

n’a pas touché à son verre d’eau. Les quelques travaux que son enseignante lui a remis 

traînent sur la table. Elle évite mon regard. 

À travers la paroi bleutée de l’aquarium, les jambes de Cora semblent soudainement 

bouger, reprendre leur vie d’avant l’accident. Elle fait glisser son fauteuil de quelques 

centimètres pour attraper la nourriture de Paul, le poisson rouge, Paul le patient silencieux, à 

qui elle attribue toutes les maladies inimaginables, selon l’angle de ses nageoires et la forme 

des bulles. 

À toi, Inès, je peux bien le dire, je m’inquiète un peu pour elle depuis la dernière 

rencontre que j’ai eue avec sa professeure d’arts plastiques, Madame Racine. Pas que celle-

ci semble vraiment comprendre ce que vit Cora, mais ses allusions m’ont suffisamment 

énervé pour me pousser à réfléchir. Cette femme a réussi, après même pas trente secondes de 

bavardage, à me taper sur les nerfs avec ses soucis de pédagogue, ses peurs idiotes que ma 

fille se retranche dans son monde. Tu l’aurais détestée, j’en suis certain.  



   

 

Ceux qui hurlent 

Isabel 

 

Il y a longtemps, j’étais un loup. 

Entends-tu les loups d’où tu es, maman ?  

Ma carte me montre un grand vide, en plein cœur du ciel. 

Maman. Je te cherche. 

J’ai peur. 

Je me rappelle de mes hurlements.  

Je me rappelle. Me rappelle du froid. 

Maman. 

Je me rappelle des interdictions. Des avertissements de grand-mère. Il faut faire 

attention à l’homme de la forêt. Il a un fusil. Il connaît mon nom. Il le murmure trop près de 

mes joues quand il m’appelle.  
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Louis 

19 mai, 19:00 

Quand Madame Racine a demandé aux élèves de dessiner leur autoportrait, elle a 

insisté pour leur faire comprendre qu’ils devaient se représenter comme ils se voient, en leur 

fournissant un miroir afin qu’ils scrutent attentivement leur visage, qu’ils remarquent ce qui 

les rend singuliers. Un exercice parfait, selon ses dires, de renforcement de l’image positive 

de soi et de développement maximal des habiletés motrices en vue d’une préhension adéquate 

d’un Crayola, ce qui doit être, hors de tout doute, la base sur laquelle repose toute l’éducation 

d’un être humain. De vraies conneries.  

Le problème est que Cora a dessiné deux fillettes. Une habillée en rouge, et l’autre, en 

bleu. Madame Racine s’est sentie dans l’obligation de me rencontrer pour m’interroger sur 

l’état psychologique de ma fille, allant jusqu’à laisser sous-entendre que c’est le divorce qui 

l’affecte de cette manière. Je travaille beaucoup, sa mère aussi. Elle se sent abandonnée, elle 

devrait socialiser davantage en classe, elle a apporté des arachides comme collation un lundi 

matin, elle a joué dans la cour les lacets détachés, elle n’a pas dessiné ce qu’il fallait. On 

dirait que je ne suis pas le seul à pouvoir donner des constats d’infraction.  

Il me semble que ça pourrait être bien pire. Sur la feuille, pas de corps monstrueux, 

déformés, pas de sang, pas de flingue ni de croix gammée. Juste deux fillettes côte à côte, 

des jupes en triangle qui se croisent en une intersection mauve. Des chevelures bouclées, 

dessinées patiemment, spirale par spirale. Des boutons sur leur camisole, quatre chacune. 

Quelques vagues en arrière-plan. De l’innocence à l’état brut sur du carton 8½ par 11.  

Une jeune fille et son amie imaginaire. 

Je me dis que Cora s’est peut-être représentée avec son reflet et je trouve ça plutôt 

amusant. Brillant, même. Jusqu’à ce que je m’aperçoive que leurs yeux ne sont pas de la 

même couleur.  



   

 

En ce moment exact, moi aussi, si j’avais eu à faire mon portrait, il aurait été 

double : un gars faussement souriant et calme portant un masque, et un autre qui rage, 

essayant de maîtriser le jeu. Madame Racine a insisté sur le fait que nous devrions avoir une 

discussion plus approfondie avec notre fille à ce propos, comme s’il fallait absolument 

remuer ciel et terre pour interroger ses silhouettes de pastel. Elle est laide, cette femme. Et 

ça me fâche encore plus. Je n’ai pas envie de me casser la tête. Le vendredi, c’est notre soirée 

cinéma. J’ai loué un dessin animé au club-vidéo. Il ne reste qu’à préparer le maïs soufflé et 

oublier cet épisode.  

‐ Je n’ai pas l’intention de te gronder Cora. Pas pour des dessins. 

Le téléphone sonne avant que j’aie pu insérer le DVD dans le lecteur. Un numéro 

confidentiel. Je laisse sonner. Je ne suis pas de service et je sens une de mes fameuses 

migraines de fin de journée qui s’installe. 

‐  Papa. Tu devrais répondre. C’est peut-être important. 

‐ Non. Là, on écoute La Petite Sirène.  

‐ C’est même pas la vraie. 

‐ Comment c’est pas la vraie ? C’est Ariel. Comme la poupée dans ta chambre. Avec 

ses beaux grands cheveux rouges et sa queue de poisson. 

Au dernier party des fêtes, son parrain n’en revenait pas de la poupée. Un wonderbraw 

en coquilles Saint-Jacques, faut le faire. Ça vient-tu avec un string en algues ça ? Ce genre 

de gars. 

‐ Une vraie sirène, ça fait des sacrifices, qu’elle me dit, avant de me tendre le 

combiné.  
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La fille d’écume 

Cora 

Je reprends mon dessin sur le frigo. Le déchire. Minuscules morceaux de papier. 

Presque confettis. Presque poussière. On ne fêtera rien. 

De toute façon, les adultes ne comprennent pas. 

Ils ne savent pas. J’ai déjà vécu trois cents ans sous l’eau. Le temps d’une chute.  

Je garderai le silence. Ne répondrai que le nécessaire. Je ne parlerai qu’à la fille 

d’écume. Quand je la verrai en rêve. Ce sera elle, ma sœur. 

 Et pas l’autre. 

  



   

 

Louis 

20 mai, 14:00 

Isabel m’a demandé si elle pouvait monter dans ma voiture. Je suis resté surpris, elle 

refuse habituellement de se laisser approcher. Il y a un petit animal qui gronde en elle, qui se 

bat pour son territoire. J’ai l’impression de négocier avec mon chat, tu sais, le gros Raymond, 

le tigré qui feulait dès qu’il apercevait son ombre.  

Elle a pris place sur le siège en cuir. Dès que j’ai démarré le moteur, elle s’est mise à 

crier. Elle ne voulait pas quitter son domaine. Alors, je l’ai laissée farfouiller dans le coffre 

à gants. Elle est tombée sur le vieil étui de mon revolver de service. 

C’est à ce moment que j’ai vu votre voisin – mais peut-on vraiment parler de voisin 

dans la forêt ? Le vieux se promenait avec des oreilles de lièvres dépassant de sa besace. Il a 

fait un clin d’œil puis il est parti vers son camp. À bientôt ma perle ! qu’il lui a dit. 

J’ai regardé Isabel et lui ai parlé de mon projet. 

‐ Qu’est-ce que tu dirais si, disons, je t’invitais à mon chalet cet été ? Tu aurais ta 

chambre. Et j’ai une fille, d’à peu près ton âge. Elle s’appelle Cora. Vous pourriez 

jouer ensemble. 

La petite tremblait comme une feuille. L’écrin de l’arme dans les mains. 

Je me suis dit qu’elle ne savait pas encore ce qu’est un père. Elle n’a connu que des 

chasseurs. 
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Latte 

Claire 

Je me souviens d’avoir rêvé que j’habitais dans une boîte de déménagement. Pas très 

original puisque mon bureau en est encore encombré. J’y classais des chapeaux d’homme, 

de la couronne à la casquette de chasse.  

Sitôt réveillée, j’ai noté ce détail nocturne et je suis allée m’acheter un café. J’ai eu du 

mal à me rappeler celui que je prends d’habitude. Le mot torréfaction, soudainement, m’a 

paru incompréhensible. Il ressemblait au nom d’une opération mathématique résolue par un 

toréador. À cet instant précis, je me suis revue en train de ranger une coiffe de matador entre 

des bonnets de laine et un képi. Le serveur m’a souri.  

‐ Dans la lune, hein?  

Je fixais leur machine expresso depuis déjà une dizaine de minutes.  

J’ai opté pour un arabica. Finalement, c’est celui qui me plait le moins. En faisant 

tourner ma cuillère dans la mousse de lait, j’ai lu le journal local, attablée au comptoir.  

Père de famille cherchant une personne responsable et sérieuse pour prendre soin de 

deux jeunes filles, niveau primaire, dont une en fauteuil roulant, pour une période de deux 

mois à la maison. Loyer et repas compris. Horaire et salaire à discuter. Expérience en 

éducation spécialisée ou relation d’aide serait un atout. 

J’ai déchiré la petite annonce pour l’emporter chez moi, comme d’autres le font avec 

la grille des mots croisés. J’ai attendu jusqu’au soir avant de me décider à téléphoner. La voix 

tremblante après le timbre sonore du répondeur. 

‐ Bonsoir, je m’appelle Claire Beaumont. J’ai vu votre annonce dans le journal. 

J’aimerais vous offrir mes services. 

Il fallait vraiment que je sorte de mon appartement.  



   

 

Ce qui s’attrape dans l’air  

Isabel 

 

Pendant que grand-mère dort, j’en profite pour sortir faire le plein de lune. J’irai bientôt 

vivre chez Louis, et sa fille dont je trouve le nom très étrange. Il me l’a proposé gentiment, 

mais j’ai bien senti que je n’avais pas le choix. Grand-mère n’a plus la force de s’occuper de 

moi, à cause de ses traitements.  

Je ne peux pas rester seule dans la forêt. Même si j’ai déjà été un loup qui sait se 

défendre.  

Je respire profondément. J’essaie de capturer chaque particule dans l’air. Comme si je 

remplissais une boîte à souvenirs. Un herbier mental. Les trèfles mouillés. Le cerisier et ses 

fruits brunis. Les champignons sous les planches du perron. Le foin tapé où je me suis 

construit une cache. 

Et une odeur fantôme de tabac sous le chêne. 
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Poupée de papier 

Claire 

Depuis que j’habite sur la rue des Forges, j’ai repeint les murs en blanc trois fois. Des 

nuances différentes. Pour Guillaume, c’était de la folie. Le jour où je mettais mon jeans 

délavé et sortais le ruban à masquer, il savait que mon manège, comme il l’appelait, 

recommençait. Je devenais la perfectionniste des pauvres. Méticuleuse à souhait pour des 

résultats invisibles, je m’appliquais comme pas une au découpage.  

De son point de vue, je mimais seulement les gestes d’un peintre en bâtiment, 

puisqu’aucune couleur ne glissait au bout du pinceau. Blanc craie sur blanc neige, sur nuance 

poupée de papier CSP-485 de Benjamin Moore. Je disposais d’anciens draps sur le parquet 

et du papier journal près des plinthes, puis j’allumais une lampe, un vieux spot de 300 watts 

que j’avais récupéré dans l’atelier de mon père, et je travaillais jusqu’à ce que le mal de tête 

s’installe. 

Guillaume allait dormir ailleurs, chez des amis, des connaissances, des étrangères 

rencontrées dans les bars. Il n’avait pas la patience de me regarder recouvrir le vide de nos 

vies.  

Pourquoi tu ne fais pas juste laver les murs ? Juste pour deux ou trois taches d’huile 

sur l’armoire. Et c’est à peine si tu cuisines un sauté asiatique de temps à autre…   

C’est qu’il ne la voyait pas encore et moi, je savais que je ne pourrais trouver le repos 

que lorsque des couches supplémentaires se poseraient entre elle et moi.  

Cette tache. Cette présence. Dans notre chambre. 

Alors qu’on venait tout juste d’emménager, je me suis réveillée vers deux heures du 

matin et je me suis levée pour boire un verre d’eau. Après avoir éteint le plafonnier du couloir, 

j’ai rejoint Guillaume dans notre lit. Il s’est tourné vers le mur et a allongé le bras pour 



   

 

m’étreindre. C’est à ce moment que je l’ai aperçue. Un peu comme une illusion d’optique, 

quand on se tient dans le bon angle. La faible lueur provenant de l’extérieur la faisait ressortir 

dans les reliefs du contreplaqué.  

Je voyais clairement l’œil et le pouce d’un fœtus gros comme un chat qui nous regardait 

dormir.  
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Louis 

21 mai, 7:45 

 

Avant de partir pour ton enterrement, Isabel me montre sa chambre.  

Des branches et des feuilles mortes tapissent ses murs, dans l’éclairage tamisé de deux 

lampes de chevet recouvertes de fichus. 

Des verres cassés sont alignés sur le rebord de sa fenêtre, où viennent se taillader les 

ombres des chênes gigantesques. Elle me dit que c’est un piège, au cas où elle rencontrerait 

de nouveau l’homme dont elle te parlait, lorsque vous dormiez l’une contre l’autre, dans tes 

couvertures qui sentent la terre. 

Je lui dis de prendre un bain. Je choisirai ses vêtements. Elle accepte, puis ferme la 

porte à clé.  

Alors je cherche. Elle doit bien avoir un habit qui pourrait convenir à tes funérailles. 

J’ai beau vider tous les tiroirs de sa commode sur le sol, que des vêtements rouges. Chandails, 

chaussettes, pantalons, pulls, salopettes. Écarlates, et sales.  

Et là, je l’entends. Plus fort que l’eau qui coule du robinet. 

L’enfant rouge pleure ton absence dans la baignoire. 

Je me rends compte que je ne sens plus ton fantôme auprès de nous. Une déchirure.  

Encore. Tu me quittes encore.  

Mais cette fois, je ne pars pas. 

 Je pénètre dans ta chambre et m’assois sur ton lit, passe la main sur les draps propres 

que Thérèse y a replacés. J’inspecte ta table de nuit sur laquelle tes cigarettes ont disparu.  



   

 

 Isabel entre, sans bruit, les cheveux encore humides. Ses marques sur les bras sont 

effacées en partie. Je ne sais pas ce qui la pousse à s’asseoir sur mes genoux. 

La porte de ta chambre s’entrouvre légèrement et je sens le courant d’air qui la fait 

trembler. Je vois qu’Isabel te ressemble beaucoup plus que je ne l’avais cru, la première fois 

que je l’ai rencontrée. 

‐ Maman aimait la lune, avant… elle l’aimait beaucoup. Mais un jour elle a arrêté de 

l’aimer. Comme moi avec les fleurs, je les trouve laides. Maman a arrêté d’aimer la 

lune, et elle est allée dormir. 

Isabel tord ses mèches pour en essorer l’eau. De grosses gouttes tombent sur mes jeans.  

Elle a décidément ta bouche, du moins, de profil. 
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Ce qui ne s’avale pas 

Isabel 

Maman oubliait souvent l’épicerie. Le réfrigérateur et mon estomac grondaient. Je 

pensais que c’était normal de ressentir continuellement la faim. 

Tout ce qui restait : une livre de beurre. 

J’enfonçais mes doigts dans le carré jaune et graisseux, les léchais. Me faisant croire 

que c’étaient les restes d’une volaille en sauce. D’une épaule de gibier bien juteuse.  

Une fois, j’ai croqué dedans. 

 La forme de mes incisives conservées dans le beurrier comme une demi-lune. 

  



   

 

Nuage voilé 

Claire 

Les murs devenaient mon canevas. Mon cocon. Je n’y ai jamais posé aucun cadre, 

aucune photo, aucune horloge, rien de tendance qu’une conseillère de home staging nous 

convainc de se procurer à tout prix. Les pièces étaient nues et la lumière y circulait sans 

entrave. Calme.  

Pourtant, j’avais aussi un côté bordélique. J’empilais les boîtes partout dans mon 

bureau, et je pouvais m’asseoir par terre un après-midi complet pour y chercher des objets et 

les remettre dans d’autres cartons, comme si je brassais mes souvenirs.  

Aujourd’hui, j’ai remis mon jeans et repris le rouleau à peinture, sans que Guillaume 

n’en sache rien. Et j’ai repeint le tout. Blanc « Nuage voilé ». 

Comme après chaque fausse couche.  
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Louis 

21 mai, 10:00 

C’est une belle photo d’elle ça. C’est toi qui l’as prise, Thérèse ? Elle a un beau sourire 

là-dessus ! Ah, on ne croirait pas, on dirait vraiment qu’elle sourit. 

Veux-tu un thé, Thérèse ?  

Près de l’urne, ton image. Thérèse a choisi une photo de toi qui date d’environ dix ans. 

Tu ne t’affiches déjà qu’au passé, qu’au lointain. En décalage. Ses amies, des vieilles dames 

qui semblent passer leur retraite dans les salons, offrent leurs condoléances comme s’il 

s’agissait de bonbons à la menthe. Dans le salon blanc, on n’entend que le bruit du papier 

froissé de leurs friandises et leurs échos qui se répondent en boucle. 

Partie trop tôt. 

 Pauvre petite. Orpheline. Elle s’appelle comment déjà ? Ah, oui.  

Et lui, qui est-ce ? Louis ? Louis qui ? Son ancien amoureux ? 

Veux-tu un thé, Thérèse ? 

Peu de gens que tu connaissais vraiment. Ton tatoueur, peut-être. Celui qui en est rendu 

à son troisième café et gratte sans cesse le signe de la Vierge dessiné sur son avant-bras. 

Thérèse prend son chapelet et le remet à Isabel. Elle le passe autour de son cou et cache 

la croix sous sa camisole, imitant un collier de perles. Isabel est seule. Sans fratrie. 

  



   

 

Coquille et crème 

Claire 

J’ai vu une amie hier. Elle n’est pas restée longtemps, l’odeur de la peinture 

l’incommodait. Je lui ai montré quelques photos sur internet. Un projet de voyage qui m’est 

venu après avoir rêvé d’un autre chapeau orné d’une coquille Saint-Jacques, assorti d’un 

bourdon de pèlerin. 

‐ Crois-tu qu’il faille croire en quelque chose pour faire un pèlerinage ?  

Je lui ai demandé ce qu’elle pensait de ces gens qui s’engagent à parcourir des 

kilomètres jusqu’à un endroit sacré. Elle n’avait pas d’opinion sur le sujet. Selon elle, c’était 

plus bénéfique pour moi de commencer par des randonnées si je voulais prendre l’air. Un 

esprit sain dans un corps sain, comme on dit. Ton corps est un temple sacré. Je n’avais pas 

besoin de partir à Compostelle pour ça. Et elle pouvait me conseiller pour les chaussures et 

une crème protégeant des UVB. Je lui ai dit que j’avais d’autres destinations de pèlerinage 

en tête, au Japon ou au Mexique. Elle a ri, sans me prendre au sérieux, me demandant si 

j’allais marcher jusqu’à l’aéroport avec mes valises. Je crois que Guillaume l’avait déjà mise 

au courant de mes autres projets. Ceux qui m’emballent et que je ne finis pas. Avant de partir, 

elle a regardé les boîtes dans mon bureau et a sorti un chapeau de paille de l’une d’elles.  

‐ Commence par aller faire le tour du bloc. Ça va te changer de ta peinture.   

Je sais que le surnom Miss Sico vient d’elle. 
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Faire des vagues 

Cora 

En attendant que papa revienne me chercher, maman s’impatiente. Elle fait brûler les 

quiches et les sautés. Commande des pad thaïs. Achète des bouteilles de « Princesse 

Maudite ». Elle boit du vin en se réfugiant devant son ordinateur. Écrit à des amis et prend 

des rendez-vous. 

C’est comme si tout devait bouger très vite autour d’elle. 

J’essaie de suivre son rythme. Je repasse sur mes croquis de Paul. J’épaissis les ombres 

sous ses nageoires. Regarde, maman fait des vagues. Mon papier ondule et tremblote quand 

elle passe près de moi. 

Elle me parle d’enterrement, de risques de perte d’emploi pour papa, de demi-sœur. 

Habiter avec sa fille dans les bois en se droguant comme une perdue ! N’importe quoi. 

Elle doit pas avoir été élevée comme du monde. C’est pas ton père qui pourra l’aider 

à changer ça. 

Elle a l’air de quoi ? Elle est normale ? 

C’est pas d’une sabbatique dont Louis a besoin. C’est de se faire un nœud dedans et 

d’arrêter d’agir comme un con. 

Le téléphone ne dérougit pas. Elle jure dans chaque combiné de la maison et tous les 

verres sont tachés par le bourgogne.  

  



   

 

Ce qui doit rester gravé sur l’écorce 

Isabel 

Bien avant d’être fille, avant de savoir marcher, ou de connaître le nom des fleurs. 

Je dois toujours m’en souvenir. Ne pas oublier. 

Chaque arbre. Chaque sentier. 

Et la lune. 

Avant que tu t’endormes pour toujours. 

Il le faut.  

Chasseur, pas chasseur. 



58 

 

 

Louis 

21 mai, 11:30 

Nous t’avons fait incinérer avec ta seule robe.  

Tu l’avais sur le dos presque tout l’été.  

Tu la portais le jour où tu as su que tu attendais un enfant. 

 Je te revois lancer ton cendrier par la fenêtre, exactement dans cette robe. Longue, sans 

manche, elle flottait sur ton corps, soulignant à peine tes seins. Tu avais dix ans de moins. 

Je ne suis bonne qu’à ça. Me salir. Tout transformer en poussière. 

J’ai cru que j’allais t’aider à te ressaisir en te prenant dans mes bras. J’ai juste empiré 

ta crise. La tasse en porcelaine où tu écrasais tes cigarettes s’est brisée au ralenti sur les 

pierres de la rocaille. Va-t’en. Tu criais en tentant de récupérer tous tes mégots. Tu comprends 

rien.  

Je me souviens encore de la force avec laquelle tu m’as repoussé. L’empreinte de ta 

main incrustée sur mon chandail.  



   

 

Ce qui empêche les larmes de revenir 

Isabel 

 

On me traite comme si on venait de rescaper une tourterelle blessée dans les bois. Tu 

as faim ? Tu es triste ? Tu veux un verre d’eau ? un bonbon ? un câlin ?  

Je ne veux pas pleurer juste parce que tout le monde pleure. Je préfère garder ma peine. 

La garder comme une force. Je ne dois pas la laisser couler, comme quand je prends mon 

bain.  

‐ Isabel, parle-moi. 

Grand-mère est de plus en plus malade. Elle a du mal à se tenir debout. Je voudrais la 

rassurer.  

Je peux être légère. Je le peux, parce que je sais que ma vraie vie n’est pas ici. Ce n’est 

pas mon monde.  

Je suis née dans la forêt. J’y retournerai. 

 Ma mère de silence. Ma maison de bois. Mes voisins hiboux et insectes nocturnes. 

Je n’ai pas peur de la mort. Seulement d’oublier qui je suis.  
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Toile vierge 

Claire 

Il me reste plusieurs choses à faire avant de partir. Passer à la bibliothèque. Louer des 

livres sur les temples mayas et un sur l’île de Shikoku. Entreposer mes boîtes chez mon père. 

Passer voir le propriétaire. Parler avec Guillaume de la sous-location. Pendant que la peinture 

sèche et que l’ombre résiste sous la dernière couche. 

 Je ne reviendrai pas dans cet appartement.  

L’homme de l’annonce m’a recontactée. Je l’avais presque oublié. Il désire me 

rencontrer. Si cela me convient encore, je partirai avec eux à son chalet pour m’occuper de 

ses filles.  

Le salaire de cet été me permettra d’économiser juste assez pour m’offrir le voyage en 

avion. 

Il suffit de me décider.  



   

 

Louis 

21 mai, 22:00 

On se retrouve tous les trois, ta mère, ta fille et moi, au columbarium.  

Isabel me demande où l’on est, à quoi sert cette chambre aux trophées.  

Elle ne croit pas que ton corps puisse tenir dans une si petite urne. Je la rassure : tu n’y 

es pas entièrement. Tu resteras toujours en elle. Tu aurais roulé des yeux, je sais, et ri de ma 

maladresse. J’ai le cliché facile. 

Je lui dis que nous éparpillerons une partie de tes cendres, conservées à part, dans la 

forêt, et que nous planterons des graines dans la terre autour. Près du grand chêne, sans doute.  

Le soir, en rentrant chez moi avec Cora, elle me fait remarquer que j’ai laissé de la terre 

dans les escaliers. 

 Une fine poussière, comme si tu me suivais. 
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Fer-blanc 

Claire 

L’odeur du garage n’est plus tout à fait la même depuis qu’il a renoncé à la peinture. 

Les effluves sont plus boisées que métalliques.  

Je dépose la dernière boîte dans l’atelier de mon père. 

À l’arrière, Ferdinand s’est fait un coin kitchenette. Une petite glacière pour ses éternels 

sandwichs au pastrami moutarde. Un lavabo. Une bouilloire. Un pot de café instant. Un 

grille-pain vert qui m’a déjà brûlé les doigts. 

Il a sorti le vieil ensemble de patio. Sur la table fendillée, le cendrier de Niagara Falls 

où personne n’est allé. Juste le souvenir de quelqu’un d’autre pour accueillir nos mégots.  

On fume en jasant de mon travail de « gardiennage ».  De sa faiblesse dans le bras. De 

vieux projets de sculpture qu’il a dû déterrer en faisant le tri dans ses matériaux. 

‐ Enfant, tu disais que tu voulais vivre avec mes statues. Tu leur inventais une 

personnalité et tu scènais quand venait le temps de les installer ailleurs.  

‐ Oui. C’était des petits deuils, à chaque fois.  

‐ Tu écrivais même leurs rêves. Parfois, je me demande à quoi elles pensent, et je ne 

sais pas.  

Je ne le sais plus non plus, papa. L’immense statue dans ton atelier demeurera muette.  

Tu ne l’as jamais terminée.   



   

 

Rencontre 

Cora 

C’est sûr qu’elle est plus grande que moi… Je suis toujours assise. 

Ses cheveux sont bizarres. Une mèche plus courte derrière son oreille. On dirait qu’ils 

ont été tondus plus que coupés. 

Isabel ne porte que du rouge. Une jupe baies sauvages. Une camisole lie de vin. Des 

étoiles de sang sur les épaules. 

 Ses vêtements sentent la terre et l’humus, les feuilles d’arbres qui se décomposent. 

Je la déteste déjà. Parce qu’elle peut courir. S’enfuir où elle veut.  Ce n’est pas juste. 

Pas juste. 

Je lui tends la main. Par principe.  

Ses ongles graffignent ma paume.  
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Vanille  

Claire 

Soudain, l’air de juin s’est gonflé de deux fillettes et d’une fragrance de vanille. 

 J’ai frissonné de les voir côte à côte. Comme si elles m’attendaient depuis toujours.  

Je me suis imaginé leur torrent de questions, leurs yeux curieux rivés sur moi, leurs 

voix fluettes, perçantes peut-être, ou leur silence, leur bouderie, leur façon de voir ce qui 

échappe aux autres, comme si elles allaient inévitablement deviner qui je suis tout de suite. 

Je me suis sentie bien peu préparée tout à coup, et j’ai eu envie de faire demi-tour, de 

retourner dans mon quatre et demie blanc, vide, de me coucher entre les dernières affaires de 

Guillaume et sa plante verte, que j’ai laissée mourir. 

Mais j’ai marché vers elles.  

D’abord Cora. Assise dans son fauteuil. Brisée. Recroquevillée. Et Isabel. Prête à courir 

vers le monde jusqu’à s’y perdre. 

Fragiles. 

Pleines de mystères que je ne connaissais pas encore. 

Je les envie.  



   

 

Ce qui arrive l’hiver 

Isabel 

Le trajet en voiture est interminable jusqu’au chalet de Louis. Mes mains tremblent.  

J’ai froid, très froid à l’intérieur, au fond de la poitrine. Ça remue comme un animal 

pris au piège.  

Par chance, il y a toujours les arbres.  

La dernière fois que j’ai eu si froid, c’était l’hiver précédent. Ma mère avait fermé la 

porte à clef pendant que j’étais partie jouer dehors. Je ne pouvais pas rentrer. J’avais tellement 

mal aux joues et aux mains que j’aurais préféré qu’elles tombent.  

Quand notre voisin a vu que personne chez moi ne répondait à la porte, il m’a dit que 

je pouvais venir me réchauffer chez lui. J’ai déposé mes mitaines et mes feutres près du poêle 

pendant qu’il grattait le fond d’une casserole qui semblait n’avoir jamais été récurée. Il a fait 

bouillir de l’eau dedans. Elle avait une odeur bizarre. La croûte verte collée dans le chaudron 

s’est détachée pour flotter à la surface. Il l’a prise avec ses doigts et l’a lancée dans l’évier. 

Il possédait plusieurs couteaux, des armes à feu aussi. Même un hachoir à viande, sur 

le comptoir. Sans faire attention, j’ai renversé un cadre. J’ai regardé un moment la photo de 

deux enfants derrière de vieux pupitres en bois, comme ceux dans le sous-sol d’église où 

m’amenait parfois grand-mère. C’est ma sœur pis moi, elle a toujours aimé ça me faire 

l’école. Sauf que j’ai jamais pu retenir grand-chose, à part les nœuds. Les lettres, ça s’attrape 

moins bien que les bêtes, hein ? C’est même encore plus dur quand elles se suivent en 

troupeau.  

J’ai eu de la difficulté, moi aussi, à dompter les lettres. Je ne suis pas allée à l’école. 

C’est ma grand-mère qui m’a appris à lire et à écrire. Elle était parfois désespérée, même si 

elle tentait de le dissimuler.  
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Quand elle me faisait la lecture, je n’arrivais pas à démêler les histoires les unes des 

autres. Je croyais toujours que c’était la même qui se répétait. Qui se continuait en changeant 

les noms des princesses et des chevaliers. Elle ne comprenait pas que je puisse parler comme 

un livre, sans être capable d’attacher consonnes et voyelles, ni même de suivre ce qu’elle me 

racontait. J’avais appris par cœur le dernier recueil qu’elle m’avait apporté, et je suivais les 

signes avec l’index, c’était mon secret pour ne pas lui faire de peine. Et quand j’avais un 

blanc, j’inventais, je pigeais dans mon répertoire personnel d’histoires, inventées à partir des 

images. Elle n’y voyait que du feu. Si bien qu’au bout de l’hiver, le livre était entièrement 

neuf et grand-mère, qui oubliait ses lunettes de plus en plus souvent, ne se rappelait que de 

mes personnages à moi.  



   

 

Louis  

30 juin, 18:50 

Depuis notre dernière visite, on dirait que l’eau et la forêt se sont encore rapprochées 

du chalet, qu’elles sont tout près de le dévorer maintenant. J’aurai du pain sur la planche pour 

tout remettre en état dans les prochains jours.  

C’est une bonne chose que Claire soit là pour les filles. Elle n’a pas dit grand-chose 

durant le trajet, seulement quelques « Oh, c’est beau ! » à propos du paysage, tout en tirant 

sans cesse sur ses manches et sur le bas de sa jupe pour cacher ses genoux. Impossible d’avoir 

une vraie conversation. J’ai donc conduit pendant trois heures au son des hits insupportables 

de la radio. Complètement vidé. 

Les filles s’occupent de leurs bagages. Claire pousse le fauteuil de Cora jusqu’à la 

rampe que j’ai bâtie à la fin de l’automne passé. 

Je soulève délicatement l’aquarium de Cora et le dépose dans la cuisine. On ne me 

reprochera pas de l’avoir oublié au soleil, comme son prédécesseur, après une journée de fête 

foraine.  
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Pensées flottantes 

Cora 

Paul a l’air malade. Il ne tourne pas dans son sens habituel. 

J’espère que l’eau d’ici n’est pas contaminée. 

Ne manquerait plus que ça. 

Je vais m’occuper de te trouver une belle vue, Paul. Ne t’en fais pas. 

Tu n’as rien à craindre. Je ne crois pas qu’Isabel aime les poissons. Elle ne doit manger 

que de la viande, bien saignante. 

  



   

 

Coton, aspirine et porcelaine 

Claire 

Dans la chambre d’amis, j’ai déballé mes affaires ; jupes roulées en boule, blouses en 

pagaille, carnets aux pages froissées par des bas de coton qui s’y étaient glissés, comprimés 

d’aspirine roulant en toute liberté hors du flacon décapsulé. Et mes trois poupées de 

porcelaine qui m’accompagnent partout. Je ne me rappelais même plus d’avoir apporté ma 

brosse à dents.  

J’ai eu envie de tout laisser dans un tas par terre. Les tiroirs de la commode étaient 

vides, à l’exception d’un sachet de lavande. Son parfum estompé rappelait la poussière. 

C’est un chalet magnifique, avec une mezzanine et un toit cathédrale en sapin douglas. 

Le grain du bois nu. Aucune peinture. Comme si, ici, il n’y avait rien à cacher.  

En haut, mon nouvel espace, qui me fait penser à un perchoir, et la chambre des maîtres. 

En bas, celles des filles et les aires communes. 

J’ai déplacé les boîtes de carton déjà sur place sous le sommier. À droite du lit, un paréo 

négligemment jeté recouvre un meuble. Sous le tissu à motifs de palmiers et d’ombrelles, 

une vanité ancienne dont le miroir est cassé, dans le bas, près du cadre. Tout ce qui s’y reflète 

s’y fracture.  

J’ai ouvert les fenêtres, qui donnent sur la rivière, et la lumière a inondé la pièce. Avant 

de suspendre mes robes dans le minuscule placard, j’ai entendu une des filles hausser le ton. 

Puis, un bruit de verre brisé. Je suis descendue en vitesse dans le salon.  

Isabel a reposé le verre cassé sur le bord de la fenêtre. Cora avait refusé de le boire et 

l’avait repoussé avec force. Debout près d’elles, j’ai contemplé longuement le liquide qui 

pénétrait les fibres beiges.  
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Pendant deux mois, je ferai partie de cette famille, puis je partirai, moi aussi, sans 

laisser de trace. 

  



   

 

Ce qui brunit trop vite 

Isabel 

Ma maison ne sent pas les tartines à la confiture. Elle ne sent pas le mélange de noix 

de coco et d’aloès des lotions après-soleil.  

Chez moi, on se protège du soleil avec l’ombre des arbres, et les abris qu’on se creuse 

dans la forêt. On brunit trop vite.  

Les draps sont tellement blancs, au chalet. Allongés, on ne peut se rêver dans le ventre 

animal de la nuit.  

Chez moi, on dort comme dans un terrier. 
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Louis 

2 juillet, 6:45 

Vivre avec deux jeunes filles, c’est comme s’il fallait recouvrir le monde de ouate et 

leur laisser voir dessous en même temps.  

Je voudrais les poser sous une cloche de verre. Ou les mettre dans une boîte 

d’évidences, le temps qu’elles grandissent. Leur robe. Leurs cheveux. Leurs ongles d’orteils. 

Dans des sacs à glissière numérotés. Elles resteraient sages. Sans bouger.  

L’idéal serait d’avoir trois maisons.  

Un grand plain-pied en briques chauffé au mazout pour l’hiver. Résidence de Cora. 

 Le chalet de bois pour la belle saison. Nouveau palais d’Isabel. 

 Et une garçonnière en paille. Rien que pour moi. Pour souffler un peu.  

Cette nouvelle cohabitation reste étrange. Passer l’été avec Isabel me semblait la 

meilleure chose à faire, mais cela ne te ramènera pas. On ne sera plus heureux comme on l’a 

été avant.   

Pendant ce temps, je m’investis à fond dans les rénovations. Je m’occupe avec ma 

perceuse et mes clés à molette. Quand leurs voix prennent des allures de cris de sirène, je 

ferme la porte, mets des bouchons ou cale un scotch. On ne peut pas tout le temps jouer le 

père parfait. 

Et des fois cela me fait peur. Moi. Mon côté hyper rigide. Leurs manières de 

sauvageonnes. Leurs larmes de bébé crocodile. Leur musique de fée clochette. Leurs rêves 

de princesses. Leurs mains trop frêles pour m’aider à tenir mes outils. 

Les hommes qui marchent sur des pâquerettes et des dessins d’enfants ne portent 

décidément pas de Matterhorn Invincible.  



   

 

Ceux qui ne me ressemblent pas 

Isabel 

J’ai envie de lui tirer les cheveux, de la griffer au visage, de la mordre juste pour 

l’entendre crier. Cora m’embête, sa façon de me regarder surtout. J’étais seule dans mon 

monde, comme elle. Et j’aime être seule. Comme elle. Elle ne croit pas que nous sommes 

vraiment demi-sœurs. Louis s’en rendra compte tôt ou tard. C’est son père. C’est elle qu’il a 

sauvée lorsqu’elle a failli se noyer, l’été passé. Moi, il m’a abandonnée dans ma chambre en 

ruine. Elle ne le dit pas à voix haute, mais c’est ce qu’elle pense, assez fort pour que je le 

comprenne sans qu’elle ait à ouvrir la bouche. 

Claire veut régler les choses entre nous, dit que l’on pourrait se rapprocher, être comme 

une vraie famille. Moi je ne crois pas que nous étions faites pour nous rencontrer. 

J’essaie de voir le beau côté des choses. Cora dessine bien. Surtout des poissons et des 

paysages marins. Elle me les montre parfois, quand elle met sa jalousie de côté. Et elle me 

laisse m’asseoir sur son fauteuil. 
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Pages froissées 

Claire 

 

Ce matin, je n’ai pas retenu mon rêve au réveil. J’ai laissé mon cahier au chalet et enfilé 

mon polar, directement par-dessus ma robe de nuit. J’avais besoin de marcher, d’avancer, 

même décalée, maladroite à travers les sentiers sinueux. J’avais l’impression de saigner. De 

répandre des caillots rouges sur mon chemin. On voyait encore la lune, blanche et pâle, qui 

semblait avoir perdu quelque chose elle aussi. 

À mon retour, Isabel avait inspecté ma chambre et étalé tous mes carnets, mes crayons 

et ma serviette sur le lit de Cora. On s’excuse. On trouvait ça beau, m’a dit Isabel.  

Pour une fois, elles ne se chicanent pas. Ne se bousculent pas. 

Je les laisse choisir ce qu’elles veulent. Cora prend un Lafontaine. Des pages blanches, 

sans ligne. Elle aime beaucoup dessiner et griffonner en faisant des listes. Isabel observe avec 

curiosité le magnétophone que j’utilisais pour prendre mes notes à l’université. Je lui dis 

qu’elle peut y parler de ce qu’elle veut, effacer, recommencer son récit, enregistrer des sons 

en forêt.  

Je leur promets que j’écrirai ensuite leur histoire, l’histoire que je veux dire et porter 

en moi. Maintenant qu’il n’y aura rien d’autre à porter en moi, dans ce corps qui m’a trahi.  

Rassembler ces deux fillettes, glisser leurs mots ensemble, au sein d’un même livre.



   

 

Ce dont je rêve 

Isabel 

Chaque nuit je rêve d’une cape rouge. Elle flotte devant mes yeux. Elle court dans la 

brume. Disparaît. Reparaît. Rouge. Trop sombre.  

Je la déchire de mes dents, pointues, qui s’enfoncent, mordent dans un minuscule cou, 

dans une veine, dans un cœur au battement saccadé, puis, tout s’emballe. Un cri. Une 

détonation qui siffle dans l’air. Je suis aussi ce cou. Cette veine. Ce cœur. La douleur me 

réveille. 

Encore une fois, le chasseur a eu ma peau. Mais je ne sais plus laquelle. 

Je me tâte quelques minutes avant de sortir du lit et d’aller déjeuner. Je suis convaincue 

qu’on m’a déjà ouvert le ventre, d’où ces cauchemars, qui ont jailli de ma cicatrice.  

Comme j’ai la nausée, je joue avec ma cuillère au lieu de m’attaquer à mes céréales. 

Claire me trouve drôle quand je lui parle de ma précédente vie animale. Pourtant, si quelqu’un 

peut me comprendre, c’est bien elle. Elle n’est pas comme les autres. 

Claire, la sorcière aux grimoires. Ses confidents qui l’accompagnent partout. Le carnet 

jaune en cuir orné d’une lithographie de cabane en bois. Le beige en peau d’autruche, perlé, 

qui semble avoir la chair de poule. Celui en loup de mer au papier soyeux. 

Elle dit que dans certaines retraites où elle est allée, elle n’avait pas le droit d’écrire. 

Elle trouvait que c’était de la torture d’être séparée de ses cahiers. L’équivalent d’une 

amputation. Elle en a besoin comme j’ai besoin de mes cartes.  

 Claire parle aussi à des êtres miniatures. Elle m’a montré sa collection de poupées, 

elles dorment sur son lit comme des princesses. 

J’ai trouvé ça triste quand elle m’a dit pourquoi elles avaient les yeux fermés. 
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Bleu 

Cora 

Claire glisse le pinceau. Des boules de ouate entre mes doigts de pieds. Son geste est 

parfait, très maîtrisé. Elle réussit à couvrir toute la surface de l’ongle sans déborder.  

J’agite une feuille de papier pliée en éventail au-dessus. Ça sèche plus vite. Elle remet 

mes sandales. 

Quand Claire demande à Isabel ce qu’elle pense de la couleur, elle hausse les épaules. 

‐ On dirait que quelqu’un lui a écrasé les orteils dans une porte.  

On voit bien qu’elle n’est pas abonnée aux magazines de mode. 

Très tendance, cet été, le bleu électrique. 

  



   

 

Ivoire 

Claire 

Louis a eu le temps de réparer un tuyau qui fuyait dans la salle de bain, de ranger les 

provisions, de préparer des pâtes et une salade. Et moi, je ne me suis occupée que des activités 

des filles. Je n’ai presque pas écrit. 

À table, je me sens inconfortable, je ne sais pas quoi faire pour briser le silence. J’ajoute 

le tintement de mes ustensiles aux leurs, rappelant la musique des carillons qu’on accroche 

aux vérandas.  

Il y a deux ans, ma collègue Viviane m’avait offert un éolyre avec des clochettes et des 

éléphants en cristal, pour la chance. Il a suffi d’une journée et d’une rafale soudaine pour que 

le plus petit y perde sa trompe.  

Louis me demande si j’aime la sauce, je fais un effort pour sourire et lui dire que c’est 

délicieux. Il est particulièrement beau ce soir. 

J’essaie de réintégrer le moment présent. Je me dis : surtout, ne pense plus à l’éléphant.
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Louis 

10 juillet, 21:30 

J’ai du mal à cerner cette femme. 

Impossible de vraiment s’approcher d’elle. Peut-être la même déception nous frappe-

t-elle à la chasse lorsqu’on manque une perdrix voletant à quelques mètres de nous. En 

côtoyant ces êtres qui donnent l’illusion de nous frôler, alors qu’ils sont déjà en chemin vers 

l’ailleurs. 

Claire a un visage plutôt neutre, commun. Ni laide, ni jolie. Elle a une voix rauque, qui 

m’a surpris la première fois au téléphone, et une façon particulière de jouer avec les mots. Je 

l’ai taquinée quelques fois au sujet de ses distractions et de ses blancs de mémoire, assez 

fréquents. Elle est sujette à s’isoler et à tomber dans la lune. 

J’ai été très impressionné par son sens de l’orientation, qu’elle dit tenir de son père. 

Elle m’a parlé brièvement de lui. Un type un peu hippie, un sculpteur qui accumule des 

matériaux divers ; des bouteilles de verre brisées aux coques de bateaux fracassés par les 

tempêtes. Il y a une dizaine d’années, il a construit un village marin avec du bois de grève et 

des algues. Son atelier se trouve à une heure de route d’ici.  

Claire trimbale des carnets dans lesquels elle note ses rêves. Moi, je ne me rappelle 

jamais mes rêves. Elle m’en a montré quelques-uns. Je lui ai dit qu’elle pourrait en faire la 

lecture aux autres, pour les insomniaques comme moi. J’aime beaucoup son écriture, c’est le 

seul endroit où je la perçois, où elle prend forme.  

Dans ses lignes, elle a une présence qui ne s’efface pas derrière elle. 



   

 

Ce qu’on fait de l’été 

Isabel 

Le maillot que Cora m’a prêté est trop petit. Les bretelles rentrent dans ma chair et me 

laissent de profondes stries rouges. J’aimerais bien enlever le haut. Louis refuse. Il dit qu’il 

ira m’en acheter un, de la bonne taille, que je suis trop vieille, ou pas assez, pour le monokini. 

Je ne veux pas le fâcher. Je repousse et étire les bretelles sur mes épaules de temps en temps, 

quand elles commencent à me faire mal.  

Claire me propose son t-shirt, mais je préfère rester comme ça. Je m’adapte à cette 

nouvelle peau. Cora me regarde battre des jambes dans l’eau. Louis l’a installée sur sa 

serviette de plage pour qu’elle soit plus confortable. 

 Pelletée par pelletée, elle enterre ses pieds dans le sable rocheux. Je la rejoins et je 

pose un coquillage sur chaque monticule. On attend que quelque chose pousse pendant que 

les adultes ouvrent des bouteilles de cidre et s’émerveillent de la limpidité de la rivière à cet 

endroit. Cora lance leurs capsules de métal dans l’eau en ne faisant aucun ricochet.  

Elles flottent.   
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Bandages 

Claire 

Je marche au moins trois heures par jour. Très tôt le matin, avant que les filles ne soient 

debout. Ensuite, on profite de la fraîcheur de la rivière et de l’ombre des arbres. Cora fait des 

esquisses près de l’eau. Isabel parle aux oiseaux. Enregistre leurs chants. 

Arrivée au soir, c’est comme si je n’étais que mollets, cuisses et talons en feu. Ce n’est 

pas une douleur lancinante. Que la conscience des muscles qui se réveille. Le syndrome des 

jambes infatigables.  

Je marche même dans mes rêves. Je note le nombre de kilomètres parcourus.  

Je m’ennuie de ma crème pour éviter les gerçures sous la plante des pieds.  

Je souffle sur mes ampoules. Me chausse de diachylons. 

Je n’aurais pas dû apporter que mes souliers rouges.  



   

 

Poisson magique 

Cora 

Paul et moi, on s’ennuie. On regarde la télé pendant qu’Isabel parle toute seule dans 

son magnétophone. 

C’est un documentaire sur les grands brûlés. Pour aider leur guérison, on les recouvre 

de peau de poisson.  

Je dessine leur corps hybride dans mon carnet. Je leur mets des écailles de tilapias sur 

le torse, les avant-bras, les cuisses.  

Ils vont mieux. Ils se mettent à guérir. Ils rêvent de passer leur vie dans des cours d’eau 

avec leurs semblables. À organiser des 5 à 7 dans les piscines municipales.  

Ils redeviennent beaux. 

 Heureux. 

Paul a de belles écailles de guérisseur lui aussi. Mais pas assez pour moi.  

Il nage comme une âme en peine. Son flacon de Nutrafin est presque vide.  
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Pellicule 

Claire 

Vaguement rêvé de Guillaume. Il me demandait de lui envoyer des cartes postales 

pendant mon voyage. C’était si étrange. Je lui postais des tas de photos sur lesquelles on ne 

voyait que les murs de notre appartement, des moulures jusqu’à la naissance du tapis. 

 Je cartographiais notre espace inhabité.  

Gros plan sur de minuscules gouttelettes de sauce hoisin perlant sur une armoire 

entrouverte, contre-plongée sur la poignée croche du tiroir à ustensiles, détail de la tuile en 

retrait dans la salle de bain, et panorama du mur où dort la tache-fœtus.  

Je lui écrivais : Il fait beau, il fait chaud. Mon appareil est brisé.  

Je pouvais photographier mes anciens repaires, mais pas ce qui m’entourait réellement 

pendant mon périple. Le reste n’apparaissait pas sur la pellicule. Ni soleil, ni arbre, ni 

montagne. Qu’un fond blanc. À redécouper sans cesse.  

Parfois, j’ai la sensation que l’extérieur n’est qu’un grand décor de carton dont je ne 

parviens pas à sortir. Comme lorsque j’étais enfant et que je fabriquais des châteaux avec des 

boîtes. Mon père faisait tomber les toits et les pont-levis. Il éventrait les cartons et en couvrait 

le sol pour ne pas le tacher de peinture aérosol. Puis, il me rendait mes pièces de palais, 

cabossées mais colorées. Les enfants du voisinage ne cherchaient même pas à s’y inviter. 

Mon royaume leur donnait des maux de tête. J’étais une princesse solitaire, prisonnière des 

odeurs de peinture. 

Oui. J’ai aussi été une petite fille. Il me semble que c’était une autre vie, une autre 

époque, une histoire que j’ai lue et dont je ne me souviens qu’avant de m’endormir. 

  



   

 

Ce qui se perd sous le papier peint 

Isabel 

Il pleut. À boire debout dit Louis. J’aimerais savoir combien de gouttes de pluie je peux 

boire dehors. Mais Claire me demande de dessiner quelque chose. N’importe quoi, ce qui me 

passe par la tête. Pourquoi pas des fleurs ? C’est beau, les fleurs. Je pense à maman.  

À la tapisserie rose qui se déchirait au-dessus de mon lit. Aux trous qu’elle camouflait. 

Je ne dormais presque plus parce que j’avais peur que plafond s’écroule. Recevoir des briques 

sur la tête. Étouffer sous des planches pourries. Avaler des clous dans mon sommeil. Maman 

n’avait pas d’argent pour les réparations.  

Je me rappelle avoir rempli certaines fentes de brins d’herbe. Ils avaient séché et fini 

par s’émietter. Ensuite, en poussant pour le faire entrer, j’avais mis un torchon. Le plâtre 

autour s’était effrité. J’avais collé des feuilles mobiles dessus. J’avais même dessiné des 

tulipes identiques à celles du papier peint. L’eau de pluie s’était mise à couler par la fissure 

et avait détrempé le papier.  

Je pense à maman, à ce trou qu’elle est devenue, un grand trou. Je la dessine. Moi 

dessous. Une avalanche de pétales noirs sur ma tête. 

Claire me raconte qu’elle aussi, plus jeune, aimait peindre sur les murs. Mais elle 

préfère maintenant le blanc. 
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Louis 

20 juillet, 8:45 

On manque de nourriture pour Paul. C’est stupide. Aller chercher des miettes pour ce 

truc qui n’émet aucun son. Qui tourne et qui tourne sans cesse. Je n’avais pas pensé que ça 

bouffait tant, un poisson. Il a l’air d’avoir plus d’appétit que Cora elle-même, qui ne fait que 

manger des petits pois depuis une semaine. Et Isabel qu’on a du mal à faire tenir plus d’une 

heure à l’intérieur, toujours en train de se parler toute seule et de courir dans les bois. J’ai 

besoin d’une pause. D’une journée pour moi. Je dois aussi régler un dossier sur lequel je 

travaillais avant mon arrivée au chalet. Une histoire étrange de disparition. Thérèse me dit 

que je pourrais déposer Claire et les filles chez elle, après son traitement de chimiothérapie. 

Ça lui fera de la compagnie. 

Pendant que je prépare le café, Claire relève la tête de son cahier en fronçant le nez. 

Encore en train d’écrire. 

‐ C’est de l’arabica ?  

Ces yeux sont tristes. Étrangement familiers. 

Je n’en sais rien. Le sac date de l’été précédent.  

C’est Marylin qui choisissait les grains.  



   

 

Plumes d’oie 

Claire 

Louis semble s’inquiéter pour moi. Du moins, il me dévisage constamment en me 

demandant si je vais bien. Je réponds rapidement que oui, je vais bien, que je suis un peu 

fatiguée, rien de plus. Il pourrait me dire de ne pas me lever aux aurores pour aller marcher 

des kilomètres, mais il ne le fait pas.  

On boit notre café. J’écris. Il lit le journal. Il soupire. Regarde sa montre. Regarde le 

fond de sa tasse. Il essaie de prétendre que le silence ne le rend pas inconfortable. Mon 

silence. Il me dit qu’il a hâte de me présenter à Thérèse. C’est une femme qu’il admire 

beaucoup, et il est content d’avoir pu reprendre contact avec elle, malgré les circonstances.  

J’aimerais le questionner à propos d’Inès, mais je n’ose pas. Je ne lui avouerai pas non 

plus que je l’entends tous les soirs murmurer son nom dans son sommeil. 

 Ni que j’ai conservé et caché la petite annonce qu’il avait rédigée dans mon oreiller de 

plumes.  
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La maison de la sorcière 

Cora 

Papa nous conduit à Sainte-Fé, chez la grand-mère d’Isabel. L’endroit me rappelle 

vaguement quelque chose. 

Ici, tout a une odeur de thé et de poisson fumé. 

La cuisine est pleine de pots de fleurs, de semis et de pousses dans des verres d’eau, de 

plantes étranges suspendues au plafond, comme des pieuvres miniatures échouées dans la 

terre. Leurs tentacules ont frôlé mes cheveux lorsque nous sommes entrés. 

« Marie-Thérèse, tu peux m’appeler Marithé ou juste Thérèse » arrose ses bégonias escargot 

en robe de nuit pendant que la bouilloire siffle. 

Elle ne nous offre pas de thé.  Elle dit que nous n’aimerons pas ça. 

Mais je suis curieuse. Me demande si ça goutte ce que ça sent dans la maison. On dirait 

une cabane de pêche qui passe au feu. J’ai envie d’essayer, sans attendre que le « lapsa 

souchose » refroidisse. D’avaler ce qui reste de l’incendie.  

Pendant que Thérèse me regarde porter la tasse à mes lèvres d’un air étonné, Isabel 

s’impatiente et se met à fouiner un peu partout. 

Je fais le vœu qu’elle disparaisse sans que papa ne s’en rende compte. 

Dans un bol, des bonbons rouges, ceux qui brûlent l’intérieur des joues et laissent la 

langue un peu engourdie. J’en prends quatre à la fois, suivis d’une longue gorgée. 

Recrache le tout sur la table. 

Ça fait un beau dégât.  



   

 

Thé blanc 

Claire 

Cet été, on fait tous des rêves étranges, peuplés de monstres d’avant nous et de vieilles 

femmes qui font mille catalognes pour tout réchauffer ensemble. Ça sent étrangement l’hiver 

malgré la chaleur. On mange beaucoup de glace, de trucs qui fondent. Et parfois, on a les 

mains un peu froides, en pensant encore aux monstres qui nous attendent.  

‐ Je ne pourrai plus sortir de chez nous sans porter un masque. Sinon, je vais faire peur 

aux enfants, me dit Thérèse.  

Elle a l’air épuisé, encore sous le choc des mauvaises nouvelles. Les métastases se sont 

propagées jusqu’au cartilage de son nez. Si les chirurgiens retiraient l’os affecté, l’opération 

la défigurerait, laissant comme un trou, produit par l’affaissement des parois nasales. 

‐  L’exérèse de la tumeur, l’aspect post-opératoire, on m’a expliqué ça comme si ce 

n’était rien, parce que je suis vieille. C’est pas parce que je suis ridée que j’ai pas le 

souci de bien paraître.  

Elle s’excuse de tout me déballer comme cela, alors que l’on vient tout juste de se 

rencontrer. Elle a le coin des yeux humide, et je ne sais pas quoi lui dire pour la rassurer. 

Thérèse replace discrètement le foulard noué autour de son crâne, comme une diseuse de 

bonne aventure, puis vide la théière, range les tasses, retourne à ses plantes exotiques qui lui 

rappellent sa vie d’avant, ses voyages au Mexique, en Australie, aux îles Fidji.  

‐ Voulez-vous m’aider, les filles ?  

Cora hausse les épaules. 

‐ Où est passée Isabel ?   
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Ce que garde le froid 

Isabel 

La penderie est vide. Tous les coffres de cèdre aussi. Grand-mère a fini par faire le 

grand ménage qu’elle a oublié au printemps. Elle s’est débarrassée de tous les vêtements 

qu’elle y entreposait et qu’elle ne portait plus. Je l’ai entendu dire qu’elle les avait remis à la 

paroisse. Qu’ils pourraient sans doute servir comme costumes d’époque pour le théâtre d’été. 

Elle aurait simplement pu avouer que c’était du linge très laid. 

Je suis assez déçue de mon héritage. Tout ce qui reste : un congélateur jaune, bruyant 

comme un vieux moteur. J’en profite, pendant que je suis seule dans la cave, pour voir ce 

qu’il contient. Pas de viande emballée sous vide ni de cartons de crème glacée.  

Un drap de coton. Quelque chose dessous. 

Je soulève le tissu doucement. Je m’attends à tout. Un animal en phase d’hibernation. 

Un cadavre. Ma mère qui se repose, comme si de rien n’était. 

J’arrête de respirer. 

C’est gris. Froid. Ça n’a pas de pouls. Mais c’est magnifique.  

Le manteau de grand-mère. 

Je caresse du bout des doigts la fourrure de loup, raide et un peu givrée.  

Je sors les ciseaux de mon sac. En garde un petit morceau, tout petit, pour ne pas qu’elle 

s’en rende compte. J’ouvre le manteau, déplie l’une des manches. C’est plus dur à couper 

que je ne le croyais. Le rebord est un peu plus usé, plus mince que le reste. Je réussis à 

détacher un pan. Il se décolle de la doublure. Avec une épingle de nourrice, je le fixe au 

chapelet dans mon cou. Quelques poils me restent sur les mains.  

Je remonte l’escalier, mon talisman tout près du cœur. 

  



   

 

Louis 

20 juillet, 14:00 

Mon bureau au poste est encombré de papiers, je ne compte pas les messages sur le 

répondeur. Je m’informe des derniers développements de l’affaire sur laquelle j’enquêtais, à 

propos de celui que les enfants de la région appellent « L’Ombre ». 

Chaque été depuis environ trois ans, des jeunes filles sont enlevées, puis retrouvées peu 

après, errant dans les bois ou tout près de chez elles. Chaque fois que j’ai interrogé une des 

disparues, j’ai eu droit au même silence, à la même confusion.  

La petite Perrault ne se rappelait même pas avoir parlé à quelqu’un. Amnésie post-

traumatique. Elle s’est contentée de faire des dessins. Ses parents avaient du mal à la 

reconnaître. Leur fille, si enjouée et dégourdie, était devenue taciturne.  

L’année suivante, Léane, une des amies de Cora à l’époque, est rentrée 

mystérieusement chez elle après avoir manqué à l’appel pendant quatre jours. Elle m’a confié 

qu’elle cherchait simplement sa grenouille, égarée dans les bois. Son père l’avait lancée dans 

la cour arrière, refusant qu’elle la garde dans sa chambre. Elle ne conservait aucun souvenir 

précis de la personne qui s’était occupée d’elle et lui avait promis de retrouver sa rainette. 

 La dernière fillette avait passé une semaine dans la forêt. Quand les sauveteurs l’ont 

ramenée, elle leur a mentionné qu’elle voulait revenir dans sa vraie maison avec ses sept 

frères. Sauf qu’Alexandra Veilleux était enfant unique. 

Je leur répétais continuellement la même chose. Ne pas parler aux inconnus, et surtout, 

ne pas les suivre. Elles repartaient chez elles avec leurs parents soulagés, sans être 

complètement rassurés. 
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Colle  

Claire 

Louis n’est toujours pas revenu. Pendant que Thérèse fait une sieste, je propose aux 

filles de découper dans des vieux livres, Perrault, Grimm, Andersen et consorts, dont elle 

voulait se débarrasser, afin de créer une nouvelle histoire. 

Par terre, des retailles de papier. Les yeux troués d’une méduse. Le pelage d’un loup. 

Un bonnet étrange. Un manche de hache. Un coin d’arbre. Un coquillage. Des centaines de 

mots orphelins, des bouts de phrases vieillottes qui rappellent des peurs enfantines, des 

lettrines en pattes de mouche qui attendaient depuis longtemps de se poser ailleurs.  

Cora ajoute une phrase. Isabel trouve un nouveau titre. On colle deux contes ensemble 

et on change quelques mots, ici et là. À la lecture, on se rend compte que ce n’est pas si 

différent, d’une fillette à l’autre.  

Je pense aux trajets accomplis par ces jeunes personnages. Les kilomètres de sentiers 

en forêt, les milles nautiques des sirènes, avant de trouver le monde des hommes, l’altitude 

des tapis volants, pour s’en échapper. L’être qui apprend songe, évolue dans ces 

déplacements.  

Il n’y a que les sorcières coincées, croupissant derrière leur chaudron ou engluées dans 

des téléromans, pour attendre les enfants en restant chez elles. 

  



   

 

Louis 

20 juillet, 15:20 

Les enfants du coin ont pris l’habitude de raconter d’étranges histoires sur cette 

silhouette mystérieuse, habillée d’un grand manteau, qui se promènerait autour des parcs et 

des cours d’écoles. Elle semble les fasciner plutôt que leur faire peur. J’imagine Claire, quand 

elle part marcher aux petites heures, se fondre dans cette ombre dont ils parlent. Qui marche 

sur des kilomètres pour attirer les enfants et les renvoyer sur d’autres sentiers. Revêtue d’un 

mystère, lourd et opaque.  

À moins que ce ne soit toi, Inès, dans ta robe d’enterrement, qui cherche Isabel parmi 

les fillettes que tu croises.  

Je ne partage pas mes élucubrations avec mes collègues. Ils me regarderaient comme 

si je perdais la tête. Ils me trouvent déjà étrange depuis l’histoire de ma fille retrouvée. Je 

sens leur regard moqueur se poser sur moi. Tu t’ennuies déjà du boulot ? D’autres petites 

filles à secourir ? 

Je souris en coin et fais semblant de m’absorber sur mon écran, qui tarde à s’ouvrir. 

J’essaie de ne pas m’occuper d’eux. Je prends le temps de ramasser une feuille qui traîne près 

de la corbeille et la défroisse. 

Ça ressemble à un dessin d’enfant. Ou au portrait-robot d’un cauchemar. Une moitié 

de visage, tracé au fusain. Les traits sont plutôt féminins, la bouche comme déchirée en deux. 

Je devrais l’apporter à Madame Racine, voir ce qu’elle en pense…  

Un homme entre en coup de vent, escorté et menotté. On le pousse devant mon bureau. 

Il tombe nez à nez avec le portrait.  

‐ Votre genre de femme, monsieur le policier ?  
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Je reconnais le chasseur. Ses habits sales. Sa grosse besace. Sa voix, comme un piège 

tendu. 

  



   

 

La mue 

Cora 

Je frotte la glu sur mes doigts. Je la pèle pour en faire de grands lambeaux. Comme des 

morceaux de peau que j’abandonne. Mes empreintes digitales dessus. 

Même si j’aime bien qu’elle parle de sirènes pactisant avec les loups, plusieurs choses 

clochent dans notre histoire.  

Il était une fois, une petite fille… 

On a tout raconté à l’envers. Il aurait dû y avoir deux filles au lieu d’une seule. 

Cherchant chacune de leur côté et s’aidant ensuite.  

Elles auraient pu s’échanger leur potion et leur monstre. Aller retrouver la mère-grand 

de l’autre. L’une pour visiter la terre. L’autre pour découvrir les profondeurs marines. 

Paul, ç’aurait été mieux, non ? 

Je me demande si je préfère finir en écume ou dans le ventre d’un loup ? S’y noie-t-

on ? Se déchire-t-on de la même manière ? 

Qu’en penses-tu ? 
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Ce qui se marchande pour du beurre 

Isabel 

Grand-mère nous demande de lire notre conte à l’hôpital, pour les malades. Je vous 

propose un échange. Votre voix et vos histoires contre mes fameux biscuits au beurre. Mais 

je ne veux pas y aller. Cora non plus. Elle secoue la tête. Comme si on lui avait coupé la 

langue. 

 On ne sait pas comment se défiler. Les adultes nous disent que ce serait génial. Qu’il 

faut présenter le conte ensemble. C’est dans trois semaines.  

On se regarde en silence, comme si on savait qu’on n’y sera plus, dans trois semaines.



   

 

Neige éternelle 

Claire  

On est tous un peu fatigués ce soir.  

‐ On regarde un film ? demande Louis.  

Belle idée comme tradition père-filles. J’aime bien les soirées cinéma-maison. 

Enroulés dans une jetée, on écoute Heidi, la petite fille sauvage. Qui s’ennuie de ses 

montagnes. De Peter et de ses chèvres. Et Clara, paralysée dans son fauteuil, qui s’ennuie 

tout court. Le film me rappelle les dessins animés que j’écoutais gamine. Les séances de 

lecture et les courses à travers champs. 

Les filles ne touchent pas aux croustilles que j’ai posées sur la table basse. Je suis la 

seule qui pioche dans le bol. Quand je m’en rends compte, j’en ai déjà engouffré le tiers.  

J’essuie mes doigts sur mon pull, consciente que s’il me restait un minimum de grâce, 

elle est partie avec les miettes au barbecue sur mon jeans. C’est à moi que Mlle Rottenmeier 

devrait enseigner les bonnes manières. 

Isabel se met à rire, pas très fort, juste un peu, alors qu’on découvre les petits pains 

volés par l’héroïne pour les offrir à la grand-mère.  

Louis est déjà parti se coucher.  

Cora est presque endormie quand le miracle se produit et que Clara se lève au sommet 

d’une montagne.  

Elle soupire.  
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Louis 

20 juillet, 21:35 

Je préfère pour l’instant rester silencieux sur les derniers événements. Mais Thérèse 

sera vite mise au courant.  

Il y a un début d’incendie dans ta maison, Inès. Un mégot non éteint serait à l’origine 

des flammes. Ils ont arrêté le voisin. L’ont questionné. Il ne sait rien. Il passait dans le coin, 

qu’il a dit, et a appelé les pompiers quand il a senti la fumée.  

Je préfère qu’Isabel n’en sache rien pour le moment. Je ne crois pas qu’elle le prendra 

très bien lorsque je lui annoncerai qu’elle ne pourra plus retourner dans sa chambre. 

 Il n’en reste que des murs noircis.  



   

 

Ce qui perce nos chairs 

Isabel 

Dans sa chambre, quand il fait chaud, je dessine dans le dos de Cora, un grand poisson, 

comme un tatouage, à partir de ses croquis. Je pique aussi ses jambes avec une aiguille. 

Comme l’acupuncteur fait pour guérir grand-mère. Pendant le traitement, Cora regarde nos 

ombres au plafond. 

Après la journée que nous avons passée chez Thérèse, elle se décide à ouvrir la bouche. 

Elle me confie des histoires qui couraient à son école, d’apparitions et de disparitions 

inquiétantes, d’une femme qui marche et qui marche, qu’on pourrait surprendre rôder autour 

du chalet. Si on écoute bien, on peut l’entendre, elle se rapproche, doucement. 

Ce soir, j’enfonce l’aiguille presque jusqu’au chas dans la partie tendre du mollet. Cora 

ne sent toujours rien. 
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Nuit blanche 

Claire 

Il est minuit passé. J’entends les chuchotements d’Isabel. Peut-être ceux de Cora. Ça 

pourrait n’être qu’une seule voix dédoublée dans le noir.  

Je me rapproche de la porte, essaie de glaner quelques mots de leur conversation. 

L’ombre dans la forêt. Son manteau. Des centaines d’années. 

Je voudrais leur souhaiter bonne nuit. Les border. Comme ma mère le faisait à une 

certaine époque. J’essaie de me rappeler des berceuses et des légendes.  

Beaucoup commençaient dans une forêt que l’on quittait. Sans regarder derrière.  

  



   

 

Mémoire de l’eau 

Cora 

L’Ombre. Papa n’aime pas que j’en parle. Mais comme on est seules, je peux bien te 

le dire. 

Paraît qu’on ne l’entend jamais arriver, qu’elle se dresse soudain devant nous. 

Son visage est voilé. Personne n’a jamais vu son regard. 

Sa voix ressemble au vent qui siffle à nous arracher les oreilles, même si on porte un 

capuchon. 

Elle a les ongles longs, en forme de griffes coupantes, comme une bête. 

Son manteau, sa pelisse, contiennent tous les animaux qu’elle a rencontrés dans sa 

longue vie. Elle ne les tue pas tous. Certains lui donnent leur peau de bonne volonté. Elle doit 

avoir des centaines d’années alors, ça fait beaucoup de petits morceaux.  

Elle aime les plumes aussi. Et les enfants, encore plus que les plumes. 

Elle voudrait les collectionner. Elle les traque, les surveille, connaît les airs de musique 

qui les apaisent et ce qu’ils préfèrent comme goûter. On dit qu’elle les amène vivre avec elle 

pendant cinq jours.  

Elle les laisse repartir, les relâche dans un grand espace boisé. Certains croient qu’elle 

vole leur mémoire. D’autres, qu’elle réveille les souvenirs enfouis.  Après, ils se rappellent 

leur vie d’avant. Avant d’être des enfants. 

Moi, je m’en souviens déjà un peu. Je nageais au plus profond des eaux, et mon père 

avait un trident au lieu d’un fusil.  
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Ce que je sais de Cora 

Isabel 

Si seulement on pouvait voir l’Ombre nous aussi. Trouver son repaire. Partir à 

l’aventure avec elle. On devrait la chercher, propose Cora. Pour ma part, j’ai déjà rencontré 

un chasseur dans ma vie, mais je me dis qu’elle, elle a peut-être besoin de retrouver sa 

sorcière ou sa marâtre, celle qui lui fera entrevoir ce qu’elle pressent déjà.  

Je le sais maintenant. Qu’on se ressemble toi et moi, Cora.   

Sous l’eau, il y a une autre vie que la tienne. Avec des jardins que tu connais comme si 

tu les avais fait pousser toi-même. 

Cora, ce que tu ne m’as pas dit, j’ai fini par le comprendre, ou plutôt, le deviner.  

La journée à la plage, celle que tu dessines toujours dans tes carnets. Comme si j’avais 

été témoin de la dernière fois où tu as couru sur le sable.  

Ta mère t’a vue escalader les rochers. Tu lui as même envoyé la main. Elle t’a regardée 

puis est retournée à la lecture d’un vieux Châtelaine de l’été précédent abandonné au motel. 

Tu as crié pour qu’elle te regarde plonger. Ton père était déjà loin, retourné à la voiture pour 

récupérer l’appareil photo oublié. La vague t’a surprise. Tu n’as pas réussi à retrouver 

l’équilibre sur la pierre glissante. La tête sous l’eau, aspirée et broyée à la fois, jusqu’à ce 

que tu perdes connaissance. Tu ne sais plus si tu portais le maillot jaune ou le rouge. Tu t’es 

réveillée dans un lit d’hôpital, ta mère tenait toujours sa revue, les mains crispées. Elle ne 

lisait plus. 

Aujourd’hui, elle ne te pardonne jamais lorsque tu es distraite et que tu ne lui réponds 

pas. Elle claque des doigts, s’énerve, et te rappelle de rester vigilante.  

Comme si tu étais responsable de toutes les vagues de la mer. 

  



   

 

Peaux 

Cora 

Il y aura une cérémonie. 

Comme l’ouverture des jeux. Comme la fin de l’année scolaire. 

Mais pas de certificat rose pour me récompenser d’avoir amélioré ma moyenne en 

maths. Quelque chose de plus sérieux. 

Quand le soleil se sera couché. Quand nous aurons revêtu nos secondes peaux. 

Nous nous transformerons. 

Alors, je retrouverai ma voix. 
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Soie 

Claire 

Si ce n’était pas du fauteuil de Cora, j’aurais amené les filles en forêt plus souvent. On 

aurait pu baliser quelques sentiers. Faire un pique-nique. J’aurais préparé quelques croissants. 

Des saucissons. Des rillettes de saumon fumé. Des quartiers de pommes. Une boisson 

pétillante. Le panier d’osier sur la nappe à carreaux, rouges et blancs. Pour que ça ne soit pas 

qu’une image romantique perdue. 

J’aurais apporté mon foulard de soie et je leur aurais appris le jeu de la marâtre aveugle, 

que l’on avait inventé plus jeunes, avec les voisins. Il s’agit de désigner un joueur qui 

campera le rôle de la marâtre. On lui bande les yeux. Son but : retrouver ses enfants perdus 

dans les bois, en grondant leur nom. Les enfants doivent alors répondre en chœur : Oui, 

maman chérie. Dès qu’elle les a attrapés, ils deviennent sa meute. Ils la suivent à quatre pattes 

en jappant, soit pour couvrir les bruits des autres enfants, soit pour l’aider à les attraper.     

Je ne sais plus ce qui nous avait amenés à créer cette variante de Marco Polo. Mais 

j’adorais être celle qui porte le bandeau.  

La mauvaise mère qui oscille entre la folie et le trop-plein d’amour. Qui essaie, à 

l’aveugle, de garder contre soi ce qui préfère la quitter. Qui redevient sauvage.  

Une pulsion ancienne qui remonte de je ne sais où, toujours là dans mon ventre.  



   

 

Louis 

30 juillet, 7:00 

Je n’ai encore rien dit à Isabel à propos de l’incendie. Je n’y arrive pas. 

Demain, je dois retourner en ville voir Marylin. Elle connaît quelqu’un qui peut 

s’occuper de détruire ce qui reste de ta demeure. Elle s’est informée de la valeur du terrain 

également. Elle ne perd pas de temps. 

 Elle dit que je pourrais le racheter pour presque rien si Thérèse le met en vente. Que 

comme ça, je pourrais reconstruire un autre chalet à mon goût, et elle pourrait prendre celui-

ci, les prochains étés. Je ne savais plus comment lui dire de se calmer au téléphone. 

J’en profite pour aller m’étendre près du grand orme. Mais je ne suis pas seul. Claire y 

est appuyée, elle reprend son souffle, ses souliers rouges dans les mains. 

‐ Je n’en peux plus de ces chaussures. J’ai des ampoules… sur mes ampoules. 

‐ Ça ne me semble en effet pas très adapté pour des randonnées en forêt.  

Je lui fais signe de se joindre à moi, si elle le souhaite. J’écrase quelques insectes en 

m’assoyant et je m’en fous. La tourbe tache mon jeans et je m’en fous. Je me dis qu’on finira 

tous au même endroit. Dans cette terre. Comme tes cendres, ou le cadavre d’un coyote, et les 

maisons qu’on doit abattre. 

Je peste encore contre l’odeur de brûlé qui nous suit partout depuis des semaines. 

Claire, mal à l’aise, s’excuse en éteignant sa cigarette.  

Ce ne sont pas les tiennes. 
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Fantôme 

Claire 

Louis m’a laissé savoir que c’était son endroit favori. Il s’y rend souvent pour réfléchir. 

C’est un coin que j’aime bien aussi. Un peu à l’écart. 

Je ne sais pas pourquoi, mais je me confie à lui. Plus que je ne l’ai fait avec Guillaume. 

Je lui raconte les séances de peinture. Mon désir d’enfants, jamais comblé. Mon projet 

de pèlerinage. 

Et l’impression étrange que tout finit toujours par disparaître autour de moi. C’est pour 

cette raison que je ne conserve que le minimum de biens, seulement ce qui se transporte dans 

des boîtes, et des carnets. Comme si tout consigner me permettait de ne plus rien perdre. 

Quand je me tais enfin, il hoche la tête, le regard vide. 

‐ Je te comprends, Inès.  

  



   

 

Ce qu’on devra se promettre la nuit 

Isabel 

Sous le lit de Cora, mon sac à dos usé dans lequel on essaie de faire tenir tout ce qu’on 

cache depuis une semaine en prévision de la cérémonie. Des vêtements chauds. Des barres 

tendres. Deux petits miroirs. Une lampe de poche. Son carnet. Le magnétophone. 

Nous partirons à la nuit tombée. Il faudra alors nous promettre d’arrêter de vieillir. 

 Nous ne suivrons plus les règles des adultes. Nous ne tomberons jamais en amour avec 

quiconque. Qui nous avale toute crue. Qui nous recrache en écume sur le bord des pierres 

acérées d’une plage. 

Nous serons là, l’une pour l’autre. Nous irons vivre ensemble. Reculées de tout.  

Moi, le loup, et toi, la sirène. 

L’Ombre veillera sur nous. On se racontera nos histoires jusqu’à la fin des temps. 

Ne manque qu’une formule, une incantation que l’on répétera avant la cérémonie, pour 

ne pas l’oublier. 
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Comme des écailles 

Cora 

Je montre à papa la photographie dans le catalogue de Claire. C’est une tenue de soirée 

pour femme. Il me la faut. Absolument. Maintenant. 

Je n’attendrai pas quelques années de plus pour avoir la silhouette du modèle. C’est la 

robe qui s’adaptera à ma peau. Qui me retransformera. Mais papa ne veut pas. Il dit que ce 

n’est pas du tout de mon âge. 

Turquoise. Bretelles fines. Épaules presque nues. 

Buste moulant. Sequins argentés comme des écailles de poissons. Effet de brillance 

infinie. 

Tissu transparent au niveau du ventre. Laissant entrevoir le nombril. Ça tombe bien, 

j’ai un beau nombril. 

Descente évasée. Série de volants en tulle superposés. 

Vaporeuse. 

Longue. 

Si longue, qu’on ne voit pas les pieds du mannequin. 

Parfaite pour le rituel. Isabel est d’accord. 

Même si elle m’a traitée de coquette. Elle doit être jalouse. Son nombril à elle 

ressemble à un bourgeon.  

Claire m’a permis de découper la photo et je l’ai collée dans mon cahier. Elle dit qu’elle 

a une robe qui lui ressemble un peu. Plus courte et sans paillette. Elle pourrait me la prêter.



   

 

Louis 

31 juillet, 13:30 

J’aime le temps passé en voiture. Les kilomètres à rouler, en silence. J’aurais pu devenir 

camionneur si je ne m’étais pas inscrit à l’École nationale de police. Quand je m’éloigne, on 

dirait que j’oublie tout.  

Sauf toi, Inès. Tu m’accompagnes partout. 

Dans le virage, le coffre à gants s’entrouvre. Quelques cailloux en tombent. Les filles 

ont dû le remplir de sable et de galets lors de notre dernière journée à la rivière. 

Je crois qu’elles en ont même mis dans mon vieil étui.  

Je rêve tellement au scotch que je viens d’acheter, que j’en rate la sortie. Marilyn pourra 

encore me sermonner sur mon retard. Et je pourrai lui répondre, ironiquement : Il n’y avait 

pas le feu.   
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Nacre 

Claire 

Les filles sont couchées. Je peux enfin prendre une pause, en profiter pour fumer près 

de l’orme, une ou deux cigarettes en regardant le cours d’eau. Louis ne s’y rend qu’après 

moi, aux alentours de onze heures du soir. Il devrait être là bientôt, il avait des choses à régler 

en ville avec Marylin. Cette femme, je ne l’ai jamais rencontrée, mais de ce que j’en ai 

entendu, elle semble avoir une forte personnalité. Elle regarde toujours droit devant, prend à 

cœur son boulot et se passionne pour l’aviron. Sur la photo dans les publicités de courtage 

immobilier, c’est une belle brune, athlétique, qui sait porter les perles. Tout ce que je ne suis 

pas.  

Je cherche mon vieux Zippo, en vain. J’ai dû le reposer sans réfléchir au lieu de le 

ranger dans ma poche, comme d’habitude. Je reste adossée aux troncs des conifères avec ma 

cigarette sans pouvoir l’allumer.  

Je me trouve stupide. Attendre Louis. Attendre le feu qui ne viendra pas.  



   

 

Ce qui nous absorbe 

Isabel 

Je me lève, sans faire de bruit, et retire ma robe de nuit. Prends le marqueur. Trace des 

étoiles sur chaque piqûre de maringouin et grain de beauté, entoure la cicatrice sur mon 

coude. Cora apporte le sac à dos, des feuilles et du ruban gommé. Je les réunis ensemble et 

les étends par terre pour m’y rouler. Je reprends le feutre et suis les lignes de ses mains. Je 

dis à Cora de les appuyer sur une feuille jusqu’à ce que les traces s’y impriment. 

 Voilà notre carte du ciel. Au milieu, une tache qui se met à gonfler comme si le carton 

était humide et absorbait l’encre. Un trou noir. 

Le lieu de notre rituel.  
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La route 

Cora 

Papa n’est pas encore revenu. Ni Claire. À cette heure, elle ne rentrera pas avant deux 

ou trois cigarettes et quelques pages de cahier noircies. C’est le moment parfait pour prendre 

la route. 

La robe est dans la penderie. Je tire et le tissu glisse des épingles à ressort sur le cintre. 

Elle est bleue. Ne ressemble pas tant à celle que je voulais. Mais on fera avec.  

Isabel m’attend à l’entrée, le sac à dos à l’épaule. Elle a déplié sa carte et sorti la lampe 

de poche pour l’éclairer. 

Sur mes genoux, je tiens le bocal dans lequel on a mis Paul. Il nous accompagnera. 

Isabel pousse mon fauteuil à l’extérieur et me donne le plan.  

Ce sera moi la guide.  



   

 

Louis 

31 juillet, 23:25  

Au loin, le chalet. La lumière allumée sur le porche. Plus loin, l’orme. La silhouette de 

Claire. Je sors du Jeep, vais du côté passager et jette toutes les roches et les petites branches 

du coffre à gants par terre. On dirait que j’ai ramené la forêt au grand complet. Je prends la 

bouteille de fort au fond, en prends une longue gorgée. Besoin de décompresser. 

Marylin, elle, avait l’air de bien s’en tirer. Nouvelle garde-robe. Nouvelle coupe de 

cheveux. Nouveaux amis, sorties dans les bars. Elle n’arrêtait pas de me dire : Il faut savoir 

laisser aller parfois. Je ne sais pas ce qui a provoqué ce changement. Elle paraissait beaucoup 

plus légère que lors de notre dernière conversation. 

Dans le son des cailloux qui n’en finissent plus de tomber au sol, j’entends le rire de 

Marylin, le tien, ou celui de Claire, celui des filles, qui me disent que je n’y arriverai pas. 

Que je ne gère pas. Que je ne suis pas l’homme de la situation. Je laisse des enfants se blesser 

gravement, et perdre l’usage de leurs jambes. Je laisse des enfants vivre dans des cabanes qui 

brûlent au fond des bois.  

Je les laisse disparaître. 
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Dentelle 

Claire 

Louis s’approche. Enfin revenu. Sa démarche est lasse. Il tangue un peu. 

Je ne crois pas qu’il me trouve vraiment belle, ni que je l’intéresse particulièrement. 

Mais une fois que j’ai refermé mon carnet, il s’aperçoit de ma présence, de mon chemisier 

entrouvert, de mes jambes dénudées. Son visage s’adoucit. 

Je ne pense à rien, comme engourdie, l’habitude.  

Je laisse venir les animaux blessés à moi. 

Cela me rappelle la fin de ma relation avec Guillaume, alors qu’il était dans sa période 

végétarienne. Il ne m’embrassait pas si j’avais mangé une bouchée de bacon ou de sandwich 

à la dinde.  

Il disait que c’était comme s’il y avait un animal mort entre nous.  

Couchée sur l’herbe, je regarde Louis contourner ses propres fantômes. Nos gestes sont 

entrecoupés par tout ce monde entre nous. Attends. Il essaie de remonter mon chandail pour 

faire glisser la fermeture de mon jeans. Elle est brisée. Je me tortille pour faire tomber mon 

short sous mes fesses. Le terrain est légèrement dénivelé et j’essaie de ne pas glisser. La 

mousse fraîche, sous ma nuque, colle à mes cheveux. 

Nous ne nous embrassons pas. Ne parlons pas. Mon pouce effleure à peine ses lèvres, 

sa mâchoire tendue.  

Quand il est sur moi, sa chaîne rebondit sur son torse, je ne l’avais pas remarquée avant, 

sous sa camisole. J’entends le bruit du médaillon comme si c’était la seule chose réelle, la 

seule chose qui bougeait dans la nuit. Ça et une racine entre mes reins. Je ne lui dis pas que 

je suis inconfortable. 



   

 

Pendant un moment, j’ai l’impression que ses coups de bassin me rivent dans la terre, 

qu’ils me replantent où je dois être. Une fois la terre arrosée, il balayera la poussière brune 

au creux de ses mains sur mon visage. Pourrais-je lui demander plus gentiment de 

m’ensevelir ?  

Il se retire juste avant de jouir. Je le laisse répéter une dernière fois qu’il a trop bu, 

pendant que ses fantômes acquiescent et le réconfortent. J’oublie de le séduire, de chercher 

à le retenir, de m’investir dans ce moment, comme s’il ne m’appartenait pas. J’oublie ma 

propre présence. J’aimerais pouvoir repousser les rayons de lune, chasser toute lueur pour 

rester dans le noir le plus complet.  

Je remonte ma culotte en vitesse. La chaleur de ses doigts à l’intérieur de mes cuisses. 

C’est déjà loin. 
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Ce qui brille 

 Isabel 

Ça ira. La robe de Claire ne sait pas s’ajuster et se mouler à sa peau comme elle le 

voudrait. Le lycra reste désespérément lâche, comme la mue séchée d’un amphibien plus 

grand dans laquelle Cora cherche à se glisser.  

Il faut faire des nœuds dans les bretelles pour que la robe lui tienne sur le dos. J’essaie 

de l’ajuster, du mieux que je peux. Elle me dit de pincer le tissu avec ses barrettes, que ce 

n’est pas grave, qu’elle aime mieux avoir les cheveux libres, de toute façon, sa coiffure finira 

par se détacher dans l’eau. 

Ça ira. Même si nous avons oublié les rubans à nouer aux branches, et les algues 

comme collation.  

Je ramène Cora contre sa chaise et lui tends les miroirs, un dans chaque main. Rien n’a 

changé, pas le moindre cil. Je sors les paillettes brillantes du sac à dos, pour lui faire la 

surprise.  

‐ J’ai tes écailles!  

Je les lui applique doucement, une par une, sur les jambes.  

Dans la pénombre, je me demande si elle sourit enfin. 

  



   

 

Glace 

Claire 

C’est comme s’il y avait un mur entre toi et les autres. Tu joues à la reine des neiges 

ou quoi ?  

La dernière chose que Guillaume m’avait dite avant de partir. Que Louis devait aussi 

avoir pensé. De retour au chalet, j’ai filé directement me mettre au lit. On ne parlera pas de 

ce qui vient de se passer.  

Je voulais que tu me rappelles que j’étais vivante, revenir au monde, sous tes côtes. 

Être aussi ta fille. Je serais la sœur de Cora. La sœur d’Isabel. J’aurais ma place. Je jouerais 

la petite fille modèle, celle qui fait tout pour plaire, avec des souliers vernis, des boucles 

parfaites, un sourire angélique. Je serais ta préférée, je les éclipserais. Une enfant qui ne 

vieillirait pas, qui ne serait jamais prise en défaut. Je ne déferais plus mes cheveux, ni te 

montrerais ma culotte. Je serais sage. Je changerais.   

Je rêve que je trouve un iceberg dans les draps, que je le lèche avidement, pour qu’il 

n’en reste plus rien, mais au lieu de disparaître, nous fusionnons, ne devenons qu’un. Femme-

fille au tronc de glace, aux membres stalagmites, qui se fond parmi les hommes. 
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Nos voix 

Cora 

Isabel me rappelle qu’une fois le rituel accompli, nos trajets se feront sans doute en 

sens contraire : en revenant vers la grève, je suivrai le courant de la rivière et elle montera la 

montagne plus loin. Pour récupérer notre histoire, en amont et en aval. Elle le dit lentement, 

inspire entre chaque mot.  

 Je suis peut-être la plus jeune, mais elle n’a pas besoin de prendre ses grands airs à 

chaque fois qu’elle me réexplique notre plan. C’est lassant. 

À quatre pattes, son talisman de fourrure dans le cou, elle essaie d’imiter son animal 

favori, mais les sons se cassent dans sa gorge.  

Mon désir de hurler avec elle est très grand, mais les poissons ne crient pas.  

Quand Isabel me déposera dans l’eau, après notre longue route, j’aurai l’air d’une 

véritable sirène, peu importe l’état de ma robe.  



   

 

Ombre 

Claire 

Dans le miroir cassé de la chambre d’amis, mon visage se dédouble. Mon visage de 

jeune fille. De femme pas encore mère. Pendant un instant, je pense à retourner chez mon 

père. Il me préparerait un café comme je l’aime. Je ferais encore rêver ses statues.  

Si je pars dès maintenant, que je marche environ cinq kilomètres à l’heure, je sais 

qu’avant demain, je verrai doucement apparaitre les installations de mon père, elles se 

dresseront dans l’eau, prêtes à m’accueillir.  

Mais je continuerai à marcher, jusqu’au prochain village. Je ne serai plus qu’une ombre 

qui s’enfuit trop vite pour le paysage. Je couvrirai tout de blanc.  

Pour qu’on puisse se réécrire ensemble. 

Petites filles, main dans la main, qui cheminent. Qui se parlent tout bas, toujours plus 

bas, encore plus bas, comme un murmure lointain qui retourne doucement vers ses origines. 
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Louis 

1er août, 00:01 

Le chalet est étrangement silencieux.  

Lorsque j’arrive dans la cuisine, j’ai la soudaine impression d’avoir oublié quelque 

chose. Je ne sais même plus ce que je venais y chercher.  

Sur la table, un cahier ouvert au milieu des bols de croustilles et des pelures de 

clémentines. On dirait un conte, illustré par une sorte de carte étrange, comme si on me 

proposait différents trajets. Peut-être un jeu, une chasse au trésor.  

Devrais-je partir à l’aventure ?  

Assises sur les chaises autour de moi, les trois poupées de Claire gardent les yeux 

fermés pendant que je me ressers un verre.  

  



   

 

Vide 

Claire 

Tant pis pour le Japon. Les paysages du Mexique. Le voyage en avion et l’achat de 

nouveaux souliers. Tant pis pour Louis. Tant pis pour les taches sur les murs. Pour les 

histoires que je me raconte. 

Je me rends dans les chambres des filles sur la pointe des pieds. Les embrasser une 

dernière fois. Mais les lits sont vides.  

Tout s’enchaîne très vite dans ma tête. Je prends les bottes de Louis. Sans ramasser 

mes vêtements. Sans toucher aux cahiers. 

Je referme la porte. Un point au ventre. 

Je fume une dernière cigarette sur le porche. Bande mes yeux avec mon foulard et 

m’avance vers le sentier. 

Fillettes perdues, je vous retrouverai.  
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Louis 

1er août, 1:15 

Je sursaute quand la porte d’entrée claque. Je suis encore à table. C’était peut-être dans 

mon rêve. Le premier depuis que je suis au chalet. 

Une trentaine de cabines de bois se dressaient avant la forêt. À perte de vue, des 

cheminées fumantes, des toits encombrés d’épines de pruche. Je courais, cognais à chacune 

des maisonnettes et m’époumonais. Qu’on me laisse entrer.  

J’avais une fille à sauver. Jamais la même.  

L’une avait les cheveux tellement longs qu’ils dépassaient sous la porte. On lui avait 

tordu le cou avec.  

La deuxième, pleine de suie, marchait sur du verre cassé en comptant sans cesse jusqu’à 

douze.  

Une autre, le corps recouvert de minuscules brûlures pareilles à des pointillés, sautait 

sur une pile de matelas sales entassés sur le sol, pendant qu’une albinos s’étouffait avec des 

pépins de pomme.  

J’étais perdu. 

Perdu parmi des milliers de silhouettes d’enfants qui jouaient trop près du four.  

J’avais envie que tout brûle.  

De ne plus avoir à m’occuper de rien. 

  



   

 

Ce qu’on répond toujours aux inconnus 

Isabel 

Nous sommes enfin arrivées. Je range ma carte dans le sac, lisse les poils de loup à 

mon cou, et vérifie si les paillettes de Cora sont encore en place. Nous serons prêtes quand 

l’Ombre viendra nous chercher.  

Je l’imagine. Elle portera de longs vêtements de fourrure de renard, de furet, de loutre, 

d’ours et de lièvre, comme plusieurs peaux mélangées, un bestiaire recousu sur ses épaules. 

Elle dansera près d’un feu. D’une lenteur infinie, imitant le faible tressaillement des branches.  

Elle saura nos noms, nous appellera.  

Puis, je ressentirai une douleur aiguë au ventre en la regardant.  

Je continuerai à m’avancer vers elle. Je penserai fort au tatouage de maman. Au désir 

de hurler à la lune. 

Je sortirai le magnétophone. Essaierai de capter sa voix.  

Êtes-vous bien certaines de vouloir m’accompagner ? 

Je prendrai doucement la main de Cora dans la mienne.  

Oui. 

J’ai toujours su qu’on se retrouvait.  

Ma mère. Ma forêt. 

Ma vie d’avant.  
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Louis 

1er août, 10:00 

Dix heures du matin. Je dors rarement dépassé neuf heures. Je n’ai pas fait de grasse 

matinée depuis des siècles. C’est l’odeur de fumée qui m’a réveillé. Tu fais ta visite tôt ce 

matin, mon Inès.  

Je t’offrirais bien une bière, mais il ne me reste plus une goutte d’alcool.   

Je t’observe en silence. Ta robe s’ouvre sur ton tatouage qui s’efface doucement.  Tu 

me fais signe de m’asseoir, de m’installer, je dois comprendre certaines choses.   

Tu es seul à table. Tu parles à tes fantômes. Alors que tu es sobre, ou que tu fais comme 

si.  

Pour une fois, tu es bien avec le silence.  

  



   

 

Écume ou fourrure 

Claire 

Je vous entends déjà. 

Cora. Isabel.  

Si belles. Si jeunes. 

Vous avez la possibilité de marcher à travers bois, ou de sortir des eaux, quitte à vous 

perdre.  

Vous pouvez encore choisir de faire confiance aux indications de votre père ou de 

pactiser avec les bêtes sauvages en chemin. 

 Préférer la boue au chemin sûr.  

Arriver une seconde après le loup.  

Dormir dans le rouge et voir sous la fourrure.  

Vous rencontrer dans l’antre de la sorcière.  

Refuser de vendre votre voix au plus offrant.  

Choisir l’écume. 

Vous serez, pour toujours, mes filles de bois, d’eau et de papier. 
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Le retour 

Cora 

Je regarde Paul qui tourne dans son bocal. Bientôt, il frétillera dans la rivière et me 

tiendra compagnie. Plus l’ombre se rapproche, plus je me sens appelée par l’eau qui me 

réclame. Un courant froid enserre mes chevilles. Il se glisse au fond de ma gorge.  

Enfant de la mer. 

Je retournerai au fond de l’océan. M’occuper de mes sœurs, des algues et des créatures.  

Je danserai avec les vagues.  

Cette fois, ce ne sera pas un accident. 
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CHAPITRE 1 

LA PRESENCE INTERTEXTUELLE DES CONTES MERVEILLEUX DANS 

LES ROMANS CONTEMPORAINS 

Dans Sœurs de papier, comme dans Les sangs de Wilhelmy, Javotte de Boulerice et Le 

Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, le conte, en plus d’être évoqué de différentes manières 

par les personnages qui en gardent la mémoire, est réécrit et réinventé par et dans la forme 

romanesque. Ces œuvres sont ainsi représentatives d’un dialogue intertextuel et 

intergénérique entre le conte merveilleux littéraire et le roman, dialogue qui se retrouve au 

fondement du roman comme nous le verrons dans le troisième chapitre de cette analyse, mais 

dont le roman contemporain offrirait une forme nouvelle, selon le postulat de cette thèse. 

Avant de montrer comment le roman contemporain « renoue avec le conte comme univers 

de fiction70», comme « posture d’énonciation71 » ou encore comme imaginaire 

« introduis[ant] l’étrangeté au cœur de la représentation narrative72 », il convient d’identifier 

et de distinguer les différentes formes sous lesquelles le conte est intégré au niveau du texte 

dans les romans de mon corpus, et ce, de manière explicite et implicite. Pour ce faire, je 

m’intéresserai d’abord à la forme la plus concrète et directe d’absorption du conte dans le 

roman, c’est-à-dire sa présence intertextuelle. 

                                                 
70 Maïté Snauwaert, « Fils du conte et de la fiction de soi : le roman de filiation québécois contemporain », 
@nalyses [En ligne], vol. 2, no 3, automne 2007, consulté le 1er septembre 2017, URL : 
https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/670.  
71 Maïté Snauwaert, « Fils du conte et de la fiction de soi », art. cité.  
72 Marie-Pascale Huglo, « Dépaysement intérieur. Deux récits québécois à la lisière du conte : Frères de David 
Clerson et Oss d’Audrée Wilhelmy », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature 
québécoise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Québec, Nota bene, 2017, p. 203. 



   

 

1.1 LES RELATIONS TRANSTEXTUELLES ET L’INTERTEXTUALITE  

Rappelons que le terme d’intertextualité apparaît pour la première fois, à la fin des 

années 1960, en pleine période structuraliste, sous la plume de Julia Kristeva73. Inspirés des 

travaux de Mikhaïl Bakhtine sur la polyphonie et le dialogisme, les premiers articles de 

Kristeva sur l’intertextualité reposent sur l’idée que « [d]ans tout texte le mot introduit un 

dialogue avec d’autres textes74 ». Pendant toute la période structuraliste, la notion 

d’intertextualité a connu une certaine « instabilité », comme le relève Tiphaine Samoyault 

dans L’intertextualité. Mémoire de la littérature75. Retraçant l’histoire de la notion, 

Samoyault propose un parcours synthétique de ses différentes définitions et applications 

critiques des années 1960 aux années 1990. Elle identifie et distingue fondamentalement 

deux grandes conceptions de l’intertextualité : les conceptions extensives et les conceptions 

restreintes. Premièrement, les conceptions extensives de l’intertextualité définissent celle-ci 

comme « présence de multiples discours76 » dans un texte ; l’intertextualité, ainsi conçue sur 

le plan discursif ou linguistique, est alors « constitutive de tous les textes77 ». Tout peut ainsi 

devenir intertextuel, au sens où Kristeva et Roland Barthes, notamment, l’entendent : « tout 

texte est un tissu nouveau de citations révolues78 ». Faisant un pas vers une conception plus 

restreinte de l’intertextualité, Michael Riffaterre précise que « [l]e texte littéraire [est] 

un ensemble de présuppositions d’autres textes79 » dont le lecteur, selon sa culture, ses 

compétences de lecture et sa mémoire, peut – ou non – percevoir les rapports80. Cette prise 

en compte de la lecture déplace le champ d’application de l’intertextualité de la linguistique 

                                                 
73 Julia Kristeva, « Bakhtine, le mot, le dialogue, le roman », Critique, no 239, 1967, repris dans Seméiotikè. 
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969. 
74 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010 [2001], p. 10. 
75 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 7. 
76 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 115.  
77 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 115.  
78 Roland Barthes, « Texte (théorie du) », Encyclopaedia Universalis, 1973, cité par Tiphaine Samoyault, 
L’intertextualité, ouvr. cité, p. 15.  
79 Michael Riffaterre, « La syllepse intertextuelle », Poétique, nº 40, 1979, p. 496. 
80 Riffaterre distingue ainsi « l’intertextualité aléatoire », où l’omission de l’intertexte dans la lecture ne nuira 
pas à la compréhension du texte, de « l’intertextualité obligatoire », « qui joue le rôle d’un impératif de lecture, 
et gouverne le déchiffrement du message ». (Michael Riffaterre, « La trace de l’intertexte », La Pensée, nº 215, 
1980, p. 5.) 
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à la poétique81, et mène vers ce que Samoyault appelle les conceptions restreintes de 

l’intertextualité. Celles-ci supposent que « l’intertexte ou l’hypotexte ne sont plus 

indéterminables, mais déterminés, repérables, quel que soit leur degré d’implicite82. » Outre 

les travaux d’Antoine Compagnon sur la citation (La seconde main ou le travail de la 

citation, 1979), mentionnons, parmi ces conceptions restreintes de l’intertextualité, ceux de 

Laurent Jenny sur les figures et les idéologies de l’intertextualité (« La stratégie de la forme », 

1976) et ceux de Michel Schneider, dans le domaine psychanalytique, sur l’interprétation des 

reprises (Voleurs de mots, essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, 1985). La 

proposition la plus représentative de ce déplacement de l’intertextualité de la linguistique 

dans la poétique, selon Samoyault, se trouve toutefois dans Palimpsestes (1982) de Gérard 

Genette, qui formalise les diverses relations entre les textes, relations qu’il choisit de nommer 

« transtextuelles ».  

Genette conçoit la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, comme étant 

« tout ce qui met [le texte] en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes83. » Il la 

subdivise en cinq catégories – suivant le type de relations établies –, qu’il énumère « dans un 

ordre approximativement croissant d’abstraction, d’implication et de globalité84 ». Première 

relation transtextuelle identifiée par Genette, l’intertextualité est une « relation de coprésence 

entre deux ou plusieurs textes85 ». Genette identifie trois types d’intertextualité : la citation 

(emprunt littéral explicite), le plagiat (emprunt littéral non explicite) et l’allusion (emprunt 

non littéral non explicite). Deuxièmement, la paratextualité est la relation que le texte 

entretient avec son environnement textuel, le paratexte, qui lui est complémentaire (que ces 

éléments soient autographes ou allographes) : titre, sous-titre, intertitres, préfaces, postfaces, 

avertissements, avant-propos, épigraphes, illustrations, prière d’insérer, etc. Troisièmement, 

la métatextualité est la relation « “de commentaire”, qui unit un texte à un autre texte dont il 

                                                 
81 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 18.  
82 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 21.  
83 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1992 [1982], p. 7. 
84 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8.  
85 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8. 



   

 

parle, sans nécessairement le citer86 », relation critique par excellence. Quatrièmement, 

l’hypertextualité est la « relation unissant un texte B [hypertexte] à un texte antérieur A 

[hypotexte] sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire87. »  

L’hypertexte est donc un texte dérivé d’un autre texte préexistant, au terme d’une opération 

de transformation (du contenu) ou d’imitation (du style). Cinquièmement, et finalement, 

l’architextualité est une relation plus abstraite. Elle renvoie à la relation « muette88 » qui 

s’établit avec « l’ensemble des catégories générales, ou transcendantes — types de discours, 

modes d’énonciation, genres littéraires, etc. — dont relève chaque texte singulier89 », donc à 

son appartenance taxinomique, et se rapporte à la généricité de l’œuvre. 

À ce stade de l’analyse, je m’en tiendrai à la première de ces relations transtextuelles, 

soit celle de l’intertextualité, dans le sens (restreint selon Samoyault) où l’entend Genette de 

simple présence d’un texte dans un autre. Cette présence peut être explicite – désignée et 

soulignée comme telle dans le texte – ou implicite – renvoyant alors au métalangage ou au 

code littéraire par exemple90 –, cas plus subtil où elle n’est pas nécessairement repérée par le 

lecteur, selon son niveau d’érudition.  

Afin de compléter la terminologie de Genette, je me référerai à Annick Bouillaguet 

dans Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, qui distingue quatre types 

d’emprunts intertextuels à partir des critères de littéralité et d’explicitation, complétant ainsi 

la typologie de Genette. Aux trois types d’intertextualité identifiés par Genette dans 

Palimpsestes (citation, plagiat, allusion), Bouillaguet ajoute donc un quatrième, soit la 

référence, qu’elle définit comme un « emprunt non littéral explicite91 ». La référence est, 

                                                 
86 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 11.  
87 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 13. 
88 Muette, parce que le texte n’a pas à se désigner lui-même et à faire mention de son genre, autrement que par 
une mention générique qui fait partie du paratexte, et qui n’est pas toujours spécifiée.  
89 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 7. 
90 Laurent Jenny (« La stratégie de la forme », Poétique, no 27 (Intertextualités), 1976, p. 257) remarque ainsi 
que « [s]i tout texte réfère implicitement aux textes », par son « usage du code » notamment, l’intertextualité 
peut aussi être « explicitement présente au niveau du contenu formel de l’œuvre », lorsqu’elle « laisse 
transparaître [son] rapport à d’autres textes », comme dans le cas des imitations et des parodies par exemple. 
91 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Littérature de notre siècle », 2000, p. 31 ; je souligne. 
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comme l’allusion, un emprunt non littéral mais plus explicite, difficilement non 

reconnaissable par le lecteur. Je retiendrai également la contribution de Samoyault, qui, dans 

Mémoire de la littérature, repense la description des procédés intertextuels en distinguant les 

opérations d’intégration92 et de collage93 présentes dans l’écriture. La division entre 

« intégration » et « collage » permet de préciser comment le texte reçoit et dispose de la 

bibliothèque ou du texte qu’il convoque, selon que l’intertexte est marqué clairement (la 

citation, la référence précise), suggéré (la référence simple, l’allusion), absorbé et dissimulé 

(l’impli-citation, le plagiat), ou simplement collé, c’est-à-dire que « le texte principal 

n’intègre plus l’intertexte, mais il le pose à côté de lui, valorisant le fragmentaire et 

l’hétérogène94. »  

Dans chaque roman du corpus, je procéderai à un inventaire des pratiques 

intertextuelles présentes, relevant les citations provenant des contes, les références littéraires 

présentes, les allusions et les cas de plagiat95, en m’interrogeant chaque fois sur le lien 

entretenu avec les intertextes et le type d’ouverture que les textes leur réservent. Une fois ces 

réseaux intertextuels mis au jour, je pourrai dégager, dans les chapitres subséquents, les 

autres relations présentes entre les textes, notamment les relations hypertextuelles impliquant 

des opérations de transformation et de réécriture, ainsi que les conséquences textuelles et 

poétiques liées au passage d’un genre à l’autre (du conte au roman et vice-versa).  

                                                 
92 Les trois types d’opérations d’intégration sont l’intégration-installation, l’intégration-suggestion et 
l’intégration-absorption. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 43-46.) 
93 Les opérations de collage, qui se trouvent davantage du côté de la dissociation que de l’intégration, incluent 
l’épigraphe, placée au-dessus du texte, et l’intégration de documents textuels ou non-textuels qu’on peut 
retrouver au milieu du texte. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 46-50.) 
94 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 46.  
95 Il ne sera que succinctement question du cas du plagiat, en tant qu’« emprunt non déclaré, mais […] littéral » 
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8), considéré comme une pratique littéraire ambiguë (Yzabelle 
Martineau, Le faux littéraire. Plagiat littéraire, intertextualité et dialogisme, Québec, Nota bene, coll. « Essais 
critiques », 2002, p. 19) et souvent associé à l’idée de vol d’idées et de délit, notamment lorsqu’il est envisagé 
sous l’angle de la propriété intellectuelle. Cette pratique ne se présente pas dans les œuvres analysées, à 
l’exception du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, où le plagiat est thématisé. Par ailleurs, une citation 
implicite, non signalée par des marques typographiques, ne ressort pas nécessairement du plagiat, comme l’a 
montré, entre autres, Bernard Magné en recourant au terme d’« impli-citation » ; ce terme désigne en effet une 
citation qui peut « se dégager, non pas grâce à des signes (guillemets, renvois, notes), mais par des indices 
textuels ou indexés à la fin. » (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 45.)  



   

 

 

1.2 LES SANGS : LA PRESENCE ENVAHISSANTE DES CONTES  

1.2.1  Des contes « avec des moralités »… au roman amoral 

Se déroulant dans une « Cité » à une époque lointaine et très peu contextualisée, 

l’intrigue du roman Les sangs96 d’Audrée Wilhelmy est narrée par huit personnages qui 

renversent plusieurs tabous en entremêlant désir et violence : Féléor Barthélémy Rü, qui, par 

son appétit particulier pour la gent féminine et le sang, incarne la figure de l’Ogre sadique 

qu’on retrouve dans le conte « La Barbe Bleue », ainsi que les sept femmes qui le côtoieront 

au cours de sa vie. Plusieurs éléments paratextuels, tels que l’ajout du bandeau « Barbe Bleue 

raconté par ses femmes » apposé sur l’édition française parue chez Grasset, renvoient en effet 

explicitement à ces personnages issus de la tradition orale et immortalisés par Perrault dans 

le recueil Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités (1697), portant aussi le 

sous-titre Les contes de ma mère l’Oye. C’est d’ailleurs bien aux Contes de Perrault que sont 

empruntés les personnages de Wilhelmy, comme le révèle l’auteure elle-même97 et comme 

le confirment certains emprunts textuels explicites que j’analyserai dans le présent chapitre.  

Si un lien s’établit explicitement entre les Contes de Perrault et Les sangs, les femmes 

de l’Ogre, cependant, ne sont pas dépeintes chez Wilhelmy comme des victimes passives, 

assassinées froidement par un mari les punissant pour leur curiosité. Elles sont plutôt 

encouragées à découvrir et à assouvir leurs fantasmes, jusqu’à offrir volontairement leur vie 

à leur amant pour mourir en jouissant98. Wilhelmy propose ainsi une lecture amorale de la 

figure de Barbe Bleue et de ses épouses, qui consentent, pour la majorité d’entre elles, à leur 

meurtre.  

                                                 
96 Audrée Wilhelmy, Les sangs, Montréal, Leméac, 2013. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle LS, suivi du numéro de page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
97 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse de doctorat, Université du Québec à Montréal, 
2015, p. 157. 
98 « [J]e décide de lui demander de me tuer. En jouissant. » (LS, p. 23) 
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L’intégration et la transformation de l’univers du conte dans la prose romanesque 

alimentent ainsi le processus d’écriture de l’auteure, comme elle le mentionne elle-même 

dans sa thèse L’image en amont du texte littéraire :  

Inspiré des contes « Barbe Bleue » (Perrault, 1697) et « Peau d’âne » (Perrault, 
1694), Les sangs adopte la forme convenue du récit romanesque afin d’illustrer 
l’infléchissement moral que peut subir le conte merveilleux classique lorsque sa 
structure fondamentale est transformée99. 

En plus de faire de Féléor un double ambigu de Barbe Bleue, personnage qui, chez Wilhelmy, 

tue autant par plaisir que par amour, les emprunts aux contes, notamment celui de « Peau 

d’âne », qui parsèment le récit participent de cette compénétration entre les deux genres.  

Dans la même veine, le très court récit d’Oss100, premier roman de Wilhelmy qualifié 

de « conte amoral érotique et cruel101 », qu’elle dit « principalement inspiré par le Petit 

Chaperon rouge des frères Grimm102 », semble aussi se construire à partir des contes de 

Perrault103 : le personnage de Noé, tel le Chaperon, abandonne son village pour voyager vers 

les « confins d’une étrange forêt, [où] elle retrouvera le grand méchant Loup104 » et sera 

violée par Rameau. Certains critiques y ont lu une « version érotique moderne du “Petit 

Chaperon rouge” », dans laquelle « on ne sait plus qui, du grand méchant loup ou [de 

l’héroïne], est pris dans le piège de l’autre105. » Le lien entre le conte du « Petit Chaperon 

rouge » et Oss est toutefois plus ténu que celui qui relie Les sangs à « Barbe Bleue ». 

Cependant, on retrouve dans Oss comme dans Les sangs la même suspension ou 

neutralisation des jugements moraux, puisque la « Petite » d’Oss reste plutôt indifférente à 

                                                 
99 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 157. 
100 Audrée Wilhelmy, Oss, Montréal, Leméac, 2011. 
101 Audrée Wilhelmy, Oss, ouvr. cité, quatrième de couverture. 
102 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 174. 
103 Notons aussi qu’une citation de ce conte de Perrault est placée en exergue, renvoyant d’emblée l’univers du 
roman à celui du conte : « Le Loup, la voyant entrer, lui dit en se cachant dans le lit sous la couverture : 
Mets la galette et le petit pot de beurre sur la huche et viens te coucher avec moi. » 
104 Audrée Wilhelmy, Oss, ouvr. cité, quatrième de couverture. 
105 « L’amour qui blesse, selon Audrée Wilhelmy », Plus on est de fous, plus on lit !, émission radiophonique 
disponible sur le site internet de Radio-Canada [En ligne], 11 novembre 2013, consulté le 25 février 2015, 
URL : ici.radio-canada.ca/emissions/plus_on_est_de_fous_plus_on_lit/2012-
2013/chronique.asp?idChronique=319631. 



   

 

ce qui lui arrive106. Les thématiques de la perversion et de la violence présentes dans les 

contes merveilleux, sans être interrogées par les personnages, sont ainsi transposées dans la 

forme romanesque à partir de la reprise de différents motifs : c’est ce phénomène de 

dérivation textuelle, ou ce passage de certains éléments du conte au roman, puis de la moralité 

à l’amoralité, que j’interrogerai dans ce chapitre. 

J’analyserai ainsi les « relations de coprésence107 » entre Les sangs et « La Barbe 

Bleue » de Perrault en faisant ressortir comment le roman renvoie au conte et l’absorbe, de 

manière allusive et littérale, mais aussi comment il s’éloigne de sa structure formelle et de 

ses enjeux moralisateurs. Après avoir exposé la structure narrative de l’œuvre, je m’attarderai 

aux phénomènes intertextuels, tels que les allusions, les références et les citations, qui 

deviennent une sorte de miroir où se reflètent les personnages dans Les sangs. Je tenterai de 

démontrer que la lecture est programmée, d’une part, par des emprunts implicites aux contes 

merveilleux en général et, d’autre part, par des emprunts explicites au conte « La Barbe 

Bleue », qui le révèlent comme hypotexte. Ainsi, je pourrai observer comment Les sangs, en 

recourant surtout aux intertextes de Perrault comme support de l’intrigue, modifie aussi leurs 

sens en profondeur, dans le but de complexifier le conte d’origine et le personnage de Barbe 

Bleue pour proposer un « texte problématique et moralement ambigu108 ». 

 

1.2.2  L’ambiguïté narrative des Sangs  

Narré par Féléor Barthélémy Rü et ses compagnes, Les sangs retrace son parcours de 

l’adolescence à l’âge adulte, parcours marqué par le sadisme et la cruauté du personnage, qui 

se développent au fil de ses nombreux mariages. Le récit se fait elliptique, se concentrant sur 

les relations de Féléor avec ses différentes femmes, comme si le personnage se définissait 

                                                 
106 Noé, comparée à une sorcière portant des grelots attachés dans ses cheveux, entretient une relation trouble 
avec Lô, le prêcheur du village d’Oss : il la bat, mais elle y trouve du plaisir. C’est également elle qui lui 
demande de la toucher, de l’asphyxier parfois pendant les rapports sexuels. 
107 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8. 
108 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 197. 
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uniquement par ces rencontres et ces épisodes amoureux. La narration de Féléor détaille ainsi 

les fins diverses de Mercredi Fugère, puis de ses différentes épouses, ainsi que de sa servante, 

Marie des Cendres, qui deviennent le cœur de l’intrigue. Leurs derniers moments sont rendus 

par des descriptions souvent très précises, réalistes, voire crues, parfois accompagnées de 

scènes érotiques de sado-masochisme : Mercredi, agonisant après s’être fait renverser par un 

fiacre ; Constance Bloom, intoxiquée et affaiblie par des injections de mixtures 

expérimentales dans le but de rédiger un « traité de botanique érotique » (LS, p. 35) ; 

Abigaëlle Fay, danseuse tirant son art de la souffrance imposée à son corps, offrant sa vie à 

son époux ; Frida-Oum Malinovski, femme paresseuse et gourmande, gavée et étouffée dans 

son corset ; Phélie Léanore, traquée dans une chasse à courre, mordue par les chiens et la 

gorge tranchée ; Lottä Istvan, noyée après s’être jetée d’un pont parce que Féléor avait refusé 

de la tuer ; finalement, Marie des Cendres, étranglée, alors qu’elle « jouait » Lottä, la seule 

femme que Féléor ait peut-être véritablement aimée109.  

La particularité des Sangs, sur le plan narratif, est d’être narré tour à tour par Féléor et 

par ses femmes, dont le récit est toutefois transcrit par Féléor, qui encadre l’ensemble. Le 

roman de Wilhelmy est ainsi rapporté par huit narrateurs différents, morcelant le portrait de 

Féléor en une succession de points de vue : tantôt ceux des femmes tantôt ceux du mari lui-

même. De chapitre en chapitre, les versions se contredisent et semblent présenter différentes 

variantes d’un même personnage, tel un héros de conte qui se transforme au gré des diverses 

réécritures ou des multiples prestations orales des conteurs. 

Les différents narrateurs des Sangs sont tous liés à Féléor mais aussi entre eux et 

s’adressent parfois l’un à l’autre. Ainsi Abigaëlle écrit à la future femme de Féléor ; Frida-

Oum, directement à Féléor ou à une tierce personne extérieure à la diégèse principale ; 

Constance, quant à elle, écrit à son défunt mari. Le destinataire ultime, toutefois, demeure le 

                                                 
109 Précisons toutefois que, des sept femmes qui sont présentées, quatre seulement sont véritablement et 
directement tuées par Féléor. Mercredi est victime d’un accident, Constance meurt sous l’effet d’une surdose 
possible de drogues et Lottä se suicide. 



   

 

plus souvent Féléor, même si l’on ne retrouve pas toujours de marques d’adresse directe dans 

le récit. Le cahier de Mercredi, par exemple, aurait été rédigé pour lui, anticipant sa lecture : 

Je ne connaissais pas Mercredi. Je connaissais son journal, que je lisais « en 
cachette » – c’est-à-dire qu’elle l’écrivait pour moi en prétendant le contraire, et je 
le lisais en feignant d’ignorer qu’il m’était destiné. (LS, p. 28) 

La structure polyphonique du roman de Wilhelmy donne une voix à chacune de ces héroïnes 

en les distinguant nettement, séparant leur narration les unes des autres par les interventions 

de Féléor qui les encadre. C’est en effet la voix de Féléor qui surplombe celles des sept 

femmes et assume une fonction de régie, qui consiste à « marquer les articulations, les 

connexions, les inter-relations, bref, l’organisation interne110 » du texte narratif. Féléor 

« comment[e] l’organisation et la facture de son récit111 » en classant les documents et en les 

intégrant dans cette structure ; il nomme ses femmes, les présente, dressant pour chacune une 

description sommaire comme s’il cherchait à extraire leur essence à travers un portrait 

concis112. Il transcrit d’abord leurs témoignages, puis il intervient à la fin de chacun des récits 

dans une section intitulée « À propos de… », processus qui sera répété sept fois.  

Féléor Barthélémy Rü prend un certain plaisir à documenter et archiver sa propre 

histoire en transcrivant, à l’aide d’une machine à écrire, les écrits des sept femmes qui ont 

partagé sa vie. Qu’il s’agisse de journaux intimes, de cahiers ou de lettres, il y annexe ses 

propres réflexions et souvenirs : 

Je pensai aux journaux de mes épouses, que j’avais retranscrits. La pile de carnets 
était là, sur le bureau, et dessous, dans une pochette grise, était rangée une version 
dactylographiée de chaque texte. J’avais même commencé à écrire sur chacune 
d’elles quelques anecdotes, des souvenirs, moins pour composer un livre – je n’ai 

                                                 
110 Genette, Figure III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 262. 
111 À propos de la fonction de régie, voir Christian Angelet et Jan Herman, « Narratologie », dans Maurice 
Delcroix et Fernand Hallyn (dir.), Introduction aux études littéraires. Méthodes du texte, Paris/Louvain-la-
Neuve, Duculot, 1990, p. 173. 
112 Leur habillement, leur posture, leur physionomie, leur odeur, leurs expressions, leur rire, leur coiffure, leur 
taille y sont passés en revue, positivement ou négativement. Parfois le regard posé sur elles est amoureux et 
ému comme c’est le cas pour Lottä (LS, p. 111) ; parfois, il est lassé et critique comme dans le portrait de Frida-
Oum, plutôt déceptif (LS, p. 75). 
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jamais ambitionné d’être un auteur – que pour réapprivoiser le mouvement, 
reprendre pied, faire le point. (LS, p. 155) 

Il faut peut-être entendre ici l’expression « faire le point » dans le sens de conclure, 

rassembler les versions et y mettre le point final. Féléor reprend alors les rênes de la narration 

et procède à un retour sur l’écrit, venant parfois contredire l’une ou l’autre des versions, 

comme c’est le cas, dans le passage suivant, tiré du carnet de Mercredi : « Les pages de carnet 

étaient bourrées de mensonges – elle était la fille de notre précepteur, certes, mais 

certainement pas la dame de compagnie de ma mère ; sa lingerie de luxe, elle la volait dans 

les bacs de vêtements à donner » (LS, p. 28). Non seulement commente-t-il la véracité des 

propos : à l’occasion, l’on peut dire qu’il les complète en révélant les détails sur leur mort. À 

titre d’exemple, il décrit abondamment le projet de meurtre de Phélie, que cette dernière 

n’élabore pas directement dans sa narration. Au lieu d’écrire tous les jours dans son journal, 

Phélie le remplit plutôt de « rouages dessinés, engrenés les uns dans les autres. Un par jour 

jusqu’à [s]a mort. » (LS, p. 101) Le lecteur ne peut que se fier sur parole à Féléor lorsqu’il 

affirme qu’elle lui « décrivit méticuleusement la poursuite urbaine qu’elle envisageait » (LS, 

p. 24) et ses « scénarios [de] demoiselle fuyant son assaillant dans un dédale de ruelles » (LS, 

p. 24), puisqu’elle ne l’évoque pas elle-même. Parfois, il se charge d’organiser le récit lui-

même, comme dans le cas de Marie, dont les écrits fragmentés se retrouvent sur des bouts de 

papier cousus dans des vêtements, autant de fragments qui doivent être ordonnés par Féléor : 

« Il fallait remettre de l’ordre dans les morceaux. » (LS, p. 156) 

En général, la fonction testimoniale, qui est visible « lorsque le narrateur indique la 

source d’où il tient son information, ou le degré de précision de ses propres souvenirs, ou les 

sentiments qu’éveille en lui un tel épisode113 », prédomine dans le récit des femmes. Une des 

raisons majeures qui sous-tend leur projet d’écriture est en effet leur volonté d’expliquer 

pourquoi elles désirent mourir, en cherchant à affirmer de manière personnelle et véridique 

ce qui, dans leur vie, les a poussées vers ce choix. Cela est vrai de toutes les femmes sauf de 

Marie des Cendres, qui précise d’emblée que « [n]ulle part [elle ne va] écrire qu’[elle veut] 

                                                 
113 Genette, Figure III, ouvr. cité, p. 262. 



   

 

être tuée » (LS, p. 143). La plupart d’entre elles écrivent également pour répondre à la 

demande de leur époux qui les incite à tenir un carnet avant leur mort. Abigaëlle Fay le dit 

clairement : « Mais ce journal est là parce que je dois expliquer ma mort, Féléor me l’a 

demandé comme une partie de son cadeau. » (LS, p. 57) Phélie Léanore le note à son tour : 

« Féléor m’a demandé d’écrire un journal parce que je lui ai dit qu’il pourrait me tuer un 

jour. » (LS, p. 97)  

Toutefois, plusieurs marques du texte invitent à douter du prétendu libre-arbitre des 

femmes, parfois contraintes à écrire leurs mémoires, comme dans les exemples d’Abigaëlle 

et de Phélie tout juste évoqués, ou ne possédant pas la capacité de consigner leur récit, telle 

Constance qui, dans son délire, n’écrit pas elle-même sa dernière lettre : « Je dicte cette lettre, 

mes mains tremblent trop pour que je puisse la rédiger moi-même. » (LS, p. 42) La fin du 

roman laisse même planer le doute sur l’origine de la narration des différentes parties. Féléor 

confie : « Je pris une feuille blanche, l’insérai dans la machine à écrire et me mis à l’écoute 

de la petite Marie. » (LS, p. 156) L’expression « se mettre à l’écoute », comme se mettre à 

l’écoute d’une muse, semble engager une activité créatrice de la part de Féléor, apte à faire 

émerger la fiction, comme s’il y avait un dialogue encore possible avec la défunte. Un tel 

dialogue outrepasse évidemment la saisie d’un texte à la lettre. Car même si le narrateur 

décrit son projet comme une simple et fidèle transcription des textes qu’il dactylographie, le 

lecteur peut légitimement rester sceptique face à son travail de simple copiste ou de scribe 

qui ne fait que consigner : qui lui dit qu’il n’a pas changé certains mots, épuré, censuré, 

transformé des passages, complété au besoin ? Féléor demeure le seul dépositaire de 

l’histoire, même s’il affirme n’avoir « jamais ambitionné d’être un auteur » (LS, p. 155). 

Il y a donc plusieurs lectures possibles des Sangs, sans que rien dans le texte ne 

permette de trancher, comme le suggère Kiev Renaud dans un compte rendu critique du 

roman de Wilhelmy :  

Il est possible de lire Les sangs comme un roman monolithique, totalisant, contrôlé 
par un narrateur meurtrier qui s’infiltre dans le récit des autres narratrices, ses 
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victimes, pour influencer la perception du lecteur. Mais rien n’est certain : à travers 
la multitude des récits, l’histoire véritable du roman est inaccessible114. 

En effet, Féléor pourrait être considéré comme le seul véritable narrateur du roman Les sangs, 

réécrivant pour lui-même et à son avantage les récits de ses femmes, voire les inventant de 

toutes pièces. Il serait possible de soutenir que le choix de la narration, qu’on peut à la fois 

concevoir comme monolithique et polyphonique dans Les sangs, est aussi en lien avec la 

transformation du conte de « La Barbe Bleue », omniprésent dans le récit : en multipliant les 

points de vue sur l’histoire de Féléor, en offrant des versions contradictoires, par exemple, 

l’auteure privilégie une certaine ambiguïté narrative allant de pair avec l’ambiguïté morale 

présentée par les personnages. 

Pour ajouter à cette ambiguïté, les thèmes du mensonge et des illusions trompeuses 

présents tout au long du roman invitent le lecteur à se questionner, à remettre en question les 

apparences et l’authenticité du récit : qu’on pense au cahier mensonger rapportant les 

fantasmes de Mercredi s’étant créé un double de papier ; aux expérimentations de Constance 

truquées par Féléor qui invente de nouveaux résultats à son insu ; au détachement d’Abigaëlle 

face à son propre corps entraînant son dédoublement avec son reflet ; aux reproches de Frida 

décrivant ses ébats et son mariage comme une vulgaire mascarade ; aux réflexions de Phélie 

pour qui les meurtres de Féléor ne sont que « des illusions de meurtres. Du théâtre » (LS, 

p. 100) ; à la folie et aux prophéties de la mère de Lottä, que celle-ci considère comme « un 

mensonge » (LS, p. 114) ; ou, encore, à l’effacement de la véritable personnalité de Marie 

des Cendres, qui joue à faire semblant d’être quelqu’un d’autre en se prenant tour à tour pour 

les épouses précédentes. Par ces divers simulacres et manipulations narratives, la 

problématisation de l’identité du narrateur et de l’authenticité des versions dans le texte met 

l’accent sur les différentes possibilités de lectures. Il devient impossible pour le lecteur de 

trancher entre qui est fiable et qui ne l’est pas, qui est le « bon » et qui est le « méchant », 

puisqu’il n’est pas en mesure de s’assurer de l’authenticité des versions. En ce sens, Les sangs 

                                                 
114 Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire », Salon double. Observatoire de littérature 
contemporaine [En ligne], 4 septembre 2013, consulté le 25 février 2015, URL : 
http://salondouble.contemporain.info/lecture/concert-de-voix-singulieres-ou-recit-totalitaire. 



   

 

demeure énigmatique, rappelant le mystère et l’incertitude entourant la présentation initiale 

du personnage de Barbe Bleue chez Perrault, qui « avait déjà épousé plusieurs femmes » sans 

qu’on ne sache « ce que ces femmes étaient devenues115. » 

 

1.2.3  Les allusions, ou à chaque femme son conte 

Outre la structure narrative ambiguë qui ouvre le sens de l’œuvre à plusieurs 

interprétations possibles et qui semble contester la morale manichéenne du conte, la présence 

envahissante de l’intertextualité dans Les sangs suggère tout autant le foisonnement 

sémantique. En effet, comme je l’ai évoqué précédemment, Les sangs se construit autour 

d’une véritable « constellation de textes116 » se rattachant à l’univers merveilleux des contes, 

dont les diverses occurrences deviennent une sorte de maillage significatif éclairant 

autrement le récit, d’une part, et participant à l’hybridation générique du conte et du roman, 

de l’autre.  

Le texte du conte de Perrault est intégré dans Les sangs sous deux formes principales, 

soit la citation, c’est-à-dire un emprunt « sous sa forme la plus explicite et la plus 

littérale117 », et l’allusion, c’est-à-dire un emprunt « moins explicite et moins littéra[l]118 », 

qui « renvoie à un texte antérieur sans marquer l’hétérogénéité autant que la citation119 ». 

Certaines marques intertextuelles relèvent donc de l’implicite et sont ainsi suggérées au 

lecteur, alors que d’autres sont indiquées clairement, sans qu’il soit possible d’ignorer les 

indices textuels. L’intertextualité s’inscrit ainsi dans l’œuvre à la fois sous le mode de 

« l’intégration-installation120 », mettant en place le texte emprunté d’une manière visible, et 

de « l’intégration-suggestion121 », plus vague, voire diluée dans le texte, et qui « exige une 

                                                 
115 Charles Perrault, Contes, éd. Marc Soriano, Paris, Flammarion, 1991 [1989], p. 261. 
116 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 36. 
117 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8. 
118 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8. 
119 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 36. 
120 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 43-44. 
121 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 44. 
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mise en œuvre plus étendue du savoir du lecteur ou de son imagination des 

rapprochements122. » 

Je commencerai par répertorier les allusions aux contes, afin d’observer comment elles 

se déclinent dans Les sangs. En se penchant davantage sur les personnages féminins du 

roman, l’on peut constater que les narratrices se rapprochent de certains personnages 

archétypaux de conte, tels que les princesse, reine, marâtre, sorcière et fée, par certaines de 

leurs caractéristiques, et que leur narration est chargée de plusieurs éléments renvoyant aux 

contes merveilleux. Le lecteur est ainsi invité à repérer ces allusions qui se déploient et 

s’intègrent dans le texte, jusqu’à opérer parfois un léger glissement du réalisme au 

merveilleux. J’observerai ici, pour chacune des « femmes de l’Ogre », les liens suggérés avec 

les contes merveilleux afin de montrer comment la lecture du roman Les sangs est 

conditionnée par l’enchevêtrement des images propres aux contes. 

Mercredi Fugère, qui prend la parole en premier, fantasme sur l’univers sombre 

présenté dans certains contes. Ces derniers s’immiscent même dans sa vie onirique. Elle 

mentionne ses rêves peuplés par des loups et des ogres, principaux opposants qui reviennent 

dans plusieurs contes comme l’ogre du « Petit Poucet » et le loup du « Petit Chaperon 

rouge », par exemple : 

Une histoire que je m’invente quand je suis enfant me revient en tête aujourd’hui. 
Je suis dans une forêt, poursuivie par des loups. Je fuis […]. J’arrive aux portes d’un 
château immense, les grilles sont hautes comme trois hommes, elles s’ouvrent par 
magie et se referment sur la gueule des loups qui grognent derrière moi. […] Trois 
ogres, assis côte à côte, ripaillent et, lorsqu’ils me voient, ils m’accueillent avec 
appétit. Je sais qu’ils veulent me manger. (LS, p. 18)123  

                                                 
122 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 44. 
123 Notons que l’auteure, dans « La princesse et sa soupe : de l’usage du conte comme outil romanesque » (Le 
crachoir de Flaubert [En ligne], 1er mai 2017, consulté le 2 mai 2017, URL : 
www.lecrachoirdeflaubert.ulaval.ca/2017/05/la-princesse-et-sa-soupe-de-lusage-du-conte-comme-outil-
romanesque), confirme les influences disneyennes de ce passage onirique. Elle y convoque notamment certaines 
images du film d’animation La Belle et la Bête (1991). Ce conte, mis à l’écrit par Gabrielle-Suzanne de 
Villeneuve dans La Jeune Américaine et les contes marins (1740), puis par Madame Leprince de Beaumont 
dans Magasin des enfants (1756), est d’ailleurs rappelé par plusieurs éléments dans la première partie du 
roman : le fait que Mercredi soit une grande lectrice, comme Belle, la faillite du père qui est présente dans les 
deux histoires, l’évocation du château et le réseau d’images métaphoriques de la Bête.  



   

 

Outre la présence du conte alimentant les fantasmes de la jeune femme, la scène de sa mort, 

rapportée par Féléor, contient également des allusions à « Cendrillon » et à « La Belle au bois 

dormant ».  

Premièrement, Féléor attire l’attention du lecteur sur la chaussure manquante de 

Mercredi lors de l’accident à l’origine de sa mort en consignant ce détail singulier. Le portrait 

plutôt morbide qu’il en peint pourrait être considéré comme une allusion détournée à la 

pantoufle perdue par Cendrillon et conservée soigneusement par le prince : 

Le reste de son corps disparaissait sous les carcasses animales, il ne dépassait à 
l’autre extrémité qu’un petit pied bleu, nu. Plus tard, mon frère aîné trouva le sabot 
perdu et le rapporta à la maison, il était tombé plusieurs mètres en arrière et gisait 
dans les branches basses d’un pommier. (LS, p. 27) 

Par ailleurs, le fait que Mercredi raconte qu’elle se pavane dans de riches vêtements (LS, 

p. 16), alors qu’elle porte plutôt des robes usées (LS, p. 9) renvoie aussi à l’apparence double 

du personnage de Cendrillon, dont les haillons se transforment magiquement en magnifiques 

parures. Deuxièmement, le passage où Féléor embrasse Mercredi n’est pas sans rappeler les 

scènes finales de baiser dans les contes de fées où une princesse est ramenée à la vie par un 

prince, comme dans « La Belle au bois dormant124 » : 

Je m’agenouillai près de son visage écharpé, silencieux, captivé par sa bouche à 
moitié déchiquetée où l’on voyait les chairs, puis, sans penser à plus, je posai mes 
lèvres contre ce qui restait des siennes et l’embrassai longuement. Je goûtai son 
sang, je sentis la chaleur fiévreuse de son souffle, elle se mit à tousser violemment, 
crachant des caillots rouges et des petits os blanchâtres que je pris pour des dents, 
puis il me semble bien que je m’évanouis à son côté. (LS, p. 27)  

Toutefois, lorsque Féléor embrasse Mercredi en sang, il se produit un renversement : au lieu 

de la tirer du sommeil, comme dans le conte, le baiser initial du roman provoque 

                                                 
124 « Elle était là, si jolie qu’il ne pouvait détacher d’elle ses regards, et se baissant il lui donna un baiser. À 
peine l’eut-il effleurée de son baiser que la Belle au bois dormant ouvrit les yeux, se réveilla et le regarda d’un 
air tout à fait affable. » (Grimm, « La Belle au bois dormant », Contes, trad. et préface de Marthe Robert, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 142.) 
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l’évanouissement de Féléor. À défaut de réveiller une princesse, c’est plutôt la part d’ogre en 

lui qui s’éveille et se manifestera ensuite tout au long du roman. 

Si la scène de l’accident de Mercredi contient plusieurs allusions à des contes de fées, 

comme une sorte d’apothéose des finales présentées dans ce genre, le conte est aussi présent 

dans les écrits des autres femmes. Abigaëlle Fay, ballerine qui s’impose une douloureuse 

discipline durant des répétitions prolongées, aime ses chaussons de danse d’une manière qui 

évoque le conte « Les souliers rouges » de Hans Christian Andersen : « J’aime ces chaussons 

autant que mes mains, mes yeux, ou toutes les autres parties de mon corps sans lesquelles je 

ne peux pas vivre » (LS, p. 54). « Les souliers rouges » d’Andersen met en scène une jeune 

fille orgueilleuse, prisonnière elle aussi des souliers rouges qu’elle a tant désirés : 

Tu vas danser […], danser dans tes souliers rouges jusqu’à ce que tu sois livide et 
glacée ! jusqu’à ce que ta peau se recroqueville comme celle d’une momie ! Tu vas 
danser de porte en porte, et là où habitent des enfants orgueilleux et vaniteux, tu 
frapperas de sorte qu’ils t’entendent et aient peur de toi125 ! 

La petite est ainsi condamnée à danser jusqu’à ce qu’on lui tranche les pieds pour la libérer 

de la malédiction. On retrouve par ailleurs une allusion au destin de l’héroïne d’Andersen, 

qui danse jusqu’à se « déchire[r] jusqu’au sang126 », dans le parcours d’Abigaëlle, qui plonge 

« [s]on corps dans la douleur pour pouvoir danser » (LS, p. 61), et dont le pied mutilé, devenu 

une « excroissance blanchâtre et meurtrie, couverte de corne, d’ecchymoses et de plaies 

gonflées » (LS, p. 71), excite Féléor qui « dévor[e] chaque cloque, chaque plaie avec un 

appétit insatiable » (LS, p. 73). Les murs faits de miroirs dans lesquels se regarde Abigaëlle 

Fay durant ses exercices et le thème de l’importance de l’image sont aussi notables, puisque 

la présence des miroirs où se mirent les personnages est commune dans le conte. On en 

retrouve d’ailleurs une occurrence dans « Les souliers rouges », quand le miroir dit à la jeune 

fille : « Tu es bien plus que mignonne, tu es ravissante127 ! » 

                                                 
125 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », Œuvres, trad. de Régis Boyer, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1992, p. 305. 
126 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », Œuvres, ouvr. cité, p. 306. 
127 Hans Christian Andersen, « Les souliers rouges », Œuvres, ouvr. cité, p. 303. 



   

 

Alors que le conte d’Andersen, qui se termine par la mort de la jeune fille, se concentre 

sur la punition horrifiante de l’orgueilleuse enfant ayant porté des souliers rouges à l’église, 

Les sangs présente plutôt la douleur comme étant reliée à la recherche de plaisir d’Abigaëlle, 

qui choisit volontairement la souffrance qu’elle s’inflige en dansant, elle pour qui « mourir 

pour le plaisir d’un homme » (LS, p. 57) est « la seule fin qui puisse arriver » (LS, p. 58). La 

moralité du conte est de ce fait évacuée, afin d’insister sur l’ambiguïté ou les motivations 

obscures du choix de la danseuse. 

Pour sa part, Frida-Oum Malinovski, caractérisée par sa paresse, constate amèrement 

« l’état de délabrement dans lequel [elle se] vautre depuis [son] mariage » (LS, p. 79) et 

regrette sa beauté perdue à la suite des maternités et du deuil :  

J’étais belle avant eux. J’ai cru l’être à nouveau plus tard, dans tes yeux et grâce à 
toi. Je te déteste à mort de m’avoir redonné le sentiment de ma féminité pour me 
l’arracher ensuite (LS, p. 80). 

Seule femme de Féléor ayant eu des enfants d’un mariage précédent, Frida adopte un 

comportement envieux devant l’apparence des autres femmes, et notamment de sa fille. Sa 

jalousie rappelle celle de la belle-mère dans le conte « Blanche-Neige » des frères Grimm. 

La méchante reine, décrite comme étant « fière et hautaine128 », jalouse ainsi Blanche-Neige 

après que le miroir magique lui ait révélé que la jeune fille était plus belle qu’elle. De même, 

Frida, telle la marâtre, souffre du fait que sa fille la surpassera un jour en beauté :  

En lui donnant à boire, je n’arrivais pas à m’enlever de la tête qu’un jour, sa poitrine 
à elle serait belle, ronde et ferme alors que la mienne ne plairait plus ni aux hommes 
ni aux mioches. Je l’ai placée vite fait chez une nourrice. (LS, p.  85) 

Sa jalousie s’étend aussi aux autres maîtresses de Féléor, ainsi qu’à ses premières épouses, 

notamment Abigaëlle :  

j’ai lu le journal d’Abigaëlle et j’ai pensé à celui que j’aurais pu tenir pour toi. J’ai 
d’abord achoppé sur cette misérable pièce remplie de miroirs, mais maintenant que 
j’y repense, après avoir parlé de mes seins de vache à lait et de tout ce que la 
maternité a fait de moi, c’est la jalousie qui m’envahit et m’enrage. Ça me rend 

                                                 
128 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 144. 
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malade de t’imaginer avec cette autre femme. Elle était jeune, elle. Et belle aussi 
(LS, p.  85). 

En plus d’éprouver la même haine que la reine pour les femmes qui lui rappellent ses 

charmes révolus, Frida est reliée au conte de « Blanche-Neige » d’une autre manière, assez 

surprenante : par les circonstances de sa mort. Féléor décrit ainsi l’étouffement qui lui sera 

fatal : 

Je m’étais agenouillé entre ses énormes jambes et, penché au-dessus d’elle, j’avais 
défait la boucle, tout en bas des œillets. Puis, m’enfonçant en elle, j’avais entrepris 
de serrer le corset jusqu’à ne plus voir de peau entre les deux bandes de tissu. Quinze 
minutes plus tard, Frida était morte. (LS, p. 92) 

Le rappel d’une des premières ruses de la reine voulant attenter à la vie de Blanche-Neige 

avec un lacet est patent : 

« Enfant, dit la vieille, comment es-tu fagotée ! Viens ici, que je te lace comme il 
faut. » Blancheneige ne se méfiait pas, elle se plaça devant elle et se fit mettre le 
lacet neuf. Mais la vieille la laça si vite et la serra tant que Blancheneige en perdit 
le souffle et tomba comme morte129.  

Ainsi, Frida affiche-t-elle non seulement les traits du bourreau, mais également ceux de sa 

victime, consolidant l’ambiguïté morale du personnage et montrant de la sorte le 

renversement et la déconstruction des contes dans le roman Les sangs. Par ailleurs, les 

emprunts au conte de « Blanche-Neige » ne se limitent pas aux ressemblances entre les 

personnages féminins et Frida. Certains objets, faisant partie du décor romanesque, semblent 

tout droit sortis du conte. En plus de la pièce aux miroirs déjà mentionnée, qui remplace 

l’unique miroir de la belle-mère de Blanche-Neige, et le corset de Frida évoquant 

l’habillement de Blanche-Neige, notons que Féléor entrepose ce dernier dans un écrin de 

verre (LS, p. 92-93), tels les nains disposant du corps de la jeune femme dans un « cercueil 

de verre transparent130 ». Plusieurs allusions signalent donc les liens de parenté entre le 

personnel romanesque des Sangs et les personnages des contes merveilleux, sans que l’on ait 

encore mentionné proprement et littéralement Barbe Bleue. 

                                                 
129 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 150. 
130 Grimm, « Blancheneige », Contes, ouvr. cité, p. 155. 



   

 

La femme qui finit par se rapprocher davantage de l’épouse présentée dans le conte de 

« La Barbe Bleue » de Perrault est Phélie Léanore, de par sa curiosité à propos des rumeurs 

circulant sur Féléor : 

Un jour, au collège, quelques filles ont parlé de lui en lançant plein d’hypothèses 
ridicules à propos de la mort de ses femmes. Ça m’a intriguée, j’ai commencé à 
fouiner pour savoir qui il était vraiment. (LS, p. 98) 

Découvrant les penchants de Féléor, elle finit par épouser celui qu’elle qualifie de « meurtrier 

idéaliste » (LS, p. 98) : 

Plus tard, je l’ai épousé, précisément parce qu’un jour je pourrai lui demander de 
me tuer, et que ce jour-là, il acceptera. Je trouve ça séduisant, chez un homme, le 
désir contenu jusqu’à ce que la femme accepte de l’assouvir.  (LS, p. 98) 

Phélie diffère sur ce point de l’épouse épouvantée du conte qui, elle, comprend avec horreur, 

en trouvant les corps assassinés des femmes, que son époux les a tuées. Phélie démontre en 

fait une certaine indifférence face à l’éventualité de sa mort : 

Par exemple la pensée « meurtre ». Féléor dit qu’il faudrait que j’explique le 
sentiment d’indifférence que j’ai à l’idée de quelqu’un qui enlève la vie de 
quelqu’un d’autre. Mais il n’y a pas de mots qui réussissent à expliquer vraiment ce 
que j’en pense. La mort et la violence sont des choses qu’on doit absolument voir 
comme mal, mais moi elles ne me gênent pas. (LS, p. 99) 

Dans Les sangs, c’est la femme de l’ogre qui consent à son meurtre, qu’elle évoque et 

prémédite elle-même : 

C’est moi qui choisirai le moment de sa jouissance absolue, et lui peut juste me 
prendre dans l’espérance que ce moment arrive rapidement. Parce qu’il ne me tuera 
pas sans que je le lui aie demandé. (LS, p. 99) 

Phélie fait ainsi attendre Féléor en prétendant écrire tous les jours son histoire et les motifs 

du choix de sa mort dans un journal, alors qu’elle n’y dessine que des rouages. En ce sens, 

elle est aussi très près de Shéhérazade, qui retarde le moment de sa mort par un stratagème 

quotidien, tout en faisant patienter son époux. Toutefois, au lieu de lui raconter de nombreux 

contes aiguisant son intérêt afin de conserver la vie sauve comme le personnage des Mille et 
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une nuits, Phélie s’enferme seule dans un petit bureau pour gribouiller, laissant Féléor rêver 

à sa mort prochaine. 

Sa mort sera finalement orchestrée, six ans après son mariage avec Féléor, sous la 

forme brutale d’une chasse à courre, alors qu’elle avait plutôt en tête une poursuite dans les 

dédales de la Cité (LS, p. 104). Féléor traque ainsi l’ingénue Phélie grâce à sa louveterie, 

mettant enfin à exécution son fantasme de diriger « une meute énorme, poursuivant Phélie 

qui prenait tour à tour les traits d’une oie blanche et ceux d’une biche » (LS, p. 104), comme 

un chasseur sur la piste d’un animal mystique. Féléor se rapproche ici de la figure de la bête, 

du prédateur des contes, alors qu’il semble ne faire qu’un avec sa meute et son chien qui 

« exaltait [s]a propre férocité » (LS, p. 105). De même, cet extrait rappelle, de manière 

implicite, les versions bretonne et gasconne du conte dans lesquelles Barbe Bleue est présenté 

avec une meute de sept chiens féroces l’accompagnant lors de ses équipées131.   

Après la mort de Phélie, Féléor épouse Lottä, belle comme une « reine », qui cite 

directement « La Barbe Bleue » et « Peau d’âne » de Perrault dans son récit, entremêlant 

ainsi les deux contes dont, sous plusieurs aspects, sa propre existence est le reflet. 

J’examinerai le chapitre qui lui est consacré de manière détaillée dans la partie suivante de 

l’analyse, puisqu’on y retrouve plus que de simples allusions aux contes, mais bien une 

présence intertextuelle explicite. Notons toutefois que Féléor la compare à une « éblouissante 

sirène » (LS, p.  137) et à une « Aphrodite arrachée à la mer » (LS, p. 138), alors qu’il ramène 

son corps sans vie sur leur lit conjugal. Lottä représente sa « femme mythologique » (LS, 

p. 131) ; sa « beauté irréelle » (LS, p. 131) l’apparente à un amalgame parfait de déesse et de 

personnage féérique. Ajoutons également que Féléor la pénètre une fois morte, comme Phélie 

et Frida. De multiples présences de femmes sans vie ou inanimées demeurant l’objet de 

fantasmes, telles la Belle au bois dormant et Blanche-Neige, se retrouvent donc dans Les 

sangs. Leur beauté est admirée par des princes qui cherchent à les posséder par-delà la mort 

                                                 
131 Voir Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, l’écrit, le représenté », Romantisme, no 78 (Le conte 
et l’image), 1992, p. 78. 



   

 

ou le sommeil profond. Cet imaginaire morbide, qui n’est pas problématisé dans les contes, 

est ici dépeint de manière crue et détaillée.  

Pour clore le tout, la dernière narratrice, Marie des Cendres, femme de ménage de 

Féléor, se présente ainsi : « Je suis moi. Je suis couverte des cendres de la cheminée. » (LS, 

p. 148) Son nom, « des Cendres », et son occupation – Féléor lui demande, par exemple, de 

nettoyer la cheminée – rappellent immédiatement le personnage de Cendrillon : 

Lorsqu’elle avait fait son ouvrage, elle s’allait mettre au coin de la cheminée, et 
s’asseoir dans les cendres, ce qui faisait qu’on l’appelait communément dans le logis 
Cucendron. La cadette, qui n’était pas si malhonnête que son aînée, l’appelait 
Cendrillon132. 

Tout en faisant le ménage et l’époussetage, Marie accède aux écrits des épouses précédentes 

et interprète pour Féléor les différentes femmes de sa vie, jouant à tour de rôle Mercredi, 

Constance, Abigaëlle, Frida et Phélie, avant de se décider à camper le rôle de Lottä, qu’elle 

peine à incarner en raison de son intimidante beauté, jusqu’au moment où elle y parvient : 

Dans les combles, aucune pièce n’est fermée à clé. Je trouve les vêtements dont j’ai 
besoin et je les apporte dans le garde-meuble où il y a un miroir dans lequel on se 
voit de la tête aux pieds. Je me regarde. Pendant des jours, je monte et je me regarde. 
Je cherche un visage. Tout à coup je suis belle. (LS, p. 150-151) 

Comme la cendre qui recouvre Cendrillon des pieds à la tête, Marie porte des masques qui la 

dissimulent, ceux des six femmes aimées par Féléor, et dont elle ne se débarrasse qu’un jour 

par semaine, alors qu’elle peut être elle-même (ou personne d’autre, du moins) : « J’entre 

dans la chambre, j’ai l’air pâle et plat de moi-même. J’enlève les mortes de mon visage. » 

(LS, p. 147) Les fragments de Marie concluent ainsi le roman Les sangs, reliant toutes les 

histoires et permettant de réinterpréter la vie de Féléor tout en rappelant les présences 

fantomatiques des précédentes épouses. 

Au-delà des nombreux contes auxquels les récits des narratrices des Sangs renvoient, 

il semble que le roman se concentre finalement sur celui de « La Barbe Bleue », par cette 

                                                 
132 Charles Perrault, « Cendrillon ou la Petite Pantoufle de verre », Contes, ouvr. cité, p. 278. 
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allusion au tombeau des femmes de l’ogre : « Les femmes mortes sont enterrées dans le jardin 

ou en poussière dans des boîtes décorées. Deux dans le jardin, quatre en boîte. Je ne sais pas 

lesquelles sont où. » (LS, p. 143) Emblématique, la pièce interdite et ensanglantée prend ici 

une autre forme, moins lugubre, suggérant un espace plus ouvert. Séparées dans différents 

lieux de sépulture, impossibles à distinguer les unes des autres, devenues anonymes et 

archétypales, interchangeables comme les héroïnes des contes, les « victimes » de Féléor font 

ressortir, en dernière instance, la ressemblance de l’homme qui les a ainsi rassemblées avec 

la Barbe Bleue. 

Le seul personnage féminin qui semble s’éloigner de cette lecture intertextuelle est 

Constance Bloom133, qui s’investit dans ses expérimentations phytologiques (LS, p. 35). Elle 

se distingue des autres par son côté scientifique et méthodique, qui contraste avec l’aspect 

merveilleux des contes. Cependant, le lecteur, encouragé par la forte présence des allusions 

aux contes dans le reste du roman, pourrait y retrouver une vague ressemblance avec « La 

Belle au bois dormant ». En effet, se faisant mourir à petit feu en se piquant avec des 

seringues remplies de Viola spina letalis (LS, p. 43) – un nom de fleur fictif –, elle rappelle 

le sort de la princesse qui se pique le doigt à la pointe d’un fuseau et tombe endormie durant 

cent ans :  

La Princesse se percera la main d’un fuseau ; mais au lieu d’en mourir, elle tombera 
seulement dans un profond sommeil qui durera cent ans, au bout desquels le fils 
d’un Roi viendra la réveiller134.  

En plus de s’inoculer elle-même une mixture provoquant la cataplexie et, parfois, des états 

d’inconscience qui rappellent le sommeil artificiel et magique de la princesse, Constance se 

laisse posséder et embrasser par Féléor dans cet état second. Alors qu’elle est alitée dans son 

                                                 
133 Le nom de Constance Bloom pourrait être considéré comme une référence à Molly Bloom, personnage du 
roman Ulysses de James Joyce. Constance Bloom renverrait par là au genre romanesque, dont la forme hybride 
et ouverte permet d’intégrer les données scientifiques et encyclopédiques, caractérisant le personnage de 
Constance. 
134 Charles Perrault, « La Belle au bois dormant », Contes, ouvr. cité, p. 248. 



   

 

lit, elle semble de plus représenter une version dégradée de la princesse évanouie, dont les 

personnages de Charles Perrault louangent la beauté et les couleurs vives du teint : 

On eût dit un ange, tant elle était belle ; car son évanouissement n’avait point ôté les 
couleurs vives de son teint : ses joues étaient incarnates, et ses lèvres comme du 
corail ; elle avait seulement les yeux fermés, mais on l’entendait respirer tout 
doucement, ce qui faisait voir qu’elle n’était pas morte135. 

Au contraire, Constance se décrit comme « une loque vivante déformée par les poisons » (LS, 

p. 42) et consigne les détails concernant sa laideur, ses cernes et sa perte de cheveux.  

Par ailleurs, le fait que le domaine végétal soit surreprésenté dans le récit de Constance, 

qui s’entoure de plantes de toutes sortes pour mener à bien ses expérimentations botaniques, 

évoque l’image de la forêt d’épines qui se dresse autour du château de la belle endormie. 

Féléor, désirant accéder au corps de sa femme, est ainsi redevable aux plantes et aux fleurs 

qui lui permettent de s’introduire en elle, tel le prince du conte, dont le passage jusqu’au 

château est assuré par la transformation des épines en fleurs dans la version recensée par les 

frères Grimm : 

Et quand le prince s’approcha de la haie d’épines, il ne trouva rien que de belles et 
grandes fleurs qui s’ouvrirent d’elles-mêmes, le laissèrent passer sans dommage et 
se refermèrent en formant une haie derrière lui136.  

C’est ainsi que plusieurs éléments disséminés provenant de multiples contes merveilleux, 

« Cendrillon », « Blanche-Neige », « La Belle au bois dormant », « Peau d’âne », « Les 

souliers rouges », tirés des versions de Perrault, des frères Grimm, d’Andersen et de 

différents conteurs, forment une constellation de textes merveilleux qui supportent le roman, 

tout en y produisant un effet d’envahissement et de contamination par leur présence massive. 

 

                                                 
135 Charles Perrault, « La Belle au bois dormant », Contes, préf. de Marcel Schneider, Lausanne, Rencontre, 
1968, p. 185. Les prochaines références aux Contes de Charles Perrault renverront à l’édition de Soriano 
précédemment utilisée dans cette thèse. 
136 Grimm, « La Belle au bois dormant », Contes, ouvr. cité, p. 141-142. 
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1.2.4  Les citations de « Peau d’âne » et de « La Barbe Bleue » : Féléor au 
croisement des figures du prince et de l’ogre  

Les sangs comprend, en plus des allusions aux contes merveilleux que je viens 

d’inventorier, six fragments en italique qui sont des citations des contes « Peau d’âne » et 

« La Barbe Bleue » de Charles Perrault. Ces citations se retrouvent uniquement dans la 

narration de Lottä Istvan, la dernière épouse de Féléor et la seule qu’il ait voulu épargner. 

S’ajoutant au réseau d’allusions exposé précédemment, les citations tirées de « Peau d’âne » 

et de « La Barbe Bleue » se retrouvent ainsi à la fin du roman Les sangs. Les deux contes de 

Perrault cités ont en commun de se concentrer sur des héroïnes devant fuir différents types 

d’ogre : le roi veuf éprouvant soudainement un appétit « pour la chair de sa chair » (LS, 

p. 117) et l’époux meurtrier du nom de Barbe Bleue. Ces deux figures sont ici croisées dans 

la narration de Lottä, comme s’il ne s’agissait que d’un seul et même conte : celui d’une jeune 

femme délaissant son père aux désirs incestueux pour tomber amoureuse d’un ogre charmant. 

Le prince et le meurtrier sont condensés ici en un seul personnage.  

Notons que ces sources sont explicitement mentionnées dans le paratexte, c’est-à-dire 

les pages liminaires du roman : « Les extraits de Peau d’âne et de La Barbe Bleue reproduits 

dans cet ouvrage sont tirés du recueil Contes des fées de Charles Perrault, publié à Paris en 

1817 et disponible en ligne sur le site Gallica. » Toutefois, la « nouvelle édition, ornée de 

jolie vignettes137 » des Contes des fées conserve l’ancienne graphie (« Il étoit une fois »), et 

j’ai remarqué quelques disparités entre le texte disponible sur Gallica et les extraits cités par 

Wilhelmy, notamment dans les déterminants utilisés (« celle de mes cassettes », par exemple, 

devient « celles des cassettes », « les clefs des deux grands garde-meubles », « les clefs de 

deux grands garde-meubles »). Après avoir comparé les différentes éditions des Contes de 

Perrault avec les extraits cités dans Les sangs, j’ai choisi de retenir comme édition de 

référence pour l’analyse de l’intertexte celle établie par Marc Soriano (1991 [1989])138, en 

                                                 
137 Charles Perrault, Contes des fées, Paris, Guillaume, 1817, disponible sur Gallica [En ligne], URL : 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6214877h/f13.image. 
138 Charles Perrault, Contes, ouvr. cité. 



   

 

français moderne, dans laquelle on retrouve à l’identique les extraits cités par Wilhelmy. 

Avant d’inventorier ces citations et de voir comment elles sont intégrées dans le roman, je 

ferai un bref résumé du texte perraultien, en remontant d’abord aux sources possibles (orales 

et écrites) du conte « La Barbe Bleue ». 

 

1.2.5  « La Barbe Bleue » et ses origines  

Le conte « La Barbe Bleue » est paru pour la première fois à l’écrit dans un manuscrit 

d’apparat daté de 1695 et signé Pierre Darmancour, qu’on attribue aujourd’hui à Charles 

Perrault. Ce manuscrit, contenant cinq contes, est dédicacé à « Mademoiselle », la petite-

nièce de Louis XIV. Il a été remanié en 1697, lors de la publication chez Barbin des Histoires 

ou contes du temps passé, avec les moralités, portant le sous-titre Les contes de ma mère 

l’Oye, qui contenait alors huit contes.  

« La Barbe Bleue », classé dans les types de contes mettant en scène un « adversaire 

surnaturel139 » d’après la catégorisation d’Aarne-Thompson, et dont on connaît surtout la 

version littéraire de Charles Perrault du côté français, provient, selon le folkloriste Paul 

Delarue, de la tradition orale, où il se déclinait sous trois principales formes en France : 

premièrement, « [l]a forme sous laquelle [le conte] se dit dans tout le reste de l’Europe […] : 

trois sœurs, enlevées successivement par le monstre, violent le secret de la chambre interdite, 

mais la troisième échappe par ruse au châtiment, rend la vie à ses sœurs et les libère, fait périr 

le monstre ravisseur140 » ; deuxièmement, « [l]a forme la plus répandue en France, à laquelle 

appartient la version de Perrault : la femme qui a visité la chambre défendue, condamnée à 

périr, est délivrée par ses frères ou ses parents141 » ; troisièmement, « [u]ne forme 

                                                 
139 Le conte, numéroté AT-312, est résumé ainsi : « The youngest sister threatened with death for disobedience 
asks respite for prayer. Her brother with the aid of animals kills the ogre. » Dans cette catégorie, on trouve aussi 
« Blaubart » des frères Grimm et « Don Firriulieddu » de Giuseppe Pitrè. (Antti Aarne et Stith Thompson, The 
Types of the Folktale: A classification and bibliography, New York, B. Franklin, 1971 [1961], p. 51.) 
140 Paul Delarue, Le conte populaire français. Catalogue raisonné des versions de France et des pays de langues 
françaises d’outre-mer, Paris, Maisonneuve et Larose, 1985, t. 1, p. 182. 
141 Paul Delarue, Le conte populaire français, ouvr. cité, p. 182. 
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christianisée originale, particulière au centre de la France, de laquelle a disparu le motif de 

la chambre interdite ; deux sœurs emmenées par un être diabolique […] sont sauvées par 

l’intervention d’êtres divins142. » 

Alors que Soriano, dans Les contes de Perrault. Cultures savantes et traditions 

populaires, affirme que « [p]ersonne […] ne prétend sérieusement que La Barbe-Bleue 

pourrait venir de sources écrites143 », appuyant les propos de Paul Delarue pour qui les contes 

de Perrault sont tirés de la tradition orale sans être redevables à la culture écrite, des 

chercheurs prétendent pourtant que ce conte repose sur un dialogue intertextuel entre les 

contes anciens, galants et modernes, plus que sur la reprise fidèle du folklore, et, de ce fait, 

considèrent « La Barbe Bleue » comme un « palimpseste ». C’est l’hypothèse que soutient 

Ute Heidmann dans Textualité et intertextualité des contes144, dont l’analyse comparative des 

textes « va à l’encontre de ces analyses que l’on peut dire “universalisantes”145 ». Heidmann, 

en effet, considère que la version de Perrault s’inscrit plutôt dans un « dialogue intense avec 

d’autres genres et textes écrits en latin, italien, espagnol et français146 » :  

La Barbe bleue […] se constitue simultanément en réponse à la fabella apulienne, à 
L’Énéide et au travestissement par Scarron de l’épopée virgilienne, mais aussi et en 
même temps au conte galant de La Fontaine et à la Satire X de Boileau147.  

Le cadre de cette thèse ne me permet pas d’étudier plus avant les diverses positions 

ethnologiques, folkloriques, linguistiques, comparatistes et autres, sur la provenance et les 

influences possibles du conte148. Cela dit, je remarque toutefois que les différentes 

                                                 
142 Paul Delarue, Le conte populaire français, ouvr. cité, p. 182. 
143 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Cultures savantes et traditions populaires, Paris, Gallimard, 1977 
[1968], p. 161. 
144 Ute Heidmann et Jean-Michel Adam, Textualité et intertextualité des contes. Perrault, Apulée, La Fontaine, 
Lhéritier…, Paris, Classiques Garnier, coll. « Lire le XVIIe siècle », 2010. Heidmann critique, entre autres, 
l’approche folkloristique qui classe les contes comme des variantes de contes-types, selon les motifs et les 
thèmes qu’ils contiennent, « déconnect[ant] le conte particulier de l’entourage co-textuel d’un recueil et du 
contexte socio-historique, discursif et intertextuel dans lequel il s’inscrit » (p. 21). 
145 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 20. 
146 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 20. 
147 Ute Heidmann, Textualité et intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 39. 
148 Certains chercheurs expliquent les origines du personnage de Barbe Bleue en le rapprochant de certaines 
figures historiques, tels que Conomor, Gilles de Rais ou Henri VIII d’Angleterre. Catherine Velay-Vallantin, 
qui s’intéresse notamment aux versions du conte du cycle de Barbe Bleue, note également l’importance de 



   

 

interprétations sur son origine signifient entre autres que le mystère entourant « La Barbe 

Bleue » et son passage à l’écrit est encore prégnant et que le texte lui-même s’inscrit 

potentiellement dans un dialogue avec d’autres modèles littéraires, en plus de « puise[r] son 

inspiration dans les matériaux populaires149 ».  

 

1.2.6  La version de Charles Perrault 

L’histoire de Barbe Bleue telle que la rapporte Perrault s’ouvre sur la présentation d’un 

homme possédant de nombreuses richesses, mais inspirant la crainte par sa laideur et l’aspect 

terrible de sa barbe bleutée. Cet homme demande en mariage l’une des filles de sa voisine 

qui, après avoir visité ses « maisons de Campagne », finit par trouver qu’il « n’avait plus la 

barbe si bleue, et que c’était un fort honnête homme150. » Alors qu’il doit s’absenter pour 

« une affaire de conséquence151 », il remet toutes les clés du domaine à sa nouvelle épouse, 

mais il la prévient :  

Pour cette petite clef-ci, c’est la clef du cabinet au bout de la grande galerie de 
l’appartement bas : ouvrez tout, allez partout, mais pour ce petit cabinet, je vous 
défends d’y entrer, et je vous le défends de telle sorte, que s’il vous arrive de l’ouvrir, 
il n’y a rien que vous ne deviez attendre de ma colère152. 

 
                                                 
l’iconographie et des éléments historiques dans les restitutions orales de l’histoire, en faisant ressortir les échos 
de la légende hagiographique de sainte Tryphine (représentée, au courant des années 1700, sur les fresques 
d’une chapelle) entrant dans un cabinet où se trouvent sept femmes pendues : « quelques années après la 
parution des Contes de Perrault (et peut-être même un an après sa mort), la combinaison de la légende de sainte 
Tryphine et de La Barbe-Bleue devient indispensable ; le motif des sept femmes assassinées que l’on retrouve 
dans les contes oraux et non dans Perrault laisse émerger la présence d’une appropriation orale (antérieure ou 
contemporaine de Perrault). » (Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, l’écrit, le représenté », art. cité, 
p. 87.) Il y aurait donc une certaine contamination de ces histoires entre elles. 
149 Nicole Belmont, Poétique du conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 2008 [1999], 
p. 27. 
150 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 261-262. 
151 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 262. 
152 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 262. 
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Voisines et amies sont ensuite invitées à découvrir les richesses de la maison, alors que 

l’épouse impatiente et curieuse se dérobe à leur compagnie et succombe à la tentation 

d’ouvrir la porte du cabinet, où l’attend une macabre découverte :  

D’abord elle ne vit rien, parce que les fenêtres étaient fermées ; après quelques 
moments elle commença à voir que le plancher était tout couvert de sang caillé, et 
que dans ce sang se miraient les corps de plusieurs femmes mortes et attachées le 
long des murs (c’étaient toutes les femmes que la Barbe bleue avait épousées et qu’il 
avait égorgées l’une après l’autre)153. 

Épouvantée, l’épouse remonte à sa chambre, puis se rend compte que la clé tachée de sang 

est impossible à nettoyer : « il y demeura toujours du sang, car la clef était Fée, et il n’y avait 

pas moyen de la nettoyer tout à fait154 ». Au lendemain du retour de son mari, alors qu’il lui 

réclame son trousseau, elle lui remet la clé souillée, preuve de sa désobéissance, et se voit 

condamnée à mourir : 

[V]ous avez voulu entrer dans le cabinet ! Hé bien, Madame, vous y entrerez, et irez 
prendre votre place auprès des Dames que vous y avez vues155.  

Après avoir demandé pardon, sans succès, l’épouse supplie Barbe Bleue de lui accorder un 

moment pour prier. Elle appelle sa sœur et lui demande de faire le guet afin de l’informer de 

l’arrivée de ses frères qui devaient la visiter. Comme Barbe Bleue se prépare à tuer sa femme, 

son coutelas à la main, les deux cavaliers arrivent in extremis et lui passent « leur épée au 

travers du corps156 ». Le conte se termine ainsi, une fois « l’ogre » achevé : 

Il se trouva que la Barbe bleue n’avait point d’héritiers, et qu’ainsi sa femme 
demeura la maîtresse de tous ses biens. Elle en employa une grande partie à marier 
sa sœur Anne avec un jeune Gentilhomme […] ; une autre partie à acheter des 
Charges de Capitaine à ses deux frères ; et le reste à se marier elle-même à un fort 
honnête homme, qui lui fit oublier le mauvais temps qu’elle avait passé avec la 
Barbe bleue157. 

 

                                                 
153 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 263. 
154 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 263. 
155 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 264. 
156 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 265. 
157 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 265-266. 



   

 

Le récit de l’époux monstrueux qui assassine ses épouses pour les punir de leur 

curiosité a connu plusieurs adaptations, reprenant parfois les thèmes de la chambre interdite 

et de la clé ensanglantée. Certains spécialistes, dont Bruno Bettelheim, en attribuent la 

popularité « à son mélange de crime et de sexualité, ou à la fascination qu’exercent les crimes 

passionnels158 », qui continueraient de lui conférer un intérêt encore aujourd’hui. Toutefois, 

les reprises actuelles du conte ont évolué. Dans son article « La réécriture des mythes comme 

lieu de passage : l’exemple de Barbe-Bleue », Brigitte Le Juez note en effet que ce conte « se 

développe au XVIIIe siècle, avant de connaître un essor formidable à partir de la fin du 

XIXe siècle », connaissant des adaptations sérieuses et parodiques, et que c’est « à partir des 

années 1970 que des écrivains féministes » s’en emparent dans le but de « déconstruire le 

socle idéologique des contes littéraires d’antan [et de] dénoncer les fausses morales et 

avertissements aliénants159 ». Afin d’illustrer l’adaptabilité de ce conte et de ses personnages, 

elle donne l’exemple particulièrement probant de la nouvelle « The Bloody 

Chamber » (1979) d’Angela Carter, une écrivaine anglaise qui, en plus de s’inspirer des 

motifs de « La Barbe Bleue », le croise avec des récits aux thématiques similaires, tels que 

les écrits du marquis de Sade160, dans lesquels se retrouvent également les thèmes de la 

domination et de la violence, entre autres. Les sangs semble s’inscrire dans cette vague qui 

réactualise le conte en explorant et en subvertissant ce que Le Juez désigne comme le « mythe 

littéraire » de Barbe Bleue161.  

                                                 
158 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Pocket, 2007 [1976], p. 443. 
159 Brigitte Le Juez, « La réécriture des mythes comme lieu de passage : l’exemple de Barbe-Bleue », Revue de 
littérature comparée, no 348, 2013, p. 491. 
160 Des chercheurs se sont intéressés aux rapprochements entre l’œuvre du marquis de Sade et le conte de « La 
Barbe Bleue ». Dans « L’œuvre du marquis de Sade et le conte. Le retour refoulé de Barbe-Bleue », (Fabula. 
Revue d’études sur le conte populaire [En ligne], vol. 54, nos 1-2, juin 2013, URL : 
https://doi.org/10.1515/fabula-2013-0004), Alain Schorderet « éclair[e] les liens intertextuels entre La Barbe-
Bleue et [le] conte allégorique […] Rodrigue ou la tour enchantée », où « Sade semble vouloir faire du conte 
de Barbe-Bleue le paradigme d’un refoulement manqué, la figure d’une chute malencontreuse dans un passé 
archaïque et indigne d’être examiné moralement. »  
161 Parmi les œuvres contemporaines s’inspirant du conte de Perrault, notons entre autres le roman Barbe bleue 
d’Amélie Nothomb, qui en offre une modernisation avec son Don Elemirio, un photographe interdisant l’entrée 
de sa chambre noire : « Ceci est l’entrée de la chambre noire, où je développe mes photos. Elle n’est pas fermée 
à clef, question de confiance. Il va de soi que cette pièce est interdite. Si vous y pénétriez, je le saurais, et il 
vous en cuirait. » (Amélie Nothomb, Barbe bleue, Paris, Albin Michel, 2012, p. 15.) 
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1.2.7  Lottä, lectrice de contes, et l’usage de la citation 

Il est légitime de se demander, dans le cas du roman de Wilhelmy, comment la 

référence au conte « La Barbe Bleue » peut s’imposer, alors qu’en sont évacués les motifs 

les plus évocateurs : ni la pilosité aux reflets bleutés, ni la clé magique et sanglante, ni la 

fameuse réplique « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? », ni la chambre-tombeau 

où sont conservées les dépouilles des autres épouses ne se retrouvent dans Les sangs. 

Cependant, d’autres éléments établissent un rapprochement entre Les sangs et le conte « La 

Barbe Bleue ». Parmi ceux-ci, mentionnons les appétits sanglants du protagoniste, qui 

l’assimilent à un Ogre ; le grand nombre de femmes ayant trouvé la mort ; la présence d’un 

domaine d’une grande richesse rappelant celui de la version de Perrault ; la temporalité 

révolue ; l’espace indéfini de la Cité, dont on ne mentionne que quelques noms de rues assez 

évocateurs, comme le boulevard Grimm et la rue des Mites/Mythes. S’ajoutant à tous ces 

éléments, c’est, surtout, l’intégration de citations des Contes de Perrault qui scelle le 

rapprochement entre Les sangs et « La Barbe Bleue ». C’est par le biais de l’intertextualité, 

de la sorte, que le personnage de Féléor est officiellement assimilé à Barbe Bleue : par les 

citations de Perrault qu’elle inclut dans sa narration, en effet, Lottä associe directement les 

richesses et la réputation de Féléor à celles du Barbe Bleue du conte. Comme elle est la seule 

narratrice référant directement aux contes et faisant usage de la citation allographe162, il 

importe de présenter d’abord Lottä et son récit, afin d’exposer le contexte dans lequel sont 

intégrées les citations de Perrault163.  

Depuis ses douze ans, Lottä Istvan pige une carte de tarot à chacun de ses anniversaires 

et l’interprète pour donner un sens à sa vie. Marquée par la prophétie de sa mère agonisante 

                                                 
162 Marie des Cendres utilise également les citations, mais pour rapporter des extraits des journaux des autres 
femmes ; ce sont des citations internes renvoyant au roman même. Il s’agit donc d’intertextualité autarcique 
ou encore d’autotextualité, en tant que relation possible d’un texte avec lui-même, selon les propositions de 
Lucien Dällenbach établies à partir des travaux de Ricardou et de Genette. (Lucien Dällenbach, « Intertexte et 
autotexte », Poétique, no 27 (Intertextualités), 1976. p. 282.) 
163 Cette analyse de « la façon dont le montage [des citations] opère » dans l’œuvre correspond à l’étude 
fonctionnelle, deuxième étape de l’analyse intertextuelle selon Samoyault, qui suit celle de l’inventaire et 
précède l’analyse sémantique. (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 95-96.) 



   

 

sombrant dans la folie, qui lui a révélé que « [s]a beauté sera la perte des hommes » (LS, 

p. 113), Lottä porte en elle les ultimes paroles maternelles « comme un mensonge qui 

[l]’effraie et [l]’attire par-dessus tout » (LS, p. 114). À la manière de ses aïeules qui « avaient 

la capacité de lire dans le grand livre de la Destinée » et qui « prenaient la voix des Parques 

maîtresses du Destin » (LS, p. 114), Lottä semble lire son avenir dans les livres de contes et 

leurs voix « chantantes » (LS, p. 118), qu’elle entend dans ses rêves. Le tarot et les contes lui 

enseignent entre autres à maîtriser ses charmes et à considérer le sang comme « un des outils 

que la femme doit développer pour être reconnue comme telle par les hommes et surtout par 

les autres femmes » (LS, p. 115). L’année de ses dix-sept ans, l’arcane de la Lune lui apprend 

qu’« un homme, un autre, rejoindra [s]on père dans sa quête désespérée de [la] posséder » et 

qu’elle demeurera « inaccessible aux deux » (LS, p. 121). Après avoir vécu auprès de son 

père, qui devenait de plus en plus sensible à ses attraits, elle rencontre Féléor. Elle se mariera 

deux ans plus tard à cet homme qui semble « arraché à un livre » (LS, p. 122). Mais, la fièvre 

grandissant en elle, elle demande à Féléor de la tuer, ayant peur de connaître la même 

déchéance que les femmes de sa famille. Lorsque son époux refuse de mettre fin à ses jours, 

Lottä se suicide en se jetant du pont des Grives, « [f]olle, mais belle encore » (LS, p. 129), 

renversant les finales heureuses des contes qui nourrissaient son imaginaire.  

Si l’on prend en compte la position et l’ordre des citations dans le texte, on retrouve 

d’abord des citations tirées de « Peau d’âne ». Celles-ci mettent en lumière la peur de Lottä, 

qui constate « l’œil concupiscent que [s]on père pose sur elle » (LS, p. 117), et qui rappelle 

le projet insensé du roi voulant marier sa fille dans le conte. Lottä compare d’ailleurs les 

histoires de Perrault à sa propre existence :  

je songe à mon désespoir, je le retrouvai dans les mots de contes qui sont le miroir 
de ma vie – Votre Père, il est vrai, voudrait vous épouser ; écouter sa folle demande 
serait une faute bien grande, mais sans le contredire on le peut refuser. (LS, p. 118) 

Cette citation mise en italique est bel et bien tirée de la version en vers du conte « Peau 

d’âne ». On la retrouve intégralement dans le texte : 
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Votre Père, il est vrai, voudrait vous épouser ; 
Écouter sa folle demande 
Serait une faute bien grande, 
Mais sans le contredire on le peut refuser164. 
 

Intégrée dans la prose en supprimant les espacements entre les vers, la citation signale le 

danger de l’inceste, qui menace Lottä comme Peau d’âne. Toutefois, au lieu d’être énoncé 

par la fée marraine comme dans le conte original, le texte cité est inséré comme une parole 

provenant des « voix » qu’entend Lottä dans ses rêves. De plus, ce que révèlent ces voix 

éveille chez elle davantage le fantasme que la peur et le dégoût, comme elle l’indique dans 

l’extrait suivant, où s’entrelacent, comme chez Mercredi, les contes et les rêveries : 

Je m’endors, pleine de désirs contradictoires, et sitôt que je ferme les yeux, des voix 
s’éveillent dans ma tête qui sont chantantes et disent de belles choses, elles me font 
rêver aux pouvoirs que mon malheur me confère – Dites-lui qu’il faut qu’il vous 
donne, pour rendre vos désirs contents, avant qu’à son amour votre cœur 
s’abandonne, une robe qui soit de la couleur du temps. Je me laisse bercer, je rêve… 
N’est-ce pas qu’il est doux de se savoir aimée, fût-ce de son père ? (LS, p. 118) 

Les voix qu’entend Lottä reprennent ainsi les passages du conte dans lesquels Peau d’âne se 

fait recommander par la fée de quérir auprès de son père des parures qu’elle croit 

inaccessibles, afin d’empêcher le mariage. Cependant, étant donné le nouveau contexte dans 

lequel elles sont insérées, les citations mettent surtout en relief l’abondance de cadeaux 

qu’obtient Lottä grâce à ses charmes, son père la couvrant de présents en dépensant l’argent 

de Féléor : 

Depuis quelques mois, tous les jours ou presque, il arrive avec une nouvelle surprise 
pour moi – une robe, un collier, des boucles en diamants, des chaussures de satin –, 
trop de choses que j’adore et qu’il ne peut probablement pas se permettre. (LS, 
p. 120) 

Ces cadeaux séduisent en partie la jeune femme et marquent d’emblée son ambiguïté. Tout 

en étant dérangée par l’attitude déplacée de son père, Lottä désire son « regard d’homme mûr 

posé sur [elle] comme sur une vraie femme » (LS, p. 118). Pour elle, sa beauté et la passion 

                                                 
164 Charles Perrault, « Peau d’âne », Contes, ouvr. cité, p. 225. 



   

 

qu’elle inspire aux hommes sont donc aux premiers abords des symboles prédisant sa bonne 

fortune, comme les cartes de Tarot le lui révèlent :  

Tous les motifs de cette carte parlent de richesses et de triomphe ; mon triomphe, 
forcément, et ma fortune, comme le disent et le redisent les voix de la nuit – 
Princesse, demandez-en une qui, plus brillante et moins commune, soit de la 
couleur de la Lune. (LS, p. 119) 
 

Wilhelmy prend peu de liberté par rapport au texte cité en retranscrivant ces extraits. Mis à 

part leur transformation typographique (c’est-à-dire la mise en italique et l’encadrement par 

des tirets), seule la transcription de la citation précédente fait une ellipse. C’est le segment 

signalant le discours direct qui est supprimé par Wilhelmy : « Lui dit sa Marraine tout 

bas165 ». Le sens du conte est tout de même perverti par ce qu’on ne dit pas, par les passages 

qu’on ne cite pas. Le fait qu’on ne rapporte pas les vers qui suivent les demandes de Peau 

d’âne, en effet, est significatif. Dans le conte, les conseils que la fée prodigue à la princesse 

ne visaient pas purement à fournir sa garde-robe, mais bien à demander des tenues 

impossibles à créer afin que le roi échoue à tenir sa promesse : « Il ne pourra jamais accomplir 

sa promesse », ou encore « Il ne vous la donnera pas166 », conclut la fée. Dans le roman, 

l’assemblage des citations donne davantage l’idée d’une accumulation de biens et de 

richesses venant gratifier l’ego de Lottä, sans trop insister sur les obstacles rencontrés par le 

père dans ses tentatives de séduction : ces dernières sont même plutôt encouragées, puisque 

la jeune femme éprouve une certaine fierté et un certain plaisir à être ainsi courtisée. 

Par ailleurs, ce ne sont que deux des demandes de la princesse qui sont reprises dans 

les rêveries de Lottä, celles de la robe couleur du temps et de la robe couleur de lune. La robe 

couleur de soleil et la peau d’âne sont donc occultées ; elles auraient sans doute trop attiré 

l’attention du lecteur sur le conte particulier de « Peau d’âne », qui s’inscrit plutôt en 

filigrane, tandis que les offrandes de robes brillantes aux couleurs d’astres sont suffisamment 

fréquentes dans les contes pour que ces citations puissent aussi les évoquer au passage. Par 

                                                 
165 « Princesse, demandez-en une, / Lui dit sa Marraine tout bas, / Qui plus brillante et moins commune, / Soit 
de la couleur de la Lune. » (Charles Perrault, « Peau d’âne », Contes, ouvr. cité, p. 225.) 
166 Charles Perrault, « Peau d’âne », Contes, ouvr. cité, p. 225. 
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exemple, dans plusieurs versions de « Cendrillon », conte-type dont certains considèrent 

« Peau d’âne » comme un dérivé, une « forme quasiment mutante, fruit probable d’une 

évolution relativement récente, qui tend vers le romanesque littéraire167», l’héroïne obtient 

également trois robes aux couleurs d’étoiles, de lune et de soleil. Les citations de « Peau 

d’âne » intégrées dans le récit de Lottä semblent ainsi montrer la répétition ou la similitude 

des motifs de certains contes et leur potentiel de permutation. De même, on retrouve 

également une citation orpheline en italique, qui ne provient ni de « Peau d’âne » ni de « La 

Barbe Bleue », et qui fait mention de la beauté du personnage : 

je me regarde, je me rassure, c’est vrai que je suis belle, de toutes la plus belle, je 
ne ressemble pas à ma mère. (LS, p. 122) 

Cette citation rappelle davantage le conte de « Blanche-Neige » de la version des Grimm, 

alors que la reine questionne son miroir magique : « Miroir, gentil miroir, dis-moi, dans le 

royaume / Quelle est de toutes la plus belle168 ? » 

La narration de Lottä inclut donc plusieurs références et allusions à des contes, qui 

soulignent leur importance dans la construction du récit et des personnages. Mais le texte qui 

conditionne la structure et les thématiques du récit est « La Barbe Bleue » de Perrault, dont 

l’incipit est cité directement par le personnage de Lottä lorsqu’elle rencontre Féléor : 

Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi riche – il était une fois un homme qui avait de 
belles maisons à la ville et à la Campagne, de la vaisselle d’or et d’argent, des 
meubles en broderie, et des carrosses tout dorés –, son opulence m’attire, il m’attire, 
même s’il est vieux, qu’il a l’âge de mon père ; il a une prestance, une grandeur qui 
le rendent plus vrai que nature. (LS, p. 122)  

 
                                                 
167 Nicole Belmont, « Le Cycle de Cendrillon », préface à Sous la cendre. Figures de Cendrillon, anthologie, 
éd. Nicole Belmont et Elisabeth Lemirre, Paris, José Corti, coll. « Merveilleux », 2007, p. 8. 
168 Jacob et Wilhelm Grimm, « Blanche-Neige », Les contes, trad. d’Armel Guerne, Paris, Flammarion, 1986, 
p. 299. Selon les traductions, cette phrase est parfois écrite différemment. Par exemple, Marthe Robert la traduit 
ainsi : « Petit miroir, petit miroir chéri, Quelle est la plus belle de tout le pays ? » (Grimm, « Blancheneige », 
Contes, ouvr. cité, p.145.) Ou encore : « Petit miroir sur le mur, qui est la plus belle de toutes ? » (Grimm, La 
petite Blanche-Neige et autres contes de fées, éd. Mlle Latappy, Paris, Larousse, 1910, p. 5, disponible sur 
Gallica [En ligne], URL : gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9679988f/f11. image.r=blanche%20neige.) Les 
prochaines références aux Contes des Grimm renverront à l’édition de Marthe Robert précédemment utilisée 
dans cette thèse. 



   

 

La narratrice établit une correspondance directe entre les deux personnages. Elle 

reprend mot pour mot la présentation de Barbe Bleue pour décrire l’homme qui entre dans sa 

vie, en insistant surtout sur ses avoirs. S’opère ainsi un glissement d’un conte à l’autre : la 

relation ambiguë avec le père dans « Peau d’âne » fait place à une éventuelle relation 

amoureuse avec un riche étranger rappelant Barbe Bleue.  

Plus loin, la narratrice cite un autre passage du conte où il est, une fois de plus, fait 

mention des avoirs de Barbe Bleue, laissant transparaître son attirance pour la prestance et la 

grande richesse de Féléor : 

Voilà, lui dit-il, les clefs des deux grands garde-meubles, voilà celles de la vaisselle 
d’or et d’argent qui ne sert pas tous les jours, voilà celle de mes coffres-forts, où est 
mon or et mon argent, celles des cassettes où sont mes pierreries, et voilà le passe-
partout de tous les appartements. –, je les veux, lui, sa réputation de monstre et son 
or, tout à moi, jusqu’à ce que la mort nous sépare. (LS, p. 124) 

Dans la version de Perrault, le passage cité se poursuit par l’interdiction adressée par Barbe 

Bleue à sa femme d’ouvrir le petit cabinet qui se trouve dans l’appartement d’en bas, où il 

lui défend d’entrer sous peine de représailles. Cette interdiction, centrale dans le conte, est 

passée sous silence dans Les sangs : Féléor ne formule aucune directive de ce genre à Lottä. 

La seule contrainte habituellement donnée à ses épouses est de tenir un journal, et Lottä note 

déjà ses prédictions annuelles lorsqu’elle essaie d’interpréter les cartes de Tarot qu’elle pige 

le jour de son anniversaire. L’absence de cette mise en garde dans le roman pourrait être 

interprétée comme une transformation pragmatique modifiant la séquence actantielle, et 

débouchant sur une transvalorisation169. Wilhelmy, remplaçant l’autorité de Barbe Bleue sur 

son épouse par un autre type de pouvoir et de domination exercé par Féléor, modifie le cours 

et la nature de l’action. Toute exploration, qu’elle soit spatiale, littéraire, sexuelle ou autre, 

est permise aux femmes des Sangs, rien ne leur est formellement interdit. Toutefois, elles 

doivent accepter d’écrire sur Féléor et sur sa « réputation de monstre », d’être lues, 

découvertes par lui, et d’être « rassemblées » par récits interposés dans un manuscrit.  

                                                 
169 Je reviendrai plus amplement sur ce changement thématique dans le prochain chapitre, qui se concentrera 
sur les opérations de dérivation textuelle. 
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Ainsi transformées par le nouveau contexte énonciatif dans lequel elles sont 

réactualisées, les citations provenant des contes de Perrault qui s’enchevêtrent dans la 

narration de Lottä démontrent une réappropriation de ces histoires merveilleuses, 

réappropriation dont j’étudierai les modalités dans le prochain chapitre. À l’instar de la 

prophétie de sa mère qu’elle se répète constamment afin « qu’elle lui appartienne vraiment » 

(LS, p. 116), Lottä reprend ces contes qui en viennent à se mélanger l’un à l’autre, afin de 

découvrir sa propre destinée. Les mots des contes deviennent pour elle un véritable oracle, 

dans la mesure où leur croisement annonce déjà le remplacement du père par Féléor et la 

nature ambiguë de ce dernier, à la fois prince charmant et ogre.  

À propos de la multiplicité des sources citées et de l’ambiguïté des personnages qui en 

découle, notons que l’intégration des citations dans la narration de Lottä et leur accumulation 

dénotent une obsession quasi maladive pour les contes de fées dans le roman de Wilhelmy. 

À titre d’exemple, Mercredi170 écrit ses fantasmes remplis d’éléments rappelant les contes, 

qui semblent conséquemment en être directement inspirés, et Lottä semble glisser, basculer 

vers le merveilleux, lorsqu’elle assimile son destin à celui des princesses de contes. Elle 

souligne toutefois elle-même les conséquences fatales de sa propension à se projeter dans ce 

monde imaginaire, comparables à la fièvre qui a emporté sa mère : 

elle est morte d’avoir trop cru en une fatalité qui n’existait pas, elle est morte 
d’imagination et il m’arrivera précisément la même chose, que ce soit la fièvre qui 
m’emporte ou Féléor qui me tue malgré lui, je mourrai comme elle, l’esprit incendié 
d’avoir trop inventé, trop voulu. (LS, p. 128) 

L’on pourrait également émettre l’hypothèse que cette hétérogénéité énonciative créée par la 

présence des citations donne forme au basculement de Lottä vers la folie. Les voix 

« s’éveill[ant] dans [s]a tête », comme les voix immémoriales des contes lui récitant ces 

histoires du temps passé, annoncent le dédoublement du personnage de Lottä, qui se voit telle 

                                                 
170 Notons que Lottä, tout comme Mercredi, ne connaît pas la mort qu’elle a désirée : Lottä se suicide après que 
Féléor ait refusé de prendre sa vie alors que Mercredi agonise à la suite d’un accident au lieu d’être tuée par 
Féléor. 



   

 

une « reine de conte171 » comblée de gloire et de félicité grâce au regard amoureux que Féléor 

porte sur elle, mais dont le destin tragique « est aussi celui des femmes de l’Ogre, qui toutes 

périssent avant leur temps. » (LS, p. 129) En effet, craignant de devenir folle et laide comme 

sa mère, Lottä voit en Féléor, qu’elle présente comme « un conte à lui tout seul172 », le moyen 

d’échapper à ce sort funeste : 

je l’appelle mon Ogre, je sais que, parce que j’existe entre ses bras, je ne connaîtrai 
pas la mort banale d’une femme déchue, son amour me préserve de l’anonymat, il 
est mon sauveur, je l’aime. Au chaud dans sa légende, je me sens loin des femmes 
de mon ascendance. (LS, p. 124) 

La « légende » de l’Ogre, dans laquelle veut s’inscrire Lottä pour se « préserver de 

l’anonymat » et se sauver d’une mort « banale », est, paradoxalement, aussi celle de toutes 

les autres femmes de cet avatar de Barbe Bleue. Le danger est ici de sombrer dans 

l’anonymat, de ne pas être reconnue comme les simples victimes sans nom de Barbe Bleue. 

Pour contrer cette éventualité, il faut faire partie de l’histoire de Féléor et contribuer 

littéralement à son nouveau « conte ». En ce sens, la version romanesque de « La Barbe 

Bleue » que propose Wilhelmy donne une place importante aux figures féminines, 

puisqu’elle présente leurs points de vue multiples pour les faire entrer à leur tour dans sa 

réécriture. 

 

1.2.8  De l’intertextualité à l’hypertextualité 

En somme, dans le roman de Wilhelmy, bien que les citations soient localisées dans 

les écrits d’une seule narratrice, l’« intégration-installation » des contes de Perrault, voisinant 

l’« intégration-suggestion », de laquelle relèvent les multiples allusions au conte 

merveilleux, est visiblement structurante dans la composition d’ensemble du roman. Les 

                                                 
171 « [J]e me sens alors aussi puissante qu’une reine de conte, je sais que ma beauté me permet tout, je sais que 
ma vie, écrite depuis l’aube des jours dans le grand livre de la Destinée, sera rempli de merveilles et de gloire » 
(LS, p. 124). 
172 « [C]et homme est un conte à lui tout seul et je les veux, lui et sa puissance, partout dans mes rêves et dans 
ma vie. » (LS, p. 122) 
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pratiques intertextuelles mettent en évidence ces emprunts dérivés des contes venant emplir 

et innerver la forme romanesque, l’assaillir de toutes parts.  

J’ai cherché à montrer comment les citations extraites des contes de Perrault, plutôt 

courtes, qui soulignent les points tournants de l’existence de Lottä –  son ambiguïté face au 

désir de son père, sa rencontre avec Féléor et les motivations derrière sa fascination pour lui, 

ainsi que sa descente vers la folie –, entraînent une certaine indifférenciation entre son 

existence et les contes, comme si ceux-ci fusionnaient dans la trame narrative, se reflétant et 

s’éclairant l’un l’autre. Nous avons vu qu’il en va de même pour les autres personnages, qui 

sont tous façonnés par les contes. Le croisement des extraits de « Peau d’âne » et de « La 

Barbe Bleue » caractérise ainsi l’évolution ou la nature duelle de Féléor, qui est à la fois le 

prince charmant (comme dans « Peau d’âne ») et l’ogre (comme dans « La Barbe Bleue ») 

appelé au secours de Lottä, qui désire mettre fin à ses jours pour éviter la folie. « La Barbe 

bleue » subsume ainsi en importance, voire fait oublier « Peau d’âne » à l’échelle du roman 

entier, puisque le conte de la princesse vêtue d’une peau de bête n’est en lien qu’avec Lottä, 

alors que celui de l’« époux bestial et monstrueux173 » est central pour chacune des « femmes 

de l’Ogre » dans Les sangs. L’importance quantitative des marques intertextuelles confirme 

le statut hypertextuel des Sangs, lequel sera analysé dans le prochain chapitre, où je 

m’intéresserai aux transformations formelles et thématiques de « La Barbe Bleue ». 

 

1.3 JAVOTTE : LA PRESENCE DECALEE DES CONTES, OU LA DEROUTE D’UNE PRINCESSE 

CONTEMPORAINE 

1.3.1  « On n’a plus les contes que l’on avait » 

Convoquer les personnages d’un conte merveilleux dans la forme romanesque afin d’en 

revisiter les potentialités narratives et dramatiques est aussi une avenue qu’emprunte Simon 

                                                 
173 Pour reprendre la formule de Brigitte Le Juez dans « La réécriture des mythes comme lieu de passage : 
l’exemple de Barbe-Bleue », art. cité, p. 492. 



   

 

Boulerice dans le roman Javotte, paru en 2012. D’entrée de jeu, ce roman se présente dans 

le péritexte comme un « antépisode moderne au conte de Cendrillon174 », rapportant la 

version plutôt cynique d’une des méchantes demi-sœurs, avant que la princesse ne fasse 

irruption dans leur quotidien. 

L’histoire est narrée par le personnage éponyme, Javotte Tremaine, une adolescente 

résidant à Saint-Rémi de Napierville qui se prépare pour son bal de finissants. Passionnée par 

les références monarchiques en tous genres glanées sur Wikipédia et les vieux films de 

princesses, elle se compare abusivement aux figures royales des contes merveilleux. Javotte 

a cependant du mal à correspondre parfaitement au modèle admiré de la princesse, perdue 

qu’elle est dans les multiples versions et adaptations qui en ont été tirées au fil des siècles. 

Les histoires merveilleuses sont ainsi évoquées sur un ton de nostalgie ou caricaturées par la 

narratrice, coincée entre ses lectures d’enfance et la réalité de l’âge adulte, qui lui laisse 

beaucoup d’amertume : 

Javotte tirée d’un conte de fées, mais catapultée dans son XXIème siècle. Javotte sur 
la trithérapie, oui. On n’a plus les contes que l’on avait. (J, p. 105) 

En plus d’annoncer le déplacement de l’intrigue et des protagonistes dans un contexte 

contemporain175, cet extrait dévoile le traitement parodique du conte, dégradé dans le roman : 

Javotte, un personnage secondaire de « Cendrillon », est ici condamnée à vivre l’existence 

ordinaire d’une adolescente des années 2000. Souffrant de sa laideur et de sa banalité, et 

oscillant entre les représentations antithétiques de la bonne princesse et de la méchante demi-

sœur, elle rêve autant de son prince charmant que de crever les yeux de sa rivale, ou encore 

de noyer sa famille dans une bassine remplie de boisson gazeuse.  

En campant le récit au présent dans un espace géographique aisément identifiable pour 

le lecteur, la réécriture de « Cendrillon » de Boulerice se distingue des œuvres renouant avec 

l’atemporalité propre au genre du conte, telles La petite fille qui aimait trop les 

                                                 
174 Simon Boulerice, Javotte, Montréal, Leméac, 2012, quatrième de couverture. Désormais, les références à 
cet ouvrage seront indiquées par le sigle J, suivi du numéro de page, et placées entre parenthèses dans le corps 
du texte. 
175 J’étudierai ce déplacement hypertextuel et transfictionnel dans le prochain chapitre.  
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allumettes (1998) de Gaétan Soucy ou Frères (2014) de David Clerson, qui se déroulent dans 

des lieux et des époques moins contextualisés et davantage flous. Le mouvement de 

« translation proximisante176 » opéré dans Javotte permet de réinterroger la prégnance du 

conte dans la culture contemporaine dans une perspective plus contrastive. Il souligne le 

décalage patent entre l’origine lointaine de l’hypotexte, axé sur l’histoire d’une jeune fille 

humiliée et jalousée par ses sœurs mais vengée par un mariage royal, et l’actualité du roman, 

qui aborde les problèmes des adolescents dans la société contemporaine – tels 

l’hypersexualisation, la contraction de maladies ou d’infections sexuellement transmissibles, 

la santé mentale et les troubles alimentaires comme l’anorexie, ainsi que la perte de repères 

identitaires. Javotte propose par là une sorte de portrait de l’adolescente postmoderne, rendu 

dans un registre langagier plutôt populaire et familier, où l’expression « être une princesse » 

renvoie aussi bien à la fragilité qu’à la superficialité du personnage, bien éloigné des héroïnes 

de jadis.  

L’influence des figures féminines du conte de fées « Cendrillon » s’inscrivait déjà, 

notons-le, dans le premier roman de l’auteur, Les jérémiades177, paru en 2009 aux éditions 

Sémaphore. Boulerice y présente un personnage qui semble contenir en lui les germes de la 

                                                 
176 Dans Palimpsestes, Genette fait remarquer qu’il est plus « naturel » que « l’hypertexte transpose la diégèse 
de son hypotexte pour la rapprocher et l’actualiser aux yeux de son propre public » et que le mouvement inverse, 
qui viendrait transformer le cadre spatio-temporel pour le rendre plus éloigné du lecteur, serait plus rare. (Gérard 
Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 431.) 
177 Simon Boulerice, Les jérémiades, Montréal, Sémaphore, 2009. En plus de renvoyer au conte de 
« Cendrillon » à plusieurs reprises, des allusions à plusieurs autres contes parsèment la narration de Jérémie, 
qui se rapproche autant de « La Belle au Bois Dormant » (« Je pensai aux véritables princes charmants. J’étais 
en pleine léthargie. Il me manquait un baiser pour me contenter et revenir vers le jour. Sortez-moi de mon 
interminable sommeil », p. 134) que du « Petit Poucet » (« Mais je laissais des traces subtiles, quelques miettes 
de pain derrière moi », p. 55). Les références aux contes se retrouvent également dans d’autres œuvres de 
l’écrivain, notamment Danser a capella (Montréal, Les éditions de Ta Mère, 2012), « un recueil de monologues 
dynamiques, conçus pour la scène » (quatrième de couverture). On retrouve ainsi plusieurs mentions de « La 
Petite Sirène » d’Andersen dans le monologue « Simon a toujours aimé danser ». Au travers des références à 
Mozart et Whitney Houston, la Petite Sirène se retrouve elle aussi convoquée par le narrateur, qui se compare 
à ce personnage pour expliquer sa métamorphose durant l’enfance : « J’avais fait exprès de perdre du poids, 
sachant que j’allais perdre la voix. Je maximisais mes chances de rencontrer un prince. Je faisais comme la 
petite sirène. Elle, on lui avait coupé la langue en échange d’une paire de jambes. Moi, on me coupa les belles 
notes aiguës pour des jambes un peu plus affinées. Mais depuis lors, si ma voix n’a jamais retrouvé sa silhouette 
qui plaisait tant, je suis demeuré mince. Je suis disponible et visible pour les princes contemporains. » (p. 45) 
Dans ce passage, le narrateur se compare au personnage principal du conte, alors que dans Javotte, l’auteur 
délaisse les héros habituels, leur préférant les laissés-pour-compte. 



   

 

personnalité maniaque de sa Javotte, et qui apparaît comme son double masculin. Jérémie 

Lamoureux, jeune garçon amoureux fou d’un adolescent nommé Arthur, partage avec Javotte 

le fantasme d’être associé à la princesse Cendrillon, et la même déception de ressembler 

davantage à son « horrible demi-sœur178 ». Contraint de rentrer chez lui à une heure convenue 

par ses parents, Jérémie se compare d’abord à Cendrillon, lui qui doit « retourner dans sa 

chaumière de la rue Poupart » et « di[re] adieu à [s]on prince179 ». Il poursuit sa rêverie en 

s’imaginant reproduire la scène de la pantoufle de verre abandonnée par la princesse :  

Je me pris un peu trop pour Cendrillon ; je dormis avec une de mes chaussures, par 
principe. J’avais dissimulé mon autre espadrille, celle de mon pied gauche, dans le 
fond de mon tiroir […]. Je me fis croire que c’est Arthur qui avait cette espadrille, 
que je lui avais laissée sottement sur son perron. […] Techniquement, j’avais tout 
ce qu’il fallait pour être une Cendrillon180. 

Toutefois, son histoire d’amour avec Arthur se détériore au fil des mois, alors qu’il prend 

plusieurs kilos et perd son attrait aux yeux de son amoureux. Jérémie se sent alors moins 

séduisant et voit son conte de fées se décomposer au fur et à mesure des changements qui 

l’affectent :   

Mes pieds avaient grandi. Mes orteils coinçaient au bout de mes bottes. J’étais une 
horrible demi-sœur de Cendrillon. Tranchez-moi les orteils. Tranchez-moi les 
talons. Mais faites que je demeure une princesse. Quitte à ce que je sois une 
princesse mal-aimée que les enfants pointent du doigt en gloussant181. 
 

Le fantasme d’être une princesse, même « mal-aimée », est amené encore plus loin dans 

Javotte, où Boulerice s’approprie les contes merveilleux de Charles Perrault et des frères 

Grimm, et jusqu’aux adaptations édulcorées de Walt Disney, pour rendre la confusion 

identitaire de sa Javotte se prenant pour une Cendrillon. Reflétant les contaminations et les 

variations successives que subit l’histoire dans la mémoire culturelle, les emprunts 

                                                 
178 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 142. 
179 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 19. 
180 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 20. 
181 Simon Boulerice, Les jérémiades, ouvr. cité, p. 142. 
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extrêmement variés qui s’accumulent au sein du roman soulignent l’éclatement du 

personnage confronté à la multiplicité des versions connues de « Cendrillon ».  

Dans ce chapitre sur l’intertextualité, je procéderai à une brève étude des différentes 

versions du conte de « Cendrillon » dont Javotte actualise l’intrigue et les motifs. Je 

retiendrai les trois sources les plus importantes auxquelles puise Boulerice : « Cendrillon ou 

La Petite Pantoufle de verre » (1697) de Charles Perrault182, « Cendrillon » (1812) des frères 

Grimm183 et le dessin animé Cinderella (1950) de Walt Disney. Je répertorierai les divers 

éléments diégétiques (personnages, lieux, actions) repris par Boulerice dans les différentes 

adaptations du conte que j’ai identifiées, ainsi que les autres références littéraires 

convoquées. L’analyse de l’intertextualité permettra ainsi de voir, plus particulièrement, dans 

quelle mesure le brassage des références contemporaines et anciennes participe à la 

construction d’une nouvelle Cendrillon moderne et éclatée.  

 

1.3.2  Une princesse pas comme les autres 

Dans Javotte, l’intrigue est centrée sur le personnage de la demi-sœur, « tirée d’un 

conte de fées, mais catapultée dans son XXIème siècle » (J, p. 105), qui s’épanche sur ses états 

d’âme et son « atterrissage », plutôt pénible. Le roman s’ouvre sur un drame familial qui 

laisse plusieurs marques sur l’adolescente, sans compter les fractures subies : venant tout 

juste de perdre son père dans un accident de voiture, Javotte a du mal à concevoir que son 

deuil est bien réel, puisqu’elle a l’impression que cette tragédie routière n’est qu’une 

« mascarade » (J, p. 12) et une « mise en scène » (J, p. 11) : 

La voiture est dans un sens impossible. Nous avançons sur le toit de tôle. J’ai envie 
de rire, ne croyant pas à cette douleur. […] Mon père a tenu à me divertir jusqu’au 
bout. Il fait toujours en sorte que ma vie soit un manège. (J, p.  9-10) 

 
                                                 
182 Charles Perrault, « Cendrillon ou La Petite Pantoufle de verre », Contes, ouvr. cité, p. 278-283.  
183 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 96-106. Le titre original est « Aschenputtel ».  



   

 

Cette perte a des répercussions importantes sur le comportement de Javotte, dont la 

désillusion et le détachement se transforment en désir de revanche : « Papa est mort. Ma 

vengeance est prête à faire de terribles ravages. » (J, p. 18) Son côté fataliste la caractérise 

tout au long du roman, elle pour qui le malheur, c’est « [q]uelque chose qui n’a pas de fin » 

(J, p. 18), et qui ne porte pas grand espoir en l’avenir : « Mon père est mort, alors ma vie ne 

pourra être qu’un gâchis. » (J, p. 15) 

Par ailleurs, les relations qu’elle entretient avec le reste de sa famille ne sont pas plus 

heureuses. Javotte qualifie sa mère de « lointaine et rigide » (J, p. 17), « dure et froide » (J, 

p. 27), « inatteignable » (J, p. 66) et même « terrifiante » (J, p. 66). Elle la compare à une 

marâtre (dont la connotation est aujourd’hui péjorative), telle la belle-mère du conte de 

« Cendrillon » humiliant la jeune fille184. Javotte insiste à plusieurs reprises sur la 

méchanceté et l’indifférence de sa mère :  

Ma mère devient muette. Elle ne m’a jamais beaucoup parlé. Elle ne me parle plus 
du tout. C’est mieux ainsi ; si elle me parlait, ce serait des mots tranchants, affilés à 
la queue leu leu. Ce serait une kyrielle de petits assassinats sur ma peau plâtrée. Ma 
mère m’achèverait, je le sais. Son silence me sauve. (J, p. 13) 

Elle évoque également les mauvais traitements qu’elle lui fait subir, mais en dramatisant la 

scène, au point où le lecteur peut se questionner sur l’intensité et la nature exacte des gestes 

posés par la mère de Javotte : 

Notre mère se fâche, se lève et me pousse. Très fort. La poussée la moins maternelle 
qui soit. Je m’affale au sol. Je suis humiliée. Je désirerais que ma tête ait heurté un 
meuble. Le coin du secrétaire, de la table. Quelque chose de percutant, qui m’aurait 
commotionnée. Je voudrais que ma mère pleure sur mon sort. Je voudrais me 
plonger dans un coma infini et que ce soit la faute de ma violente mère. […] Je n’ai 
rien. Aucune preuve de la cruauté maternelle sur mon corps. (J, p. 39) 

 
                                                 
184 Dans la version de Perrault, par exemple, il est question de l’animosité de la belle-mère à l’égard de 
Cendrillon : « Les noces ne furent pas plutôt faites que la Belle-mère fit éclater sa mauvaise humeur : elle ne 
put souffrir les bonnes qualités de cette jeune enfant, qui rendaient ses filles encore plus haïssables. » (Charles 
Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.) 
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En même temps que Javotte manifeste ouvertement sa haine envers sa mère, « Mère, je vous 

hais » (J, p. 93), dans un cri gidien, elle s’y compare : « Je suis constituée de chiendent et 

d’ortie. Comme ma mère. Nous sommes méchantes. Je suis bien la fille de ma mère » (J, 

p. 129). La même ressemblance entre la belle-mère de Cendrillon et ses filles, en ce qui a 

trait à leur malveillance commune, est mentionnée dans la version de Perrault : « Elle avait 

deux filles de son humeur, et qui lui ressemblaient en toutes choses185. »  

Quant à sa sœur Anastasie, Javotte évoque à la fois leur incompatibilité de caractère, 

et, plus rarement, leur complicité, qui semble relever davantage de la feinte de son côté. Par 

exemple, lorsque sa sœur se sent malade, elle la réconforte en lui faisant la lecture et lui 

caressant le front, en ajoutant que son « geste est maternel, copié de la télé. » (J, p. 60) Puis, 

un peu plus tard, lorsqu’un médecin annonce à Anastasie, qui s’est accidentellement piquée 

avec une seringue, qu’elle n’a rien à craindre, Javotte se contente de « mime[r] un 

soulagement » (J, p. 128) : 

Anastasie est convaincue par mon talent d’actrice, et se jette dans mes bras comme 
dans les films, quand on dit au patient que le cancer est résorbé, que tout est sous 
contrôle. Que la vie se poursuit. (J, p. 128) 

Ce n’est qu’à la toute fin du roman que la narratrice évoque un rapprochement possible avec 

Anastasie, alors que toutes deux rencontrent leur nouvelle demi-sœur et projettent de se liguer 

contre elle afin de se « protéger de cette étrangère » (J, p. 182) : « C’est maintenant que notre 

complicité à Anastasie et moi commence véritablement. » (J, p. 182) Sinon, le plus souvent, 

Javotte n’éprouve aucun remord à blesser sa sœur : « Je la hais. Je lui tire les cheveux de 

toutes mes forces. Elle pleure. C’est tout ce qu’elle mérite. » (J, p. 13) Elle lui fait également 

subir les pires moqueries, comme lorsqu’elle la « baptise » en l’aspergeant de son urine (J, 

p. 64-65). 

Les interactions de Javotte avec les autres personnages sont ainsi généralement 

problématiques. Alors qu’elle s’apprête à terminer ses études secondaires, la jeune fille, qui 

se définit elle-même comme étant « anonyme » (J, p. 41) et « troublante de banalité » (J, 

                                                 
185 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278.  



   

 

p. 41), semble avoir du mal à s’intégrer aux autres élèves : « Je passe totalement inaperçue. 

Je ne suis pas tout à fait des leurs. Je n’appartiens à aucun clan. » (J, p. 32) Pour se distinguer 

et se distraire de sa solitude, la narratrice se réfugie dans des « phantasmes de royauté » (J, 

p. 166) et des rêveries romantiques. Par exemple, lorsqu’elle prend un bain de fraises, comme 

Joséphine, la femme de Napoléon (J, p. 23), elle est « convaincue de sentir la princesse » (J, 

p. 24) et s’imagine qu’« une horde de garçons marcheront à [s]a suite, émus par [s]es effluves 

de fraises et de roses. » (J, p. 24) En tout, l’on compte vingt occurrences du terme 

« princesse » dans le roman (J, p. 20, p. 24, p. 46, p. 48-49, p. 58, p. 67, p. 80, p. 97, p. 106-

107, p. 113, p. 134, p. 139-140, p. 148, p. 154-155, p. 166, p. 176), ce qui dénote la place 

centrale qu’occupe cet archétype dans la vie de Javotte, où tout tourne autour de références 

royales, historiques ou imaginaires confondues, de Berthe au Grand Pied (J, p. 134) à 

Cendrillon (J, p. 157). 

Le rapport au corps et à l’image de Javotte est, de ce fait, profondément bouleversé par 

les modèles de princesses présentés dans les contes et perpétués par la culture populaire. 

Complexée par la taille de ses pieds qui ont été cassés en deux lors de l’accident d’automobile 

(« Je suis la princesse Javotte aux grands pieds et je serai malheureuse toute ma vie », J, 

p. 134), l’adolescente est obsédée par son apparence corporelle et son héritage génétique :  

C’est une chose bien connue : dans la famille Tremaine, les filles sont grandes. Elles 
sont élancées, ont des bras maigres, de jolies mains, un petit ventre, le nez retroussé, 
et des pieds interminables. (J, p. 17) 

Elle s’observe à de nombreuses reprises dans son miroir (J, p. 30, p. 40-41, p. 93, p. 101-102, 

p. 114-115, p. 139, p. 143, p. 169, p. 173), se déshabillant parfois devant la glace, et songe à 

la chirurgie esthétique pour transformer sa silhouette « androgyne » (J, p. 42) et augmenter 

sa féminité (J, p. 43) : « Je m’achèterai un nez décent. Je me paierai des pieds de danseuse. » 

(J, p. 43) Elle envisage même brièvement une opération qui lui permettrait de ressembler à 

sa rivale aux allures princières : « Je vais être détruite, pour mieux être reconstruite, oui. Je 

demanderai au chirurgien de faire une Carolanne de mes restants. » (J, p. 163) En plus de ces 

fantasmes de transformation extrême, Javotte souffre également de troubles alimentaires, se 

faisant vomir « pour avoir la conscience tranquille et le ventre plus plat. » (J, p. 19) Le 
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narcissisme et la dénutrition du personnage sont repris du conte de Perrault, où les demi-

sœurs de Cendrillon, en plus d’être matérialistes et passionnées par les beaux atours, jeûnent 

et passent une grande partie de leur temps à se mirer : « Elles furent près de deux jours sans 

manger, tant elles étaient transportées de joie. On rompit plus de douze lacets à force de les 

serrer pour leur rendre la taille plus menue, et elles étaient toujours devant leur miroir186. » 

Ainsi, des thématiques qui semblent à prime abord proprement contemporaines (les troubles 

alimentaires et les problèmes d’image chez les jeunes filles) acquièrent une troublante 

intemporalité. 

De même, la conception de la sexualité de Javotte est pervertie par son besoin de se 

sentir « désirée comme une princesse » (J, p. 58). Le terme « princesse » est ironique ici, ou 

dégradé, la « princesse » désignant strictement une femme particulièrement convoitée par les 

hommes, sans lien avec un quelconque titre noble ou royal : « Il me met la main au cul et me 

dirige vers son lit. Je me sens désirée comme une princesse. » (J, p. 58) Ce rapport perverti 

à la sexualité l’amène à expérimenter plusieurs relations malsaines : tour à tour, Javotte prend 

ainsi pour amant un homme beaucoup plus âgé qu’elle, qu’elle compare à un prince187, qui 

est aussi le père de sa rivale et qui est atteint du VIH, puis elle se lance dans un rapport trouble 

avec sa voisine Camille et fantasme en même temps sur Luc Harvey, qui la rejette pour 

ensuite profiter d’elle188. De manière dérisoire, elle perçoit même sa courte relation sexuelle 

                                                 
186 La phrase « Elles furent près de deux jours sans manger » ne se trouve pas dans l’édition de Soriano, mais 
cette mention des jeunes filles qui s’abstiennent de manger se retrouve dans bon nombre d’autres éditions. Voir 
Charles Perrault, Contes, préf. de Marcel Schneider, Lausanne, Rencontre, 1968, p. 147. Les prochaines 
références aux Contes de Charles Perrault renverront toujours à l’édition de Soriano précédemment utilisée 
dans cette thèse. 
187 « Il vient me cueillir dans sa voiture rutilante. J’imagine un prince, un soir de bal. » (J, p. 56) 
188 Après avoir rapidement fait l’amour sans qu’elle n’ait pu en profiter vraiment, Javotte est aussitôt plaquée 
par Luc qui, estime-t-elle, ne l’a pas reconnue comme une princesse, puisqu’il retourne vers Carolanne. À ce 
propos, on pourrait lire la scène de la relation sexuelle entre Luc et Javotte comme la subversion de la scène 
d’essayage de la chaussure dans le conte de « Cendrillon ». L’interprétation sexuelle que l’on peut tirer de 
l’introduction du pied féminin dans une chaussure, évoquant la pénétration, semble ici dévoilée par le roman. 
À l’instar de Freud qui considère le soulier comme le « symbole des parties génitales de la femme », Jean 
Bellemin-Noël, dans Les contes et leurs fantasmes, fait remarquer que la « censure n’admettrait pas que l’on 
frôle de trop près la figuration anatomique, elle impose [alors] non seulement la substitution de pied-chaussure 
aux organes génitaux, mais elle fait permuter places et gestes. L’inconscient y trouve son compte en sous-
main ». (Extraits cités par Elisabeth Lemirre, « Du côté des hommes… », dans Sous la cendre. Figures de 
Cendrillon, ouvr. cité, p. 413.) C’est aussi l’interprétation qu’en fait Bruno Bettelheim, en considérant, dans la 
version de Perrault, la pantoufle de verre, « petit réceptacle où une partie du corps peut se glisser et être tenue 



   

 

avec Luc comme le but ultime de son existence (J, p. 166)189, à l’instar du mariage, une autre 

forme d’union qui représente la consécration ultime de l’existence des personnages féminins 

dans les finales de contes. 

Les attentes et les rêves de Javotte semblent avoir été conditionnés par les modèles 

sociaux et comportementaux véhiculés par les contes, une tendance généralisée chez les 

jeunes lectrices que décriait déjà Simone de Beauvoir dans Le deuxième sexe :  

[La fillette] apprend que pour être heureuse il faut être aimée ; pour être aimée, il 
faut attendre l’amour. La femme c’est la Belle au bois dormant, Peau d’Âne, 
Cendrillon, Blanche Neige, celle qui reçoit et subit. Dans les chansons, dans les 
contes, on voit le jeune homme partir aventureusement à la recherche de la femme ; 
il pourfend des dragons, il combat des géants ; elle est enfermée dans une tour, un 
palais, un jardin, une caverne, enchaînée à un rocher, captive, endormie : elle attend. 
Un jour mon prince viendra… […] La suprême nécessité pour la femme, c’est de 
charmer un cœur masculin ; même intrépides, aventureuses, c’est la récompense à 
laquelle toutes les héroïnes aspirent ; et le plus souvent il ne leur est demandé d’autre 
vertu que leur beauté. On comprend que le souci de son apparence physique puisse 
devenir pour la fillette une véritable obsession ; princesses ou bergères, il faut 
toujours être jolie pour conquérir l’amour et le bonheur ; la laideur est cruellement 
associée à la méchanceté190. 

La réflexion de Beauvoir s’illustre de manière hyperbolique dans le roman de Boulerice, 

Javotte oscillant pour sa part entre les deux extrêmes : elle dit parfois qu’elle est une sainte, 

à deux doigts seulement de la canonisation (J, p. 27), et qu’elle « postuler[a] pour aller au 

couvent » (J, p. 60) ; d’autres fois, qu’elle est le Démon (J, p. 35) ou encore un succube (J, 

p. 101). Javotte est, en somme, une adolescente de dix-sept ans en pleine dérive identitaire, 

et dont les humeurs, souvent très vives, peuvent changer en un rien de temps, passant de son 

rêve d’être une princesse telle Cendrillon à celui de son contre-modèle de méchante demi-

sœur. Elle représente ainsi la difficulté d’être une « princesse » dans le monde d’aujourd’hui, 

et semble préférer jouer, en définitive, les personnages mal-aimés, faisant ressortir son 

                                                 
serrée », comme étant le « symbole du vagin ». Il note aussi que la fragilité du verre évoque celle de l’hymen. 
(Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, ouvr. cité, p. 392.) 
189 « J’ai eu ce que je voulais : Luc m’a éjaculé sur le dos. Alors je peux bien mourir. J’ai accompli ce que 
j’avais à accomplir ici. » (J, p. 166) 
190 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe II, Paris, Gallimard, 2001 [1949], p. 44-45. 
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potentiel malveillant : « J’ai ce qu’il faut en moi pour être méchante. Comme un genre de 

germe. » (J, p. 36) Ainsi, après une période d’isolement à la suite du bal de finissants durant 

laquelle elle coupe tous contacts avec son entourage, elle décide de vouer sa haine à sa 

nouvelle demi-sœur qui arrive chez elle à la fin du roman. 

Afin de montrer avec plus de précision comment l’intrigue associe le parcours de 

Javotte à celui de Cendrillon, je procéderai maintenant à l’identification des sources et à 

l’énumération des procédés intertextuels présents dans le roman, qui s’érige, rappelons-le, en 

antépisode moderne du conte. 

 

1.3.3  Des Cendrillon éclatées  

Présenté dans le catalogue d’Aarne-Thompson comme un conte mettant en scène une 

« héroïne persécutée191 », « Cendrillon » a des variantes connues un peu partout dans le 

monde entier :  

« Cendrillon » est un récit très fréquent dans toute l’Europe ; on le trouve également 
en Inde, en Asie du sud-est, en Corée et au Japon. Il est passé en Afrique du nord ; 
il semble s’adapter plus difficilement en Afrique noire. En revanche, les premiers 
voyageurs européens l’ont transmis aux Amérindiens du nord qui l’ont accueilli 
avec faveur, tandis que les colons d’origine française n’ont pas cessé de le raconter 
au Canada, au Missouri et aux Antilles192. 

Nicole Belmont soutient que les multiples versions du conte peuvent être lues comme la 

« mise en récit de la maturation psychique de la jeune fille, authentique mutation193 ». Elle 

voit poindre dans le cycle de « Cendrillon » un véritable « itinéraire psychique, celui des 

filles face à leur mère, à la fois modèle identificatoire et instance contraignante, itinéraire qui 

doit aboutir, en dépit des obstacles, à l’acquisition de la féminité, à la conscience de sa propre 

                                                 
191 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité, p. 81. 
192 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface à Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité, 
p. 8. 
193 Nicole Belmont, « Cendrillon : Une affaire de femmes ? », dans Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. 
cité, p. 363. 



   

 

identité et à la reconnaissance de celle-ci194. » Dans une certaine mesure, ce parcours est 

reconduit dans Javotte, mais sur un mode en grande partie ironique, voire cynique. 

Bien que la première version recensée de « Cendrillon » daterait du IXe siècle195, ce 

sont surtout les versions littéraires de Charles Perrault et des frères Grimm qui subsistent 

dans la mémoire des lecteurs contemporains, et auxquelles je réfère ici196. Soulignons 

d’abord que ces deux versions diffèrent à plusieurs niveaux. 

Chez les Grimm, l’histoire commence par la mort de la mère de Cendrillon, alors que 

ce passage n’est pas présent dans la version de Perrault, qui débute directement par les 

secondes noces du gentilhomme et d’une femme hautaine et fière ayant déjà deux filles197. 

Les Grimm, eux, insistent surtout sur la méchanceté des demi-sœurs, « laides et noires de 

cœur198 », et rapportent un épisode où le père demande aux trois filles ce qu’il doit leur 

rapporter lors d’un déplacement à une foire : l’une veut des habits, l’autre des pierres et des 

perles précieuses, et Cendrillon demande simplement une branche de noisetier qu’elle veut 

planter sur la tombe de sa mère, où se trouve un oiseau blanc qui réalise ses souhaits. Ensuite, 

vient l’annonce des bals donnés par le roi et l’interdiction pour Cendrillon de s’y rendre. 

Dans la version grimmienne, on demande par deux fois à Cendrillon de trier des lentilles dans 

la cendre pour obtenir la permission d’accompagner ses sœurs au bal. Malgré qu’elle 

obtienne l’aide des colombes dans la réalisation de sa tâche, sa belle-mère lui refuse 

simplement d’y aller, prétextant qu’elle n’a pas d’habit et qu’elle ne sait pas danser. C’est 

l’oiseau sur la tombe de sa mère qui lui lance robes et pantoufles. L’oiseau joue chez les 

Grimm le rôle d’un adjuvant magique et remplace la fée marraine de Perrault, qui, elle, fait 

                                                 
194 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface à Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité, 
p. 12. 
195 Nicole Belmont, « Le cycle de Cendrillon », préface à Sous la cendre. Figures de Cendrillon, ouvr. cité, 
p. 11. 
196 Compte tenu que je ne m’intéresse pas aux versions orales du conte mais seulement aux versions littéraires, 
dans cette étude sur l’intertextualité.  
197 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278. 
198 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p.  96. 
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apparaître robe, souliers, carrosse et laquais. Par ailleurs, il est fait mention de trois soirs de 

fête dans la version des Grimm, comparés à deux dans la version de Perrault. 

De même, la perte du soulier, importante dans les deux contes, est toutefois racontée 

différemment : chez les Grimm, pour éviter que sa cavalière ne lui échappe une fois de plus, 

le prince enduit l’escalier de poix et la pantoufle de Cendrillon y reste engluée199, tandis que 

chez Perrault Cendrillon échappe simplement sa pantoufle de verre en s’enfuyant alors que 

sonne le premier coup de minuit. Le prince fait ensuite essayer la pantoufle aux femmes de 

son royaume pour retrouver celle qui l’a charmé. Les deux sœurs chez Perrault n’arrivent pas 

à enfiler la pantoufle. Chez les Grimm, elles se mutilent les pieds et parviennent à tromper 

momentanément le prince, qui, alerté par l’oiseau, constate le sang dans la chaussure et 

ramène la mauvaise fiancée chez elle. S’ensuit l’essayage de la chaussure par Cendrillon, 

finalement reconnue, et les retrouvailles avec le prince. La version de Perrault se termine par 

le mariage de Cendrillon, qui pardonne à ses demi-sœurs et les marie à des seigneurs de la 

cour. Chez Grimm, les demi-sœurs sont punies et deviennent aveugles, des colombes leur 

crevant les yeux. Soulignant le « caractère brutal » de cette finale, Lilyane Mourey rappelle 

que, « chez Grimm, la notion de vengeance se développe au plus haut point : […] cela dans 

le sens d’une plus grande “fidélité” au folklore200 », alors que chez Perrault, le ton est plus 

« léger et parfois caricatural201», n’ayant pas le souci de rester parfaitement fidèle à la 

tradition202.  

En plus de ces deux contes littéraires, le roman Javotte renvoie également au dessin 

animé Cinderella, réalisé en 1950 par Walt Disney – ce qui témoigne d’autant plus de 

                                                 
199 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 103. 
200 Lilyane Mourey, Grimm et Perrault : histoire, structure, mise en texte des contes, Paris, Lettres modernes, 
1978, p. 82.  
201 Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, ouvr. cité, p. 36. 
202 « Le conte de Perrault suit très fidèlement une version orale issue de la tradition où sont présents le motif du 
soulier comme celui du bal et des rencontres avec le Prince. L’adaptateur s’est cependant bien gardé de faire 
mention de l’épisode sans doute jugé trop “trivial” pendant lequel Cendrillon fait mine de s’épouiller en jetant 
du sel dans les flammes. Le motif des trois fruits contenant les trois robes de bal est écarté […]. De même, 
toutes les inventions de Cendrillon visant à transformer objets et animaux en cocher, laquais… sont largement 
amputées, écourtées, en raison, vraisemblablement, de leur caractère trop fantaisiste. […] En fait, les 
suppressions ou les ajouts de Perrault aux contes populaires, laissent supposer qu’il ne s’était pas donné pour 
tâche de les restituer dans leur authenticité. » (Lilyane Mourey, Grimm et Perrault, ouvr. cité, p. 35.) 



   

 

l’éclatement et de la diversité des références de la narratrice. Je me suis donc également 

intéressée à cette adaptation transmédiatique203 de « Cendrillon ».  

Plusieurs changements ont été introduits dans la version filmique de « Cendrillon » par 

rapport aux versions littéraires desquelles elle s’inspire. Les codes cinématographiques de 

l’époque, la censure et le changement de destinataires, le dessin animé étant tourné vers un 

jeune public, ont concouru à renforcer « l’impératif manichéen204», mais aussi à appauvrir le 

pouvoir de suggestion du conte. La mise en images du conte par Disney, en effet, a uniformisé 

et figé les représentations des personnages pour toute une génération, laissant une place 

moindre à leur imagination. Celui que le critique Jack Zipes considère comme un 

« “moraliste” du XXe siècle205 » aurait donc contribué à accentuer l’image stéréotypée de la 

princesse – belle, docile et soumise – et à l’américaniser, en lui adjoignant les rôles 

traditionnels dévolus aux femmes des années 1940-1950, particulièrement le modèle de la 

femme au foyer et de la bonne ménagère, et en résolvant le tout par un « happy-end à 

l’américaine206 ». 

Dans le même ordre d’idées, Kay Stone, dans son article « Things Walt Disney Never 

Told Us », dénonce la passivité des héroïnes popularisées par Disney : des personnages 

féminins d’une grande beauté au caractère doux et soumis, persécutés par des vilaines, 

souvent caractérisées par leur physique ingrat207. Stone note que leur inertie est telle que les 

                                                 
203 « L’adaptation transmédiatique est une pratique qui consiste en l’adaptation d’une œuvre provenant d’un 
média à un autre média. » (Sandra Dubé et Simon Brousseau, « Dialogue transmédiatique : une esthétique de 
la reprise », Laboratoire de recherche sur les œuvres hypermédiatiques [En ligne], juillet 2008 (Adaptation 
transmédiatique), consulté le 4 novembre 2017, URL : http://nt2.uqam.ca/fr/dossiers-thematiques/adaptation-
transmediatique.) 
204 Elaine Dagorne, Quand Disney nous dit : « Tu seras un homme mon fils », « Tu seras une femme ma fille ». 
Représentations et socialisation de genre par les longs métrages classiques de Walt Disney, mémoire de 
séminaire, Institut d’études politiques de Lyon, 2010, p. 37. 
205 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion. Étude de la civilisation des mœurs à travers un genre 
classique : la littérature pour la jeunesse, Paris, Payot, 2007 [1983], p. 93. 
206 Elaine Dagorne, Quand Disney nous dit, mémoire cité, p. 40. 
207 Stone critique tout autant la fausse magie (« false magic ») présente dans les films, qui dénature le conte de 
fées selon elle : « But Walt Disney is responsible not only for amplifying the stereotype of good versus bad 
women suggested by the children’s books based on the Grimms, he must also be criticized for his portrayal of 
a cloying fantasy world filled with cute little beings existing among pretty flowers and singing animals. […] 
Disney has removed most of the powerful fantasy of the Märchen and replaced it with false magic. » (Kay 
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princesses disneyennes donnent l’impression d’être à peine en vie, comme La Belle au bois 

dormant et Blanche-Neige208. De la sorte, Disney aurait contribué à reconduire et amplifier 

le stéréotype, déjà présent dans les contes de Grimm et de Perrault, associant la beauté à la 

passivité et la laideur à la méchanceté209.  

D’autres travaux ont aussi mis en relief la « cristallisation des archétypes » et 

l’« aseptisation du conte de fées à travers sa médiatisation de masse210 » chez Disney. Dans 

son mémoire de maîtrise Corps de femmes et contes de fées : une étude de La femme de 

l’Ogre de Pierrette Fleutiaux et Peau d’âne de Christine Angot, Mélanie Dulong analyse, 

dans la foulée de l’essai de Kay Stone, les conséquences du recentrement de l’intrigue sur la 

romance dans la réécriture disneyenne, la princesse ne dépendant plus que de l’amour que 

peut lui vouer son prince :  

Disney décide également d’accorder une plus grande importance à la relation 
romantique entre la princesse et le prince charmant. Ce dernier, qui intervient 
seulement à la fin dans les contes littéraires, tient un rôle important tout au long du 
scénario cinématographique. Aussi, l’attente amoureuse et le mariage qui vient la 
couronner sont magnifiés. L’esthétique visuelle, la musique, les chants des 
amoureux : tout est conçu pour rendre l’histoire d’amour grandiose et émouvante. 
Qui plus est, l’attente du prince charmant et l’amour romantique sont représentés 
comme l’unique ambition du personnage féminin. Autrement dit, cet amour est le 
seul garant de son bonheur211.  

De telles illusions romantiques sont également présentes dans Javotte, comme je l’ai 

évoqué précédemment. Toutefois, les fantasmes de la narratrice peuvent se lire comme une 

                                                 
Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », The Journal of American Folklore, vol. 88, no 347 (Women and 
Folklore), 1975, p. 44.) 
208 « But if the Grimm heroines are, for the most part, uninspiring, those of Walt Disney seem barely alive. In 
fact, two of them hardly manage to stay awake. Disney produced three films based on Märchen (“Sleeping 
Beauty” and “Snow White” from the Grimms and “Cinderella” from Perrault). All three had passive, pretty 
heroines, and all three had female villains, thus strongly reinforcing the already popular stereotype of the 
innocent beauty victimized by the wicked villainess. » (Kay Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », art. 
cité, p. 44.) 
209 Kay Stone l’évoque ainsi : « the stereotyped conflict between the passive, beautiful woman and the 
aggressive, ugly one » (Kay Stone, « Things Walt Disney Never Told Us », art. cité, p. 46). 
210 Mélanie Dulong, Corps de femmes et contes de fées : une étude de La femme de l’Ogre de Pierrette Fleutiaux 
et Peau d’âne de Christine Angot, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Montréal, novembre 2011, 
p. 25. 
211 Mélanie Dulong, Corps de femmes et contes de fées, mémoire cité, p. 25-26. 



   

 

critique de cette tendance romantique, en cela qu’ils sont fortement exagérés, incitant le 

lecteur à percevoir l’ironie dans son discours. Par exemple, lorsqu’elle attend de savoir si elle 

est porteuse du VIH, Javotte évoque les deux « futurs » qui s’offrent à elle :   

Si c’est positif, je demande Stéphane en mariage. Nous vivrons ensemble tous les 
deux, reclus dans sa maison en briques ordinaire. Nous planterons des arbres partout 
sur le terrain, pour être tapis dans l’ombre, et vivre en ascètes notre maladie 
honteuse. Notre vie sera écourtée, mais combinée l’une à l’autre, elle sera plus 
longue et plus forte. Une vie à prendre soin l’un de l’autre. […] Le pire sera arrivé. 
Ne restera que le mieux. […] Mais si c’est négatif, je recommence ma vie à neuf. 
(J, p. 171) 

Dans cet extrait, le romantisme de Javotte tombe à plat et souligne davantage son caractère 

purement mimétique et dérisoire : soit elle marie son « prince », soit elle le laisse tomber sans 

plus de considération. L’interchangeabilité de ces options pour Javotte tourne en dérision la 

finale des contes, qui se trouve ainsi vidée de son sens. 

  

1.3.4  Les références et les allusions dans Javotte 

Après avoir distingué les principales sources qui se retrouvent croisées dans Javotte et 

noté les principales différences entre elles, il convient d’identifier la provenance des 

différents éléments du conte repris et de voir comment ils se distribuent dans le roman. 

Mentionnons d’abord la reprise du prénom de Javotte, introduit par le conte de 

Perrault : « Mademoiselle Javotte, prêtez-moi votre habit jaune que vous mettez tous les 

jours212. » La référence à la citrouille qui se transforme en carrosse pour le bal, qui est 

parodiée dans Javotte, provient aussi du texte perraultien. Chez Perrault toujours, la marraine 

avise Cendrillon « de ne pas passer minuit, l’avertissant que si elle demeur[e] au Bal un 

moment davantage, son carrosse redeviendr[a] citrouille213 ». Le personnage de Luc Harvey 

se moque de Javotte en faisant référence à cette recommandation : 

                                                 
212 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 281. 
213 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 280. 
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« Quelle heure, Luc ? » 
« Minuit passé. Ton carrosse va se transformer en citrouille. » 
« Je suis venue à pied. Je suis à côté. » 
« Alors, tu vas te changer toi-même en citrouille. » (J, p. 157) 
 

Victime des plaisanteries de son « prince », Javotte est ici comparée à un objet qui perd de 

son lustre pour retrouver sa forme originelle banale, reconduisant la dégradation du 

merveilleux et des symboles princiers entrainée par le déplacement romanesque du conte vers 

un univers réaliste et contemporain. 

De la version recueillie par les Grimm, l’auteur transpose et modernise également les 

blessures infligées aux pieds de Javotte, dont les phalanges des orteils ont été broyées dans 

un accident de la route. Les mutilations, volontairement perpétrées dans le conte, où la fille 

aînée de la marâtre de Cendrillon se coupe le gros orteil pour faire entrer son pied trop grand 

dans la pantoufle214, sont ainsi remplacées par une blessure de nature accidentelle qui 

renverse la situation du conte (la fracture étant ici la cause de l’allongement des pieds de 

Javotte, comme si le personnage était fatalement prédisposé à souffrir de cette tare). Est aussi 

transformé le fantasme récurrent de Javotte, qui rêve que des oiseaux crèvent les yeux de sa 

rivale, comme lorsqu’elle profère cette incantation, qui se trouve à être une citation détournée 

de la version des Grimm : « Pigeons dociles, tourterelles, et vous tous oiseaux du ciel, venez 

et aidez-moi à détruire Carolanne. Avec votre bec, venez lui picosser les yeux. » (J, p. 129) 

La formule originellement prononcée par Cendrillon, désirant se faire aider à une autre 

besogne, n’avait toutefois rien de cruel : « Pigeons dociles, tourterelles, et vous tous oiseaux 

du ciel, venez et aidez-moi à trier les bonnes graines dans le petit pot, les mauvaises dans 

votre jabot215 ». L’injonction aux oiseaux dans le roman de Boulerice peut aussi être lue 

comme une allusion au sort des demi-sœurs dans le conte des frères Grimm, Javotte rêvant 

d’infliger à sa rivale les sévices que subissent les opposantes de Cendrillon :  

                                                 
214 « Mais elle ne put y faire entrer son gros orteil, le soulier étant trop petit pour elle ; alors sa mère lui tendit 
un couteau et lui dit : “Coupe-toi le doigt ; quand tu seras reine, tu n’auras plus besoin d’aller à pied.” La jeune 
fille se coupa l’orteil, força son pied à entrer dans la chaussure et alla retrouver le prince. » (Grimm, 
« Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 104.)  
215 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 99-100. 



   

 

Comme les fiancés allaient à l’église, l’aînée marchait à droite et la cadette à gauche. 
Alors les colombes vinrent crever un œil à chacune d’elles. Ainsi, pour leur 
méchanceté et leur perfidie, elles furent punies de cécité pour le restant de leurs 
jours216.  

Une dernière source repérable dans Javotte est le dessin animé de Walt Disney, dont 

les images se superposent aux anciennes versions écrites, modifiant la vision que le public 

moderne se fait du conte « Cendrillon ». Le roman emprunte au film d’animation le nom de 

famille Tremaine, le prénom de la sœur cadette, Anastasie, qui n’est mentionné dans aucune 

version littéraire, et le chat Lucifer (J, p. 63), pure création des studios Disney. Dans le roman 

de Boulerice, le félin est décrit comme une bête quasi diabolique caractérisée par la même 

méchanceté que Javotte, devenant un allié de choix pour martyriser la cadette : « Je lui rentre 

mes ongles dans sa chair tendre, quelque part sur sa nuque. Mes griffes se fondent à celles 

de Lucifer, qui lui barrent le cou. » (J, p. 71) Même la robe de couleur verte que Javotte porte 

à son bal semble inspirée des habits caractéristiques de la méchante demi-sœur dans le film 

d’animation, tandis qu’Anastasie est associée à la couleur mauve : « Elle porte un ruban 

mauve dans sa chevelure caramel qui rappelle le mauve de sa robe. Elle a l’air totalement 

ridicule. » (J, p. 11) La représentation cinématographique des personnages est donc aussi 

mise à profit et récupérée dans le roman, s’ajoutant aux références provenant de la littérature.  

À cette démultiplication et à cet éclatement des versions de « Cendrillon » dans Javotte 

s’ajoutent d’autres princesses et héros de contes que la narratrice convoque dans son récit. 

C’est d’ailleurs souvent par des références aux contes qu’elle livre ses fantasmes d’appartenir 

« à une autre époque » et d’« avoir une dimension royale » (J, p. 20). Car Javotte trouve la 

réalité largement décevante, privée du merveilleux : « Pas de fuseau sur lequel m’évanouir 

pendant un siècle. Je suis prise dans la vie réelle, avec des gens qui m’aiment de manière 

subtile et modérée. » (J, p. 137) En découle son besoin de réinjecter cet imaginaire féérique 

dans son discours lorsqu’elle s’épanche sur son existence. Se comparant par exemple à une 

fée qui réalise les « phantasmes » sexuels de son homme217 ou encore à une sorcière qui 

                                                 
216 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 106. 
217 « Je suis comme une fée dans ses bras. Je veille à exaucer le moindre de ses phantasmes. » (J, p. 56) 
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menace les enfants de les brûler218, elle utilise les personnages connus des contes merveilleux 

et les détourne par des rapprochements inusités, comme lorsqu’elle compare le sort du Petit 

Poucet lançant ses cailloux avec son impression de s’émietter elle-même après son traitement 

de post-exposition au VIH : « Je laisse sur mon chemin des organes importants, des intestins 

que je déroule, comme du ruban d'une fête infinie, je suis le Petit Poucet sur la trithérapie. » 

(J, p. 105) Elle crée ainsi un décalage entre la représentation gaie et enfantine du petit homme 

semant ses cailloux pour retrouver son chemin et l’évocation plutôt gore d’un démembrement 

où elle se perd elle-même – rappelant plutôt l’ogre décapitant des enfants dans le conte du 

« Petit Poucet ». De même, la narratrice déréalise les potentielles conséquences mortelles 

d’un accident en faisant référence à la Belle au bois dormant lorsque sa sœur se pique un 

doigt sur une seringue souillée :  

En se relevant du banc, Anastasie, pareille à la Belle au bois dormant qui se pique 
le doigt sur un fuseau, se plante l’index dans une seringue laissée là, à ses côtés. [...] 
C’est une malédiction. Ton sommeil de cent ans va commencer, Anastasie. [...] 
[N]ous serons deux sœurs sidéennes. Javotte et Anastasie, les sœurs mourantes. (J, 
p. 126) 

Une autre scène en lien avec « La Belle au bois dormant » est l’anniversaire de Javotte219. 

Alors que celle-ci se plaint d’avoir été injustement oubliée par sa famille, telle une princesse 

victimisée, sa sœur s’excuse en lui offrant un journal (J, p. 81). L’attention de Javotte se 

déporte sur une mouche, qui est en fait une abeille, laquelle la pique juste avant qu’elle ne 

réussisse à la tuer : 

Une mouche se pose sur la carte. Je la tue prestement. Mon mouvement est vif et 
sûr. Une habitude de criminelle. La mouche m’a piquée. Le doigt m’élance […] je 
regarde le cadavre de l’insecte. C’était une abeille. Une abeille qui se prenait pour 
une mouche. Je suis outrée. Qui se fait piquer par une abeille le jour de ses dix-sept 
ans ? (J, p. 81) 

 
                                                 
218 « Je vais te brûler les mains sur un rond de four. » (J, p. 59) 
219 « C’est mon anniversaire aujourd’hui, alors je revêts une robe de circonstance et me déplace dans la maison 
sur la pointe des pieds. Je donne l’impression de flotter sur le bord de ma robe, semblable à la princesse dans 
Mario Bros. » (J, p. 81)  



   

 

Dans l’extrait précédent, en plus de l’allusion ironique au destin d’Aurore qui se fait piquer 

par un fuseau lors de son anniversaire220, nous pourrions voir une autre allusion, celle-là au 

conte du « Vaillant Petit Tailleur », dont l’introduction bien connue nous le présente en train 

du tuer des mouches tout aussi indésirées. 

Pour compléter le panthéon d’héroïnes persécutées ou victimisées qui peuplent ses 

pensées, Javotte fait aussi allusion à « La Petite Sirène » d’Andersen. La scène où, dans un 

élan nostalgique, elle chante en pleurant de sa voix « belle, surnaturelle [et] robotique » (J, 

p. 94) et insère sa langue entre les pales de son ventilateur semble faire allusion à celle où la 

sirène, qui avait « la plus délicieuse voix221 », se fait trancher la langue par la sorcière de la 

mer et devient muette : « Je sors ma langue dans un geste d’amour pour moi-même, comme 

pour aspirer ma nouvelle voix de sirène. Ma langue se glisse entre deux tiges de métal, et est 

fouettée par l’hélice. Je ramène ma langue, muette. » (J, p. 94) Javotte conserve toutefois et 

sa langue et sa voix, mais s’émeut toujours elle-même par ses comparatifs avec des 

personnages de contes merveilleux qui se sont sacrifiés au nom de l’amour. À l’occasion, 

elle n’hésite pas non plus à recourir à des figures mythiques ou légendaires afin de se décrire. 

Par exemple, elle s’identifie à une Gorgone, personnage de la mythologie grecque, non pas 

pour le regard pétrificateur de la Méduse mais pour sa « chevelure » : 

Aujourd’hui, mes cheveux sont vagués, volumineux. Je me suis brossé la chevelure 
cent fois pour dompter les serpents en accordéons de ma tête. Je suis une Gorgone 
magnifiée. Quand je marche, sous mes pieds, j’imagine un tapis rouge infini. Je suis 
belle comme sur la couverture d’un magazine réputé, comme un soir de première 
médiatique. Javotte, la Gorgone irrésistible. (J, p. 54-55) 

Cependant, le thème de la pétrification, associé à la Gorgone, apparaît d’une autre manière. 

Au cours du récit, Javotte croit qu’elle se transformera en « monstre de pierre » parce qu’elle 

a avalé quelques roches, ce qui rappelle les métamorphoses des personnages de contes et de 

récits mythiques en statue de pierre222 :  

                                                 
220 Lors de son quinzième ou seizième anniversaire, selon les versions de Perrault et des frères Grimm. 
221 Hans Christian Andersen, « La Petite Sirène », Œuvres, ouvr. cité, p. 79. 
222 Dans « Le fidèle Jean » des frères Grimm, par exemple, le serviteur se change en pierre. On peut aussi y voir 
une certaine ressemblance avec des contes comme « Le Petit Chaperon rouge » ou « Le loup et les sept 
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Bientôt, j’aurai le ventre dur, rempli de roches. Je vais me transformer en statue de 
pierre. Je deviendrai froide tant à l’intérieur qu’à l’extérieur, et imperméable comme 
du marbre. Rien ne m’atteindra. Je vais devenir un monstre de pierre. Tout ça pour 
un instant de plaisir. Pour un petit morceau d’Aero, constellé de roches. (J, p. 74) 

En somme, tous les emprunts intertextuels qui se greffent à la narration de Javotte forment 

une constellation de modèles imaginaires auxquels la protagoniste peut se comparer et 

cherche désespérément à s’identifier, afin de s’inscrire, ainsi que sa famille, dans cette trame 

merveilleuse, royale ou légendaire, ces différents niveaux de réalité ou de fiction étant tous 

confondus chez Javotte223.  

 

1.3.5  Javotte, ou le comportement intertextuel dysphorique  

Nous avons pu voir que le conte n’est pas intégré dans Javotte de la même manière que 

dans Les sangs, Wilhelmy insérant des citations explicitement dans la narration d’un de ses 

personnages, alors que Boulerice utilise essentiellement les références et les allusions sans 

recourir aux textes de manière littérale. En fait, Javotte prononce une seule phrase tirée d’un 

conte en la transformant, et ce, sans l’identifier. Javotte renvoie ainsi à la dimension 

archétypale du conte et à sa diffusion dans l’imaginaire plus qu’à sa lettre et à sa transmission 

écrite.  

De plus, dans Javotte, les références et les allusions aux contes sont souvent associées 

à des événements néfastes, tels la maladie, le sida, la mort et l’abandon : le Petit Poucet sur 

la trithérapie, la Belle au bois dormant comme sidéenne, etc. Ce traitement déceptif semble 

mettre en lumière la posture mélancolique de la narratrice : elle répète constamment que les 

                                                 
chevreaux », dans lesquels on remplit le ventre du loup de pierres. Notons également, au passage, la référence 
à la femme de Loth, changée en « statue de sel » pour avoir regardé en arrière, dans la Genèse. 
223 Par exemple, Anastasie, qui se sent mal-aimée, croit avoir été adoptée et s’identifie à la princesse Raiponce, 
qui a été enlevée par une sorcière : « “Tu aurais été adoptée ?” “Non, kidnappée comme la princesse Raiponce. 
[…] C’est le sentiment que j’ai. Celui d’avoir été arrachée à ceux qui m’aimaient vraiment”. » (J, p. 67) 
Toutefois, Javotte réfute cette hypothèse, assurant sa sœur qu’elles sont bien de la même famille (et donc, issues 
du même conte à l’origine, celui de « Cendrillon ») : « Tu es bien ma sœur Anastasie. Ces longs pieds étroits 
en disent beaucoup sur ta provenance. » (J, p. 68) 



   

 

contes ne sont plus ce qu’ils étaient, qu’« on n’a plus les princesses qu’on avait. » (J, p. 139) 

À ses yeux, le genre merveilleux ne peut plus se réaliser autrement que par la déchéance et 

la violence qu’il recèle. Le rapport mélancolique de Javotte aux contes et au modèle de la 

princesse, qu’elle admire pourtant, ainsi que sa manière désinvolte de référer à ces textes 

anciens pour les associer à des situations contemporaines dramatiques ou problématiques, 

soulignent le « comportement intertextuel224 » variable, voire instable, de l’œuvre, et 

conséquemment celui de Javotte, qui passe régulièrement de l’euphorie à la dysphorie. 

La mémoire des contes est ainsi retournée de tous côtés, étant rappelée par la narratrice 

à la fois pour dédramatiser le quotidien en le projetant dans des univers merveilleux et pour 

accentuer son désespoir en montrant les facettes les plus sombres et violentes des contes, qui 

viennent supporter ses fantasmes d’autodestruction, de perversion et de cruauté. Ce rapport 

trouble aux contes merveilleux qui caractérise le personnage principal du roman tient aussi à 

la confusion des références modernes et anciennes dans sa conscience. Javotte baigne dans 

une culture de masse disparate, où se croisent les univers merveilleux du conte et la culture 

populaire du tournant du millénaire. Parmi les références modernes, elle mentionne, entre 

autres, quelques programmes télévisés, comme l’émission de recettes « di Stasio » diffusée 

par Télé-Québec (J, p. 21) et « So You Think You Can Dance Canada » (J, p. 132). Javotte 

visionne aussi le film Boogie nights de Paul Thomas Anderson (J, p. 116), paru en 1997, qui 

relate la vie d’un acteur pornographique. 

La musique est également présente dans Javotte. On retrouve plusieurs références 

musicales diversifiées, telles que « Toxic » de Britney Spears (J, p. 150), « Tears in Heaven » 

d’Eric Clapton (J, p. 84 et p. 100), « Perfect Day » de Lou Reed (J, p. 175), « I Want It That 

Way » des Backstreet Boys (J, p. 38), « Believe » et « If I Could Turn Back Time » de Cher 

                                                 
224 Samoyault rappelle que « les œuvres font jouer des attitudes distinctes vis-à-vis des textes antérieurs et de 
leur reprise », dépendant du rapport qu’elles entretiennent avec leur modèle. Elle partage ces différentes 
attitudes entre les comportements intertextuels euphoriques (l’admiration, la subversion et les pratiques 
ludiques) et les comportements intertextuels dysphoriques (la désinvolture, la dénégation et l’attitude 
mélancolique). (Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, ouvr. cité, p. 117.) 
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(J, p. 94), et d’autres chansons de Bette Midler (J, p. 94), Nelly Furtado et Nina Simone (J, 

p. 34).  

Pour ce qui est du domaine littéraire, tous genres confondus, les références de Javotte 

sont tout aussi variées : elle parle des romans « sirupeux » de Virginia C. Andrews que lit sa 

mère (J, p. 180), des bandes dessinées Archie (J, p. 60), de son guide Pour une grossesse 

réussie (J, p. 47) qu’elle trimballe avec elle pour espionner sa rivale, des romans érotiques 

de Calixthe Beyala et de sa narratrice Irène Fofo (J, p. 114), du classique Les quatre filles du 

docteur March de Louisa May Alcott (J, p. 178), des différentes lectures de son amie 

Camille, telles que Simone de Beauvoir (J, p. 140), Gertrude Stein et Julien Green (J, p. 121). 

De plus, notons qu’il y est question de projets artistiques, telle qu’une exposition 

photographique de Moira Ricci consacrée à sa mère (J, p. 119).  

L’inventaire éclectique de ces références culturelles et littéraires modernes, qui 

côtoient dans le discours de Javotte les références plus anciennes aux contes, voire aux 

mythes (la Méduse, à titre d’exemple), révèle la tendance de celle-ci à faire du name dropping 

pour faire étalage de ses connaissances. L’extrait suivant en est particulièrement 

représentatif : 

Je poursuis mes recherches sur Internet. Je pense à toutes les célébrités 
essentiellement homosexuelles mortes du sida. Je pense au chanteur d’opéra 
surnaturel Klaus Nomi (avec ses costumes cubistes et son maquillage de scène, il 
me fait rire), je pense aux amants et auteurs français Michel Foucault et Hervé 
Guibert (j’aime Fou de Vincent, je l’ai lu car je ne suis pas banale), je pense au 
chanteur pop Freddie Mercury (j’aime toutes ses chansons et sa moustache), je pense 
aux hommes de théâtre Copi et Koltès (je ne les ai pas lus, mais leurs noms sont 
divertissants), je pense aux pianistes Liberace, Daniel Varsano et Youri Egorov, je 
pense aux hommes du disco Patrick Cowley et Sylvester (j’aime la chanson You 
make me feel), je pense aux comédiens Anthony Perkins, Brad Davis, Rock Hudson 
(tous très beaux dans leur jeunesse), je pense aux réalisateurs Cyril Collard et 
Jacques Demy (j’aime ses comédies musicales toutes délicates et élégantes), je 
pense au danseur étoile Rudolf Noureev (il ressemblait à un ange). Je pense à eux et 
je me mets à pleurer. La banale hétérosexuelle que je suis mourra sans être célèbre. 
(J, p. 116-117) 



   

 

En procédant ainsi à l’énumération de personnalités publiques, desquelles elle commente 

systématiquement les œuvres d’une manière plutôt légère et superficielle, qu’elle les 

connaisse ou non (« je ne les ai pas lus, mais leurs noms sont divertissants »), Javotte illustre 

l’aspect arbitraire de ces références dans son discours, sorte de patchwork fait de généralités 

glanées dans les médias. Les références hétéroclites qu’étale Javotte dévoilent ainsi leur 

interchangeabilité et leur vanité, des points de repères qui n’en sont plus puisqu’ils sont 

rapidement noyés, submergés dans l’abondance et la médiocrité des productions culturelles. 

La culture de Javotte ressemble à une page (ou une liste) de l’encyclopédie en ligne 

Wikipédia225 devant se remettre constamment à jour. C’est peut-être ce qui fait en sorte que 

les contes mentionnés par Javotte se distinguent et s’imposent : la pérennité du conte, qui 

continue à circuler encore aujourd’hui, contraste avec les productions culturelles auxquelles 

elle fait référence, fruits d’une société où les œuvres sont interchangeables et rapidement 

oubliées.  

En plus de mettre en lumière les différents modes de mémorabilité des œuvres, 

l’intégration des références et des allusions à « Cendrillon » et aux autres contes dans un 

contexte ultra-contemporain permet ainsi d’instaurer un dialogue entre ces multiples couches 

référentielles sur un mode parodique. Le lecteur se demande en effet comment une lectrice 

de roman érotique226 contemporain et d’Hervé Guibert (J, p. 116), qui veut tenir un journal 

comme Julien Green et Gertrude Stein (J, p. 121), peut encore nourrir l’illusion d’avoir du 

« sang bleu » et se servir des héros de contes merveilleux comme comparatifs. Cette 

hétérogénéité du réseau intertextuel place le personnage au cœur d’une contradiction à la 

limite de l’invraisemblance. Boulerice semble s’amuser de ces distorsions pour créer le point 

de vue éclaté de son personnage, montrant à la fois l’empêtrement de Javotte dans ce bagage 

de contes et son recours nécessaire à ces histoires pour se reconstruire et réaménager la 

réalité.  

                                                 
225 D’ailleurs, cette liste de personnalités se retrouve sur la page suivante, consultée le 30 octobre 2017 : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Personnalités_et_sida. 
226 « [J]e lis un roman érotique de Calixthe Beyala. C’est un secret, une lecture défendue, peut-être. Je regrette 
qu’on ne mette plus de livres à l’index ; j’aime me sentir hors-la-loi. » (J, p. 114) 



188 

 

 

1.4 LE VAILLANT PETIT TAILLEUR : LA PRESENCE IRONIQUE ET ANACHRONIQUE DU 

CONTE 

1.4.1  Un auteur à la recherche d’un conte sur lequel broder 

Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard est un roman dans lequel le narrateur 

prétend devenir le véritable « auteur » du conte, celui où un tailleur, après avoir écrasé sept 

mouches d’un coup, part à l’aventure avec sa ceinture brodée pour faire reconnaitre sa 

vaillance de par le monde, affrontant géants, licornes et sangliers. Grâce à sa contribution 

notable et à ses ajouts à l’histoire, le narrateur de Chevillard est certain de déloger les frères 

Grimm et de surpasser leur travail de collection des contes oraux allemands : 

[…] le conte du vaillant petit tueur de mouches est une vieille histoire. Or voici 
qu’un écrivain prétend soudain devenir l’auteur conscient et responsable qui fait 
défaut à celle-ci, enfantée négligemment par l’imagination populaire, soumise à tous 
les avatars de la tradition orale puis recueillie en ce lamentable état par les frères 
Grimm au début du XIXe siècle227. 

L’ambition du narrateur de Chevillard est de faire accéder le Vaillant Petit Tailleur au rang 

des « figures mythiques » (VPT, p. 19), comme Don Juan, Œdipe et Faust. Pour ce faire, il 

cherche à développer l’histoire telle que l’ont rapportée les Grimm et la faire gagner en 

densité, afin de la rendre aussi importante que les grands classiques littéraires, tel que le Don 

Quichotte de Cervantès. 

Le Vaillant Petit Tailleur tourne autour de ce projet de faire du conte un roman en lui 

donnant une figure d’autorité, un auteur, qui éclipserait le Petit Tailleur. Le conte lui-même, 

« inséré dans le roman de façon fidèle mais fragmentée », ne semble donc « important que 

dans la mesure où l’auteur l’ébranle228 », comme le démontre Aimie Shaw dans l’article 

                                                 
227 Éric Chevillard, Le Vaillant Petit Tailleur, Paris, Minuit, 2003, quatrième de couverture. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VPT, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le 
corps du texte. 
228 Aimie Shaw, « Réflexions du lecteur dans l’œuvre d’Éric Chevillard », Revue critique de fixxion française 
contemporaine [En ligne], no 2 (Trouver à qui parler), 2011, consulté le 1er septembre 2017, URL : www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx02.04/501. 



   

 

« Réflexions du lecteur dans l’œuvre d’Éric Chevillard ». En fait, la fragmentation du conte 

et les récits de substitution qui viennent lui faire concurrence au cours de l’intrigue participent 

tout autant à son attaque et sa déconstruction qu’à sa reconstruction romanesque. Dès le 

préambule, le narrateur affiche de fait en toute transparence son mépris du conte d’origine, 

qu’il s’évertue pourtant à romancer et à enrichir. « Le Vaillant Petit Tailleur » compte bien 

peu pour lui, et même, le désespère : 

Tout le monde connaît cette histoire. Pour certains d’entre nous, même, il faut bien 
l’avouer, on en a soupé, on n’en peut plus. J’ose espérer que personne n’a l’intention 
de nous en rabattre les oreilles. L’enfance est derrière nous, et ses mièvres fantaisies. 
Nous voulons vivre. (VPT, p. 11) 

Cet extrait, en plus de souligner le caractère répétitif du conte et ses multiples reprises qui 

ont permis au lecteur contemporain de l’avoir en mémoire, me semble présenter une allusion 

ironique aux manifestes littéraires du début du XXe siècle, tels Le roman d’aventure (1913) 

de Jacques Rivière et le Manifeste du surréalisme (1924) d’André Breton. L’un faisant le 

procès du symbolisme, et l’autre, celui du roman réaliste, les deux textes réclament une forme 

de table rase permettant de donner un souffle nouveau à la littérature de leur temps. Pour sa 

part, Chevillard reprend une œuvre du passé, non pour la transposer simplement dans une 

forme plus noble comme le prétend son narrateur, mais plutôt pour faire des origines de la 

fiction et de sa potentialité transtextuelle le véritable enjeu du roman. Chevillard reprend 

donc un récit connu tout en s’en dégageant, par le recours à de nombreuses stratégies de 

« démission » de l’histoire et de « relance » vers d’autres récits :  multiples digressions du 

narrateur à propos de ses souvenirs personnels, retournements de situation qui signeraient la 

fin du conte (par exemple, lorsqu’il feint la mort du Tailleur), ajout d’une centaine de 

variations possibles au conte229, jusqu’à la substitution pure et simple par un autre conte tel 

que « Hans-mon-hérisson » ou « Tom Pouce », ainsi que par les histoires de Jacques 

Lanternier, un conte par accumulation plutôt morbide, et de Salem al-Ayari, un conte 

                                                 
229 « Cent défis et exploits nouveaux imaginés à l’intention des souverains soucieux d’éprouver l’audace et la 
valeur des prétendants à la main de leur fille un peu trop bien entrainés à combattre géants, licornes et dragons, 
dans l’espoir de varier aussi le métier tristement monotone du conteur. » (VPT, p. 219) 
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« oriental » mettant en scène un autre personnage frêle mais ingénieux qui parvient à ses fins 

par la ruse comme le Tailleur.  

Si l’on considère que, traditionnellement, le « style du conteur […] est très dépouillé, 

simple, direct230 » et que « le conte est ramené à ce qui est action, sans aucune effusion 

lyrique, sans description, sans analyse même sommaire des sentiments231 », on peut constater 

que les constantes de cette forme simple sont perverties dans Le Vaillant Petit Tailleur. Elles 

sont plutôt remplacées par une prose romanesque poussée à l’extrême, enchaînant les 

surprécisions, les digressions, les listes, les expansions détaillées et les phrases très longues 

qui se déploient sur plusieurs pages. Cette insistance sur l’écriture et le style fait en sorte que, 

paradoxalement, dans Le Vaillant Petit Tailleur, c’est le romancier qui se retrouve à l’avant-

scène, se distinguant du conteur qui est « sensé s’effacer derrière la matière de son 

histoire232 ». 

Le narrateur-auteur de Chevillard dit vouloir apporter plus de précision, plus de chair 

au conte, et s’éloigne de ce genre pour faire du conte original un roman qui présente à la fois 

les aventures et « les pérégrinations du freluquet qui en est le héros » (VPT, p. 10). L’aventure 

ultime qui en ressort est celle « d’une [ré]écriture », pour reprendre en la modulant 

l’expression célèbre de Jean Ricardou233. La singularité de cette réécriture est d’être figurée 

et thématisée en même temps qu’elle s’effectue, de sorte que le vrai héros n’est pas le Vaillant 

Petit Tailleur mais bien le narrateur-auteur lui-même, dont la narration relate en définitive 

les prouesses narratives et littéraires, le propulsant au rang de personnage principal du récit.  

Comme le note René Audet dans son article « Raconter ou fabuler la littérature ? 

Représentation et imaginaire littéraires dans le roman contemporain », Le Vaillant Petit 

Tailleur présente deux trames narratives s’alimentant l’une l’autre, la trame classique du 

                                                 
230 Paul Delarue, Le conte populaire français, ouvr. cité, p. 45. 
231 Paul Delarue, Le conte populaire français, ouvr. cité, p. 45. 
232 Marie Blancard, « Les figures féminines dans les contes de Leonora Carrington », dans Christiane Chaulet 
Achour (dir.), Conte et narration au féminin, Paris, Manuscrit Université, coll. « Féminin/masculin », 2005, 
p. 49. 
233 Comme l’écrit Ricardou, le roman « n’est plus l’écriture d’une aventure mais l’aventure d’une écriture. » 
(Jean Ricardou, Pour une théorie du Nouveau Roman, Paris, Seuil, 1971, p. 32.) 



   

 

conte et la trame racontant « comment l’écrivain récrit le conte234 ». Plus qu’une simple 

réécriture, Le Vaillant Petit Tailleur propose une réflexion critique, sur le mode de l’ironie, 

sur les genres du roman et du conte, sur les personnages littéraires ainsi que sur la structure 

et la forme du récit. Cette relation critique de commentaire, que Genette nomme la 

métatextualité, est centrale dans le roman de Chevillard, bien que toutes les autres relations 

transtextuelles soient aussi présentes, notamment l’intertextualité et l’hypertextualité. 

« Le Vaillant Petit Tailleur » étant sans cesse comparé à d’autres contes et croisé avec 

plusieurs œuvres littéraires, la réécriture du conte par le narrateur-auteur implique ainsi une 

forte interpellation intertextuelle. Dans ce premier chapitre, j’exposerai le réseau intertextuel 

tissé dans le roman en montrant comment le foisonnement de références et d’allusions 

favorise les digressions de l’hypertexte et permet de relancer le récit. Comme je tenterai de 

le montrer, la thématisation de la reprise du conte engendre une réflexion sur les emprunts et 

le plagiat en lien avec l’auctorialité : la réécriture du conte devient de la sorte un prétexte 

pour repenser tout un pan de la tradition littéraire, plus particulièrement la tradition 

antiromanesque, qui a fait le procès du genre de Charles Sorel à Nodier en passant par Diderot 

et Sterne235, ainsi que celle des romans parodiques et comiques, où « le romancier met au 

jour ses procédés, ses artifices [et] défait en même temps qu’il bâtit236. »  

Avant d’entrer de plein pied dans le phénomène de transposition romanesque du conte 

(qui fera l’objet du deuxième chapitre), je considérerai l’apport de l’hétérogénéité des 

références littéraires innervant le roman. J’y relèverai la présence de plusieurs autres contes 

merveilleux de Perrault et des frères Grimm, qui viennent mettre en relief les ressemblances 

entre ces histoires et leurs variations. Puis, je ferai ressortir la manière dont le narrateur-

auteur met en scène et revendique son autorité, en s’inscrivant dans un canon romanesque 

                                                 
234 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire littéraires dans le roman 
contemporain », dans Barbara Havercroft, Pascal Michelucci et Pascal Riendeau (dir.), Le roman français de 
l’extrême contemporain. Écritures, engagements, énonciations, Québec, Nota bene, 2010, p. 191-192.  
235 Voir Audrey Camus, « Roman et antiroman : Chevillard, Senges, Volodine », Littérature, no 180 (Écrire en 
contrepoint), décembre 2015, p. 92-104.  
236 Roland Bourneuf et Réal Ouellet, L’univers du roman, Paris, Presses universitaires de France, 1995 [1972], 
p. 7. 
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bien précis par des allusions détournées à Diderot et Rabelais, par des renvois (presque 

obsessifs) à Don Quichotte237 et aux romans parodiques et comiques238 et par des références 

ponctuelles à des ouvrages critiques sur le conte comme l’essai de Bruno Bettelheim. Ces 

sources, en se greffant à l’histoire du « Vaillant Petit Tailleur », la phagocytent, en cherchant 

à s’y substituer, mais la réalimentent aussi par la contamination fictionnelle et le mélange 

intertextuel. Nous verrons que les références et les allusions qui viennent s’ajouter à l’histoire 

du Tailleur détournent le lecteur du conte, mais pour mieux l’y renvoyer par la suite, en 

soulignant des liens parfois inusités entre les sources hétérogènes. En ce sens, les intertextes 

participent d’une réflexion métatextuelle, laquelle sera approfondie et analysée dans les 

chapitres suivants, consacrés aux transformations hypertextuelles et au bouleversement 

générique produit par la rencontre du conte et du roman. 

 

1.4.2  Les mille et une variations du « Petit Tailleur » 

Dès le préambule du Vaillant Petit Tailleur, le projet d’écriture, ou plutôt, de réécriture, 

est ainsi exposé : il s’agira de donner un auteur au conte du « Vaillant Petit Tailleur ». Le 

narrateur se dévoue à cette tâche en transposant le conte dans un genre qui lui permettrait de 

gagner, selon lui, ses lettres de noblesse, le faisant passer de quelques pages (treize) à un 

volumineux roman. Anticipant une question potentielle du lecteur à propos du titre de 

l’œuvre, il présente ironiquement sa source en s’adressant directement au narrataire, tel un 

conteur qui répondrait à son auditoire :  

Oui, c’est bien la fameuse histoire du vaillant petit tailleur telle que l’ont recueillie 
les frères Grimm en 1812 dans leur première anthologie de ces contes et récits 
populaires parfaitement ineptes qu’ils tenaient pour la plupart de la vieille servante 
de leur ami le pharmacien Wild, bavarde et puérile grand-mère, radoteuse autant 
que l’Ancien Monde dans le Nouveau, prénommée Marie, mais aussi des veuves 
oisives du village de Kassel, Dorothea Viehmann et les sœurs Hassenpflug, pour ne 

                                                 
237 Les références à Don Quichotte, qui mettent en jeu le rapport qu’entretient le roman avec le conte, seront 
analysées plus en profondeur dans le troisième chapitre, qui porte précisément sur la question générique. 
238 Le narrateur-auteur note par exemple les influences du roman anglais du XVIIIe siècle dans son œuvre (VPT, 
p. 112), renvoyant probablement à Tristram Shandy de Laurence Sterne, où les digressions abondent aussi.  



   

 

citer que ces trois hystériques, et d’autres sources encore, plus ou moins 
complémentaires ou contradictoires. (VPT, p. 7) 

On remarque que les groupes adjectivaux dépréciatifs abondent dans cet incipit : 

« parfaitement ineptes », « bavarde et puérile », « radoteuse », « hystériques », « plus ou 

moins […] contradictoires ». Après ce commentaire métatextuel qui présente 

défavorablement la matière même dont il tire son récit (l’hypotexte, donc), le narrateur insiste 

sur la lourde « responsabilité » qui lui revient : 

Je n’invente rien cette fois. J’hérite d’un vieux songe. J’en suis encombré. C’est à 
moi qu’incombe la responsabilité de revendiquer l’œuvre collective et de la signer. 
L’heure est venue de congédier mes collaborateurs de l’ombre. (VPT, p. 8) 

Dans ce passage, le narrateur se moque des débats qui ont été suscités par la question de 

l’originalité et de la paternité des œuvres dans l’histoire littéraire.  

Rappelons qu’au XVIIIe siècle, le genre du roman se trouve dans une situation 

paradoxale. Même s’il connaît un succès grandissant, il est accusé de corrompre les mœurs ; 

il est « frappé de censure [et] recourt à des formes subreptices, par l’apparence des mémoires 

(La vie de Marianne, 1731-41) ou par l’épistolaire alors à son apogée (ainsi Restif, Laclos, 

etc.)239. » C’est surtout son caractère fictionnel240 qui a, depuis ses débuts, été décrié et tenu 

pour suspect. Certains écrivains, comme Rousseau dans Julie ou la Nouvelle Héloïse (1761), 

ou encore Laclos dans les Liaisons Dangereuses. Lettres recueillies dans une société et 

publiées pour l’instruction de quelques autres (1782), prétendent publier des lettres trouvées, 

niant ainsi être l’« auteur » de leur œuvre. Au contraire, le narrateur-auteur de Chevillard se 

prévaut allègrement de ce titre, voulant afficher clairement Le Vaillant Petit Tailleur dans sa 

bibliographie (VPT, p. 18-19). En un sens, il inverse le topos des manuscrits trouvés, présent 

dans plusieurs romans du XVIIIe siècle et par lequel les auteurs se dédouanaient de leur 

                                                 
239 Alain Vaillant, « Roman », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du 
littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 546. 
240 « [A]u long de l’histoire du roman, la question de la fiction a été obsédante : ainsi notamment Don Quichotte 
en dénonce les illusions. Jacques le fataliste montre le jeu du pacte narratif, le roman épistolaire se donne comme 
un document vrai… » (Alain Vaillant, « Roman », art. cité, p. 547.) 
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autorité, en clamant la paternité d’une « œuvre collective » dont il a hérité, sur laquelle nul 

n’a autorité. 

  Le narrateur-auteur s’excuse également d’avance de la déception causée à son 

potentiel lectorat qui, sans doute, « aurait préféré lire une nouvelle œuvre aussi originale que 

[s]es précédents livres » (VPT, p. 10) et qui devra « se résoudre à lire cette histoire, la 

concurrence ne proposant pas d’alternative digne de considération » (VPT, p. 10). La 

dimension hypertextuelle de l’œuvre est donc fortement soulignée, en posant dès le départ 

une tension entre l’originalité et la variation. La posture du narrateur-auteur est d’emblée 

hautement ironique et paradoxale, puisqu’il choisit de reprendre un conte qu’il juge par 

ailleurs inepte, et qu’il cherche à modifier à un point tel qu’il pourra en clamer l’autorité. 

Pourquoi choisir ce conte, dès lors ? La question se pose d’autant plus que la justification de 

son choix semble tout à fait aléatoire, et qu’il propose même dès le départ de procéder plutôt 

à la réécriture d’un autre conte : 

J’aurais d’ailleurs aussi bien pu en choisir un autre, Les Musiciens de Brême, 
L’Alouette chanteuse et sauteuse, Le Diable et sa grand-mère, Doubleuil et ses 
sœurs, parmi tous les contes portés à notre connaissance par Grimm et Grimm, 
infatigables collecteurs fixant scrupuleusement sur le papier comme sur un miroir 
les récits des veuves chevrotantes […] ou pourquoi pas encore Hans-mon-hérisson, 
histoire pathétique d’un riche paysan et de sa femme […] qui demeuraient sans 
descendance (VPT, p. 12). 

Passant en revue une partie de la production des transcriptions des frères Grimm, le narrateur 

se ravise et revient à son projet de départ, marqué dès le commencement par la digression. Il 

s’engage alors à commencer la transposition du conte du « Vaillant Petit Tailleur ». Mais le 

lecteur, sceptique devant tous ces préambules et énumérations de références, peut se 

demander s’il finira par s’y lancer vraiment, ou si d’autres histoires ne prendront pas le pas 

sur celle qui a été annoncée. L’étalement d’intertextes est exemplaire de la pratique de 

Chevillard, comme on peut le voir dans ses autres romans, notamment Démolir Nisard241. 

                                                 
241 Voir Barbara Havercroft et Pascal Riendeau, « Les jeux intertextuels d’Éric Chevillard ou comment (faire) 
Démolir Nisard par lui-même », Roman 20-50, n° 46 (Éric Chevillard), 2008, p. 77-90 : « Démolir Nisard 
constitue sans doute le roman de Chevillard dans lequel l’intertextualité joue le rôle le plus important. À 
l’opposé de certains romans antérieurs de l’auteur (La Nébuleuse du Crabe ou Un fantôme, par exemple) dont 



   

 

Ici, le Tailleur risque de se faire écraser sous la lourde « bibliothèque » que le narrateur-

auteur menace faire basculer, avant même de se lancer dans son projet. 

Les premières références convoquées par le narrateur-auteur sont les principaux 

« concurrents » du Petit Tailleur, à savoir les autres protagonistes grimmiens. Le narrateur-

auteur ne se gêne aucunement pour reprocher, dans un commentaire métatextuel, le manque 

d’innovation dans les contes en général, qui réemploient sans cesse les mêmes éléments et 

objets en les réarrangeant différemment242 (VPT, p. 135). Suivant cette logique, les héros des 

contes peuvent se substituer l’un à l’autre sans que cela soit dommageable pour la cohérence 

et la fidélité du récit à la version originale de l’histoire, puisqu’ils se ressemblent tous243. Le 

narrateur-auteur du roman tente donc non seulement de réécrire le conte de « Hans-mon-

Hérisson » au lieu de celui du Petit Tailleur, mais il propose en cours de route de remplacer 

le Tailleur par le Petit Poucet de Charles Perrault : « les deux personnages sont également 

menus et frêles, ils ont la même allure, mon lecteur n’y verra que du feu » (VPT, p. 182).  

Le narrateur avait par ailleurs préparé cette assimilation des deux héros par une allusion 

au « Petit Poucet », lorsqu’il notait que le Tailleur se penchait pour « ramasser et fourrer dans 

sa poche des petits cailloux blancs curieusement semés par la main du hasard à intervalles 

réguliers » (VPT, p. 133), comme si le Petit Poucet s’était trouvé dans la même forêt que le 

Petit Tailleur. Il n’est donc pas étonnant qu’il puise de nouveau à ce conte pour mystifier son 

lecteur en faisant mine de « capturer » le petit homme par cette interpellation intertextuelle, 

aussitôt devenue transfictionnelle, amenant le Petit Poucet dans une autre fiction :  

                                                 
la logique narrative et l’univers dérisoire en font des systèmes hermétiques, Démolir Nisard accueille volontiers 
de très nombreux textes et les intègre à un ensemble à la fois narratif et critique. » (p. 79) 
242 « Il semblerait que l’imagination populaire après l’effort fourni pour enfanter un géant n’ait guère plus de 
force qu’une jeune accouchée, juste celle en fait de se hisser sur un coude pour regarder par la fenêtre : voici 
un arbre, un oiseau, plus loin des pierres sur le chemin, ça fera l’affaire : elle invente ses histoires à partir de 
ces éléments, elle les combine naïvement. » (VPT, p. 135) 
243 Vladimir Propp le soulignait d’ailleurs bien avant Chevillard dans Morphologie du conte : « un personnage 
en remplace facilement un autre. » (Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970 
[1928], p. 106.) 
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or j’ai si habilement joué mon coup, si vivement opéré cette substitution que le Petit 
Poucet lui-même est pris de court. Il n’a pas semé de cailloux blancs sur son chemin. 
Il se retourne : la forêt sombre s’est refermée sur lui. Je le tiens. (VPT, p. 182) 

En fictionnalisant la transgression de la frontière fictionnelle qui a amené le Petit Poucet dans 

le conte du « Vaillant Petit Tailleur », le roman donne à voir les possibilités des opérations 

de transformation de l’hypotexte grâce à l’intégration et le déploiement des références 

intertextuelles. 

Poursuivant ces transformations, le narrateur-auteur propose même une réécriture 

moderne du « Petit Poucet », actualisant le contexte pour le remettre au goût du jour :  

La scène se passerait aujourd’hui dans un grand magasin. Une vendeuse enfin calme 
le braillard avec un bonbon et diffuse une annonce : « Un petit garçon vêtu de 
haillons dégoûtants attend son horrible marâtre à l’accueil. » C’est une ogresse qui 
le réclame et l’enfouit dans son cabas au milieu des pommes de terre et des poireaux, 
tout est bien qui finit bien, la soupe est faite. (VPT, p. 183) 

Le narrateur-auteur commente ensuite sa propre reprise et la compare à la version des Grimm, 

intitulée « Tom Pouce », dont les transformations éloigneraient davantage le lecteur de 

l’hypotexte perraultien : 

Certes, j’ai pris quelques libertés avec l’histoire [du Petit Poucet] telle que nous l’a 
rapportée Charles Perrault, mais bien insignifiantes comparées à celles que 
s’autorisent les frères Grimm qui ont de surcroît le toupet de la rebaptiser Tom 
Pouce, comme si le titre original les consternait. Leur version commence à la 
manière de Hans-mon-Hérisson et peut-être faut-il incriminer plutôt sur ce point la 
mémoire vacillante ou confuse de leurs cacochymes amies. (VPT, p. 183) 

Pour faire suite à ces interventions virulentes sur le manque d’originalité des frères Grimm, 

le narrateur-auteur entreprend de réécrire lui-même « Tom Pouce », en incorporant dans sa 

nouvelle version plusieurs réflexions métatextuelles qui comparent les versions précédentes 

du conte : 

Un paysan et sa femme se désolent donc de n’avoir pas d’enfant – ceux de Perrault 
en étaient encombrés, voici déjà une première pierre dans son jardin à défaut de 
petits cailloux : comment peut-on se plaindre d’avoir trop d’enfants ? semble dire 
Grimm (VPT, p. 183).  



   

 

En confrontant la multiplicité et la variété des versions du conte, le narrateur-auteur 

rappelle, en un certain sens, l’« autorité » qui leur fait défaut. De leur transmission orale par 

des conteurs à leur passage à l’écrit, sous la plume de Perrault ou des frères Grimm revisitant 

le folklore, les contaminations intertextuelles et les contradictions qui s’accumulent dans ces 

versions sont parodiées par celui qui veut en devenir le véritable auteur. Ce faisant, il ne se 

gêne pas non plus pour prendre en défaut l’« insouciance narrative » (VPT, p. 189) dont les 

« transcripteurs » qui l’ont précédé ont fait preuve, ainsi que la moralité redondante et datée 

des contes, « ennuyeuses paraboles que l’on croirait filtrées par la barbe du Christ, où le 

méchant toujours est puni et le bon garçon récompensé » (VPT, p. 193). La reprise de la 

formule consacrée, « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants » (VPT, p. 9 ; l’auteur 

souligne), est, au même titre, expédiée. 

 Étant donné tous les problèmes qu’il a relevés dans le conte, qui souffre de ses origines 

populaires et de ses personnages facilement interchangeables, le narrateur-auteur de 

Chevillard propose « de saboter imperceptiblement leur machinerie implacable, d’en tordre 

un peu les rails et les axes, de voiler quelques-uns de ces engrenages pour former plutôt que 

de dociles exécutants des hommes libres et fiers et des foules révolutionnaires. » (VPT, 

p. 193-194). Ce passage métatextuel, qui oppose très ironiquement le caractère archétypal 

des héros de conte à la liberté présumée des héros romanesques modernes, évoque tout aussi 

ironiquement le projet du livre lui-même, à savoir reprendre un conte, le reproduire et le 

déconstruire de l’intérieur à la fois, pour parler avant tout de la « révolution » de son auteur. 

Il suffirait peut-être, selon celui-ci, d’ajouter une simple « apostrophe dans le texte fidèlement 

retranscrit » pour qu’il se contredise, et de là en changer le message (VPT, p. 194). 

Cependant, outre cette réflexion borgésienne, le narrateur-auteur ne se contente pas d’ajouter 

une simple apostrophe à ces contes ni de les enchâsser et de les hybrider dans la trame 

narrative de sa propre aventure scripturale. Dans ces « mille et une » variations par lesquelles 

il tente de transformer le Petit Tailleur en personnage de roman, il vient introduire plusieurs 

références littéraires : celles-ci informent le lecteur sur sa conception du genre romanesque, 

propice à se dénoncer et à réfléchir sur lui-même.  
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1.4.3  L’étalage des références littéraires, de l’antiroman à l’épopée  

Dans Le Vaillant Petit Tailleur, l’œuvre des Grimm et les réflexions métatextuelles sur 

le genre du conte sont accompagnées d’un important discours autoréférentiel sur les 

influences en littérature. En effet, le narrateur-auteur insiste lui-même sur l’intertextualité à 

l’œuvre dans son écriture :  

En dépit d’une référence explicite à tel chef-d’œuvre espagnol [Don Quichotte] du 
XVIIe siècle, tout ce passage évoque plutôt le roman anglais du XVIIIe siècle, ce qui 
constitue une façon bien originale de piller la littérature germanique du XIXe siècle 
pour un écrivain français du XXIe siècle, convenons-en. (VPT, p. 112) 

Ce commentaire met en abyme la construction intertextuelle et hypertextuelle du roman et il 

évoque l’effet composite et anachronique qui en découle. Il rend visible le chassé-croisé 

intertextuel, où les phénomènes d’échanges et d’emprunts littéraires établissent rapidement 

et de manière exponentielle des dialogues métissés et inattendus, sur les plans tant culturel 

qu’esthétique ou générique. 

Afin de montrer comment ces dialogues inédits se tissent, je m’attarderai aux œuvres 

littéraires citées, évoquées et pillées par le narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur. 

Rappelons que celui-ci désire faire du conte le « texte fondateur [d’une] épopée appelée à se 

déployer comme un songe infini dans l’imaginaire individuel et collectif » (VPT, p. 19). Pour 

ce faire, il rappelle non seulement au lecteur les origines du conte, mais lui présente aussi sa 

conception du genre romanesque, dans lequel il entend s’inscrire lui-même en prenant la 

plume. L’intégration dans son discours des grands titres de la littérature, autrement dit, le 

dévoilement métatextuel par le narrateur-auteur de ses procédés intertextuels et 

hypertextuels, semble participer de son entreprise de transformation du « Vaillant Petit 

Tailleur » en une aventure toute « romanesque ». Cette aventure est donc truffée d’allusions 

implicites, de renvois à peine voilés à des jalons importants dans l’histoire littéraire, avec une 

prédilection pour les œuvres ironiques qui dénoncent les illusions romanesques et celles qui 

versent dans la parodie.  



   

 

Lorsque vient le temps de rapporter le départ du héros vers l’aventure, le narrateur-

auteur émet les questionnements suivants, auxquels il ne répond pas : « Quelle direction 

prendre ? Partir à droite ? Partir à gauche ? Quelle importance, quand il s’agit de découvrir 

le vaste monde ? » (VPT, p. 52) Ce passage rappelle la suite d’interrogations irrésolues dans 

le célèbre incipit de Jacques le fataliste et son maître (1796) de Diderot : 

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment 
s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. 
Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va244? 

En demeurant évasif et en prétextant l’inutilité de telles indications, le narrateur de Jacques 

le fataliste sabote d’emblée les conventions romanesques traditionnelles, qui 

commanderaient que le roman débute par une scène donnant au lecteur les informations 

nécessaires à la compréhension de l’intrigue et des personnages245. L’ironie de cet « auteur-

narrateur venant parasiter en permanence son propre roman246 » n’est pas sans rappeler celle 

du narrateur de Chevillard et les multiples digressions qu’elle entraîne. En adressant un clin 

d’œil à cet antiroman247 qu’est Jacques le fataliste, qui se voulait « une réflexion théorique 

et critique sur le genre romanesque248 » et qui recourait aussi aux diverses pratiques de 

l’intertextualité, le roman de Chevillard s’inscrit à sa suite et revendique cette filiation. Dans 

Jacques le fataliste, comme l’ont souligné plusieurs spécialistes, Diderot revendique en effet 

ses sources et inscrit son œuvre dans le courant parodique de la tradition romanesque : il 

exhibe ces procédés par l’emprunt du modèle quichottien et celui du roman picaresque, il cite 

                                                 
244 Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Paris, Flammarion, 1997, p. 41.  
245 Voir l’ouvrage d’Andréa Del Lungo, L’incipit romanesque (Paris, Seuil, 2003, voir particulièrement le 
chapitre « Fonctions et typologie », p. 153-175), notamment sur la fonction informative de l’incipit. 
246 Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 23. 
247 « Il est bien évident que je ne fais pas un roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas 
d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité serait peut-être moins dans l’erreur que celui qui le 
prendrait pour une fable. » (Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 51-52.) Barbara K.-Toumarkine 
rappelle que, bien que « Jacques le fataliste a[it] pu être qualifié d’anti-roman, dans la mesure où on s’y emploie 
constamment à déjouer et à ridiculiser les conventions romanesques », cela ne doit pas faire oublier que l’œuvre 
« se présente simultanément comme une somme romanesque. » Que ce soit par des procédés parodiques, des 
formules ironiques, des digressions, l’enchâssement des récits, des adresses au lecteur ou le mélange des genres 
et des registres, Diderot « met à mal le roman tout en le célébrant constamment » – tout comme le fait Chevillard. 
(Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 31 et p. 19.) 
248 « Dossier », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 308. 
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et renvoie au roman anglais Tristram Shandy de Laurence Sterne, en plus de renouer avec 

l’esprit de Rabelais en lui rendant hommage249. Comme nous le verrons, ces références sont 

présentes dans Le Vaillant Petit Tailleur, qui s’inscrit à la suite de Jacques le fataliste en 

redéployant le même réseau intertextuel : le narrateur-auteur de Chevillard partage avec 

Diderot cette « conception de la littérature, qui s’incarne, de Rabelais à Sterne, dans tout une 

lignée d’écrivains pour qui l’imitation s’accompagne nécessairement de plaisir ludique250 ».  

Ainsi, l’exagération comique présente dans le roman de Chevillard, particulièrement 

visible dans sa description des premiers opposants gigantesques du Tailleur, peut être mise 

en parallèle avec les écrits de François Rabelais, qui a consacré une partie de son œuvre aux 

géants Gargantua et Pantagruel. Le lecteur ne peut manquer de faire des rapprochements 

entre Le Vaillant Petit Tailleur et l’œuvre rabelaisienne dans ce pied de nez que le narrateur-

auteur lui décoche, faisant mine de l’ignorer en déclarant : 

La plupart des géants ont aujourd’hui disparu mais, à l’époque où s’enlise cette 
histoire, leur population ne cessait de croître assez inexplicablement, d’ailleurs, 
puisque nul auteur n’atteste l’existence de géantes – vivaient-elles terrées au fond 
de grottes obscures ? – ni ne signale la présence parmi eux de petits géants en bas 
âge. (VPT, p. 66) 
 
C’est là une façon superbe de renvoyer le lecteur, en feignant de ne pas le faire, au 

chapitre premier de La vie très horrifique du grand Gargantua, père de Pantagruel, où un 

tel projet explicatif et généalogique est annoncé (« vous entendrez plus au long comment les 

géants naquirent en ce monde251 »), et au chapitre trois racontant « [c]omment Gargantua fut 

onze mois porté dans le ventre de sa mère252 ». Par ailleurs, dès la page suivante, le narrateur-

auteur de Chevillard réhabilite l’œuvre qu’il avait occultée de l’histoire de la littérature, en 

faisant référence au personnage de Panurge, l’ami de Pantagruel : 

Cette énigme devra être résolue si l’on souhaite vraiment aujourd’hui réintroduire 
le géant dans les montagnes comme on l’a fait déjà de l’ours et du loup – et pourquoi 

                                                 
249 Voir le « Dossier » sur l’œuvre, présenté à la fin de Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 307-318. 
250 Barbara K.-Toumarkine, « Présentation », dans Denis Diderot, Jacques le fataliste, ouvr. cité, p. 33. 
251 Rabelais, Gargantua et Pantagruel, Verviers, Bibliothèque Marabout, 1962, p. 21. 
252 Rabelais, Gargantua et Pantagruel, ouvr. cité, p. 27. 



   

 

ne pas y bâtir aussi un petit chalet pour Panurge ? demandaient les berger excédés 
(VPT, p. 66-67).  
 

C’est donc qu’il est familier de l’œuvre de l’humaniste ou, du moins, les bergers qui craignent 

pour leurs moutons le sont-ils. Nous pouvons également remarquer les influences de la prose 

rabelaisienne253 dans l’écriture de Chevillard lorsque vient le temps pour le narrateur-auteur 

d’introduire et de décrire les deux géants rencontrés par le Tailleur :  

Tels sont leurs pieds qu’ils parcourent le monde de long en large sans faire un pas. 
L’étau de leurs cuisses refermé sur l’éléphant, celui-ci jaillit d’un bloc par sa trompe. 
Qu’ils posent un genou à terre devant le roi, et voici son royaume anéanti. 
[…] 
Si longs sont leurs bras qu’ils se confectionnent sans bouger une omelette d’œufs de 
pingouins aux dattes pour leur petit déjeuner. (VPT, p. 133-134) 

 
L’exagération du narrateur-auteur sur la taille des géants se rapproche, par sa tonalité et les 

thématiques évoquées, de la description du gigantisme de Pantagruel chez Rabelais : 

c’était chose difficile à croire comme [Pantagruel] crût en corps et en force en peu 
de temps. Et Hercule n’était rien, qui étant au berceau tua les deux serpents, car les 
dits serpents étaient bien petits et fragiles ; mais Pantagruel, étant encore au berceau, 
fit des cas bien épouvantables.  

Je laisse ici à dire comment, à chacun de ses repas, il buvait le lait de quatre mille 
six cents vaches, et comment, pour lui faire un poêlon à cuire sa bouillie, furent 
occupés tous les poêliers de Saumur en Anjou, de Villedieu en Normandie, de 
Bramont en Lorraine ; et on lui baillait la dite bouillie en un grand timbre254 qui est 
encore à présent à Bourges, près du palais ; mais les dents lui étaient déjà tant crues 
et fortes devenues qu’il en rompit un grand morceau du dit timbre, comme très bien 
il apparaît255. 
 

                                                 
253 Paul Delarue note à propos du style de Rabelais : « Cette œuvre complexe, touffue, bouillonnante, charrie 
une masse de documents folkloriques dont l’inventaire détaillé n’a pas encore été fait méthodiquement : 
vocabulaire des parlers techniques et provinciaux, proverbes, titres, vers détachés et refrains de chansons 
populaires au milieu d’une prose qui souvent rappelle le style oral des conteurs, liste de jeux, de chants et de 
danses, contes dont certains appartiennent à une tradition semi-littéraire, et dont les autres sont puisés 
directement dans le répertoire traditionnel exclusivement oral » (Paul Delarue, Le conte populaire français, 
ouvr. cité, p. 16). 
254 Un timbre est une « cloche sans battant » selon le dictionnaire Littré [En ligne], URL : 
https://www.littre.org/definition/timbre.   
255 Rabelais, « De l’enfance de Pantagruel », Gargantua et Pantagruel, ouvr. cité, p. 288. 
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Le narrateur-auteur de Chevillard semble s’inspirer de cette représentation comique et 

grandiloquente de la taille et de l’appétit des géants dans son roman, en rendant ses 

personnages difficilement « concevables » pour le lecteur256 :  

Puis se dressent les deux plus hautes et larges tours que votre imagination pourra 
concevoir, dont votre esprit mathématique multipliera alors les dimensions par huit. 
(VPT, p. 134) 

 
De Diderot à Rabelais en passant par Cervantès, Chevillard remonte plus en amont dans 

l’histoire de la littérature par une allusion ironique à son œuvre fondatrice, l’épopée 

homérique257, dans les passages où il traite des mouches. Il pratique d’abord un certain 

détournement du style épique dans la présentation des mouches : 

arriv[a]nt de partout, des nuées, un vol noir, il en éclôt dans l’air spontanément, par 
l’odeur alléchante, celles qui tombaient en poussière sous les meubles reprennent 
vie et s’extraient par le haut de la spirale mortelle où s’était pris leur vol et qui 
inexorablement les enfonçaient dans le sol, ressuscitées affamées comme si la faim 
ne cessait de croître dans les ventres creux quelles que soient les contingences de 
vie et de mort, ayant ses propres lois et son propre régime dans l’éternité, exigeant 
de toute façon d’être rassasiée. (VPT, p. 41) 

Après cette entrée en scène héroïque, les mouches reviennent parasiter le roman, affirme le 

narrateur-auteur en faisant allusion à Homère, « à la manière des Grecs devant Troie » (VPT, 

p. 250). Malgré sa haine des dites mouches, il insiste sur leurs exploits :  

les mouches seraient justifiées de [s’]enorgueillir tout autant [du titre de gloire] 
puisqu’elles font en cette occasion figures d’adversaires redoutables : celui qui les 
vainc, fût-il un modeste tailleur, ne peut-il point rêver dès lors à un destin de roi ? 
(VPT, p. 244) 

                                                 
256 Il indique également que ces géants « sont plus gigantesques encore et démesurés que celui qui occupait 
pourtant à lui seul tout le chapitre deuxième. » (VPT, p. 133). Il joue ainsi sur les différents niveaux de 
représentation, en renvoyant la taille chimérique des géants à leur déploiement textuel dans l’espace matériel 
du livre.  
257 Rappelons que l’épopée « est un des plus prestigieux genres littéraires dans la tradition classique : selon les 
règles formulées par la Poétique d’Aristote, elle est faite du récit dans le “style soutenu” des exploits de héros 
(princes et dieux), notamment d’exploits guerriers, et elle inclut l’intervention de puissances surnaturelles, donc 
le merveilleux. Le sens s’est modifié et l’identité du genre s’est transformée lorsque, au cours du XVIIIe [siècle], 
les théories préromantiques en ont fait le poème caractéristique d’une civilisation ou d’une nation primitives. » 
(Christopher Lucken, « Épopée », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le dictionnaire du 
littéraire, ouvr. cité, p. 197.) 



   

 

Il se demande si ce ne sont pas elles les « vraies héroïnes [du] récit, celles par qui tout a 

commencé » (VPT, p. 249), celles « qui ont rendu possible cette odyssée » (VPT, p. 249).  

Ces passages où se croisent le conte grimmien et la littérature grecque ancienne 

rappellent le texte de Lucien de Samosate intitulé « L’éloge de la mouche258 », un éloge 

paradoxal259, qui renvoie lui-même à des passages de L’Iliade. Par exemple, l’extrait suivant 

démontre la « vaillance » des mouches en recourant à Homère : 

À l’égard de sa force et de son courage, ce n’est point à moi qu’il appartient d’en 
parler, c’est au plus sublime des poètes, à Homère. Ce poète, voulant faire l’éloge 
d’un de ses plus grands héros, au lieu de le comparer à un lion, à une panthère, ou à 
un sanglier, met son intrépidité et la constance de ses efforts en parallèle avec 
l’audace de la mouche, et il ne dit pas qu’elle a de la jactance, mais de la vaillance. 
C’est en vain, ajoute-t-il, qu’on la repousse, elle n’abandonne pas sa proie, mais elle 
revient à sa morsure. Il aime tant la mouche, il se plaît si fort à la louer, qu’il n’en 
parle pas seulement une fois ni en quelques mots, mais qu’il en rehausse souvent la 
beauté de ses vers. Tantôt il en représente un essaim qui vole autour d’un vase plein 
de lait ; ailleurs, lorsqu’il nous peint Minerve détournant la flèche qui allait frapper 
Ménélas à un endroit mortel, comme une mère qui veille sur son enfant endormi, il 
a soin de faire entrer la mouche dans cette comparaison. Enfin, il décore les mouches 
de l’épithète la plus honorable, il les appelle serrées en bataillons et donne le nom 
de nations à leurs essaims260. 

Même si ses nombreuses digressions sur les mouches accentuent davantage leurs 

caractéristiques négatives, le narrateur-auteur accorde tout de même à ces insectes une place 

de choix, elles qui sont « présentes autour de [lui] d’un bout à l’autre de [s]a narration » (VPT, 

p. 265). En parodiant la veine épique pour relever leur qualité d’opposantes, c’est en fait sa 

propre image qu’il redore : lui, le Vaillant Auteur qui vient à bout de ces mouches tout droit 

sorties des poèmes homériques. Le narrateur-auteur taille ainsi sa place parmi les grands, de 

Rabelais à Diderot, en revenant aux sources antiques, rattachant le conte qu’il réécrit à 

plusieurs récits d’origines variées, et notamment au récit fondateur même de la littérature, 

                                                 
258 Lucien de Samosate, « LVII. Éloge de la mouche », Œuvres complètes de Lucien de Samosate, trad. 
d’Eugène Talbot, Paris, Hachette, 1912, t. 2, disponible sur Gallica [En ligne], URL : 
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80046x/f276.item.r=mouche.zoom. 
259 L’éloge paradoxal consiste à louer une chose qui est habituellement jugée comme étant triviale ou méprisée 
par la doxa. 
260 Lucien de Samosate, « LVII. Éloge de la mouche », Œuvres complètes, ouvr. cité, p. 268-269. 
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récit originel s’il en est un. Il en ressort un réseau intertextuel hétéroclite et anachronique, 

qui n’est pas sans rappeler celui que nous avons relevé dans Javotte de Simon Boulerice. Si, 

chez Boulerice, le caractère composite et anachronique des références met en relief la 

confusion et l’ambiguïté identitaires de l’héroïne, il dévoile chez Chevillard, outre l’érudition 

de son narrateur-auteur, l’ambiguïté de l’appartenance temporelle et historique du texte, qui 

cherche à marquer autant sa nouveauté que sa redondance. 

 

1.4.4  La Psychanalyse des contes de fées capturée par la fiction  

Le narrateur-auteur transgresse également les niveaux de représentation en référant à 

des ouvrages non fictionnels pour les faire basculer dans le roman. En effet, il fictionnalise 

certaines références théoriques et critiques en les incorporant dans le conte qu’il revisite. Par 

exemple, dans la réécriture de la scène de la bataille entre les deux géants, se retrouve une 

référence à l’essai de Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, livre qui est utilisé 

par les colosses comme s’il s’agissait d’un ouvrage de symbolique et d’interprétation pour 

découvrir le sens caché de leurs rêves (VPT, p. 138-139). Les personnages du conte se 

proposent d’y jeter un œil afin de trouver des réponses à leurs questionnements : 

Finie, la sieste. Ouvrons donc comme promis Psychanalyse des contes de fées. De 
nos jours, les adultes se servent de concepts tels que le ça, le moi, le surmoi, et d’un 
idéal du moi pour séparer leurs expériences internes et avoir plus de prise sur elles. 
Malheureusement, en procédant ainsi, ils ont perdu quelque chose qui fait partie 
intégrante des contes de fées : le sentiment que ces extériorisations sont des fictions 
qui ne servent qu’à trier et comprendre les processus mentaux. Quand l’humble 
artisan du conte des frères Grimm, Le hardi petit tailleur, s’arrange pour vaincre 
deux énormes géants en les amenant à se battre l’un contre l’autre, n’agit-il pas 
comme le fait le faible moi en opposant le ça et le surmoi, ce qui lui permet, en 
neutralisant leurs énergies opposées, d’obtenir la maîtrise rationnelle de ces deux 
forces irrationnelles, écrit Bruno Bettelheim, en attendant, c’est l’empoignade. […] 
Le poing de Ça vise la mâchoire de Surmoi. Le genou de Surmoi vise le bas-ventre 
de Ça261. (VPT, p. 140) 

                                                 
261 Notons que la citation, reprise assez fidèlement, se retrouve aux pages 118 et 119 de Psychanalyse des contes 
de fées de Bruno Bettelheim. Toutefois, le passage a été quelque peu retravaillé : les deux premières phrases 



   

 

Le livre de Bettelheim est ainsi capturé par la fiction de Chevillard : les géants peuvent avoir 

accès aux commentaires analytiques qu’ils ont fait naître dans le monde empirique 

(extradiégétique). Toutefois, les géants, qui incarnent les concepts freudiens du ça, du moi et 

du surmoi, préfèreront se battre plutôt que d’analyser leurs pulsions. La citation intégrée dans 

le roman y devient un prétexte pour parodier l’hypothèse (la lecture) psychanalytique que 

tire Bettelheim du conte, comme fiction « ne serv[a]nt qu’à trier et comprendre les processus 

mentaux262. » (VPT, p. 140) 

L’intertextualité circule donc en tous sens dans l’œuvre, l’ouvrant à la fois sur une 

bibliothèque des plus fournies et ouvrant la fiction en train de s’écrire (celle de la nouvelle 

version du « Vaillant Petit Tailleur ») sur le monde empirique, c’est-à-dire sur le « réel » du 

narrateur-auteur, qui devient une fiction de plus dans ce livre-miroir « réformant » (VPT, 

p. 179). 

 

1.4.5  « Comme vous l’avez lu chez d’autres » 

En somme, on peut lire Le Vaillant Petit Tailleur comme un plaidoyer pour les 

emprunts textuels et les renvois divers à la production littéraire. En témoignent les multiples 

références et allusions aux romans, aux contes et aux mythes que l’on y retrouve, que celles-

ci s’inscrivent de manière plus significative dans l’œuvre ou qu’elles soient ponctuelles, 

comme les mentions de Blanche-Neige263, de La Belle au bois dormant264, des Fables de la 

                                                 
figurent dans le corps du texte, et la dernière partie est un extrait de la note de bas de page qui l’accompagne. 
De plus, Chevillard remplace le mot « masse » rationnelle, par « maîtrise » rationnelle. Cette correction mineure 
du texte est peut-être apportée dans un souci de clarté ou de simplification.  
262 Passage cité provenant de l’essai de Bettelheim. (Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, ouvr. 
cité, p. 119.) 
263 « Sept d’un coup ! Bel exploit ! pensais-je, et je me moquais : c’est aussi le score de Blanche Neige ! » 
(VPT, p. 233) 
264 « Un paresseux s’y suspend à la renverse par les ongles des pieds et des mains. Et voilà le plus spectaculaire : 
il s’assoupit. Je ne dis que ce qui est. Il n’y a pas d’autre belle au bois dormant. » (VPT, p. 198)  
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La Fontaine265 ou du roman Les souffrances du jeune Werther de Goethe266. En plus de 

rappeler que le phénomène d’emprunt est constitutif de la littérarité, la pratique de 

l’intertextualité comme « mémoire de la littérature », pour reprendre l’expression de 

Samoyault, permet également au narrateur-auteur de se dédouaner de la responsabilité 

d’écrire certaines scènes, telle celle du banquet final. Le lecteur est invité à piger dans 

d’autres textes pour compléter le récit, comme si les textes pouvaient se remplacer, se 

compléter, et surtout « s’alimenter » les uns les autres : 

Le lecteur m’épargnera un travail bien ingrat en acceptant de se remémorer ici toutes 
les pages de franches ripailles qu’il a lues chez d’autres. […] On chante et on 
s’apostrophe joyeusement, le vin déborde des coupes, comme vous l’avez lu chez 
d’autres (VPT, p. 247)267.  

 Pour réécrire le conte des Grimm, Le Vaillant Petit Tailleur pige ainsi allégrement parmi 

divers styles et genres, empruntant même parfois les formes de l’énigme (VPT, p. 58), de la 

chanson (VPT, p. 82-84), des aphorismes et de la définition encyclopédique (VPT, p. 56).  Le 

narrateur-auteur se rapproche ainsi des auteurs qu’il cite, qui se plaisent eux aussi à exposer 

les conventions romanesques, avec lesquelles ils jouent, que ce soit par l’hybridation des 

différents genres ou l’utilisation d’un style foisonnant et des digressions. L’interpellation et 

l’étalage intertextuels, qui passent surtout par des références aux romans parodiques 

(Rabelais, Cervantès) ou qui relèvent d’un « contrecourant ironique268 » (Diderot, Sterne), 

souvent considérés comme des antiromans269, mettent en place une réflexion sur les genres 

du roman et du conte, comme si le narrateur-auteur « s’invent[ait] un canon pour mieux s’en 

                                                 
265 « Il a connu Jean de La Fontaine. Pissait dru. » (VPT, p. 198) « Chétif bombant le torse devant les bovins 
enflera si bien qu’il crèvera, cette histoire-là aussi, on en connaît la fin. » (VPT, p. 209) 
266 « Le ciel était de plomb sur vos têtes, Grimm, Grimm, et le sol sous vos pieds gluant des pleurs morveux du 
jeune Werther. » (VPT, p. 215)  
267 On imagine facilement qu’il puisse faire allusion aux « ripailles » et à l’éloge du vin chez Rabelais, qui, 
notons-le, a la même facilité de renvoyer son lecteur ailleurs pour s’épargner la narration de certaines scènes : 
« Je trouve chez les anciens historiens et poètes que plusieurs sont nés en ce monde de façon bien étrange qui 
seraient trop longues à raconter, lisez le septième livre de Pline si vous en avez le loisir. » (Rabelais, Gargantua 
et Pantagruel, ouvr. cité, p. 288.) 
268 « Du Roman comique de Scarron à Jacques le Fataliste, de Tristam Shandy de Sterne aux Faux-Monnayeurs, 
s’est développé un contrecourant “ironique” dans lequel le roman se dédouble. » (Roland Bourneuf et Réal 
Ouellet, L’univers du roman, ouvr. cité, p. 7.) 
269 Voir Audrey Camus, « Roman et antiroman », art. cité. 



   

 

émanciper270». Il s’attelle ainsi à une double tâche : revisiter l’histoire romanesque (des 

romans espagnols, picaresques, anglais, etc.) tout en la faisant basculer dans la réécriture 

d’un conte, afin d’en devenir le véritable auteur. Son héros peut dès lors se « ceinturer » 

fièrement à son tour de cette chaîne intertextuelle qui se déploie dans le texte entre les œuvres. 

 

1.5 PRESENCES DU CONTE 

Dans ce chapitre, j’ai voulu montrer que Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur, 

qui sont basés sur la réécriture ou la reprise d’un conte en particulier, se trouvaient immergés 

dans un vaste et complexe bassin intertextuel. Avant de m’attarder, dans le prochain chapitre, 

à leur dynamique hypertextuelle, j’ai cherché à mettre en lumière les différentes manières 

(allusions, références, citations, thématisation du plagiat) par lesquelles les romans de mon 

corpus mettent en co-présence le conte ainsi qu’une variété d’œuvres littéraires. Dans Les 

sangs, par exemple, on retrouve à la fois des citations (explicites) et des allusions 

(implicites) : les contes envahissent le roman, se présentant en plusieurs « couches » 

intertextuelles. Ils deviennent de véritables miroirs, transformant l’image des personnages et 

les rapprochant de leurs reflets archétypaux. L’interpellation intertextuelle, qui entraîne la 

digression dans Le Vaillant Petit Tailleur, ou encore l’éclatement des références de Javotte 

qui fait l’étalage de ses lectures et, par le fait même, des modèles identitaires qu’elle y puise, 

montrent aussi que le conte n’est pas absorbé passivement par le roman contemporain. Il se 

trouve placé en constante tension avec d’autres références littéraires : les romans cherchent 

à souligner le décalage ou la distance temporelle séparant les genres, ou à fictionnaliser une 

certaine hiérarchie entre les romans et les contes, en comparant leurs histoires et leurs 

caractéristiques respectives. Ainsi, la cohabitation du conte et du roman prend diverses 

formes : elle peut être thématisée, comme dans Le Vaillant Petit Tailleur, où le narrateur-

auteur confronte les références romanesques et ses commentaires métatextuels avec la 

                                                 
270 C’est l’hypothèse que pose Audrey Camus, qui considère Éric Chevillard comme un « antiromancier 
contemporain », rappelant qu’en « s’attaquant parodiquement au genre romanesque », il « éclair[e] le rôle que 
tient l’antiroman dans l’évolution du roman, dont en contrepoint il transmet la mémoire pour l’infléchir. » 
(Audrey Camus, « Roman et antiroman : Chevillard, Senges, Volodine », art. cité, p. 94-98.) 
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réécriture du conte des frères Grimm ; elle peut se faire de manière hétérogène, non 

hiérarchique et anachronique, comme dans Javotte, où elle entraîne une confusion identitaire 

chez le personnage, et comme dans Le Vaillant Petit Tailleur, où elle brouille la situation 

temporelle et historique de l’œuvre ; elle peut être figurée par le montage des textes comme 

dans Les sangs, où sont imbriqués et renvoyés l’un à l’autre merveilleux et vraisemblance 

romanesque.  

 



 

 

 

CHAPITRE 2 

LA DERIVATION TEXTUELLE DES CONTES DANS LES 

TRANSPOSITIONS ROMANESQUES CONTEMPORAINES 

2.1 L’HYPERTEXTUALITE ET LA TRANSPOSITION 

En plus de faire allusion ou référence aux contes merveilleux et d’instaurer ainsi avec 

eux une relation intertextuelle (ou de co-présence textuelle), les romans de mon corpus 

entretiennent chacune une relation hypertextuelle avec un conte en particulier, relation 

beaucoup plus englobante et structurante puisqu’elle fait du texte entier une dérivation d’un 

texte antérieur. Le présent chapitre sera consacré à l’inventaire et l’analyse des procédés de 

dérivation à l’œuvre dans chacun de ces romans.  

Les opérations de dérivation textuelle ont été répertoriées et définies par Genette dans 

Palimpsestes, où il s’intéresse plus particulièrement à l’hypertextualité, cette « incessante 

circulation des textes sans quoi la littérature ne vaudrait pas une heure de peine271. » 

L’hypertextualité renvoie à cette présence souterraine mais structurante d’un texte dans un 

autre, à l’instar de l’image inaugurale du parchemin gratté et réutilisé conservant les traces 

successives de ses réécritures.  

Dans une démarche inductive, inventoriant un très grand nombre d’exemples, Genette 

distingue et définit six pratiques hypertextuelles : la parodie, le travestissement, la 

transposition, le pastiche, la charge et la forgerie. Il divise ces pratiques en deux grandes 

catégories en fonction de la relation qui unit le texte premier au texte second, selon que cette 

relation en est une de transformation, modifiant le style mais conservant le sujet, ou 

d’imitation, imitant le style mais modifiant le sujet. La transformation peut consister, par 

                                                 
271 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 559. 



210 

 

 

exemple, à transposer l’action d’un texte antérieur dans une autre époque, tel Joyce 

transposant l’histoire d’Ulysse dans son Ulysses (conservation du sujet ou de l’histoire mais 

modification du style). L’imitation, quant à elle, implique la maîtrise d’un style qu’il s’agit 

d’imiter et de mettre au service d’une autre histoire ; elle nécessite « la constitution préalable 

d’un modèle de compétence générique […] capable d’engendrer un nombre indéfini de 

performances mimétiques272 ». Genette illustre ce type d’hypertexte en donnant l’exemple 

de Virgile imitant le style de l’épopée homérique dans l’Énéide (imitation du style mais 

modification du sujet). Les six pratiques hypertextuelles identifiées par Genette se scindent 

donc en deux grands groupes, la parodie, le travestissement et la transposition étant des 

opérations de transformation (du contenu), et le pastiche, la charge et la forgerie étant des 

opérations d’imitation (du style). 

À cette distinction entre deux grandes catégories d’hypertextes, transformationnels et 

imitatifs, Genette superpose un critère relatif au régime du texte, selon que celui-ci est 

ludique (comme dans la parodie et le pastiche), satirique (comme dans le travestissement et 

la charge) ou sérieux (comme dans la transposition et la forgerie).  

Si Palimpsestes porte sur l’ensemble des pratiques hypertextuelles, qui sont toutes 

définies et exemplifiées par Genette, la moitié de ce volumineux ouvrage est consacré à 

l’unique pratique de la transposition, définie comme une opération de transformation en 

régime sérieux. Genette voit dans la transposition « la plus importante de toutes les pratiques 

hypertextuelles273 », non seulement par son « importance historique et l’accomplissement 

esthétique de certaines des œuvres qui y ressortissent274 », mais aussi par « l’amplitude et la 

variété des procédés qui y concourent275 ». Les romans de mon corpus sont tous les trois des 

transpositions, soit des transformations de conte en régime sérieux ; s’ils comprennent tous, 

à divers degrés, une dimension parodique, je tenterai de montrer comment ils font en 

définitive une proposition sérieuse sur la mémoire du conte dans le monde contemporain. 

                                                 
272 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 14-15. 
273 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291. 
274 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291. 
275 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 291. 
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Genette distingue deux types de procédés de transposition, les premiers d’ordre formel, 

qui ne touchent qu’« accidentellement » le sens, les seconds d’ordre thématique, lorsque la 

« transformation du sens fait manifestement, voire officiellement, partie du propos276 ». 

Du côté des procédés de transposition d’ordre formel, Genette identifie : la traduction ; 

la versification ; la prosification ; la transmétrisation ; la transtylisation ; la translongation 

(ou transformation quantitative) par réduction (excision277, concision, condensation) ou par 

augmentation (extension, expansion, amplification) ; la transmodalisation278 intermodale, qui 

passe d’un mode à un autre (dramatisation à narrativisation) ; la transmodialisation 

intramodale279, qui implique des effets de variation du mode narratif (modifications 

temporelles ou de fréquence, transvocalisation, transfocalisation) et du mode dramatique 

(dont les exemples sont moins nombreux : suppression ou transformation de certains traits 

modaux, comme la disparition du chœur, et changements dans la distribution du discours 

proprement dramatique). 

Du côté des procédés de transposition d’ordre thématique, Genette identifie : la 

transposition diégétique ou transdiégétisation (homodiégétique ou hétérodiégétique) ; la 

transmotivation (substitution de motif) ; la transvalorisation (transformation axiologique) ; et 

la transpragmatisation, une pratique corrective280.  

Pour terminer ce tour de piste ambitieux de la notion d’hypertextualité, Genette 

rappelle au lecteur son mérite spécifique (et qui serait tout aussi valable pour 

l’intertextualité), qui est de « de relancer constamment les œuvres anciennes dans un nouveau 

circuit de sens281 ». En cela, les pratiques intertextuelles et hypertextuelles dépassent le sens 

                                                 
276 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 293. 
277 L’excision peut se faire massivement (amputation), par élagage ou émondage, ou avoir une fonction 
moralisante ou édifiante (expurgation). 
278 La transmodalisation est une modification du mode de représentation (narratif ou dramatique), mais non un 
changement de genre. (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395.) 
279 Qui est le « changement affectant le fonctionnement interne du mode ». (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. 
cité, p. 396.) 
280 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442. 
281 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 558. 
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de « bricolage » qu’il leur avait précédemment attribué, en leur conférant un réel pouvoir 

fécondant de la mémoire, lorsqu’elle passe de la simple commémoration à la recréation. 

Récemment, au début des années 2010, Richard Saint-Gelais a « ajout[é] un terme à la 

panoplie déjà abondante des études littéraires et en particulier de la poétique282 », celui de 

« transfictionnalité », qu’il définit d’emblée ainsi : « Par “transfictionnalité”, j’entends le 

phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent 

conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement 

d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel283. » Afin de prendre en compte la 

diversité des pratiques de dérivation dans mon corpus et d’envisager le déplacement des 

éléments diégétiques du conte vers le roman sous l’angle fictionnel, je recourrai aux travaux 

de Richard Saint-Gelais sur la transfictionnalité, laquelle repose sur une « communauté 

fictionnelle » partagée par plus d’un texte. La transfictionnalité se rapproche donc de 

certaines relations déjà définies par Genette, notamment l’hypertextualité, puisque, comme 

l’écrit Saint-Gelais, « les suites et continuations sont à la fois des hypertextes et des 

transfictions284 ». Ces deux concepts, toutefois, et fondamentalement, « s’attachent à des 

propriétés, phénomènes et problèmes différents285 » : « [l]’hypertextualité est une relation 

d’imitation et de transformation entre textes », tandis que la transfictionnalité est « une 

relation de migration (avec la modification qui en résulte presque immanquablement) de 

données diégétiques286. » Autrement dit, la transfictionnalité porte sur le statut et l’évolution 

des entités fictives qui migrent d’un texte à un autre. Cette lecture ou analyse 

transfictionnelle, se situant entre les théories de la transtextualité et les théories de la fiction, 

permet donc de distinguer les motifs diégétiques repris et transformés d’une œuvre à une 

autre, en s’intéressant aux enjeux et à la répercussion de ces déplacements dans la fiction287, 

                                                 
282 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 7. 
283 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 7. 
284 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10. 
285 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10. 
286 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 10-11 ; je souligne. 
287 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 12. 
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au lieu de les considérer sur le plan de la relation instaurée entre les textes. Elle permet entre 

autres de traiter des personnages récurrents et des processus de suite et de sériation. 

Saint-Gelais s’engage d’abord du côté du statut de la fiction, dont l’idée de 

transfictionnalité vient ébranler quelques présupposés en faisant sauter la « frontière 

intimidante entre les textes288 ». Si, pour certains théoriciens, la fiction est bornée par les 

limites du texte, qui font que les mondes fictifs sont nécessairement incomplets289, 

les pratiques transfictionnelles semblent bien lever cet interdit : il est possible – 
puisque d’innombrables écrivains l’ont fait –, non seulement d’ajouter des données 
fictives compatibles avec celles du texte original, mais encore d’injecter des données 
étonnantes, voire « allergènes », et même de « corriger » le premier texte, soit par 
réinterprétation des faits, soit carrément par modification de ces derniers290. 

En venant s’immiscer dans les blancs laissés par d’autres œuvres, les transfictions jouent 

donc de cette incomplétude. Bien qu’elles ne la résolvent pas, comme le précise Saint-Gelais, 

car elles amènent d’autres questions, d’autres détails manquants. C’est au lecteur, qui peut 

accepter ou non les énoncés transfictionnels comme des énoncés qui viennent compléter, 

corriger ou invalider la fiction originale, de briser cette « clôture » qui isole habituellement 

les énoncés fictionnels d’un texte pour s’embarquer dans cette « machine à voyager à travers 

l’intertexte291 » qu’est la transfictionnalité. 

Dans Fictions transfuges, Saint-Gelais distingue quatre grands types d’opérations 

transfictionnelles. 

Premièrement, l’expansion est la relation la plus courante et consiste à prolonger une 

fiction « sur le plan temporel ou, plus largement, diégétique292 », ce prolongement ayant pour 

effet de « remettre en question les limites que se fixait l’œuvre originale293 ». Cet ajout peut 

                                                 
288 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 23. 
289 « L’incomplétude de la fiction est tributaire d’un facteur textuel : le fait qu’aucun texte, aussi étendu soit-il, 
ne parvienne à “couvrir” la fiction qu’il met en place. » (Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, 
p. 62.)  
290 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 60-61. 
291 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 55. 
292 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71. 
293 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71. 
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semer la controverse, surtout s’il s’agit d’une expansion allographe non sollicitée par l’auteur 

de la fiction originale, pouvant être perçue comme une atteinte à son autorité. Parmi ces 

continuations, on retrouve : les prequels, qui prolongent le récit vers son amont294 ; les 

sequels ou suites, qui le prolongent vers son aval ; les interpolations ou continuations 

elliptiques295 qui, selon Genette, viennent combler un blanc ou un hiatus dans le récit 

original ; les expansions parallèles (du genre « Que faisait x pendant que y…296 ») ; les 

expansions virtuelles (dans le cas des livres qui se donnent comme « un prolongement 

fantôme sous forme de bibliothèque en trompe-l’œil297 » ) ; les expansions paradoxales (dans 

le cas d’une dénégation transfictionnelle qui dit l’impossibilité ou la vanité d’une expansion 

tout en investissant le champ de la transfiction298). 

Deuxièmement, la version consiste en la « révision d’une diégèse préexistante299 », 

donnant une interprétation qui diverge du récit initial et qui tente de se substituer à elle300. 

Elle peut impliquer un décentrement ou un recentrement des personnages, des 

réinterprétations, des modifications, des altérations contrefictionnelles, et des corrections de 

l’histoire, etc. Elle « suppose un espace diégétique commun sur lequel interviennent, chacun 

de son côté, et de manière convergente ou divergente, les deux récits301 » en relation.  

Troisièmement, le croisement et l’annexion sont des opérations d’« immixtion de deux 

univers en principe distincts302 », donc d’au moins deux fictions indépendantes qui sont 

« conjointes dans un texte subséquent303 ». 

                                                 
294 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 78. 
295 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 84. 
296 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 243, cité par Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. 
cité, p. 94. 
297 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 112. 
298 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 133-138. 
299 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 187 ; l’auteur souligne. 
300 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 139. 
301 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 141. 
302 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 188. 
303 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 187. 
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Quatrièmement, et finalement, Saint-Gelais propose le terme de capture 

transfictionnelle304 pour parler de « l’absorption, par une fiction, d’une autre fiction305 », ce 

que Genette appelait « continuation métaleptique », c’est-à-dire que l’œuvre qui est reprise 

et prolongée est dénoncée dans l’œuvre seconde comme fiction, comme représentation. La 

capture est un cas particulier de transfictionnalité puisqu’elle admet la préexistence du texte 

original, « sans que cela menace pour autant l’idée de communauté fictionnelle306 ». 

Ces notions établies et définies par Saint-Gelais dans Fictions transfuges compléteront 

la terminologie de Genette, me permettant d’analyser des phénomènes d’ordre fictionnel plus 

que textuel, notamment dans le roman de Javotte où le personnage dit avoir été « catapulté » 

du conte vers le XXIe siècle, ainsi que dans mon projet de création, sur lequel je reviendrai 

dans la conclusion générale.  

Pour chacun des romans de mon corpus, je procéderai à l’analyse des opérations de 

transposition qui, bien qu’elles diffèrent largement, ont en commun de remettre en question 

les contes d’origine au cœur du projet romanesque : que ce soit par un réinvestissement des 

enjeux moraux qu’ils soulèvent dans Les sangs, par une modernisation des personnages dans 

Javotte ou par une reprise ironique qui décentre son sujet pour parler plutôt d’écriture dans 

Le Vaillant Petit Tailleur. 

 

2.2 LES PROCEDES DE DERIVATION TEXTUELLE DANS LES SANGS : UN NOUVEAU 

« BARBE BLEUE » AMORAL 

Comme je l’ai montré dans le chapitre précédent, l’abondance d’allusions aux contes 

merveilleux et des citations de l’œuvre de Perrault dans Les sangs contribue à la création 

d’une nouvelle proposition littéraire et romanesque de la figure de Barbe Bleue. La présence 

                                                 
304 Elle peut se retrouver dans « une fiction qui se donne pour plus englobante que celle dont elle dérive, 
suffisamment […] pour inclure le texte initial en tant qu’élément de la diégèse, au même titre que n’importe 
quel objet manipulé par les protagonistes. » (Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 234.) 
305 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 232. 
306 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 234. 
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marquée de l’intertextualité invite ainsi le lecteur à lire l’œuvre romanesque comme un 

hypertexte du conte « La Barbe Bleue », qui en renouvelle le sens, notamment en 

transformant les motifs de l’intrigue et le système de valeurs morales présenté dans le texte. 

Après avoir mis au jour les effets de l’intégration des contes de Perrault dans la diégèse, je 

me pencherai sur ses conséquences dans la construction de l’intrigue et l’évolution du 

personnage de Féléor, lui qui est le personnage central reliant le roman à l’hypotexte 

perraultien. 

Afin de comprendre comment Les sangs se nourrit du conte et le modifie pour en faire 

un « texte problématique et moralement ambigu307 », j’exposerai les procédés de 

transposition d’ordres formel et thématique mis en place par Wilhelmy et dégagerai leurs 

conséquences sémantiques. Nous verrons que ces procédés convergent vers la transformation 

du personnage de Féléor, nouveau « Barbe Bleue » qui « travaille à sa légende » en se 

réécrivant, et qui se retrouve ainsi à mi-chemin entre le conte et le roman.  

 

2.2.1  Les transpositions formelles : la prosification, la translongation et la 
transvocalisation  

Le déplacement générique du conte vers la prose romanesque entraîne inévitablement 

certaines transformations formelles qui, bien qu’elles se posent ici comme des évidences, 

méritent d’être signalées pour rendre compte de l’ampleur et de la diversité des phénomènes 

de dérivation textuelle présents dans Les sangs. 

Tout d’abord, l’opération de prosification ou, en d’autres termes, la « mise en prose308 » 

permet de se distancer du conte en vers de « Peau d’âne » et des morales versifiées de 

Perrault. En ne reconduisant pas ces marques rappelant aussi l’origine orale des contes (les 

                                                 
307 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 197. 
308 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 303. 
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rimes étant souvent associées à la transmission orale, comme stratégie mnémotechnique309), 

Les sangs privilégie un style littéraire épuré et moderne, tout en faisant ressortir le décalage 

produit avec la narration d’origine, lorsque sont cités des passages de « Peau d’âne », par 

exemple, dans lesquels on repère encore les rimes. La mise en prose, qui nous semble 

naturelle aujourd’hui pour l’écriture d’un roman, facilite également les relais narratifs entre 

plusieurs personnages et la présentation de motifs psychologiques en focalisation interne, ce 

que le conte ne permet pas. Le conte, en effet, repose sur les actions des personnages, plus 

que sur leurs émotions et leur psychologie310.  

La translongation par augmentation est aussi manifeste dans Les sangs, puisque 

l’histoire originale de Perrault, tenant sur une dizaine de pages dans la version de 1817, se 

développe et prend de l’ampleur dans le roman. Au lieu de se concentrer sur le sort de la 

dernière femme de Barbe Bleue et sur la mort de ce dernier, Les sangs expose plutôt le 

parcours de l’homme dès son adolescence et relate ses diverses rencontres311. Il y a ainsi 

plusieurs ajouts « hétérodiégétiques » (ne provenant pas de l’hypotexte), qu’on pourrait 

considérer comme une continuation analeptique visant à combler les ellipses de l’histoire de 

base. Qu’est-ce qui a poussé l’homme à tuer ses femmes ? Qui sont ces femmes ? Que leur 

est-il arrivé ? Le roman de Wilhelmy investit ces zones d’ombres laissées béantes par la 

brièveté du conte de Perrault. 

Afin de rapporter ces informations manquantes sur la vie de cet autre Barbe Bleue et 

de ses femmes, la structure narrative des Sangs, exposée dans le chapitre précédent, permet 

de donner une voix à chacun des personnages. Cette modification constitue une opération de 

transvocalisation, opération de transposition majeure effectuée dans Les sangs, qui consiste 

                                                 
309 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 303. (Sur la théorie de l’oralité, Genette évoque entre autres Paul 
Zumthor. Voir son Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, 1983.) 
310 Dans son étude morphologique, Propp considère d’ailleurs que les actions, qu’il nomme fonctions, sont les 
parties constitutives fondamentales des contes : « Dans l’étude du conte, la question de savoir ce que font les 
personnages est la seule importante ; qui fait quelque chose et comment il le fait, sont des questions qui ne se 
posent qu’accessoirement. » (Vladimir Propp, Morphologie du conte, ouvr. cité, p. 29 ; l’auteur souligne.) 
311 Le roman opère ainsi une transformation pragmatique, puisqu’il modifie « le cours même de l’action » 
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 457) : Féléor n’est pas tué comme le Barbe Bleue du conte, 
périssant sous la lame des frères de sa dernière épouse. La finale du roman reste donc ouverte, alors que le conte 
s’achevait sur la mort de l’Ogre. 
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en un changement de voix narrative. Selon Genette, la vocalisation est le passage de la 

troisième personne utilisée dans l’hypotexte à la première personne utilisée dans 

l’hypertexte312. Pour transposer le conte dans la forme romanesque, on passe dans Les sangs 

de la narration impersonnelle de Perrault à une série de narrateurs autodiégétiques (ou à un 

seul narrateur extradiégétique et homodiégétique qui monopolise les différentes voix, selon 

l’hypothèse de Kiev Renaud313, qui demeure une lecture possible du texte, que celui-ci 

n’exclut pas à tout le moins). Cette vocalisation entraine des changements importants dans la 

diégèse : la voix narrative est travaillée chez Wilhelmy pour donner accès à l’intériorité des 

personnages, la densifier et montrer la relativité des points de vue, relativité qui ne peut être 

exposée dans le genre du conte, dont la conception des personnages-types reste très 

manichéenne. La nouvelle forme adoptée et la multiplication des voix narratives débouche 

sur une transformation sémantique de l’hypotexte, puisque les visions du monde complexes 

des personnages sont enregistrées dans le roman, permettant leur confrontation, alors qu’elles 

étaient représentées de manière figée dans le conte « La Barbe Bleue » : une épouse curieuse 

et horrifiée faisant face à son mari colérique. 

 

2.2.2  Les transpositions thématiques : la transdiégétisation et la contamination 

Genette précise dans Palimpsestes qu’« [i]l n’existe pas de transposition innocente […] 

qui ne modifie d’une manière ou d’une autre la signification de son hypotexte314. » C’est ce 

que j’observerai dans Les sangs, qui revisite les questions morales (entre autres la dynamique 

des crimes passionnels) soulevées par le personnage de Barbe Bleue : dans le roman, le 

caractère ogresque de celui-ci se modifie au fil de ses diverses expériences avec les femmes, 

dont les points de vue divergents sur Féléor sont aussi exposés. De plus, l’introduction 

d’éléments allogènes dans la diégèse du conte en renverse le sens, en même temps que les 

personnages subissent des modifications importantes. L’on retrouve de la sorte dans Les 

                                                 
312 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 412. 
313 Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire », art. cité. 
314 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 417. 
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sangs une transformation hétérodiégétique (transdiégétisation), où « l’action change de 

cadre, et les personnages qui la supportent changent d’identité315 », tel Ulysse devenant 

Léopold Bloom dans l’Ulysse de James Joyce. Dans Les sangs, Féléor Barthélémy Rü 

s’imprègne de la même façon de son homologue hypotextuel tout en conservant une 

« identité autonome316 ». Également propriétaire de plusieurs domaines luxueux et de 

grandes richesses, Féléor se différencie toutefois physiquement de Barbe Bleue, tel que le 

conte le dépeint. Ce n’est pas un homme repoussant, comme dans les versions de Perrault : 

« mais par malheur cet homme avait la Barbe bleue : cela le rendait si laid et si terrible, qu’il 

n’était ni femme ni fille qui ne s’enfuit de devant lui317. » Dans Les sangs, Féléor est décrit 

comme un homme séduisant, qui a beaucoup de succès auprès des femmes, et qui n’a aucune 

difficulté à se trouver des prétendantes : Frida mentionne notamment que plusieurs autres 

femmes désiraient se marier avec Féléor, et qu’elle ne sait trop ce qui la « distingu[e] des 

vingt autres qui espéraient [s]a demande » (LS, p. 79). De plus, un autre élément 

physionomique le distingue du personnage de conte : la barbe de Féléor est noire, non bleue. 

Sa pilosité faciale n’est que rarement évoquée dans le texte : Mercredi, par exemple, 

mentionne simplement qu’elle est « molle » (LS, p. 19) et qu’elle la chatouille. La barbe de 

Féléor est loin d’être une particularité physique qui le distingue jusqu’à devenir son 

patronyme. Également, Féléor Barthélémy Rü, au contraire du personnage du conte, a un 

nom propre bien à lui. L’homme décrit dans le roman de Wilhelmy se complexifie et se 

rapproche du statut du personnage romanesque, qui a une identité propre, historiquement 

située, et qui évolue tout au long du roman, transformant le caractère figé et intemporel de 

Barbe Bleue. Bien que les deux personnages soient considérés comme des meurtriers, on 

retrouve une autre transformation hétérodiégétique dans le changement de leurs penchants et 

de leur modus operandi. Alors que Barbe Bleue égorge ses épouses dès qu’elles lui 

désobéissent, Féléor répond au désir manifesté par ses femmes de mourir ; il peut patienter 

                                                 
315 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 422. 
316 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 422. 
317 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 261. 
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de nombreuses années avant de prendre leur vie de multiples façons : étouffement, chasse à 

courre, etc. 

Par ailleurs, notons que les citations de « Peau d’âne » qui s’arriment à l’intrigue 

transforment également le personnage de Barbe Bleue en surimposant l’image du prince 

rencontré par Peau d’âne à celle de l’ogre. L’on pourrait définir ce dernier phénomène comme 

une contamination318 de l’hypertexte par un autre conte qui vient s’y greffer et mettre en 

relief la nature double, équivoque de Féléor. Afin de mieux démontrer comment ces procédés 

de transposition construisent un nouveau Barbe Bleue et conduisent ainsi à l’infléchissement 

moral du roman, je procéderai à l’étude de ce personnage hypertextuel central et des 

différentes étapes de son parcours d’amant-meurtrier.  

 

2.2.3  L’évolution et la transformation morale du personnage romanesque, ou 
Comment Barbe Bleue se réécrit  

 Tel que mentionné précédemment, le conte de Perrault introduit le personnage de 

Barbe Bleue au moment de son dernier mariage, alors que sa réputation d’ogre est déjà 

« faite ». Les sangs retrace plutôt le parcours de Féléor : le jeune homme, peu dégourdi (LS, 

p. 28), commun et sans histoire au début du récit, qui se plonge dans la lecture pour oublier 

les cris d’agonie insupportables de Mercredi, se transforme à travers ses différentes relations 

et épousailles, nous montrant son « ascension » à son nouveau statut monstrueux. Cette 

ascension est le véritable sujet, en définitive, des Sangs, qui raconte la construction de 

l’image de Féléor, irrésolue, incertaine, entre bourreau et mari prévenant, accédant aux 

souhaits et requêtes de ses épouses. Chaque rencontre avec les personnages féminins, 

rappelant différentes héroïnes de contes ou de romans tel qu’exposé dans le premier chapitre, 

semble en effet le pousser vers son devenir d’Ogre raffiné. L’intrigue devient une sorte de 

roman d’apprentissage, celui d’un meurtrier, moralement ambigu. Je tenterai de montrer que 

                                                 
318 « [L]e mélange à doses variables de deux (ou plusieurs) hypotextes est une pratique traditionnelle […] que 
la poétique connaît justement sous le terme de contamination. » (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, 
p. 370.) 
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son appétit d’ogre, qui se rapproche de celui de Barbe Bleue par sa violence, est 

paradoxalement valorisé dans le roman, sa réputation passant d’effrayante à intrigante, voire 

séduisante, et que sa transformation est modelée par sa volonté d’accéder à un statut 

légendaire, c’est-à-dire de correspondre à une image fictionnelle, celle du personnage plus 

grand que nature. 

L’élément déclencheur du récit survient lorsque le jeune Féléor, âgé d’environ quinze 

ans, assiste à un accident sanglant : celui de Mercredi Fugère, la fille de son précepteur, 

écrasée et piétinée par des chevaux dont le fiacre s’est renversé. Ayant en sa possession le 

« cahier d’observations » que Mercredi tenait à son propos, il se plonge dans sa lecture et, à 

sa grande stupéfaction, s’y voit décrit comme un ogre raffiné (LS, p. 28), un être adroit et 

supérieur d’une prestance ténébreuse (LS, p. 28). Le carnet ne contient, selon lui, qu’un tissu 

de mensonges (LS, p. 28), car il se considère à l’époque comme un garçon plutôt niais, très 

peu remarquable. Séduit par le personnage que Mercredi lui a construit, il cherche à épouser 

au plus près cette image, cette aura de puissance que lui renvoient les écrits de la jeune fille :  

Je m’étais épris de la manière naturelle qu’elle avait d’écrire ses désirs et j’aimais 
le personnage qu’elle m’avait construit. Je n’étais encore qu’un enfant, assez peu 
dégourdi, mais à travers ses mots, j’apparaissais adroit et supérieur : j’eus envie 
d’être cet homme qu’elle avait imaginé. Elle posait sur moi un regard de femme 
comme aucune ne le faisait encore, j’adorais sa façon de me raconter en ogre 
raffiné : je mangeais de la viande crue, c’est vrai, mais pas mieux que mes frères ne 
mangeaient leur caille, et je n’avais pas cette prestance ténébreuse qu’elle m’avait 
inventée. (LS, p. 28) 

Il change dès lors sa manière de se tenir et de manger à table (« J’exigeai un grand miroir 

devant lequel m’asseoir pour manger, et je m’exerçai à mastiquer la viande élégamment », 

LS, p. 29), s’entraîne à l’escrime et s’initie à « la lecture de ce Marquis dont [Mercredi] 

parlait. » (LS, p. 29) Les romans érotiques du Marquis de Sade, mis à l’index pour leur 

contenu sulfureux, sont effectivement mentionnés par Mercredi. Cette dernière se souvient 

les avoir lus en cachette de sa mère :   

[J]e lis les livres sans gêne, je me sens grisée par ce qui y est dit ; l’idée, surtout, que 
l’on s’y fait de la pendaison me fascine. Je comprends ce qui est écrit, ça ne choque 
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pas mes idées du corps, et je comprends de quelle manière l’affluence du sang vers 
le sexe, quand la gorge est serrée, peut contribuer à la jouissance. (LS, p. 23)  

Féléor assiste donc à l’accident de Mercredi et contredit ses écrits intimes, prétextant qu’il 

n’a jamais été son amant. Il l’embrasse toutefois sur la bouche alors qu’elle agonise, associant 

pour la première fois le désir à la souffrance d’autrui. Le fait de se voir décrit comme un 

amant nourrissant des fantasmes sadomasochistes semble l’entraîner vers ce penchant. La 

fiction (celle de Mercredi, et celle de Sade par extension) est donc, dès le début, un moteur 

poussant le personnage à s’inventer, se mettant lui-même en abyme, calquant ses faits et 

gestes sur la fiction. 

Féléor entre alors dans une phase d’initiation et d’éducation dont le récit rappelle le 

roman d’apprentissage ou de formation. Il donnera davantage cours à ses désirs en étant initié 

à la sexualité par Constance Bloom, sa première femme. Complétant son traité de botanique 

érotique entamé avec son premier mari défunt, cette dernière déplore, au tout début de leur 

mariage, que Féléor soit un « piètre amant » (LS, p. 35), « trop jeune pour prendre une femme 

convenablement » (LS, p. 34). Elle se charge donc de son « instruction » (LS, p. 34) : « Avec 

Féléor, je dois tout expliquer, autrement il fait les gestes de travers ou, pire, il ne fait rien du 

tout. » (LS, p. 34) Aux fins de cette éducation, elle rédige méthodiquement une liste de gestes 

à poser pour son jeune époux, qui doit ensuite noter en détail les effets des drogues 

administrées pendant leurs ébats. Leurs rapports sexuels tiennent davantage de 

l’expérimentation, se déroulant dans un « cadre donné, méticuleusement contrôlé » (LS, 

p. 45) par Constance. Ils finissent par lasser Féléor, qui décide de désobéir à sa femme en 

altérant les résultats dans le cahier d’observations et en lui inventant de nombreux 

orgasmes319. Encouragé par ses « envies de rébellion » (LS, p. 47), il entreprend même sa 

                                                 
319 « J’imaginai donc un léger orgasme, accompagné d’une production de cyprine que je décrivis comme 
“fruitée, bien que singulièrement acidulée”. Le lendemain, Constance ne releva pas le fait que j’avais trafiqué 
les résultats de l’expérience, mais c’est avec un enthousiasme inhabituel qu’elle consomma une double dose de 
la même mixture. Elle tomba en syncope après quelques minutes, et sitôt que je pus confirmer son absence par 
quelques attouchements, j’inventai un orgasme spectaculaire, avec spasmes corporels et cris animaux, que je 
détaillai longuement. » (LS, p. 47-48) 
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propre expérience afin d’« étudier sérieusement le fonctionnement de [s]a femme » (LS, 

p. 48) :  

je me décidai à explorer la géographie génitale de ma femme. Ouvrant largement 
les grandes lèvres pour en découvrir les petites, je parcourus les reliefs de son sexe, 
d’abord avec ma langue et mes doigts, puis avec mon gland, que j’enfonçai en elle 
pour me soulager. Ce n’est pas que nous n’avions jamais eu de relations : elles 
faisaient partie de toutes les séances d’observations imposées par Constance ; 
seulement je n’avais jamais choisi de les avoir, et je découvris avec délice 
l’enivrante sensation de posséder ma femme pour mon propre plaisir. (LS, p. 49) 

Constance note alors l’évolution de Féléor et la brutalité grandissante de ses assauts (LS, 

p. 39). Elle remarque avec enchantement qu’il « aime dominer, et y excelle » (LS, p. 39), et 

se félicite de son éducation en la matière : 

Lorsque je suis sous l’influence de l’une ou l’autre de mes drogues, je suis plus 
vulnérable, plus sensible à ses attaques. C’est un état qui l’excite et ne me laisse pas 
indifférente non plus. Je suis fière, j’ai réussi à bien éduquer ce garçon. Il est devenu 
homme (LS, p. 39). 

À la différence de Mercredi, qui n’était qu’un simple objet de fantasme, Féléor découvre 

alors la chair véritable, avec une femme qu’il peut « réellement posséder » (LS, p. 48). Les 

« désirs violents, nés dans les carnets de Mercredi » (LS, p. 48), peuvent enfin être assouvis.  

Par ailleurs, le lecteur constate un certain retournement de la situation, Féléor étant 

parvenu à changer son image auprès de Constance, passant d’un amant ennuyant à excitant. 

Ayant confiance dans les notes prises par Féléor, bien que celles-ci soient truquées, 

Constance est d’autant plus persuadée de l’ingéniosité et des prouesses de son mari, les 

mensonges de celui-ci la rendant « gaie, aimante et agréable » (LS, p. 48). Ainsi, la fiction 

que construit Féléor autour de ses ébats sexuels avec Constance tient un rôle primordial dans 

leur relation : la fictionnalisation de leurs rapports, qu’il bonifie, où il s’invente un rôle 

d’amant habile et dominant, semble la convaincre et établit son aura de puissance et de 

séduction. Son expérience avec Constance semble faire comprendre à Féléor le potentiel 

transformateur ou le pouvoir performatif de l’écriture, ainsi mis en abyme.  
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Après la mort de Constance, Féléor rencontre Abigaëlle Fay, une ballerine avec qui son 

attrait pour la domination se transforme en sadomasochisme, et avec laquelle il devient plus 

violent. Abigaëlle a comme habitude de répéter les mêmes mouvements de danse pendant 

des heures jusqu’à l’épuisement. Elle arrive à sublimer sa douleur en s’observant dans le 

miroir, comme si sa souffrance corporelle était « quelque chose d’extérieur à [elle] » (LS, 

p. 55) : « J’enlève la douleur de ma tête pour être juste cette image-là que je trouve parfaite. » 

(LS, p. 55) Elle rappelle les demi-sœurs de Cendrillon qui se mutilent orteils et talons sans 

trop d’affliction et de peine : elle opte aussi pour la douleur afin de se rapprocher de son but 

et de l’image parfaite qu’elle cherche à projeter. 

Par ailleurs, Abigaëlle s’enorgueillit d’être celle qui apprend à Féléor de nouveaux 

« jeux du corps qu’il n’oserait pas avec des maitresses bourgeoises » (LS, p. 63). Informée 

du fait qu’il a aimé voir mourir sa première épouse (LS, p. 66), elle lui offre volontairement 

sa vie, y trouvant un certain mérite : « Mais après qu’il m’aura tuée, aucune femme, ni riche, 

ni pauvre, ni belle, ni parfaite, ne pourra se mesurer à moi. Même pas vous à qui j’écris. Je 

serai la seule à occuper ses rêves. Personne n’y arrivera comme moi. » (LS, p. 65) Elle dit 

aussi être celle qui a permis à Féléor de découvrir « ce que le vrai désir veut dire, un désir de 

lui. » (LS, p. 66) Les désirs de Féléor se modifient conséquemment : il se rend compte de son 

excitation pour les pieds blessés et mutilés d’Abigaëlle et dévore ses plaies et ses blessures 

(LS, p. 73).  

Ces séances de sadomasochisme se déroulent souvent dans une « pièce où les quatre 

murs sont des miroirs » (LS, p. 66), faisant en sorte que les amants se retrouvent devant leurs 

images projetées et démultipliées sur la surface réfléchissante. Ici, le miroir peut être 

rapproché de l’écriture d’Abigaëlle, puisque ses confessions écrites sont aussi une manière 

de donner à voir son amant de l’« extérieur ». Chez Féléor, le désir sexuel semble ainsi attisé 

par la réécriture de ces ébats, de leur reproduction et de leur mise en mots, dans lesquels il 

peut se percevoir autrement. Il lit ainsi « chaque matin ce que [sa femme a] raconté la veille » 

(LS, p. 64) dans son journal, avide de ses reflets scripturaux. Avec Abigaëlle, il instaure de 

la sorte un nouveau mode d’interaction et d’emprise sur ses femmes : il leur ordonne de tenir 
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un journal, entre autres pour « expliquer [leur] mort » (LS, p. 57), comme il l’impose à sa 

troisième épouse. 

Frida-Oum Malinovski, prenant des airs de sultane au milieu des coussins, des sucreries 

d’Orient et des tapis persans (LS, p. 81) – ce qui évoque l’ambiance des contes orientaux –, 

diffère en tous points de la précédente femme de Féléor, notamment parce que sa paresse 

contraste avec la discipline de la danseuse. Félor semble alors prendre plaisir à la déchéance 

physique et morale de Frida-Oum, qui n’attend plus rien de la vie, du moins, c’est ce qu’elle 

croit : 

Quelquefois, je me dis que c’est l’état de délabrement dans lequel je me vautre 
depuis notre mariage qui m’a distinguée des vingt autres qui espéraient ta demande. 
Peut-être que tu avais pressenti ma fragilité ; peut-être que tu m’as aimée seulement 
pour ne plus m’aimer ensuite, afin de me plonger dans ce désespoir indolent qui me 
laisse à ta merci. (LS, p. 79) 

Même l’écriture est une corvée pour Frida, qui finit par ne lui écrire qu’une seule lettre :  

Depuis notre mariage, j’ai refusé de prendre la plume chaque fois que tu me l’as 
commandé, et voilà que, maintenant que tu ne me demandes plus rien, je me presse 
de noircir toutes les feuilles qui me tombent sous la main. […] L’écriture était une 
forme de contrainte alors que j’aspirais à la liberté totale, écrire quotidiennement me 
semblait un exercice démesurément fastidieux. (LS, p. 81) 

Mais il n’y a pas que l’écriture qui relève pour elle de l’exercice imposé et d’un certain 

subterfuge. De la même manière, elle note l’aspect feint des jeux sexuels auxquels ils 

s’adonnent, où elle joue l’« impératrice » et la « chienne », et lui, le « serviteur » et le 

« maître » (LS, p. 82). Soulignant la nature incroyable de leur union dont tous s’étonnent, « à 

commencer par le personnel de [l]a maison, qui ne compr[end] pas que [Féléor] choisisse 

une femme à ce point imposante et émotive, alors qu’Abigaëlle avait été stoïque et délicate » 

(LS, p. 90), elle n’arrive pas à s’expliquer « quelle force [la] pousse à jouer encore [aux] 

histoires que [Féléor] invent[e] » (LS, p. 82). 

Frida ne sait pas davantage quoi penser du passé de son mari, dont la rumeur veut qu’il 

ait tué ses épouses précédentes. « Tu l’as vraiment tuée ? Même ça, je peux l’imaginer » (LS, 

p. 86), lui écrit-elle dans sa lettre à propos de ses interrogations face au sort d’Abigaëlle, dont 
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elle n’a que le journal pour confirmer ou infirmer ses soupçons. En insistant sur 

l’invraisemblance de sa relation avec Féléor et des histoires qu’il invente, Frida laisse planer 

le doute, mettant en lumière le caractère mystérieux de son époux. Le portrait qu’elle en 

dresse reste de l’ordre de l’imagination, de la prospection. Une certaine déréalisation de 

Féléor s’ensuit, alors que Frida, hésitante, prise entre différentes fictions, ne peut qu’imaginer 

ce qu’il a fait ou non, ce qu’il ressent pour elle ou non.  

Comme Féléor est de nouveau en appétit pour la chair et le sang après avoir étouffé 

Frida avec son corset, il traque sa nouvelle victime, Phélie Léanore. L’indécidabilité sur la 

véritable nature et la moralité de Féléor s’accentue dans la narration de cette épouse, qui 

souligne elle-même l’impossibilité de discerner le vrai du faux dans ce qu’elle écrit : « Je me 

relis, et ce que j’écris ici est vrai, en même temps que ce ne l’est pas. » (LS, p. 100) De plus, 

cette dernière, qui a de la difficulté à transcrire sa pensée avec les mots justes, n’aime pas 

écrire, au grand dam de Féléor. Le langage reste suspect, selon elle, il ne permet pas 

d’exprimer toutes les nuances de sa pensée. 

Aux yeux de Phélie, les meurtres de Féléor ne sont que des « illusions de meurtre », 

puisqu’ils sont mis en scène (LS, p. 100). Pour Phélie, la vie, la mort, « [ç]a reste du théâtre. » 

(LS, p. 109). Elle en vient à évoquer la déréalisation de son existence, dont elle dénonce d’une 

certaine façon la part fictive en la rapprochant du genre dramatique. Le caractère mimétique 

de la représentation théâtrale est transposé du côté de la vie « réelle », qui singe la fiction, 

comme si Phélie dénonçait par là son propre statut fictionnel, et celui de Féléor par la même 

occasion. En le considérant comme un « meurtrier idéaliste320 », qui a besoin de se sentir 

unique et de se démarquer des autres, elle ajoute même : 

les mots font partie du mécanisme de Féléor. Il est comme les automates, il ne fait 
les gestes qu’une fois tous ses rouages bien en place. Avant de tuer, il a besoin de 
se voir comme un personnage de livre, il a besoin de savoir qu’il existe dans les 
mots de quelqu’un d’autre. (LS, p. 101) 

                                                 
320 « C’est un meurtrier idéaliste, il voudrait être le seul. Il n’aime pas que des gestes comme donner la mort 
soient traités banalement, de la même façon que broder une nappe ou cirer des chaussures. » (LS, p. 98) 
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Le réalisme initial du personnage de Féléor, au départ jeune homme commun de son temps, 

se retourne complètement : il est révélé comme « personnage de livre », ce qui dévoile 

l’illusion romanesque. Féléor tend à s’éloigner du personnage réaliste qu’il était au départ 

pour se dédoubler et devenir un personnage assumant, ou recherchant sa construction 

fictionnelle et légendaire. Et cela sans compter qu’il pourrait bien être le seul vrai narrateur 

de l’histoire, un mythomane construisant ainsi potentiellement le récit de ses femmes en plus 

du sien. 

L’image de Féléor est encore appelée à se modifier lorsqu’il rencontre Lottä Istvan, 

rencontre qui constitue un tournant majeur dans sa vie. Celle que Féléor appelle sa « femme 

mythologique » (LS, p. 131) transforme sa réputation :  

Sa beauté irréelle rejaillissait sur moi et magnifiait, outre ma personne, jusqu’aux 
sombres rumeurs qui circulaient sur la mort de mes épouses. Parce que c’est pour 
moi seul que cet ange ouvrait les jambes, on ne savait plus que penser des meurtres 
que j’avais commis. (LS, p. 131) 

Celui dont la « scandaleuse présence » inspirait la crainte aux villageois (LS, p. 134) devient 

un personnage à la fois redouté et envié, que l’on « dirait arraché à un livre » (LS, p. 122) et 

qui, évoqué par la belle, rappelle le prince charmant de « Peau d’âne ». Le comportement de 

l’ogre amoureux se fait alors ambigu. Lottä, qui maîtrise parfaitement ses charmes (LS, 

p. 135) le bouleverse tellement qu’il est prêt à l’épargner. Il refuse ainsi de la tuer lorsqu’elle 

le lui demande (LS, p. 136), abandonnant ses pulsions meurtrières. Cependant, cette trêve de 

violence sera de courte durée : Lottä finit par se suicider pour éviter la folie, ce qui provoque 

le retranchement de Féléor dans son Manoir. Désespéré, il cherche à posséder une dernière 

fois cette femme en demandant à sa servante Marie des Cendres de l’incarner pour lui, avant 

de la tuer.  

 En consignant qu’il « y a six journaux et six femmes mortes » (LS, p. 143), Marie des 

Cendres résume en quelque sorte la « carrière » de meurtrier de Féléor. Ce triste bilan amène 

le lecteur à anticiper qu’elle sera la septième victime de Féléor, puisque le « mythe littéraire » 

de Barbe Bleue fait souvent intervenir sept femmes, comme c’est le cas dans la réécriture 
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d’Anatole France, intitulée « Les sept femmes de la Barbe-Bleue321 ». Marie note également 

qu’elle peut lire ces témoignages ; elle fait même revivre les histoires de ces femmes en les 

citant322 et en demandant à Féléor de s’imaginer qu’elle les incarne : « Je dis : imaginez que 

je suis elle. » (LS, p. 144) 

Lorsqu’elle n’est pas occupée à « épousse[ter] le manteau de la cheminée » (LS, 

p. 145), Marie interprète donc les autres femmes pour le plaisir de son maître323. En plus des 

propos lus dans les journaux auxquels elle a accès, elle rapporte la tâche à laquelle s’est attelé 

Féléor, celle de retranscrire les fameux documents, qui relient ainsi les deux personnages, 

occupés chacun à leur manière à revisiter les écrits déjà présentés dans le roman : Marie, en 

les jouant comme un rôle théâtral et Féléor, en dactylographiant les mots de ses femmes. 

À l’instar des autres narratrices, Marie laisse planer plusieurs doutes sur la véracité de 

son discours. En plus du fait qu’elle change jour après jour de personnalité, Féléor la traite 

de menteuse, en la comparant à Mercredi (« tu es une menteuse aussi », LS, p. 148). De plus, 

la manière dont ses écrits sont rapportés laisse penser qu’ils ont pu être retouchés : c’est 

Féléor qui, en retrouvant les bouts de papier que Marie camouflait dans ses robes, agence lui-

même les fragments de son histoire et choisit l’ordre de leur succession. Son intervention 

dans le discours de Marie engendre une certaine indécidabilité quant à l’authenticité du 

travail de retranscription dont il se charge, puisque le lecteur ignore si le narrateur a pu les 

altérer ou les modifier.  

En retraçant le parcours d’« ogre-charmant » de Féléor, nous avons pu voir que ses 

penchants ont été, d’une certaine manière, créés, modelés par les mots de Mercredi, dont le 

souhait ultime était de mourir entre ses mains en jouissant. La lecture de son carnet scelle le 

                                                 
321 Anatole France, Les sept femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux, Paris, Calmann-Lévy, 1975 
[1909].  
322 Par exemple, Marie cite une phrase écrite par Mercredi (LS, p. 15) : « Je réponds : “Le ver laboure la terre 
qui fait pousser le maïs qui nourrit la poule qui nourrit le renard qui donne la fourrure que le pauvre utilise pour 
faire le manteau du riche.” » (LS, p. 148) 
323 Le personnage de Marie est sur ce point assez représentatif de l’adaptabilité des figures du conte dans le 
roman : elle semble mettre en abyme, en revêtant quotidiennement des identités des autres femmes, le potentiel 
de l’imitation et de la transformation (autant identitaires que textuelles). 
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sort de Félor et de ses femmes, par qui il éprouve le besoin d’être (ré)écrit, en s’inspirant de 

modèles littéraires prééxistants comme les écrits de Sade et les contes perraultiens par 

exemple, avant de leur enlever la vie. Se percevant comme un « personnage de livre » au fil 

du roman, ou comme un nouveau Barbe Bleue qui prendrait lui-même son conte en charge, 

il s’éloigne peu à peu des caractéristiques des personnages romanesques réalistes : il devient 

moins « saisissable » en tant qu’homme, mais davantage en tant que figure littéraire appelée 

à se réincarner dans de nouvelles versions, comme les personnages de contes324. 

 

2.2.4  La transmotivation et la transvalorisation de Féléor/Barbe Bleue 

À travers ce portrait de l’évolution de Féléor, nous pouvons voir que la réécriture du 

personnage de Barbe Bleue proposée par Wilhelmy entraîne plusieurs changements 

thématiques importants. Par ailleurs, ce ne sont pas les cadavres de ses femmes que Féléor 

conserve dans une chambre interdite comme dans le conte, mais bien certains de leurs effets, 

dont leurs journaux325, qui occupent, pour chacune, une petite pièce dans les combles du 

Manoir. Ce sont donc ces textes intimes, conservés puis reliés ensemble dans un tapuscrit par 

Féléor, qui rappellent le cabinet sanglant où étaient gardés les cadavres des épouses de Barbe 

Bleue. De plus, leur lecture n’est en rien interdite, selon Marie des Cendres, la dernière 

victime, puisqu’elle-même a eu tout le loisir de lire les journaux et les lettres des femmes 

précédentes (LS, p. 150)326. L’écriture remplace ici les corps, un changement thématique qui 

est déterminant dans Les sangs. L’obsession de Féléor pour les écrits des sept femmes ajoute 

                                                 
324 Dans l’ouverture de l’ouvrage collectif La mémoire du roman, Isabelle Daunais différencie les personnages 
de contes, « qui viennent à nous sous plusieurs versions » pouvant s’ajouter les unes aux autres, des personnages 
de romans, qui n’ont pas cette même possibilité de reprise et de continuité, puisque le genre romanesque 
« n’offre, des vies qu’il raconte, qu’une seule version. » (Isabelle Daunais, « La mémoire singulière du roman », 
dans Isabelle Daunais (dir.), La mémoire du roman, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2013, p. 16.) 
J’approfondirai cette hypothèse dans le troisième chapitre.  
325« Chacune avait son espace, dans lequel étaient préservées quelques babioles qui me replongeaient à l’époque 
de nos ébats. » (LS, p. 89) 
326 Par contre, c’est tout de même ce qui causera sa perte, puisque, s’amusant à interpréter les défuntes pour le 
plaisir de Féléor, il finit par l’étouffer lorsqu’elle se déguise en Lottä. 
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une dimension métaréflexive au roman qui, au-delà de son lien hypertextuel avec « La Barbe 

Bleue » de Perrault, réfléchit et interroge l’effet même de la réécriture. 

L’on pourrait conclure que c’est l’acte même de la réécriture qui est mis en question et 

interrogé par l’hypertexte, conférant aux Sangs une portée métatextuelle. Comme la narration 

polyphonique qui permet à Féléor d’apparaitre sous diverses facettes, telles l’amant 

attentionné, l’homme d’affaire prospère, le meurtrier redoutable, le passage d’une forme 

simple à une forme plus complexe entraîne la multiplication de nouvelles données 

diégétiques, amenant le lecteur à s’interroger sur l’hypotexte, sur la part d’ombre et 

d’inconnu des personnages, sur les « faits » qu’il a d’abord acceptés d’emblée (par exemple, 

que Barbe Bleue est un monstre, que les épouses sont des victimes). Ainsi, le passage du 

conte au roman permet de s’interroger sur les causes des actions posées par les personnages, 

alors que le conte, comme l’écrit Wilhelmy, « se distingue par l’absence de questionnement 

de ses personnages, qui ne s’étonnent pas de leurs aventures, n’ont aucune intériorité et font 

bien peu de cas de la sauvagerie et de la cruauté auxquelles ils sont confrontés327 ». Ce qui 

distingue le roman de Wilhelmy, c’est que, en mettant en scène l’acte même de la réécriture, 

il expose formellement et thématiquement cette complexification du conte dans le roman. 

Les différences entre les deux genres sont donc exposées par le complément romanesque 

qu’offre Wilhelmy. C’est cet aspect du conte qui a intéressé l’écrivaine et qu’elle a voulu 

modifier dans le roman : « J’ai cherché, avec Les Sangs, à amener le conte de Barbe Bleue 

plus loin, à mettre ses personnages au service du romanesque pour en faire un texte 

problématique et moralement ambigu328. » 

En ce sens, l’opération de transposition la plus importante dans Les sangs est la 

transmotivation329, le changement de motif des personnages, ou plutôt ici, pourrait-on dire, 

la motivation, puisqu’on cherche à expliquer une conduite, un comportement qui n’était pas 

                                                 
327 Audrée Wilhelmy, « La princesse et sa soupe », art. cité.  
328 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 197. 
329 Dans Palimpsestes, Genette propose le terme de transmotivation pour parler de l’opération de transformation 
textuelle impliquée par la substitution des motivations des personnages de l’hypotexte par de nouvelles 
motivations dans l’hypertexte. (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 386.) 
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justifié dans l’hypotexte. Wilhelmy notait d’ailleurs déjà, dans ses carnets de création, qu’elle 

se questionnait à propos des motivations de Féléor à tuer ses femmes, alors que le conte n’en 

donne aucune pour Barbe Bleue, outre sa colère excessive devant la désobéissance de son 

épouse : « J’ai trouvé ce que je cherche depuis plusieurs jours, soit le motif de Barbe Bleue 

pour le meurtre de ses femmes : Il tue ses femmes parce qu’elles le lui demandent330. » La 

construction narrative du roman, faisant alterner la voix des femmes et celle de Féléor, permet 

de montrer et de comparer chaque fois les versions et les motifs de chaque personnage par la 

succession des points de vue. La motivation poussant Féléor à tuer ses épouses apparaît 

d’ailleurs dans le texte dès le début, alors qu’il fait la lecture du journal de Mercredi. 

Toutefois, cherchant plus qu’une simple motivation aux gestes de Féléor/Barbe Bleue et aux 

désirs mortifères des femmes, le texte les problématise. C’est-à-dire que la construction 

narrative polyphonique et les incertitudes, voire les incohérences qui ressortent de la 

confrontation des différentes versions du récit montrent toute la complexité de leurs choix et 

de leurs actions. Le récit des Sangs illustre ainsi plutôt l’ambiguïté des personnages tirant 

leur origine des contes oraux. Du moins, il suggère au lecteur une certaine attitude de 

méfiance face à la transmission de l’histoire de l’ogre, mettant en lumière le décalage qui 

existe entre les rumeurs qui circulent dans la Cité et le témoignage des femmes. 

Il en résulte une nouvelle proposition du personnage de Barbe Bleue, davantage 

focalisée sur l’époux, alors que le conte de Perrault, lui, suivait davantage le point de vue de 

la jeune épousée, comme le rappelle Catherine Velay-Vallantin :  

tous les événements de cette histoire sont racontés selon la perception qu’en peut 
prendre l’héroïne, en sorte que la subjectivité de celle-ci, ses raisonnements cachés 
comme ses mobiles apparents sont aussi transparents que ceux de Barbe-Bleue 
restent opaques. Le récit […] refoule toute amorce d’identification à l’époux331. 

La transmotivation et le changement de focalisation (la transfocalisation) renversent ainsi le 

système axiologique du conte dans le roman, ce qui rend possible « l’identification à 

l’époux ». Le lecteur peut s’interroger sur les enjeux d’un tel déplacement dans la réécriture 

                                                 
330 Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte littéraire, thèse citée, p. 221. 
331 Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, l’écrit, le représenté », art. cité, p. 78. 
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amorale de « La Barbe Bleue », montrant Féléor comme un homme provoquant à la fois la 

« répulsion » et la « tentation »332. 

La présentation de Féléor, qui se charge d’une tout autre symbolique que le personnage 

de Perrault, se fait donc ambiguë et duelle. À l’inverse de Barbe Bleue, le portrait de Féléor 

est plutôt avantageux si l’on s’en tient à la narration de ses femmes. Lottä, par exemple, ne 

retient que l’aura princier du personnage et ses possessions luxueuses, qui le rapprochent du 

personnage de Barbe Bleue, tout en mentionnant sa « réputation de monstre » (LS, p. 124) 

qu’elle désire également, voulant le posséder entièrement. Une valorisation, c’est-à-dire « le 

fait de réhabiliter un rôle originellement dévalorisé en augmentant son mérite et sa valeur 

symbolique333 », s’opère dans ces passages puisque la qualité « monstrueuse » devient 

positive, désirable pour Lottä, alors qu’elle était négative dans le conte original : Barbe Bleue 

était craint par les femmes à cause de son aspect terrible et des rumeurs qui circulaient à son 

propos, après la disparition de ses épouses. Le personnage typiquement « méchant » du conte 

est ainsi remplacé par une figure énigmatique qui détourne la structure manichéenne des 

contes. Rappelons que les narratrices sont aussi caractérisées par cette ambiguïté. Par 

exemple, pour reprendre le cas de Lottä, l’ambivalence de ses sentiments par rapport à son 

père est frappante. Alors qu’elle se dit désespérée de ses avances, elle entretient tout de même 

un certain plaisir ou fantasme envers lui : 

j’aurais voulu qu’il me conduise à l’autel, peut-être même qu’il m’aurait embrassée 
là, sur les lèvres, devant tout le monde, avant de me remettre à Féléor, au vainqueur, 
à son rival. Mais non, il m’a embrassée sur le front, un long baiser paternel (LS, 
p. 125). 

De plus, le fait que plusieurs femmes sont traitées de menteuses par Féléor (je pense aux cas 

de Mercredi et Marie des Cendres) n’aide pas le lecteur à se faire une idée juste de la validité 

                                                 
332 Catherine Velay-Vallantin, « Barbe-Bleue, le dit, l’écrit, le représenté », art. cité, p. 78.  
333 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 514. 
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et de la valeur à accorder aux différents témoignages des personnages, rajoutant encore à 

l’ambiguïté narrative334 et morale. 

La transvalorisation, cette « opération d’ordre axiologique335 » qui, selon Genette, 

consiste à « prendre dans l’hypertexte un parti inverse de celui qu’illustrait l’hypotexte » en 

« valoris[ant] ce qui était dévalorisé et réciproquement336 », est donc centrale. En effet, j’ai 

tenté de démontrer que la majorité des procédés de transposition formels et thématiques 

identifiés dans Les sangs sont en lien avec l’ambiguïté morale des personnages romanesques, 

qu’elles mettent ainsi au jour : la mise en prose, le rallongement du conte par l’ajout de 

nouveaux épisodes hétérodiégétiques, la vocalisation et la motivation permettent bel et bien 

de développer plus librement la psychologie des personnages, et d’en dresser pour chacun un 

portrait ambigu, polysémique, qui tient à la fois de la complexité du roman et de l’excès de 

violence non problématisé par le conte et ses personnages, qui l’acceptent d’emblée comme 

une fatalité. Marthe Robert explique ainsi la cruauté admise et presque normalisée dans les 

contes :  

[Le conte] se complaît à évoquer des actes sanglants, meurtres, mutilations, 
sacrifices humains, comme s’il s’agissait là non point de faits révoltants, mais de 
choses qui vont de soi. C’est que la cruauté est liée au monde rituel dont il est le 
lointain reflet et que, bien loin qu’il ait à taire le caractère sanglant de la vie, il est 
là en quelque sorte pour le manifester. Rien d’étonnant si le sang est partout dans le 
récit merveilleux, si les jeunes filles se mutilent les pieds au moment de leur mariage 
(les deux sœurs de Cendrillon, dénoncées par le « sang dans la pantouk ») ou se 
laissent couper les mains par leur père (la Jeune fille sans mains), si les pères 
sacrifient leur fils (le fidèle Jean, les Douze Frères, le Corbeau, et tant d’autres) et 
les maris leur femme bien-aimée : le sang consacre le passage rituel auquel nul ne 
peut se soustraire. Le sacrifice sanglant peut aussi s’accompagner d’une ascèse : 

                                                 
334 En ce sens, Féléor pourrait être considéré comme un « narrateur ambigu », tel que défini par Frances Fortier 
et Andrée Mercier dans leur typologie des différentes figures de narrateurs contemporains problématiques. 
Selon les chercheuses, « la narration ambiguë […] renvoie à la crédibilité du narrateur et à la fiabilité de son 
récit. » (Frances Fortier et Andrée Mercier, « La narration impossible. Conventions réalistes, catégories 
narratologiques et enjeux esthétiques », dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission 
narrative. Modalités du pacte romanesque contemporain, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités », 
2011, p. 335.) La « problématisation de la transmission narrative » qui s’opère dans Les sangs s’inscrit comme 
un enjeu manifeste dans les romans contemporains, envahis par des narrateurs impotents, faillibles ou qui se 
jouent du lecteur. 
335 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 475. 
336 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 514. 
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jeûne complet, interdiction de parler et de rire […], long isolement dans la forêt 
obscure – de toute façon l’épreuve est la raison d’être du conte, la matière même de 
son enseignement337.  

 
2.2.5  Un étrange retour au conte 

Pour conclure, en regard de notre analyse sur les transformations de l’hypotexte dans 

le roman et de la suspension de la visée moralisatrice qu’elles entraînent, il est pertinent de 

traiter également d’une des particularités des contes de Perrault, à savoir le fait qu’ils sont 

suivis de « Moralités » en vers. La seconde « Moralité » (qui ne se retrouve pas dans le 

manuscrit de 1695) sur laquelle se termine le conte de « La Barbe Bleue », suivant la 

première mise en garde contre la curiosité féminine338, pourrait même être considérée comme 

la proposition littéraire à laquelle répond Les sangs : 

Pour peu qu’on ait l’esprit sensé, 
Et que du Monde on sache le grimoire, 
On voit bientôt que cette histoire 
Est un conte du temps passé ; 
Il n’est plus d’Époux si terrible, 
Ni qui demande l’impossible, 
Fût-il malcontent et jaloux. 
Près de sa femme on le voit filer doux ; 
Et de quelque couleur que sa barbe puisse être, 
On a peine à juger qui des deux est le maître339.  
 

Dans l’intrigue romanesque, en effet, le lecteur est bien en peine de juger lequel de Féléor ou 

de ses épouses domine l’autre et est « maître » de la situation, les femmes rappelant toujours 

                                                 
337 Marthe Robert, « Préface », dans Grimm, Contes, ouvr. cité, p. 16-17. 
338 « La curiosité malgré tous ses attraits, / Coûte souvent bien des regrets ; / On en voit tous les jours mille 
exemples paraître. / C’est, n’en déplaise au sexe, un plaisir bien léger ; / Dès qu’on le prend il cesse d’être, / 
Et toujours il coûte trop cher. » (Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 266.) Certains 
commentateurs postulent que cette « Moralité » clôturant le conte écrit par Perrault n’est pourtant pas la morale 
présentée par l’histoire : la finale récompense plus qu’elle ne punie la curiosité de l’héroïne qui, une fois au fait 
de la véritable nature de son époux, réussit à se débarrasser de lui et conserve ses richesses, pouvant ainsi s’offrir 
un mariage plus heureux. Ute Heidmann, par exemple, prétend que « cette première Moralité doit donc être lue 
a contrario comme une sorte de citation ironique d’un stéréotype misogyne courant. » (Textualité et 
intertextualité des contes, ouvr. cité, p. 142-143.)  
339 Charles Perrault, « La Barbe Bleue », Contes, ouvr. cité, p. 266. 
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que si Féléor les tue, c’est parce qu’elles l’ont décidé et qu’elles exercent sur lui un certain 

pouvoir, en choisissant le moment de leur exécution340.  

Par la déconstruction subversive de ce « conte du temps passé », les femmes du roman 

de Wilhelmy affichent ainsi des mœurs plus libérées que l’épouse de Barbe Bleue et une 

vision des relations homme-femme moins conventionnelle et conformiste. On constate 

toutefois que, même si les protagonistes des Sangs sont moins « innocentes » et semblent 

contrôler davantage leur destinée, les actes de violence341 posés contre elles sont tout de 

même rendus par une sorte de perspective externe et neutre, semblable à celle des contes. 

Autrement dit, sans donner l’impression que les femmes souffrent (réellement) : comme 

Abigaëlle qui arrive à se déconnecter de la souffrance corporelle et Phélie pour qui la mort 

reste du « théâtre ». En ce sens, les évocations de leur meurtre, bien qu’elles puissent être 

supportées par des descriptions anatomiques très précises où l’on évoque l’état de la chair et 

le sang répandu, semblent quitter le registre du réalisme romanesque et rappellent plutôt, par 

leur mise en scène et la vision détachée des femmes face à leur sort, les morts surnaturelles 

représentées dans les contes, où les princesses ensorcelées et empoisonnées reposent 

simplement dans leur cercueil de verre, ou veillent durant une centaine d’années. 

 De même, les femmes sont aussi caractérisées par leur détachement face à la violence 

et au mal. Par exemple, Phélie Léanore note son trouble à définir et à départager les concepts 

moraux du bien et du mal, qui ne veulent plus rien dire pour elle :  

Je crois que lorsqu’on rêve trop longtemps le danger et le mal, plus rien, même la 
vraie violence de la vraie vie, ne peut sembler réel ou grave. C’est la même chose 

                                                 
340 Phélie parle de ce pouvoir ainsi : « À moi, ça me donne un pouvoir très grand. Au lit, il me tient à la gorge 
et c’est quand même moi qui le domine. […] [I]l ne me tuera pas sans que je lui aie demandé. » (LS, p. 98-99) 
341 Paul Delarue, à propos des contes français, notamment ceux de Perrault, rappelle toutefois qu’ils se 
distinguent des contes étrangers en faisant preuve de plus de « douceur humaine » : « Le conte français contient 
certes des traits parfois cruels : l’ogre coupe le cou à ses sept filles […], le loup mange la grand’mère et le petit 
chaperon rouge, Barbe-bleue a tué ses femmes. […] Mais, et c’est en ceci que notre conte diffère de maint conte 
étranger, jamais l’acte n’est décrit, jamais on n’insiste sur le sang qui coule, sur les souffrances du condamné ; 
on n’y trouve pas de cruauté gratuite. » (Paul Delarue, Le conte populaire français, ouvr. cité, p. 44.) Dans Les 
sangs, on retrouve donc quelque peu cette ambiguïté du conte français, tout en y injectant une dose de 
« violence » : c’est-à-dire que les actes de Féléor sont abondamment décrits, mais que le récit ne mentionne que 
rarement les souffrances des femmes. La cruauté n'y est pas non plus « gratuite », puisqu’elle est recherchée 
par les personnages. 
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qu’avec l’amour, les espoirs, les peurs. Les choses auxquelles on pense trop 
deviennent fausses. Leur réalité est cachée derrière l’idée qu’on s’en est faite. (LS, 
p. 101) 

La valorisation du personnage de Barbe Bleue par ses épouses, de même que les multiples 

transpositions formelles et thématiques sur lesquelles elle repose, nous éloignent du modèle 

perraultien, dont on neutralise les propos moralisateurs. En montrant l’ambivalence des 

différents personnages et en renversant leurs motivations, Wilhelmy construit une 

représentation non traditionnelle des relations amoureuses, dans laquelle la violence et la 

mort sont avant tout désirées plutôt que craintes (ou entrainent carrément l’indifférence), 

reconduisant paradoxalement, par le fait même, l’étrange détachement des personnages de 

contes face à la cruauté qui les entoure. À une moralité ambiguë s’ajoute donc un rapport 

ambigu au conte dans Les sangs, celui-ci étant à la fois repoussé et, en définitive, rappelé, 

comme si le roman nous en avait éloignés que pour mieux nous y ramener. 

 

2.3 LA MODERNISATION ET LA COMPLEXIFICATION DE « CENDRILLON » DANS JAVOTTE 

Dans le précédent chapitre, nous avons vu que le détournement de l’imaginaire 

archaïque du conte est un élément structurant de l’écriture de Javotte, qui combine de 

multiples et diverses allusions et références aux héroïnes persécutées, telles Cendrillon et La 

Belle au bois dormant. Nous avons vu également que le roman de Boulerice ne se base pas 

sur un hypotexte précis, mais emprunte plutôt à un ensemble de sources récupérées dans le 

flot de variations cendrillonesques. Après avoir mis au jour ces multiples sources et 

références et leur brassage inusité avec des références culturelles contemporaines, 

j’analyserai dans ce chapitre les principales opérations de dérivation textuelle (ou de 

transformation hypertextuelle) qui structurent Javotte. Je tenterai de montrer comment 

Javotte reprend l’intrigue de base et les motifs principaux du cycle de « Cendrillon » – les 

personnages mesquins de la marâtre et de ses deux filles, la belle jeune fille maltraitée puis 

reconnue par son prince, ainsi que la séquence du bal – tout en adoptant le point de vue de la 

méchante, comme si l’on puisait à une mémoire différente du conte pour le transformer et le 
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reconstruire. La reconstruction moderne du conte souligne de plus la multiplicité des images 

de princesses et de cruelles demi-sœurs construites au fil des époques dans les différentes 

versions de l’histoire, exposant leur nature fluctuante et transgénérique ou transmédiatique. 

Ainsi amalgamées dans le roman, ces images mettent en perspective la dérive identitaire du 

personnage, laquelle, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, correspond à 

l’appartenance générique problématique de l’œuvre. Analyser les motifs du personnage et 

ses actions permettra de constater que, tout en cherchant à se rapprocher des images diverses 

que les nombreuses adaptations des contes et les autres référents culturels proposent de la 

figure de la princesse, Javotte finit par s’en éloigner pour se tourner vers une apologie 

jouissive de la méchanceté342. 

 

2.3.1  Les procédés de dérivation textuelle et de migration fictionnelle 

D’emblée, l’on peut considérer Javotte à la fois comme un hypertexte de 

« Cendrillon », puisqu’il présente une continuation analeptique et parodique du conte (la 

quatrième de couverture, assez humoristique, certes, indique d’ailleurs au lecteur que 

l’histoire racontée se passe avant la rencontre de Cendrillon et de ses demi-sœurs343), et 

comme une transfiction faisant migrer les personnages dans une nouvelle « version344 » du 

conte, puisque le roman revisite l’intrigue en adoptant la perspective de Javotte au lieu de se 

concentrer sur le personnage de Cendrillon. De plus, comme l’histoire de Javotte se déroule 

avant les évènements mis en scène dans le conte, le roman de Boulerice est également, 

                                                 
342 En exploitant les personnages cruels et moins populaires des demi-sœurs et de la marâtre de Cendrillon, 
Boulerice se tourne vers un « éloge de la méchanceté ». Il explique d’ailleurs ce choix, ayant été inspiré par la 
réaction du public lors d’un opéra pour enfants à Strasbourg : « Lorsque la belle et parfaite Cendrillon était en 
scène, j’ai remarqué que les enfants s’ennuyaient à mort. Mais dès qu’Anastasie et Javotte, ses demi-sœurs 
moches et méchantes arrivaient, les enfants s’amusaient comme des petits fous. J’ai vu qu’il y avait là un filon 
intéressant. » (Propos de Simon Boulerice recueillis par Nathalie Petrowski, « Simon Boulerice : un enfant pas 
comme les autres », La Presse, 10 novembre 2012.) 
343 « Javotte Tremaine souffre d’avoir à supporter une mère froide et une sœur docile qu’elle manipule à sa 
guise – et tout cela, bien avant que ne débarque Cendrillon dans leur vie. » (J, quatrième de couverture) 
344 Selon le terme qu’utilise Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 139. 



238 

 

 

suivant la terminologie de Richard Saint-Gelais, une « expansion345 », dévoilant un segment 

temporel et diégétique antérieur346 que l’on pourrait rattacher à l’univers fictionnel de 

« Cendrillon ». Bien que mon analyse soit principalement faite sous l’angle de 

l’hypertextualité, j’utiliserai ponctuellement des notions rattachées à la transfictionnalité, 

afin d’observer ce qui se passe non seulement au plan du texte, mais aussi au plan de la 

fiction.  

Premièrement, en ce qui a trait aux opérations hypertextuelles de transposition 

formelle, notons que Javotte n’imite ni ne pastiche la forme ou le style du conte. Le roman 

de Boulerice, en effet, ne cherche pas à réinvestir ou à déconstruire les codes génériques et 

les formules habituelles du conte. La narration ne mime pas la parole conteuse, comme c’est 

le cas par exemple dans La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) de Gaétan Soucy, 

où le registre de la narratrice correspond à celui de l’oralité et reprend des formules populaires 

(« Il était une fois », par exemple). On pourrait donc voir dans Javotte, comme dans Les 

sangs, une opération de prosification, le conte étant tout entier approprié et transformé par la 

prose romanesque, sans qu’il ne reste de trace du conteur et des marques oralisantes 

caractéristiques des versions populaires. Par ailleurs, puisque le roman recourt très souvent 

aux dialogues directs entre les personnages au lieu de les rapporter indirectement, on pourrait 

y déceler une transformation du fonctionnement interne du mode narratif347. En donnant plus 

de place aux dialogues que ne le faisaient les versions littéraires de « Cendrillon » des Grimm 

et de Perrault348, et en inversant de la sorte le rapport entre discours direct et indirect, Javotte 

emprunte certains traits du mode dramatique349. La présence marquée des paroles échangées 

et reproduites directement (comme les dialogues au théâtre) rapproche ainsi la prose de la 

                                                 
345 Toujours selon la terminologie proposée par Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 71. 
346 L’aspect parodique du projet littéraire repose ainsi sur un décalage temporel : on y présente une séquence 
qui précéderait l’intrigue de « Cendrillon » (un prequel, donc), mais se déroulant dans une temporalité 
postérieure à la parution du conte.  
347 Les changements du mode de représentation d’une œuvre (narratif et dramatique), ou le passage d’un mode 
à l’autre relèvent de la transmodalisation selon Gérard Genette (Palimpsestes, ouvr. cité, p. 396). 
348 On y retrouve des paroles rapportées, comme certaines mises en garde de la fée-marraine ou les suppliques 
de Cendrillon, mais pas une suite de dialogues complets entre les personnages, comme dans Javotte. 
349 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 407.  
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forme dramatique, renforçant l’aspect théâtralisé de la narration de Javotte, qui a tendance, 

précisément, à se voir elle-même comme un personnage jouant un rôle350. 

Parmi les opérations de transformation formelle effectuées dans Javotte, on compte 

également la translongation par extension thématique351, puisqu’on ajoute des éléments à 

l’hypotexte : les versions du conte de « Cendrillon » tiennent sur quelques pages alors que 

Javotte est un roman constitué de soixante-dix-neuf courts chapitres, permettant à la 

narratrice de développer plus longuement sur ses expériences avant l’arrivée de sa demi-sœur 

Cendrillon, qu’il s’agisse de son bal de finissants, qui n’a rien à voir avec les bals royaux 

d’époque, ou encore de sa haine envers sa rivale Carolanne qui grandit tout au long de 

l’intrigue. 

Narré à la première personne par le personnage de Javotte, à la manière d’un journal 

intime, le roman de Boulerice effectue une transvocalisation et une transfocalisation, 

opérations de transposition qui sont notables en raison de l’ampleur de leurs conséquences 

sémantiques. Le conte de Cendrillon, narré de manière impersonnelle depuis une perspective 

externe, est focalisé sur les épreuves vécues par Cendrillon, alors que le roman de Boulerice 

délègue la voix narrative à Javotte352, qui adopte une focalisation interne en racontant 

uniquement ce qu’elle peut percevoir et connaître. La conséquence majeure des changements 

de perspective et de voix narrative est bien entendu l’effacement du personnage de l’héroïne 

principale au profit du personnage secondaire, dont on veut sonder et partager les aspirations 

et les états d’âme. Boulerice déplace ainsi le centre de l’intrigue vers un personnage moins 

connu et tenu dans l’ombre dans les versions des Grimm et de Perrault. Comme le note 

Richard Saint-Gelais dans Fictions transfuges, 

[m]odifier la perspective adoptée dans le récit initial conduit à peu près 
inévitablement à opérer, au sein du personnel fictif, ce qu’on pourra voir comme un 

                                                 
350 Je reviendrai sur cet aspect dans le troisième chapitre de ma thèse. 
351 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 375. 
352 Il est intéressant de noter que, à certains endroits, une narration impersonnelle propre au conte réapparait, 
comme si Javotte se détachait en parlant d’elle-même à la troisième personne, tel que dans cet extrait, cité 
précédemment : « Javotte tirée d'un conte de fées, mais catapultée dans son XXIème siècle. Javotte sur la 
trithérapie, oui. » (J, p. 105) 
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décentrement ou un recentrement, selon qu’on se place du point de vue du 
protagoniste ravalé au rang de simple personnage (quand il ne disparaît pas tout à 
fait) ou de celui du personnage secondaire qui reçoit ainsi une promotion, quand il 
n’accède pas carrément à l’existence fictive353. 

Le « recentrement », qui a « pour effet de “rendre présent” ce qui était originellement en 

périphérie, [et qui] contribu[e] ainsi à l’illusion romanesque transfictionnelle354 », permet 

donc à Javotte de déloger sa rivale, de prendre sa place dans l’intrigue et de porter elle-même 

les fameuses chaussures de « vair ».  

En plus des changements affectant la longueur, la prose romanesque et les modes 

narratifs (voix et perspective), le passage du conte au roman entraîne également plusieurs 

transformations thématiques dans Javotte : la trame exacte de l’histoire de Cendrillon n’étant 

pas respectée, puisque les actions principales effectuées par Cendrillon sont reprises 

différemment par Javotte, s’ensuit une altération importante de la diégèse du conte original. 

De surcroît, même si plusieurs éléments clés de « Cendrillon » sont conservés, tels que les 

principaux traits de caractère des personnages et la séquence du bal, le déplacement temporel 

tend à les rendre quasi méconnaissables, en les faisant migrer de l’atemporalité du conte au 

décor contemporain mis en scène dans le roman. L’école secondaire de Saint-Rémi de 

Napierville y tient lieu de royaume fort désenchanté, dans lequel Javotte, adolescente aux 

tendances maniaco-dépressives, ne semble pas trouver sa place, et où le bal royal est 

remplacé par un bal de finissants lors duquel on couronne la gagnante d’un concours de 

danse. La « translation proximisante355 » du conte y devient parodique et engendre ainsi 

plusieurs modifications que j’aborderai en m’attardant davantage à l’étude du personnage de 

Javotte, cette dernière se retrouvant dans la même posture que Cendrillon (humiliée par une 

figure maternelle et en quête du prince charmant), en conservant, toutefois, la personnalité 

cruelle de la demi-sœur.  

                                                 
353 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 144.  
354 Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges, ouvr. cité, p. 145. 
355 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 431. 
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Par l’inventaire des procédés de transposition thématique repérés dans le roman de 

Boulerice, je tenterai de montrer comment l’accumulation des différentes versions de 

« Cendrillon » et leur transformation au sein de l’intrigue participent à l’ambiguïté identitaire 

de la narratrice, caractérisée par sa méchanceté et le fantasme obsessif de ressembler à une 

princesse.  

 

2.3.2  Éloge de la méchante  

Présentée dès le départ comme un personnage ambigu, entremêlant les caractéristiques 

propres de Cendrillon et de la méchante demi-sœur, Javotte semble prise entre ses fantasmes 

royaux inassouvis et ses désirs de vengeance, entre différents modèles de bonté et de 

méchanceté, de beauté et de laideur, aussi bien modernes qu’anciens. C’est donc dans un 

double mouvement de rapprochement et de distanciation que le personnage de Javotte se 

construit en réaction au conte de « Cendrillon », le mettant à mal et s’y comparant à la fois. 

Comme la méchanceté est associée au personnage de Javotte dans les versions 

littéraires de « Cendrillon », il n’est pas étonnant de retrouver ce trait de caractère, poussé à 

l’extrême chez la narratrice. La cruauté et la mesquinerie dont le personnage de la demi-sœur 

fait preuve dans le conte original sont les principaux indices qui, associés au prénom de 

Javotte, contribuent à l’identification du personnage et du lien hypertextuels.  

La narratrice raconte d’abord comment elle a presque tué sa sœur lorsqu’elle était 

enfant :  

Je me rappelle avoir tenté de tuer Anastasie, vers l’âge de mes huit ans. Je l’avais 
poussée devant une voiture, mais le conducteur avait freiné à temps. […] Bel et bien 
poussée. Comme un réflexe. Un geste spontané. Une envie de détruire intrinsèque. 
Le démon en moi. (J, p. 36) 

Sa cruauté gratuite, qui « ne date pas d’hier » (J, p. 78), comme elle l’avoue, est en effet un 

des seuls traits distinctifs de son homonyme dans « Cendrillon », qui est décrite comme ayant 

le même caractère que sa mère, véritable marâtre, et ressort surtout par le contraste avec la 
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douceur et la bonté d’âme de Cendrillon. La Javotte de Boulerice est toutefois un peu plus 

« motivée356 » au sens où l’entend Genette, c’est-à-dire que la diégèse explique et rend plus 

compréhensible sa conduite cruelle et manipulatrice (ce qui n’était pas le cas dans le 

conte) : « Mon comportement est excusable : j’ai de multiples fractures et je viens de perdre 

mon père. » (J, p. 13) On pourrait même parler de « surmotivation » dans le cas présent, 

puisqu’on identifie de nombreuses causes au comportement de Javotte : qu’elle vienne tout 

juste de perdre son père, que sa mère se réfugie dans un silence difficile à supporter, que sa 

propre vision d’elle-même et de son corps soit négative, entre autres, sont des facteurs qui 

expliquent son comportement destructeur, lequel se reflète dans ses relations problématiques 

avec les autres.  

La méchanceté de Javotte, qui semble bien souvent disproportionnée, en devient 

parodique. Ses scénarios de vengeance, en effet, sont loufoques et peuvent difficilement être 

pris au sérieux : elle rêve de crever les yeux de la plus jolie fille de son école secondaire, 

qu’elle jalouse (J, p. 33, p. 153-154), de multiples façons (à l’aide de dards, de becs d’oiseaux 

et d’un talon aiguille), de faire périr sa mère et sa sœur dans une bassine de Pepsi en les y 

noyant, simplement parce que sa sœur a bu son reste de boisson gazeuse (J, p. 39). 

Transposant les actes de violence présents dans les contes en des fantasmes délirants, le 

roman se transforme en éloge burlesque du mal qui renverse plusieurs scènes et motifs 

connus de « Cendrillon ». L’ambiguïté des comportements de l’adolescente, qui cherche à se 

voir comme une princesse, mais qui agit plutôt comme la méchante sœur, ressort également 

dans la dégradation que le roman fait subir au conte, notamment par l’imitation parodique 

des tâches ménagères dévolues à Cendrillon et l’épisode central du bal qui perd tout de son 

lustre royal. 

Se comparant à une « martyre domestique » (J, p. 179) qu’on exploite, la Javotte de 

Boulerice parodie le sort de Cendrillon, chargée « des plus viles occupations de la 

Maison357 » et « trim[ant] dur du matin au soir358 ». Javotte présente en effet de manière 

                                                 
356 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 386.  
357 Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 278. 
358 Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 97. 
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hyperbolique les efforts déployés dans les tâches ménagères que sa mère lui demande 

d’accomplir : 

J’avale la pilule et je frotte. Je prends sur moi et ma dignité et je frotte. J’œuvre avec 
résilience, avec abandon, avec vertu. Je frotte à m’en faire éclater le cœur. J’astique 
comme si ma vie en dépendait. Je ne m’économise jamais dans rien, peu importe la 
discipline. Anastasie entre dans la salle de bains pendant que je récure, et s’observe 
dans la glace. Elle se sourit. Elle flirte avec elle-même. Je ricane, sans réduire la 
cadence. Je frotte avec une telle vigueur que je risque la canonisation. Oui. Je suis à 
deux doigts de la canonisation. (J, p. 27) 

L’hyperbole devient ironique : Javotte, se louangeant elle-même, se moque des martyres 

endurés par les saints en ne faisant aucune nuance entre le récurage de la baignoire et une 

action digne de la canonisation. Son comportement railleur, qui n’a rien à voir avec la 

dévotion, est par ailleurs en complète contradiction avec ce qu’elle avance. De plus, sa 

béatitude est rapidement balayée par la réapparition de son côté hargneux et rancunier. En 

effet, Javotte abandonne ses ambitions de sainteté et décide de se venger alors qu’elle 

époussète à contrecœur sa chambre et celle de sa mère (J, p. 77) : 

Ma mère poursuit dans sa carrière de marâtre. Je me venge. Je termine mon sac de 
frites dans la chambre de ma mère. Les doigts tachés par la friture, je laisse mes 
empreintes sur les fleurs de sa tapisserie. […] Je suis terrible aujourd’hui. (J, p. 77) 

La « scène de ménage », qui au départ rapproche Javotte et Cendrillon, est remplacée par une 

« scène de salissage » dans laquelle Javotte n’est plus représentée, à l’image de Cendrillon, 

en esclave soumise et docile, mais en mauvaise fille qui sabote le travail accompli. Javotte 

dérive ainsi d’un modèle comportemental à un autre, se reconnaissant d’abord dans la figure 

canonique de la bonne Cendrillon, victime des sévices de la marâtre, puis dans celle de la 

cruelle demi-sœur qui contrarie son entourage – et qui semble d’autant plus intéressante et 

moins commune que la fade héroïne.  

D’une manière similaire, le bal où Cendrillon danse avec le prince et perd un de ses 

souliers est revisité sous le regard désenchanté de Javotte. Sous la plume de Boulerice, 

l’annonce du bal royal subit une certaine dévaluation en étant remplacée par celle d’un 

« vulgaire bal de finissants » de secondaire, qui n’est pas « digne d’une princesse » (J, p. 97). 
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L’adolescente s’y rend tout de même, au bras d’une amie, alors qu’elle aurait préféré être la 

cavalière de Luc Harvey. Tentant de faire fi de cette première déconvenue, Javotte, qui désire 

par-dessus tout être « une princesse quand même » (J, p. 113), se donne en spectacle et tente 

de susciter des réactions admiratives, telle la Cendrillon du conte laissant tous les invités 

bouche bée devant sa grande beauté359. Bien qu’elle dise se démarquer des autres par 

l’originalité de sa tenue, qui n’a de magique que le « sac magique » qu’elle porte autour du 

cou (J, p. 148)360, elle semble être la seule à se percevoir ainsi. Javotte exagère à propos de 

l’intérêt qu’elle suscite et va jusqu’à se comparer à Elizabeth Taylor361 dans le rôle de la reine 

Cléopâtre, se rapprochant ainsi d’un autre type de représentation des figures royales. 

Javotte a cependant beaucoup moins de succès qu’elle le prétend, surtout lorsque vient 

le temps de la danse. L’adolescente se déhanche de manière exagérée et ridicule au son de la 

chanson « Toxic » de Britney Spears (J, p. 150), se démenant tellement qu’elle finit par en 

perdre sa chaussure de fourrure362 :  

Dans ma furie chorégraphique, j’ai cassé le talon d’une de mes chaussures de vair. 
Celui de droite. Je ramasse le talon et m’éloigne d’elle, en conservant ma dignité. 
(J, p. 150-151)  

Alors qu’elle demande à Camille « laquelle de [Carolanne ou d’elle-même] […] dansait le 

mieux » (J, p. 152), rappelant les questions posées au miroir magique dans le conte de 

Blanche-Neige363, son amie lui répond que c’était Carolanne, sa rivale dont la beauté 

                                                 
359 « Et quand dans cette toilette, elle fit son apparition à la fête, chacun s’extasia sur sa beauté » (Grimm, 
« Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 102) ; « Il se fit alors un grand silence ; on cessa de danser, et les violons 
ne jouèrent plus, tant on était attentif à contempler les grandes beautés de cette inconnue. On n’entendait qu’un 
bruit confus : Ah, qu’elle est belle ! » (Charles Perrault, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 280.)  
360 Sa tenue diffère ainsi fortement des robes de Cendrillon, apparues féériquement grâce à la fée-marraine de 
Perrault et à l’oiseau enchanté des frères Grimm. 
361 « [T]oute ma classe me regarde comme si j’étais Elizabeth Taylor, quand elle était encore en vie. Mon 
torticolis cause ma félicité. Ça me donne un port de reine. Je suis de loin la plus digne de la soirée. » (J, p. 148-
149) 
362 La description de la pantoufle de vair (J, p. 151) que porte Javotte, chaussure inusitée faite de fourrure 
d’écureuil, semble référer à une correction ultérieure du conte de « Cendrillon », qu’Honoré de Balzac, Anatole 
France et Le Littré proposaient dans le but de rectifier ce qu’ils croyaient être une erreur ; le verre ne leur 
semblant pas être un matériau habituel pour un soulier. La querelle entre les deux graphies, « vair » ou « verre », 
provient du métadiscours sur l’œuvre et des réécritures plus « rationnalisantes » qui ont été écrites à sa suite. 
363 « Petit miroir, petit miroir chéri, Quelle est la plus belle de tout le pays ? » (Grimm, « Blancheneige », 
Contes, ouvr. cité, p. 145.) 
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l’exaspère. Selon Camille, c’est donc Carolanne qui se rapproche de la grâce de Cendrillon, 

reconnue du prince qui ne désire plus qu’elle comme cavalière364, tandis que Javotte ne 

correspond pas à la vision princière qu’elle cherche à donner d’elle-même. L’adolescente 

souhaite alors à Camille de « s’ étouffe[r] en mangeant son gâteau au caramel » (J, p. 152), 

puis, « frissonn[ant] de haine » (J, p. 154), rêve d’enfoncer la pointe de son talon aiguille 

dans les yeux de Carolanne. 

L’après-bal ne sera pas plus glorieux pour Javotte. Rentrant chez elle dans une « triste 

Toyota qui empeste le cigare » (J, p. 153), ce qui rappelle la transformation du carrosse de 

Cendrillon en citrouille après le bal, elle redevient « une vulgaire finissante de l’école 

secondaire Pierre-Bédard » (J, p. 154), telle une Cendrillon retrouvant ses habits de souillon :  

Je retire ma robe de bal d’une autre époque, et mets mes souliers fichus dans le fond 
de ma garde-robe. J’enfile une camisole, un bas de pyjama et un gros kangourou. Je 
me refais une toque décente, et après une longue hésitation, je décide de la figer 
avec le fixatif de ma mère. Je sors de chez moi, embaumée de spray-net, comme 
une vulgaire finissante de l’école secondaire Pierre-Bédard. (J, p. 154)  

S’ensuit un party où les invités boivent exagérément, jusqu’à être malades, et où Javotte, ne 

pouvant se retenir, urine dans les géraniums de ses voisins, ce qui vient aussitôt balayer ses 

airs de princesse, s’ils en étaient.  

Le roman opère ainsi un certain dédoublement du conte, dans la mesure où l’on attribue 

à Javotte les caractéristiques physiques et psychologiques de la méchante demi-sœur tout en 

lui faisant emprunter le parcours qui permet à Cendrillon de devenir une princesse – se 

dévouant aux tâches de la maison, allant au bal et perdant sa chaussure –, mais dans une 

version dégradée et désenchantée. De plus, la confusion identitaire de la narratrice est rendue 

patente par le relais de toutes les références aux contes que contient son discours. La finale 

du roman est représentative de cette confusion et de l’oscillation constante qui caractérise le 

comportement et les désirs de Javotte entre les pôles de la princesse et de son opposante. 

Cette finale reconduit d’abord la situation initiale du conte de « Cendrillon », où un veuf 

                                                 
364 « Il ne voulut danser avec personne d’autre, de sorte qu’il ne lui lâcha plus la main et quand un cavalier 
venait l’inviter, il lui disait : “c’est ma cavalière”. » (Grimm, « Cendrillon », Contes, ouvr. cité, p. 101.) 
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fortuné et sa jeune fille arrivent dans leur nouvelle demeure365 : « Un homme souriant et bon 

apparaît dans le cadre [de la porte]. Derrière lui, douce et discrète, dans l’ombre de son père, 

ma future demi-sœur. » (J, p. 181) Javotte imagine d’abord positivement la relation qu’elle 

pourra entretenir avec cette demi-sœur, qui viendrait remplacer la décevante Anastasie : « Je 

la ferai tournoyer, comme dans Les quatre filles du docteur March. » (J, p. 178) Mais comme 

elle jalouse sa beauté366, Javotte se ravise et propose plutôt un pacte de vengeance à 

Anastasie, se jurant de détester l’étrangère de toutes leurs forces et de « men[er] la vie dure 

à cette fille » (J, p. 181) jusqu’à « la détruire » (J, p. 182), comme si la narratrice effectuait 

en bout de ligne un retour définitif à la méchanceté. 

 

2.3.3  Une identité en péril, ou Javotte entre l’effacement et le rappel 

Au-delà de cette attitude quasi schizophrénique de Javotte, la protagoniste est plus 

généralement égarée entre une multitude de modèles – des princesses archétypales, aux 

princesses de la pop, sans oublier les princesses historiques –, auxquels elle s’identifie, mais 

qui appartiennent à des univers et des temps incompatibles et disjoints. Javotte passe d’un 

état psychologique à l’autre, d’un modèle à l’autre, comportement soulignant la discontinuité 

qui la fonde et qui semble découler de son changement significatif de rôle et, ainsi, de son 

passage d’une fiction à une autre, où, de personnage secondaire de conte, elle devient 

personnage principal de roman. On pourrait y voir une certaine forme de surcompensation 

(mémorielle, ou référentielle), comme si Javotte cherchait à récupérer l’attention dont elle 

avait été privée durant des siècles dans un conte où elle restait constamment dans l’ombre 

d’une princesse, en se comparant ici au plus grand nombre d’entre elles. Par ailleurs, son 

« retour », ou sa migration fictionnelle, qui permet à Javotte de se rapprocher davantage de 

la princesse, implique aussi un certain effacement puisque, comme le propose Isabelle 

                                                 
365 À la différence du conte de « Cendrillon » des Grimm où ce sont la belle-mère et ses filles qui viennent 
habiter chez le père de Cendrillon.  
366 « Ses traits harmonieux sont une injure. » (J, p. 181) 
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Daunais, l’identité du personnage transfictionnel est paradoxalement mise en péril, dans le 

sens où il  

ne peut avoir de seconde vie que si la première s’efface ou s’allège, ne peut atteindre 
à la virtualité du personnage mobile, libre encore de son histoire, que s’il se vide du 
plein sémantique dont il était chargé367.   

Tout se passe dans le roman de Boulerice comme si Javotte représentait cette mémoire, cette 

identité en train de se dissoudre par les trop nombreuses reprises et variations qu’on lui fait 

subir, et que le conte, en définitive, la rappelait à elle par la seule caractéristique qu’elle 

possédait à l’origine : la méchanceté. Les thématiques de la cruauté, de la déception et de la 

perte se substituent ainsi à celles de la bonté, de la félicité et du succès de Cendrillon dans le 

conte. Cette permutation significative fait de même ressortir la détresse contemporaine de la 

jeune narratrice, qui se donne à lire comme une princesse maudite, puisque la seule chose qui 

ressemble véritablement au conte dans l’état présent de l’existence de Javotte, c’est le drame 

qu’il recèle, avant toute finale heureuse : « Je veux le pire tout de suite, et finir légère et 

heureuse. » (J, p. 171) 

À la lumière de ce qui précède, nous pouvons affirmer que la vocalisation du conte par 

la narratrice et la surmotivation de son caractère antipathique débouchent sur une 

(re)valorisation parodique de sa méchanceté, qui subsiste du conte. Cette méchanceté, 

d’ailleurs, se rapproche du merveilleux, puisque les fantasmes de destruction de Javotte 

envahissent la trame narrative et se font de plus en plus invraisemblables. Ils glissent même 

légèrement vers le fantastique, dans la mesure où ils accentuent le côté diabolique de Javotte. 

Un certain basculement ou renversement du réalisme vers le merveilleux et le fantastique est 

donc perceptible dans le roman, instabilité ou hésitation générique dont j’analyserai les 

formes et enjeux dans le chapitre suivant.  

 

                                                 
367 Isabelle Daunais, « Condition du personnage transfictionnel », dans René Audet et Richard Saint-Gelais 
(dir.), La fiction, suites et variations, Québec/Rennes, Nota bene/Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 359.  
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2.4 LE VAILLANT PETIT TAILLEUR : UNE REECRITURE DIGRESSIVE DU CONTE DES 

GRIMMGRIMM 

En ajoutant au conte dont il entend se faire l’auteur une légion de références et 

d’allusions littéraires, le narrateur du Vaillant Petit Tailleur respecte, malgré l’intégration de 

ce réseau intertextuel, le schéma narratif du « Vaillant Petit Tailleur », comme l’a montré 

René Audet368. Le roman de Chevillard, en effet, relate dans l’ordre les principales péripéties 

qui constituent la trame narrative du conte des frères Grimm. Cette conservation du sujet de 

l’hypotexte n’empêche pas toutefois des transformations formelles et thématiques 

significatives. La transformation la plus notable et la plus imposante consiste en l’intégration 

de digressions dans la trame originale du conte, composées entre autres de remarques 

moqueuses et d’un discours métatextuel sur l’hypotexte et ses transcripteurs. Par l’intégration 

de digressions et de commentaires sur l’histoire et les sources, le roman de Chevillard se 

donne à lire comme une réécriture digressive du « Vaillant Petit Tailleur ». La réécriture369, 

qui est l’action de « donner une nouvelle version d’un texte déjà écrit370 », est entendue ici, 

pour reprendre la définition stylistique de Georges Molinié, comme une 

activité scripturaire qui s’établit forcément sur une corrélation suivie entre deux 
éléments. L’un de ces éléments est évidemment stable, qu’il s’agisse d’un discours 
littéraire de base, réalisé, sous la forme d’un texte, ou de tout un style (verrouillage 
figé de combinaisons stylématiques). L’autre élément peut être présenté comme 
l’écriture d’un nouveau texte, ou la mise en exercice d’un nouveau style371. 

                                                 
368 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 191-192. 
369 Ou « récriture » ; le terme ainsi orthographié est utilisé par Georges Molinié et Anne-Claire Gignoux (« De 
l’intertextualité à la récriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], no 13 (Nouvelles approches de 
l’intertextualité), 2006, consulté le 21 octobre 2017, URL : http://narratologie.revues.org/329) pour distinguer 
cette pratique hypertextuelle de la réécriture en tant qu’acte où un auteur corrige et intervient dans les premières 
versions de son propre texte, et qui est étudié par la critique génétique. Pour ma part, je conserverai la graphie 
« réécriture », plus usuelle, à l’instar des critiques de l’œuvre de Chevillard (comme, par exemple, René Audet 
dans « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 191-192).  
370 Définition du Trésor de la langue française, Gallimard, 1990, cité par Anne-Claire Gignoux, « De 
l'intertextualité à la récriture », art. cité. 
371 Georges Molinié, « Les lieux du discours littéraire », dans Christian Plantin (dir.), Lieux communs. Topoï, 
stéréotypes, clichés, Paris, Kimé, 1993, p. 92-100, cité par Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à la 
récriture », art. cité. 
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Anne-Claire Gignoux, à propos de ce concept, ajoute que la « récriture n’est pas clonique, 

répétition totalement exacte », puisque des variantes y interviennent372. Elle est un « travail 

toujours doublement transformateur » : 

La récriture travaille le texte. Elle travaille le texte récrit : elle le découpe, le 
déforme, le détourne, ou le cite avec un respect obstiné […]. […] [L]a récriture fait 
subir aux mots récrits un traitement, un travail toujours doublement transformateur : 
il modifie le texte récrit, fragmenté, exilé de son contexte, éventuellement corrigé, 
mais aussi le texte où il s’insère et qu’il enrichit. La récriture est polyphonique : 
mélange de voix, de mots, mots nouveaux, mots répétés à reconnaître… Le lecteur 
dialogue avec les différentes voix, les identifie ou non373. 

Gignoux distingue par ailleurs les types de récriture selon la nature du matériau sur lequel 

porte la répétition (y reprend-on le signifiant ou le signifié, la forme ou le fond ?), selon 

l’origine (l’auteur se cite-t-il lui-même, ou évoque-t-il le texte de quelqu’un d’autre ?), selon 

la valeur (la récriture est-elle parodique, satirique, sérieuse ?) et selon l’étendue (la récriture 

est-elle ponctuelle ou affecte-elle l’œuvre entière ? Une seule œuvre ou l’ensemble de la 

production de l’auteur ?)374. 

Dans le cas du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, la réécriture touche l’œuvre entière 

et porte surtout sur le signifié, soit l’histoire reprise, en ne récupérant que quelques mots et 

expressions, mais ne comporte pas de citations littérales du conte. Elle permet de surcroît de 

formuler une critique de la forme originale, c’est-à-dire celle du conte, qui contraint l’intrigue 

et l’empêche de se déployer avec autant d’envergure que dans le roman. De surcroît, le 

narrateur-auteur évoque ses sources, les contes des frères Grimm, en adoptant une posture 

satirique et porte des charges virulentes contre la crédulité (VPT, p. 213) et le ridicule de ces 

derniers375. Mentionnons cependant que le narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur, bien 

qu’il annonce son projet, celui de raconter le conte du tailleur à nouveau, n’utilise pas lui-

                                                 
372 Anne-Claire Gignoux, « De l’intertextualité à la récriture », art. cité. 
373 Anne-Claire Gignoux, La récriture : formes, enjeux, valeurs. Autour du Nouveau Roman, Paris, Presses de 
l’Université Paris-Sorbonne, 2003, p. 7. 
374 Anne-Claire Gignoux, La récriture, ouvr. cité, p. 7-8.  
375 À ce propos, retenons, par exemple, sa digression sur l’image des frères Grimm, ridiculisant abondamment 
le bonnet que porte le frère aîné sur un de ses portraits (VPT, p. 60). Cet extrait rappelle d’ailleurs la célèbre 
description de la casquette de Charles Bovary par Gustave Flaubert dans Madame Bovary. 
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même le terme « réécriture ». S’il parle à l’occasion d’une « tentative d’appropriation » 

(VPT, p. 216) du conte et non de « réappropriation », il met surtout de l’avant l’originalité de 

sa démarche. Sa tâche est plutôt, selon lui, de « rester aussi fidèle que possible au conte tel 

qu’il nous est parvenu sans [s’]en tenir au rapport des frères Grimm » (VPT, p. 30). Le lecteur 

a l’impression que l’écrivain, même s’il annonce et dénonce clairement ses sources, cherche 

en même temps à les effacer, ou à dévaluer leur statut littéraire : c’est-à-dire qu’il insiste sur 

la primauté de sa version « romanesque », comme si « Le Vaillant Petit Tailleur » n’avait pas 

encore accédé à l’écrit dans la transcription folklorique des Grimm. La figure auctoriale de 

l’auteur serait donc indispensable pour que le conte, comme retranscription d’une « histoire 

enfantée confusément par des beaux parleurs » (VPT, p. 7), devienne « écriture » (avant 

d’être une réécriture). 

Dans ce chapitre, j’analyserai les modalités de la réécriture hypertextuelle dans le 

roman de Chevillard en relevant les opérations de transposition formelles et thématiques du 

conte du « Vaillant Petit Tailleur ». En montrant la superposition des trames fictionnelles 

dans le roman de Chevillard, qui passe de l’histoire du Tailleur à des digressions qui donnent 

lieu à de nouvelles histoires connexes (celle de sa rédaction et de ses origines, contre celle de 

sa correction et de ses potentiels concurrents fictionnels), je présenterai les principaux 

procédés qui concourent à la transformation diégétique. Tout d’abord, j’aborderai la critique 

de l’hypotexte et de ses sources, qui se déploie dans des commentaires métatextuels émis par 

le narrateur : le narrateur digresse souvent du récit des aventures du Petit Tailleur pour 

adopter une posture d’exégète, proposant certaines corrections et solutions de remplacement 

au conte des frères Grimm. Ensuite, je ferai ressortir la présence d’une seconde trame, celle 

des intrusions métaleptiques du narrateur-auteur, afin de montrer comment son inscription 

dans l’histoire qu’il réécrit lui permet d’opérer un glissement entre la diégèse du conte et sa 

propre expérience de rédaction. Il relie ainsi ces deux « fictions », jusqu’à se dédoubler lui-

même en personnage de conte. Je montrerai en quoi cette réécriture critique et métaleptique 

du conte singularise le projet de Chevillard, où l’expansion de l’histoire du Tailleur a comme 

principale conséquence de dévoiler le caractère autoréférentiel du roman. 
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2.4.1  Les transpositions formelles : transvocalisation, transfocalisation et 
translongation 

Dans son article « Raconter ou fabuler la littérature ? Représentation et imaginaire 

littéraires dans le roman contemporain », René Audet repère déjà certains procédés de 

transposition formelle de l’hypotexte dans Le Vaillant Petit Tailleur. Il relève notamment la 

« transvocalisation (passage d’une narration à la troisième personne à une narration à la 

première)376 ». Le fait que le conte soit rapporté par un narrateur-auteur qui cherche à 

instaurer son autorité dans le texte diffère largement de la neutralité de la version des Grimm. 

La vocalisation est au fondement du projet de réécriture romanesque du conte. Par ce 

procédé, le narrateur-auteur affirme et affiche clairement sa présence et sa fonction de régie 

en dirigeant l’intrigue. Il se manifeste notamment lorsqu’il interpelle le lecteur et marque les 

fins de ses digressions pour reprendre le récit là où il l’avait abandonné : « Et je reprends 

plutôt mon récit, plus haut, on se souvient de la situation : le vaillant petit tailleur cambré 

comme un mousquetaire invite le géant à lire la formule brodée sur sa ceinture. » (VPT, p. 70) 

Par ailleurs, en plus de souligner la composition digressive de son récit, il n’hésite pas à 

glorifier lui-même son travail et ses interventions littéraires, par exemple lorsqu’il est satisfait 

de sa clausule : « C’est clore le chapitre avec superbe. » (VPT, p. 119) Ainsi, en détournant 

l’intrigue vers l’acte de reprise qu’il opère, le narrateur-auteur effectue également une 

transfocalisation : il s’inclut dans la diégèse et en devient le principal sujet. Par ce 

changement de perspective, il fait mine d’observer le Petit Tailleur en action tout en lui 

usurpant son rôle de héros. Cette posture lui permet de relever ce qui aurait « échappé » aux 

conteurs de l’époque, telles les invraisemblances et les imprécisions qu’il s’empresse de 

corriger, et de mettre en lumière le rôle qu’il y joue. De plus, il exécute de nombreuses 

pirouettes « focalisatrices » qui changent radicalement son point de vue. Il semble d’abord 

omniscient, connaissant l’histoire de son héros comme le fond de sa poche. Parfois, 

cependant, son champ de perception se trouve limité : par exemple, il ignore l’âge réel du 

tailleur, sur lequel il ne peut qu’extrapoler (VPT, p. 95-96) ; il « concède qu[e le Petit 

                                                 
376 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192. 
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Tailleur] demeure pour [lui] le premier un bloc opaque d’énigmes et de complications » 

(VPT, p. 108) ; ou encore, il affirme carrément se situer à l’extérieur de la diégèse et dénie 

son omniscience : « Ne comptez pas sur moi pour décrire avec l’accent du terroir la région 

que traverse le vaillant petit tailleur et m’y cantonner alors que je vois le monde de ma 

fenêtre. » (VPT, p. 55) Ces glissements sont un jeu de plus sur les conventions littéraires que 

le personnage de l’auteur se plaît à subvertir par leur autoreprésentation, afin que le lecteur 

ne puisse oublier le caractère construit de la fiction.  

Dans l’article précédemment cité, Audet identifie également dans Le Vaillant Petit 

Tailleur une opération de « transmodalisation (du conte au roman)377 ». Précisons que la 

transmodalisation selon Genette est plutôt une « modification apportée au mode de 

représentation caractéristique de l’hypotexte378 », soit le mode narratif ou le mode 

dramatique, « et non un changement de genre379 » (du conte ou de l’épopée au roman par 

exemple). Un changement de genre, selon Genette, entraîne des transformations thématiques 

trop importantes pour être considéré comme un procédé strictement formel. Le prochain 

chapitre sera consacré à la question générique, j’y reviendrai donc ultérieurement. 

Le Vaillant Petit Tailleur opère aussi une translongation, qui, quant à elle, se produit à 

la fois aux niveaux de la forme et du fond. De manière ironique, le narrateur-auteur de 

Chevillard se moque de la brièveté et de la succession rapide des actions des contes, dans 

lesquels les héros n’ont « que quelques pages pour vivre trois volumes d’aventures » (VPT, 

p. 111). Il leur préfère une pratique littéraire privilégiant l’amplification et les digressions, 

qui « épous[eraient] plus fidèlement [l]es trajectoires [du personnage] » (VPT, p. 111). Une 

telle pratique devient « la seule manière de conduire convenablement [l]e récit » : 

plus légitime qu’aucune autre et en tout cas que le parti pris d’efficacité des frères 
Grimm qui expédient la chose en dix pages et passent à l’histoire suivante, il était 
un homme pauvre qui avait douze enfants, j’appelle cela bâcler la besogne – si les 

                                                 
377 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192. 
378 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395 ; je souligne. 
379 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 395. 
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veuves chevrotantes avaient su, m’est avis qu’elles se seraient tues, laissant leur 
vaillant petit héros jouir de tout l’espace de leurs longues songeries  (VPT, p. 109). 

Dans cet extrait qui thématise l’opération de transformation « quantitative380 », l’on constate 

que celle-ci concerne l’expansion stylistique et l’augmentation quantitative de l’hypotexte, 

en modifiant la prose brève du conte par une prose romanesque foisonnante et remplie de 

digressions381. Cette nouvelle écriture entrainera nécessairement des ajouts diégétiques 

importants, de nouvelles actions ou d’autres histoires par exemple, lesquelles participeront 

aux transformations thématiques (et pragmatiques). Afin d’illustrer comment cohabitent et 

se combinent ces opérations, je m’attarderai sur quelques passages représentatifs du roman 

qui mettent en relief ces divers types de changements. 

Dès le début, le narrateur-auteur se targue de reprendre la matière diégétique du 

« Vaillant Petit Tailleur » Celui-ci, rappelons-le, est un conte facétieux382, du type AT-1640, 

« The Brave Little Tailor », selon le catalogue établi par Aarne et Thompson, et possède des 

variantes dans plusieurs langues. L’une de ses sources, selon certains spécialistes, se 

retrouverait « dans le Wegkützer de Martinus Montanus (vers 1557)383 ». En un sens, comme 

il met en scène un personnage habile et ingénieux devant affronter un adversaire plus 

imposant, un géant, il rappelle pour certains le mythe de David et Goliath384. Le conte est 

composé de cinq séquences : le premier succès où le tailleur abat sept mouches d’un coup, 

l’affrontement des géants, la chasse de la licorne, puis celle du sanglier et, finalement, le 

mariage du tailleur et de la princesse. 

                                                 
380 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 321 ; l’auteur souligne. 
381 Il y a donc lieu de parler de transtylisation, qui, selon Genette, « est une récriture stylistique, une 
transposition dont la seule fonction est un changement de style. » (Palimpsestes, ouvr. cité, p. 315.) On peut 
considérer que, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur intervient et corrige le style de la transcription 
des Grimm pour enrichir le vocabulaire répétitif du conte, qu’il déplore. 
382 Selon la définition donnée par Michèle Simonsen (Le conte populaire, Paris, Presses universitaires de 
France, 1984, p. 23 ; l’auteur souligne), « [l]es contes facétieux populaires sont surtout centrés autour de deux 
grands réseaux de thèmes : stigmatisation de la sottise, et mauvais tours, que ceux-ci soient dus à l’esprit de 
facétie ou au désir de vengeance, avec un élément carnavalesque certain […], dans lesquels un actant 
socialement inférieur joue des mauvais tours à un autre socialement supérieur. » 
383 Philip Pullman, « Le Courageux Petit Tailleur », Contes de Grimm, Paris, Gallimard, 2014, p. 150. 
384 Philip Pullman, « Le Courageux Petit Tailleur », Contes de Grimm, ouvr. cité, p. 150. 
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En transposant ces séquences dans le roman, le narrateur-auteur ne se gêne pas pour 

« colorer » l’histoire à sa manière en la stylisant et en modernisant certains éléments. Par 

exemple, lorsqu’il rapporte le départ du Tailleur qui « quitte [son] atelier trop exigu pour le 

héros qu’il est soudain devenu » (VPT, p. 51), il intègre une petite annonce de son logement 

maintenant disponible : « À louer chambre sous les combles, 12 m2, table, paillasse, broc, 

cuvette. » (VPT, p. 51). Cet ajout transforme le conte en y intégrant une forme non littéraire 

anachronique. De plus, pour décrire la scène du départ du tailleur, partant à l’aventure, le 

narrateur-auteur insiste sur la « prestance » du héros en utilisant des figures de style telles 

que l’exagération et la personnification du décor, qui transforment le style sobre du conte, 

d’où un tel langage figuratif est absent : 

Les maisons s’écartent sur son passage et se pressent craintivement contre leurs 
voisines formant deux rangs serrés de part et d’autre de sa trajectoire inflexible, 
certaines façades se lézardent. Sa réputation l’a précédé. On sait à qui l’on a affaire. 
(VPT, p. 53) 

C’est que notre narrateur aime jouer sur (et avec) les mots : « La fatigue tombe d’un coup sur 

ses épaules. Le petit tailleur la couche sur un lit d’herbe, et se sauve sans faire de bruit. » 

(VPT, p. 57) D’ailleurs, plus souvent qu’à son tour, il donne dans l’exagération et procède à 

de longues énumérations, qui se font rares dans les contes, peu indiciés. Et les quelques 

énumérations que comprend le conte original, le narrateur se plaît à les rallonger de plus 

belle. Dans la version des Grimm, on retrouve par exemple la mention suivante : 

Dans une forêt de son royaume habitaient deux géants qui causaient de grands dégâts 
en volant, tuant, grillant et incendiant, personne ne pouvait approcher d’eux sans se 
mettre en danger de mort385. 

Pour rapporter cette scène où le roi demande au tailleur, comme première épreuve, de se 

débarrasser des deux géants, le narrateur-auteur présente une liste interminable des méfaits 

de ces derniers : 

Abattre deux géants qui vivent dans une forêt impénétrable, non loin du château, et 
désolent le pays, volant, violant, vitriolant, grillant, incendiant, massacrant, 

                                                 
385 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 90. 
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détruisant, hachant, écrasant, broyant [la liste se poursuit et contient 94 verbes en 
tout]. Tout sur leur passage. » (VPT, p. 117-118) 

Il reprend ainsi littéralement trois des verbes de l’hypotexte (« volant, grillant et incendiant ») 

et en ajoute quatre-vingt-onze, rendant le carnage des géants à la fois inimaginable et 

loufoque, lorsqu’on y apprend qu’ils « gâtent aussi les fruits » (VPT, p. 118). 

Les opérations d’expansion stylistique dans Le Vaillant Petit Tailleur rappellent de 

cette manière les exercices de style à la Queneau, transformant des segments du conte en 

pastiches littéraires – qui semblent s’inspirer des proses foisonnantes et parodiques d’un 

Rabelais386 ou d’un Cervantès. Par exemple, alors que le Tailleur invite finalement la 

marchande chez lui – « Montez, montez, bonne femme, apportez-moi donc votre 

marchandise, vous vous sentirez plus légère387 ! » (VPT, p. 33) –, le narrateur ajoute de 

multiples digressions au conte d’origine. Il s’interroge d’abord sur l’énigme absurde du 

conte, à savoir si les escaliers descendent ou montent (VPT, p. 33), mais, surtout, il offre une 

description extrêmement précise de la marchande, semblant pasticher un portrait naturaliste :  

Il faut donc imaginer cette femme un peu replète aux cheveux déjà gris, encombrée 
de son grand panier, peinant dans l’escalier étroit comme à contre-courant dans un 
torrent de montagne. […] Voyez-la […] rajustant autour de son cou le châle dans 
lequel trépigne la paire de jumeaux nouveau-nés que lui a confié [sic] pour la 
journée l’épouse frivole du régisseur partie s’amuser à la ville tout en tâchant de 
retenir avec le coude les boulets de charbon qu’elle a ramassés en chemin et qui 
boursouflent ses culottes (VPT, p. 33-34).  

Alors qu’on l’appelle simplement « la femme » dans la version des Grimm, sans lui attribuer 

aucune épithète388, Chevillard surenchérit, par-delà le portrait détaillé qu’il fait de la 

                                                 
386 La série de verbes énumérant les actions des géants rappelle les longues énumérations rabelaisiennes, voir 
entre autres la liste des jeux de Gargantua (Gargantua, chapitre XXII), des livres de la librairie de Saint-Victor 
(Pantagruel, chapitre VII) et les nombreuses listes dédiées à la nourriture (Le Quart Livre, chapitre LIX). 
387 La formulation est légèrement différente dans le conte des Grimm, mais conserve le même sens : « Montez, 
bonne femme, on va vous débarrasser de votre marchandise ! » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, 
ouvr. cité, p. 83.) 
388 Le conte est dominé par la narration et il est faiblement indicié. Il mise avant tout sur l’universalité des lieux 
et des personnages. Ces derniers seront définis par des traits bien spécifiques, parfois à l’aide d’une simple 
épithète, « les lieux et les choses “fonctionn[a]nt” plus comme des signes, comme des repères narratifs ou des 
instruments de l’action que comme des éléments “à montrer” » (Georges Jean, Le pouvoir des contes, Tournai, 
Casterman, 1983 [1981], p. 95 ; l’auteur souligne). 
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marchande, en faisant un éloge comique de sa marmelade qui aurait le pouvoir de guérir les 

lépreux et dans laquelle se baignerait le pape (VPT, p. 36). Les éléments du conte – la 

marchande et sa marmelade – sont donc repris, mais donnent lieu à une logorrhée dilatoire. 

L’expansion stylistique va de pair, ici, avec l’ajout d’éléments hétérodiégétiques, comme si 

on cherchait à saturer le conte, à y greffer tout un pan de la littérature (provenant à la fois de 

la tradition antiromanesque, naturaliste, etc.). 

Toutefois, la présence de la marchande annonce pour le narrateur le début de sa peine, 

l’élément déclencheur de l’intrigue qui vient sceller le destin du héros :  

La voici maintenant sous les fenêtres du petit tailleur, les dés sont jetés, il va donc 
falloir s’enfiler pour de bon toute l’histoire. Et je prie mon lecteur accablé par cette 
perspective de bien vouloir considérer ma peine. (VPT, p. 29) 

Comme le narrateur-auteur s’apprête à décrire la scène fondatrice du « meurtre » à venir, le 

moment où le tailleur « attrapa un bout de drap dans sa corbeille à chiffons et […] tapa dessus 

impitoyablement389 », il interrompt son récit en rapportant plutôt un autre conte, celui de 

Jacques Lanternier, un collectionneur de fèves, d’insectes et de feuilles, meurtrier en série 

(VPT, p. 43-47). Cette intermission est par ailleurs immédiatement décrite comme superflue 

dans le récit des événements :  

[le lecteur se serait] passé sans dommage ni perte du récit pénible de cette sordide 
existence de serial killer puisque le petit tailleur tel que nous le voyons à présent, le 
sourcil froncé, la narine dilatée, qui abat d’un coup sec son chiffon sur l’essaim 
bourdonnant, explicite aussi bien et même mieux encore que Jacques Lanternier ce 
faisant l’expression tomber comme des mouches. (VPT, p. 48) 

Cela dit, il l’inclut tout de même dans sa narration, digne d’un roman à tiroirs (comme Don 

Quichotte). D’autres récits viennent s’enchâsser dans son discours (ou à la trame diégétique), 

tel que le conte de Salem al-Ayari390 (VPT, p. 147-159), un autre freluquet jouant les géants 

                                                 
389 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p 84. 
390 Le conte rapporte les astuces d’un minuscule et chétif forgeron nommé Salem al-Ayari, si faible qu’il 
« échappe à toute description, sable entre le doigt des mots » (VPT, p. 148), et qui, ayant longtemps été victime 
des quolibets des autres villageois, met en place une mise en scène lui permettant de se créer une réputation 
plus envieuse. La rumeur change, voulant que « sa maigreur n’était que dissimulation, une trompeuse 
apparence, une peau fine sous laquelle jouaient des muscles puissants. À moins pourtant qu’il n’usât de magie. » 
(VPT, p. 153) Il épousera ainsi Yosra, la fille du sultan. Il lui crée une clé immense qu’il attache à son cou. Sous 
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qui vainc l’adversité grâce à sa ruse plutôt que par la force physique. Pour faire patienter son 

lecteur durant le trajet du héros, le narrateur-auteur lui propose donc « d’écouter plutôt 

l’histoire de Salem » (VPT, p. 147), que nous pourrions considérer comme une seconde 

réécriture du « Vaillant Petit Tailleur », à l’intérieur de la première. En effet, elle semble être 

une variation « orientale » qui en reprend les principaux motifs : le caractère rusé du héros 

chétif, les faux exploits réalisés et le mariage avec la princesse. L’intrusion de ces récits 

intradiégétiques participe aussi à l’augmentation de l’hypertexte, qui prend des dimensions 

de plus en plus imposantes en multipliant les histoires. 

Le travail d’expansion du conte est aussi visible lorsque le narrateur de Chevillard met 

en scène les dialogues des personnages, qu’il étoffe également. À titre d’exemple, la 

conspiration des militaires apeurés par la force du tailleur et sa ceinture portant la mention 

« Sept d’un coup ! » n’était que vaguement esquissée dans le conte original : 

Ils prirent donc une résolution, allèrent tous ensemble trouver le roi et lui 
demandèrent leur congé. « Nous ne sommes pas faits, dirent-ils, pour vivre à côté 
d’un homme qui vous en assomme sept d’un coup. » Le roi fut attristé de perdre 
tous ses fidèles serviteurs à cause d’un seul391. 

Dans le roman, cette scène est allongée pour prendre des allures de dialogues théâtraux, 

comportant même des didascalies ou indications scéniques :  

- Sire, dit-il. 
(Mais sa voix chevrotante est encore celle de la veuve à qui nous devons ce récit. 
Il se racle la gorge et poursuit, gravement.) 
- Nous venons solliciter de Votre Majesté notre congé et l’autorisation de nous 

retirer dans nos terres. 
(Tête du roi) 
- Mais pourquoi voulez-vous quitter votre roi, vous mes braves, mes plus 

fidèles serviteurs ? 
- Comprenez, Sire, nous ne saurions vivre dans la compagnie et sous les ordres 

du tueur psychopathe auquel vous venez de confier le haut commandement 
de vos armées. (VPT, p. 116) 
 

                                                 
le prétexte de la laisser libre de ses allers et venues, il l’emprisonne plutôt, n’ayant plus à craindre qu’elle ne 
s’échappe dans les bras de son amant. 
391 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 89. 
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En plus de reprendre textuellement quelques expressions, comme « fidèles serviteurs » et 

« congé », et de déformer la description du tailleur par la formule « tueur psychopathe », qui 

nous rapproche du polar plutôt que du conte, le narrateur de Chevillard mentionne que la 

voix du serviteur du roi est en fait celle de la conteuse ayant rapporté sa version aux frères 

Grimm. Cette remarque métatextuelle et ironique met en abyme l’origine orale du conte, qui 

domine et transparaît encore dans sa forme écrite, comme si le roman donnait à voir sa double 

provenance (le conte performé en opposition au conte littéraire).  

Pour donner un autre exemple de la transformation des dialogues du conte dans le 

roman, citons le passage final du rêve du Petit Tailleur. Chez Grimm, alors que le Petit 

Tailleur feint de rêver en voulant terrifier les gardes à sa porte, il prononce la phrase suivante : 

« Fais-moi ce pourpoint, garçon, et ravaude-moi cette culotte, ou bien je te casse 
mon aune sur les oreilles ! J’en ai occis sept d’un coup, j’ai tué deux géants, capturé 
une licorne, pris un sanglier, et j’aurais peur de ceux qui sont en ce moment dehors, 
devant ma chambre392 ? » 

Chez Chevillard, la structure de base est conservée, mais plusieurs détails sont ajoutés, visant 

l’amplification de la vaillance et de la force du tailleur, tout y ajoutant un grain de facétie : 

« Ravaude-moi cette culotte, garçon, et soigne ton ouvrage ou tu regretteras d’être 
né ! J’en tue sept d’un coup ! Les géants tombent morts quand je le veux, je plante 
les licornes dans les arbres comme des petits couteaux et je livre à Dieu lui-même, 
au plus haut des Cieux, les sangliers furieux ! Sache que je n’ai peur de rien ni de 
personne et encore moins de ceux qui chuchotent en ce moment comme des femmes 
derrière ma porte ! » (VPT, p. 262) 

Le roman du Vaillant Petit Tailleur, bien qu’il préconise les expansions stylistiques, 

les digressions, et les amplifications, contient aussi les opérations de translongation inverses, 

c’est-à-dire, de réduction. Le narrateur-auteur module en fait la vitesse de son récit selon ses 

intérêts. À la suite des nombreuses remarques sur la difficulté et l’ennui de s’en tenir 

fidèlement au conte d’origine des frères Grimm, le narrateur annonce son désir de s’« opposer 

à ce genre de fatalités exaspérantes » (VPT, p. 31) et s’applique à un projet de réforme et de 

                                                 
392 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 95. 
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révolution du conte. Il clame ainsi l’originalité de son travail en s’éloignant des éléments 

merveilleux habituels dont il aimerait expurger son récit :  

Mon programme comptait beaucoup d’idées auxquelles personne n’avait 
jusqu’alors songé. Il ne s’agissait pas d’user de magie mais d’astuce et d’ingéniosité. 
Avec sa prodigieuse baguette, la fée n’est d’ailleurs qu’une manchote incapable 
d’exécuter le roulement de tambour qui annoncerait les temps nouveaux. (VPT, 
p. 31) 

Ces éléments retranchés dans la réécriture pourraient aussi être considérés comme une 

transformation thématique, laquelle consiste en un remplacement des thèmes féériques par 

des thèmes réalistes. À plusieurs reprises, le narrateur-auteur envisage également des 

excisions393 considérables, en abrégeant le récit alors que l’intrigue est à peine entamée. Par 

exemple, lors de l’arrivée de la marchande de marmelade, avant que la moindre mouche n’ait 

péri sous son torchon, il imagine l’alternative suivante : « [Le petit tailleur] ouvre grand sa 

fenêtre et se penche dans la rue, et tombe et se tue. Belle histoire, n’est-ce pas ? et comme la 

fin est triste ! » (VPT, p. 29) 

Malgré cette proposition, il poursuit bel et bien son récit, et ne s’en tient donc pas à 

cette version minimale et amputée de l’histoire. Cependant, il récidivera à l’occasion, 

confiant au lecteur ses ruses pour empêcher le conte de commencer (« Le petit tailleur n’a 

encore rien entendu. Il n’est pas trop tard pour tout arrêter », VPT, p. 28) et en avorter 

l’intrigue : 

En somme, il n’y aurait qu’à substituer à la marchande de marmelade du conte une 
marchande de grain pour s’éviter par la suite bien des peines et des déboires. C’est 
le matin, le petit tailleur hèle la grosse dame de sa fenêtre et lui achète sans 
barguigner deux mesures de graines qu’il arrose de bon lait frais, c’est un déjeuner 
complet, parfaitement équilibré, qui de surcroit n’attire pas les mouches – fin du 
conte. (VPT, p. 232) 

                                                 
393 « Le procédé réducteur le plus simple, mais aussi le plus brutal et le plus attentatoire à sa structure et à sa 
signification, consiste donc en une suppression pure et simple, ou excision, sans autre forme d’intervention. » 
(Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 323.) 
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Le narrateur explicite ainsi régulièrement son regret de s’être embarqué dans une telle histoire 

et adopte plusieurs stratégies de résumé et de feinte lui permettant de terminer au plus vite 

son récit. 

La concision394 de certains événements est donc tout aussi notable dans Le Vaillant 

Petit Tailleur que l’amplification. Le narrateur-auteur fait ainsi un rapport succinct de 

l’épreuve du Tailleur lorsqu’il doit chasser un sanglier395 : 

Le roi refuse encore d’accorder la main de la princesse au petit tailleur, il exige un 
nouvel exploit, justement un sanglier furieux commet de gros dégâts dans la 
campagne alentour, le vaillant petit tailleur n’hésite pas à le défier, la bête idiote le 
prend en chasse et entre à sa suite dans une chapelle qui se trouve là, mais le petit 
tailleur s’esquive par une étroite ouverture, fait rapidement le tour de l’édifice et 
referme la porte sur le sanglier pris au piège, les chasseurs du roi n’ont plus qu’à le 
cribler de flèches depuis les fenêtres. Rien de bien original. (VPT, p. 208) 

Cet épisode, où le ton se fait plus dépréciateur, est raccourci et rapporté dans une seule phrase, 

au lieu de plusieurs comme dans la version des Grimm. La réécriture de la finale du conte 

semble donc plus particulièrement touchée par cette transformation de translongation 

réductive, le narrateur-auteur montrant plusieurs signes d’épuisement et d’ennui face à sa 

tâche de romancier396, en plus de s’autocritiquer fréquemment397. Notons que le procédé de 

réduction et l’abrègement volontaire de certains passages sont aussi thématisés ironiquement 

dans l’œuvre. Alors qu’il entreprend de raconter les noces entre le tailleur et la princesse, où 

il y a selon lui « matière à de beaux morceaux de prose habillés de plumes de faisan, servis 

avec leur groin » (VPT, p. 239), le narrateur-auteur en vient plutôt à se décharger de certaines 

de ses « responsabilités » littéraires en sabrant dans les descriptions, auparavant 

                                                 
394 La concision « se donne pour règle d’abréger un texte sans en supprimer aucune partie thématiquement 
significative, mais en le réécrivant dans un style plus concis ». (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, 
p. 352.) 
395 Et ce, alors que la chasse à la licorne, comme nous le verrons plus loin, connaît pour sa part une extension 
considérable, le narrateur-auteur y remplaçant le héros pour « capturer » lui-même la bête mythique.  
396 Il se plaint également fortement des mouches, dont il fait le véritable opposant de l’histoire, elles qui 
l’empêchent de bien travailler et d’écrire en « parasitant son récit » (VPT, p. 250), et dont la « présence éclipse 
totalement celle du vaillant petit tailleur dont il n’est pour ainsi dire plus question. » (VPT, p. 250) 
397 « Décidemment, je ne suis pas très fort pour décrire les scènes d’embrassades. » (VPT, p. 237) 
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abondamment fournies, comme lorsqu’il s’en tient à une série de verbes d’action au lieu de 

montrer le personnel de cuisine au travail : 

Puisqu’on ne saurait réellement les voir à l’ouvrage, je vous invite à regarder les 
verbes suivants, après tout, notre contrat ne spécifie rien de plus : peler, plumer, 
écaler, écailler, dépouiller, vider, trancher, hacher, farcir (VPT, p. 239). 

En plus d’une opération capitale de transvocalisation, Le Vaillant Petit Tailleur 

effectue de la sorte diverses opérations de translongation. Par des descriptions détaillées et 

des figures de styles qui enrichissent la prose, il menace le héros à la fois de le priver de son 

histoire et de minimiser certaines de ses actions. Bien qu’il respecte l’ordre du récit de 

l’hypotexte, le narrateur-auteur joue toutefois librement sur la vitesse narrative, allongeant 

ou raccourcissant les épisodes à sa guise, jusqu’à s’essouffler lui-même en bout de ligne… 

ou en fin de « conte ».  

 

2.4.2  Les transpositions thématiques : la transdiégétisation et la 
transpragmatisation  

L’analyse des procédés de transposition formelle du conte dans le roman a montré que 

ces procédés avaient plusieurs impacts sur la diégèse et qu’il en résultait des changements 

thématiques importants. Par exemple, lorsque le narrateur greffe d’autres histoires au conte 

d’origine, incluant celle de la réécriture dont il est le héros, il amplifie (quantitativement) 

d’une part le conte, ce qu’on peut considérer comme une transposition formelle. Toutefois, 

ces histoires enchâssées modifient tout autant le contenu de l’hypotexte, puisqu’elles 

impliquent et, surtout, signalent le changement majeur de protagoniste, le narrateur-auteur 

de Chevillard venant éclipser le Vaillant Petit Tailleur à ce titre au cours du récit, en vertu de 

quoi Le Vaillant Petit Tailleur constitue une transposition hétérodiégétique (transposition 

dans une nouvelle diégèse) du « Vaillant Petit Tailleur ». J’aborderai à présent les procédés 

de transposition thématique mis en place par Chevillard, qui consistent surtout en des 
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transdiégétisations et des transpragmatisations398 du conte. Pour ce faire, je me concentrerai 

sur les deux principales « trames fictionnelles » qui s’ajoutent dans le roman à celle de 

l’histoire du Tailleur, et qui concourent à la transdiégétisation et à la transpragmatisation : 

premièrement, les commentaires métatextuels, qui entraînent une réécriture corrective du 

récit et une « histoire des sources », et, deuxièmement, les passages, souvent métaleptiques, 

où le narrateur-auteur raconte sa propre histoire, qu’il présente comme un reflet de celle du 

Tailleur. À partir du moment où le narrateur-auteur se fait protagoniste d’une nouvelle 

histoire qui concurrence celle de son héros (mais qui lui ressemble étrangement), ses 

commentaires métatextuels et ses intrusions métaleptiques, fictionnalisées dans l’aventure de 

sa réécriture, prennent valeur de transpositions hétérodiégétiques. 

 

2.4.3  Réécriture et métatextualité 

La métatextualité, définie par Genette comme une relation de commentaire unissant un 

texte à un autre, est centrale dans le roman de Chevillard, puisque le conte qu’on y revisite 

est aussi matière à glose. Sa critique devient aussi importante que sa reprise. Elle devient 

partie intégrante de la diégèse et assure la cohérence du personnage de l’auteur. Tout d’abord, 

le narrateur-auteur se prononce sur la singularité du conte du « Vaillant Petit Tailleur » dans 

le corpus repris par les Grimm, « soucieux seulement des ruses et des astuces de leur 

personnage et lui déniant tous les pouvoirs merveilleux ou magiques dont ils ont doté avec 

générosité les héros des autres contes » (VPT, p. 59)399. L’absence du merveilleux dans le 

conte est ainsi reprochée à ces retranscripteurs, comme si ce manque ou cette différence 

frappante avec les autres contes leur était imputable. Mais le narrateur-auteur, ironiquement, 

                                                 
398 Tel qu’observé par René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192. 
399 Le narrateur-auteur s’emploie donc à inventer un pouvoir magique au héros pour pallier à ce manque : il le 
fait voler. Nous nous rappellerons toutefois qu’il avait prétexté vouloir exclure la féérie (VPT, p. 31) et la magie 
de son récit, mais peut-on encore se fier à lui ? Ce n’est que quelques lignes plus bas que le lecteur apprend la 
supercherie narrative ; le tailleur est plutôt emporté dans les airs par un aigle royal, qui finit par le laisser tomber 
(VPT, p. 59-60). De plus, comme cet épisode ne se retrouve nullement dans le conte, il s’agit d’un ajout 
hétérodiégétique.  
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est soucieux lui-même de respecter le réalisme psychologique, tel que développé dans le 

roman psychologique moderne400, et qu’il tente d’incorporer dans le conte :  

la scène est racontée de son point de vue [celui du petit tailleur] dans un souci de 
réalisme psychologique qui me paraît primer en l’occurrence l’objectivité 
scientifique, la vérité étant chose bien relative et qui se mesure plutôt à l’aune de la 
sensation (VPT, p. 64). 

Cette réflexion sur la perspective narrative et ses modulations sur l’effet de réel sont de 

l’ordre de la métatextualité. Selon Frank Wagner résumant l’apport des travaux de Bernard 

Magné, la métatextualité pourrait être élargie et considérée du point de vue spéculaire de 

l’autoréflexivité : quand un texte littéraire se commente et réfléchit sur lui-même, sur ses 

procédés, sa construction, ses codes, son langage, etc.401 Chez Chevillard, par le biais d’une 

réflexion métatextuelle sur les codes de la narration réaliste et l’inadéquation générique de 

l’hypotexte, celui-ci étant moins « merveilleux » que les autres contes des Grimm, le 

narrateur-auteur cherche à justifier les changements qu’il propose pour transformer plus 

avant le conte en roman. Il réécrit ainsi dans un souci « correctif402 » les différentes prouesses 

opposant le géant et le tailleur dans leur petit concours improvisé d’habiletés : faire sortir de 

l’eau d’une pierre, la tirer le plus loin possible dans le ciel, puis porter un immense tronc 

d’arbre. Le narrateur de Chevillard, qui rappelle pourtant que « le souci de vraisemblance est 

une préoccupation de menteur » (VPT, p. 70), transforme ces épisodes dans le but de corriger 

la version des Grimm, dont il relève les invraisemblances, les aberrations et les omissions. 

Par exemple, il soulève l’erreur des frères Grimm qui auraient oublié de mentionner le sac 

                                                 
400 Selon plusieurs critiques, La princesse de Clèves (1678) de Madame de La Fayette serait le précurseur de ce 
genre, puisqu’on y rend compte de la vie intérieure des personnages. 
401 Frank Wagner, « Les hypertextes en questions (Note sur les implications théoriques de l’hypertextualité) », 
Études littéraires, vol. 34, nos 1-2 (Espaces classiques), hiver 2002 : « [L]es analyses d’un chercheur comme 
Bernard Magné ont permis d’établir que la relation de glose caractéristique des opérations métatextuelles peut 
non seulement survenir dans une perspective hétérogène-exogène (d’un texte à l’autre), mais encore dans une 
perspective homogène-endogène (au sein d’un même texte). [C]e métatextuel [est] redéfini comme l’ensemble 
des moyens dont dispose un texte ‟pour assurer dans son corps même la désignation de tout ou partie de ses 
mécanismes constitutifsˮ » (p. 299 ; Wagner cite Magné, « Métatextuel et lisibilité », Protée, vol. 14, nos 1-2, 
1986, p. 77 ; Magné souligne). 
402 Selon Genette, la modification des actions dans l’hypertexte peut en effet être « inspirée par le souci minimal 
de corriger telle ou telle erreur ou maladresse de l’hypotexte dans l’intérêt même de son fonctionnement et de 
sa réception. » (Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442.) 
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du Petit Tailleur, que le narrateur met à profit dans sa transposition pour expliquer le bond 

du géant : 

Et afin de donner plus de vraisemblance à ses dires, le petit tailleur tire de sa poche 
le sac en papier qu’il y avait enfoui avec le fromage et l’oiseau en quittant son atelier. 
Oui, j’ai oublié de consigner ce fait, mais les frères Grimm l’ont omis également et, 
quant à eux, plutôt que de faire modestement amende honorable, ils ont aggravé les 
choses, ajoutant une deuxième omission à la première, laissant le sachet froissé dans 
la poche du petit tailleur jusqu’à la fin du conte, tandis qu’il le sort maintenant, je 
vous dis, moi, et le gonfle en soufflant dedans, puis le crève d’une gifle. (VPT, p. 81-
82) 

Il ajoute ainsi une action à la trame de l’hypotexte, modification que Genette nomme 

transpragmatisation403, dans le but de rendre le déroulement des actions du conte plus 

vraisemblable. 

Le narrateur-auteur dénature également les éléments merveilleux en leur trouvant une 

explication rationnelle et scientifique, comme lorsque le géant parvient à faire jaillir de l’eau 

d’une pierre : 

Sans plus attendre, le géant ramasse une pierre et la presse si fort dans son poing 
que de l’eau s’écoule entre ses doigts, sans doute un friable caillou de calcaire gorgé 
des pluies de la veille. (VPT, p. 75) 

De plus, il s’amuse avec les possibilités du conte, commentant les potentielles répercussions 

des transformations effectuées : et si le géant avait été analphabète et n’avait pu lire la 

formule menaçante brodée sur sa ceinture404 ? (VPT, p. 68) ; et si le Tailleur, au lieu de 

presser son fromage pour en faire sortir l’eau, avait écrasé d’abord l’oiseau ? (VPT, p. 75) Il 

aurait ainsi impressionné le géant, croyant qu’il était capable de faire jaillir du sang d’une 

pierre, mais n’aurait pu ensuite rivaliser avec lui au lancer, puisqu’il aurait tué le pauvre 

volatile qu’il lance dans le conte des Grimm au lieu de la pierre405. Le narrateur se ravise de 

                                                 
403 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 442. 
404 Il en aurait forcément résulté la mort du Tailleur. Mais non, le géant de Chevillard est un lecteur des plus 
instruits, lui qui « connaît les littératures anciennes et modernes » et « montre aussi de la curiosité pour les 
avant-gardes » (VPT, p. 70). 
405 « “Bien lancé, dit le tailleur, mais ta pierre, il a bien fallu qu’elle retombe après, moi, je vais t’en lancer une 
qui ne reviendra pas du tout.” Il mit la main dans sa poche, y prit l’oiseau et le jeta en l’air. Ravi d’être libre, 
l’oiseau s’éleva, prit son vol et ne revint plus. » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 86.) 
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ce remplacement qui aurait apporté des bouleversements diégétiques et pragmatiques trop 

importants pour permettre à l’histoire de se continuer de la même manière, ce qui aurait 

provoqué un changement majeur des actions du conte. Il se limite alors à des ajustements 

mineurs en rectifiant certaines expressions, toujours dans un souci de « vraisemblance » :  

[Le géant] s’écroule pesamment dans la ramure et, selon les frères Grimm, reste 
accroché aux branches, selon moi, passe au travers avec un fracas de tempête. (VPT, 
p. 82) 

En somme, le narrateur-auteur relève plusieurs « invraisemblances » du conte (VPT, 

p. 79) et procède à quelques modifications dans le but avoué de le « corriger », tout en 

proposant quelques transpragmatisations amusantes, telles des sorties de piste. Il se permet 

alors librement de revisiter certaines actions et certains traits de caractère des personnages. 

Notons, parmi les transpositions diégétiques qui en ressortent, le remplacement significatif 

de la chansonnette « Trois tailleurs s’en allaient à cheval406 », siffloté par le Vaillant Petit 

Tailleur dans la version des Grimm, par des chansons grivoises chez Chevillard407. Il en 

résulte un écart comique avec l’hypotexte, ce qui renverse la naïveté du héros et transforme 

sa personnalité. D’ailleurs, alors que, chez les Grimm, le conte s’achève par la phrase 

suivante, représentative des formules de fermeture de ce genre : « C’est ainsi que le petit 

tailleur devenu roi le resta toute sa vie408 », la version de Chevillard insiste sur le côté vicieux 

du Tailleur et ajoute un effet comique au dépouillement du roi : « Demain, il demandera au 

vieux roi son sceptre, sa couronne et sa barbe. » (VPT, p. 263) 

Outre son entreprise à visée corrective, le narrateur-auteur poursuit sans relâche la 

critique des sources et le procès des frères Grimm. Il entend démontrer que le conte 

bénéficierait d’être expurgé de certains épisodes, et surtout, de sa symbolique chrétienne. 

Pour ce faire, il résume les péripéties du conte tout en les commentant parallèlement, son 

commentaire étant plus long que la réécriture de chaque péripétie. Par exemple, lorsqu’il 

résume l’épreuve de la chasse au sanglier (VPT, p. 208), il émet plusieurs jugements sur la 

                                                 
406 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 87. 
407 « Rien n’est beau comme un col en loutre / Olga tourne-toi sur le ventre / Si tu veux que je t’en accoutre / 
Olga ne crie pas quand je rentre / Pique pique couds / L’amour est au bout » (VPT, p. 84). 
408 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 95. 
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« dégradation409 » de cet épisode dans le conte et soupçonne les veuves qui l’ont transmis 

aux Grimm d’avoir été à court d’idées et « d’avoir inventé l’épisode de toute pièce » (VPT, 

p. 211). Il ne peut en effet concevoir pourquoi la charge dramatique retombe – des géants à 

la licorne, puis au sanglier –, donnant l’impression que le Tailleur n’est qu’un « vulgaire 

chasseur » (VPT, p. 209) de « cochon sauvage » (VPT, p. 210), s’éloignant ainsi du caractère 

féérique des contes :   

On peut déplorer néanmoins le prosaïsme d’un épisode qui va à l’encontre du 
mouvement dramatique du conte dans lequel se sont succédées jusqu’alors des 
péripéties de plus en plus étonnantes, des épreuves de plus en plus dures pour le 
vaillant petit tailleur déjà vainqueur de deux géants et d’une licorne. (VPT, p. 210) 

Pour tenter d’expliquer la conservation de cet épisode dans le récit, qui n’a rien de « sérieux » 

ni d’« extravagant » (VPT, p. 211), le narrateur de Chevillard se lance dans un commentaire 

critique qui met au jour les intentions derrière ce choix, à savoir la restauration de l’image du 

Vaillant Petit Tailleur ainsi recruté pour servir une cause religieuse et édifier les enfants qui 

entendront son histoire : 

L’intention de Dorothea Viehmann et des sœurs Hassenpflug est évidente. Elles 
n’ont pas greffé cet épisode pour ajouter un trophée à la collection du petit tailleur 
[…]. Il s’agit plutôt pour nos veuves de mêler Dieu à l’affaire avant que le portrait 
du petit tailleur en arriviste sans scrupules ne soit achevé et solennellement 
accroché, le soir de ces noces, dans la galerie du château. (VPT, p. 212) 

De cette façon, le narrateur-auteur questionne sommairement les intentions cachées des 

conteurs, ainsi que la réception de l’œuvre, en se penchant sur les différentes lectures qui 

peuvent en être faites. Il reproche par ailleurs la « crédulité des Grimm qui gobent tout, sans 

deviner la supercherie » (VPT, p. 213) et émet même l’hypothèse qu’ils étaient peut-être 

« associés à la manipulation » (VPT, p. 214). Il parodie leur travail de retranscription en 

prétendant que les deux frères n’étaient pas loin de l’insertion d’un slogan publicitaire : « plus 

loin, on verra le vaillant petit tailleur enroué avaler deux cuillerées de sirop Wild puis 

reprendre d’une voix claire sa chanson idiote » (VPT, p. 213-214). S’ensuit un (faux) 

                                                 
409 « Ce dernier épisode n’en est pas moins superflu, pauvrement démarqué du précédent : licorne dégradée en 
sanglier et capture de celui-ci obtenue aussi race à une esquive du vaillant petit tailleur, mais sans audace, cette 
fois, sans brio. » (VPT, p. 208-209) 
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hommage (qui sera par la suite réfuté) aux frères Grimm, qui ont tout de même « sauv[é] de 

l’oubli ces mille et une histoire » : 

Je m’incline, vous avez su tenir à distance la bourgeoisie, l’Allemagne et le 
XIXe siècle. Vous vous êtes débattus avec une certaine grâce sous ces trois 
épaisseurs d’amidon, au milieu des brouillards du romantisme régnant. Le 
pathétique et le sérieux verrouillaient toutes les issues. (VPT, p. 214) 

Le narrateur-auteur, par-delà la transposition du conte du « Vaillant Petit Tailleur », en 

devient ainsi le commentateur : il glose sur le travail de retranscription des frères Grimm, les 

sources de l’histoire, sur ses faiblesses potentielles, et sur sa réception. Ses annotations se 

rapprochent d’une critique génétique du conte, tout en la parodiant.  

Toutefois, étant donné ses ambitions auctoriales, il ne s’en tient pas qu’à cette 

démonstration de la médiocrité et de la pauvreté de l’hypotexte. Les commentaires 

métatextuels sont aussi l’occasion de réfléchir de manière plus importante aux opérations de 

transformation possibles en vue de « saboter » la « machinerie implacable » des contes (VPT, 

p. 193). Afin de montrer qu’il ne s’en laisse pas conter410 et que le Vaillant Petit Tailleur 

n’est pas autant à l’abri qu’il le croit dans cette histoire écrite d’avance411, il entreprend une 

opération de substitution qui, bien qu’avortée, comme tous ses autres stratagèmes, permettrait 

de changer la donne : 

Il est vrai que j’ai pris l’engagement solennel de ne point apporter à cette histoire 
les améliorations qui s’imposeraient et dont j’ai par ailleurs à l’esprit le clair dessin, 
mais je peux encore décider d’en conter plutôt un autre finalement, et par exemple, 
puisque nous voici enfoncés loin dans la forêt profonde, celle du Petit Poucet (VPT, 
p. 182). 

 
                                                 
410 « Le vaillant petit tailleur ignore une chose, cependant : cette histoire a désormais un auteur. Et si un auteur 
doit avoir une qualité, c’est bien celle de ne pas s’en laisser conter. Les veuves de Kassel ne m’impressionnent 
pas. » (VPT, p. 182) 
411 « Il connait l’histoire. Il n’a pas besoin de moi. C’est ce qu’il croit. […] [I]l sait qu’il n’a rien à craindre. 
Tout se passera très bien et finira mieux encore. La princesse sera sa femme. C’est écrit. » (VPT, p. 181) 
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Oscillant ainsi entre des opérations de transformation extrême (substitution du conte par un 

autre) et la reprise fidèle du conte, le narrateur-auteur en devient le véritable héros, dont 

l’histoire, cependant, croise celle du Tailleur de plus d’une manière.  

 

2.4.4  La métalepse et la vocalisation du conte, ou Comment s’inscrire dans la 
reprise  

Dans l’aventure de sa réécriture, le personnage d’auteur de Chevillard cherche à 

prendre la place du héros, ou, plus exactement, il semble chercher à s’y superposer, voire à 

rendre le Tailleur et lui-même indissociables : « Vaillant petit tailleur moi-même. On m’aura 

depuis longtemps reconnu sous les traits de mon héros » (VPT, p. 230). En prétextant 

rapporter l’histoire du Tailleur, il verse ainsi à de nombreuses reprises dans la narration 

d’anecdotes personnelles, qui en viendront à reprendre la trame du conte et à faire écho aux 

thèmes qu’il développe, comme le souligne René Audet en résumant le parcours du narrateur-

auteur, qui est fort similaire à celui du Tailleur :  

un personnage de peu d’envergure (un écrivain) reconnaît son manque d’audace 
habituel […] ; il accomplit un geste pseudo-héroïque (récrire un conte) qui pourrait 
lui apporter la notoriété et l’accès à la royauté, au cénacle des écrivains 
consacrés412.  

Par exemple, dans le premier chapitre du roman, la scène d’ouverture du conte est précédée 

d’une entrée en matière plutôt absurde présentant au lecteur non pas le Tailleur mais l’auteur 

lui-même – le devançant ainsi –, qui affirme ne pas avoir pleuré, ni ri, en coupant un oignon :  

Cette confidence ni la précision qui vient après n’ont le moindre rapport avec le récit 
qui commence mais, ayant par faiblesse laissé échapper la confidence, je devais sur 
le champ apporter la précision afin d’éviter tout malentendu à l’instant où l’on 
s’apprête à lire la scène d’ouverture de notre conte. (VPT, p. 21) 

 
                                                 
412 René Audet, « Raconter ou fabuler la littérature ? », art. cité, p. 192. 
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Le conte du « Vaillant Petit Tailleur » est retardé par des considérations rédactionnelles, le 

narrateur veillant à se « composer une figure sérieuse » (VPT, p. 26) d’auteur en précisant le 

caractère trompeur de sa « réputation d’écrivain sarcastique incapable de contenir le fou rire 

qui monte en lui en toute circonstance de la vie » (VPT, p. 21). Il construit ainsi d’abord sa 

propre image, avant d’introduire le personnage du tailleur supposé être à l’honneur. Ce n’est 

qu’après s’être introduit lui-même que le narrateur-auteur décrit de manière ampoulée, avec 

moult figures anticipant sa vaillance, le héros du conte, que les frères Grimm avaient présenté 

d’une manière beaucoup plus succincte : 

Par un matin d’été, un petit tailleur, assis sur sa table, près de la fenêtre, était de 
bonne humeur et cousait de toutes ses forces. Et voilà qu’une paysanne descendit la 
rue en criant : « Marmelade, bonne marmelade à vendre413 ! » 

Si l’on compare la version de Chevillard à l’incipit du conte d’origine du « Vaillant Petit 

Tailleur » des frères Grimm, dans lequel on retrouve également le Tailleur cousant à sa table 

près d’une fenêtre, on remarque d’emblée le travail d’expansion stylistique ainsi que 

l’intrusion du narrateur pourtant a priori hétérodiégétique, par rapport à l’histoire (fictive) 

du Tailleur : 

Il ne me viendrait pas à l’idée de rire du vaillant petit tailleur tel qu’il nous apparaît 
enfin, assis sur sa table devant sa fenêtre, maniant sa longue aiguille comme une 
épée étincelante, avec vivacité plongeant et replongeant celle-ci dans le corps de son 
flageolant adversaire puis suturant lui-même au fur et à mesure sans économiser son 
fil les plaies qu’il inflige au malheureux, se donnant ingénument ainsi du cœur à 
l’ouvrage tandis que le soleil détourne tous ses rayons du spectacle du monde et les 
faufile un à un dans la chambrette sous les toits pour éclairer ce délicieux tableau, 
j’y suis aussi : c’est là que ça se passe. (VPT, p. 26) 

En plus de comparer l’aiguille du Tailleur à une épée, ce qui ajoute au dynamisme de la 

description et contribue à bâtir un portrait plus vivant et plus combattif du Petit Tailleur414, 

le narrateur se représente à ses côtés, s’insérant dans l’histoire par une transgression des 

                                                 
413 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 83. 
414 Présentant la couture comme un acte guerrier, une bataille sanglante où l’aiguille se transforme en arme 
blanche, cette description du Petit Tailleur possède un pouvoir cataphorique qui annonce la suite de l’histoire, 
représentant le Petit Tailleur qui n’est jamais totalement en train d’accomplir les exploits qu’il prétend, mais 
qui laisse plutôt les mots brodés sur sa ceinture le faire croire – ce sont les mots qui agissent dans un roman. 
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niveaux diégétiques, procédé que Gérard Genette nomme la métalepse. Genette définit la 

métalepse comme une « transgression, figurale ou fictionnelle, du seuil de la 

représentation415 », tel qu’un changement de niveau diégétique dans le récit : c’est-à-dire 

lorsqu’un élément diégétique s’introduit dans le niveau métadiégétique ou extradiégétique, 

comme lorsqu’un personnage quitte son univers pour rejoindre celui de son créateur, ou au 

contraire, qu’un élément hors de la diégèse, comme l’auteur, fait irruption dans l’univers 

diégétique.  

Une des formes courantes de la métalepse, la plus canonique, est la « métalepse de 

l’auteur », où l’auteur « prétend intervenir dans l’histoire qu’il ne fait réellement que 

représenter416 », à laquelle Genette ajoute son pendant, la « métalepse du lecteur », entendue 

comme « l’introduction (évidemment fictive) du lecteur potentiel extradiégétique dans la 

diégèse fictionnelle417 ». Cette dernière reste toutefois une feintise (comme les autres cas de 

métalepses par ailleurs), puisque le lecteur réel ne peut s’y identifier sérieusement. La 

métalepse du lecteur est aussi une autre manière de détourner l’hypotexte, tout en dévoilant 

les artifices littéraires (caractéristique que l’on retrouve dans plusieurs romans 

contemporains). Par exemple, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur prétend non 

seulement avoir donné un auteur au conte, mais être parvenu à lui inventer un lecteur. Il met 

en scène ce lecteur dans un passage métaleptique où il anticipe la déception de celui-ci, qui 

se sera fié aveuglément au titre en croyant y retrouver le conte de son enfance. Le narrateur 

transpose ensuite les récriminations du lecteur concernant le pacte de lecture qui ne serait pas 

respecté : « il s’est engagé très clairement à nous raconter l’histoire du vaillant petit tailleur 

– qu’il s’y colle. » (VPT, p. 91) 

L’impression de « collision entre réalité et fiction418 » propre à la métalepse ressort 

donc nettement du Vaillant Petit Tailleur. Notons que le narrateur-auteur ne s’en tient pas à 

                                                 
415 Gérard Genette, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2004, p. 14. Cette 
formule se veut plus extensive que la définition qu’il en donnait dans son Nouveau Discours du récit, alors qu’il 
parlait de « transgression délibérée du seuil d’enchâssement ». 
416 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 13. 
417 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 95. 
418 Gérard Genette, Métalepse, ouvr. cité, p. 62. 
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revisiter l’ouverture du conte en y tenant un rôle ; il interroge également les mécanismes 

poétiques sur lesquels il repose et son pouvoir de les modifier. Il se demande ainsi pourquoi 

se presser à rapporter l’élément déclencheur de l’intrigue – à savoir l’arrivée de la marchande 

de marmelade qui attirera les mouches et entraînera l’attentat qui signera le début des 

aventures du héros –, qu’il aimerait retarder le plus possible :  

Pourquoi s’exciter tout à coup, pour quelle raison introduire l’événement qui va 
emballer cette histoire ? [...] Pourquoi vouloir rompre le charme ? Vous savez, nous 
nous engageons dans ce genre de récit mené tambour battant où les péripéties se 
succèdent sans temps mort : une fois lancé, les occasions de souffler sont rares. 
(VPT, p. 27) 

C’est donc de son propre pouvoir d’intervention dont il est question ; le Tailleur, à ce stade, 

n’est que son pantin, sa marionnette. Dans cette mise en abyme de la progression continue et 

rapide des aventures du conte, il met de l’avant, ni plus ni moins, l’importance de la pause, 

que la forme romanesque et ses digressions peuvent lui permettre. Ce sera l’occasion pour 

lui de se placer au premier plan. 

Cette transgression ou ce basculement du niveau diégétique fictif vers un niveau 

extradiégétique donné comme « réel » entraîne les digressions effectuées par le narrateur-

auteur pour relater ses propres anecdotes, tel que le passage où il se rappelle une altercation 

avec des voyous dans le métro parisien (VPT, p. 122). Dans cette altercation, le narrateur-

auteur se sert de sa ruse pour se déprendre d’une fâcheuse situation, le tout pour dire « que 

le vaillant petit tailleur n’est pas le seul héros maigrelet [qu’il] connaisse » (VPT, p. 127). 

Dans ce passage, il relève d’ailleurs qu’il « se serait cru dans un conte » (VPT, p. 126), 

tellement tout s’enchaîne à son avantage. Le narrateur-auteur digresse ainsi de son projet de 

réécriture pour mieux souligner les liens qui existent entre lui et le Tailleur, qu’il essaie de 

concurrencer419. Une fois cette anecdote terminée, il réintègre le niveau diégétique de la 

fiction, et s’engage à son tour dans la forêt des contes afin de suivre son personnage, alors 

                                                 
419 D’ailleurs, il rappelle au lecteur que, contrairement à ce « personnage chimérique et de pure imagination » 
(VPT, p. 130), il est un être de chair et d’os possédant « un bagage d’érudition formidable » (VPT, p. 130). 
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que ce dernier « s’enfonce hardiment entre les arbres – d’un bond, écrivent même les frères 

Grimm qui ont dû voir un écureuil et confondre » (VPT, p. 129)420. 

Notons aussi, parmi ces inscriptions métaleptiques du personnage de l’auteur, que le 

récit s’interrompt pour faire part au lecteur des conditions d’écriture du roman. La 

vocalisation du conte, qui est un des procédés de transformation hypertextuelle, est ainsi mise 

en relief ; la narration impersonnelle du conte devient une narration assumée par un narrateur-

auteur qui insiste sur son propre rôle dans l’histoire, celui de sa transmission… et de son 

interruption. Par exemple, le lecteur apprend que le narrateur-auteur rédige ces lignes à 

Sienne alors qu’il est au restaurant, ce qui donne lieu à un curieux amalgame de réel et de 

fiction : « Conséquence de cette absurde curiosité : voici le fil de notre histoire entortillé 

autour de ma fourchette. Partez devant, je vous rattrape. » (VPT, p. 137) Après cette intrusion 

de l’auteur et cette adresse au lecteur, l’histoire reprend, comme s’il l’avait laissée sur pause 

le temps de son repas : « Si mes souvenirs sont bons, j’avais laissé le petit tailleur sur un 

arbre perché. Il est temps de mettre un peu sa vaillance à l’épreuve. » (VPT, p. 137) 

Le narrateur-auteur ne se contente pas de surjouer sa fonction de régie en faisant mine 

de diriger le récit de l’extérieur puis de l’intérieur de la diégèse : il finit par y prendre 

« réellement », ou plutôt « fictionnellement » part. En effet, il fait un pas de plus dans la 

diégèse en remplaçant tout bonnement le personnage et plaide sa cause au roi en lui proposant 

de capturer lui-même la licorne « qui sème la terreur et cause de gros dégâts dans [l]es bois » 

(VPT, p. 170). Sa quête est divisée en trois parties : « Où je tente de cerner la licorne » (il 

donne une définition de la licorne et de sa fabulation), « Où je tente de saisir la licorne » (la 

licorne paraît devant lui), et « Où je fais part au roi de mon succès » (la licorne est saisie 

quand elle est décrite et nommée) (VPT, p. 174). Mais cette quête se solde sur un échec 

puisque le roi s’attend à la capture en bonne et due forme d’une licorne, et non à un exercice 

de rhétorique. Le brouillage des niveaux diégétiques est alors à son comble : le narrateur se 

                                                 
420 « Il entra d’un bond dans la forêt et regarda de droite à gauche. » (Grimm, « Le vaillant petit tailleur », 
Contes, ouvr. cité, p. 90 ; je souligne.) On se moque ici du vocabulaire « inadéquat » utilisé dans l’hypotexte 
en le dévaluant. 



273 

 

 

fait personnage de conte, en remplaçant le tailleur, mais, en même temps, sa présence 

auctorielle dans le conte en fait aussi un personnage de roman.  

En somme, en reliant ces deux fictions, la sienne en tant que réécrivain du conte et celle 

du tailleur, le narrateur-auteur devient lui-même personnage : il s’insère dans le conte, 

jusqu’à éclipser le tailleur, tout en conservant une supériorité qui lui permet d’intervenir et 

de transgresser les différents niveaux diégétiques. Le bref épilogue met le point final à 

l’histoire en insistant sur la double victoire de l’écrivain : son œuvre désormais accomplie, il 

est non seulement devenu « l’auteur du Vaillant petit tailleur » (VPT, p. 265), mais il a 

également dépassé le succès de celui-ci en parvenant à tuer d’un seul coup huit mouches – 

au lieu de sept – qui s’étaient posées sur sa table de travail (VPT, p. 266).   

Après avoir mené cette analyse, on peut constater comment la réécriture digressive et 

parodique d’un conte a servi de canevas à un projet romanesque déstabilisant les pactes et 

conventions littéraires traditionnels afin de transformer et relancer ce récit dans une réflexion 

sur la littérature elle-même. Le roman devient un plaidoyer ludique pour les phénomènes 

d’emprunts textuels, ainsi qu’une entreprise qui oscille entre récupération et démolition du 

conte réécrit. 

Le narrateur de Chevillard se concentre sur des opérations formelles de translongation 

et de transtylisation extensives alors qu’il tente ironiquement de limiter les transformations 

pragmatiques. Bien qu’il en propose certaines, il ne les réalise jamais pleinement, comme s’il 

ne faisait qu’ébranler et menacer virtuellement le déroulement des actions. La métatextualité 

et l’hypertextualité se complètent, le texte, tour à tour réécrit et commenté, renvoyant à 

l’hypotexte. De plus, le fait de s’y mettre en scène, par le biais de la métalepse, transforme 

aussi le conte, en faisant primer l’aventure de sa réécriture sur les aventures du Tailleur. Les 

travaux d’augmentation, de correction et de commentaires vont donc de pair, comme si on 

lisait chaque chapitre avec un miroir : « Lecteur, lecteur, dis-moi quel texte est le plus réussi 

et digne d’un vaillant auteur ? » 
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Je pourrai ainsi tenter de démontrer, dans le troisième chapitre, que la démultiplication 

des trames fictionnelles, des emprunts intertextuels et des procédés de transformation, 

transformant la réécriture du « Vaillant Petit Tailleur » en une véritable entreprise de réforme 

romanesque du conte, visent à questionner autant ses origines littéraires que son potentiel 

transtextuel de reprise. 

 

2.5 LE CONTE COMME MODELE EXISTENTIEL ET SCRIPTURAL 

L’analyse des transformations hypertextuelles qui affectent le conte dans les romans 

contemporains de mon corpus a permis de montrer comment les contes littéraires repris ou 

évoqués étaient appelés à se développer principalement par des opérations de translongation 

(la forme brève du conte, contre la « longueur » du genre romanesque), de transvocalisation 

(la narration est prise en charge par des personnages, par un « je » clairement visible, et n’est 

plus impersonnelle), et de transmotivation (l’aspect psychologique des personnages se 

développe, se densifie, et leur statut manichéen se transforme en leur adjoignant une conduite 

plus erratique, moins convenue que les personnages-types des contes). Si, chez Chevillard, 

les motivations du Tailleur sont conservées, il y a tout de même transmotivation dans la 

mesure où, à l’échelle du roman, ce sont les motivations du narrateur-auteur qui priment, ou 

qui redoublent celles du Tailleur dans la nouvelle diégèse (dédoublée). L’ambition héroïque 

du Tailleur, qui veut faire reconnaître son courage, est donc déportée vers l’ambition 

romanesque du personnage de l’auteur.  

De plus, les contes viennent s’inscrire comme un modèle à la fois existentiel et 

scriptural chez les protagonistes contemporains : ceux-ci éprouvent le fantasme de 

ressembler à des personnages de contes, comme Javotte ; l’obsession de donner sens à leur 

existence en la comparant aux histoires merveilleuses, comme Lottä ; et l’ambition de les 

faire leur, de se réécrire eux-mêmes par et dans l’écriture du conte, comme Féléor et le 

narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur. Le chapitre suivant nous permettra d’observer 

comment le genre du roman est lui-même transformé par cette absorption à rebours du conte. 



 

 

 

CHAPITRE 3 

TENSION GENERIQUE ET DESORIENTATION DU PERSONNAGE : DU 

CONTE AU ROMAN, DU ROMAN AU CONTE 

Jusqu’à présent, dans mon analyse, je me suis intéressée aux transformations des 

contes, intégrés dans la forme romanesque par des procédés intertextuels, hypertextuels et 

métatextuels. Dans ce dernier chapitre, je me pencherai sur les bouleversements génériques 

découlant de la transposition du conte dans le roman, en me concentrant non sur la 

transformation ou l’évolution des textes mais, plus généralement, sur celle du genre 

romanesque lui-même, qui est lui aussi transformé dans le cours du processus hypertextuel. 

Pour ce faire, je définirai d’abord les poétiques du roman et du conte : la confrontation de ces 

poétiques avec les romans de mon corpus révélera que ceux-ci diffèrent à la fois de l’une et 

de l’autre, ou plutôt ne correspondent tout à fait ni à l’une ni à l’autre. Ainsi, je tenterai de 

montrer ensuite comment les transpositions des contes entraînent le roman contemporain à 

repenser les modèles génériques et à s’éloigner de la représentation traditionnelle des 

personnages romanesques.  

3.1 LES POETIQUES DU ROMAN ET DU CONTE 

Comme Mikhaïl Bakhtine le fait remarquer dans Esthétique et théorie du roman, 

définir les constantes formelles du genre de manière globale et synthétique se révèle 

problématique : « les chercheurs ne réussissent pas à dégager un seul indice précis et stable 

du genre romanesque, sans faire une réserve qui, du coup, réduit à néant cet indice421. » Étant 

donné cette malléabilité, plusieurs théoriciens et créateurs considèrent le roman comme « le 

                                                 
421 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1999, p. 446. 
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genre de ce qui est sans genre422 », ou encore comme un genre fluctuant, en perpétuelle 

expansion, sans forme fixe :   

[L]e roman ne possède pas le moindre canon ! Par sa nature même il est a-
canonique. Il est tout en souplesse. C’est un genre qui éternellement se cherche, 
s’analyse, reconsidère toutes ses formes acquises. Ce n’est possible que pour un 
genre qui se construit dans une zone de contact direct avec le présent en devenir423. 

En quelque sorte « au confluent de tous les genres424 », le roman recourt aux procédés les 

plus divers, tout en s’inspirant de formes et de modèles variés, comme le note Michel 

Raimond : 

[Le roman] est un genre ouvert à tous les procédés […] ; il a envisagé comme son 
domaine propre toutes les choses de la vie humaine : on le voit faire la chronique 
d’une époque ou procéder à l’exploration des zones obscures de l’âme. Il s’inspire 
sans arrêt de modèles différents. Il est, comme on sait, dérivé de l’épopée ; d’un 
autre côté, c’est la narration historique qui a été comme un patron pour beaucoup 
de romanciers. Le développement de la correspondance a donné naissance aux 
chefs-d’œuvre du roman par lettres, La Nouvelle Héloïse et Les Liaisons 
dangereuses. Au XXe siècle, il a emprunté au cinéma beaucoup de procédés 
narratifs425. 

Compte tenu de l’ouverture dont fait preuve le roman, il semble normal qu’il puisse intégrer 

aussi le conte merveilleux à sa matière, que ce soit en l’enchâssant ou en le transposant. 

Marthe Robert décrit ainsi la grande liberté du genre romanesque : 

De la littérature, le roman fait rigoureusement ce qu’il veut : rien ne l’empêche 
d’utiliser à ses propres fins la description, la narration, le drame, l’essai, le 
commentaire, le monologue, le discours ; ni d’être à son gré, tour à tour ou 
simultanément, fable, histoire, apologue, idylle, chronique, conte, épopée ; aucune 
prescription, aucune prohibition ne vient le limiter dans le choix d’un sujet, d’un 
décor, d’un temps, d’un espace ; le seul interdit auquel il se soumette en général, 
celui qui détermine sa vocation prosaïque, rien ne l’oblige à l’observer absolument 
[…]. Quant au monde réel avec lequel il entretient des relations plus étroites 

                                                 
422 « Le roman est le genre de ce qui est sans genre : pas même un genre bas comme la comédie à laquelle on 
voudrait l’assimiler, car la comédie approprie à des sujets vulgaires des types de situations et des formes 
d’expression qui leur conviennent. Le roman, lui, est dépourvu de tout principe d’appropriation. » (Jacques 
Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachette, 1998, p. 29.) 
423 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, ouvr. cité, p. 472. 
424 Pierre Grimal, Romans grecs et latins, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. IX-XI. 
425 Michel Raimond, « Le roman, ce parvenu », Le roman (2e édition), Paris, Armand Colin, 2002, p. 18. 
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qu’aucune autre forme d’art, il lui est loisible de le peindre fidèlement, de le 
déformer, d’en conserver ou d’en fausser les proportions et les couleurs, de le 
juger426.  

Néanmoins, cette citation souligne le rapport particulier qu’entretient le roman avec le 

« monde réel ». Même s’il brise les conventions de l’illusion réaliste, en glissant, par 

exemple, vers le fantastique ou le merveilleux, le roman continue d’interroger l’expérience 

humaine du monde d’une manière qui n’est pas celle des autres genres et des autres arts. 

Cette conception du roman comme forme d’une grande versatilité qui, toutefois, 

« s’asservit à la ressemblance427 », peut parfois être mise en abyme au sein de l’œuvre, qui 

réfléchit alors sur ses propres conventions et codes de représentation du réel. Rappelons à cet 

effet les propos célèbres d’Édouard, le personnage-écrivain du roman Les faux-

monnayeurs (1925) d’André Gide, qui, déjà, évoquait ce « paradoxe » du roman. Bien que 

« le roman reste [de tous les genres littéraires] le plus libre, le plus lawless428 », il reste le 

plus souvent attaché à reproduire ce qu’on pourrait appeler « la réalité » : 

est-ce peut-être pour cela, par peur de cette liberté même (car les artistes qui 
soupirent le plus après la liberté, sont les plus affolés souvent, dès qu’ils 
l’obtiennent) que le roman, toujours, s’est si craintivement cramponné à la réalité ? 
Et je ne parle pas seulement du roman français. Tout aussi bien que le roman anglais, 
le roman russe, si échappé qu’il soit de la contrainte, s’asservit à la ressemblance. 
Le seul progrès qu’il envisage, c’est de se rapprocher encore plus du naturel. Il n’a 
jamais connu, le roman, cette formidable « érosion des contours », dont parle 
Nietzsche, et ce volontaire écartement de la vie, qui permirent le style, aux œuvres 
des dramaturges grecs par exemple, ou aux tragédies du XVIIe siècle français. 
Connaissez-vous rien de plus parfait et de plus profondément humain que ces 
œuvres ? Mais précisément, cela n’est humain que profondément ; cela ne se pique 
pas de le paraître, ou du moins de paraître réel. Cela demeure une œuvre d’art429. 

Cette recherche du « paraître réel », ici critiquée par le personnage gidien430, lequel envie à 

d’autres formes ou genres littéraires leur « volontaire écartement de la vie », semble souvent 

                                                 
426 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, 2006 [1977], p. 15. 
427 André Gide, Les faux-monnayeurs, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus classiques », 2007 [1925], p. 203. 
428 André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 203. 
429 André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 203-204. 
430 Le sujet de son livre étant « précisément la lutte entre ce que lui offre la réalité et ce que, lui [le romancier], 
prétend en faire. » (André Gide, Les faux-monnayeurs, ouvr. cité, p. 206.) 
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être envisagée comme ce qui distingue le roman des autres genres. Michel Raimond rappelle 

de même la différence fondamentale entre le roman, qui s’inscrit « dans le tissu même de la 

vie », et l’épopée, tournée vers le fabuleux : 

[son] imaginaire souvent inspiré du réel ne cesse de se référer au réel, de le regarder, 
de l’éclairer. Miroir avec un indice de réfraction particulier. La matière du roman, 
traitée par l’imagination, ce sont des brins de vie, des choses de la vie. Aucun genre, 
du fait même de l’absence de règles ou de lois pour le constituer, n’est, plus que lui, 
conduit à faire état de la vie que les hommes vivent :  l’éducation et l’amour, les 
travaux et les jours, la conquête de la maturité et la perte des illusions, les désespoirs 
ou la sérénité de l’agonie. […] [R]aconter l’histoire, tout simplement raconter une 
histoire, c’est exposer un enchaînement de circonstances, et cela nous situe dans le 
tissu même de la vie. Si l’épopée disait le fabuleux, chantait et célébrait des exploits 
lointains fondateurs d’une culture et d’une civilisation, le roman rencontre tout 
naturellement l’ordre des choses qui, au fil du temps, résulte de cet acte fondateur, 
reculé et merveilleux. On a dit que la littérature commençait par l’épopée et qu’elle 
se continuait par le roman, c’est que tout a débuté par le fabuleux et le mythe, et 
qu’ensuite, comme le dit Giraudoux, « la triste vie put commencer »431. 

Pour certains spécialistes, ce sont surtout les personnages du roman, leurs particularités et 

leur « effet-personne432 », qui définissent le genre. S’éloignant des héros épiques surhumains 

et des personnages archétypaux des contes, davantage construits comme des types plutôt que 

des « individus », « [l’]être romanesque », selon Vincent Jouve, « pour peu qu’on oublie sa 

réalité textuelle, se donne à lire comme un autre vivant susceptible de maints 

investissements433 ». Pour cette même raison, Isabelle Daunais affirme que « ce sont les 

personnages qui “font” le roman434 », lorsqu’ils renoncent au « destin » figé des personnages 

« des épopées, des légendes, des contes, de la tragédie435 », afin de « s’élancer dans le monde 

                                                 
431 Michel Raimond, Le roman, ouvr. cité, p. 10. 
432 Selon Vincent Jouve, l’effet-personne, ou « l’effet de vie d’un personnage », est « une constante du genre 
romanesque ». (Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses universitaires de France, 1992, 
p. 108-109.) 
433 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, ouvr. cité, p. 108. 
434 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », Études françaises, vol. 41, no 1 (Le personnage de 
roman), 2005, p. 9. 
435 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », art. cité, p. 16. 
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des possibilités singulières436 ». Ce sont eux qui permettent de découvrir « une portion 

jusqu’alors inconnue de l’existence437 », suivant la célèbre formule de Milan Kundera.  

L’art du roman, comme l’envisage Kundera, reposerait de ce fait sur l’exploration des 

grands « thèmes de l’existence » qui s’incarnent « à travers [l]es ego expérimentaux438 » que 

sont les personnages. Ces derniers peuvent, bien entendu, relever de l’imaginaire ; 

néanmoins, ils doivent permettre de tenir « le monde de la vie sous un éclairage 

perpétuel439 », afin de faire entrer en dialogue plusieurs visions du monde singulières qui se 

contredisent. Selon Kundera, la sagesse du roman, depuis Cervantès, est donc une « sagesse 

de l’incertitude440 » : le roman nous montre l’ambiguïté du monde441 et la « relativité 

essentielle des choses humaines442 ». Il s’interroge, il doute, il questionne plutôt que d’offrir 

une réponse, ou encore d’illustrer une vérité ou une morale universelle, comme c’est souvent 

le cas dans les contes. 

Le roman se construirait donc sur une illusion de réalité, produite à la fois par la nature 

des personnages représentés et par ce que Barthes a appelé, dans un article célèbre, l’« effet 

de réel443 ». Nous pourrions ainsi convenir que le roman, dans la mesure où il a pour matière 

la singularité et la relativité de l’expérience humaine, entretient un certain rapport mimétique 

au réel qui ne se retrouve pas dans le conte. Rappelons que le conte, selon Michèle Simonsen, 

« est avant tout un récit non thétique, qui ne pose pas la réalité de ce qu’il représente mais au 

contraire cherche plus ou moins délibérément à détruire l’“illusion réaliste”444. » 

                                                 
436 Isabelle Daunais, « Le personnage et ses qualités », art. cité, p. 15. 
437 Milan Kundera, L’art du roman, cité par Isabelle Daunais dans « Le personnage et ses qualités », art. cité, 
p. 9. 
438 Milan Kundera, « Soixante et onze mots », dans L’art du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2008 
[1986], p. 171. 
439 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 16. 
440 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 17. 
441 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 17. 
442 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité, p. 18. 
443 Voir Roland Barthes, « L’effet de réel », Communications, vol. 11, no 1 (Recherches sémiologiques : le 
vraisemblable), 1968, p. 84-89. 
444 Michèle Simonsen, Le conte populaire, Paris, Presses universitaires de France, 1984, p. 18. 
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Toutefois, à l’instar du roman, le conte n’est pas plus aisé à définir. En effet, n’utilise-

t-on pas couramment la même dénomination pour évoquer plusieurs formes différentes de 

contes et ce, sans même distinguer le conte oral du conte littéraire et ses diverses variantes ? 

Conte de fées, conte libertin, conte philosophique, conte fantastique, conte romantique : 

autant de dénominations qui sont régies tantôt par le rapport au surnaturel, tantôt par la 

vraisemblance. De surcroît, comme le rappelle Jean-Jacques Vincensini, lorsque le conte 

quitte les domaines de l’anonymat et du patrimoine pour celui de l’appropriation personnelle, 

il devient littéraire. Son statut demeure cependant « ambigu » :   

en tant que genre littéraire, le conte puise à cette production [folklorique], […] mais 
il désigne plus largement un récit bref sans modèle populaire obligé et qui manifeste 
des thématiques variées […]. Le conte littéraire pose par conséquent un difficile 
problème quant à son statut de genre. Historiquement, il est assez malaisé à 
distinguer des autres genres brefs (fabliau, exemplum, nouvelle) ; il garde au mieux 
de son origine populaire une forme où la présence du narrateur s’affiche. Mais c’est 
cette marginalité même qui fonde la littérarité avec laquelle on en use445. 

Ainsi, le genre du conte englobe de courts récits d’origines et de factures diverses, relevant 

à la fois de la « culture savante » ou des « traditions populaires446 ».  

Étudié, entre autres, par les ethnologues et les folkloristes sous sa forme orale et dans 

ses transcriptions, le conte, « né de tous447 » selon Émile Souvestre, est surtout caractérisé 

par son « absence d’auteur448 » : il s’incarne alors dans la tradition, en étant relayé, adapté et 

repris par de nombreuses générations de « passeurs » ou de conteurs. Nicole Belmont, dans 

son essai Poétique du conte, précise que l’« élaboration » du conte oral se partage en fait 

entre deux pôles : « [l]’œuvre a deux “auteurs” : le transmetteur et les auditeurs449 », lesquels 

participent tour à tour à sa transmission et sa (re)création. 

                                                 
445 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 119 ; l’auteur souligne. 
446 Marc Soriano, Les contes de Perrault. Culture savante et traditions littéraires, ouvr. cité.  
447 « Car c’est là, surtout, le caractère du conte populaire, il est à son insu ce qu’il est. Né de tous, il ne connaît 
point de père. C’est un bruit pareil à celui qui s’élève des harpes éoliennes : le vent du siècle souffle à travers 
une génération, et il en sort des chants ; seulement, comme il a pour cordes des hommes, les chants disent ce 
que les hommes sentent et ce qu’ils sont. » (Émile Souvestre, Le foyer breton, Paris, Vigneau, 1947 [1844], 
p. 13 ; l’auteur souligne.) 
448 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 13. 
449 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 14. 
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Outre ses origines inconnues, son universalité – en témoigne la notion de conte-type450, 

j’y reviendrai sous peu – et ses conditions de transmission spécifiques, les caractéristiques 

formelles du conte ont aussi été l’objet d’investigations. Vladimir Propp, par exemple, s’est 

intéressé à leur morphologie afin de dégager les lois de la structure du genre. Il distingue 

deux types de valeurs permettant de dégager ces lois : les « variables » du conte, comme les 

personnages, leurs attributs et leurs motivations, et les « constantes », qu’il nomme 

« fonctions451 », lesquelles agissent comme parties constitutives fondamentales du conte452. 

Les fonctions correspondent aux actions accomplies par les personnages et à leur 

signification dans le déroulement de l’intrigue453. Propp en dénombre trente-et-une, dont il 

souligne la « succession régulière454 » et la grande répétition d’un conte à l’autre : les contes 

se construiraient tous à partir de ces fonctions, et ces fonctions apparaîtraient toujours dans 

le même ordre. Partant de là, Propp propose une définition basée avant tout sur la structure 

particulière du conte :  

On peut appeler conte merveilleux du point de vue morphologique tout 
développement partant d’un méfait ou d’un manque, et passant par les fonctions 
intermédiaires pour aboutir au mariage ou à d’autres fonctions utilisées comme 
dénouement455. 

Propp constate que les contes merveilleux se distinguent également par la présence de types 

de personnages occupant une ou plusieurs sphères d’action, ces personnages étant : 

                                                 
450 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité. 
451 Ces fonctions sont : l’éloignement, l’interdiction, la transgression, l’interrogation, l’information, la 
tromperie, la complicité, le méfait ou le manque, la médiation (le moment de transition), le début de l’action 
contraire, le départ, la première fonction du donateur (l’épreuve), la réaction du héros, la réception de l’objet 
magique, le déplacement dans l’espace (le voyage), le combat (héros/agresseur), la marque du héros, la victoire, 
la réparation du méfait ou du manque, le retour du héros, la poursuite, le secours du héros, l’arrivée incognito 
du héros, la prétention mensongère du faux-héros, la tâche difficile, l’accomplissement de la tâche, la 
reconnaissance du héros, la découverte de la tromperie (le méchant démasqué), la transfiguration (la nouvelle 
apparence du héros), la punition du faux-héros ou de l’agresseur, le mariage. 
452 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 31. 
453 « Par fonction, nous entendons l’action d’un personnage, définie du point de vue de sa signification dans le 
déroulement de l’intrigue. » (Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 31.) 
454 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 122. 
455 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 112. Propp le définit aussi ainsi : « [L]e conte merveilleux est 
un récit construit selon la succession régulière des fonctions citées dans leurs différentes formes, avec absence 
de certaines d’entre elles dans tel récit, et répétitions de certaines dans tel autre. » (Vladimir Propp, 
Morphologie, ouvr. cité, p. 122.) 
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l’agresseur, le donateur, l’auxiliaire, la princesse (ou le personnage recherché) et son père, le 

mandateur, le héros, ainsi que le faux héros456.  

Cela dit, dans Morphologie du conte, Propp ne s’intéresse qu’aux contes merveilleux 

et à un corpus limité, soit une centaine de contes russes. Denise Paulme457 remarque à ce 

propos que, pour Propp, « la forme d’un conte demeure plus stable que son message458 ». 

Dans le même ordre d’idées, Thomas Pavel écrit, dans l’Univers de la fiction, que « le modèle 

proppien néglige […] le sens spécifique de chaque histoire », parce que « [l]a séquence [a] 

été construite pour rendre compte des propriétés combinatoires, donc syntaxiques, des 

histoires en question459 ». Conséquemment, même si le modèle établi par Propp demeure 

éclairant, dans la mesure où il met au jour la répétition d’éléments importants qui 

caractérisent formellement le conte, il ne permet pas d’analyser leur contenu. Or le contenu 

des contes, précisons-le, a donné lieu à plusieurs types de classement par motifs : notamment 

l’indexation des contes selon leur conte-type, dans les catalogues internationaux d’Aarne et 

de Thompson460 (puis Aarne-Thompson-Uther), et, du côté du conte populaire français, dans 

le Catalogue raisonné des versions de France et des pays de langue française d'outre-mer : 

Canada, Louisiane, Îlots français des États-Unis, de Paul Delarue et de Marie-Louise 

Tenèze461.  

Malgré la diversité des productions et des critères pour la définir, certains spécialistes 

ont tenté de poser plus largement les « lois » du genre du conte. Notons l’inventaire des traits 

distinctifs du conte par rapport au roman établi par France Vernier, qui considère que le 

lecteur y attend :  

                                                 
456 Vladimir Propp, Morphologie, ouvr. cité, p. 96-97. 
457 Paulme s’écarte elle-même de deux de ses postulats : l’ordre des séquences, selon elle, n’est pas immuable, 
et leurs arrangements « ne sont pas en nombre illimité, mais forment des sortes de moules où se coule la 
narration. » (Denise Paulme, La mère dévorante. Essai sur la morphologie des contes africains, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 23.) 
458 Denise Paulme, La mère dévorante, ouvr. cité, quatrième de couverture.  
459 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1988, p. 12. 
460 Antti Aarne et Stith Thompson, The Types of the Folktale, ouvr. cité. 
461 Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze, Le conte populaire français, ouvr. cité. 
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1. Que l’enchaînement des événements soit donné comme fantaisiste sans souci 
de légitimation par la « vraisemblance » que l’on exige dans le roman […].  

2. Une accumulation d’aventures […] défiant ce qu’il est convenu d’appeler 
« possible dans la vie ».  

3. Des interventions ou événements surnaturels ou miraculeux.  
4. Que les « personnages » — qui ne sont pas « plus » mais « autrement » 

conventionnels que dans le roman — y soient donnés comme conventionnels 
et souvent signalés à ce titre par quelque trait particulier et anodin comme la 
houppe de Riquet. 

5. Trait lié au précédent, que la fiction y soit exhibée comme telle constamment, 
alors que dans l’idée qu’on se fait du « genre » roman on s’attend à ce qu’elle 
y soit masquée par divers procédés dont le lecteur se rend alors complice. 
Tout lecteur de conte attend qu’on l’avertisse et réavertisse que « ceci est un 
conte ».  

6. L’absence délibérée de toute référence à l’Histoire ou à la géographie, ou du 
moins à ce qui est à une époque donnée présenté par ailleurs comme 
l’Histoire. Le conte se passe en des temps et des lieux définis par la 
convergence du mythe et de l’atemporalité (une chaumière dans la forêt, un 
pays lointain, et « il était une fois »)462.  
 

En plus de ces caractéristiques formelles (brièveté463, structure figée et répétitive) et 

stylistiques (accumulation d’aventures, absence de références historiques et géographiques, 

affichage du caractère fictionnel, « typicité » de ses personnages), relevées en partie déjà par 

Propp, le conte se caractérise sur les plans thématique et sémantique « par trois critères 

principaux : il raconte des événements imaginaires, voire merveilleux ; sa vocation est de 

distraire, tout en portant souvent une morale ; il exprime une tradition orale multiséculaire et 

quasi universelle464. » Soulignons que cette « universalité » et cette visée moralisatrice du 

conte littéraire465 s’opposent à l’incertitude caractéristique du roman, mise en lumière par 

                                                 
462 France Vernier, « Les disfonctionnements des normes du conte dans Candide », Littérature, n° 1, 1971, 
p. 16, cité dans Jeanne Demers et Lise Gauvin, « Autour de la notion de conte écrit : quelques définitions », 
Études françaises, vol. 12, nos 1-2 (Conte parlé conte écrit), 1976, p. 159-160. 
463 Patrice Soler affirme que le conte est une forme épigrammatique, « marqué[e] plus spécifiquement par la 
notion de concentration », qui « vaut autant pour le temps et le lieu, pour les personnages », ce qui le distingue 
des autres genres brefs, comme la nouvelle, par exemple, qui « ne s’enferme pas dans un espace restreint ». 
(Patrice Soler, « Conte », Genres, formes, tons, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 77.)  
464 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 118-119. 
465 Bien que ce ne soit pas le propos principal de ma thèse, soulignons que la visée moralisatrice du conte est 
souvent déconstruite et mise à mal par les conteurs contemporains, qui se jouent de ces codes et s’éloignent de 
ces conventions jusqu’à les faire éclater – en témoignent les contes urbains et les contes hybrides. (Voir Jean-
Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité.) 
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Milan Kundera. L’« existence des vérités relatives » et l’ambiguïté du monde exposées dans 

le genre romanesque s’opposent en effet à la « vocation » du conte. Ce dernier propose 

souvent une division claire et nette du bien et du mal, de la moralité et de l’immoralité, alors 

que la seule « morale » du roman est de parvenir à la découverte d’une part « inconnue de 

l’existence466 », comme je l’ai évoqué précédemment.  

Toutefois, « l’hétérogénéité de l’œuvre littéraire et du conte467 » peut être envisagée 

autrement. Nicole Belmont, par exemple, en reprenant les propos de Walter Benjamin dans 

son célèbre article « Le narrateur », montre que le conte permet une plus grande liberté 

interprétative, puisqu’il ne cherche pas à imposer une explication des motivations ou des 

désirs qui animent les personnages, comme le fait le roman :  

Dans son essai intitulé Le narrateur, il [Benjamin] oppose ce que ce personnage 
raconte, qu’il tient de l’expérience, la sienne ou une expérience communiquée, à la 
forme romanesque, élaborée « dans les profondeurs de l’individu solitaire. » Il 
l’oppose également à l’information, incompatible avec l’esprit même de la 
narration, car elle se doit d’être compréhensible en soi. L’histoire racontée par le 
narrateur exclut toute explication. « L’extraordinaire, le merveilleux, on le raconte 
avec la plus grande précision, mais on n’impose pas au lecteur l’enchaînement 
psychologique des événements. On le laisse libre d’interpréter la chose comme il 
l’entend, et ainsi le récit est doué d’une amplitude qui fait défaut à l’information. » 
Le conte, en effet, ignore les motivations psychologiques : les aventures du héros se 
déroulent sans que rien ne soit dit des raisons personnelles qui le poussent à agir. Il 
est pris dans un engrenage d’événements, comme traversé par eux plus que les 
maîtrisant. Grace à cette absence de motivation, qu’en revanche le roman propose 
toujours, même dans ses formes les plus elliptiques, les plus dépouillées, le conte 
offre un large champ de significations potentielles aux auditeurs, qui ne reçoivent 
pas le récit passivement : celui-ci continue son travail après avoir été entendu468. 

Le conte et le roman semblent exposer deux manières différentes de réfléchir et de faire 

réfléchir l’être humain : tandis que le roman explore la singularité et la relativité d’une 

existence inscrite dans le temps, le conte aborde plutôt l’aspect commun, partagé par une 

collectivité, de l’existence humaine. C’est ainsi que le roman et le conte se « posent l’un en 

                                                 
466 Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », L’art du roman, ouvr. cité, p. 16. 
467 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11. 
468 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11. 
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face de l’autre469 ». Selon Walter Benjamin, « l’axe autour duquel pivote le roman » est « le 

sens d’une vie », alors que le conte repose sur la « morale d’une histoire470 ». Leur « savoir » 

est par conséquent différent. Une fois le roman terminé, le lecteur ne peut pas en apprendre 

plus sur le personnage : sa « vie » et ses mystères y tiennent tout entiers. Le conte, au 

contraire, réactive sans cesse ses personnages, leurs aventures pouvant se poursuivre 

indéfiniment, et le lecteur ou l’auditeur pouvant continuer la réflexion « morale » – et 

archétypale – que l’histoire aura chez lui enclenchée.  

André Vial, pour sa part, énonce similairement la différence entre conte et roman : « Le 

conte réduit au connu, au général, le roman fabrique de l’inconnu, du particulier471. » Le 

connu contre l’inconnu ; le merveilleux contre la vraisemblance réaliste ; la fiction exhibée 

contre la fiction masquée ; la brièveté et l’atemporalité contre la longueur et la durée ; le 

personnage typé contre le personnage singulier ; l’expérience collective et générale contre 

l’expérience personnelle et unique : ce sont là les principales oppositions permettant de 

distinguer les poétiques du roman et du conte.  

En m’appuyant sur ce qui précède et en considérant les enjeux et dynamiques propres 

qui opposent les deux genres, je chercherai à démontrer que les romans de Wilhelmy, de 

Boulerice et de Chevillard explorent la tension problématique entre conte et roman. Nous 

verrons que le passage d’une forme à l’autre, souligné diversement dans Les sangs, Javotte 

et Le Vaillant Petit Tailleur, bouscule en partie l’illusion réaliste et renouvelle les 

transformations habituellement opérées par les transpositions romanesques du conte. Je 

tenterai donc, en premier lieu, de mettre au jour le phénomène de transposition générique 

entrainé par l’immixtion du conte dans le roman, et, en deuxième lieu, d’observer les 

modifications touchant le pivot central du récit qu’est le personnage : il s’y révèle à la fois 

plus dense et complexe que le personnage de conte duquel il dérive, mais ne correspond pas 

non plus au personnel romanesque traditionnel des romans réalistes, par exemple. Ainsi, il 

                                                 
469 Walter Benjamin, « Le narrateur », dans Écrits français, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Idées », 
1991, p. 221. 
470 Walter Benjamin, « Le narrateur », dans Écrits français, ouvr. cité, p. 220-221. 
471 André Vial, Maupassant et l’art du roman, Paris, Nizet, 1954, p. 480. 
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découle du monde ancien du conte, qui n’est pas celui du roman, mais ne se retrouve pas non 

plus totalement dans le monde du roman ; comme s’il cherchait à passer de l’un à l’autre, 

cherchant son statut dans un constant va-et-vient entre deux poétiques. 

 

3.2 DYNAMIQUE GENERIQUE : TRANSPOSITION, HYBRIDATION ET CONTAMINATION 

Au fil de l’analyse des romans de mon corpus, nous avons vu que le conte est 

« développé » par l’intrigue romanesque qui l’accueille : ici, par des digressions lui 

permettant de bifurquer vers d’autres trames fictionnelles qui lui font écho ; là, par la 

« translation proximisante » (ou la modernisation de l’intrigue) et l’intégration de références 

contemporaines qui en transforment le régime de temporalité ; ailleurs encore, par les 

multiples procédés de transposition thématique, comme la « valorisation » et la 

« motivation », qui participent à donner plus de profondeur et de densité aux personnages, 

créant l’« effet-personne » dans le texte. Par conséquent, l’intégration du conte affecte aussi 

les traits génériques des romans de notre corpus et, ainsi, leur rapport au réel.  

Si, comme l’affirme Isabelle Daunais, « [l]a naissance du roman coïncid[e] avec ce 

moment où les mondes imaginaires, peuplés de dieux et de héros magnifiques, d’initiés et de 

savants, commencent à se rapprocher de la réalité, lorsque la fiction quitte le domaine du 

merveilleux ou de l’ancien472 », et que « c’est dans le mouvement de la fiction vers la réalité 

que le roman se définit et qu’il acquiert la temporalité qui fait sa matière et son propos473 », 

force est de constater que les œuvres contemporaines transposant des contes merveilleux 

perturbent ce « mouvement de la fiction vers la réalité ». L’œuvre du roman consisterait selon 

Daunais à « raconter comment se perdent les illusions, comment les rêves ne sont que des 

                                                 
472 Isabelle Daunais, Frontière du roman. Le personnage réaliste et ses fictions, Montréal/Vincennes, Presses 
de l’Université de Montréal/Presses universitaires de Vincennes, coll. « Espace littéraire », 2002 p. 126-127 ; 
l’auteure souligne. 
473 Isabelle Daunais, Frontière du roman, ouvr. cité, p. 127. 
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rêves474 ». Le roman, ainsi, serait d’abord une « lutte contre les fictions475 », qu’on peut voir 

perdre de leur lustre chez les personnages romanesques, de Don Quichotte, à Emma Bovary. 

L’on remarque toutefois que les romans Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur, en 

réintégrant certains traits génériques du conte, renversent ou transforment cette « lutte contre 

les fictions ». Si des romans devenus des classiques comme Don Quichotte et Madame 

Bovary racontent la mise à distance progressive du merveilleux et font des contes de fées un 

repoussoir, les romans de mon corpus semblent bouleverser ce mouvement progressif de 

mise à distance. Tout se passe comme si on retournait plutôt vers les possibilités du conte et 

qu’on proposait un roman détaché de la temporalité et de l’illusion romanesque.  

Bien que plusieurs critiques aient montré que les catégories génériques tendent à 

s’hybrider, à se métisser et à se brouiller dans la littérature contemporaine, rendant leurs 

distinctions de plus en plus floues, il apparaît, à la lumière du corpus étudié ici, que les 

questionnements génériques, loin de s’effacer ou de perdre leur intérêt devant des pratiques 

d’hybridation et de métissage, sont au cœur du projet romanesque contemporain. Rappelons 

que le classement générique reste une façon de catégoriser les œuvres parmi d’autres. Selon 

Schaeffer, il ne trouve sa légitimation que « dans la stratégie de savoir du poéticien et non 

pas dans une différenciation interne univoque de la littérature476 ». Ce classement peut donc 

être revu et réaménagé selon l’horizon d’attente générique, qui est une donnée évolutive, qui 

se module au fil des tendances, des courants et des institutions littéraires : le « genre » d’un 

texte doit se définir en regard de « certaines circonstances et jusqu’à un certain degré, 

contextuellement variable477 ». « [Prenant] acte de la relecture de la tradition ayant mené au 

classement des genres478 », certaines œuvres sont ainsi amenées à réfléchir sur leur propre 

utilisation des genres et sur l’évolution de ces derniers. 

                                                 
474 Isabelle Daunais, Frontière du roman, ouvr. cité, p. 125. (Cette idée est aussi présente chez René Girard 
dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961. J’y reviendrai.) 
475 Isabelle Daunais, Frontière du roman, ouvr. cité, p. 125. 
476 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1989, p. 7. 
477 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, ouvr. cité, p. 135 ; l’auteur souligne. 
478 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres dans les écritures 
contemporaines, Québec, Nota bene, coll. « Les cahiers du Centre de recherche en littérature québécoise », 
2001, p. 6. 
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Plusieurs romans contemporains se caractérisent par « diverses formes d’interaction 

entre les catégories génériques, canoniques ou non479», comme le postulent les auteurs du 

collectif Enjeux des genres dans les écritures contemporaines, dirigé par Robert Dion, 

Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert. Devant un corpus comme Les sangs, Javotte et Le 

Vaillant Petit Tailleur, il convient de se questionner sur la manière dont « ces textes 

travaillent (ou sont travaillés par) les classes génériques, comment ils posent (ou non) le 

problème du genre ou de leur genre, comment ils s’inscrivent dans cette problématique ou, à 

l’inverse, tentent d’en sortir480. » Les directeurs du collectif proposent une terminologie des 

différentes modalités d’interaction entre les genres qui peuvent se combiner dans les œuvres 

contemporaines : premièrement, la différenciation, qui est un procédé de « dérivation à partir 

des genres existants481 » ; deuxièmement, l’hybridation, qui est une « combinaison de 

plusieurs traits génériques hétérogènes mais reconnaissables, hiérarchisés ou non, en un 

même texte482 » ; troisièmement, la transposition, qui est une « reprise de traits génériques 

caractéristiques d’un genre donné dans des œuvres où ils semblent plus inattendus », 

produisant « un décalage formel potentiellement critique483 ». Ce modèle a l’avantage de 

« saisir les métissages génériques dans leur dimension cinétique, faisant apparaître des objets 

jusqu’ici inaperçus484. » 

Les romans de mon corpus instaurent une tension générique qui tient à la fois de 

l’hybridation et de la transposition. Les traits génériques du conte, comme la brièveté, 

l’utilisation du mode merveilleux, et l’« exhibition » de la fiction, par exemple, sont 

transposés dans le roman, en plus de s’hybrider avec les traits romanesques qui s’y trouvent, 

comme celui de l’effet-personne des protagonistes. L’on remarque cependant que la 

transposition générique s’y produit de manière bidirectionnelle, le conte étant repris par le 

roman mais aussi, inversement, celui-ci étant repris par celui-là. Si l’on peut ajouter une 

                                                 
479 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 6. 
480 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 6. 
481 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353. 
482 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353. 
483 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 353-354. 
484 Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 355. 



289 

 

 

catégorie à la typologie établie par Dion, Fortier et Haghebaert, je définirais l’interaction 

entre les genres dans les romans de mon corpus comme une contamination réciproque, le 

roman et le conte se renouvelant mutuellement au contact l’un de l’autre. En effet, en même 

temps que le conte est densifié et complexifié dans la prose romanesque, celle-ci est 

renouvelée par le retour des motifs, des personnages et des registres merveilleux du conte, 

qui ne sont pas strictement mis à distance et parodiés.  

 

3.2.1  Des journaux, des lettres, des contes et des rêves 

Débutons avec Les sangs, dans lequel le conte de « La Barbe Bleue » est transposé dans 

une forme hybride et polyphonique qui combine les traits de plusieurs genres littéraires. 

D’emblée, l’écriture épurée de l’auteure rappelle la simplicité stylistique du conte. La 

brièveté du roman, qui se divise en vingt-et-une parties relativement courtes, et l’économie 

de son style semblent l’éloigner de la forme proprement romanesque (si l’on pense à la 

narration et la composition proustiennes, par exemple) au profit d’une forme plus elliptique. 

On y présente des personnages dont la « vie » est exposée en fragments qui empruntent 

notamment les formes du journal intime et des lettres, et qui sont encadrés par une narration 

« autoritaire » ou contrôlante : celle de Féléor qui tisse des liens entre eux.   

Certaines narratrices, comme Mercredi, Abigaëlle et Phélie, usent du carnet ou du 

journal intime alors que d’autres s’épanchent dans une correspondance épistolaire, comme 

Constance et Frida-Oum, ou écrivent de courts fragments, comme Marie des Cendres. Notons 

aussi la posture singulière de Lottä Istvan, qui, pour sa part, s’inspire de contes et de 

prédictions personnelles (par la lecture interprétative qu’elle tire des cartes de Tarot) qu’elle 

entremêle dans sa narration. La nouvelle proposition littéraire de « La Barbe Bleue », qui 

accueille surtout des « genres de l’intime », dévie de la « tradition […] quasi universelle485 » 

qu’est censé transmettre le conte pour faire place à des formes plus personnelles, passant 

                                                 
485 Jean-Jacques Vincensini, « Conte », dans Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 118. 
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ainsi du « connu » à l’« inconnu » : le relais narratif donne en effet accès à la psychologie 

singulière des personnages, qui, du coup, développent une « voix » et un style d’écriture qui 

leur est propre. L’on remarque toutefois que l’enchâssement de leurs récits, ordonnés par le 

personnage de Féléor, tend à déplacer l’autorité détenue par Barbe Bleue sur ses femmes 

dans le conte d’origine vers une certaine forme d’autorité narrative qui fait douter le lecteur 

de l’authenticité des voix : qui est vraiment responsable du récit ? Qui dit vrai ? En révélant 

l’ambiguïté de la voix narrative, le passage générique du conte au roman semble introduire 

un questionnement sur l’autorité et la vraisemblance de celle-ci. Déjà, le roman ne permet 

plus d’adhérer naïvement à l’histoire, ou de se reposer sur l’autorité morale d’un conteur pour 

en tirer du sens : l’histoire, c’est-à-dire la vraie version ou la version originale de l’histoire, 

reste « inaccessible486 ». 

 Précisons également que les formes littéraires utilisées par les narratrices se 

différencient de leur modèle générique. Par exemple, le cahier dans lequel Mercredi Fugère 

note ses « propres observations » (LS, p. 13) repose plutôt sur ses fantasmes et ses rêves. 

Paradoxalement, la narratrice choisit une forme censée traduire la réalité dans ses moindres 

détails et donner à voir le monde concret, pour livrer les secrets d’une liaison amoureuse qui 

n’a jamais existé et qu’elle pose, néanmoins, comme étant « réelle ». À titre d’exemple, avant 

d’évoquer ses rêves, elle commence son récit par une description très précise du repas des 

enfants Rü à la Pourvoirie, de la disposition de la table et des mets, ainsi que des 

comportements de Féléor et de ses frères (LS, p. 11-13), rappelant par là les scènes 

d’exposition des romans réalistes. Ce renversement du réalisme vers l’onirisme vient créer 

un décalage suspect qui étonne le lecteur, tout en exhibant, en contrepartie, la porosité des 

frontières entre le réel et la fiction dans le roman.  

Ainsi, les genres intégrés dans Les sangs, comme le journal intime et la correspondance 

épistolaire, ont tendance à ouvrir leur frontière à l’onirisme et le fantastique, comme si 

l’intégration ou la superposition du conte de « La Barbe Bleue » dans l’intrigue entraînait ou 

appelait une autre saisie du réel : les narrations des femmes de Féléor font cohabiter le réel 

                                                 
486 Kiev Renaud, « Concert de voix singulières ou récit totalitaire », art. cité. 
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et les fictions qui les habitent. Par exemple, les lettres de Constance Bloom entremêlent des 

croquis de plantes, qui constituent ce qu’elle nomme son « traité de botanique » et qui 

s’apparentent aux planches des encyclopédies, donc à des traités scientifiques qui visent à 

reproduire le réel, à des récits de rêves, de cauchemars et d’apparitions (LS, p. 39). Elle 

adresse ces missives à son premier mari, le Général, qui est décédé. Sa « correspondance 

avec l’au-delà » (LS, p. 38), entrecoupée par les vignettes illustrant ses recherches et ses 

expérimentations pseudo-scientifiques, montre bien l’hétérogénéité générique qui tend à 

brouiller les repères convenus et traditionnels entre le réel représenté et les fictions 

construites par les personnages.  

Les sangs, reposant sur des allusions et des citations provenant des versions littéraires 

de contes, conserve quelques traits génériques propres à ce type de récit « en prose 

d’événements fictifs et donnés pour tels487 », de telle sorte que le caractère ancestral des lieux 

imaginaires dépeints et l’absence de marqueurs temporels clairs donnent l’impression que 

l’histoire se déroule « hors du temps et de l’espace réels488 ». « La Cité » esquissée par 

Wilhelmy rappelle les royaumes anonymes, et l’effacement de la plupart des repères 

chronologiques évoque un temps lointain, incertain, proche de l’atemporalité des contes. Ce 

flou entourant la spatio-temporalité de la diégèse affecte le réalisme des scènes décrites. Dès 

lors, Les sangs s’éloigne de la veine des romans réalistes qui renvoient à des toponymes 

existants et s’inscrivent dans un contexte historique clairement affiché, pour adjoindre à sa 

trame une dimension merveilleuse, irréelle, dérivant des contes. Néanmoins, étant centré sur 

l’« éducation sentimentale » de Féléor, tout en rapportant des scènes sadomasochistes à 

caractère sexuel, Les sangs se rapproche (tout en les subvertissant) des modèles génériques 

du roman d’apprentissage du XIXe siècle et du roman érotique sadien, qui viennent innerver 

la nouvelle histoire de « La Barbe Bleue ». La tension générique se traduit de la sorte par une 

contamination croisée qui vient brouiller l’« effet de réel » : le roman emprunte une forme 

elliptique, qui épouse en partie la représentation spatiale et temporelle irréelle propre au conte 

merveilleux, et celui-ci s’incarne dans des formes « subjectives », tout en s’enrichissant des 

                                                 
487 Définition du conte donnée par Michèle Simonsen, dans Le conte populaire, ouvr. cité, p. 14. 
488 Jean-Marc Massie, Petit manifeste à l’usage du conteur contemporain, ouvr. cité, p. 20. 
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thématiques qui lui étaient étrangères, comme la sexualité, qui s’affiche clairement, au lieu 

d’y être latente489. 

 

3.2.2  Romancer ou parodier Cendrillon ? 

Javotte creuse aussi cette tension entre le conte et le roman, mais la pose de manière 

différente, en caricaturant l’obsession que l’adolescente entretient envers les princesses et 

l’univers merveilleux, d’une part et, d’autre part, en créant une impression de décalage qui 

découle de leur intégration dans un monde désenchanté où les contes ne sont plus ce qu’ils 

étaient. Rien de « magique » n’arrive à la narratrice. La chronologie linéaire est respectée et 

l’intrigue se déroule dans des lieux et une époque « réels » que le lecteur peut reconnaître. 

Les caractéristiques génériques du conte, telles que l’intervention du merveilleux et l’absence 

de références historiques et géographiques, sont de ce fait détournées dans les confessions de 

Javotte.  

Le roman de Boulerice reconduit de manière parodique le schéma narratif du conte 

« Cendrillon » : on y présente un « univers familial clos », constitué principalement de la 

mère et de la sœur de la narratrice, univers familial qui est, selon Marthe Robert, le « royaume 

du conte490 ». Il rejette cependant l’atemporalité qui distingue le genre merveilleux, 

déconnecté du temps réel. Il sonde plutôt l’hétérogénéité du présent et de la « mémoire des 

œuvres », pour reprendre l’expression de Judith Schlanger491, où plusieurs époques peuvent 

se retrouver en contact et dialoguer les unes avec les autres : Cendrillon côtoie ici des 

références de Simone de Beauvoir et le répertoire musical de Britney Spears, montrant 

l’aspect hétéroclite de cette mémoire.   

                                                 
489 Plusieurs contes proposent des récits allégoriques d’éveil à la sexualité ou évoquant le complexe œdipien, 
selon les théories psychanalytiques. À titre d’exemple, Nicole Belmont rappelle que « Cendrillon » « dépeint 
[une] adolescente en train de franchir le complexe d’Œdipe. » (Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, 
p. 214.) 
490 Marthe Robert, « Préface », dans Grimm, Contes, ouvr. cité, p. 18. 
491 Judith Schlanger, La mémoire des œuvres, préface de Christophe Pradeau, Lagrasse, Verdier, 2008 [1992]. 
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Contrairement à Les sangs qui se rapproche d’un temps lointain et mythique, Javotte 

actualise ostensiblement l’intrigue du conte en la faisant rencontrer la « durée » du roman et 

en lui faisant côtoyer des formes plus modernes. On retrouve ainsi plusieurs formes 

d’écriture, certaines particulièrement contemporaines, qui s’entremêlent dans le récit de la 

narratrice, divisé en soixante-dix-neuf courts chapitres, d’une à cinq pages chacun : des 

passages ressemblant aux listes (et aux hyperliens, ou liens hypertextes) des pages Wikipédia 

(J, p. 116-117), une fausse entrevue avec Josée di Stasio avec laquelle elle partage sa 

fabuleuse recette « maison » de pâtes Chef Boyardee au cheddar extra fort (J, p. 21), des 

rubriques nécrologiques inventées par Javotte (J, p. 34-35), des récits de rêves (J, p. 132) et 

une lettre écrite à sa rivale (J, p. 173-174), le tout intégré dans une forme de journal intime, 

où elle rappelle constamment la banalité de son existence – l’opposant, à cet égard, aux 

aventures fabuleuses des personnages qui sont l’essence du conte, tel qu’établi en début de 

chapitre.  

Le roman déplace ainsi la « forme simple492 » du conte vers une forme plus éclatée 

dans laquelle l’histoire de Cendrillon est vidée de son contenu merveilleux et mis à l’épreuve 

de l’époque contemporaine, une « époque de mélange493 » (si on la considère encore comme 

postmoderne). L’hybridité générique de l’œuvre et le métissage des sources et des différentes 

versions de la trame de « Cendrillon » est d’ailleurs annoncée explicitement au sein du 

roman. Bien qu’elle soit sommaire et qu’elle produise plutôt un effet comique, Javotte 

contient effectivement une réflexion sur les emprunts et le plagiat. Alors que Javotte et son 

amie Camille évoquent les méthodes pour mieux accepter leurs deuils respectifs – Javotte 

ayant perdu son père et Camille, sa mère –, Javotte lui demande pourquoi elle ne copie pas 

le travail de l’artiste Moira Ricci qui fait des montages avec les photographies de sa mère. 

Ce à quoi Camille répond : « Ce serait du plagiat d’idée ! Et ce ne serait pas personnel. Il faut 

que je trouve une manière artistique et propre à moi-même de vivre le deuil de ma mère. » 

(J, p. 120) Pour sa part, Javotte déclare que sa « manière artistique et personnelle » (J, p. 121) 

                                                 
492 Selon l’expression d’André Jolles (Formes simples, Seuil, Paris, coll. « Poétique », 1972). 
493 Janet Paterson, « Le paradoxe du postmodernisme. L’éclatement des genres et le ralliement du sens », dans 
Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres, ouvr. cité, p. 91. 
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sera d’écrire un journal, bien que son amie lui rappelle que plusieurs artistes, comme « Julien 

Green et Gertrude Stein l’ont fait aussi » (J, p. 121) : « Dès demain, je me mets à rédiger ma 

vie. Ce sera le journal de Javotte. » (J, p. 121) Traversé par des allusions aux contes et à 

d’autres textes, le journal de Javotte suggère plutôt que, au contraire de son amie, elle n’hésite 

pas à emprunter et à s’approprier les idées des autres, et, même, qu’elle s’y réfugie pour 

rendre son existence plus acceptable et moins « banale ».  

L’éclatement des références et des genres thématise également une certaine confusion 

identitaire du personnage transfictionnel qui est ici empêtré dans toutes ces reprises du conte, 

et qui se débat entre la représentation de la princesse et celle de son opposante : la version 

boulericienne du personnage de Javotte, passant d’actant secondaire dans un conte à 

personnage principal d’un roman, joue tantôt à la princesse, tantôt à la méchante demi-sœur. 

En revisitant les actions de « Cendrillon », elle bouleverse ainsi les fonctions494 et les attributs 

des personnages tels que posés par Propp : endossant à la fois les traits du héros et de 

l’agresseur, Javotte combine deux rôles opposés, remplaçant l’« unidimensionnalité » des 

personnages de conte par un comportement extrême rappelant les troubles de bipolarité. Son 

instabilité est telle qu’elle bascule même parfois dans le registre fantastique en insistant sur 

sa nature démoniaque et en se comparant à un succube (J, p. 101) ou un vampire. Si le roman 

offre a priori le cadre formel qui permet de rendre les personnages de contes plus réalistes, 

l’effet inverse semble se produire ici : même si rien de proprement merveilleux n’arrive à 

Javotte dans l’intrigue, sa déportation dans le roman, conjuguée à ses fantasmes créés en 

grande partie par l’univers des contes, la rendent moins vraisemblable et quasi surréelle, en 

comparaison des personnages romanesques traditionnels. Le roman de Boulerice, transposant 

pourtant les personnages de contes dans un univers réaliste contemporain, procède ainsi 

paradoxalement à une forme de décrédibilisation ou de déréalisation du personnage.  

La réécriture du conte merveilleux souligne de la sorte la non-hiérarchisation et 

l’irréductible hétérogénéité des deux genres en présence, le conte et le roman, qui ne sont 

                                                 
494 Rappelons que la fonction finale du conte de Cendrillon, le mariage, est remplacée par un méfait à venir, 
Javotte annonçant qu’elle « détruira » sa nouvelle demi-sœur (J, p. 182). 
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jamais complètement absorbés ou subsumés l’un par l’autre. Tout se passe comme si le 

chemin hypertextuel était détourné en cours de route ; comme si l’hypotexte merveilleux, en 

dérivant dans l’hypertexte romanesque, ramenait à son tour le roman vers lui, l’entraînait 

dans une dérive inverse. Les deux genres du conte et du roman sont ainsi également parodiés 

dans Javotte, par l’hétérogénéité de l’œuvre et le décalage de la forme atemporelle du conte 

réinvestie dans un contexte ultracontemporain : est parodié le schématisme du conte, de ses 

personnages et de ses happy-end495, alors qu’on fait plutôt l’apologie de la méchanceté ; est 

parodié également le roman, qui accentue les traits et les problématiques de la société de 

consommation contemporaine en la donnant à voir par un personnage exalté, au bord du 

fantastique et anachronique.  

 

3.2.3  L’autorité de la chose imprimée contre l’autorité morale des conteurs 

De manière encore plus notable, voire exagérée, plusieurs éléments mettent en relief la 

tension et la confrontation constante entre le genre du roman et celui du conte dans Le 

Vaillant Petit Tailleur de Chevillard. Premièrement, l’ambition romanesque ironisée du 

narrateur-auteur arrache le conte à ses origines folkloriques traditionnelles ; deuxièmement, 

l’interpellation intertextuelle entremêle les œuvres des conteurs et des romanciers ; 

troisièmement, les nombreuses manipulations, interventions métaleptiques et procédés de 

sabotage du conte original réécrit bouleversent le roman. Le narrateur-auteur se positionne 

ainsi sur les questions génériques en soulignant et critiquant les « défauts » des contes, tout 

en faisant ressortir sa propre poétique (anti)romanesque, une poétique valorisant la 

digression, laquelle fait habituellement défaut au genre du conte, et la déconstruction de 

l’illusion référentielle, qui est généralement à l’œuvre dans le roman (et particulièrement 

dans l’antiroman). Le conte est de la sorte un moteur paradoxal d’écriture chez Chevillard, 

dans la mesure où sa réécriture engage une double entreprise de déconstruction : 

                                                 
495 Notons que Javotte parodie aussi les happy-end hollywoodiens : « Je vais te dire la fin : ils vont finir 
ensemble. Amoureux. Et ils vont avoir des enfants. Trois enfants, en fait. Mark, Kate et Melissa. […] Et les 
trois seront mongols. Pas de chance. » (J, p. 108-109) 
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déconstruction du conte mais aussi du genre romanesque, où les origines du roman sont 

retournées l’une contre l’autre dans une entreprise ludique d’instauration et de contestation 

de l’autorité narrative. 

Rappelons que, sur le plan littéraire, l’autorité peut être appréhendée de diverses 

façons : comme pouvoir, comme valeur, comme cible de contestation, comme ambition 

romanesque ou comme distinction496. On peut se demander également si l’autorité relève de 

l’auteur, de l’institution littéraire, du narrateur ou du lecteur, ou encore, si elle se retrouve au 

cœur du discours ou de la fiction. Frances Fortier et Andrée Mercier, dans une contribution 

intitulée « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux théoriques 

et esthétiques d’une notion497 », conçoivent quant à elles l’autorité comme le lieu d’une 

« problématisation des enjeux de crédibilité et des modes d’adhésion à la fiction498 ». En la 

dégageant de la figure auctoriale (suivant les propositions de Suleiman499 et de Jouve500 qui 

déplacent l’autorité vers un auteur implicite), puis en la rattachant aux concepts de 

vraisemblance (empirique, diégétique, générique et pragmatique) et de crédibilité (comme le 

font Cavillac501 et McIntosh502), et en insistant sur sa dimension construite et fictionnelle (à 

l’instar de Lanser503), Fortier et Mercier rappellent que « l’autorité narrative est susceptible 

non seulement d’être instaurée mais aussi d’être minée, contestée, reconfigurée ou mimée 

par le jeu des structures textuelles504. » Leur ambition n’est pas de chercher à situer l’autorité 

(de se questionner sur l’instance qui la détient, de déterminer qui est le plus crédible), mais 

                                                 
496 Voir le collectif dirigé par Emmanuel Bouju, L’autorité en littérature, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, coll. « Interférences », 2010. 
497 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain. Enjeux 
théoriques et esthétiques d’une notion », dans Emmanuel Bouju (dir.), L’autorité en littérature, ouvr. cité, 
p. 109-120. 
498 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 109. 
499 Susan Suleiman, Le roman à thèse ou l’autorité fictive, Paris, Presses universitaires de France, 1983. 
500 Vincent Jouve, Poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, 2001. 
501 Cécile Cavillac, « Vraisemblance pragmatique et autorité fictionnelle », Poétique, no 101, 1995, p. 27. 
502 Fiona McIntosh, La vraisemblance narrative. Walter Scott, Barbey d’Aurevilly, Paris, Presses de 
l’Université Sorbonne-Nouvelle, 2002. 
503 Susan Sneider Lanser, Fictions of Authority. Women Writers and Narrative Voice, Londres, Cornell 
University Press, 1992. 
504 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 110. 
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d’interroger les « modalités d’instauration mais aussi de problématisation de l’autorité, de 

son rôle dans la transmission narrative, de ses stratégies d’élaboration ou du minage du 

sens505 », donc de voir comment ces phénomènes s’opèrent dans le texte et d’en déterminer 

les enjeux. Elles conçoivent ainsi l’autorité narrative comme étant dynamique (qui « relève 

de l’ensemble des éléments de la structure narrative et non de la seule voix506 »), interactive 

(qui est « le produit d’une interaction ou d’un dialogue avec le lecteur507 ») et inférentielle 

(qui « repose sur un calcul interprétatif du lecteur virtuel508 » selon ses propres connaissances 

littéraires). Cette manière de penser l’autorité dans le texte permet de mieux saisir la 

problématisation de l’autorité narrative qui caractérise la production littéraire contemporaine, 

multipliant les accrocs aux codes de vraisemblance et soulignant une certaine dimension 

critique, qui est présente dans le roman de Chevillard. 

Ainsi, dès le préambule du Vaillant Petit Tailleur, le narrateur dévalue les sources 

originales du conte afin d’asseoir, par la suite, sa propre autorité narrative. Il démontre par là 

l’importance de la figure de l’auteur qui pourrait fixer l’histoire du Tailleur une fois pour 

toutes et surpasserait de cette manière la simple transcription des frères Grimm, qu’il décrit 

de manière négative :   

C’est bien cette fameuse histoire enfantée confusément par des générations de beaux 
parleurs qui ne se taisaient que pour boire, retouchée à l’eau de rose et au hachoir 
par les mères de famille à l’intention de fillettes et de garçonnets ensommeillés qui 
la poursuivaient en rêve n’importe comment, finalement donc saisie au vol, apprêtée 
pour l’édition par Jacob et Wilhelm Grimm tandis que leurs trois autres frères 
humaient l’air du pays, je suppose, puis de nouveau soumise à tous les avatars 
d’adaptations grossières, imprécises et souvent niaises, fameuse histoire, sans doute, 
mais qui pâtit en somme depuis l’origine de n’avoir pas d’auteur : il n’est pas trop 
tard pour lui en donner un. (VPT, p. 7-8) 

 
                                                 
505 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 112. 
506 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 112. 
507 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 113. 
508 Frances Fortier et Andrée Mercier, « L’autorité narrative en question dans le roman contemporain », art. 
cité, p. 113. 
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Afin de contrer les « inepties » qui pullulent dans ce conte issu de l’imaginaire collectif, 

qu’il qualifie d’ailleurs de source de « glu » (VPT, p. 9), et des différentes générations de 

conteurs qui l’ont modifié, le narrateur promet de rétablir les choses en s’autoproclamant, en 

raison de ses compétences irrécusables, l’auteur tant attendu qui parviendra, grâce à ses 

« lumières » (VPT, p. 218), à réchapper le génie populaire du conte et à le sortir de son 

impasse : 

Ce sera moi. Mes états de service plaident en ma faveur. J’irais volontiers jusqu’à 
dire qu’ils valent désignation. J’estime en effet avoir fourni assez de preuves de mes 
compétences en la matière pour me sentir autorisé à occuper cette place vacante sans 
me faire prier davantage. (VPT, p. 8) 

Les questions de compétence et d’autorité narrative deviennent un enjeu critique important 

dans l’œuvre romanesque, qui se construit, néanmoins, dans un rapport significatif au conte : 

en dépréciant les différentes sources du « Vaillant Petit Tailleur » et ses nombreuses 

adaptations, la reprise du conte glisse vers le « procès » de son instabilité générique – que le 

roman reconduit paradoxalement par une nouvelle dérivation hypertextuelle – et vers la mise 

à mal de l’autorité morale des frères Grimm509, en vue de justifier la « promotion » 

romanesque du conte qui lui assure « l’autorité de la chose imprimée » (VPT, p. 71). 

Si, comme le note Sébastien Veg dans l’article « L’autorité, du conte à la nouvelle510 », 

certains projets littéraires renouant avec la forme du conte mettent en scène des narrateurs à 

la posture ambivalente et qui, ne disposant plus de l’autorité morale du conteur, montrent 

plutôt l’érosion et le délitement de leurs compétences, le roman de Chevillard prend le contre-

pied de cette tendance de manière ludique. Alors que les œuvres analysées par Veg révèlent 

que « l’écrivain moderne ne saurait recréer l’autorité atavique du conteur511 » et entraînent 

plutôt soit la recherche d’« une nouvelle forme d’autorité narrative », soit un « renoncement 

radical à l’autorité512 », Le Vaillant Petit Tailleur présente un narrateur-auteur qui entreprend 

                                                 
509 « Est-il raisonnable de donner à lire à nos enfants, esprits fragiles et malléables, des contes écrits par un tel 
homme ? » (VPT, p. 63)  
510 Sebastien Veg, « L’autorité, du conte à la nouvelle : Kafka et Lu Xun », dans Emmanuel Bouju (dir.), 
L’autorité en littérature, ouvr. cité, p. 197-210. 
511 Sebastien Veg, « L’autorité, du conte à la nouvelle : Kafka et Lu Xun », art. cité, p. 210. 
512 Sebastien Veg, « L’autorité, du conte à la nouvelle : Kafka et Lu Xun », art. cité, p. 210. 
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de saper l’image de ses prédécesseurs, qu’il rebaptise moqueusement  Grimmgrimm (VPT, 

p. 255), pour redorer la sienne. En contestant l’autorité et la « plate transcription » (VPT, 

p. 35) des frères Grimm, auxquels il assène plusieurs coups bas, le narrateur-auteur de 

Chevillard surjoue ainsi lui-même sa propre autorité romanesque – l’énonciateur étant ici 

plus important que le produit de son énonciation : 

Il s’agit de reproduire le conte avec ses imperfections constitutives, ses vices de 
forme, sa pauvreté d’imagination et de pensée, sa radicale bêtise, et de le propulser 
tel quel au rang d’œuvre littéraire majeure en devenant l’auteur qui lui fait défaut 
depuis toujours. Mon travail en cours […] porte donc moins sur cette pièce de prose 
naïve que sur cet auteur que je veux lui donner, qu’il importe de doter de qualités 
supérieures parmi lesquelles d’abord cette sureté de main et de jugement nécessaire 
pour mener à bien une telle entreprise. (VPT, p. 180) 

Le narrateur-auteur semble penser qu’il ne manque qu’une figure d’auteur, c’est-à-dire de 

romancier planant au-dessus du conte, pour que celui-ci, sans plus de changements, trouve 

sa place parmi les « œuvre[s] littéraire[s] majeure[s] ». Il conçoit donc ironiquement le roman 

comme le « chaînon manquant » de la genèse qui permettrait au Vaillant Petit Tailleur de 

rejoindre les autres figures mythiques, comme Œdipe, Don Juan et Faust (VPT, p. 19). 

Toutefois, il semble oublier que le mythe de ces personnages d’origines diverses, souvent 

réactualisés dans la littérature, ne s’est pas cristallisé d’abord dans un roman. En d’autres 

mots, le narrateur-auteur inverse la circulation habituelle qui caractérise les transpositions 

génériques. Ici, le conte engendre le roman, qui propose à son tour d’engendrer le « mythe ».  

Le narrateur-auteur retourne de la même manière le rapport d’influence entre le conte 

du « Vaillant Petit Tailleur » et le roman Don Quichotte. Comme je l’ai évoqué dans le 

premier chapitre, parmi toutes les références et les allusions intertextuelles présentes dans Le 

Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur a dans sa ligne de mire une cible principale à 

laquelle il entend se confronter, vue par lui comme l’origine des origines : le Don Quichotte 

de Cervantès. Considéré par plusieurs théoriciens et écrivains, dont Milan Kundera513, 

comme le premier roman moderne, Don Quichotte parodie les récits de chevalerie 

médiévaux ; il met en scène un personnage qui confond le monde des livres avec la réalité et 

                                                 
513 Voir Milan Kundera, « L’héritage décrié de Cervantes », dans L’art du roman, ouvr. cité. p. 14. 
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prend les moulins à vent pour des géants, dénonçant déjà l’illusion fictionnelle par la mise à 

nu des conventions du romanesque. Étant donné la posture ironique du narrateur-auteur, il 

n’y avait qu’un pas à faire pour qu’il compare les intrigues du « Vaillant Petit Tailleur » et 

de l’hidalgo, et qu’il en vienne à considérer le conte des Grimm comme une « variation 

enfantine un peu niaise », voire un « plagiat essoufflé » de l’œuvre de Cervantès : 

J’ai parfois l’impression de n’être pour lui qu’un faire-valoir sans cesse ridiculisé et 
bafoué, le Sancho Pança amateur de proverbes de ce Don Quichotte adolescent. Au 
reste, le glorieux insecticide qui ouvre la série de ses exploits n’eût point déparé la 
geste de l’hidalgo sans peur et sans reproche. Les géants qu’il a affrontés par la suite, 
si on se souvient, avaient tout de même derrière la tête quatre ailes de bois qui 
tournaient dans le vent. Il faut bien en convenir à la fin, Le Vaillant petit tailleur 
n’est au mieux qu’une variation enfantine un peu niaise, au pire un plagiat essoufflé 
du chef-d’œuvre de Cervantès. De toute évidence, l’imagination populaire a des 
lectures. (VPT, p. 177) 

L’on remarque dans ce passage que le narrateur-auteur effectue un renversement complet de 

l’origine de l’histoire du tailleur : lui qui désire faire un roman de ce conte affirme maintenant 

que celui-ci dérive déjà d’un roman, qui reprend lui-même des récits chevaleresques se 

rapprochant des contes… La question de la primauté entre le roman et le conte est 

brouillée514, devient vertigineuse. Le chassé-croisé intertextuel qui constitue le métatexte 

atteint son paroxysme lorsque le narrateur évoque sa volonté de retransposer le conte en 

version quichotienne. Il propose ainsi de modifier le personnage du Tailleur pour lui 

permettre d’accéder au rang515 de son « prédécesseur » (dont il découlait pourtant déjà, si on 

se fie au narrateur-auteur) : 

                                                 
514 Il pourrait être intéressant de rappeler la vision proppienne des étapes du développement de ces genres : « Le 
conte intègre des éléments littéraires aussi difficilement que des superstitions vivantes. Le conte possède une 
telle résistance que toutes les autres formes se brisent en lui sans se fondre. Si néanmoins cette rencontre se 
produit, c’est le conte qui est toujours le vainqueur. Parmi les genres littéraires, le conte absorbe souvent la 
byline et la légende. L’absorption du roman est un fait beaucoup plus rare. Seul le roman chevaleresque joue 
ici un certain rôle. Cependant, le roman chevaleresque est souvent lui-même un produit des contes. Les étapes 
du développement sont les suivantes : conte, roman, conte. […] Bien sûr, ceci ne concerne que le conte 
merveilleux. Le fabliau, la nouvelle et les autres genres de prose populaire sont plus souples et plus réceptifs. » 
(Vladimir Propp, « Les transformations des contes merveilleux », dans Morphologie du conte, ouvr. cité, 
p. 191.) 
515 Les différences entre les deux sont grandes cependant : « Don Quichotte a la tête chimérique mais le cœur 
généreux. Sa quête est noble. Il n’a d’autre ambition que de secourir le malheur et de conquérir par ses prouesses 
l’amour de Dulcinée. Le petit tailleur, lui, en taillant sa route ne songe qu’à faire son chemin. » (VPT, p. 177) 
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Je constate aussi que les frères Grimm n’ont pas eu assez de leurs quatre rames pour 
revenir à la hauteur du manchot espagnol. Combien de retouches et de corrections 
faudrait-il apporter à leur texte pour changer Le Vaillant petit tailleur en Don 
Quichotte ? Quel travail ! Mais aussi quel exaltant projet. On consacrerait une vie à 
cela, mais, à force de patience, en coupant ici, en sabrant là, en élaguant beaucoup, 
en ajoutant énormément, en précisant ce qui se dérobait dans le flou et même dans 
le non-dit, en retravaillant chaque phrase, l’entreprise pourrait aboutir. Ainsi 
amendée, l’histoire du petit tailleur deviendrait sans conteste plus passionnante et 
riche de significations secondes dont l’humanité ferait son profit, tout grand livre 
étant un miroir réformant pour les choses et les êtres. (VPT, p. 179) 

Nous ne sommes pas loin du projet de « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », une nouvelle 

de Borges dont le personnage cherche à réécrire exactement le Quichotte, mot pour mot, en 

espagnol, mais en lui insufflant un autre sens. Dans ce passage, c’est aussi un peu le texte de 

Borges et sa proposition qu’on reprend et parodie, en y ajoutant une allusion moqueuse et 

subtile à la définition stendhalienne du roman comme « miroir qu’on promène le long le long 

d’un chemin516 » – à la différence qu’ici, le miroir est tenu à l’envers : il ne reflète pas le réel, 

mais le réforme, le transforme. 

En « s’arroge[ant] la paternité517 » d’un conte – provenant de la tradition orale, puis 

collecté par les frères Grimm – et en inventant la filiation qui l’unit à des œuvres littéraires 

d’envergure, telles que le Quichotte, qui s’abreuvent elles-mêmes à des fonds divers, le 

narrateur de Chevillard problématise ainsi fondamentalement la question de l’origine et de 

l’auctorialité. D’ailleurs, il renvoie ponctuellement le lecteur à sa propre pratique 

romanesque d’écrivain. Il fait mention de ses autres livres518 et de sa propension à digresser 

                                                 
Il est donc « loin de la noblesse d’âme de Don Quichotte » (VPT, p. 178). L’auteur cherche ainsi à le relever 
« en formulant ces judicieuses maximes qui égayent et instruisent le lecteur » (VPT, p. 178-179). 
516 Dans Le rouge et le noir, Stendhal emprunte cette citation à Saint-Réal, et la développe au cours du roman : 
« un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à vos yeux l’azur des cieux, 
tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme qui porte le miroir dans sa hotte sera par vous accusé d’être 
immoral ! Son miroir montre la fange, et vous accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est 
le bourbier, et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former. » (Stendhal, 
Le rouge et le noir, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 279.) 
517 Audrey Camus, « Roman et antiroman », art. cité, p. 96. 
518 Comme il y a un rapport intertextuel interne entre les œuvres d’un même auteur, on pourrait ainsi parler 
d’« intertexualité restreinte » selon Jean Ricardou (Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Seuil, 1971, 
p. 162) ou d’autotextualité (voir Raymonde Debray-Genette, qui définit l’autotextualité comme une 
« intertextualité interne à l’ensemble des œuvres d’un même auteur », dans Métamorphoses du récit. Autour de 
Flaubert, Paris, Seuil, 1988, p. 28). 
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en versant dans la métatextualité, comme dans cet extrait : « il y a toujours un moment dans 

mes livres où j’en hasarde la théorie. Ce sont des passages plutôt fastidieux » (VPT, p. 107-

108). Le narrateur se concentre alors sur son travail littéraire, et non pas sur la réécriture du 

conte, montrant qu’il cherche plutôt à travailler son autorité, son image en tant qu’auteur, et 

non simplement l’histoire, puisque c’est d’abord lui qui en est le héros (VPT, p. 180). Sa 

« supériorité » autoritaire étant ainsi gagnée, le narrateur-auteur s’engage à la chasse aux 

bêtises dont il doit dégorger le conte afin que sa version romanesque puisse « écraser » toutes 

les autres dans la mémoire du lecteur, et devenir le « texte fondateur de [son] épopée » (VPT, 

p. 19), et celle du Petit Tailleur accessoirement. « [R]eproduire le conte avec ses 

imperfections constitutives » (VPT, p. 180) implique donc également de gloser sur ces 

dernières et de les mettre en abyme, en déportant l’intrigue du conte vers la « démolition » 

de ses codes génériques : le merveilleux, l’enchaînement rapide des aventures, la brièveté de 

la forme, la répétition des éléments, la moralité de son message, tout y passe. 

Le narrateur-auteur relève ainsi plusieurs « invraisemblances (ou négligences) que l’on 

ne saurait sans mauvaise foi (ou complaisance) imputer au genre fantastique, voire féérique, 

de cette histoire alors qu’elles relèvent de toute évidence de l’ignorance la plus épaisse » 

(VPT, p. 79)519. Il parodie notamment le temps et l’espace indéterminés du conte dans lequel 

on ne retrouve ni marqueur temporel, ni description des lieux, en accentuant et soulignant 

ironiquement ces aspects merveilleux du conte. Ici, il dépeint un espace incertain : « Il se 

croit perdu dans la forêt profonde. Il n’y a pourtant qu’un arbre dans la plaine » (VPT, p. 57) ; 

là, il insiste sur le passage sans conséquence du temps : « Un hiver rigoureux succède à 

l’automne pluvieux suivi à son tour d’un printemps ensoleillé puis d’un été torride, qui touche 

à sa fin, voici les premières pluies d’automne. » (VPT, p. 56) D’un même élan, il déplore la 

redondance des quêtes et des actions, dont « seules la variété des combinaisons et 

                                                 
519 Il fait alors référence aux lacunes en botanique des conteurs ; les caractéristiques qu’ils associaient à certains 
arbres ne correspondent pas à la réalité empirique. Par exemple, il déclare qu’une aberration s’est glissée dans 
l’histoire lorsque le héros, qui se tenait sur la cime d’un cerisier, est catapulté dans les airs : « Il n’est point 
féérique, par exemple, mais tout simplement ridicule de parler de la cime d’un cerisier, c’est confondre avec le 
mélèze ou le peuplier, voici en effet un arbre dont la ramure ne s’effile pas mais s’éploie, il faut être né à Hanau 
pour affirmer le contraire. Pas plus de cime au cerisier que de mitre au bedeau. » (VPT, p. 80) 
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l’imprévisibilité de leurs apparitions nous sauvent de l’accablante monotonie des choses et 

des paysages » (VPT, p. 94) – ce qui double le récit d’une réflexion critique sur le schéma 

proppien –, et le schématisme des héros habituels du genre :  

Quelques personnages archétypaux piégés là dans des postures grotesques mais 
conformes à ce que l’on attend d’eux entretiennent les uns avec les autres des 
rapports prévisibles, limités en vérité par le jeu restreint des combinaisons et des 
échanges possibles dans cette colle épaisse, agglutinante. (VPT, p. 9) 

Cette description des personnages de contes ressemble à celle de Claude Bremond dans « Le 

mecanno du conte », qui les définit comme des « fonctionnaires en uniformes », « figés » par 

la tradition : ils « portent la livrée d’un univers de convention qui ne correspond 

historiquement ou géographiquement à aucun état d’une société humaine520. » Le narrateur-

auteur du Vaillant Petit Tailleur tentera pour sa part de détailler ses personnages qui, du coup, 

semblent « surcaractérisés » si on les compare à ceux des contes traditionnels, en jouant avec 

les règles de la description et du tableau, comme s’il était réellement en train de peindre :  

C’est un bonhomme au visage de barbe, facile à faire. Seules les fines arabesques 
bleu-vert de ses veines sur son corps de porcelaine rebondie m’auront demandé un 
peu de travail. Peine perdue par amour de l’art, d’ailleurs, puisqu’il n’est pas prévu 
qu’il apparaisse jamais nu au cours de cette histoire : j’ai préféré le couvrir de tous 
les brocarts, velours, pourpre et hermine qui habillent les rois de féerie, comme le 
lecteur peut le constater, palpez-moi un peu ces étoffes. Le bonhomme suffoque là-
dessous. Ah, je n’ai pas lésiné ! (VPT, p. 230) 

Par sa trop grande précision, qui s’avère de plus inutile dans le récit, la description 

romanesque du personnage du roi devient ironique, parodiant l’accumulation de détails 

typique de la description réaliste qui, ici, contraint, étouffe le personnage. 

Bref, l’économie générale du conte comme celle du roman sont largement décriées et 

ironisées par l’instance fictive de l’auteur, qui questionne, travestit et contourne les codes 

génériques jusqu’à enrayer la morale de l’histoire (VPT, p. 193), qu’il juge comme une 

expansion inutile et déplaisante (mais qui est pourtant le propre du conte) :  

                                                 
520 Claude Bremond, « Le mecanno du conte », Magazine littéraire, no 150, 1979, p. 13. 
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Était-il pour autant nécessaire d’assener aussi rudement une telle banalité en 
conclusion de cette courte fable ? Voilà bien le défaut du genre. Le lecteur progresse 
complaisamment dans une histoire point trop ennuyeuse […] puis survient le 
dénouement, soudain une lourde évidence aplatit la fragile construction 
métaphorique qui l’émerveillait. (VPT, p. 68-69) 

Le narrateur-auteur veut rester fidèle à l’histoire du Tailleur, mais, en même temps, il éprouve 

une certaine résistance face au conte, qu’il cherche à révolutionner (VPT, p. 31), à donner 

plutôt au monde comme le « roman » qu’il est521. Le genre du roman n’est pas non plus 

épargné par la réécriture du conte. Le narrateur-auteur, comme nous l’avons vu 

précédemment, déjoue plusieurs conventions romanesques dans ce roman digressif, 

notamment en sabotant l’illusion référentielle. Frank Wagner remarque en ce sens 

l’appareillage particulier du Vaillant Petit Tailleur, qui 

multiplie les intrusions métaleptiques d’un narrateur auctorial apostrophant de façon 
provocatrice son narrataire [métalepse narrative], de sorte que l’histoire racontée, 
sans cesse morcelée, et soumise à d’innombrables attentats désacralisants (charges 
ironiques, anachronismes, variantes fantaisistes, etc.), finit par être reléguée au 
second plan de la scène romanesque522. 

Les multiples digressions et les commentaires métatextuels du Vaillant Petit Tailleur, qui 

entrecoupent sauvagement le conte original, incitent en effet le lecteur à s’intéresser au 

processus d’écriture en lui-même plutôt qu’à l’histoire racontée. Ce roman est en cela 

représentatif des productions littéraires contemporaines qui déconstruisent et exhibent 

l’illusion référentielle. Frank Wagner, dans « Retours, tours et détours du récit », affirme que 

la transmission de l’histoire dans la production romanesque contemporaine est perturbée par 

« une exacerbation du rôle dévolu aux instances émettrice et réceptrice de la 

“communication” littéraire523 », ce qui « désalién[erait] le lecteur en l’aidant à se libérer des 

séductions pernicieuses d’un réalisme perçu comme frelaté524 ». 

                                                 
521 Notons que Jean Bellemin-Noël présente par ailleurs le conte comme une « sorte de récit [qui] devient le 
noyau d’un roman non écrit ». (Les contes et leurs fantasmes, Paris, Presses universitaires de France, 1983, 
p. 17.) L’entreprise du narrateur-auteur de Chevillard serait donc de faire germer ce noyau pour en faire advenir 
le roman, qui devient ici l’aventure de sa réécriture. 
522 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 8. 
523 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 4. 
524 Frank Wagner, « Retours, tours et détours du récit », art. cité, p. 4. 
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En effet, Chevillard affiche explicitement son refus de se « contente[r] de redoubler le 

réel525 », en s’inscrivant, comme le remarque Pierre Schoentjes, dans la tradition de l’ironie 

romantique « qui est une manière pour l’art de s’autoreprésenter526 », de se libérer « des 

contraintes de la référentialité527 ». Dans Le Vaillant Petit Tailleur, c’est donc « l’univers 

littéraire qui importe et pas le monde réel528 ». Conséquemment, c’est le roman balzacien ou 

« le bon vieux roman » réaliste même qu’il cherche aussi à démolir d’œuvre en œuvre, 

comme le remarque Audrey Camus dans son article « En haine du roman : “la marquise 

toujours recommencée” d’Éric Chevillard » : « le roman traditionnel constitue pour lui la 

cible privilégiée à travers laquelle il vise, par ricochet, la réalité529 ». Soulignons que 

Chevillard évoque lui-même la relation complexe qu’il entretient avec le genre romanesque, 

en abordant sa poétique de « démolition » :  

Car si le monde n’offre que peu de prise à ma hargne, le roman oui, en revanche, 
qui n’en est que la projection, une réplique complaisante ou une redondance 
dérisoire, une miniature que je peux briser. Dans cet espace-là, j’ai les moyens de 
réagir, de riposter. J’écris donc des romans que je m’ingénie simultanément à 
démolir de l’intérieur. Je les sabote. Mes livres sont aussi à chaque fois le récit de 
cette mise à sac. Le roman en tant que genre institué, réglementé et presque 
réglementaire désormais, paye pour le reste… parce que je n’ai pas pu démolir mon 
école au commencement530.   

Dans le cas qui nous occupe, en s’intéressant à un conte merveilleux provenant de la 

littérature orale, le roman de Chevillard va jusqu’à se retourner contre ses origines. Le Petit 

Tailleur ne serait donc pas pour lui « qu’une figure de rhétorique, un élément juste un peu 

plus voyant et sautillant de sa syntaxe, l’agent grammatical chargé des tours nouveaux et des 

                                                 
525 Éric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », entretien avec Mathieu Larnaudie [En ligne], 
URL : www.Éric-chevillard.net/e_devenirsduroman.php., cité par Pierre Schoentjes, « Ironie et mise à 
l’épreuve chez Éric Chevillard », dans Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative, ouvr. 
cité, p. 281. 
526 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise à l’épreuve chez Éric Chevillard », art. cité, p. 279. 
527 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise à l’épreuve chez Éric Chevillard », art. cité, p. 279. 
528 Pierre Schoentjes, « Ironie et mise à l’épreuve chez Éric Chevillard », art. cité, p. 271. 
529 Audrey Camus, « En haine du roman : “la marquise toujours recommencée” d’Éric Chevillard », @nalyses 
[En ligne], vol. 5, no 3, automne 2010, consulté le 1er septembre 2017, URL : 
ottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/view/584/486?id=1730. 
530 Éric Chevillard, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires courantes », dans Laurent 
Zimmermann (dir.), L’aujourd’hui du roman, Nantes, Cécile Defaut, 2005, p. 16. 
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effets de poésie » (VPT, p. 107), mais une manière ironique de tenir un discours inédit sur les 

divers procédés de représentation utilisés, ceux du roman comme ceux du conte, qui tiennent 

tous deux, à des degrés différents, de l’artifice, que soit celui de la création d’un monde 

merveilleux ou d’un monde qui ne peut que « mimer » le réel sans jamais le copier, voire le 

supplanter.  

 

3.2.4  La contamination générique et le réenchantement narratif 

En somme, dans les romans analysés, la transposition générique suit un double 

mouvement, menant d’un genre à l’autre et vice-versa, par où ressort la non-hiérarchisation 

et l’indépassable coprésence des genres.  Les genres de l’intime (carnet, journal, lettre), qui 

côtoient les passages de contes dans Les sangs, semblent à la fois se contaminer et s’alimenter 

l’un l’autre par le métissage ou l’amalgame de leur caractéristiques spécifiques, tout en 

produisant un certain réenchantement narratif : par exemple, si le caractère fabuleux des 

contes merveilleux s’efface parfois au profit de l’esthétique hyperréaliste, lors des scènes de 

meurtres ou d’agonie par exemple, c’est pour y revenir avec force en glissant vers l’onirisme 

dans la narration de Mercredi. Alors que dans Javotte, roman qui réinvente l’histoire 

désenchantée d’une « Cendrillon » moderne, l’hétérogénéité des allusions aux contes et les 

références culturelles contemporaines créent un décalage parodique dans le registre de la 

narratrice qui réussit, contre toute attente, à entraîner cette dernière vers une version d’elle-

même plus fantastique, amenant le roman plus près du conte. De même, malgré les critiques 

véhémentes du narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur, qui s’insurge contre la féérie, 

celui-ci réinjecte une part de merveilleux dans l’œuvre par son autorité narrative toute-

puissante, affirmant sa présence par des digressions et des métalepses fabuleuses. Ces 

stratagèmes dévoilent les rouages de la construction fictionnelle de l’œuvre, qui s’apparente 

presque à un tour de magie lorsque le narrateur prétend que le lecteur tient dans ses mains un 
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livre subventionné par le personnage du roi531, ouvrage imprimé sur du papier qui aurait été, 

de plus, « fourni à l’auteur par son héros même » (VPT, p. 146).  

Notons finalement que les phénomènes d’hybridation générique entre le conte et le 

roman ne se posent pas de la même manière selon les époques et les courants littéraires. Dans 

l’article « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », Vérane Partensky 

remarque que, au courant du XIXe siècle, certains auteurs renouent avec les genres 

merveilleux, malgré le fait que « le temps féerique, dont l’incipit traditionnel des contes 

posait le principe, s’avère incompatible avec la temporalité moderne, vouée à l’éphémère et 

au transitoire, à la versatilité de l’humeur, à la frénésie de la vie urbaine, aux changements 

de la mode, au roman-feuilleton et aux révolutions532. » Constatant ce paradoxe, elle 

s’interroge sur les transformations et les déplacements génériques, en demandant 

[d]ans quelle mesure et à quel prix le merveilleux peut-il alors migrer dans des 
genres modernes comme le roman […] ? Et symétriquement, comment la hantise 
omniprésente de la modernité, conçue comme précarité du temps, affecte-t-elle le 
genre du conte, dont l’incontestable regain au XIXe siècle s’accompagne d’un 
déplacement, voire d’une perversion du merveilleux533 ? 

Elle poursuit en remarquant que,  

sur le plan poétique, loin de consacrer une séparation des genres (genres modernes 
versus contes et légendes), cette fracture, transposée à l’intérieur de la création 
littéraire, donne lieu au contraire à une hybridation générique et à la mise en scène 
fictionnelle du problème de l’adhésion au récit534. 

Elle cite en exemple certaines œuvres romanesques de cette période qui présentent un univers 

féérique, comme La dernière fée de Balzac (1822), qui font plutôt ressortir le côté illusoire 

des contes merveilleux, en les donnant pour ce qu’ils sont : des histoires enchanteresses qui 

survivent dans nos esprits, comportant des personnages types. 

                                                 
531 « Le roi encourage sans compter le développement des arts. L’auteur du présent ouvrage, par exemple, a 
perçu une substantielle subvention pour mener à bien son projet. » (VPT, p. 254) 
532 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », Féeries [En ligne], n° 12 
(À la croisée des genres), 2015, consulté le 04 décembre 2017, URL : http://feeries.revues.org/959. 
533 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.  
534 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.  
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Alors que la modernité pose le conte de fées comme un « artifice de représentation535 », 

la transposition romanesque contemporaine du conte semble engager le roman à se remettre 

lui-même en doute. La contamination générique tend autant à déréaliser la forme romanesque 

que le merveilleux en générant un trouble ou un flou générique. Les personnages représentés 

ont tendance à afficher eux-mêmes leur caractère fictionnel, dans leur circulation indéfinie 

entre le conte et le roman. On constate ainsi que, dans les œuvres de mon corpus, 

l’hybridation générique, abondamment pratiquée et étudiée par la critique tout au long du 

XXe siècle, tend à se problématiser autrement et à mettre en forme une désorientation : 

désorientation des genres, dont le mouvement des transpostions ne suit plus aucun progrès 

ou chemin préétabli ; désorientation de la voix narrative, en quête de son autorité ; et 

désorientation du personnage, comme je le monterai dans la section suivante. Les œuvres de 

mon corpus explorent ainsi une certaine « perte du merveilleux » aux origines de l’univers 

romanesque, en cherchant toutefois à faire du roman le lieu paradoxal de son retour. 

Autrement dit, au lieu de présenter une « lutte contre les fictions » comme le fait le roman 

selon Isabelle Daunais, les romans contemporains s’abreuvant au conte retourneraient 

délibérément aux fictions immémoriales pour ramener le roman à son origine et, peut-être, 

mieux le relancer. 

 

3.3 LA DESORIENTATION DU PERSONNAGE ROMANESQUE 

Les tensions maintenues entre les genres du roman et du conte engagent dans Les sangs, 

Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur une certaine transformation du personnage romanesque 

contemporain, qui ne sort pas indemne des phénomènes de contamination génériques. Afin 

de montrer comment les romans de mon corpus transforment en profondeur le personnage 

contemporain, il convient de rappeler d’abord ce qui distingue les personnages de romans 

des personnages de contes.  

                                                 
535 Vérane Partensky, « Du romantisme au symbolisme : un merveilleux moderne ? », art. cité.  
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Vincent Jouve, qui s’est intéressé aux différents effets de lecture liés aux personnages 

romanesques, définit ainsi leur particularité, en comparaison avec les personnages relevant 

d’autres genres littéraires : 

Le personnage de roman se caractérise […] par son appartenance à un écrit en prose 
(se distinguant par là du personnage de théâtre qui ne s’accomplit, lui, que dans la 
représentation scénique), assez long (ce qui lui donne une « épaisseur » que ne 
peuvent avoir les acteurs de textes plus courts comme le poème ou la fable), et axé 
sur une représentation de la « psychologie » (à l’inverse, donc, de récits plus 
« événementiels » comme le conte ou la nouvelle). Il est donc clair que certaines 
constantes du personnage romanesque (présentation dans la durée, survalorisation 
de la fonction référentielle) fondent un mode de réception spécifique536. 

Selon Isabelle Daunais, en plus de leur « épaisseur » et de leur « fonction référentielle », ce 

serait avant tout leur mode de transmission qui particulariserait les personnages :  

[P]our bien des arts, la répétition n’est pas nécessairement une faiblesse et constitue 
même un principe central de transmission, si ce n’est d’existence : la poésie a répété 
pendant des siècles ses formes et ses figures ; l’épopée, le théâtre et les contes ont 
reconduit à travers les temps leurs mythes, leurs récits et leur héros. Le roman, à 
l’inverse, est un art de la singularité ; il n’a pas de formes fixes et ses personnages 
ne vivent qu’une fois : Andromaque, Antigone, le Petit Poucet peuvent se réincarner 
sans cesse, ou plus exactement leur histoire peut se rejouer à l’infini sans jamais 
s’épuiser, mais Lucien de Rubempré, Anna Karénine, les frères Karamazov ne 
reviennent pas – et ne peuvent pas revenir […], le roman crée de nouveaux 
personnages et imagine de nouvelles situations, mais il ne revient pas sur ce qu’il a 
déjà créé537. 

Le personnage romanesque se distinguerait ainsi des héros-types présentés dans les contes : 

il ne vient pas aux lecteurs en s’incarnant dans une somme de versions et de variantes qui 

s’accumulent les unes aux autres. Il s’incarne singulièrement, aussi son destin demeure-t-il 

irrésolu : 

la singularité du personnage romanesque n’entraîne aucune certitude, mais 
exactement le contraire ; et c’est de cela que nous nous souvenons quand nous lisons 

                                                 
536 Vincent Jouve, L’effet-personnage dans le roman, ouvr. cité, p. 22. 
537 Isabelle Daunais, « La mémoire singulière du roman », art. cité, p. 11 ; l’auteure souligne.  
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un roman ; c’est ce que le personnage de roman a d’irrésolu que nous gardons dans 
notre conscience538. 

Si l’on pose, avec Isabelle Daunais, que le personnage de roman se distingue 

fondamentalement du personnage de conte (comme du personnage mythique), qu’en est-il 

des personnages des romans de mon corpus ? Qu’en est-il du Féléor de Wilhelmy, de la 

Javotte de Boulerice, du Petit Tailleur de Chevillard ? Accèdent-ils à la singularité 

caractéristique des personnages romanesques, ou préservent-ils la possibilité propre aux 

personnages de conte de se réincarner sans cesse ? Sont-ils des personnages de contes que le 

roman a absorbés et dotés de ses caractéristiques, ou conservent-ils des caractéristiques qui 

témoignent de leur origine millénaire et immémoriale ? Ou alors se trouvent-ils, en quelque 

sorte, « écartelés » entre deux genres, entre deux modes d’être ? Leur appartenance 

générique, assurément, est problématique. 

Comme j’ai tenté de le démontrer précédemment, en quittant le domaine du conte, où 

il est considéré comme un type ou un actant qui remplit des fonctions (au sens de Propp), le 

personnage contemporain transposé des contes est davantage « psychologisé » et rendu plus 

réaliste par et dans le roman qui le transforme. Cependant, son « effet-personne », ou 

l’illusion de vie sur laquelle il repose, a tendance à glisser plutôt vers la fiction, dans les 

œuvres que j’analyse. Les personnages de mon corpus tendent à se distancer délibérément 

du réel. Pour reprendre une expression fameuse de René Girard, il semble qu’ils n’atteignent 

jamais la « vérité romanesque ». Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Girard 

postule que « seuls les romanciers révèlent la nature imitative du désir539 », calqué sur celui 

de l’Autre, un désir toujours « triangulaire » entre un sujet, un médiateur, et un objet, que le 

roman permet de mettre au jour540. Il évoque aussi la « fonction “séminale” de la 

littérature541 », en vertu de laquelle les personnages romanesques moulent leurs désirs sur 

ceux des modèles qu’ils trouvent dans leurs lectures : par exemple, Don Quichotte imitant 

                                                 
538 Isabelle Daunais, « La mémoire singulière du roman », art. cité, p. 18. 
539 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961, p. 23. 
540 Pour Girard, il y a donc des œuvres romantiques « qui reflètent la présence du médiateur sans jamais la 
révéler » et des œuvres romanesques qui « révèlent cette même présence ». (René Girard, Mensonge romantique 
et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 25.) 
541 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 13. 
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Amadis de Gaule et se « précipit[ant] vers les objets que lui désigne, ou semble lui désigner 

le modèle de toute chevalerie542 » ; ou encore, Emma Bovary, qui « désire à travers les 

héroïnes romantiques dont elle a l’imagination remplie543 ». Le modèle qui détermine le désir 

pour le personnage, Girard le nomme le « médiateur544 », en prenant soin de noter ceci : 

« [d]ès que l’influence du médiateur se fait sentir, le sens du réel est perdu, le jugement est 

paralysé545. » 

Girard remarque au sein de la production romanesque une distance de longueur 

variable entre le sujet désirant et le médiateur : « [d]ans les romans de Cervantès et de 

Flaubert, [par exemple,] le médiateur restait extérieur à l’univers du héros546 », tandis que 

dans l’œuvre proustienne ou dans Le rouge et le noir de Stendhal, par exemple, « il est […] 

à l’intérieur de ce même univers547 », représenté notamment par des personnages d’une autre 

classe sociale. Girard distingue ainsi deux catégories de médiation : 

Les œuvres romanesques se groupent donc en deux catégories fondamentales […]. 
Nous parlerons de médiation externe lorsque la distance est suffisante pour que les 
deux sphères de possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne 
soient pas en contact. Nous parlerons de médiation interne lorsque cette même 
distance est assez réduite pour que les deux sphères pénètrent plus ou moins 
profondément l’une dans l’autre548. 

Cette distinction permet de mesurer le décalage entre les personnages de Don Quichotte et 

d’Emma Bovary, d’une part, dont l’aspiration d’imiter d’illustres et flamboyants modèles 

fictionnels peut paraître « grotesque » et « ridicule549 », et le héros proustien, d’autre part, 

qui désire « se faire écrivain pour imiter Bergotte550 », désir plus raisonnable et accessible. 

Par ailleurs, alors que Don Quichotte et Emma proclament tous deux « haut et fort la vraie 

nature de [leu]r désir », le héros de la médiation interne, « loin de tirer gloire […] de son 

                                                 
542 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 12. 
543 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 14. 
544 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 12. 
545 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 13. 
546 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17. 
547 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17. 
548 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 17-18. 
549 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 19. 
550 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 38. 



312 

 

 

projet d’imitation, le dissimule soigneusement551. » Toutefois, comme le rappelle Girard, 

tous ces héros romanesques, que leurs désirs proviennent d’une médiation interne ou externe, 

« échappe[ront] à [leurs] chimères [au] moment de l’agonie552 », révélant la nature imitative 

et illusoire de leurs désirs calqués sur ceux des médiateurs. 

Déportés vers le conte, les désirs et illusions des personnages de mon corpus rappellent 

en un sens ceux de Don Quichotte pour les récits de chevaliers et ceux de Madame Bovary 

pour les histoires romantiques : ainsi en va-t-il des narratrices et narrateur des Sangs, qui 

évoquent leurs fantasmes pour l’univers merveilleux ; de Javotte, qui tente d’être une 

princesse ; et même, jusqu’à un certain point, du narrateur-auteur du Vaillant Petit Tailleur, 

qui semble animé par la recherche d’une autorité romanesque qui viendrait surpasser celle 

des frères Grimm et lui permettrait de se montrer supérieur à leur héros fictif. Cependant, à 

la différence de Don Quichotte et d’Emma Bovary, leurs « chimères » perdurent : ils n’y 

« échappent » pas, pour reprendre le terme de Girard. Les personnages de conte et de fiction 

se posent ainsi dans mon corpus comme des médiateurs externes, mais le caractère illusoire 

de leur désir n’est révélé aux personnages que pour mieux les y perdre à nouveau : ceux-ci 

cherchent à l’entretenir, coûte que coûte, à des degrés différents. 

 

3.3.1  Transformation de l’appartenance générique des personnages 

Mon corpus se particularise en ce sens, puisque le conte transforme les personnages en 

étant un autre moyen pour eux de s’inscrire dans le monde fictionnel. Par exemple, le 

glissement onirique dans Les sangs pourrait être lié aux lectures de contes merveilleux de 

Mercredi, lesquelles lui ont servi à s’inventer des histoires pour son propre plaisir, 

entremêlant ainsi conte, fantasme et érotisme, comme si le conte était un canevas pour ses 

rêveries : 

                                                 
551 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 19. 
552 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 26. 
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Pendant un mois, tous les soirs, j’imagine les plats de chair fraîche que je mange et 
je m’endors avec cette histoire, d’abord les loups puis le repas qui ne s’achève 
jamais [avec les ogres]. Ce n’est pas un cauchemar, c’est une histoire que je me 
raconte en étant bien réveillée. C’est une histoire que je choisis, que je veux et que 
j’aime. Plus tard, je lis un livre sur les sorcières, et alors j’invente autre chose. 
(LS, p. 19) 

Mercredi ne craint aucunement ces figures censées évoquer le danger dans les contes, au 

contraire : elles la « fascinent mais ne [l’]effraient pas. » (LS, p. 18) Mercredi illustre ainsi le 

travail du conte merveilleux sur l’imaginaire – et c’est là un cas exemplaire de médiation 

externe –, dont « la forme et la structure […] offrent des images [que l’enfant, ou le lecteur 

dans notre cas] peut incorporer à ses rêves éveillés et qui l’aident à mieux orienter sa vie553 », 

comme le précise Bruno Bettelheim dans Psychanalyse des contes de fées. La narratrice se 

réécrit ainsi une autre vie dans son carnet, où la Mercredi de papier peut explorer ses désirs, 

ses « envies sauvages d’animal » (LS, p. 21) et ses pulsions érotiques refoulées qui 

reprennent la violence des figures de contes qu’elle convoque, et qui sont inspirées aussi de 

sa lecture du Marquis de Sade :  

Je lui donne des instructions exactes : qu’il prenne sa cravate et l’attache autour de 
mon cou, qu’il me fasse l’amour comme il veut, qu’il tire la cravate pour m’étrangler 
et qu’il ne la relâche qu’une fois mon corps étendu sans vie à ses pieds. (LS, p. 23) 

Ces histoires d’ « ogres » qu’invente Mercredi, un peu comme le fait Javotte en rêvant aux 

princesses dans le roman de Simon Boulerice, viennent pour ainsi dire empiéter sur le roman, 

bouleverser son rapport au réel de l’intérieur. Autrement dit, sa propension à raconter des 

histoires érotico-merveilleuses la pousse à fabuler au lieu de rapporter les événements avec 

fidélité (puisque Féléor affirme qu’ils n’ont jamais été amants), ce qui déporte l’intrigue au 

départ platement réaliste d’un jeune homme vers le conte et les fictions, en soulignant la 

porosité générique de l’œuvre. Bien que les fictions du personnage soient dénoncées comme 

                                                 
553 Bruno Bettelheim, La psychanalyse des contes de fées, ouvr. cité, p. 18. À ce propos, Wilhelmy rappelle, 
dans son article « La princesse et sa soupe », les propos de Jean-Bellemin Noël, qui écrivait dans Les contes et 
leurs fantasmes en 1983 que « le conte est le prêt-à-porter du fantasme ». En permettant de broder sur les 
fantasmes, il devient un exutoire et un « catalyseur de pulsions universel ». (Jean-Bellemin Noël, cité par 
Audrée Wilhelmy, « La princesse et sa soupe : de l’usage du conte comme outil romanesque », art. cité.) 
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« illusions » dans la narration de Féléor554, ce dernier, impressionné par l’image fictive et 

mensongère que Mercredi a construite de lui, cherche à se transformer afin de lui 

correspondre. Le cahier de Mercredi, dans lequel celle-ci semble écrire son conte de rêve, est 

donc contredit par Féléor, qui en fait malgré cela son « modèle » à suivre – en d’autres 

termes : son médiateur. L’histoire semble ainsi se dédoubler entre deux possibles narratifs : 

une version réaliste où les personnages cherchent à épouser la fiction et une version 

« merveilleuse » qui happe, ravit les personnages jusqu’à leur faire nier leur propre réalité. 

 « [H]abitée par une histoire dont elle seule sui[t] la trame » (LS, p. 134), Lottä semble 

aussi particulièrement influencée par ces récits présentant des héros au destin programmé, 

dans lesquels elle se reconnaît. Les contes comme « La Barbe Bleue » et « Peau d’âne », 

qu’elle considère comme le miroir de sa vie (LS, p. 118), deviennent ce qui pourrait lui 

permettre non pas de trouver du sens à son existence, mais de le découvrir comme s’il était 

déjà « écrit ». Rappelons qu’en ceci, l’absence de motivation des personnages de contes, 

selon Marie-Louise Tenèze, s’oppose à l’expérience réelle, à ce qu’expérimente l’être 

humain devant se questionner et faire des choix et, conséquemment, à la représentation des 

personnages réalistes romanesques, censés représenter (ou jouir de) ce libre-arbitre :   

Dans un monde où le hasard est éliminé, où entre toutes les possibilités, [on] est 
assuré que se réalisera celle qui est destinée au héros, l’être humain se trouve du 
même coup dépossédé de ce qui est peut-être son plus grand bien : sa volonté, 
devenue inutile, sans raison d’être. Au lieu d’agir, il suffit de se laisser agir. Le héros 
y gagne en effet une légèreté, une liberté surhumaine, mais qui apparaît comme la 
négation même de notre liberté humaine555. 

 
Lottä, qui sent que son destin est tracé d’avance, se rapproche ainsi du personnage de 

conte, « traversé par [les événements] plus que les maîtrisant556 ». En réintégrant cette notion 

                                                 
554 Notons que Mercredi elle-même ne les présente pas comme une fiction, mais comme une expérience 
« réelle ». 
555 Marie-Louise Tenèze, « Du conte merveilleux comme genre », Arts et traditions populaires, 1970, nos 1-2-
3, p. 26. 
556 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 11. 
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de « destinée » tragique, Les sangs expose l’appartenance générique problématique des 

personnages mis en scène, qui semblent dériver d’un genre à l’autre.  

Le personnage de Javotte et ses fantasmes, dans le roman de Boulerice, pourraient être 

interprétés dans le même sens. Javotte est obnubilée, notamment, par l’image et la figure de 

la princesse de conte merveilleux. Lorsqu’elle affirme, dans un passage déjà cité, « Pas de 

fuseau sur lequel m’évanouir pendant un siècle. Je suis prise dans la vie réelle, avec des gens 

qui m’aiment de manière subtile et modérée » (J, p. 137), elle rappelle la désillusion dans 

laquelle sombre Emma Bovary, confrontée à un quotidien en tous points différent des 

passions qu’avaient soulevées en elle ses lectures romantiques : 

Quand elle eut ainsi un peu battu le briquet sur son cœur sans en faire jaillir une 
étincelle, incapable, du reste, de comprendre ce qu’elle n’éprouvait pas, comme de 
croire à tout ce qui ne se manifestait point par des formes convenues, elle se persuada 
sans peine que la passion de Charles n’avait plus rien d’exorbitant. Ses expansions 
étaient devenues régulières ; il l’embrassait à de certaines heures. C’était une 
habitude parmi les autres, et comme un dessert prévu d’avance, après la monotonie 
du dîner557. 

L’existence de Javotte diffère de celle des personnages évoluant dans les contes merveilleux, 

et l’héroïne en prend conscience, tel le personnage réaliste flaubertien qui se rend compte 

que la « monotonie » de sa vie conjugale ne correspond pas à « la passion merveilleuse » 

dont elle avait rêvé558. Cependant, même si elle admet que les princesses ne sont plus ce 

qu’elles étaient (J, p. 139), la narratrice de Javotte ne repousse pas entièrement ses illusions : 

Je ne verrai jamais mon sang. Je ne saurai jamais s’il est bleu comme celui d’une 
princesse, ou rouge comme celui du commun des mortels. C’est sans doute mieux 
ainsi. Je mourrai avec mes phantasmes de royauté. (J, p. 166) 

Le récit la montre sans cesse en train de replonger dans d’autres fantasmes, surtout des 

scénarios de vengeance cruelle qui lui siéent davantage, comme dans la scène où elle 

                                                 
557 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Garnier-Flammarion, 1966 [1857], p. 78. 
558 « Mais l’anxiété d’un état nouveau, ou peut-être l’irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi 
à lui faire croire qu’elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu’alors s’était tenue comme un grand 
oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels poétiques ; – et elle ne pouvait s’imaginer à présent 
que ce calme où elle vivait fût le bonheur qu’elle avait rêvé. » (Gustave Flaubert, Madame Bovary, ouvr. cité, 
p. 74.) 
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prononce la formule empruntée au conte des frères Grimm, espérant que les colombes 

puissent « picosser les yeux » de son ennemie Carolanne (J, p. 129). 

Alors qu’Emma rêve d’histoires romantiques où   

ce n’étaient qu’amours, amants, amantes, dames persécutées s’évanouissant dans 
des pavillons solitaires, postillons qu’on tue à tous les relais, chevaux qu’on crève à 
toutes les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et 
baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves 
comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l’est pas, 
toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes559, 

Javotte souffre d’un bovarysme qu’on pourrait dire plus anachronique : elle rêve d’un modèle 

inactuel, celui du conte. Mais le désir de Javotte est aussi bien contemporain : au lieu de 

désirer à partir d’un « médiateur unique comme chez les héros antérieurs560 » (le modèle 

romantique d’Emma, par exemple, qui reconduit une image stéréotypée de la femme et de 

l’amour), la narratrice de Boulerice est confrontée à une pluralité de modèles hétéroclites, 

qui se déclinent de surcroît dans de multiples versions et réécritures. C’est ainsi qu’elle 

dérive, comme nous l’avons vu, entre différents rôles ou modèles comportementaux : la 

bonne Cendrillon, victime des sévices de la marâtre, la cruelle demi-sœur qui manipule son 

entourage, et la sauveuse, voire la sainte, qui, comme une fabuleuse fée, exauce tous les 

souhaits561. Le conte devient un peu comme un « lien hypertexte » des pages Wikipédia sur 

lesquelles Javotte navigue, lui permettant de passer d’un état à un autre, ou d’un désir à 

l’autre. 

Contrairement à d’autres personnages romanesques contemporains plus nuancés, 

Javotte, passant de l’exaltation à la dépression, et vice-versa, cumule ainsi plusieurs postures 

opposées, voire extrêmes, et s’approche de l’absurde en s’identifiant ainsi tour à tour aux 

personnages-types des contes, montrant que leur caractère schématique tient difficilement 

                                                 
559 Gustave Flaubert, Madame Bovary, ouvr. cité, p. 71-72. 
560 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, ouvr. cité, p. 39.  
561 Voir l’étude de Karpman, « Fairy tales and script drama analysis », Transactional Analysis Bulletin, n° 7, 
1968, p. 39-43. Javotte semble « surjouer », ou performer tour à tour, les divers rôles relationnels du triangle 
dramatique de Karpman, basé sur les contes, qui sont le sauveur, l’agresseur et la victime.  
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dans un roman réaliste. On pourrait aussi comprendre cet éclatement de modèles comme ce 

qui caractérise le nouveau millénaire : le fractionnement des images et des modèles de 

l’adolescente contemporaine ne semble plus pouvoir être représenté de manière entièrement 

réaliste, et rappelle ainsi des formes que l’on croyait désuètes comme le merveilleux ou le 

fantastique. 

Le philosophe et romancier Pierre Péju, dans l’article « La jeune fille merveilleuse », 

conçoit que la figure littéraire de la jeune fille, à laquelle se rattache Javotte, recèle en elle-

même une sorte de pouvoir de métamorphose qui rappelle le merveilleux des contes 

traditionnels : 

Tous les récits qui font apparaître la jeune fille appartiennent plus ou moins au genre 
merveilleux (même lorsque les jeunes filles sont mises en scène par la presse ou la 
publicité contemporaines). Car il y a une puissance magique de cette créature 
imaginaire qu’est la jeune fille. La mythologie nous la montre prompte à se 
métamorphoser lorsqu’elle tente, provisoirement, d’échapper à son destin, mais elle 
est prédisposée à toutes les métamorphoses. N’étant « rien », sinon ce corps 
caractérisé par sa seule beauté, elle peut « tout » devenir ! (C’est pourquoi elle a une 
telle efficacité pour soutenir ou révéler les modes ou changements quels qu’ils 
soient, ou pour explorer des façons d’être, contraires à l’ordre dominant562.) 

Notant les transformations de sa représentation au cours des siècles et des courants littéraires, 

Péju souligne que la figure postmoderne de la jeune fille est confrontée à de nouvelles 

exigences, dictées par la société du spectacle, traits qu’on retrouve chez le personnage de 

Javotte, qui rêve de chirurgie plastique et cherche à plaire aux hommes par tous les moyens :   

La jeune fille ne doit plus, naïvement, chercher à être « la plus belle de tout le pays », 
mais à être « sexy », « porno-chic », excitante, « déjantée », capable de s’éclater, de 
se déchirer, de s’enivrer de sensations et d’émotions, mais surtout de se bricoler elle-
même, toute seule, un corps et une sensibilité à l’aide de fragments inventés par le 
marché de l’apparence. Accordés à son insu au système marchand. La teen-ager doit 
devenir « muteen » (sic)563 ! 

                                                 
562 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », La lettre de l'enfance et de l'adolescence, no 82 (Les princes, les 
princesses, et le sexe des anges), 2010, p. 15. 
563 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22. 
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Selon Pierre Péju, cette représentation de la jeune fille s’inscrit dans une certaine continuité 

avec son modèle merveilleux, n’étant « pas si loin de la Princesse des contes564 ». On peut 

constater, entre elles, le  

[m]ême écart abyssal entre imagerie et réalité vécue. Même abstraction de la figure 
idéale de la jeune fille, les langueurs sentimentales étant seulement remplacées par 
une crudité verbale, et des préoccupations non plus rêveuses et amoureuses mais 
parodiquement sexuelles565. 

La fascination de Javotte pour les personnages de princesses n’est peut-être pas, en fin de 

compte, si « décalée » : la princesse n’étant qu’une image parmi tant d’autres de jeune fille 

« idéale » soumise au règne des apparences, elle serait plutôt propice à traduire le passage 

problématique de l’enfance vers l’âge adulte et les transformations physiques et psychiques 

qui s’ensuivent. Dans Javotte, la mémoire plurielle de « Cendrillon » serait ainsi mise à 

distance et interpellée pour exacerber le drame identitaire du personnage qui n’arrive pas à 

trouver chaussure à son pied. Ayant perdu tous ses repères dans le monde contemporain, 

Javotte devient, en quelque sorte, une princesse bipolaire qui se mire dans les images de 

médiatrices inspirées des contes afin de faire ressortir avec exagération les fantasmes qu’ils 

alimentent et les déceptions qu’ils lui causent. Ce faisant, la narratrice semble à la fois faire 

état de la déchéance du genre merveilleux éclipsé par le roman réaliste, où l’« on n’a plus les 

princesses qu’on avait » (J, p. 139), et réenchanter à sa manière l’imaginaire de la violence, 

qui lui permet de se distinguer et d’échapper à sa banalité.  

Ce qui différencie davantage Javotte des personnages réalistes comme Emma Bovary, 

rêvant des destinées des héroïnes de jadis, tient donc à sa propension à s’accrocher à des 

illusions multiples et diverses et à se fictionnaliser elle-même. De Javotte la princesse à 

« Javotte-le-succube » (J, p. 101), en passant par la « Gorgone » (J, p. 54-55) et les allusions 

aux personnages littéraires comme Irène Fofo566, les comparaisons récurrentes entre la 

                                                 
564 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22. 
565 Pierre Péju, « La jeune fille merveilleuse », art. cité, p. 22. 
566 Le personnage d’Irène Fofo provient du roman de Calixthe Beyala, Femme nue, femme noire (Paris, Albin 
Michel, 2003). L’adolescente africaine, qui repousse les valeurs traditionnelles, ne dit vivre que pour deux 
choses : « voler et faire l’amour » (p. 64). Ses propos irrévérencieux rappellent la teneur et la grandiloquence 
des affirmations extrêmes de Javotte, lorsqu’Irène se compare à une déesse, au lieu d’une princesse, par 
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narratrice et les personnages de fiction, qu’il s’agisse d’archétypes de conte ou de mythes ou 

de créations littéraires contemporaines, signalent une confusion ou une désorientation 

identitaire chez le personnage romanesque, qui ne semble plus pouvoir se raconter qu’en se 

raccrochant à d’autres fictions, et en exposant ainsi sa propre nature « fictionnelle » qui n’est 

plus que son seul attribut. Pour ajouter à ce basculement fictionnel, Javotte mentionne à de 

nombreuses reprises qu’elle joue un rôle comme les personnage théâtraux ou 

cinématographiques. En témoignent des passages tels « Je répète les mots comme si une 

caméra était braquée sur nous. Tout ça semble surnaturel et très cinématographique » (J, 

p. 15) ; « ma vie est un banal film américain » (J, p. 24) ; « [j]e donne dans le théâtre » (J, 

p. 47) ; ou encore, « [m]on jeu est terriblement crédible » (J, p. 179). Elle parle aussi de mise 

en scène567 et de mascarade568, mettant en relief l’aspect fictif de son existence à ses propres 

yeux. Notons aussi que le personnage utilise son propre prénom, c’est-à-dire plus exactement 

celui de son homonyme dans le conte de Perrault pour désigner un type qui justifie ses « vils » 

comportements : « J’ai été lamentable. J’ai été lâche. J’ai été faible. J’ai été une vraie 

Javotte. » (J, p. 165) L’antonomase vient dénoncer ironiquement la condition de personnage 

transfictionnel de Javotte, qui est donc vraiment elle-même, en étant vraiment la Javotte du 

conte. Le personnage s’éloigne donc de la représentation réaliste pour se donner à voir 

intégralement comme l’être fictionnel et non singulier qu’il est, une « variation » de princesse 

de contes de fées catapultée dans les années 2000 (J, p. 105), qui aurait aimé être « belle 

comme une légende impossible à prouver » (J, p. 54). 

Qui plus est, l’appel de la légende semble aussi affecter les personnages de 

transpositions romanesques de contes. Comme je l’ai déjà souligné, Féléor Barthélémy Rü, 

le personnage de Wilhelmy, est d’abord dépeint comme un personnage réaliste, soit un jeune 

homme aisé, habitant dans une pourvoirie avec sa famille, qui a comme seule particularité 

étonnante de manger de la viande crue. Cependant, après avoir lu le journal de Mercredi 

                                                 
exemple : « J’ordonne et je suis la déesse des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et des Céréales. Je suis la 
divinité des Forêts et des Savanes. Je suis celle dont les désirs épouvantent le malheur et le font s’embourber 
dans les marécages. Je suis une caverne miraculeuse qui donne sens aux sept merveilles du monde » (J, p. 115). 
567 « C’est une mise en scène, petite sotte. Ce n’est pas du vrai sang. » (J, p. 11) 
568 « Papa a prévu cette mascarade. Il aime me divertir. » (J, p. 11) 
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Fugère, il commence à se transformer pour ressembler à « [l’] homme qu’elle avait imaginé 

» (LS, p. 28), cet homme possédant une force et une « prestance ténébreuse » (LS, p. 28) qu’il 

ne se connaissait pas. Au fil de ses mariages, Féléor tend à se distancer de plus en plus de 

l’image de l’homme simple et plutôt banal qui en était donnée au début du roman, et en vient 

à se doter d’une réputation de monstre qui s’amplifie durant le récit, en prenant pour preuve 

les rumeurs propagées par les habitants de la Cité, qui l’appelleront l’Ogre569. Cette 

métamorphose de la perception des autres à son endroit, influencée par le bouche à oreille, 

rappelle l’évolution même du genre de la légende, se transformant au fil des versions 

successives, voyageant et devenant, parfois même, conte. Féléor devient ainsi son 

« personnage », comme on peut le voir dans l’extrait suivant : 

De monstre sanguinaire et condamnable, je devins, lorsque notre union fut rendue 
publique, un personnage plus grand que nature, dont les crimes étaient teintés d’une 
horreur splendide qui fascinait davantage qu’elle ne scandalisait les bonnes gens. 
(LS, p. 131) 

Cette description que Féléor dresse de lui-même nous éloigne d’ores et déjà du roman réaliste 

pour nous rapprocher davantage de l’univers des contes, des mythes, et des légendes, et de 

leurs personnages « plus grand[s] que nature » (LS, p. 131).  De surcroît, vers la fin du roman, 

les témoignages de la servante Marie des Cendres viennent souligner le caractère mystérieux 

de l’homme, devenu insaisissable pour les habitants de la Cité : 

Depuis huit mois, il n’est pas sorti de ses appartements. Les gens de la Cité disent 
qu’il devient fou. Les domestiques disent qu’il devient fou. […] [L]es marchands 
prennent des nouvelles et me demandent si c’est vrai qu’il a tué sa femme. Je 
demande : laquelle ? Après, je dis : il était très amoureux. (LS, p. 147) 

L’évolution de Féléor dans Les sangs le mène de personnage romanesque réaliste à 

personnage-type de conte, le héros du conte de Barbe Bleue dont il découle : il se rapproche 

ainsi de la légende570, genre qui repose justement sur l’hybridation de son caractère 

                                                 
569 « Dans la Cité, les gens l’appellent l’Ogre. Je leur dis : il n’est pas si grand que ça. » (LS, p. 149) 
570 L’auteure elle-même utilise le terme de légende pour décrire son personnage, dans une réflexion sur la 
création de son œuvre : « [Ses femmes] ont appelé la violence de celui que, dans la Cité, on surnomme l’Ogre. 
Leurs fantasmes et leurs pulsions destructrices ont modelé [Féléor Barthélémy Rü], l’ont transformé, faisant de 
lui non seulement un assassin, mais aussi une légende. » (Audrée Wilhelmy, L’image en amont du texte 
littéraire, thèse citée, p. 156.) 
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merveilleux avec la matière historique, entremêlant l’imagination et des éléments réels. Par 

ailleurs, ce qui est notable dans Les sangs, c’est que l’effet de « légendarisation » du 

personnage est surtout entretenu par Féléor lui-même, qui se « réécrit » en recueillant les 

écrits intimes des femmes de sa vie : il réfléchit de la sorte à l’image « fictionnelle » qu’il 

projette. Affirmant qu’il n’a pas l’ambition d’être un auteur (LS, p. 155) – il n’y a 

traditionnellement pas d’auteur dans les contes et dans les légendes, rappelons-le au 

passage –, Féléor travaille non pas tant à construire sa figure d’autorité comme le narrateur 

de Chevillard, mais plutôt à se « faire » personnage, à se voir comme tel, et donc, à se 

déréaliser, en retranscrivant cette succession des récits le présentant durant sa 

« métamorphose » ogresque. 

Le roman met ainsi en abyme les effets de la transmission orale et questionne l’impact 

des témoignages à valeur testamentaire dans la construction de la figure de l’ogre légendaire 

que Féléor cherche à devenir. En ce sens, la confrontation des genres associés à l’intime 

(journal) et à la collectivité (conte), ou encore des genres associés à l’écrit et à l’oralité 

transforme « l’effet de réel » en « effet de légende », produisant un certain décalage. Le 

roman propose par là une réflexion métatextuelle qui commente le déplacement du conte 

original et celui du personnage : Féléor, version « reparaissante » et métamorphosée de La 

Barbe Bleue, cherche ici à prolonger son retour vers la légende, basculant vers une saisie 

moins réaliste571, ce qui bouleverse également son identité générique. C’est donc dire que, 

dans la rencontre de la poétique romanesque et de celle du conte, le « sens d’une vie » se 

                                                 
571 Notons que, dans l’article « Usages esthétiques du retour des personnages » (dans Jean Bessière et Philippe 
Roussin (dir.), Partages de la littérature Partages de la fiction, Paris, Honoré Champion, 2001), Daniel Aranda 
affirme que si « la vocation réaliste du procédé  » (p. 147) du retour des personnages et de sa fonction 
totalisatrice, dans La Comédie humaine de Balzac par exemple, a connu une « fortune critique » (p. 147), 
d’autres « modes de consommation » du retour sont possibles, tels que la « légende », la « déréalisation », 
l’« onirisme » et la « variation » (p. 149). C’est-à-dire que le retour de certains personnages, qui accréditaient, 
par leur réapparition d’un roman à l’autre, un « effet de réel intra-romanesque », peut aussi les dissocier de cette 
continuité et montrer plutôt leur disparité, leur discontinuité, en leur faisant subir des transformations (p. 178). 
Bien qu’ici, il observe le retour du personnage dans la production d’un même auteur, Aranda met en lumière 
« l’apport de la technique du retour des personnages dans la création d’un effet de légende [qui] tient à la 
discontinuité qu’elle engendre. » (p. 154-155) 
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perd, tend à se déréaliser et à basculer vers la légende, le personnage se rapprochant de plus 

en plus de la fiction. 

 

3.3.2  Le Vaillant Petit Auteur 

En ce qui concerne le « héros » du Vaillant Petit Tailleur de Chevillard, demandons-

nous d’abord qui il est. Est-ce le Tailleur du titre ? Celui que le narrateur voudrait faire passer 

du conte au roman, afin de devenir un « mythe littéraire » ? Ou est-ce plutôt le narrateur-

auteur lui-même, qui se plonge dans son univers fictionnel, qui effectue des va-et-vient entre 

le conte et le roman, la narration et la digression, l’histoire et le commentaire critique de 

celle-ci ? 

Nous l’avons vu : dans la transposition romanesque du « Vaillant Petit Tailleur », le 

narrateur-auteur fait digresser son projet de réécriture vers un discours métatextuel sur la 

littérature, tendant à déporter la primauté du conte vers le roman. De plus, en opposant le 

conte, genre où l’auteur s’efface – quand il n’est pas anonyme –, et le roman, où l’auteur 

cherche à reprendre tous ses droits, il conteste (ou réfléchit ironiquement sur) la « mort de 

l’auteur » décrétée par le structuralisme. C’est le cas lorsque le narrateur-auteur feint 

momentanément d’admirer le projet et la posture des frères Grimm en donnant du crédit à 

leur « humilité » : 

Jamais vous n’avez prétendu être les auteurs de vos contes. Dès l’origine, vous avez 
anéanti ce vaniteux personnage, l’auteur, vous l’avez dissout dans votre fraternelle 
association. Pas une fois vous n’avez revendiqué comme vôtres les inventions 
merveilleuses du génie populaire ni cherché à asseoir votre gloire sur des œufs 
trouvés. (VPT, p. 216) 

 
C’est là un stratagème de plus pour « ressusciter » plutôt ce personnage, en le faisant 

désormais participer à l’histoire. Le narrateur de Chevillard, en tant que représentation fictive 

du romancier dévoilant sa poétique antiromanesque et « anti-conte », relève ainsi des 
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« personnages d’auteur », dont plusieurs études ont montré la « profusion » dans la fiction 

romanesque depuis les dernières décennies572.  

Abordant l’émergence de la figure d’écrivain comme personnage de roman et la 

transformation de ses modalités d’inscription dans la fiction, Charline Pluvinet remarque que 

« l’auteur est devenu un personnage de fiction qui marque de sa présence la littérature 

narrative contemporaine573 », soit pour « rejou[er] sur la scène romanesque sa disparition », 

thématisant « la mort de l’auteur » ou sa négation, soit pour « manifest[er] à l’inverse une 

renaissance de l’auteur, un retour au premier plan de la littérature par son omniprésence dans 

la littérature romanesque574 ». Dans le roman de Chevillard, on retrouve un tel personnage 

d’auteur, singularisé par sa posture ironique, qui revendique son ambition et son autorité 

romanesques – au contraire du personnage de Féléor. Il thématise son « double » 

déplacement fictionnel dans le roman : le personnage d’auteur s’inscrit dans la diégèse pour 

commenter le déroulement de son récit et son projet littéraire et glisse, par un second jeu 

métaleptique, jusqu’à s’imposer dans la trame du « Vaillant petit tailleur » des frères Grimm 

pour aller chasser une licorne. Il devient donc également personnage du conte.  

Ce dédoublement du personnage, qui rompt avec l’illusion romanesque afin de célébrer 

sa propre fictionnalisation dans le récit, n’est pas sans rappeler les transformations du 

personnel romanesque des transpositions contemporaines de conte que j’ai analysées 

                                                 
572 Voir Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction : configurations, dynamiques et enjeux des 
représentations fictionnelles de l’auteur dans la littérature contemporaine, thèse de doctorat, Université 
Rennes 2, novembre 2009. 
573 Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction, thèse citée, p. 14. L’auteure précise toutefois : 
« L’invention d’un auteur imaginaire, sans référent historique explicite, n’est pas l’apanage de la littérature 
romanesque du XXe siècle : l’émergence de personnages d’écrivain accompagne la naissance du roman et, 
simultanément, cette entrée en fiction est le signe aussi de la constitution de l’écrivain comme une fonction 
sociale reconnue. Ces apparitions sont d’abord furtives […]. Ce n’est que progressivement que l’auteur occupe 
la place du personnage principal du récit, au terme et au croisement d’une double évolution, d’un côté 
l’épanouissement du roman qui devient au XIXe siècle un genre sérieux, légitime et hégémonique et de l’autre 
côté, parallèlement, le « Sacre de l’écrivain », pour reprendre l’expression de Paul Bénichou, qui acquiert alors 
un fort pouvoir symbolique et spirituel sur la littérature et la société. Se développe une tradition romanesque 
que l’on peut suivre de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à l’époque contemporaine[,] […] qu[i] se confond alors 
avec les recherches formelles du récit de la fin du XXe siècle, en particulier les jeux d’autoréflexivité qui 
impliquent des figures d’écrivain fictives. » (p. 27) 
574 Charline Pluvinet, L’auteur déplacé dans la fiction, thèse citée, p. 16. 
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précédemment. Je montrerai maintenant comment le personnage d’auteur dans Le Vaillant 

Petit Tailleur se dédouble par des jeux réflexifs, soulignant, de la sorte, l’impact de la 

désorientation générique (du conte au roman, puis du roman au conte) à l’œuvre dans sa 

construction. 

En observant l’effet-personnage, on peut voir que le narrateur-auteur ne cherche pas 

qu’à devenir le romancier qui pourrait fixer le sort du Tailleur : dans un premier temps, il 

entreprend de se « transformer » lui-même en Tailleur, ou de s’assimiler à la figure du 

vaillant personnage ; dans un second temps, il s’en distancie, afin de le supplanter en tant que 

personnage. 

D’abord, le narrateur-auteur rapporte l’héroïsme du Vaillant Petit Tailleur, en 

présentant le personnage qui parle à son reflet dans le miroir : 

Mon garçon, se dit-il à lui-même en rougissant légèrement sous le compliment, tu 
es un rude gaillard ! De ma vie, je n’avais été témoin d’une telle bravoure. Quel 
héroïsme ! Immense est mon admiration pour ta vaillance. Sache que je pars sans 
plus tarder sur les routes du monde pour la chanter en tout lieu. Garde la boutique. 
Si on me demande, réponds que je ne reviendrai plus. (VPT, p. 48) 

Notons que la raillerie du caractère héroïque du Tailleur, qui semble ici un pur étalement de 

son narcissisme, reste assez près du conte original, puisque la vaillance du Petit Tailleur y est 

déjà un peu risible. En effet, le simple fait de tuer sept mouches provoque chez le personnage 

une montée de mégalomanie disproportionnée : « Serais-tu donc un gaillard de cette trempe ? 

dit-il, forcé lui-même d’admirer sa vaillance, il faut que toute la ville sache cela. […] Eh quoi 

la ville, non, c’est le monde entier qui doit le savoir575. » Le portrait du personnage de conte 

que dresse le narrateur-auteur de Chevillard assure aussi la fonction implicite de renvoyer la 

vaillance du Tailleur, ici magnifiée, à celle de l’auteur, qui est un autre de ses reflets, « [s]on 

double », « [u]n autre [lui]-même » (VPT, p. 106), permettant toujours au lecteur de voir 

aussi l’auteur « à l’œuvre » dans l’écriture. Par exemple, alors que le Petit Tailleur, en 

brodant les mots « Sept d’un coup » sur sa ceinture, « fait tenir dans cette formule brève et 

                                                 
575 Grimm, « Le vaillant petit tailleur », Contes, ouvr. cité, p. 84. 
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cinglante le récit des événements et la morale de l’histoire » (VPT, p. 49), le narrateur-auteur 

rappelle qu’il « choisi[t] [s]es mots avec autant de soin » (VPT, p. 49) afin de « triompher 

ainsi de toute adversité […] en lui opposant une formule renversante » (VPT, p. 49-50)576. La 

figure de l’auteur et celle du Tailleur sont renvoyées l’une à l’autre pour montrer leur 

caractère héroïque, d’abord comparable. Qu’ils brodent leurs formules sur leur ceinture ou 

qu’ils les impriment dans des livres, ils sont d’ingénieux personnages, tous deux aptes à 

manipuler les autres en forgeant leur propre réputation : l’auteur établit la sienne dans ses 

romans par des manipulations fictionnelles ; le Tailleur exhibe fièrement l’expression 

menaçante à sa ceinture, ce qui fait trembler les géants et les serviteurs du roi se croyant en 

présence d’un homme dangereux (ou d’un tueur hors-pair).   

Toutefois, le narrateur-auteur finit par se lasser de son personnage qu’il considère 

comme un « jeune fat égoïste » (VPT, p. 178). Il tente une première fois de le remplacer pour 

aller chasser lui-même la licorne (qu’il capture et saisit en la définissant, étant donné ses 

compétences d’écrivain), puis, se bornant à réécrire ensuite ses aventures, le rejette une fois 

le conte terminé, et le surpasse en définitive par son exploit final, achevant son manuscrit en 

tuant huit mouches d’un coup sur sa page. En cherchant à tenir ainsi tous les rôles, l’auteur 

émérite et le personnage merveilleux comme s’ils n’étaient plus qu’un, le narrateur-auteur 

semble vouloir démontrer que le personnage d’auteur, c’est-à-dire de romancier, est le seul 

qui puisse atteindre un véritable statut « mythique » dans l’aventure romanesque. D’ailleurs, 

mentionnant le caractère « feint » des personnages romanesques, tels que Don Quichotte, 

Sancho Pança et le Tailleur, qui ne sont que des êtres de papier577, il affirme qu’il n’a « jamais 

cru à cette fable des personnages filant entre les doigts de leurs auteurs pour mener la grande 

vie dans leurs livres » (VPT, p. 106-107). Paradoxalement, il invente une fable tout aussi 

                                                 
576 L’ironie de l’auteur est ici à son comble lorsqu’il valorise la concision de la formule « Sept d’un coup », où 
« tout est dit » selon lui. En prétextant que les quatre mots écrits sur la ceinture du Tailleur « valent mieux » 
que les « longues strophes formant d’interminables épopées » (VPT, p. 49) de certains poètes, il semble y avoir 
contradiction avec son propre recours à la digression. 
577 « Je sais que la raideur comique de Don Quichotte et le pas tressautant de sa rosse sont suspendus par des 
fils invisibles à une croix de bois et que la poussière qu’ils soulèvent sur leur chemin sent à plein nez le tabac 
espagnol. Je sais que Sancho Pança n’est pas si lourd qu’il ne puisse être manipulé par un manchot. » (VPT, 
p. 107) 
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chimérique : la fable des auteurs dépossédant (ou détrônant) les personnages de leur fiction 

pour mener à leur place la grande vie en se faufilant dans les versions qui les racontent. 

 

3.4 DES PERSONNAGES RAPPELES PAR LE CONTE… POUR MIEUX RELANCER LE ROMAN  

Les personnages de mon corpus subissent ainsi une forme de désorientation, due à la 

contamination et la tension génériques croisées entre conte et roman. Ainsi, le conte, à la fois 

repoussé et rappelé par le roman, continue à exercer son pouvoir sur les personnages. Dans 

Les sangs, Féléor, qui apparaît d’abord comme un personnage réaliste, jeune homme sans 

distinction ni histoire particulières, est contaminé par le conte et se déréalise jusqu’à basculer 

vers la légende. Dans Javotte, les modèles de références de la protagoniste, qui se compare 

aussi bien à des archétypes comme la princesse qu’à des figures mythiques comme les 

Gorgones ou des personnages légendaires comme le succube, en viennent à se confondre 

malgré leur hétérogénéité et entraînent de la sorte la déréalisation du portrait psychologique 

dressé. Finalement, dans Le Vaillant Petit Tailleur, le narrateur-auteur est partagé entre son 

rôle auctorial et sa représentation métaleptique dans le conte réécrit, où il essaie de 

concurrencer à la fois les exploits du Tailleur et la transcription des Grimm. Une même 

problématique de l’image se révèle ultimement dans les romans de mon corpus : les 

personnages de contes deviennent pour les personnages contemporains des référents qui les 

rappellent sans cesse à eux. Se voir comme un personnage de conte, pour ces personnages de 

romans, entraîne une forme de retour aux origines dont j’ai tenté de montrer comment, par 

certains aspects, il réenchante, relance et dynamise la fiction contemporaine. 



 

 

 

CONCLUSION GÉNÉRALE 

« Il est des fois des personnages en errance qui n’en finissent pas de 
déambuler dans la nuit du réel, et qui transhument d’un récit vers un 
autre, sans cesse en quête d’un vocable qui enfin les ferait 
pleinement naître à la vie, fût-ce au prix de leur mort. 
 
Il serait une fois des personnages qui se rencontreraient à la croisée 
d’histoires en dérive, d’histoires en désir de nouvelles histoires, 
encore et toujours. » 

 
Sylvie Germain578 

 

 

1. Retour et détour du conte dans Les sangs, Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur  

 

Dans mon analyse des romans d’Audrée Wilhelmy, de Simon Boulerice et d’Éric 

Chevillard, j’ai tenté de mettre au jour les formes particulières de coprésence intertextuelle 

et intergénérique qui sont établies entre le conte et le roman. Partant de l’hypothèse que le 

conte est, en quelque sorte, à la fois « oublié » par le roman (en étant repoussé par son 

esthétique réaliste, par exemple) et rappelé à lui par de nombreux procédés intertextuels et 

hypertextuels, j’ai voulu montrer que la rencontre et l’alliage de ces deux formes, voire de 

ces deux mémoires et imaginaires génériques différents, renouvellent autant le récit 

romanesque nouveau que le récit merveilleux revisité.  

La spécificité de ce que nous avons défini comme un certain réenchantement du roman 

contemporain par le conte littéraire merveilleux résulte, ainsi que le démontre ma thèse, de 

la conjugaison de plusieurs procédés. Premièrement, j’ai répertorié les procédés intertextuels 

utilisés dans les romans : les citations du conte « La Barbe Bleue », peu nombreuses mais 

                                                 
578 Sylvie Germain, Magnus, Paris, Gallimard, 2005, p. 251. 
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significatives et structurantes dans Les sangs ; les multiples et diverses références et allusions 

aux princesses dans le discours de la narratrice de Javotte, qui reflètent une certaine 

confusion ; l’étalement intertextuel digressif du Vaillant Petit Tailleur, où le narrateur-auteur 

cherche à « romancer » le Petit Tailleur des Grimm. À la lumière des précédentes analyses, 

on a pu voir que la présence textuelle des contes s’inscrivait massivement dans la 

construction du sens des romans analysés, en prenant la forme d’un réseau constitutif de leur 

composition.  

Deuxièmement, j’ai mis au jour les différentes opérations de transposition engendrées 

par la dérivation textuelle des contes vers le roman. J’ai ainsi souligné la relation 

hypertextuelle que Les sangs entretient avec « La Barbe Bleue » et « Peau d’âne » de Charles 

Perrault, dont les enjeux moraux et les personnages deviennent ambigus. J’ai montré 

comment la Javotte de Boulerice rejoue le parcours de Cendrillon dans une version 

parodique, laquelle révèle le désenchantement et induit la perte du merveilleux d’une manière 

si radicale qu’elle confère au récit une dimension quasi fantastique. J’ai aussi analysé la 

réécriture critique du « Vaillant Petit Tailleur » proposée par Chevillard, où les commentaires 

métatextuels et les métalepses viennent renouveler et déporter l’intrigue vers l’aventure 

métaréflexive de la reprise romanesque. J’ai par conséquent pu établir que le conte est 

considéré comme un modèle à la fois existentiel et scriptural pour les personnages des romans 

de mon corpus, c’est-à-dire que Féléor, Javotte et le narrateur-auteur de Chevillard cherchent 

tous à vivre – ou à se réécrire, sans qu’on puisse très bien faire la différence entre les deux – 

comme des personnages de contes. 

 Troisièmement, je me suis penchée sur les phénomènes plus complexes et englobants 

de l’hybridation et de la transposition générique du conte au roman. Même si le roman efface 

en partie le caractère merveilleux des contes pour faire ressortir plutôt la violence et la part 

sombre qu’ils recèlent, certains traits du conte merveilleux continuent à régir Les sangs, 

Javotte et Le Vaillant Petit Tailleur. En témoigne la représentation des personnages dans ces 

romans, atteints par le flou générique qui les caractérise, désorientés dans leurs passages et 

leurs détours du conte au roman, puis du roman au conte. Les personnages ont tendance ainsi 
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à se déréaliser, comme Féléor, à glisser vers l’onirique ou le fantastique, comme Javotte, ou 

à dévoiler eux-mêmes leur nature fictionnelle, comme le personnage d’auteur de Chevillard. 

Ils se distinguent ainsi des personnages plus réalistes des transpositions modernes de contes, 

lesquelles étaient orientées plus strictement vers la critique et la déconstruction du 

manichéisme et la densification de la psychologie des personnages-types. J’en suis arrivée à 

la conclusion que les transpositions romanesques contemporaines de contes présentent un 

certain réenchantement narratif et une transformation importante du personnage, 

phénomènes qui se distinguent des modes de détournement du conte caractéristiques des 

réécritures antérieures.  

C’est ce même dialogue intertextuel et intergénérique entre le roman contemporain et 

le conte, qui se renouvellent tout en se repoussant l’un l’autre, entraînant leurs personnages 

dans une dérive générique néanmoins féconde, que j’ai tenté de déployer dans mon projet de 

création, intitulé Sœurs de papier.  

 

2. Réflexion sur Sœurs de papier : présence intertextuelle, dérivation textuelle et 
transposition générique 
 

À l’instar des trois œuvres de mon corpus, mon roman par fragments se construit autour 

de différents procédés intertextuels par lesquels le conte vient investir l’histoire racontée, le 

plus souvent de manière subtile, et à l’occasion de manière plus assumée et frontale. 

Dans Sœurs de papier, l’intertextualité est plus allusive, moins littérale que dans les 

romans analysés dans le « volet réflexion » de la thèse. En excluant les références aux noms 

de Perrault, d’Andersen et des Grimm faites par le personnage de Claire et les mentions des 

films La Petite Sirène et Heidi, j’ai surtout tenté de semer des indices discrets pour rendre 

l’univers des contes perceptible, c’est-à-dire sans que les récits convoqués ne soient 

explicitement cités, ce qui diffère d’emblée des procédés intertextuels affichés dans Les 

sangs, par exemple. J’ai misé sur une intertextualité plus effacée, plus souterraine, pour 

explorer et exploiter davantage le procédé de l’allusion, qui me semble plus fécond dans ma 
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pratique et plus fidèle à ma voix579. Les hypotextes, en ce sens, sont souvent comme des 

couches de sens dissimulées dont l’écho symbolique me permet de suggérer certaines choses 

sans les décrire, de demeurer au bord du silence.  

Les excès de violence, de cruauté et d’agressivité, les envies et les désirs inavouables, 

les relations familiales tordues ou, encore, les dangers de mort, de rapt et d’avalement, thèmes 

qui font généralement partie de l’horizon d’attente du conte, ne sont donc qu’esquissés, sans 

être explicitement présents dans mon roman par fragments. C’est le ressassement de ces 

histoires anciennes, leur transmission mais aussi leur transformation continues au fil des 

siècles, qui devient un moteur pour se raconter autrement. Dans Sœurs de papier, on pourrait 

dire que la mémoire des personnages est, en quelque sorte, parasitée par les contes. Les 

allusions à ces derniers remplacent la narration de certains événements traumatiques vécus 

par les fillettes, comme l’accident de Cora et le possible abus du chasseur subi par Isabel 

dans la forêt, devenant une sorte d’écran protecteur ou de filet de sécurité contre les dangers 

du réel.  

C’est ainsi que mon roman croise et détourne principalement les trames de deux 

contes : l’un d’origine populaire, et l’autre, de création. On peut donc dire qu’il comporte 

aussi des « dérivations textuelles ». Premièrement, Isabel est associée au conte du « Petit 

Chaperon rouge ». Je me suis inspirée à la fois de la version des frères Grimm, où un chasseur 

intervient pour sauver la grand-mère et sa petite-fille, et de celle de Perrault, dont la finale 

est plus tragique, la fillette étant dévorée par le loup. Deuxièmement, Cora est fortement liée 

au conte littéraire « La Petite Sirène », publié par Hans Cristian Andersen. Ce dernier 

rapporte l’aventure tragique d’une sirène qui sacrifie sa voix contre des jambes humaines, 

afin de pouvoir se rapprocher du prince dont elle est tombée amoureuse. En d’autres termes, 

nous pourrions dire que c’est l’histoire d’un personnage féminin qui s’efface soi-même pour 

                                                 
579 Dans un récit d’une tout autre forme, on retrouve une pratique similaire de l’intertextualité dans mon premier 
roman, L’haleine de la Carabosse (Montréal, Triptyque, 2014). Mon roman découle de mon mémoire en 
création, où j’ai écrit une première version du projet. (L’haleine de la Carabosse, suivi de Transmissions 
fabuleuses, contes et invraisemblances dans La petite fille qui aimait trop les allumettes de Gaétan Soucy et 
L’ogre de Grand Remous de Robert Lalonde, mémoire de maîtrise, Université du Québec à Rimouski, mai 
2012.) 
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plaire à un autre : une sirène « sans voix et torturée à chaque pas, diminuée physiquement et 

psychologiquement, […] au service d’un prince qui n’appréciera jamais sa valeur580. » Ces 

thématiques présentes dans le conte « La Petite Sirène » trouvent également un écho dans le 

personnage de Claire, qui vit des rapports problématiques avec les hommes et qui tente 

d’effacer une possible fausse couche en peignant et repeignant la chambre conjugale – voire 

de s’effacer elle-même en fuyant la relation qui s’esquisse avec Louis, à la fin du roman.  

En outre, comme Les sangs qui croise les figures de « La Barbe Bleue » et du prince 

de « Peau d’âne » ; comme Javotte qui réfère à de multiples versions de « Cendrillon » et à 

d’autres contes comme la « Belle au bois dormant » ; et comme le narrateur-auteur du 

Vaillant Petit Tailleur qui substitue le Petit Poucet au Petit Tailleur et enchâsse « Hans-mon-

Hérisson » dans sa trame principale, mon roman s’avère, lui aussi, représentatif de la 

« contamination » des contes entre eux. On l’a vu dans les trois romans analysés et il en va 

de même dans plusieurs autres titres évoqués en introduction. Dans les transpositions 

romanesques contemporaines, il n’est pas rare qu’un conte en cache un autre, qui en appelle 

un autre, revisitant ou réactualisant par là, peut-être, le procédé d’enchâssement qu’on notait 

déjà dans Les mille et une nuits. La réécriture et la dérivation des contes semblent ainsi 

entraîner l’interpellation intertextuelle d’autres contes. Ces derniers, soulignons-le, se 

construisent, se transforment et se racontent au fil des siècles, justement par la combinaison, 

la variation, et les emprunts de motifs entre eux581, d’où l’expression de « mecanno du 

conte582 » employée par Claude Bremond. Cette hybridation intertextuelle semble justement 

être reconduite, soulignée, voire thématisée dans les réécritures contemporaines de contes. 

Quant aux procédés de transposition formelle au cœur de ma création, j’ai recouru 

essentiellement à la vocalisation, comme dans les trois romans analysés, afin de donner une 

                                                 
580 Jack Zipes, Les contes de fées et l’art de la subversion, ouvr. cité, p. 140. 
581 Ce qui fait écho, par ailleurs, dans l’expression « parole vivante » qu’utilisent les conteurs contemporains 
pour définir leur pratique. Car ce phénomène de contamination existe aussi dans la pratique orale, depuis des 
lunes : en témoignent, notamment, des ouvrages comme Le conte populaire français de Paul Delarue et Marie-
Louise Tenèze, cité précédemment, sorte de dictionnaire des contes qui tentent d’énumérer les multiples 
variantes recensées dans les contes-sources et les bifurcations possibles vers d’autres contes-sources.  
582 Claude Bremond, « Le mecanno du conte », art. cité. 
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voix aux héroïnes dérivant des contes du « Petit Chaperon rouge » et de « La Petite Sirène ». 

Une voix « retrouvée », donc, pour celle qui incarne la « muette » d’Andersen, la Petite 

Sirène s’étant, on le sait, fait couper la langue par la sorcière des mers – digne représentante 

de la Mère patriarcale, mais c’est là une autre avenue, que des recherches ultérieures 

découlant de ma thèse me permettront d’explorer. Quant à la transposition thématique, j’ai 

voulu opérer une transmotivation des personnages pour instaurer une distance avec ceux des 

contes originaux et rendre plus visible leur décalage. Isabel (croyant avoir déjà été un loup) 

et Cora (voulant devenir une sirène), dans un désir de retrouver leurs origines, rêvent plutôt, 

pour la première, de retourner dans le ventre du loup – et, dans la trame narrative, avant 

l’arrivée du chasseur-sauveur de la version des frères Grimm – et, pour la seconde, de 

regagner l’océan – donc, de reconquérir son statut de réelle sirène, créature justement réputée, 

dans la culture populaire, pour sa voix d’avant le silence. En un sens, à la fin du roman, elles 

renversent ainsi le conte. Elles l’appellent tout en l’annulant, elles retrouvent leurs origines 

en recréant la scène initiale (voire primitive) de leur fiction originelle. De surcroît, elles 

choisissent leurs « fins » et restent en chemin, à la fin du roman, laquelle se veut ouverte. La 

transdiégétisation est donc centrale dans mon roman et les histoires inversées des fillettes ne 

montrent que quelques pans de leur « vie antérieure » de personnage de contes.  

La transposition générique et la dérivation des personnages romanesques rapprochent 

mon roman des œuvres analysées tout au long du volet réflexion de cette thèse. L’intrigue de 

mon roman par fragments progresse vers une dissolution onirique dans le conte, toutefois 

annoncée dès l’incipit. En effet, le premier fragment d’Isabel, « Ce dont je me souviens », 

permet au lecteur d’anticiper l’étrangeté de l’univers romanesque. On accède explicitement 

aux souvenirs d’une vie précédente de la narratrice, vie au cours de laquelle elle se rappelle 

avoir été un loup : celui du conte du « Petit Chaperon rouge », plus précisément. De cette 

façon, on annonce l’esthétique du roman, et on anticipe sa « suite » : le développement du 

récit fera alterner des scènes plus réalistes, rapportées par Louis et Claire, et des passages où 

le réel et la fiction se chevauchent, chez les deux fillettes.  
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Sœurs de papier présente ainsi des personnages qui semblent hantés par d’autres vies 

que les leurs, comme Isabel et Cora, et qui finissent par contaminer les autres protagonistes, 

comme Louis, par exemple, qui, à la fin du roman, raconte le rêve qu’il a fait pendant la nuit, 

le premier qu’il se rappelle depuis longtemps. De plus, il paraît ne pas se soucier de l’absence 

de ses filles, comme si elles n’avaient jamais existé, tout en continuant à parler au fantôme 

d’Inès. En fait, tout indique que les pertes et les disparitions auxquelles les personnages sont 

confrontés et qui jalonnent le roman (le deuil d’Isabel et de Louis, les fausses couches de 

Claire, l’accident et le mutisme de Cora, l’incendie et la destruction de la maison d’Inès) 

transforment ceux-ci en les rapprochant de plus en plus des « revenants » qui les entourent : 

ils deviennent des figures évanescentes, spectrales qui habitent le roman (en pointillé), tout 

en voulant s’échapper pour avoir une chance de renaître – ou peut-être, plutôt, de ne pas 

mourir, disparaître vraiment – dans le conte merveilleux. Devenant une sorte de fable sur la 

perte de l’enfance et des récits merveilleux – et sur son retour espéré mais, ultimement, 

impossible –, le roman laisse en suspens les parcours de Claire et des filles, qui se fuient 

elles-mêmes tout en se cherchant l’une l’autre. 

Par ailleurs, « La Petite Sirène » et « Le Petit Chaperon Rouge » sont deux contes qui 

abordent des trajectoires transformatrices. Ils racontent le chemin emprunté par le Chaperon 

pour rejoindre sa grand-mère, et celui de la Sirène qui se rend chez la sorcière pour aller vivre 

de la mer à la terre. Ils nous montrent des moments charnières des parcours de ces 

personnages féminins, alors que dans mon roman par fragments, mes personnages ne savent 

plus où aller. Sœurs de papiers questionne ainsi la désorientation des personnages 

romanesques, en la mettant en abyme dans un mode allégorique : le projet de pèlerinage de 

Claire et ses envies de partir ailleurs qui ne se réaliseront peut-être pas ; les multiples 

déplacements des personnages en forêt (rappelant les territoires du conte merveilleux) ; les 

disparitions étranges d’enfants qui s’y produisent, et qu’on retrouve peu de temps après ; les 

cartes du ciel que dessine (puis efface) Isabel sur son corps pour s’orienter et retrouver sa 

mère disparue et sa vie d’avant ; son passé de loup : tout semble aller dans tous les sens, et 

nulle part à la fois, problématisant, parallèlement, les trajectoires labyrinthiques des 
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personnages, comme si le roman ne pouvait se retourner définitivement vers le conte, 

puisqu’il y est déjà, mais ne s’y trouve jamais tout à fait, ou pas encore.  

  

3. La mémoire du conte et les possibles de la forme romanesque 

 

Qu’il s’agisse de mes Sœurs de papier, de la Barbe Bleue amorale réinventée par 

Audrée Wilhelmy, de la Javotte cruelle et bipolaire modernisée par Simon Boulerice ou du 

Petit Tailleur accompagné et ridiculisé par le narrateur-auteur facétieux d’Éric Chevillard : 

tous ces personnages (ré)accueillis et développés par le roman se présentent d’abord dans un 

monde vraisemblable, comme dans Les sangs et Javotte, d’un point de vue qui devient parfois 

critique et ironique, comme dans Le Vaillant Petit Tailleur. Toutefois, au fil du récit, en dépit 

du cadre réaliste, leurs origines lointaines et merveilleuses semblent se réanimer, rappelant 

l’univers du conte duquel ils sont tirés. Le vaste réseau tentaculaire de références, de citations 

et d’allusions aux contes innervant le roman concourt à influencer tour à tour le parcours, la 

caractérisation et la représentation fictionnelle de ces personnages. La présence intertextuelle 

et thématique du conte merveilleux, qui particularise les romans de mon corpus, vient donc 

remettre en question les traits génériques et la vraisemblance des personnages romanesques. 

Ces derniers semblent refaçonner leur identité par l’absorption et la transformation de leurs 

intertextes et de leur hypotexte, évoquant la transmission de la mémoire et de l’enchantement 

merveilleux. 

Les romans contemporains de mon corpus présentent ainsi des « êtres de papier » aux 

confluents des genres merveilleux et romanesque ; des personnages désirant retourner vers 

le monde du conte et replonger vers ces fictions atemporelles et merveilleuses, auxquelles ils 

aimeraient appartenir de nouveau. En quête d’un réenchantement narratif, ces héros tentent 

de résister aux codes de la vraisemblance et du réalisme, tout en y étant « génériquement » 

rattachés : les femmes de l’Ogre dans Les sangs s’en échappent en glissant vers l’onirisme 

ou la folie ; Javotte, qui préfère se décrire comme une princesse et une diablesse, emprunte 
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des allures et des traits quasi fantastiques ; Féléor se réécrit pour se rapprocher de la légende ; 

enfin, le narrateur-auteur de Chevillard déploie des stratagèmes métaleptiques et 

métaréflexifs dans sa réécriture afin d’intégrer lui-même le conte du « Vaillant Petit 

Tailleur ». Rappelons aussi que ces protagonistes fantasment sur le mode de mémorabilité 

des personnages du conte : ces derniers, à l’instar des personnages mythiques et des 

personnages d’épopée, peuvent se réincarner dans de multiples versions gardées en mémoire 

par les conteurs, les auditeurs et les lecteurs, à la différence des personnages de roman qui 

« ne vivent qu’une fois583 ».  

Les personnages de Wilhelmy, de Boulerice et de Chevillard semblent être partagés 

entre ces différents modes d’être et ces postures mémorielles contradictoires : est-il possible, 

pour eux, de mener une existence romanesque qui leur permettait de conserver leur 

singularité et leurs mystères, tout en détenant aussi la possibilité de « revenir » – dans le sens 

de se perpétuer ou de se déporter dans d’autres versions de leurs histoires – ou de rejouer 

indéfiniment leurs histoires comme les personnages de contes ? C’est du moins la question 

posée par ces romans. Féléor devient, de la sorte, témoin de l’amplification de sa légende 

dans la Cité ; Javotte est moins « banale » en imitant les archétypes de princesses ; le Petit 

Tailleur peut prétendre au statut de figure mythique, et dès lors, amener son auteur à 

connaître, ainsi, une certaine « renommée » romanesque.  

Cette question importante de l’identité générique des personnages se retrouve 

également problématisée dans mon roman par fragments. Isabel, tenant à la fois du Chaperon 

Rouge et du loup, et Cora, rêvant d’un destin de sirène, se retrouvent pour ainsi dire, sur le 

fil : on ne sait de quel côté, celui du roman ou celui du conte, elles vont se retourner en 

définitive. Sont-elles des personnages de conte qui se sont glissées dans une intrigue 

romanesque ? Des personnages de roman qui veulent réinvestir le domaine merveilleux ? 

Chose certaine, elles véhiculent l’idée de la survivance du conte dans la mémoire, qui assure 

la relance infinie du roman. 

                                                 
583 Isabelle Daunais, « La mémoire singulière du roman », art. cité, p. 11. 
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En choisissant de mettre en scène, dans mon roman, deux fillettes issues de deux 

mondes différents, qui se trouvent, paradoxalement, très près de la tradition orale, mais qui 

parlent aussi « comme des livres », j’ai cherché à représenter les diverses incarnations et 

variations des contes, de leurs transmissions orales à leurs transcriptions, sans oublier les 

réécritures et les dérivations possibles, qui entraînent encore et encore des auteurs à les 

réinventer et en offrir d’autres versions. En somme, Isabel et Cora pourraient incarner les 

deux facettes du conte, comme éternellement condamné à osciller entre « mémoire et […] 

invention584 ». Partant, le processus de réécriture se trouve, dans mon projet aussi, au centre 

de la création et vient s’inscrire thématiquement dans les propos des narratrices, qui se 

penchent sur les liens qu’elles perçoivent entre leurs souvenirs de ces contes et leur vécu.  

Il serait une fois des personnages qui se rencontreraient à la croisée d’histoires en 

dérive. Mercredi Fugère, Constance Bloom, Féléor, Javotte, le personnage d’auteur de 

Chevillard, Cora, Isabel, Claire, Louis, et les autres qui ont été convoqués dans les deux 

volets de cette thèse et que je ne nomme pas ici : autant de protagonistes qui répondent à 

l’appel du conte, qui, lui, les entraîne vers d’autres possibles romanesques, d’histoires en 

désir de nouvelles histoires, encore et toujours.  

  
                                                 
584 Nicole Belmont, Poétique du conte, ouvr. cité, p. 69. 
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