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RESUME

Cette recherche est une étude de pratique : la mienne. Enfant parentalisée et médecin
de famille exer¢ant depuis quarante-cinq ans, prendre soin a défini ma vie et son sens.

Parfois porteur d’exigences douloureuses, ce prendre soin s’est transformé au fil du
temps pour devenir porteur de sens et nourrir mon ¢lan de vie.

Devenue professeur depuis 2005 a la faculté de médecine de I’Université de Montréal,
jenseigne aux étudiants de divers niveaux de formation a devenir médecins et a leurs
professeurs a leur enseigner.

L’envie de mettre des mots sur ce savoir pratique de la soignante que je suis m’a
conduite a la maitrise.

Les expériences de nos vies nous faconnent et nous transforment. Ce mémoire, en
partageant le parcours d’une vie qui a atteint ses soixante-neuf ans, se veut une opportunité
de dire, d’exprimer les mots qui se sont offerts pour définir ma maniére de prendre soin et
ainsi instaurer un dialogue avec le lecteur.

Il vous entrainera a ma suite dans le lieu du soin et définira les conditions nécessaires
pour que cet espace prenne soin a la fois du soigné et du soignant. Je souhaite que ce mémoire
soit une proposition pour ouvrir la voie pour mettre des mots sur la maniere singuliére de
chacun de prendre soin afin d’y trouver son sens et I’élan nécessaire a poursuivre le chemin.
Il y a tant de souffrances chez les soignants actuellement.

Mots clés :Prendre soin, écoute, relation, qualité de présence, lien, époche, lieu du soin
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ABSTRACT

This research is a study of practice: my own. As a parented child and practicing family
doctor for forty-five years, caring has defined my life and its meaning.

At times a source of painful demands, taking care has been transformed over time to
become a source of meaning and nourishing for my life.

Since 2005, I have been a professor in the Faculty of Medecine at the Université de
Montréal, teaching students at various levels of training to become doctors, and their teachers
to teach them.

The desire to put into words the practical knowledge of the caregiver that I am, led me
to pursue a master’s degree.

The experiences of our lives shape and transform us. This memoir, by sharing the
journey of a life that has reached its sixty-ninth year, is an opportunity to say, to express the
words that have come to define my way of caring, and to establish a dialogue with the reader.

11 will take you with me into the place of care and define the conditions necessary for
this space to take care of both the cared-for and the career.

My hope is that this memoir will open the way to putting words to each person’s
singular way of caring, in order to find meaning and the impetus to continue the journey.
There is so much suffering among caregivers these days.

Key words: care, listening, relationship, quality of presence, link, époche, place of care.
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INTRODUCTION

Prendre soin est un acte qui s’inscrit dans la préservation de la vie dans toutes ses

dimensions. Prendre soin, ¢’est aussi créer un lien entre soi et I’autre, avec cet autre en soi.

J’ai choisi la médecine comme profession et dans cette maitrise, je choisis de
m’¢loigner du cadre traditionnel de 1’approche positiviste qui domine le monde médical pour

aller a la rencontre de la praticienne que je suis et qui soigne depuis plus de quarante-cing ans.

Chacun de nous porte en soi un savoir pratique qui s’est intégré le plus souvent a notre
insu dans notre manicre d’exercer notre métier. Mon projet de maitrise a pour objet d’aller a
la rencontre, le plus finement possible, de ma maniére de pratiquer le soin afin de pouvoir la
partager. L’invitation et les possibilités offertes dans cette démarche de me transformer et de
transformer ma pratique se tiennent au creux de la quéte de sens qui a conduit ma vie et
m’offre I’opportunité, par la méthodologie proposée, de les partager en les rendant explicites.
Comme enseignante depuis dix-huit ans aupres des étudiants en médecine et de leurs
professeurs, I’occasion de créer une part de savoir qui puisse se transmettre a fait partie de la
motivation et de 1’¢lan a vivre cette maitrise comme une occasion de plus de devenir une

meilleure personne.

En étant a la fois le chercheur et le sujet de recherche, une opportunité nous est donnée
de mieux connaitre et de mieux comprendre le contenu implicite de notre pratique et de
trouver les mots pour I’exprimer. Cette méthodologie de recherche posséde de rigoureuses
exigences afin que le processus ne se réduise pas a un regard narcissique sur soi, mais
conduise plutdt une vision cohérente et honnéte de sa propre pratique. Vous trouverez au
chapitre trois les descriptions du cadre, de la méthode et des diverses stratégies pour récolter
des données qui soient valides et qui permettent de dégager, a travers le vécu personnel, un

savoir partageable. Ce savoir, dans ce qu’il a d’universel, peut alors se rattacher a d’autres



auteurs et aux échos des résonances qui seront évoquées chez le lecteur. Je vous invite a en
faire la lecture en plongeant dans votre propre histoire, avec les souvenirs qui émergeront
quand vous entrerez en lien avec les miens a la rencontre des parts de vous qui ont pris soin

et qui prennent soin sur le chemin de vos vies.
Au cceeur de ma quéte : prendre soin

Prendre soin demande de 1’écoute, une qualité de présence et de la bienveillance.
Prendre soin exige qu’un lien soit construit, pour qu’un « entre » existe ou le soin peut se

déployer.

Prendre soin, quand cela devient une posture d’étre, se manifeste au creux de toutes les
rencontres humaines, mais aussi auprés de toute forme de vie et dans tous les territoires que
nous habitons. C’est ainsi que prendre soin a envahi ma vie et est devenu le moteur qui m’a

fait marcher et avancer contre vents et marées.

Je vous propose, a vous lecteurs et lectrices, d’entrer avec moi au cceur de ma pratique
et de ma maniére de prendre soin, parce que j’ai envie de partager avec vous comment cela
s’est intégré dans ma vie, transformant et transcendant les moments de souffrance en gestes

d’amour qui, en soignant les autres, m’ont soignée : parce que dans le soin il y a le lien.
Extrait : écriture performative

J’avance et c’est |’amour qui soigne

Posant en chemin des actes de bonté, de dévouement, de tendresse

Et c’est la que j apparais

Au service de la vie

Ses miracles, ses beautés, ses erreurs, sa laideur, ses injustices.

De [’Autre, des différences



Entrer dans [’entre, au-dela des écarts’
Au service du sacré de la vie
Me laisser travailler, inspirer a partir de ce lieu en moi qui sait.

Parce qu’a soixante-neuf ans, je marche dans le dernier temps de ma vie, et que j’ai une

envie folle de ce dialogue avec vous.

! Référence au titre du livre de Jullien, F. (2012). L écart et ’entre : legon inaugurale de la Chaire sur altérité.






CHAPITRE 1
LA PROBLEMATIQUE

1.1 LA PRESENCE DU SOIN DANS MA VIE : L’ELAN ET LE SENS

Extrait : Autobiographie
A I’orée du désir
Apparaitre

A part Etre

Dans la lumigre

Du soir de ma vie

Mais comment raconter, comment mettre en mots ce chemin, un chemin qui s’est tracé
a prendre soin : le soin de la vie, le soin des liens, le soin des autres. Pourquoi pas en le
marquant par des cailloux, comme le Petit Poucet, comme autant d’indices, autant de
mémoires, de témoins de ce voyage a la destination inconnue qui invite a un retour chez-moi.
Ainsi, il était une fois une histoire, dont les mots comme une musique, les mots a 1’ceuvre
existent pour peindre une fresque dépassant I’étendue du regard. Du fond de la mémoire, les
mots surgissent, comme les notes d’une musique avec laquelle je joue et je chante la partition
de ma vie. Le désir se manifeste de rejoindre, dans cette écriture, la part de 1’autre en moi et

la part de moi dans I’autre.

Cette question de ’exploration de ma maniére de prendre soin est précédée depuis
I’adolescence de la question du sens, de cette quéte de sens qui est au fondement de ma vie

et a laquelle la réponse a été : prendre soin.



L’objet de ma recherche ne se situe pas dans I’exploration de ma quéte de sens. Je I’ai
fait ailleurs a travers d’autres formations, une longue psychanalyse et une pratique réflexive,
soutenue tout au long des années par 1’écriture. Ce dont j’ai envie, dans cette maitrise, c’est

de mettre en mots et de reconnaitre ma manicre singuliére de prendre soin.
J’ai rencontré dans mon parcours de vie la connaissance de ce qui m’a fait marcher.

J’ai maintenant soixante-neuf ans et je porte en moi un parcours de quarante-cing ans
comme médecin de famille. Les circonstances de ma vie m’ont, dés 1’enfance, fait entrer dans
le « prendre soin » et j’ai cette croyance profonde que toute vie est sacrée. C’est si bien dit

dans cet extrait avec lequel j’entre en résonnance :

Je ne crois pas grand-chose. Je ne crois méme en vérité qu’une seule chose. Mais
cette certitude a coulé de partout, a tout imbibé. Pas un seul fil de I’existence en
reste sec. Elle tient en deux mots : la vie est sacrée. (Singer, 2005, p. 7)

Trouver les mots pour dire ce si beau métier de soignant, pour reconnaitre mon parcours
de médecin et la maniére dont je ’ai exercé. Peut-&tre que c’est un métier de I’ame parce que
soigner la vie, en prendre soin dans chacune de nos paroles, de nos intentions, de nos gestes,

c’est je crois, ce & quoi naitre nous invite.

En tout cas, il m’est apparu que cette invitation m’avait été lancée des I’enfance. Est-
ce un don? Est-ce que c’est dans mes génes et mon tempérament, dans mon éducation, dans
ma psychologie, dans mon parcours de vie, dans mon métier? En tout et en partie. La réponse
n’a pas d’importance. Je suis entrée dans la question avec la maitrise et je me laisse glisser
dedans. Et c’est a la recherche d’une réponse a cette question, dans la découverte, a la

rencontre de ces parts de moi qui me sont encore inconnues et innommées que je m’aventure.



1.2 LES « JE ME SOUVIENS » : LA MEMOIRE DU PASSE AU PRESENT

Prendre soin s’est inscrit trés tot dans mon histoire et s’est construit comme une
maniére d’étre dans le monde, de plus en plus cohérente avec ce qui est porteur de sens pour

ma vie.
Récit phénoménologique : 18/09/2020
La tasse de café
JE ME SOUVIENS

C’est le matin et papa se prépare pour aller travailler. Comme a I’habitude son café tres

chaud est sur la table pendant qu’a la salle de bain il termine sa barbe.

Ma petite sceur Héléne, qui a deux ans, grimpe sur la table et se renverse le café brilant
sur la cuisse. Elle est briilée. Ca fait des cloques. Elle pleure. Maman panique. C’est papa qui

fait le pansement.

J’ai sept ans. Je reste stoique, je m’efface pour ne pas nuire le temps de faire le
pansement, puis je viens retrouver ma petite sceur et j’essaie de la consoler. J utilise toutes

sortes de stratégies pour lui changer les idées. Elle finit par s’endormir a force de pleurer.
J’ai sept ans. La bassinette est dans la chambre du bord et placée au centre de la piece.

Je suis assise par terre au pied de son lit. Je ne bouge pas pour ne pas la réveiller. Je

reste aupres d’elle pendant qu’elle dort. Je veille pour ne pas qu’elle soit seule a son réveil.

Ainée de famille avec une maman de dix-neuf ans bien vite dépassée, sollicitée par les
enseignantes du primaire pour aider les éleves en difficulté de ma classe, socialisée au
secondaire par les Ursulines dans 1’esprit du devoir de rendre a la société les talents recus a

la naissance, petit a petit le chemin se tragait vers un métier du soin.



Dés le début de ma formation et de mes premicres années de pratique, j’ai été happée
par la souffrance rencontrée et I’impuissance de la médecine face a cette souffrance. Je ne

I’avais pas appréhendée.
Récit phénoménologique : 19/09/20
Entre impuissance et présence
JE ME SOUVIENS

Je suis au bureau et je suis @ mon dernier rendez-vous. C’est au tour de Danielle. Je

vais la chercher en haut de I’escalier, car elle a encore peur de s’asseoir dans la salle d’attente.

On s’assoit, et malgré le bureau qui nous sépare, ¢a sent 1’alcool. Je ne sais pas a quelle
heure elle a cessé de boire. Je ne lui demande pas. J’accueille sa présence comme elle est,
sans jugement, dans ’amour. La vie a été tellement dure avec elle : tellement de violence,
tellement d’agressions. Comment faire pour survivre a tout cela? Au fond de moi, je rends
grace pour la vie que j’ai, pour la place que j’occupe, et je cherche en moi tout ce que j’ai de
bonté, de douceur et d’amour pour la laisser s’approcher et avoir confiance dans la sécurité
de notre lien thérapeutique. J’ai peur de ne pas y arriver. J’ai peur de ’ampleur du chemin a
parcourir. J’ai peur de faire un faux pas, de me tromper, de blesser. J’accueille mon

impuissance et je reste la, présente dans I’ouverture, le respect et le non-jugement.

Ma vie a suivi sa trajectoire personnelle intrinséquement liée a ma trajectoire
professionnelle ou le soin domine. Parallélement, et deux ans aprés mon début de pratique,
j’al vécu une premicre grossesse avec un travail prématuré nécessitant une hospitalisation
pendant laquelle j’ai expérimenté, en conscience dans ma chair, la maladie, la souffrance et
I’angoisse. Puis, vint aprés mon fils premier-né, ma fille atteinte de surdité et d’une maladie
dégénérative de la rétine qui entraine progressivement une perte de vision, et dont on

apprendra bien plus tard que la cause en est une maladie métabolique génétique tres rare.

Prendre soin dans mon ventre de ce petit bébé qui s’annongait beaucoup trop tot et des

besoins de ma fille reliés a ses handicaps ont été aussi des expériences marquantes. Autant



chez mes patients que dans ma vie personnelle, le prendre soin a continué¢ de s’imposer
comme une nécessité, comme une réponse a la souffrance rencontrée : celle des autres et...

la mienne.

Pour toutes sortes de raisons, dont en partie I’époque ou je suis née (1954), ce prendre
soin s’est nourri d’un sentiment de responsabilité. Le Petit Prince de St-Exupéry a été le livre
phare de mon adolescence. Méme qu’a I’école secondaire, nous 1’avions monté en piéce de

théatre. J’en étais la metteuse en sceéne, et j’en connaissais par cceur tout le contenu.

Résonne encore en moi aujourd’hui cette phrase du renard qui dit au Petit Prince : « Tu
es responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé ». J’en ai fait une des pierres de gué
pour traverser mon existence. Ce sentiment de responsabilité a été¢ alimenté par mon rdle
d’ainée. En ce temps ou les familles comptaient encore de nombreux enfants, I’enfant
premier-né se voyait confier la charge de veiller sur les plus petits avec 1’obligation de leur
donner I’exemple. J’étais fiere de la confiance accordée et, en méme temps, j’avais une peur
terrible de faillir & la tache. A cette époque ot la religion exercait une grande emprise sur la
société, tout le discours autour de la culpabilité a trouvé une résonnance a I’intérieur de moi
et a été porteur d’une souffrance qui a nécessité plusieurs années de psychanalyse pour m’en
libérer. J’ai intégré, a mon insu et de par les exigences qu’on posait alors sur les ainés de
famille, cette pression de la responsabilité et selon les valeurs religieuses encore bien
présentes dans 1’éducation un sentiment de culpabilité 1i¢ au fait de n’en faire jamais assez,

de ne pas étre assez bonne, assez généreuse, trop orgueilleuse, etc.

1.3 PRENDRE SOIN : LE CHEMIN

C’est ainsi que, pour échapper a la détresse qui s’y est associée, j’ai cherché a
comprendre, a la fois a travers des formations universitaires en éthique, en études

interdisciplinaires sur la mort, dans le programme Sens et projet de vie et dans une longue



psychanalyse ce qui me tenait ensemble et m’avait gardée debout, malgré les épisodes de

désespoir et la tristesse de fond, sans dévier de cet axe fondamental de ma vie : prendre soin.
C’est ce que je partage dans ce mémoire.
Laisser apparaitre au soir de ma vie, la lumiere qui a éclairé mon chemin.
La maitrise est une opportunité pour que ce prendre soin devienne créateur.

Je saisis cette chance qui m’est offerte de relier les différentes parts de moi qui ont pris
soin, d’expliciter cette pratique et de mettre des mots dessus pour me permettre de mieux la

partager et ’enseigner. Je suis a la recherche de ce que cela porte de singulier et de pluriel.

Peut-étre qu’entrer dans I’intimité de ce qui soigne en moi et qui me soigne pourra
permettre a ’autre d’entrer en intimité avec ce qui soigne en lui et qui le soigne. Je cherche
les mots pour dire ma maniére et ce consentement a prendre soin dans toutes les parties de
ma vie. A travers le temps, cela s’est intégré dans une cohérence, qui avec les années est
devenue source de bien-étre, d’équilibre. Cela m’a permis une qualité de présence et de soin
qui a pu répondre aux besoins et aux attentes de ma vie et de mes patients tout en me

préservant.

Mettre en mots ma mani¢re de prendre soin empruntera la réponse a ces deux

questions :

Qu’est-ce que je fais qui prend soin des autres, de moi et de la vie, et que je ne sais pas
que je fais? Quelles sont les expériences fondatrices de ma vie qui ont construit a la fois qui

je suis et ma manicre de prendre soin?

Habitée par ce projet de recherche qui me nourrit et m’accompagne, 1’écriture de ce
mémoire permet d’entrer en résonnance avec les questions qui 1’ont traversé et de trouver

certaines réponses qui font I’objet de mon parcours et de son dévoilement.
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1.4 PRENDRE SOIN : DES CONSTATS

Prendre soin : une forme de pouvoir « d’étre dans le monde ».

Mon identité personnelle et mon identité professionnelle se sont unifiées quand j’ai

consenti & mon « Etre médecin ».

Cette posture d’étre, cette posture identitaire se manifeste dans tous les espaces de ma

vie.
Extrait de I’autobiographie les cailloux
13e caillou : ce qui sait en moi

Présence, immanence, sacré, divin, transcendance, Dieu... comment appeler cette
part de moi qui sait & travers moi?

Ce flux d’amour traversant ce savoir qui m’est donné seulement, et seulement si le
«je » s’efface. C’est le lieu qui guérit, ce lieu qui chuchote les mots a dire, pas ceux
qui veulent se dire, mais ceux qui ont besoin d’étre entendus dans I’humilité, dans
un espace a la fois tout petit et immensément grand, qui peuvent se déposer avec la
délicatesse d’une plume sur la blessure de la personne que j’accompagne, sans
pouvoir, sans attentes, dans la justesse et la bienveillance. Soigner, variation du
verbe aimer.

Aimer, a I’opposé des verbes pouvoir, avoir, justifier, persuader, convaincre.

Etre 1a disponible & cet instant de I’advenir qui laisse apparaitre 1’espace ot créer de
la vie, de I’¢lan, de la joie.

Etre 1a dans la bienveillance, aprés la révélation, entrer dans le geste qui soigne et
le poser avec délicatesse dans I’acte de prendre soin.
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1.5 DES QUESTIONS SURGISSENT DANS LA TRAVERSKEE DE LA RECHERCHE

Quelle place occupe la part innée, celle issue de mon histoire, la part acquise venue de
I’expérience, celle choisie, celle transmise? Y a-t-il un lien ou pas entre ma maniere de
prendre soin de ceux que j’aime, de mes patients, de mes étudiants, dans mon milieu
professionnel et dans mon enseignement? Est-ce que tout cela est relié¢ par le méme fil ou
est-ce que ce sont des parts de moi différentes qui agissent selon les personnes ou les lieux
ou je prends soin? Existe-t-il dans ma manicre de prendre soin un savoir qui pourrait étre
utile et participer ainsi a la formation de 1’identité personnelle et professionnelle du médecin

de famille?
Extrait : écriture performative.
Ecouter, résonner, contempler
Patience, écoute, immobilité
Mouvement en douceur, de tendresse et de bienveillance
J’entre dans un lieu sacré
Ce lieu en moi qui sait
Je fais silence et j attends
J’écoute la présence
Se donnent les joies et les souffrances, la maladie et le mal a dire
Se donne la reliance
Caché sous mon stéthoscope : le sacré
C’est cette part de moi qui soigne.

J’accueille, je ne juge pas et j aime.
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Quand j’aime et je soigne apparaissent le devoir, la responsabilité, le dévouement,
la douceur, I’engagement, la passion, l’intensité, la douleur, le courage, la patience,
["humilité, ’attention et la bienveillance.

Migration, passage, envolée, départ, arrivée
D’un territoire a un autre territoire
Je me déplace de mes terres extérieures vers mes terres intérieures.

Je migre entre ces deux espaces : ce sont mes pays. Pays du soin, pays de [’amour :
entre les deux le lien. Ce lien qui fait se lever ce qu’il y a de meilleur en moi.

Le chemin se dessine
Je suis une vieille dame

Prendre soin est le centre de ma vie ou ma vie est au centre de... totalite.

1.6 PRENDRE SOIN : UN BESOIN D’EXPLORATION

Je retrouve dans ce qui m’anime et me nourrit dans ce projet de recherche, en toile de
fond, trois déterminants de la quéte de sens qui est le fil rouge de ma vie. En effet, trois

mouvements convergent :
- L’axe autour duquel ma vie avance;
- La mise en cohérence de I’intégration de mon parcours de soignante;
- Le désir de transmission.

Jai a la fois le bonheur et la responsabilit¢ pour ce dernier temps de ma vie
professionnelle d’accompagner dans leur formation les résidents de médecine familiale
pendant les deux années qui vont les conduire a leur pratique. Ces taches d’enseignement se

situent a quatre niveaux :
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1.

L’observation a la caméra de leurs rencontres avec les patients pour assurer la
sécurité des soins et pour les guider dans I’apprentissage de leurs compétences.
Cette observation directe permet de les voir en action et d’avoir une vision, au-
dela de leurs connaissances, de leur maniére d’étre en relation. Cela donne accés
aux autres compétences : la communication, la collaboration, la qualité
d’écoute, la sensibilité, aux besoins autres que ceux strictement en lien avec la
maladie en elle-méme, mais aussi a ses impacts sur le sujet malade, et permet
d’accompagner la formation de I’identité professionnelle qui va pour moi bien

au-dela de I’expertise. C’est la partie la plus importante de mon engagement.

Une autre partie de cet enseignement consiste en cours théoriques sur les
connaissances médicales. C’est la aussi une occasion de les inviter a sortir de
I’objet « maladie » pour entrer en relation avec le sujet atteint d’'une maladie :
ainsi, la personne soignée n’est pas un diabétique, mais une personne avec le

diabéte.

Comme autre tache, je suis responsable de 1’enseignement de 1I’éthique. C’est
une opportunité d’entrer au coeur des valeurs qui sont a la base des professions
soignantes et de discuter avec eux de la maniere dont ils vont, en tant que futurs
médecins, arriver a préserver leur humanité et a la développer tout au long de
leur carriere. C’est une tache tres signifiante pour moi, au cours de laquelle j’ai
le souci de les accompagner a cultiver des qualités d’étre qui leur permettront
de soigner les patients avec humanité et bienveillance, en tenant compte des

besoins du corps, du cceur et de I’ame.

Et finalement, la fonction de leader pédagogique au sein de la faculté de
médecine est une autre de mes taches professionnelles et consiste a former les
médecins cliniciens a développer leurs compétences pédagogiques. J’espere
que cette formation a enseigner pourra ouvrir des chemins pour que la médecine

soit plus humaine et que la science soit au service des patients et non I’inverse.
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Extrait : autobiographie les cailloux

Le caillou de I’enseignement

Transmettre et apprendre : du pur bonheur.

Partager la connaissance, la diffuser, m’en servir pour plus de bien-étre.

L’énergie, la force de I’indignation pour plus de justice, plus d’égalité¢, moins de
souffrances, plus d’espoir : quel métier!

C’est plein de sens, cela le porte, le construit, le multiplie.

Cette attention mise a créer plus d’humanité, me crée plus humaine, et cette
solidarité dans le prendre soin me propulse, me nourrit, permet ce déploiement.

Cela crée et soutient I’énergie nécessaire a cette autre maniere de prendre soin.

1.7 LA SOUFFRANCE COMME PARTIE DU CHEMIN

Mes expériences personnelles comme patiente, comme maman d’une enfant avec des
handicaps et une maladie génétique m’ont amenée tres souvent du coté de la salle d’attente.
Le role de proche aidante lors de I’accompagnement de mon pére et de ma meére, a travers
leurs maladies et jusqu’a leur mort, m’a offert une vision de I’intérieur, de 1’autre c6té : celui

du soigné.

Ce que j’y ai rencontré de souffrance pour moi, dans ce réle de soigné, le sentiment
d’étre traité comme un objet, comme si le probléme de santé existait a I’extérieur de moi ou
de mes proches, a brisé I’illusion que je me faisais au départ de la médecine, pour amener
une désillusion, du découragement qui m’ont fait remettre en question ma profession. Au fil
du temps, cela a pris la forme d’un désir de faire autrement et d’une volonté de créer ce faire

autrement. Je m’y suis consacrée pendant les treize années ou j’ai été chef du service de
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gériatrie de ma région et, depuis 2005, aupres des étudiants en médecine auxquels j’enseigne

ainsi que dans la formation en pédagogie des médecins cliniciens enseignants.

Au-dela de mon vécu comme patiente, comme maman, comme femme, il y a aussi pour
moi une autre raison de faire cette recherche : la charge et les exigences liées 2 mon vécu
professionnel ont été a certains moments de ma vie extrémement souffrantes, en conflit avec
mes valeurs. Mon impuissance et la culpabilité a répondre a ces exigences venues de la
société m’ont fait 2 un moment de ma carriére hair la médecine. En effet, le manque de
médecins, déja criant au début des années 80 au moment ou j’ai débuté ma pratique, n’a fait
que s’accentuer avec le vieillissement de la population et ’augmentation de 1’espérance de
vie. Encore quarante-cinq années plus tard, ce manque de médecins et I’inadéquation entre
les soins et les besoins que les impacts de la pandémie de COVID 19 ont fait éclater encore
plus au grand jour, viennent mettre en lumiere la présence d’un trou béant qui crée de la

détresse a la fois chez les patients et dans la population.

Il y a également de la détresse chez les médecins. L’observation de mes collégues, la
fatigue et le découragement vécus par plusieurs, que les statistiques de consultation au
programme d’aide aux médecins du Québec toujours en augmentation confirment, les appels
a I’aide qui touchent un nombre grandissant de médecins, les nombreuses confidences regues
dans mon milieu de travail et dans le role de mentor que j’exerce actuellement aupres de
plusieurs jeunes collégues, sont d’autres justifications pour moi de chercher a comprendre

comment prendre soin.

J’ai I’intuition que si les médecins apprenaient a mieux prendre soin d’eux-mémes, a
mieux prendre soin des patients, tous y gagneraient en retrouvant un espace relationnel

porteur de sens et soignant pour tous.

Depuis que je suis dans ce processus de la maitrise, plusieurs études récentes appuyées
sur les neurosciences et l’imagerie par résonnance magnétique confirment que la
bienveillance tout en soignant les patients soigne le soignant. Cela vient confirmer

I’importance et la nécessité d’apprendre a prendre soin.
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Extrait : écriture performative

Quand j’aime, j’écoute du creux de mon étre et je prie pour que la tendresse, la
patience et la douceur s appellent entre |’autre et moi.

Je prie, je fais silence et j entends cette voix qui sait.

Nécessaire solitude pour que mon Etre s’abreuve a sa source et reconnaisse les
mots et les gestes qui guérissent.

Je suis donc en quéte de ces mots pour aller a la rencontre et dire ma maniére singuliére

de prendre soin.

1.8 QUESTION DE RECHERCHE ET OBJECTIFS

Question : Comment aller a la rencontre des mots cachés dans le vécu de mon
expérience pour dire ma maniére de prendre soin afin de pouvoir la transmettre et

I’enseigner?

Objectif : Mettre en mots le savoir pratique tacite contenu dans ma maniere de prendre

soin pour le formaliser et le transmettre.

1. Définir, repérer et formaliser les éléments et les caractéristiques de ce qui constitue
ma manicre singuliére de prendre soin;

2. Identifier a travers mon parcours comment ce prendre soin constitue une manicre
d’étre dans le monde et en témoigner;

3. Formuler les stratégies qui m’ont protégée et soignée a travers le soin de ’autre;

4. Développer le langage et les mots pour décrire, transmettre et enseigner une manicre

de soigner qui préserve I’humanité et le bien-étre chez les soignants.

Pour y parvenir, des territoires sont a explorer : ceux que j’ai traversés pendant cette
maitrise. Ces thémes se retrouveront de différentes maniéres dans les pages du mémoire. Ils

raconteront comment prendre soin est devenu, pour moi, une posture existentielle. La
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traversée ou la trajectoire personnelle et professionnelle déclinée sous diverses formes dans
les données viendront témoigner du chemin, d’une manicre de prendre soin et de devenir
médecin. Ces trajectoires qui se sont conjuguées pour ne plus étre qu'une entité partageront
la joie qui s’est donnée au fur et a mesure des découvertes, et la paix issue de la
reconnaissance de mon vécu. Elles offriront également la gratitude qui monte face a la
possibilité de transmettre dans des mots, a mes étudiants, ce qui est le cceur et le moteur de

ma vie.

Apres avoir rencontré dans mon parcours jusqu’a maintenant la connaissance de ce qui
m’a fait marcher, dans ce projet de maitrise je cherche les mots pour dire comment j’ai pris

soin et comment prendre soin s’est installé comme une manicre d’habiter le monde et ma vie.

1.9 LES PERTINENCES

Pourquoi me lancer dans cette aventure? La réponse réside dans les pertinences.

1.9.1 Je soigne pour aimer ou j’aime pour soigner (pertinence personnelle).

Une posture s’est imposée dans ma vie pour que la colére fasse place au consentement
a ce que la vie porte. J’ai trouvé une réponse qui a guidé ma vie pour continuer d’avancer

malgré toutes les inégalités et les injustices.
La vie est injuste
Je n’y peux rien
Il n’y a pas d’explication
Il n’y a pas de justification
C’est ainsi

Mais...
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Je peux quelque chose pour la vie
Et le choix que j’ai fait

C’est de prendre soin de la vie
Parce qu’au plus profond de moi
Je crois que la Vie est sacrée

Prendre soin a été la réponse que j’ai choisie de donner a la souffrance, a I’injustice, a
ma peine pour offrir un sens a ma vie. C’est le fil qui m’a tenue debout dans les épreuves
traversées, dans les moments de désespoir. Prendre soin implique créer un lien, entrer en
relation, et le soin des liens auxquels je me suis dédiée a fait dévier mon regard vers I’autre
et I’a agrandi. Cela m’a permis de ne pas glisser dans I’apitoiement sur soi et je souhaite aller

a la rencontre de toutes ces parts de moi qui ont consenti a prendre soin.

Je veux en faire un socle sur lequel puisse s’appuyer ce dernier temps de ma vie dans
lequel je m’engage. Ce théme du soin est I’ancrage de mon histoire personnelle dans son

expérience singuliere et son entrelacement avec mon identité professionnelle.

Il y a les ¢lans qui m’ont portée contre vents et marées, cette force a laquelle je ne
pouvais pas résister qui commandait en moi les gestes qui soignent et leur mise en ceuvre.
Cela m’apparaissait venir d’un lieu en moi qui était autonome, plus fort que ma simple

volonté. Aimer, soigner, enseigner : I’amour comme acte de résistance a I’absurde.

De la relation d’aide a la relation d’étre. Entrer a I’école de mon étre, en courage
d’exister pour faire de ce chemin de souffrance devenu chemin de sens, une poésie a dire,
quelque chose a raconter et des mots a partager. Dire comment prendre soin est devenu

chemin de création et comment je me suis réparée en accompagnant la réparation chez I’autre.

La souffrance vécue comme enfant trop tot responsabilisée, la détresse et ’impuissance
vécue en tant que maman pour mes enfants, I’impuissance devant la souffrance et la mort en

tant que médecin, les deuils trop nombreux et, malgré tout cela, envers et contre tout, rester
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dans la présence, pas dans la démission, offrir une réponse, un cri, dans cette envie
irrésistible : celle de soigner pour faire un pied de nez et permettre a la vie, a ’espérance, a

la joie d’occuper la place.
Prendre soin a ét¢ a la fois un apprentissage expérientiel et existentiel.

Et prendre soin des autres, en méme temps, a pris soin de moi. Je me suis reconnue
dans l’autre et, en soignant chez lui les parts blessées de son étre, j’ai en méme temps

accompagné les parts blessées de mon étre.

Me connaitre, me reconnaitre et témoigner, pouvoir témoigner 1’absolue nécessité de
prendre soin de soi, des autres, de la vie sous toutes ses formes, et de ce monde qui nous

accueille le temps de notre existence.

J’ai la profonde intuition qu’en unifiant ces différentes parts de moi, je vais consolider
et m’approcher de la cohérence et de ’intégrité auxquelles j’aspire en saisissant comment

prendre soin a été¢ fondamentalement porteur de sens, m’a protégée et m’a construite.
Soigner pour aimer
Aimer pour soigner

Dans la bienveillance d’une parole, d’un geste, d’un regard offert sans exigences avec

la liberté d’accepter ou de refuser.

Je m’aventure dans la découverte, a la rencontre de ces parts de moi qui me sont encore

inconnues et innommeées.
Mais... avec moi

Vivez maintenant les questions. Peut-étre, alors, cette vie, peu a peu, un jour lointain,

sans que vous le remarquiez, vous fera-t-elle entrer dans la réponse. (Rilke, 1994, p. 55)

Dans la patience en laissant en moi les espaces nécessaires pour que les réponses

surgissent.
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1.9.2 J’ENSEIGNE A SOIGNER : TROUVER LES MOTS POUR TRANSMETTRE (PERTINENCE
PROFESSIONNELLE).

Un des objectifs que je poursuis dans cette maitrise est la formalisation de I’essence de
ce qui est au cceur de ma maniére de prendre soin, afin de me permettre de I’intégrer de facon
explicite dans I’accompagnement et la formation des résidents en médecine de famille et dans

la formation en pédagogie des enseignants.

C’est effectivement par amour que nous avons pris le chemin de la faculté de
médecine a un certain moment, non? Nous souhaitions aider notre prochain,
I’accompagner dans sa souffrance. L’amour de la science et de ses mécanismes y
était certes pour quelque chose, mais au second plan. Et voila qu’une fois que la
clientele s’installe, ce noble idéal se transforme en marathon pour « voir le plus de
monde possible et un combat contre la maladie et la mort. (Angelard, 2010, p. 28)

Depuis 2005, une partie de ma pratique professionnelle est consacrée a I’enseignement.
En tant que professeur de médecine, j’ai participé a toutes les étapes du parcours de formation
des étudiants de la premiere année du préclinique jusqu’a la septieme année de la résidence
en médecine familiale. J’ai pu observer la souffrance et I’anxiété des étudiants. Le fossé se
creuse au fur et a mesure qu’ils avancent dans leur parcours, entre leurs idéaux et la pratique.
Le difficile équilibre entre la vie personnelle et la vie professionnelle est source de perte de
reperes et de perte de sens. Il en est de méme pour les médecins en pratique. Les recherches
en témoignent, en témoignent également les consultations qui ne cessent d’augmenter au
Programme d’aide aux médecins du Québec : le PAMQ. En partant en quéte, dans cette
recherche, des mots pour expliquer comment prendre soin de soi en prenant soin des autres,
j’espere leur proposer des chemins possibles pour se préserver tout en prenant soin de leurs

patients autrement qu’en créant de la distance.

In a previous study of medical student’s apprenticeship experiences at McGill
University, Allen and colleagues described a number of perceived barriers to the
teaching and learning of whole person care: competing discourse of empathy and
efficiency, objectification of patients, power of the medical hierarchy, and the
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institutionalized practice of “wounding”. (Allen and colleagues, cité par Mc Namara
et Boudreau, 2011, p. 188)

Un autre des aspects qui apparait depuis quelques années est que, pour beaucoup de
médecins, la partie professionnelle devient en exil du cceur. C’est ce qu’ils ont trouvé pour
se protéger de leurs propres angoisses et de celles des patients. Ma résistance a ce courant
s’est manifestée par I’adoption d’une posture de bienveillance qui m’a protégée tout en
prenant soin. Mettre en mots cette résistance et pouvoir expliquer les bienfaits et les
retombées de la bienveillance, pas seulement chez les autres, mais aussi chez soi, peut ouvrir
un chemin vers une amélioration du bien-&tre des soignants et, par ricochet, de celui des
patients. Enseigner une maniere de prendre soin qui protége de 1’anxiété et qui préserve les
qualités humaines nécessaires pour soigner font partie de ce que j’ai le golit d’explorer dans

la maitrise.

The public wants both better medical care and a profession more responsive to its
needs. But most of all, people want competent and caring physicians who are
committed to the healing of their patients. (Cruess and Cruess, 2011, p. 201)

1.9.3 A la rencontre de la souffrance des soignants et de la souffrance des patients :
chercher le chemin du lien (pertinence sociale).

Les changements apportés au systéme de santé dans les derniéres années ont
profondément mis a mal ce lien. En choisissant comme valeur premicre ’accessibilité rapide
aux soins, en mettant 1’accent sur les sans-rendez-vous, la continuité est devenue une valeur
secondaire. Actuellement dans la société, les critiques sont virulentes a 1’égard des médecins
de famille. Les délais d’attente en salle d’urgence, les délais pour obtenir un rendez-vous, le
sentiment que les médecins ont perdu leur humanité et plus encore témoignent de
I’insatisfaction globale de la population. Les patients ont besoin de redevenir des sujets avec

une maladie, et ne veulent plus étre traités comme une partie de corps, comme un objet.
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Un autre déterminant qui a contribué a éloigner le « care » dans les soins aux patients
est toute I’emphase mise sur la médecine basée sur la science (evidenced based medecine).
Ce courant scientifique et déontologique (cela sert de critére pour établir la faute médicale)
a favorisé une approche positiviste. Le patient est devenu une statistique, un protocole de

soins, quelque chose a réparer avec une technologie d’avant-garde : le sujet est disparu.

Nul ne met en doute le besoin de I’expertise, des savoirs et de la compétence médicale.
Mais cela ne suffit pas : les patients le disent. Il faut que ces compétences se mettent au
service de leur projet de vie et de leur singularité et que les décisions prises fassent sens pour

Cux.

L’apprentissage du soin se fait avec la rencontre de la partie de 1’étre soignant blotti au
creux de chacun. Cette part de soi ne se mesure pas en chiffres et en statistiques.
L’apprentissage du lien et de la relation se fait le plus souvent a travers les modeles de role
que sont les enseignants en médecine. Pour transmettre cet enseignement, il faut avoir
d’abord intégré en soi les qualités nécessaires pour soigner. L’étude de pratiques devient un
chemin pour rendre en mots, expliciter par la voie de la recherche qualitative, ce que la

recherche quantitative ne peut appréhender.

Dans ma pratique, j’ai tenté de ne pas m’¢éloigner de mon cceur et de mon ame, de
résister a ce courant préconisant de rester a distance de ses émotions. En évitant d’étre
touchée par la peine, je me prive aussi de la joie. J’ai trouvé dans les liens créés pendant
toutes ces années, sur des périodes parfois bréves et d’autres parfois trés longues, la source
et la force pour soigner. J’ai envie de contribuer a dire haut et fort la nécessité du lien pour

redonner a la médecine I’humanité dont a la fois les patients et les médecins ont besoin.

Dans le no 1632 du Courrier international titré « Mon ami “Sapiens” », on peut lire le
résultat d’études récentes qui rapportent que « si Homo sapiens a supplanté les autres lignées
d’humains il y a 30 000 ans, c’est peut-Etre grace a son sens de ’empathie. Et a sa forte

dépendance aux autres » (Ravilious, 2022, p. 36-37).
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Quelle legon pour nous, alors qu’a notre ére ou la technologie prend de plus en plus de
place, et ou plusieurs de nos interactions se font a travers le virtuel, d’appréhender la nécessité

de la présence bienveillante pour notre survie.

En effet, c’est a travers I’empathie et la bienveillance que j’ai puisé les ressources pour
soigner, et je crois profondément a la pertinence de remettre au coeur de 1’enseignement cette

nécessité de la bienveillance qui profitera a la fois aux patients et aux soignants.

Les découvertes des neurosciences sur les effets de protection de la bienveillance ainsi
que I’empathie comme caractéristique de I’Homo sapiens lui ayant permis de survivre, sont

des avenues qui pourraient permettre de réconcilier les patients et leurs médecins.

Ce projet de maitrise propose une manicre nouvelle d’aborder la formation identitaire
des résidents et d’inviter les médecins cliniciens a poser un nouveau regard sur la relation

médecin-patient.

J’ai eu l’occasion de présenter, lors de la cérémonie rituelle du Sarrau blanc de
I’Université McGill en 2021 et de I’Université de Montréal en 2022, une allocution qui
s’adressait aux étudiants du premier cycle des études médicales. Ces deux cérémonies qui
regroupaient environ quatre cents étudiants m’ont permis d’exposer des ¢léments de la
manicre de prendre soin que j’avais apprise a nommer sur le chemin de la maitrise et de parler

de I’'importance du lien et de la relation. Je vous en partage un extrait :

A travers ces activités qui ont changé au fil du temps, une constance : les soins au
patient en cabinet. J’ai suivi autour de 700 patients de 1978 a 2019. Pour beaucoup
de ces patients, le suivi s’est étalé sur 30 a 40 ans et sur trois générations. Lorsque
j’al annoncé a mes patients que je quittais, une d’eux agée de 91 ans, suivie depuis
1978, me dit : « Il faudrait bien que je meure avant que tu partes, je n’ai pas envie
de m’habituer a quelqu’un d’autre ». Voild une illustration de la chance
extraordinaire que nous avons, comme médecin, de créer un lien avec chacun des
patients que nous rencontrons, oui, sur un parcours de 41 ans, mais aussi lors d’une
breve rencontre dans un sans rendez-vous, une salle d’urgence, une consultation. La
facon dont nous entrons en relation peut faire une différence majeure dans I’impact
de ce que nous annongons, dans les soins que nous proposons et dans 1’adhésion aux
traitements. Cette capacité a susciter la confiance, la bienveillance avec laquelle
nous nous penchons sur le patient devant nous I’invite a se mettre en chemin pour
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traverser ce qui I’attend. Je sais le précieux du lien. Mais c’est vraiment lorsque j’ai
quitté ma pratique et que j’ai dit au revoir a mes patients que me sont apparus comme
un immense cadeau les témoignages de ce que ces liens avaient signifié pour mes
patients.?

Le processus de transformation et de découvertes amorcé dans la maitrise s’est
manifesté déja bien avant que I’écriture du mémoire soit complétée. Cela m’a permis de
partager a ces ¢tudiants, avec des mots qui avaient déja commencé a se donner, ce qui est le

moteur du soin et ma vision de la médecine.

1.9.4 ETONNER : UNE FACON DE CONVAINCRE (PERTINENCE SCIENTIFIQUE)

Pour avoir baigné dans le positivisme de la médecine et des sciences depuis le début
du secondaire jusqu’a ce paradigme de la « médecine basée sur la science », j’ai bien envie
de bouleverser ce monde positiviste et qui se réclame de la vérité¢, pour y introduire
I’approche qualitative de la recherche a la premiére personne et sa validité scientifique issue
de méthodes de recherche éprouvées pour ébranler et surtout introduire de nouveaux

concepts : aller a la recherche des pourquoi derricre les comment.

Prenons un exemple : un des principes sur lequel s’appuie I’enseignement de la
médecine est la place occupée dans la formation par les modeles de rdle. En effet, une part
de la formation des futurs médecins s’appuie sur I’observation de la pratique des cliniciens
avec lesquels ils sont jumelés. C’est par cette observation que 1’étudiant saisit les gestes et

les comportements qui sont attendus de lui :

1. Au-dela des techniques de communication apprises qui €énoncent des principes

généraux, comment annonce-t-on une mauvaise nouvelle?

2 Extrait de I’allocution de Dre Diane Robert, Cérémonie du sarrau blanc, Université McGill, 8 octobre 2021
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2. Comment générer chez un patient la motivation nécessaire a des modifications
de ses habitudes de vie au-dela du discours de I’entretien motivationnel qui peut

totalement étre vide de sens pour la réalité de ce patient singulier?

3. Comment choisir dans une salle de réanimation cardio-respiratoire 1’algorithme
a utiliser, la séquence des gestes et des interventions a prioriser dans le cas

particulier du patient qu’on tente de réanimer?

Ce sont ici des exemples du savoir pratique du praticien qui n’est pas souvent explicité,
car il s’est développé le plus souvent de fagon inconsciente, par [’ajustement des
microdécisions, des micro-gestes qui ont transformé, a son insu, sa fagcon de faire, générant
un nouveau savoir pratique. On entendra souvent au quotidien, dans le discours,
« I’apprentissage sur le tas » qui est une autre traduction de ce savoir pratique tacite du
praticien. Les différentes méthodologies proposées dans la maitrise en études des pratiques

psychosociales proposent des chemins pour entrer au cceur de la spécificité de ces pratiques.

Il ne semble pas y avoir eu jusqu’a maintenant d’autres médecins ayant suivi ce
parcours de recherche. La démonstration, par la rédaction de ce mémoire, des possibilités
offertes par ce processus a la premiére personne, pourrait inviter d’autres collegues a s’y

aventurer.

Et finalement, si je parviens a bien éclairer et 8 démontrer la validité scientifique portée
par la recherche qualitative a la premiére personne et son impact sur ma pratique
professionnelle, cela pourrait introduire d’autres manicres d’enseigner les compétences
transversales du médecin et de contribuer de facon explicite a la formation de 1’identité

professionnelle des étudiants en médecine.
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CHAPITRE 2
LES MOTS SIGNIFIANTS DE MON UNIVERS DE SENS

Dans ce chapitre, je tenterai d’exposer et de clarifier la signification des concepts qui
parcourront ma recherche afin que le lecteur puisse saisir le sens des mots que j’utilise.
Jespére offrir les clés de lecture nécessaires pour appréhender ce que je tente d’exprimer

dans les pages du mémoire.

Je ne définirai pas ce que représente pour moi prendre soin puisque c’est I’objet de mon
¢tude et que j’en déplierai le sens tout au long des prochains chapitres. Je vais donc préciser
les autres termes qui se retrouvent dans le mémoire et qui, de mon point de vue, méritent

explications, en décrivant ’'univers de sens qu’ils portent pour moi.

Je tenterai d’éclairer la maniére dont je congois la qualité de présence, ce qui se cache
derriere écouter et entendre, la nécessité du lien et le sens que je lui donne dans la relation de
soin, I’importance de la relation dans le contexte du soin, ce qui se découvre derriére la
bienveillance, ce que la notion de « the whole person care concept » dont la traduction
pourrait étre le soin de la personne dans sa globalité ou le soin de I’étre, exprime de ma vision
globale du prendre soin pour terminer avec la clarification du terme « Epoché » pour éclairer,

un peu plus tard, les découvertes faites pendant cette recherche.

2.1 QUALITE DE PRESENCE

The quality of caregiver presence has been identified as a critical therapeutic
variable — one that is ignored by the current medical paradigm. Dame Cecily
reminded us the way care is given can reach the most hidden places and give spaces
for unexpected development thus echoing Michaél Balint’s comment: « By far the
most frequently drug in general practice is the doctor himself » (Mount, 2011).



Au fil de ma vie, tant sur le plan personnel que professionnel, j’ai tenté d’améliorer ma
qualité de présence a la fois aux personnes, a la nature, a la vie qui se déploie instant par

instant : ma maniere a moi d’étre dans la pleine conscience.

Par qualité de présence, je nomme cette attention qui part de I’espace d’accueil intérieur

sans objectif ni attente, et qui est ouverte, en disponibilité et dans un grand état de réceptivité.

ualité S u u u : inaire, souv
La qualité de présence suppose autre chose que la présence ordinaire, souvent
physique alors que I’attention est ailleurs prise dans les soucis de bureau, dans les
projets des prochaines vacances, dans les idées précongues sur 1’autre, dans 1’attente
d’autre chose que ce qui se passe ici et maintenant que de penser?.

Je me suis apercue dans mes entrevues avec mes patients que lorsque mon attention ne
leur est pas totalement dédiée, préoccupée par le temps qui passe, le prochain patient, le
souper a faire, les enfants, etc., je me trouve a leur reposer trois fois la méme question, n’ayant
pas entendu la réponse. Les entrevues sont beaucoup plus longues, car, ne se sentant pas
écouté, le patient éprouve le besoin d’insister et de répéter ses préoccupations. Souvent,
j’utilise un papier pour écrire un mot pour ne pas oublier une question importante, et pour

pouvoir y revenir plus tard sans avoir interrompu le patient dans ce qu’il a a dire.

Dans cette attitude d’écoute, de non-savoir, sans réponse toute préte déja programmée
sans étre allée jusqu’a la fin de I’histoire, j’ai la conviction que nous avons une opportunité
d’entendre ce que I’autre a a nous dire ou ce qui a a se dire dans la situation. Cette attitude
d’écoute favorise 1’accés a cette connaissance qui émerge de la rencontre dans
I’accompagnement des personnes, sur le chemin de traverse de la souffrance, de la maladie

et de la mort.

As physicians and medical students, we approach the bedside as unique individuals
bringing with us our own culture and beliefs conscious and unconscious,
assumptions, needs, emotions, expectations, skills, and our level of presence and/or
distraction on that particular day. Our clinical judgment is also influenced by

3 Institut de formation des personnes ressources en éducation : IFPRE
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emotions, bias, prejudice, risk aversion, tolerance to uncertainty, and personal
knowledge of the patient. (Mc Namara, Boudreau, 2011, p. 194)

Cette qualité de présence aux autres nécessite également une qualité de présence a soi.
Cela permet de reconnaitre son niveau de réceptivité, sa fatigue, ses contre-transferts, et de
s’accueillir avec bienveillance sachant que notre qualité d’écoute va varier d’un patient a
I’autre et selon notre état intérieur. De plus, les différentes situations rencontrées ne
demandent pas toutes la méme qualité de présence. Cette conscience de soi invite a la juste
distance et au respect a la fois de 1’autre et de soi. Elle rend disponible un espace en soi pour

s’accueillir et recevoir la joie qui soutient 1’¢lan de vie.

Jexpérimente régulierement I’émergence de la joie qui se donne dans ces moments de
présence partagée avec le patient, avec mes étudiants, avec mes proches et avec la nature qui
permet de ressentir au plus profond de soi combien nous sommes reliés les uns aux autres, et
combien ce lien construit, oui dans la joie, mais aussi dans les souffrances lorsque nous avons

su écouter et entendre ou que nous avons été écoutés et entendus, est infiniment précieux.

2.2 ECOUTER ET ENTENDRE

Lorsque, en tant que soignant, on se met a I’écoute du soigné qui se raconte, ce n’est
pas la un simple acte d’écoute, mais un acte catalyseur de création. Le soignant
donne au soigné 1’occasion d’une recréation de lui-méme. (Voyer, 2014, p. 8)

Ecouter pour vrai... tout un défi. Ecouter sans chercher une réponse, un argument, se
laisser pénétrer, toucher par ce que I’autre dit. Etre prét a se laisser transformer par 1’autre
sans vouloir avoir raison. Etre dans cette qualité de présence ou 1’autre ressent qu’il est en ce

moment I’objet de notre totale attention et que ce moment de vie lui est entierement consacré.

Ecouter en silence, en silence dans sa téte, en présence dans son ceeur.

Il faut de la disponibilité pour écouter et il faut de la présence et de I’ouverture pour
entendre. Dans le contexte du prendre soin, écouter pour entendre ce qui se dit et ce qui est

tu implique une curiosité remplie de bienveillance pour chaque vie, puisque chacune est
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singuliere, et que chacune des histoires de vie dont nous nous approchons s’entrelace avec la

ndtre, ainsi que les unes aux autres, et ne peut jamais dévoiler toute sa complexité.

Ecouter avec le désir d’entendre, c’est étre au plus prés de cette singularité de s’en
approcher avec délicatesse et dans le plus grand respect afin de construire un espace, un pont

qui permet la rencontre et le lien.

Ecouter pour entendre, c’est entrer en dialogue dans cette parole qui passe a travers
’autre pour revenir a travers soi. Pour moi, c’est le sens du mot dialogue : logos, le verbe, la
parole et dia, a travers. Cette parole qui nous traverse et qui nous revient fécondée et enrichie

de la traversée de 1’autre.

Ecouter pour vrai demande de s’effacer en quelque sorte, de ne pas étre 1a a chercher
une réplique ou une réponse a ce que 1’autre est en train d’exprimer. C’est étre au plus pres
d’accueillir au fond de soi cette parole afin de pouvoir rebondir avec ce que le corps aura

entendu et qui pourra se mettre en mots : ainsi un vrai dialogue se sera engagg.

Cité par Jacques Quintin, Paul Ricceur propose des conditions a remplir dans le
dialogue :

Restituer I’égalité de parole entre le patient et le médecin. Le dialogue est partie

prenante de leur relation. Les médecins et, plus que toute autre personne, leurs

patients, en raison de la crise existentielle qu’ils éprouvent a travers la maladie, la

souffrance et la mort prochaine, doivent justement exercer leur jugement a propos
des meilleures décisions a prendre au regard du sens de I’existence. (Quintin, 2016,

p- 8)

Ecouter, entendre dans une parole dialogique qui fait place & I’accueil de I’altérité et a

la possibilité de se laisser transformer a travers la rencontre et le lien qui se créent.

2.3 LELIEN : AU CEUR DU PRENDRE SOIN

Extrait : écriture performative
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1l y a dans I’acte de prendre soin un mouvement vivant, vivifiant de moi vers [ ’autre,
mais aussi comme le boomerang de [’autre vers moi. Une solidarité se crée et se
déploie au creux de la rencontre et du lien dont le fil défile a l’infini. Dans cet
espace, dans ce lieu de rencontre, il y a la lumiere qui éclaire, qui réchauffe, qui
donne forme aux contours de la vie.

Le lien raconte une histoire d’amour, tant d’histoires d’amour avec les patients :
certaines breves, certaines le temps d’'une vie. Le lien parle aussi du plein, de
I’espace plein du cceur, du lieu de |’amour, du temps de s aimer.

Prendre soin exige la création d’un lien. C’est un acte qui se déploie dans la relation
et c’est dans le dialogue que se construit la relation.

Dans ma pratique comme médecin de famille depuis quarante-cing ans, j’ai
expérimenté plusieurs types de relations qui se sont déroulées parfois au long cours, certaines
s’étant étendues sur quarante-et-une années, parfois des relations a moyen terme, le temps de
la durée de I’hospitalisation en réadaptation, ou des relations a trés court terme le temps d’une

consultation au sans rendez-vous ou a I’urgence.

Je suis pleine de gratitude pour ces liens au long cours qui contribuent a écrire cette
histoire a deux mains, ces deux histoires qui s’entrecroisent et qui s’influencent I’une I’autre :
celle du patient et celle du médecin, de méme que celles avec nos proches amis et familles,
celles des rencontres bréves faites au hasard, ou celles avec la nature qui laissent aussi des

traces en moi.

Je crois que chacune de ces rencontres, bréves ou longues, porte une possibilité de créer
plus d’humanité. Elles occupent des places différentes en moi: I’empreinte laissée est

variable, mais chacune mérite que j’y porte mon attention et ma qualité de présence.

En entrant dans mon bureau, une de mes patientes qui avaient dii subir une mastectomie
radicale pour un cancer du sein, commencait chaque fois sa visite par un regard a la photo de

ma fille, me témoignant que penser a elle et a son courage lui donnait du courage.

Il faut choisir avec délicatesse, respect et jugement ce qui peut étre partagé de nos

expériences personnelles tout en préservant ce qu’il faut de distance pour ne pas brouiller les
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réles. Mais avoir acces a notre humanité permet une rencontre plus égalitaire dans le lien
médecin patient, puisqu’elle laisse un espace pour la rencontre des personnes dans une

commune humanité.

Le dialogue, et du moins une forme d’écoute ou I’on se place en intelligence avec
autrui, ou on l’aide a trouver les termes appropriés pour décrire son expérience, a
formuler les questions pertinentes a son propos, participe d’un « prendre soin » :
cette hypothése a un sens général, irréductible au seul contexte médical. (Gaille,
2014, p. 35)

Le dialogue permet d’établir un pont entre moi et I’autre, et d’établir un espace, un lieu
virtuel qui permet la rencontre. C’est a travers cette rencontre, dans les regards qui se croisent

que se tissent les fils du lien.

Et pour aller un peu plus loin dans ces concepts de lien et d’écoute, je fais référence
aux propos de Carol Gilligan cités par Marie Gaille sur le « care » qu’elle définit y ajoutant

une forme morale et politique :

On fait acte de soin en allant au-devant des personnes qui, d’habitude, ne parlent
pas, en les invitant a nous faire part de leur expérience, en prenant le temps de les
écouter, en les aidant a formuler celle-ci, a repérer ce qui est important pour elles et
a trouver les mots justes. (Gaille, 2014, p. 35)

Le lien, principalement dans le prendre soin que j’ai expérimenté dans mon activité
professionnelle, s’inscrit le plus souvent dans une posture inégale ou la vulnérabilité de la
personne souffrante est a la merci de la bienveillance et de ’humilit¢ de la personne
soignante. Dans ce contexte, le savoir professionnel doit étre mis au service du projet de vie
de la personne soignée. C’est dans cette posture que la relation peut se construire dans un
rapport plus égalitaire mettant en présence deux étres qui cherchent ensemble une voie de

passage a la souffrance.
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2.4 LA RELATION : UN ESPACE DE GUERISON

Et de méme que la corde du luth ne résonne que tendue entre la clé et le chevalet,

notre vie ne donne sa totalité que tendue entre deux supports, deux présences aigiies.

Le lien qui se crée chaque fois de neuf, ne relie plus deux personnes 1’'une a ’autre,

mais chacune des deux a la Présence et en chacune des deux le connu a 1’inconnu,

le visible a I’invisible, I’instant a la pérennité. (Singer, 2002, p. 177)

Comme dans la relation thérapeutique avec un thérapeute, la relation dans un espace
professionnel ou dans un lien personnel est un élément important du soin, car le processus de
guérison implique la personne dans toutes les dimensions de son étre. Le soin du corps en
médecine ne peut se désengager du soin de toutes les dimensions de 1’étre. De méme que

beaucoup de souffrances psychiques ont des répercussions dans le corps, les souffrances du

corps ont un impact sur le bien-étre émotionnel et psychologique.

La confiance que le patient a dans son soignant a souvent des conséquences
significatives sur le choix d’un traitement, sur la compliance a ce traitement, sur la motivation
a s’engager dans des processus de changements pour se sortir d’habitudes de vie néfastes ou
en réduire les méfaits comme la toxicomanie, le tabagisme, la sédentarité, etc., et pour
pouvoir aller mobiliser en soi les ressources nécessaires pour qu’'un chemin de guérison

puisse s’installer.

La relation, en ce sens, devient un socle sur lequel s’appuyer pour mettre en place les

ressources nécessaires a la traversée.

Chacune de ces rencontres avec un patient, qu’elle soit bréve dans le cadre d’un sans-
rendez-vous, d’une consultation a I’urgence ou avec un spécialiste, ou dans le long cours
d’un suivi avec un médecin de famille, porte en elle des possibles. La fagon dont nous entrons
en relation peut faire une différence majeure dans I’impact de ce que nous annongons, dans
les soins que nous proposons et dans I’adhérence aux traitements. Cette capacité a susciter la
confiance, la bienveillance avec laquelle nous nous penchons sur le patient devant nous

I’invite a se mettre en chemin pour traverser ce qui I’attend.
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A la faveur du temps qu’il accorde a ses patients, le médecin grandit. De la qualité
de la relation qui s’établit 1a va dépendre la réussite du traitement. Réussite ne
voulant pas toujours dire guérison. (Angelard, 2010, p. 50)

Cet espace relationnel de rencontre est aussi fondamental dans la relation pédagogique
puisque des études ont démontré que ’apprentissage est facilité et agrandi lorsqu’il est
appuy¢ sur un dialogue pédagogique et une relation bienveillante entre 1’apprenant et

I’enseignant.

Il en est de méme dans les relations avec nos proches. Lorsque ces relations sont saines,
baties dans une confiance réciproque, et que le dialogue est le mode de communication
engagé, nous pouvons constater a quel point le soin que nous prenons des gens qu’on aime
peut faciliter la traversée des épreuves et aussi permettre de gotiter pleinement les joies et les
bonheurs qui s’offrent. La relation est pour moi le fondement sur lequel peut s’ériger I’espace
de guérison. Le « care » ou le soin font partie intégrante de I’éthique relationnelle favorisant

le lien et la guérison, et se manifestant par I’attention aux autres.

2.5 LA BIENVEILLANCE : COMMENT LES GESTES QUI SOIGNENT PRENNENT SOIN DU
SOIGNANT

In fact, self-care and altruism must exist simultaneously if we are to care the
patients properly while maintaining our own health and well-being in the
process. (Mc Namara, Boudreau, 2011, p. 189)

Pendant la pandémie, j’ai assisté a un webinaire qui a été un grand euréka! En effet, la
conférenci¢re Rachel Thibault nous a présenté des résultats tout récents de recherches en
neurosciences qui ont démontré que la bienveillance est un facteur de protection pour les
soignants. Voila que venait de m’étre révélé ce qui m’avait tenue ensemble et protégée depuis
I’enfance. Se couper du lien, se couper de ses émotions, s’éloigner de la souffrance de I’autre
ouvre dans le cerveau les circuits associés a la tristesse, au mal-étre, alors qu’une parole, un
geste, un regard, une manifestation a 1’autre de I’accueil de sa souffrance activent dans le

cerveau les zones de bien-étre. Prendre soin de 1’autre prend soin de soi. La neuroscience le
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dit. Maintenant, j’ai de bons arguments a faire valoir @ mes étudiants. La science est venue

confirmer ce que ma vie m’avait instinctivement appris.

D’ou I'importance de la distinction entre empathie et bienveillance. L’empathie est
cette capacité de s’identifier a ce qu’autrui ressent. Elle est nécessaire, car si je ne veux pas
traiter 1’autre comme un objet, je me dois d’entrer dans une certaine communion avec ce que
cet autre que moi ressent. Bien, mais si je reste 1a dans ce senti, immobile et impuissante, je
risque fort d’étre envahie par le vécu souffrant de I’autre personne et que cela me conduise a
entrer dans la détresse empathique. Je souffre avec ’autre. Cela est nuisible au soignant, car
si a chaque patient il se place dans cette posture, il devient complétement envahi par la
souffrance des autres, faite sienne. L’accumulation risque fort de le conduire en épuisement
professionnel ou dans le choix de se couper de ses émotions afin de se protéger en posant les

actes de soin de fagcon mécanique comme un robot.

D’ou le transfert dans la posture de bienveillance qui fait sortir du premier mouvement
d’empathie nécessaire pour écouter et entendre la réalité de ce qui se passe pour le patient,
afin d’entrer dans la bienveillance qui, par un geste, une parole, une action, une proposition,
va offrir au patient la possibilité d’entrer dans le lieu de guérison qui lui est propre, et au

soignant de sortir de I’impuissance.

Le « care » ou le soin bienveillant font partie intégrante de cette éthique relationnelle
structurée par I’attention aux autres et pose des conditions pour se manifester : des valeurs a
adopter de justice, d’équité, de non-jugement, 1’absence de discrimination en traitant chacun
comme soi-méme dans le respect de sa dignité, de sa singularité, de son histoire et de ses

possibles.

2.6 THE « WHOLE PERSON CARE » : PRENDRE SOIN DU CORPS, DU CEUR ET DE L’AME

No medical practioner will ever excel who does not always keep before himself the
fact that in every state of man the mind and the body react upon one another and
are parts of a whole. (Moore, 2011, p. 183)
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Je crois profondément que 1’étre humain est un tout : le corps ne peut étre séparé du
cceur et de I’ame. Les souffrances de I’ame et du cceur se manifestent dans le corps et celle
du corps dans le cceur et I’ame. Prendre soin doit s’adresser a toutes ces dimensions de 1’étre.
Celui-1a, cet autre devant, a c6té ou prés de moi, a besoin d’étre regardé et reconnu dans toute
son humanité et sa singularité. Prendre soin commence avec ce regard posé sur 1’autre qui lui
dit : « Je te vois, tu existes et tu es important et précieux pour moi. Je vais faire tout ce qu’il

m’est possible pour que notre lien soit porteur pour chacune de nos vies. »

Four potent existential challenges haunt us through life: death (existential
obliteration), isolation (the unbridgeable gap between self and other), freedom (the
unnerving absence of external structure), and meaning (in a world of uncertain
meaning). These treats are intensified in illness, but they lie beyond the clearly
drawn limits of the current medical paradigm and so are generally ignored in
diagnostic and therapeutic deliberations. (Mount, 2011)

Extrait : cérémonie du Sarrau blanc McGill 2021

Une premiere année de vie difficile pour ma fille, puis certains événements qui ont
conduit avec un peu de retard, au diagnostic de sa surdité. Et oui, elle nous avait
confondus en apprenant a lire sur nos lévres et en ayant développé son langage
malgré sa surdité. Un an plus tard, un diagnostic de rétinite pigmentaire s’ajoute.
Cela signifie une perte progressive de la vision. Nous savons aujourd’hui, parce que
les recherches de la science permettent de fagcon magnifique de trouver des causes,
qu’elle est atteinte d’une maladie métabolique génétique rare au niveau des
peroxysomes (le positivisme de la science contient aussi ses grandeurs !).*

Je vous raconte ceci pour vous parler de cette immense différence qu’ont faite dans
notre vie I’accompagnement et les conseils recus de I’ophtalmologiste qui la suivait au Centre

hospitalier Ste-Justine. J’étais préte a tout faire pour ma fille, et ceci comprenait déménager

a Montréal ou a Québec pres des centres pour aveugles. Il nous a sagement répondu de rester

4 Extrait de ’allocution, Dre Diane Robert, Cérémonie du Sarrau blanc, Université McGill, 8 octobre 2021
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dans notre petite ville, que nous y trouverions slirement un accompagnement attentionné des

enseignantes et qu’il n’était pas pertinent de bouleverser toute notre vie.

Quel conseil fabuleux pour nous. L’école était a un coin de rue de la maison. A cette
époque ou les garderies n’existaient pas encore, mes parents qui habitaient dans la méme

ville ont été d’un soutien extraordinaire.

J’ai une profonde gratitude pour ce médecin qui a considéré notre petite famille au-dela
du suivi ophtalmologique, et qui a fait, pour nous, une énorme différence. Il nous a soignés,
ma fille et nous, sa famille, dans une perspective qui dépassait de loin son expertise
ophtalmologique pour envelopper avec humanité et bienveillance la détresse que nous
vivions a cette époque. Ce récit est pour moi une bien belle illustration du concept de « the

Whole Person Care ».

Il y a trois thémes importants associés a la guérison et qui sont les moteurs de ce qui
permet de prendre soin : considérer la personne dans sa globalité, étre a I’écoute de
son récit et de la narration qu’elle en fait, et explorer sa spiritualité et le sens qu’elle
donne a sa vie.

Ainsi, [...] le thérapeute est un tisserand, un cuisinier, il prend soin du corps, il prend
aussi soin des images qui habitent son ame, il prend soin des dieux et des logoi
(paroles) que les dieux disent a son ame. Le thérapeute prend également soin de son
¢thique, c’est-a-dire qu’il veille sur son désir afin de 1’accorder a la fin qu’il s’est
fixée [...] Le thérapeute, c’est aussi un €tre « qui sait prier » pour la santé de 1’autre,
c’est-a-dire appeler sur lui la présence de I’énergie du vivant qui seule peut guérir
toute maladie et avec lequel il « coopere ». Le thérapeute ne guérit pas, il « prend
soin ». C’est le vivant qui soigne et qui guérit. (Leloup, 1999, p. 19)

L’expérience faite par le patient, quand cette attention est portée a toutes ces
dimensions, permet d’ouvrir un espace ou le soin peut prendre place. Les conséquences de
cet embrassement de la totalit¢ de ce qui est en train de se jouer dans I’expérience de la
maladie peuvent avoir un impact majeur dans la vie des personnes et transformer leur

expérience de ce qui est en train de leur arriver.
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Une autre fagon d’exprimer ce soin de la personne dans sa globalité est exprimée ici
dans la conception des thérapeutes d’Alexandrie telle qu’exprimée par Philon et rapportée

par Jean-Yves Leloup :

Pour le Thérapeute, le corps ne peut étre considéré seulement comme un objet,
comme une chose ou une machine au fonctionnement défectueux qu’il s’agirait de
« réparer »; le corps est un corps « animé ». Il n’y a pas de corps sans ame, ce qui
n’a plus d’ame, n’étant plus « animé » ne mérite pas le nom de corps, mais de
cadavre. Soigner le corps de quelqu’un, c’est étre attentif au souffle qui I’anime.
(Leloup, 1999, p. 60)

2.7 EPOCHE : UNE PRESENCE AU PRESENT A LA BORDEE DE L’ADVENIR OU UN ESPACE
POUR L’EMERGENCE

En philosophie, 1’époche est synonyme de réduction phénoménologique. Le Larousse
I’explique de cette maniére a partir du point de vue du philosophe Husserl pour qui I’épochée
est une méthode d’analyse philosophique qui consiste a suspendre tout jugement concernant
la réalit¢ du monde (I’objectif est de s’accomplir soi-méme grace a une méditation qui
s’adresse non a soi-méme comme individu unique dans le monde, mais au « moi vivant dans
le monde », la suspension intervenant dans ce moment relationnel précis du vécu de la

conscience).

Jean-Yves Leloup, dans son livre Prendre soin de I’Etre, nous parle dans d’autres

termes de 1’époche :

Un élément important de la thérapie des Anciens est I’Epoché, « la mise entre
parenthéses » : regarder quelque chose, quelqu’un, un événement et mettre « entre
parentheses » ¢’est-a-dire « suspendre » son jugement, ne plus projeter sur « cela »
telles craintes, tels désirs, tous ces « paquets » de mémoires dont est chargé le
moindre de nos regards. (Leloup, 1999, p. 95)
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Une maniere simplifiée de parler de 1’époche est de la définir par les trois actions qu’on

y retrouve :
1. S’arréter;
2. Suspendre les a priori;
3. Laisser advenir ce qui se donne et s’installe, pour écouter et entendre.

Quand je suis en relation, pour que se construise le lien, il faut une disposition
intérieure qui permette d’accueillir sans jugements et sans a priori la personne dans tout ce
qu’elle est, afin de pouvoir écouter et entendre ce qu’elle a a me dire et ce que la relation qui

se construit entre nous a a offrir & chacun de nous.

Ces actions proposées au ceeur de 1’époché me sont apparues comme faisant partie de
ma maniére d’entrer en relation et de prendre soin, et cela fait partie d une des perles cueillies

dans ma recherche au sujet de laquelle j’¢laborerai plus en avant dans le mémoire.

C’est donc a partir de ma propre compréhension et de I’interprétation que je fais de ces

concepts que je vous invite a les rencontrer tout au long de leur utilisation dans le mémoire.
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CHAPITRE 3
L’EPISTEMOLOGIE ET LA METHODOLOGIE
AU CEUR DE LA RECHERCHE

« La recherche a la premicre personne vise I’acces au point de vue unique et singulier
du sujet chercheur lui-méme, sur son expérience subjectivement vécue. » (Vermersch, 2000,

cité par Gauthier, 2016, p. 145)

Une telle démarche de recherche porte principalement sur ce qui fait sens pour le sujet
en recherche, dans son rapport avec les choses, les étres et les événements. (Gauthier, 2016,

p. 145)

Tu le sauras demain, ou dans un an. Tu marches vaillamment sur le chemin et le suis
dans la crainte. Tu vas ou il te meéne. Au bout de ce chemin, tu découvres un canyon
en cul-de-sac. Tu tapes des rapports frénétiques, tu multiplies les communiqués.
Entre tes mains et dans un clin d’ceil, I’acte d’écrire, jusque-la expression de tes
idées, s’est mué en outil épistémologique. Ce lien nouveau t’intéresse parce que rien
n’y est clair. Te voila aux aguets. (Dillard, 1996, p. 11)

Ainsi, I’essence méme de cette recherche consiste a partir en quéte d’un savoir enfoui

dans la pratique. Pour y accéder, courage et persévérance devront étre présents.

3.1 L’EPISTEMOLOGIE

Son épistémologie, a cette recherche, repose sur la premiére personne, ou chercheur et
sujet sont les mémes, et sur la phénoménologie basée sur I’étude de phénomenes qui seront

ici les vécus de conscience.



La recherche qualitative qui constitue le cadre de cette maitrise va devoir, comme le
souligne Boutet (2016, p. 60), s’exprimer de maniére particuliere puisque les phénomenes se
vivent de I’intérieur et que « c’est un type de recherche qui s’exprime surtout en mots, en
récits et en témoignages, et qui décrit les phénomenes tels qu’ils ont été vécus,
subjectivement par une personne ». L’objet de cette quéte est de mettre en lumiére
I’expérience singuliére du chercheur et d’en dégager un savoir qui pourrait inspirer d’autres

personnes.

3.2 LA METHODOLOGIE : EN QUETE D’UN SAVOIR SINGULIER ET PLURIEL, LE
PARADIGME COMPREHENSIF ET INTERPRETATIF DE LA RECHERCHE A LA PREMIERE
PERSONNE

La méthodologie, quant a elle désigne les méthodes et les procédures qui seront mises
en ceuvre dans la recherche : en fait, cela définit le chemin a parcourir pour parvenir a
répondre a la question qui nous a fait entrer a la maitrise. Les données issues de 1’exploration
des phénomenes vécus par le chercheur n’auront pas de valeur sans le travail de
compréhension, d’interprétation et d’analyse nécessaire pour donner acces a du nouveau, a
une autre compréhension qui constituera I’aboutissement du processus de recherche.
L’herméneutique en tant que science de l’interprétation d’un texte permettra alors au
chercheur d’extraire de ses données de nouvelles informations afin de remplir les trois
objectifs de cette recherche : se transformer, transformer sa pratique et participer a créer de
nouvelles connaissances dans son champ d’études. Et, tout au long du processus,
I’interprétation et la compréhension des données (les textes, les ceuvres, les symboles
constitués et ramassés pendant la recherche) constituent I’essence méme du travail que le
chercheur doit effectuer pour lui permettre d’accéder a du nouveau, d’avoir acces a ce qui se

dissimule derriére un premier niveau.

Ce paradigme compréhensif et interprétatif sur lequel est construite la recherche a la
premiere personne doit passer par la description fine pour dégager le sens profond, au-dela

des a priori de ce que I’on croit savoir sur soi. Cette description de I’expérience singuliére
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dans les données, a partir de différentes méthodes de cueillette, va constituer le matériel a

analyser.

Un travail de compréhension et d’interprétation se réalise tout au long de la recherche
et se fait a la fois dans la collecte des données, dans la résonnance des alliés et dans celles
des professeurs, ainsi que dans ’apport de tous les travaux effectués dans le cadre des cours.
Ceci, par la nature du mouvement que cela induit, génére chez le chercheur un processus de
transformation au fur et a mesure que la recherche progresse. Ce processus intuitif de
recherche se nomme heuristique et par la démarche de réflexivité rigoureuse mise en place
tout au long sur les matériaux de la recherche issus de I’expérience singuliére du chercheur,
les découvertes qui surgissent le transforment. La question de recherche et le chemin évoluent
aussi au fur et a mesure que la recherche avance. Cela permet d’entrer dans 1’'une ou 1’autre

des trois propositions de cette maitrise :
1. Une transformation de soi;
2. Une transformation de sa pratique ou de son « étre » dans le monde;
3. Laproduction de connaissances et d’un savoir susceptible d’inspirer les autres;

Comme praticiens chercheurs, a I’inverse, nous travaillons in vivo, avec la vie qui
continue d’arriver, la vie qui est la bienvenue dans le processus, et nous acceptons,
de fait nous espérons, que la recherche transforme quelque chose dans notre
pratique. (Boutet, 2016, p. 56)

Diverses possibilités ou trajectoires s’ offrent au chercheur pour répondre a sa question
de recherche. Mon choix s’est arrété sur I’étude de ma pratique qui me semblait correspondre
le mieux a ce que je voulais rencontrer en moi et raconter au monde. Cette longue expérience
autour du prendre soin, j’avais envie de la partager et, pour pouvoir le faire, je devais la
mettre en mots. L.’étude de pratique, qui se définit par le fait que le chercheur va a la rencontre
de la connaissance tacite de sa pratique pour conscientiser I’intelligence de I’agir qu’elle

porte, me semblait le meilleur moyen d’y parvenir.
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3.3 LES DONNEES

Tout processus de recherche nécessite et repose sur une collecte de données. Dans la
recherche a la premiére personne, c’est I’expérience qu’il faut documenter, et cela devra étre

fait avec rigueur afin d’en assurer la validité.

Divers modes de collecte de données seront expérimentés tout au long de la maitrise,
dont plusieurs utiliseront I’écriture comme moyen privilégié pour a la fois réunir les données

et les partager.

L’écriture est une voie privilégiée pour a la fois déposer le vécu et permettre son
dévoilement. En effet, I’écriture, par le travail descriptif et réflexif et par le retour a
soi qu’elle impose, encourage le déploiement de 1’expérience et favorise sa pleine
révélation. (Gauthier, 2016, p. 153)

Comme le chercheur et le sujet sont la méme personne, il faut recourir a des méthodes
de cueillette de données adaptées a cette méthodologie de recherche. Il faut que le chercheur
puisse s’approcher au plus pres de ses données et, en méme temps, étre capable d’instaurer
une distance entre lui et elles (les données) pour pouvoir en extraire du nouveau qui puisse
générer un changement dans sa personne, dans sa pratique et pour les autres. Pour cela, il

doit mettre en place un rigoureux processus de réflexivité.

Il existe plusieurs méthodes de recueil de données, et celles qui ont été utilisées dans

ma recherche seront expliquées dans le chapitre consacré aux données.

Pour terminer ce chapitre, je reviens a quelques-unes des notions traitées

précédemment.
D’abord, recherche a la premiére personne :

Si on veut qu’elle s’adresse spécifiquement a la personne et qu’elle ait le potentiel
de renouveler sa pratique, I’é¢tude de la pratique doit se faire au singulier, posant au
ceeur de son approche la réflexivité du sujet qui 1’agit, plutdt que I’enquéte
objectivante. (Boutet, 2016, p. 54)
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Retournons a la notion de singularité et a ce qu’en dit Danielle Boutet (2016) : chaque
pratique est singuliere et « c¢’est dans la singularité de ses agirs qu’une personne réussit ou

échoue ses interventions, qu’elle se dépasse ou s’achoppe ».

Ainsi I’étude de la pratique singuliére d’une praticienne ou d’un praticien nous
invitera toujours a invoquer la personne dans son intégralité — car la pratique d’une
personne est en relation métaphorique avec tout ce qu’elle est. (Boutet, 2016, p. 62)

Cette recherche propose au chercheur de commencer par suspendre son interprétation
et sa rationalisation du monde pour découvrir non pas une explication de son expérience,
mais comment elle est vécue par lui-méme : sujet chercheur et toujours, selon Boutet (2016) :
« Le fait de décrire notre expérience nous permet de la faire monter a la conscience et de la

regarder sous un jour nouveau ».

Recherche a la premicre personne au cceur d’un projet existentiel, pour faire apparaitre
quelque chose qui est 14, pour ’instant inconnu, et qui porte la possibilit¢ de devenir une
meilleure personne. C’est pour cela que je suis 1a, tout autre processus de recherche n’aurait

pas fait de sens pour moi, 1a ou je suis dans ma vie maintenant.

Chemin ou voie qui s’oriente vers un but : processus de transformation qui est engagé
par la plongée dans la recherche : j’entre dans un savoir-devenir. Pour ce faire, il y a un
parcours a emprunter, des reégles a suivre et un travail rigoureux de production et

d’interprétation des données.

Savoir interroger 1’expérience avec des méthodes de la phénoménologie pratique :

travail rigoureux et exigeant sans compromis avec soi-méme.

Le vécu du chercheur, ces fragments de vie qui se manifestent dans les données
produites selon divers cadres théoriques phénoménologiques permettent, par le processus
descriptif, d’entrer dans 1’intimité, dans le secret de I’expérience, de la visiter autrement, car,
comme le souligne Boutet (2016) : « [la phénoménologie] propose de commencer par
suspendre notre interprétation et notre rationalisation du monde pour regarder non pas une

explication de notre expérience, mais comment cette expérience est vécue par nous ». (p. 65)
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Car ’action, comme le propose aussi Pascal Galvani (2016, 118), est une connaissance

autonome incorporée qui peut difficilement étre partagée si elle n’est pas conscientisée.

D’ou I’exigence de la réflexivité qui est centrale dans ce processus de recherche : une
réflexion qui repose sur I’introspection, donc une réflexivité introspective. Rapport a soi, non
pas dans un processus psychologisant, mais rapport a soi en action, de maniére a produire du
nouveau sur soi permettant une transformation de soi, de soi dans sa pratique et offrant un

espace de création d’une connaissance se nommant et se communiquant autrement.

« L’expérience en elle-méme ne nous apprend rien. C’est le recul et la réflexion sur

cette expérience qui nous apprend quelque chose ». (Galvani, 2016, p. 145)

C’est ’occasion pour le praticien de nommer sa maniere singuliére de pratiquer,
c’est-a-dire de réussir. Il s’agit de conscientiser la vision du monde c’est-a-dire la
théorie incorporée qui structure I’expérience. Voila que cette recherche a la premiere
personne donne au praticien 1’occasion de nommer sa manicre singuliére. (Galvani,
2016, p. 147)

Cette proposition fait écho a ce désir que j’ai d’amener a ma conscience et d’expliciter
ma maniere singuliére de prendre soin. Je souhaite que cela me permette une transmission
incarnée de « prendre soin » pour que cette humanité a laquelle j’aspire et qui traverse ma

vie trouve des mots pour se partager.

La rigueur, le rationnel et les moyens mis en ceuvre dans la recherche, I’herméneutique
dans son travail d’interprétation et de compréhension, I’ensemble de la méthodologie dans
sa congruence et sa pertinence sont des facteurs qui nous permettent d’avoir confiance dans
la validité des résultats. « L’observation elle-méme ne suffit pas. Il faut comprendre la
signification de ce qu’on voit, qu’on entend et qu’on touche ». (Dewey citée par Boutet, 2016,

p. 66)

La force de la dynamique instauratrice réside dans ce dialogue engagé avec les données,
que I’auteur décrit comme les cercles concentriques du caillou jeté dans le lac : mouvement

ni direct ni unidirectionnel.
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Le fait est qu’on est souvent bouleversé par ce qu’on découvre, bouleversé de voir
ces nouveaux visages de notre expérience qui altérent notre perception de nous-
mémes. (Boutet, 2016, p. 69)

Et, de ce travail, naitra le mémoire dont la rédaction elle-méme continue le processus

et dont le cadeau est ’effet existentiel incontournable qu’il produit sur celui qui I’écrit.

Nos expériences nous transforment, qu’on le veuille ou non. Ces expériences, les
miennes, celles qui jalonnent ma vie et les expériences de mes patients, forment cette

personne en devenir, celle que j’ai été, celle que je suis, et celle que je deviens.

Quand je pose un regard en arriére, je ne peux que constater 1’évolution de ma pratique
comme médecin de famille et comment mon identit¢ personnelle et mon identité
professionnelle se sont liées. Consentir & mon « Etre médecin » et accueillir sa présence dans
tous les espaces de ma vie a été tres pacifiant, témoignant de la cohérence de mes actions et

leur donnant du sens, me créant plus humaine, et créant de plus en plus d’humanité.

La promesse du processus de maitrise est la réponse a la question qui taraude le

chercheur et dont la réponse est si importante pour sa vie.

3.4 LA RECHERCHE A LA PREMIERE PERSONNE : SORTIR DU POSITIVISME REDUCTEUR DE
LA MEDECINE

Cette cohérence que je cherche entre ce que je professe et ce que j’agis ne peut se
rencontrer que dans le face-a-face entre ce que je fais et ce que je suis. Pour accéder a ces
dimensions, il n’y a pas d’autres chemins que de plonger au cceur de ma propre expérience
et de la confronter au réel des actions posées. Nous ne sommes plus ici dans le décompte des
probabilités ou des pourcentages, mais bien au cceur d’une singularité qui s’est exprimée dans
une pratique dont le savoir tacite s’est manifesté dans les gestes qui prennent soin tout au

long de ma vie, tant dans ses dimensions personnelles que professionnelles.
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Il'y a trop de zones dans ma vie professionnelle ou les données de la science positiviste
se sont avérées dépassées par de nouvelles recherches. La médecine basée sur les preuves
(evidenced based medecine) qui se transforment au fil des recherches, les guides de pratique
toujours en changement, les algorithmes décisionnels appliqués de fagon mécanique sans
tenir compte de la complexité du patient et les contextes de sa vie m’ont amenée a me
questionner sur I'universalité proclamée par toutes ces différentes facons d’appliquer et de
pratiquer la médecine en lien avec ce patient unique en face de moi. Ces constats m’ont
amenée a ne pas accorder a la science une confiance aveugle, sachant que les connaissances
évoluent et que la vérité scientifique se transforme elle aussi. Je suis encore troublée par les
changements de directives a trois reprises au cours de ma vie professionnelle sur 1’utilisation
de I’hormonothérapie de remplacement chez les femmes ménopausées. J’ai perdu en chemin
I’illusion que la science peut tout expliquer, et je n’ai plus envie de m’en servir comme
paravent. Je ne peux me désarticuler d’un savoir et des connaissances nécessaires a la
pratique de la médecine tout en reconnaissant au plus profond de moi que ce savoir doit
d’abord étre mis au service du patient, de son projet de vie, des possibles qui sont en lui. La

science au service de 1’étre.

De plus, je ne peux me séparer, désavouer cette quéte de sens qui m’habite depuis
toujours et qui me fait marcher mon chemin. Elle a été particuliérement ébranlée face a tant
d’impuissance ressentie devant les injustices de la souffrance, de la maladie et de la mort. Je
continue de chercher comment mieux aller a la rencontre de 1’altérité, et cela passe par la
traversée et la connaissance de ma singularité. Prendre soin confronte a cette rencontre de soi
dans I’autre et de I’autre en soi. C’est souvent a travers ces résonances que se dessinent les
choix les plus pertinents pour ce patient-ci et desquelles surgit un véritable dialogue qui
permet au patient de choisir ce qu’il considere le meilleur pour sa vie parmi les options

possibles.
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3.5 DESCENDRE DANS LE CREUX DE MON EXPERIENCE : LA PHENOMENOLOGIE

Pour que I’expérience puisse s’expliquer, elle doit d’abord se raconter pour, par la suite,
étre synthétisée, décortiquée et théorisée. Cette narration de I’expérience est proposée selon

un cadre :

L’approche préconisée ici est la description selon une perspective a la premicre

personne, une verbalisation de son vécu, c¢’est-a-dire une description de la maniére

dont ce vécu est apparu a la personne. On peut parler en ce sens d’une approche

psycho-phénoménologique. (De Champlain, 2013, p. 2)

C’est ici que la phénoménologie décrite précédemment comme étant I’étude des vécus
de conscience nous invite a recueillir une variété de données qui viendront servir le chercheur

et mettre a sa disposition des outils, des maniéres d’accéder de fagon intime a I’expérience et

aux connaissances qui y sont enfouies.

3.6 CONNAITRE, NAITRE AVEC MON EXPERIENCE : L’HERMENEUTIQUE

L’herméneutique est D’art d’interpréter. Il ne s’agit donc pas ici que de narrer
I’expérience ni de se raconter notre histoire. Il faut, une fois entré au creux de I’expérience,
aller a la découverte de ce qui s’y cache, de ce qui peut étre dévoilé par I’herméneutique que
je vais en faire. Il s’agit donc ici de porter un regard interprétatif sur les données afin de

trouver le mystere, les trésors qui s’y camouflent.

Pour que ces données me renseignent sur quelque chose de nouveau, je devrai en faire
une interprétation, une lecture de deuxieme niveau avec les diverses méthodes d’exploration
que j’aurai choisies, supportées, enrichies, a la fois par les résonances des alliés tout au long
de la maitrise, a travers les rencontres formelles et informelles, celles des professeurs et celles
de ma directrice de recherche. Le rdle de cette communauté apprenante est de questionner
pour permettre de creuser et d’approfondir les zones encore plongées dans I’ombre. C’est

une richesse et un incontournable dans le processus.
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3.7 UNE HISTOIRE DE VIE QUI A CONSTRUIT LA SOIGNANTE : A LA CROISEE DU PRENDRE
SOIN COMME FEMME, COMME MERE, COMME MEDECIN : LE TERRAIN DE LA
RECHERCHE

J’ai la conviction qu’il est impossible de séparer notre identité personnelle et notre
identité professionnelle. L’une et 1’autre se construisent et se transforment mutuellement.
Plus particulieérement, pour moi, je dirais que le fait d’étre médecin m’a exposée tout au long
de ma vie a des questions d’ordre médical partout ou je me trouve, y compris a I’épicerie ou
en vacances jusque sur le trottoir a Percé. J’ai souvent trouvé cela terriblement lourd, jusqu’a

ce que j’aie consenti a ce qu’il en soit ainsi.

Mais, c’est plus particulierement au niveau des étapes, des expériences, des joies et des
souffrances traversées que se situe la jonction entre toutes ces parts de moi qui ont soigné et

qui soignent encore.

Ainsi, mon histoire et le récit de ce qui m’a construite seront par conséquent une part

des données de mon terrain de recherche.

Nous ne pouvons rien changer a notre pass¢, faire que les dommages qui nous ont
été infligés dans notre enfance n’aient pas eu lieu. Mais nous pouvons nous changer,
nous « réparer », regagner notre intégrité¢ perdue. Pour cela, il faut nous décider a
considérer de plus pres le savoir que notre corps a emmagasiné sur les événements
passés, et a les faire émerger a notre conscience. (Miller, 2008, p. 3)

3.8 UN PLONGEON DANS L’INTIME : LES OUTILS DE CUEILLETTE DES DONNEES

Une recherche a la premicre personne tient sa validité dans la vérité de ce que la
personne peut explorer. Il existe tant de choses qu’on se cache a soi-méme de fagon
consciente ou inconsciente. Les diverses méthodes proposées de cueillette de données
invitent a ce plongeon dans I’intime pour aller plus loin que les histoires qu’on se raconte

avec complaisance sur soi. Elles se complétent les unes les autres, apportant des angles
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différents pour avoir acces a soi en dé¢jouant les cachettes, en accédant aux recoins de notre
étre intime et en permettant le surgissement d’un éclairage transporté par un regard qui a

changé¢ d’angle.

Dans ma recherche, au chapitre quatre, je partagerai les données qui ont été les plus

pertinentes pour comprendre et répondre & ma question de recherche.

Je fais ici I’énumération des méthodes de cueillette de données que j’ai utilisées et qui

seront expliquées au chapitre suivant :
1. Approche autobiographique;
2. Ecriture performative;
3. Approches symboliques et imagination active;
4. Récits phénoménologiques;
5. Entretien d’explicitation;

6. Auto-explicitation.

3.9 L’ANALYSE EN MODE ECRITURE : A LA CONQUETE DU SENS

Le chapitre cinq sera consacré a 1’analyse des données et a leur interprétation « en
mode écriture », de fagon a en approfondir encore le sens en replongeant a nouveau dans leur

cocur.

Voila ce dont j’avais envie, apres avoir baigné dans le positivisme de la médecine et
des sciences depuis le secondaire, jusqu’a ce paradigme de la médecine basée sur les données
probantes. Le besoin d’autre chose, de quelque chose qui anime la vie et la joie en moi, de
quelque chose qui en déroulant le fil du prendre soin, va éclairer, proposer ou transformer

cette maniére d’aimer en soignant pour le temps qu’il me reste a vivre. Je suis en quéte de
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plus d’amour, de plus de vivant, et la cueillette des données tout au long du parcours de
maitrise a permis ce rapprochement avec le cceur et la richesse de mon expérience pour en

apprécier les contours et des parties restées, jusque-la, enfouies.
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CHAPITRE 4
LES DONNEES AU CROISEMENT DE CE QUI SE RACONTE
ET DE CE QUI SE REVELE

Mon projet de vie, tel qu’il est apparu lors du programme Sens et Projet de vie se lit

comme suit : « Etre dans la présence et saisir les occasions de bonheur ».

La maitrise faisait partie de la mise en ceuvre de mon projet de vie. Il a fallu attendre,
pour m’y inscrire, une retraite partielle pour avoir du temps disponible et le courage de

voyager a Rimouski.

Une question me taraude. Elle revient depuis un certain temps, insistante : Comment

on apprend a prendre soin du corps, du cceur et de I’ame?

Le projet de ma destinée, celui qui a tissé le fil d’or de mon existence, de I’enfant
parentalisé a la vieille femme que je suis, dans ma vie personnelle et dans ma vie
professionnelle a été et est encore de prendre soin. Mais comment traduire, expliquer,
expliciter cette maniere de prendre soin sans aller a sa rencontre? D’ou cette indispensable et
nécessaire cueillette de données produites selon les diverses méthodes associées a la
recherche a la premiére personne. Par les données, nous entrons dans I’épicentre de la
recherche, dans ce matériel qui est a I’origine des découvertes qui vont permettre de répondre

a la question de recherche.



4.1 COMMENT JE PRENDS SOIN? : DE LA NECESSITE DE DOCUMENTER

Quelle belle opportunité d’aller a la rencontre de cette question puisque : « C’est que
la notion de singularité est la clé de volte des recherches que nous faisons a la maitrise en

¢tudes des pratiques psychosociales ». (Boutet, 2016, p. 53)

J’ai eu la chance d’étre accompagnée, pendant 23 ans, en psychanalyse par une femme
extraordinaire, Michelle, qui est décédée il y a quatre ans de métastases cérébrales
secondaires a un cancer du sein. Avec elle, j’ai pu soigner les blessures qui empéchaient la

vie, et apprendre a habiter une certaine l1égitimité d’étre.
La maitrise m’invite sur un autre chemin.

[...] étre ouvert a la découverte, s’attendre a des surprises... On doit imaginer qu’il
y aura des carrefours, des détours, des choix de direction, des risques, car le chemin
de découvertes ne peut étre une route droite, linéaire. (Boutet, 2016, p. 56)

J’ai envie de faire ces efforts de déploiement et de dévoilement sur le « prendre soin »

qui touche au fondamental de mon existence.

Lors d’une méditation, dans le premier cours, m’est apparue cette phrase : apparaitre

dans la lumiére du soir de ma vie. Cela m’a beaucoup questionnée et me questionne encore.

Au départ, dans mon projet, une place était occupée... une ambition, une volonté
qu’émerge de ce projet quelque chose que je puisse enseigner aux cliniciens enseignants
auxquels je donne des cours de pédagogie. Ces médecins forment les étudiants, futurs
médecins et mon réve était de formaliser I’enseignement aux enseignants du « prendre soin »

du corps, du cceur et de I’ame.

J’ai abandonné ce projet pour le ramener a la dimension proposée qui est celle de
mobiliser le meilleur en moi dans I’humilité, la sincérité, le courage et 1’ouverture, car je

saisis que :
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La valeur de cette compréhension ne se mesure pas a la logique de la conclusion,
mais a |’effet d’agrandissement intérieur et de transformation des agirs qu’elle induit
en nous et chez les personnes qui suivent le développement de notre recherche et
liront notre mémoire. (Boutet, 2016, p. 67)

Revenir a ce désir qui m’habite, celui d’apprendre quelque chose que je ne sais pas
dans ma maniere de soigner et de transformer ma pratique. Ce qui est a la fois fascinant et
troublant, c’est de constater que cette transformation de ma pratique est déja en

mouvement... La puissance de la maitrise est a I’ceuvre.

Aller a la rencontre de la maniere dont je « prends soin », ¢’est aller a la recherche dans
cet acte de « prendre soin » d’une maniére, d’un secret, d’un mystére qui pourrait éclairer
d’une maniére nouvelle le regard que je pose sur ma vie. Je m’engage a aller vers la totalité
de mon expérience. Jusqu’a maintenant, la communauté apprenante, les cours, ont été des

terrains de jeu passionnants, faciles et pleins d’émerveillement.

Moi qui ai toujours fui dans 1’action, la désespérance qui m’habite depuis I’enfance, je
suis confrontée au temps d’arrét que commande la maitrise a la fois dans 1’exigeante présence
aux cours, dans les lectures et les travaux a remettre et dans tout le travail relié a I’écriture

du mémoire.

4.2 LA PRODUCTION DES DONNEES

« Décrire, raconter, témoigner, voild les mots-clés de la production de données »
(Boutet, 2016, p. 66). Voila que les données sont une occasion de revisiter les expériences

fondatrices de ma vie qui ont construit a la fois celle que je suis et celle que je deviens.

La production de données se fait dans le temps de I’écriture : au moment de I’écriture
puis, dans un deuxiéme temps, lorsqu’il a été reconnu qu’il y avait quelque chose a saisir

dans ce qui a été vécu, pour le creuser et le documenter. Il y a aussi le moment de ’analyse
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en mode écriture permettant de pénétrer encore plus profondément au creux de I’expérience

consciente et inconsciente.

Dans cette expérience d’écriture, il y a aussi le temps de mise a distance de
« I’époche » : cette suspension des a priori qui permet de laisser surgir ce qui sait en moi et

d’appréhender le nouveau qui se donne. Ralentir pour dire, raconter, témoigner...

Le fait de décrire notre expérience nous permet de la faire monter a la conscience et

de la regarder sous un jour nouveau. (Boutet, 2016, p. 66).

J’avais déja des données : mes journaux tenus sporadiquement a travers le temps, des
lettres, des cahiers ou j’ai consigné mes réves pendant ma psychanalyse, mes écrits du cours
Sens et projet de vie. 1l fallait peut-&tre y retourner pour voir si un mystere persistait. Il y a
aussi toutes ces nouvelles données produites tout au long de la maitrise, les résonances du
travail avec la communauté apprenante des collegues chercheurs, et le travail

d’herméneutique nécessaire a leur interprétation.
Discipline et rigueur se devaient d’étre au rendez-vous :

« Une exégese de soi » selon les mots de notre professeur, et une invitation selon

Bergson (2011) a « ce mouvement d’augmentation de soi, cette création de soi par soi ».

Et toujours, a I’infini, mue et portée par ce désir qui m’habite, ce golit pour I’ Autre, ce

golit pour la vie et ce fil d’or qui a tissé mon existence et lui a donné un sens.

4.2.1 Récit autobiographique : les cailloux, moments clés de mon histoire

Nous seuls [les humains] percevons notre existence sur terre comme une trajectoire
dotée de sens (signification, direction). Un arc. Une courbe allant de la naissance a
la mort. Une forme qui se déploie dans le temps, avec un début, des péripéties et une
fin. En d’autres termes : un récit. (Huston, 2008, p. 12)
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C’est ainsi qu’une part de récit autobiographique a pris sa place dans le mémoire : pour
construire cette courbe du prendre soin qui se déploie dans ma vie des la toute petite enfance
et qui se poursuit au temps d’aujourd’hui. Un récit pour en déplier le sens sous deux
formes en dépliant la métaphore des sept nuits de la reine de Christiane Singer (2002) pour
aller au creux des sept nuits de ma vie. Puis, sous une deuxiéme forme dans un récit qui se
construit autour de différents thémes qui, comme les cailloux du Petit Poucet, indiquent le
chemin, la trajectoire, et me rameénent la ou tout a commencé quelque part dans 1’enfance
dans les entrelacements de ma personnalité, de ma famille et des événements qui ont fagonné

celle que je suis et que je deviens.

En réalisant son récit, le sujet structure les événements vécus, mais pas toujours dans
leur ordre chronologique. Pour le sociologue, le sujet sélectionne certains moments
significatifs et les relie en vue de justifier leur cohérence et de leur donner du sens.
(Burrick, 2010, p. 16)

C’est ainsi que je me suis construite dans une histoire que je me raconte, que je
m’invente en quelque sorte au gré ou a I’insu des interprétations que je m’en fais, dans les

souvenirs qui se sont d’eux-mémes sélectionnés, et ceux que je choisis.

« Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas de faits : cela veut dire qu’il nous est impossible

d’appréhender et de relater ces faits sans les interpréter. » (Huston, 2010, p. 89)

Plus loin, dans le chapitre cing, je vous inviterai a parcourir en premier lieu le récit tiré
de ce livre de Christiane Singer (2002), Les sept nuits de la reine, qui m’a profondément
bouleversée par la résonance qu’il a déclenchée en moi. Puis, je vous prendrai par la main

pour suivre le Petit Poucet et les cailloux semés en chemin. Je vous mets en garde :

En effet, ’objectif du récit de vie n’est pas d’atteindre la réalité objective des
événements constitutifs de I’histoire du sujet, tel qu’ils se sont déroulés au moment
méme, mais bien le rapport qu’entretient le sujet, aujourd’hui, avec ces événements.
(Burrick, 2010, p. 22)

« Ce serait bien dommage de ne pas avoir été libre avant de mourir », nous dit Christiane

Singer (2002).
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Pour avoir acces a cette liberté d’étre, il me faut d’abord consentir a reconnaitre ce que
j’ai été. Le récit de vie est une part du chemin vers cette liberté. Tout est 13, je n’y peux rien :
c’est ma vie. Je n’ai qu’a suivre le chemin : pleinement, dans la joie, dans la peine, en donnant
a mon histoire sa légitimité, sans la diminuer ou la dévaloriser. Avoir le courage de dire oui

a ce qui a été et de rendre grace.

L’identité est I’histoire de soi que chacun se raconte. (Kaufmann, 2004, p. 156)

4.2.2 Récits phénoménologiques : quand le passé rencontre le présent

La mémoire est ainsi faite qu’on ne retrouvera jamais le vécu originel, mais
I’entretien d’explicitation, le récit phénoménologique (« Je me souviens... »), ou
I’un ou l'autre de ce genre d’outil d’enquéte phénoménologique peuvent nous
amener a revivre des moments oubliés et mettre au jour la teneur affective et le sens
tels qu’ils ont continué a se réverbérer dans notre existence, le plus souvent sans que
nous en soyons conscients. (Boutet, 2016, p. 66)

Les récits phénoménologiques, appelés aussi les « je me souviens », et les kairos de
I’autoformation pratique sont une autre manieére d’appréhender le vécu inconscient pour,

comme le dit Galvani (2016), « conscientiser I’intelligence de I’agir ».

Cet exercice nous invite a laisser remonter a la surface un souvenir, celui qui se
présente, sans forcer, sans sélectionner, et d’entrer dedans en le laissant revenir au présent :
« je me souviens, je suis... » dans une description sensorielle faisant état des ambiances tant

intérieures qu’extérieures que le souvenir ramene.

Les moments décisifs de la pratique sont les instants ou tout se joue. [..] Mais, c’est
dans les moments clés et décisifs que I’intelligence pratique personnelle se révele le
plus intensément. C’est donc dans les kairos qu’il est possible d’observer, de décrire
et de comprendre I’intelligence pratique et son autoformation. (Galvani, 2020,
p. 152)

Dans la recherche a la premicre personne, le chercheur est invité a aller a la rencontre,

a travers 1’écriture de « je me souviens », de ces moments décisifs qui portent en eux le fil
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rouge, la trace de ce qui constitue I’essence de la pratique de chacun, révélant a travers ce qui
se répete, ce qui se dit, une maniére d’accéder a une nouvelle compréhension, a la mise en

lumiére, au dévoilement d’une conscience des gestes et des agirs.

C’est ainsi que, pour moi, les gestes du soin apparaissent a travers les récits
phénoménologiques dans des circonstances et dans des temps divers, m’éclairant sur
comment prendre soin s’est construit, se consolide et se vit dans ma vie comme une maniére

d’étre dans le monde.

4.2.3 Ecriture performative : quand la main précéde le sens et met I’écriture a nu

Le point de vue en premicre personne « au sens fort », ou encore radicalement en
premiére personne (Vermersch, 2006), se [rapporte] exclusivement a ce que le
chercheur peut dire lui-méme de son expérience propre, a son propre témoignage
qu’il prend comme matériau de et pour sa recherche. (Berger, 2009, p. 204)

Dans la perspective de la recherche a la premiére personne se pose pour le chercheur

cette question : suis-je ou ne suis-je pas?

Et, en effet, ce n’est qu’a la premiére personne que 1’on peut tenter d’y répondre. La
proposition de I’écriture performative est d’entrer dans cette question en « marchant avec »,
dans une écriture au « je » et au présent, qui avance avec ce qui se donne précédant 1’écriture.
Cette propulsion en avant fait en sorte que les fronticres passées, présentes et futures se jouent

dans le méme temps, perdant leur étanchéité et construisant 1’étre marchant.

Ecrire (dans la perspective d’une approche autobiographique) est sans aucun doute
s’exposer. C’est courir le risque d’étre Iu et vu, d’étre reconnu, de se donner une
certaine consistance face au lecteur. Ecrire (son autobiographie) est un premier pas
vers un exode hors de soi. C’est une forme d’exil. C’est une fagon de la
reconnaissance de la nécessité de I’autre. C’est le premier pas dans la reconnaissance
de je ne suis pas seul. Je n’aurais aucun besoin de me lire. Je peux me lire sans
m’écrire. M’écrire ne peut étre que I’expression d’un besoin de m’écrire pour
quelqu’un d’autre. (Gomez, 2013, p. 2)

Cette performativité de 1’écriture se traduit par trois gestes : d’abord se raconter au

présent en abime a I’écoute de ce qui se donne en soi, puis comprendre en entrant en dialogue
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avec ce qui vient d’émerger, et en suivre le fil afin de pouvoir interpréter sous un nouveau
jour cette part de soi qui s’est présentée. Ces conditions d’écriture permettent un accés a ce

qui veut se dire en moi, que je laisse émerger sans le rationaliser et qui dans :

La « métis », comprise ici comme intelligence pratique de la recherche, me poussant
en tout temps a abandonner la pensée droite pour rentrer dans une pensée
transhumante. (Gomez, 2013, p. 2)

Et cette écriture qui me précéde me révele dans un présent a ’orée du futur. Le
métissage de mon identit¢ de soignante est en mouvement depuis 1’enfance. C’est 1’axe
autour duquel tourne ma vie. Cette identité a par ailleurs vécu plusieurs périodes de
transhumance, dans ses allers-retours du lieu du médecin au lieu de la mére, dans ses

paturages ou I’abondance et la sécheresse oscillent au gré des saisons de ma vie.

Dans I’entre-deux du départ et de 1’arrivée : des hésitations, des reculs et des avancées,

bousculées par les tempétes en porte-a-faux avec le vécu intérieur écartelé.

Aller a la rencontre ou plutot laisser venir a ma rencontre ce que ma main écrit en
communion avec mon corps et mon cceur pour que mon ame puisse se dire : entrer dans cette

proposition de 1’écriture performative.

Lieu de face a face avec des souffrances que j’ai toujours tenté de fuir et qui, dans
I’abandon a 1’écriture, ont pris place, ont occupé 1’espace, puis se sont diluées au fur et a
mesure que la main et 1’écriture en faisaient émerger un sens non appréhendé. Dans ces
espaces, je suis retournée dans mes terres intérieures, reprenant contact avec des racines
identitaires oubliées. Ce qui m’a construite continue a me construire au présent. Chacune des
expériences de ma vie, chaque patient rencontré, accompagné, a écrit un bout d’histoire en
moi qui se prolonge au présent dans une maniere d’étre qui ne cesse d’étre en mouvement,

mue par ce passé qui continue de pousser la vie, ma vie chaque fois un peu plus loin.

Récit autobiographique qui raconte 1’évolution et la transformation donnant forme au

métissage et corps au paysage qui se dessine avec les mots.
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Extrait : écriture performative

Ecrire pour aller a la rencontre de celle qui en écrivant devient une autre, cette
autre que déja elle n’est plus, parce qu’en devenant cette autre, elle est déja autre.

Ecrire avec I’autre, cette autre en moi et ce moi dans [’autre, écrire pour qu’émerge
une verité qui, a l’instant ou elle s écrit, demande la vérité a suivre.

Ecrire non pas pour raconter, écrire pour laisser venir la joie (et la voie) cachée
derriere la tristesse et la peine des malentendus, des maux a vivre.

Eloge de la fragilité : écrire pour exister au creux de moi, dans un espace de plus
en plus dépouillé des histoires que je me suis racontées et que je me raconte pour
cacher l'indicible.

Eloge de la fragilité : Ecrire le brouillard pour qu’il laisse apparaitre le long fleuve
tranquille d’une vie assumée.

Ecrire sans compromis, sans faux-fuyants. Ecrire non pas pour raconter, mais pour
me laisser raconter la vie qui suit son mouvement, secondes, minutes, heures, jours,
semaines, années : ce qui me rapproche inévitablement vers le mot de la fin, vers le
point final de mon existence. Ecrire pour goiiter, en ces derniers temps de ma vie, d
ce pardon pour tous les manques d’amour qui ont marqué mon chemin. Ecrire pour
continuer d’avancer vers le meilleur en moi, vers ce lieu de I’Autre, vers cette part
divine qui m’invite a étre.

4.2.4 Approche symbolique : derriére les images, le dévoilement

L’insignifiant
Par-dela le miroir
De I’imaginaire

A I’écoute profonde

Du sacré
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La nuit

Sculpte le soleil

Le mystére de 1’intention
En quéte de I’instant infini

Les approches symboliques sont une proposition qui s’inscrit dans le recueil de
données comme une autre maniére de faire surgir du nouveau sur soi. C’est une invitation a

penser comme un pogte.
Mais qu’est-ce qu’un symbole?

Ce que nous appelons symbole est un terme, un nom ou une image qui, méme
lorsqu’ils nous sont familiers dans la vie quotidienne, posseédent néanmoins des
implications, qui s’ajoutent a leur signification conventionnelle et évidente. Le
symbole participe de quelque chose de vague, d’inconnu ou de caché pour nous.
[Un] mot ou une image sont symboliques lorsqu’ils impliquent quelque chose de
plus que leur sens évident et immédiat. Ce mot ou cette image ont un aspect
« inconscient » plus vaste, qui n’est jamais défini avec précision, ni pleinement
expliqué. Personne d’ailleurs, ne peut espérer le faire. Lorsque 1’esprit entreprend
I’exploration d’un symbole, il est amené a des idées qui se situent au-dela de ce que
notre raison peut saisir. (C. G. Jung, 1964, p. 20-21).

J’ai utilisé dans mon mémoire trois méthodes de recueil de données liées aux approches
symboliques : le blason interprété a travers le processus de I’écriture a la premicre personne,
la construction d’une carte topographique de mon imaginaire qui s’est révélée étre une
allégorie de ma vie et le dialogue en imagination active avec des ¢léments de ma carte de
I’imaginaire. En laissant venir ce qui se présente et se choisit a travers les images ou le dessin,
le blason s’est construit avec des images symboliques tandis que les dessins retrouvés dans
la carte de I’imaginaire sont des allégories. Quant au dialogue instauré a travers le processus
d’imagination active, il a souligné avec force I'importance du lien et de la relation. En
effet, Jung propose également une autre maniére d’accéder au contenu inconscient porté par
les symboles a travers le processus de 1’imagination active. Hannah en parle ainsi : « Il y a,

pour négocier avec 1’inconscient par le moyen de 1’imagination active, une autre méthode
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que j’ai trouvée d’un grand secours : la conversation avec les contenus de I’inconscient qui

apparaissent personnifiés. » (2005, p. 224)

L’approche symbolique est donc une invitation au voyage en dehors des sentiers battus
de la science positiviste, loin de la linéarité d’une voie ferrée qui invite a entrer dans les
méandres des nombreuses et diverses significations des symboles et du sens nouveau qu’ils
permettent d’appréhender. Laisser advenir le sens qui se donne derriere la premicre
représentation permet de pénétrer dans un univers qui s’agrandit a la rencontre de ce quelque
chose de flou, d’inconnu ou de caché pour nous et qui est a découvrir. Son sens est infini,

inépuisable, sujet a de multiples permutations.

C’est a travers le processus d’interprétation et de compréhension de 1’herméneutique
instaurative que les symboles livreront 1’enfoui dont ils sont les révélateurs. Comme le
souligne Boutet dans les notes du cours : « L’herméneutique instaurative est une attention
aux résonnances symboliques que I’expérience produit dans notre esprit. Alors ce n’est plus
I’interprete qui donne sens a I’expérience, mais c’est ’interpréte qui est révélé a lui-méme
par la symbolisation que 1’image instaure en lui. » (Les deux dessins porteurs des données
recueillies a travers 1’approche symbolique apparaitront dans le chapitre cinq ainsi que les

conversations intimes avec des ¢léments de mon imaginaire symbolique.)

4.2.5 L’entretien d’explicitation : une maniére de traverser mes résistances et d’aller
a la rencontre de I’étre soignant

« Ce que vous faites, quand vous le faites, parle de ce que vous étes », dixit notre
professeur. Comme mon projet de recherche concerne 1’étude de ma pratique, c’est a travers
I’entretien d’explicitation et 1’auto-explicitation que s’est dévoilée dans sa plus grande

intimité ma manicre de prendre soin.
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C’est a travers les actions fines que se situe le savoir d’action, dans sa granularité, dans
la déclinaison la plus précise de cette action, dans ses étapes les plus subtiles. Se tapissent a
cet endroit des sources d’information sur soi, sur son identité, sur ses valeurs, sur son

appartenance, sur sa mission.

A travers I’entretien d’explicitation, nous redonnons a 1’expérience son autorité. Cela
permet de mettre en évidence les compétences, les savoir-faire et les ressources. A travers
les divers exercices, nous sommes invités a aller a la rencontre des moments ot nous avons

su faire pour en extraire les savoirs d’action.

L’originalité de I’entretien d’explicitation (EDE) se situe au cceur de ces trois éléments
que sont : le primat de la référence a I’action, la mémoire d’évocation et la conscience aigiie
de ce que je fais. L’idée derriere est de comprendre le processus du déroulement de 1’action
et de faire voir a I’extérieur ce qui se passe au niveau des actions mentales impliquées en ne
contestant pas les opinions, les représentations, mais en donnant plutét la parole a I’action.
C’est a partir de la position d’évocation donnant acces a I’action telle qu’elle a été vécue par
la connexion a la mémoire involontaire, affective et contextualisée d’une maniére différente,

que se déroulent les entretiens.

Dans les données qui suivent, ainsi que dans la partie des données recueillies en EDE
avec ma collegue Francine, I’accompagnement que j’ai recu a été fait par la méthode de
questionnement propre a I’EDE. En effet, pour Vermersch, « Nous recherchons
I’explicitation du vécu, la mise en mots descriptive du vécu de facon a élucider en quoi il

consiste. (2011, p. 49)

Avec la permission de 1’accompagné, I’accompagnateur invite le sujet a entrer en
posture d’évocation. Par une méthode de questionnement qui évite les pourquoi et les
justifications, il suit pas a pas le déroulement de 1’action pour permettre de décrypter ce qui
constitue 1’essence méme de cette action. L’idée sous-jacente est de mettre en lumiére les

étapes les plus fines du déroulement de cette action. La méthode de questionnement propre
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a PEDE exige une manicre de relancer les échanges et on pourra I’observer dans les deux

entretiens au cours desquels j’ai été accompagnée.

Je vous présenterai des extraits de ces deux moments ou, j’ai pu entrer dans la
verbalisation descriptive du vécu d’actions lors desquelles je prends soin et ainsi le rendre

intelligible et communicable.

Ainsi, I’entretien d’explicitation a été le lieu d’intégration du chemin parcouru pendant
la maitrise ou les données produites précédemment se sont éclairées dans le fil rouge construit
autour de ma maniere de prendre soin, avec ses tenants et ses aboutissants, et ou la forme
s’est donnée dans des mots dont je peux témoigner maintenant. Ces exercices de plongée
dans ma pratique dans ses micro-gestes, micro-actions m’ont permis de définir et d’exprimer
comment je prends soin. En effet, ’objectif dans 1’entretien d’explicitation (EDE) est de
découvrir en quoi ce que la personne dit m’informe de ce qu’elle fait. Reconstituer le

déroulement de I’action permet d’en entrevoir la cohérence ou les béances.

Le retour a la mémoire du moment a explorer, en posture d’évocation et guidé par un
accompagnateur, amene une reprise de contact avec le monde intérieur. Guidée par le soutien
de ’accompagnateur, la personne peut alors s’auto-informer, en entrant dans des moments
singuliers et en décrivant les gestes posés. Les relances de 1’accompagnateur doivent étre

respectueuses de la méthode propre a L’EDE.

En effet, ce n’est pas la réalité des faits que nous cherchons, mais de quoi le souvenir
est formé. Ceci permet de retrouver des informations dont la personne est souvent elle-méme
¢tonnée. La granulation de la description induite par la forme de questionnement propre a

I’EDE, cette fragmentation de 1’action, permet de pénétrer au cceur de la pratique.

L’auto-explicitation est une autre technique propre a I’EDE qui permet de poursuivre
sans accompagnateur I’explicitation de micro-moments. C’est I’art de questionner soi-méme
son action dans le méme recueillement et la méme posture d’évocation que ’EDE. L’auto-

explicitation m’a permis d’avancer et de pénétrer au plus prés de ma maniére de prendre soin
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en faisant émerger la posture, I’attitude et les gestes caractéristiques de moments ou je prends

soin, a la fois dans les petites et dans les grandes occasions.

C’est dans cette partie de mes données qu’est apparu le nouveau que je cherchais ainsi
que les mots pour décrire ma pratique. Les données précédentes ont témoigné de qui je suis
et des ¢léments signifiants de mon parcours qui ont contribué a construire la soignante. C’est

dans I’EDE que se dévoilera cette maniére singuliére que j’ai, moi, de prendre soin.

Voila que se termine ce chapitre qui clarifie les méthodologies de collecte de données

que j’ai utilisées.
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CHAPITRE 5
AU PLUS INTIME DE L’ETRE, LA TRAVERSEE DES DONNEES

En étude qualitative, comme exprimé précédemment, les données font davantage appel

a ’expérience vécue.

Ce retour dans mes expériences a été pour moi une formidable occasion de revisiter les
moments fondateurs de mon histoire, ceux qui ont a la fois participé a la construction de qui
je suis et de ma maniére de prendre soin. Je suis enchantée de la joie, de 1’émerveillement,

des surprises vécues dans ce parcours en recherche qualitative.

J’ai utilisé les diverses formes de recueil de données proposées par les cours optionnels
pour élargir mon terrain d’exploration et ainsi arriver a répondre & ma question de recherche

en I’ayant regardée par devant, par-dessous, par dedans.

Chaque plongée sous ces différents angles dans mon vécu de conscience I’a enrichi
d’une compréhension qui s’est approfondie au fil du temps, offrant aussi I’opportunité, a

travers la connaissance plus fine de moi qu’elle me permettait, de me transformer.

Chaque vie est traversée par sa part de souffrance et de joies qui contribuent a
construire celui ou celle que nous devenons au fil du temps. Mes données en sont un

témoignage.
Voici un résumé du type de données que j’ai utilisées

1. Les sept nuits de la reine raconteront a leur mani¢re comment certaines

épreuves m’ont broyée, puis sculptée, puis solidifiée;

2. Les cailloux du Petit Poucet vous feront voyager a travers des éléments de mon

récit de vie qui ont leur empreinte inscrite dans le corps que je suis;



3. A travers les approches symboliques apparaitra toute I’importance du lien et la

relation : ce qui est au cceur vivant du prendre soin;

4. L’écriture performative, pour sa part, a fait surgir en moi un trésor de joie et
de contentement me conduisant au creux de cet ¢lan de vie qui m’anime et de

ce golit pour les humains qui 1’habitent;

5. Les récits phénoménologiques seront 1’expression de ce soin pour la vie qui se
manifeste dans toutes les dimensions et qui s’exprime dans les gestes et les

actions du quotidien;

6. Les entretiens d’explicitation seront le lieu d’émergence de la révélation : celle
que je cherchais. Les mots pour dire ma maniére de prendre soin se dévoileront,

me conduisant a la réponse a ma question de recherche.

Dans ce chapitre, je vous partage les extraits les plus significatifs de ce que j’ai

découvert en chemin et qui chacun en éclaire une partie.

5.1 SE RACONTER POUR SE RENCONTRER

La traversée de mes nuits et les cailloux, moments clés de mon histoire : récits

autobiographiques.

Par le récit autobiographique, le texte du récit devient terre actualisée des rencontres
significatives venant d’autres temps et d’autres lieux, mais vivantes dans mon
présent par I’acte d’évocation. (Gonzalez, 2013, p. 5)

Mon récit autobiographique s’est présenté sous deux formes, chacune éclairant une
partie du chemin. Comme le dit Nancy Huston (2008) : « Nos récits sont des fabulations et

représentent notre histoire telle qu’avec le temps on a fini par se la raconter ».

Pour avoir revisité des événements du passé avec mes sceurs et mon frére, je suis

¢tonnée, a chaque fois, de constater a quel point nos souvenirs ne semblent pas raconter le
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méme récit. C’est ce qui est vécu dans I’intime de chacun avec sa personnalité, son age, ses
différences qui se cristallisent dans un souvenir qui a une couleur et une saveur qui sont
uniques. Cela traduit un vécu et des enjeux qui sont propres a chacun et qui donnent aux faits
un sens différent. Ce qu’il faut en lire, c’est ma vérité, celle qui m’appartient, avec le souvenir

tel qu’il s’est imprégné en moi, tributaire de qui je suis dans I’entiereté de ma personne.

J’ai refait le voyage de ma vie en deux temps. J’ai traversé les sept nuits de ma vie a
travers un dialogue avec Christiane Singer. Ce livre, Les sept nuits de la reine, a eu une telle
résonance en moi, ouvrant les digues de souffrances profondément enfouies et gardées au

secret.

Puis, j’ai marché avec le Petit Poucet, déposant sur le sentier les cailloux : ces
événements significatifs explorés sous la lorgnette du prendre soin, puis j’ai refait le chemin

a ’envers, ramassant ces cailloux et ce qu’ils avaient déposé en moi.

5.1.1 Qu’est-ce que j’attendais des nuits de mes insomnies?

Un dialogue s’installe au plus profond de mon étre et je traverse, avec cette autrice,
Christiane Singer, les sept nuits de ma vie. Profondément émue et touchée par ce fil qu’elle
déroule de I’enfance a la vieillesse, je glisse au plus profond de mes souffrances, et je me
retrouve au bout du chemin dans cette vieillesse que j’aborde dans la tranquillité. Continuité :
rester présente a cette petite lumicre qui brille de la puissance de I’amour et ne pas la laisser

s’éteindre.

Les mots de Christiane Singer, comme une boussole, me conduisent vers les recoins de

ma vie pour les visiter d’une autre manicre avec plus de douceur, mais aussi plus d’exigences
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de vérité. Il y a sur YouTube® un petit extrait de deux minutes trente dans lequel elle raconte
I’histoire d’un vieux rabbin revenu sur le pont, & Vienne ou, lapidé par de jeunes nazis, on

’avait laissé pour mort.
Voici les paroles de ce vieux rabbin :

Je suis un vieil homme, je vais bientdt faire le passage et je me suis demandé ce que
je pouvais faire pour ce monde : « Si tu veux faire quelque chose pour cette terre,
ne laisse aucune trace de ta souffrance. » Alors ce matin, avant que cette ville
s’éveille, je me suis rendu sur ce pont. Je suis allé retrouver 1’enfant que j’ai été. Il
m’attendait. Je I’ai pris par la main. Je le raméne et ainsi, dans cette ville, il n’y a
plus aucune trace de la souffrance du vieux Rabbi Sharter.

Chaque fois que je revois cette vidéo, je suis profondément touchée, une intense
émotion m’envahit. Comment ne pas laisser de ma souffrance sur cette terre? Ces paroles
m’habitent depuis et j’essaie de suivre ce chemin : ne pas laisser de ma souffrance sur cette
terre a I’heure du grand passage. J’ai envie d’entrer en résonance avec les parties de mon
autobiographie qui ont surgi de ce récit qui m’émeut tant, faisant émerger des souvenirs, des

parts de moi enfouies ou pres de la surface, qui ont besoin de se redire.

J’ai beaucoup pleuré a la premicre lecture et j’ai retrouvé cette citation tirée du livre
dans mon journal de 2014 : « qui sait encore que la vie est une petite musique presque

imperceptible qui va cesser, se lasser, si on ne se penche pas vers elle ». (Singer, 2002, p. 12)
Qu’est-ce que j’attendais pendant les nuits de mes insomnies?

Hasard ou chemin? En parcourant, il y a quelques mois, des textes de Pascal Galvani
(2021), et en me questionnant sur mon métier intime m’est venu : veilleuse de nuit. En

introduction de son livre, Christiane Singer (2002, p. 11) raconte :

5 L’histoire émouvante du vieux rabbin (Christiane Singer) -
YouTube https://www.youtube.com/watch?v=Jrk6imBx948
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J’ai compris que nous ne pouvons affronter le jour que lorsque nous avons la nuit.
[...] Pourquoi sept nuits? Me demanderez-vous? Parce que Dieu a créé le monde en
sept jours et 1’a confié¢ aux hommes, il a donné aux femmes la garde des nuits. Il
faut en comprendre la raison. Les nuits sont trop immenses, trop redoutables pour
les hommes. Non, bien slr que les femmes sont plus courageuses : elles sont
seulement plus & méme de bercer sans poser de questions ce que la nuit leur donne
a bercer : I’inconnaissable.

Gardienne de I’inconnaissable dans le voyage de ces sept nuits.

Je suis émue devant le rayonnement de I’autrice, devant sa lumiére, devant cet amour
qui la dévore. Je suis émue de cette nécessité du sacré, du divin. La beauté du paysage dans
mes yeux : renouveler cet appel a honorer ce plus grand que moi qui enlace et tire sur ma

vie : ce saisissement devant elle.

Quelque chose en elle était entré en résonance avec quelque chose en moi. Et ce
quelque chose était a la fois la qualité la plus universelle et la plus singuliere de
chacune de nous : ma vénération pour la vie, mon saisissement devant elle. (Singer,
2005, p. 27)

J’entre dans la profondeur de ces sept nuits qui ont créé le monde, a pas feutrés. Je suis
les traces de Christiane Singer a 1’écoute du souffle de la nuit et de ce qui se murmure dans

les secrets de mon cceur, dans ses désespoirs, ses souffrances, ses joies et ses espérances.
PREMIERE NUIT

Dans la derniére nuit qui précéda sa mort, ma mere ouvrit les yeux et me dit : « ton
pere n’est pas ton vrai pere. Tu as le droit de le savoir. » Je la regardai avec
tendresse. Sur sa tempe battait une veine bleue. (Singer, 2002, p. 20)

A I’orée de la mort, quand elle s’approche a pas de géant, se nouent ou se dénouent ou
se renouent des pans de nos vies. Maman est morte a 78 ans le 28 décembre 2013. Dans les
quelques jours qui ont précédé sa mort s’est rejoué ce qui a été le lieu de souffrance de toute
sa vie, et j’ai enfin compris que je n’avais rien pu, malgré les immenses efforts que j’avais
déployés depuis I’enfance, pour 1’en délivrer. Elle avait a peine dix-neuf ans quand je suis

née. Elle portait une profonde frustration en elle d’avoir dii abandonner ses études pour
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contribuer au budget de sa famille. Elle éprouvait le sentiment de ne pas étre aimée. J’ai

tellement voulu la soigner.

« Mais pour celle que j’étais hier, Livia, dix ans, une souffrance flambe, que les mots

n’apaisent pas : la plaie d’amour ». (Singer, 2002, p. 65)

Plusieurs fois, dans sa souffrance, elle a menacé de nous abandonner, cherchant le
réconfort dans mes protestations, mon cceur d’enfant se déchirant de plus en plus. Avec ma
psychanalyse, j’avais pacifié cette relation d’enfant parentalisé, me donnant le droit d’en
reconnaitre les limites. Dans les jours qui ont précéd¢é sa mort, quelque chose a guéri. J’ai
compris qu’a travers les espaces ou j’ai eu de la haine pour elle, il y a aussi eu beaucoup
d’amour. Jamais je ne lui ai fait porter ma douleur ni ne la lui ai envoyée a la face. Je 1’ai
gardée au creux de moi. Je me suis guérie sans la blesser davantage. J’ai retrouvé des cartes

qu’elle m’avait écrites pour mes anniversaires et qui témoignent de la relation.

«Bonne féte de ta maman qui se sent trés petite a coté de toi. »
« Bonne féte! Pour moi tu as toujours ét¢ une élite. Merci, merci pour toute 1’attention que
tu me portes. Tu remplis un grand vide dans ma vie avec tout ce que tu fais pour moi. »
« Je t’aime. Tu as toujours ét¢ ma survie. Continue ton beau chemin. Je te sens heureuse et

tu le mérites. »
Cela résonne avec cette phrase de cette premiére nuit, celle de I’enfance.

« Il me faut a tout prix la protéger ma mere, 1’isoler par une fine pellicule d’amour invisible

a tous ». (Singer, 2002, p. 22)

Dans cette longue nuit de la naissance de 1’enfant a la mort de sa meére se joue la vie,
I’histoire de deux vies entrelacées si étroitement 1’une a 1’autre, avec les possibles et les

impossibles que chacune de ces deux vies porte. Et dans cet espace nous nous tenons la.

Dans la rémission de tous les actes passés et a venir. Dispensés de tous les
malentendus que la vie naturellement exsude et dont personne n’est a I’abri. Absous
avant méme que 1’égarement, la lassitude, la séparation n’aient eu lieu, avant méme
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les blessures que ceux qui s’aiment ne manquent jamais de se donner. (Singer,
2002, p. 46)

DEUXIEME NUIT

Quand venait le soir et que la maison retombait sur ses gonds comme une trappe
refermée, la vraie vie commengait pour nous : celle que tissent les mots et le silence.
(Singer, 2002, p. 54)

En feuilletant I’album de photos de ma tante Rita, dont la mémoire s’effrite de plus en
plus, je retrouve une photo ou je suis assise sur les genoux de mon grand-pére. J’ai vu mon
frére s’y lover, j’ai vu mes enfants jusqu’a trés tard prendre leurs repas sur les genoux de
mon pere, mais j’avais oublié que moi aussi j’ai eu ce privileége avec mon grand-pere. Le
silence de la nuit baignait aussi le jour dans la famille de mon pére. Mes grands-parents
habitaient le troisiéme étage de la maison dont le premier était occupé par un garage de

mécanique auto et dont notre famille occupait le deuxieme.

Je me revois grimper au troisiéme €tage quand c’est trop lourd. Ma grand-mére est
toujours la, silencieuse. Elle me laisse monter sur une chaise pour faire du sucre a la créeme
sur ’annexe du poéle a I’huile avec la créme sur le dessus de la pinte de lait. Il y a parfois
des détails contenus dans des souvenirs qui les rendent terriblement vivants. Elle me prend
par la main pour aller chercher des pivoines chez sa mére, mon arriére-grand-mere, qui
n’habite pas tres loin. Avec elle, je fais le jardin, j’apprends a tricoter. Grand-papa est 1a, a
son bureau, avec son dictionnaire, ses mots croisés et ses livres de langue. C’est un
autodidacte curieux de tout. Rita, qui est enseignante, s’occupe de moi. Elle me dit que j’étais

une enfant facile.

« J’aimais le silence qui accompagne les mots quand ils ont frolé I’inconnu ». (Singer,

2002, p. 59)

Ce silence me gardait a I’abri. Je me reconnais dans ceux-1a, dans I’enchevétrement des

générations, dans ce silence enveloppant et je m’y bercais.
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« Parce que la chaine des vivants n’a pas de début et de fin, Livia ». (Singer, 2002,
p. 58)

La nuit de mon enfance a été bercée par le silence, protégée par ceux-la dont la présence

m’a permis de survivre au désespoir souvent pas tres loin.

TROISIEME NUIT

Grande est I’agilité de la vie a décomposer ce qu’elle a composé un moment plus
tot, a transformer une partie de plaisir en drame, une morosité en éclat de rire, un
ennui en émerveillement, une impatience briilante en une déception glaciale.

(Singer, 2002, p. 88)

Je ne I’ai pas cherché. Il m’a trouvée. Dans un stage sur les énergies subtiles, le hasard
des cartes de tarot nous avait liés dans le pacte de veiller I’un sur I’autre. A cette époque,
J’étais au bord du désespoir et sa présence au bout du sentier avec son bouquet de fleurs
sauvages m’a touchée 1a ou cela faisait si mal. Nous nous sommes écrit, puis nous avons
commencé a nous voir. A cette époque, j’étais en train de mourir. Avec lui, j’ai recommencé

a vivre. Je ’ai tant, si profondément, si passionnément aimé.

Nous avons voyagé au creux de ce qu’il y a de plus grand dans le sacré des rencontres.
Une part de moi est née par ses mains. Ce qu’il y a eu de si grand pour moi, dans cette relation,
se traduit par la douceur et la poésie de cette maniere qu’il avait de m’appeler : ma toute

belle. J’ai profondément aimé cet homme et je me suis abandonnée a I’idée qu’il m’aimait.

Il y a une nuit ou je le reconnus et cette nuit je me garde bien de la tirer a la lumiere
du jour. Elle me donna un corps que je n’ai pas perdu. Un corps vivant que
j emporterai avec moi dans la mort. (Singer, 2002, p. 95)

A travers le désir, a travers les corps qui se sont tant aimés, j’ai retrouvé mon désir de
vivre. J’ai touché, dans I’amour physique, au sublime, a une part du divin; cette sensation si
intense, si troublante et si merveilleuse du nous devenu un qui nourrissait en moi cette joie,

cette légereté, ce désir de danser qui surgissait alors.
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Il me revient des gestes, des odeurs, la chaleur et la force de sa main dans mon dos, les
folies, les surprises : cette magie qui au début m’a rendue a la vie. Et pour cela j’ai une
immense gratitude. Puis, lentement, & mon insu, cela s’est mis a s’effriter. Nos manieres de
vivre étaient a I’opposé. Moi, si active, toujours dans les projets, avec tant d’envies de faire
alors qu’il était bien dans son fauteuil a contempler le dehors des heures durant. Nos ames
ne se reconnaissaient plus. J’ai essayé d’habiter le lieu de I’amour malgré nos différences. Il

n’en a pas voulu.

Quand je m’approchais, il me rejetait. Quand je m’¢loignais, il me reprochait de ne pas
m’engager. [l m’arejetée, reprise, re-rejetée, pis re-reprise. .. C’est toujours lui qui me quittait
et c’est toujours lui qui me demandait de revenir. Entre ces périodes : le silence qui tue. Pas
d’explications : juste un grand vide ou il y a de I’espace, beaucoup trop d’espace a combler
avec des questions, des pourquoi, des interprétations toutes aussi douloureuses les unes que

les autres.

Je revenais en dépit de la souffrance de ces ruptures, en habitant le lieu d’amour
inviolable pour lui dans mon cceur... jusqu’au jour ou a I’intérieur de moi cela a dit ¢a suffit.

Je suis partie apres 23 ans et, bien que je lui aie écrit, pas un mot de lui depuis.
J aurais voulu lui dire :

Revenir vers toi, Livia, serait de la folie. Je ne suis pas homme & me bercer
d’illusions. Il me faudrait tot ou tard assister a ton désamour. Je ne m’exposerai donc
ni a la souffrance impuissante de voir passer ce qui a été, ni a la pitié qui finit
toujours par inspirer celui qui aime plus longtemps que ’autre. Nous avons été les
porteurs d’un jaillissement qui ne nous appartient pas et qui ne se prolonge pas. Je
t’ai rejointe hors du temps et de 1’espace, 1a ou les dieux donnent parfois rendez-
vous aux hommes. (Singer, 2002, p. 105)

QUATRIEME NUIT

Eclipse de mére. Le fils apparait dans toute sa lumiére. Seul un amour de cet ordre peut

accompagner a la fois tant de beauté, de grandeur et tant de souffrances.
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Quand je recus dans mes bras ce fils qui venait de naitre, j’eus une révélation qui

m’¢lectrisa. Moi qui jusqu’alors avais cru a I’existence des « bébés », je cessai sur-

le-champ d’y croire. Cette minuscule créature que je contemplais les yeux
¢carquillés était une personne a part entiére, crissante d’histoire et de mémoire et
qui, de ses yeux couverts de pruine, fouillait I’opacité du jour a la rencontre de

quelqu’un. (Singer, 2002, p. 111)

Devant ces jours qui n’en finissaient plus de passer, lors de mon séjour a 1’hopital du
six d’octobre au dix-neuf de novembre, j’ai tremblé de peur pour la vie de ce fils qui, a vingt-
huit semaines, s’annongait prématurément. Ce repos forcé a permis de rendre la grossesse a
trente-quatre semaines. Mais ce n’était pas terminé : I’accouchement fit plein d’alertes
rouges : un liquide amniotique verdatre indiquant de la souffrance feetale, le cceur qui

décélere et une hypoglycémie néo-natale. Je n’ai pu goiiter pleinement la joie de donner la

vie, car mon savoir de médecin était pleinement conscient des dangers de la situation.

La peur au ventre, dans le ventre, que cet enfant tellement désiré me soit arraché. Vie
et mort si intimement liées dés le premier souffle. Un rappel que tout nous est donné et que
rien ne nous appartient : surtout pas la vie de ses enfants. Je suis 1a pour offrir la vie, la veiller
et la rendre. Ouvrir les bras et laisser libre dés la premiére respiration. Divers sentiments se

livraient bataille dont la peur et la culpabilité¢ de ne pas I’avoir suffisamment protégé.

Et cette lancinante question : comment obliger ou forger un chemin pour nos enfants,
celui qui nous apparait le meilleur pour eux? Comment les empécher de souffrir ce que j’ai
souffert? Et surtout, au-dela de mon besoin, comment les laisser libres d’étre dans ce que sera
leur vie et leur destinée? Dans ce corps a corps avec ma vie, je cherchais la voie pour guérir

de mon enfance et pour ne pas blesser la leur.

On peut guérir de son enfance, disait Mia qui, depuis la mort de sa sceur Frau Holle,

avait retrouvé la parole. On peut guérir de son enfance comme d’une plaie. Et elle

ajoutait aprés un silence : « Mais il faut le vouloir. » (Singer, 2002, p. 119)

Guérir de mon enfance pour protéger mes enfants de mes blessures. Puis, constater
avec culpabilité et tristesse cette impossibilité a les protéger des blessures de leur vie, et que

malgré mon amour j’aie pu y contribuer. Etre le frére ainé d’une sceur avec des handicaps
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physiques, étre dans cette lignée du silence dans laquelle je suis inscrite... mon fils s’est
effacé et les mots tus sont devenus des maux dont je dois supporter la douleur et mon

impuissance a souffrir pour lui.

Culpabilité! Tombée dedans comme Obélix dans la potion magique, puis chercher un
chemin pour que mon étouffement n’étouffe pas mes enfants. Aimer assez, assez fort et assez
bien pour laisser a mes enfants la liberté du chemin emprunté. Un jour de son adolescence,
alors qu’elle traversait une grande période d’isolement, victime de rejet li¢ a ses handicaps,

ma fille m’a dit : « Maman, j’ai assez de peine sans que tu mettes la tienne par-dessus ».

J’eus un tel mépris, une telle haine de ce que je croyais mon aveuglement que je
m’entrouvris les portes de 1’enfer. J’allais mettre des années a les refermer. Je perdis

rrrrr

sienne. Croire que la destinée d’un autre puisse étre notre fief reléve d’une arrogance
aveugle. (Singer, 2002, p. 123)

Il m’a fallu longtemps pour parcourir ce chemin sur lequel ’amour m’invitait pour
rendre a mes enfants la liberté, pour les libérer du poids de mes attentes et de mes désirs pour
eux. J’arrive a rejoindre de plus en plus souvent ce lieu d’amour qui laisse totalement libre.
Il m’arrive aussi de déraper. Mes longues années de thérapie sont 1a pour me ramener a

I’ordre vers ce lieu de I’Etre ou [’amour est inconditionnel.

Dans cette quatriéme nuit ou Aurélio (le fils de Livia) suit son chemin, je pressens ce
qui, a mes yeux, m’apparait la souffrance ultime : la mort de son enfant. Quand cette pensée
m’effleure, je tente de 1’¢loigner le plus rapidement possible, sentant 1’abime sans fond dans
lequel cela risque de m’entrainer et le désespoir auquel je me demande encore si je pourrais

survivre.

Ce verdict était une longue épine plantée dans la chair. Aussi longtemps qu’on ne la
frolait pas, elle se laissait oublier. Mais un seul faux mouvement arrachait un cri :
une extréme vigilance devenait nécessaire. Un état de flottement entre I’oublier et
ne pas l'oublier - ’oublier afin de vivre; ne pas 1’oublier afin de ne surtout pas
I’effleurer! (Singer, 2002, p. 125)
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Il en fut ainsi des I’annonce du diagnostic qui allait peser si lourd sur la vie de ma fille :
la perte progressive de la vision. Je m’effacai, me mettant au service de sa vie pour lui
permettre d’y trouver ce dont elle avait besoin et I’équiper pour sa traversée : s’appuyer sur
tous ses possibles pour vivre non pas limitée, mais avec des limites. Elle était bien,
I’environnement adapté et elle, adaptée a ses limites. Alors j’ai coulé. Ma peine, ma
culpabilité, ma peur, mon désespoir... tout s’est présenté en méme temps a la porte avec une

telle violence que j’ai eu peur de mourir.

Puis j’ai repris le chemin, avec dans mon baluchon I’impuissance qui se parait d’amour,
avec ’humilité que j’apprenais dans le consentement a ce qui était 1a. Un peu de sagesse
s’instillait en moi. Goutte aprés goutte, cette sagesse se déversait en moi, ces enfants, les

miens, m’apprenant la vie. Comme Aurélio, ils me racontaient :
b

Chaque couronne d’écume est une vie. Un long silence et puis : Tu vois I’écume des
vagues? Chaque bouillonnement d’écume est une vie. Elle surgit, s’¢lance, se créte,
mousse et puis redisparait, se dissout, et quand un nouveau bouillonnement surgit,
c’est déja une autre vie, une autre personne. Chaque créte se croit unique, domine
un instant la vague, se plaint peut-étre d’étre seule ou s’en enorgueillit. Et puis hop,
elle se dissout, plonge et disparait, et de nouveau c’est une autre, et si tu ne sais pas
regarder, tu peux croire que c’est toujours la méme écume, mais c’est sans cesse une
autre qui, dans le ressac mousse; seule la forme reste. (Singer, 2002, p. 135)

Puis :

« Il y avait des moments ou, si j’avais ouvert la bouche, un cri en serait sorti ou une

giclée de sang. “Aurélio, je t’aime”, ai-je fini par balbutier ». (Singer, 2002, p. 138)

Il y a encore parfois un hurlement qui se cherche un chemin. Je lui tourne le dos et je

choisis d’aimer.
CINQUIEME NUIT

« Ainsi depuis la mort de mon fils, je tombais ». (Singer, 2002, p. 146)
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Je suis tombée dans un abime au fond de moi quand le couperet est tombé. Anne-Marie
¢tait sourde, cela pouvait passer, mais quand par-dessus s’est ajouté le diagnostic de rétinite

pigmentaire qui signifiait une perte progressive de la vision, j’ai sombré.

J’étais comme une béte malade. Je craignais les mots qu’on ne manquerait pas de
me dire. Ils étaient comme des mouches qui vont droit a la plaie et au sang. (Singer,
2002, p. 147)

Je connus jour apres nuit la formidable force aspirante du désespoir, son irrésistible
pouvoir de succion. (Singer, 2002, p. 149)

J’ai I’habitude du masque, a faire comme si. Je I’ai mis dans I’enfance pour ne pas
permettre d’emprise extérieure sur ma souffrance. Cela m’a, a la fois, isolée et préservée. A
la surface, tout paraissait normal, mais a I’intérieur je tremblais de tout mon étre. La révolte,
le désespoir, I’impuissance et, pire, le non-sens. Je faisais semblant, transformée en automate.
J’accomplissais les gestes quotidiens. Mes deux enfants étaient 1a tout-petits dans leurs quatre

et six ans. Le quotidien m’obligeait & me bouger pour prendre soin d’eux.

« Nuit aprés nuit, le hurlement qui résonne sans fin sur cette terre emplissait ma

chambre. » (Singer, 2002, p. 151)

Je continuai de suivre mes patients. Ma peine hurlait en moi. Je les trouvais ridicules,
stupides, plaignards, a consulter pour si peu. J’avais envie de les envoyer au diable, de leur
cracher ma colere devant leur miévrerie. Je me taisais. J’avais envie de mourir. Disparaitre,
disparaitre ensemble avec ma fille pour ne pas avoir a supporter cette souffrance et cette

angoisse qui me broyaient le cceur. Jour apres jour, je continuais d’avancer en dehors de moi.

Que le désespoir puisse étre bon a quelque chose, qu’il puisse agir comme une
catharsis, je pourrais y croire aujourd’hui si je ne I’avais pas vécu avec une pareille
virulence, si je n’avais pas di reconnaitre qu’il ne faisait que couler du plomb dans
le plomb du malheur existant, [’aggravant, I’alourdissant encore. (Singer, 2002,
p. 154)

Quand mes enfants traversent des moments difficiles, il y a encore parfois un cri qui

surgit. C’est le lieu ou je me sens la plus démunie et la plus vulnérable.
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SIXIEME NUIT
Livia rencontre un conseiller pastoral et ce dialogue s’engage :

Vous avez raison. Je ne peux sans doute rien pour vous. Mais vous pouvez quelque
chose pour moi.

Livia : Cette volte-face me toucha.

Vous pouvez me faire entrevoir ce qu’est la souffrance d’une femme pour son
enfant mort. (Singer, 2002, p. 159)

De quel droit pouvais-je prétendre que mon malheur dépassait celui de mes patients?
De quel droit pouvais-je juger, mesurer a I’échelle de ma déchirure, celle de I’autre? Et petit
a petit, je me suis approchée d’un peu plus preés de mes patients, avec respect, avec de plus
en plus de respect, a petits pas, sur la pointe des pieds, ne prétendant plus a rien, mesurant

mon ignorance, me rapprochant avec humilité de mon humanité.

Il est incapable d’affronter le malheur de tous, celui qui n’a pas rencontré dans
chacune de ses fibres le malheur d’un seul. Aussi longtemps que vous vous
préoccuperez de tous les enfants du monde et que vous ferez un grand détour autour
de ’'unique rencontre d’un enfant unique, construite jour aprés jour, mois apres
mois, année apres année, vous ne comprendrez pas de quoi parle la femme que je
suis. (Singer, 2002, p. 160)

La charniére, oui, la charniére qui relie 1’entiére création a une seule vie, voila

I’'unique mysteére sur cette terre qui mérite notre attention passionnée, notre

vénération. (Singer, 2002, p. 160)

Et je me pris au jeu du regard. J’ai dévissé ce regard que j’avais vrillé au trop-plein de
ma souffrance et j’ai vu. Jusqu’au bout et au-dela de ma souffrance, je me suis surprise a

avancer.

Il n’est plus nécessaire de se cramponner a I’anse de son propre panier, de sa propre
histoire. La route s’invente toute seule a tout instant et ou elle veut, serpente entre
les attroupements de gens, d’arbres et de bétes. (Singer, 2002, p. 169)

Il me reste a aimer.
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SEPTIEME NUIT

Je suis au soir de ma vie et, d’'un manteau de gratitude et d’amour, j’essaie de couvrir
ceux que je croise en chemin. J’habite autrement ma vie, les jours comme les nuits : avec un
brin de sagesse et un regard qui s’est élargi, plus humble, plus doux, plus tendre, et se parant
d’humour pour cette vie qui est la mienne. J’y vois les erreurs, j’y vois les miracles, j’y vois
les doutes et les certitudes, les avancées et les reculs : je m’étonne et je me réjouis. J’accueille

ma vie.

Loin de fuir le monde, je m’y suis installée au plus dense, au plus dru. En cessant
de ne me prendre que pour Livia, je me suis enfin perdue et retrouvée, dans tout ce
qui est, dans tout ce qui respire. (Singer, 2002, p. 176)

Pour cette septiéme nuit, je laisse toute la place a Christiane Singer, car sa parole est

d’une telle beauté et d’une telle justesse pour me conduire dans son creux.

Le réflexe ancien qui consiste a vouloir attacher a notre sort les étres qui nous
émeuvent s’est mystérieusement dénoué. Je rends hommage a la plénitude de
chaque instant. (Singer, 2002, p. 177)

Et chaque fois que j’ai pu voir cette métamorphose des corps et des visages quand
une parole qui n’a plus ou aller trouve une oreille, quand un regard dématé, fuyant,
jette ’ancre dans un regard hospitalier. De tous les miracles qui ont jonché ma route,
le plus grand m’est apparu dans ce qui se tisse entre deux étres quand leurs
trajectoires se frolent. (Singer, 2002, p. 178)

Vie et mort. J’ai retrouvé le oui qui accueille tout et qui n’appelle rien de ses veeux.
(Singer, 2002, p. 179)

Il me reste en somme le coeur débordant d’amour, a maintenir un temps encore cette

flottaison entre deux abimes qu’est toute vie. (Singer, 2002, p. 184)

J’entre en flottaison dans cet espace ou doucement je glisse dans le sommeil. J habite
une nouvelle nuit, et puis une autre nuit, pour faire suite a un autre jour, jusqu’a ce que mes
yeux s’ouvrent sur la grande nuit qui suit toute vie. Et maintenant je me tais. Chut! C’est

I’heure de faire dodo.

81



5.1.2 Les cailloux du retour a la maison : fragments de vie

J’ai retrouvé dans mes notes du cours autobiographie ce passage : « faire son histoire
de vie, ce n’est pas raconter son passé, c’est raconter ce qui est vivant aujourd’hui dans les

choses du passé qui se présentent ».
Extrait : écriture performative

Un chemin d’accueil et de pardon s offre. Un chemin pour apparaitre, au soir de
ma vie, dans les pas, les faux pas, les avancées et les reculs d’une existence qui
compte maintenant soixante-neuf printemps. Tres tot, j'ai appris le silence et
[’écoute. J ai toujours vécu mes souffrances, mes peines, mes deuils dans le silence.
J’ai avancé avec mes blessures, mon désespoir et ma détresse avec détermination
et dans la foi. Foi dans la vie, intense et engagée jusqu’a parfois faire peur. J'ai
hérité de la patience de mon pere. Il me restait a développer cette qualité de
présence et d’écoute a [’autre, a moi et a cet autre en moi, pour entendre ce qui se
dit et ce qui se donne. Ecoute et attention dans |’amour, qui souvent guérit beaucoup
mieux que la médecine. Je soigne, et en soignant je me transforme, et en me
transformant, avec l’autre, je me soigne aussi. Parce que dans le soin, il y a le lien.

Dans cette deuxiéme partie de mon récit autobiographique, j’ai semé en chemin des
cailloux comme autant de pans de vie signifiants pour marcher le chemin, puis je suis revenue
sur mes pas, cueillant les cailloux déposés a 1’aller sur le chemin du retour, accueillant pour

chacun d’eux ce qui en faisait la valeur.

Il y a des événements qui sont déterminants dans 1’orientation que prend une vie. Et
pour moi le fait d’avoir été I’ainée d’'une maman vite dépassée a tracé la voie vers mon métier

de soignante.
Voici ce qu’en dit la psychanalyste Alice Miller (2023) p.8:

Au cours de mes vingt années d’activité thérapeutique, je me suis vue a maintes
reprises confrontée avec un type de destin d’enfant qui me parait caractéristique des
individus exercant une profession d’aide a autrui.

1. Ils ont une mere souffrant d’une profonde insécurité émotionnelle, dont
I’équilibre affectif dépendait d’un comportement donné ou d’une certaine
manicre d’étre de I’enfant.
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2. S’ajoutait a cela une étonnante aptitude de 1’enfant a sentir par intuition,
donc également de manicre inconsciente, ce besoin de sa mere et a y
répondre, c’est-a-dire assumer la fonction qui lui était inconsciemment
assignée.

3. L’enfant s’assurait alors de la sorte « ’amour » des parents. Il sentait qu’on
avait besoin de lui, et sa vie se trouvait légitimée. Cette capacité d’adaptation
va se développer et se perfectionner, et ses enfants deviennent non seulement
la mére (jouant le role de confident, de consolateur, de conseiller, de soutien)
de leur mere, mais encore prennent en charge leurs fréres et sceurs, et ils
développent finalement une sensibilité particuliére aux signaux inconscients
des besoins d’autrui.

Mais comment raconter, comment mettre en mots ce chemin, un chemin qui s’est tracé
a prendre soin : le soin de la vie, le soin des liens, le soin des autres. Pourquoi pas en le
marquant par des petits cailloux, comme le Petit Poucet, comme autant d’indices, de

mémoires, de témoins de ce voyage a la destination inconnue qui invite a un retour chez moi.

Ainsi, il était une fois une histoire, dont les mots, comme une musique, les mots
ceuvrent, les mots a I’ceuvre existent pour peindre une fresque dépassant I’étendue du regard.
Du fond de la mémoire, les mots surgissent comme les notes d’une musique avec lesquelles
je joue et je chante ma vie. Le désir se manifeste de rejoindre par cette écriture la part de

’autre en moi et la part de moi qui est I’autre.
Migration, passage, envolée, départ, arrivée
D’un territoire a un autre territoire
Je me déplace a nouveau de mes terres extérieures vers mes terres intérieures.
Le chemin se dessine

Je suis une vieille dame de soixante-neuf ans
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ler caillou : I’enfance

Jaime le printemps. C’est ma saison préférée, avec ses petits verts tendres, quand
pointent les feuilles et la puissance de ce qui fait se lever de terre en 1’espace de quelques
jours tout ce que la nature avait endormi pour I’hiver. Je renais chaque printemps, en ce

30 mai, jour de ma naissance, alors que ma meére venait tout juste d’avoir 19 ans.

Mes parents sont pauvres, jeunes et terriblement vaillants. Mes grands-parents habitent
au-dessus de nous, et nous, au-dessus du garage ou on entend les mécaniciens. Mes deux

premicres années ont été stirement bercées d’amour.

Puis arriveront, chacun a leur tour, les trois autres enfants. Mes parents ne sont pas
accordés. C’est mon pére qui prend soin de nous, qui nous borde le soir, qui nous fait répéter
nos legons, qui soigne nos bobos d’enfant. C’est mon modéle. Comme ma meére est dépassée,
c’est moi qui me vois confier la responsabilit¢ des plus jeunes. Enfant parentalisée,

responsabilisée si tot, je n’ai pas joué, j’ai veillé.
2e caillou : I’adolescence

Prendre soin : le devoir de redonner. J’entre au secondaire chez les Ursulines dont la
mission, pour ces religieuses, est de soigner chaque personne comme si elle était Dieu. Sceur
Aline, notre directrice, féministe avant 1’heure, nous a ouvert le monde. Des professeures
engagées, ¢rudites, des petites classes et la semence du gotit d’apprendre et de se dépasser. Il
y a un tribut a payer, celui de la gratitude et de la générosité : tu as regu plus que ton lot de
talents, tu as le devoir de rendre. Dans cette construction identitaire de 1’adolescence

s’écrivent le devoir et la responsabilité, qui, a certains moments, peseront lourd sur ma vie.

Dans mes amitiés de cette période : je me tais et j’écoute. J’écoute et parfois je donne
un conseil. Silence sur ma souffrance, accueil de la souffrance de 1’autre; se posent ainsi les

fondements de mon rapport au monde tel qu’il défile encore aujourd’hui.
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3e caillou : les études de médecine

J’entre dans un univers qui me déroute. Plongée dans le monde (monstre) hospitalier,
les heures de présence et les heures de garde installent dans le corps une fatigue a laquelle il
est impossible de s’attarder. Pour réussir, il faut se fondre dans les exigences de la culture et
de la formation. La coupure avec le corps s’accentue : pour prendre soin, il faut s’oublier. Je
m’incline devant les exigences et je m’y plie. S’inscrivent dans ma maniére de prendre soin

de toujours passer les besoins des autres avant les miens.

Je suis encore bouleversée apres toutes ces années et questionnée par une expérience
tres difficile de la mort, une nuit, d’un enfant de deux ans et demi d’une infection respiratoire
alors que la méme médecine sauvait une personne agée avec des troubles neurocognitifs

séveres d’une hémorragie.

Corps objet, corps malade, organe a traiter... impuissance et fuite, absurdité, non-sens.

Ce sont des thémes qui m’ont longtemps poursuivie.
4e caillou : le mariage

A cheval entre deux mondes, au moment ou les femmes commencent & entrer sur le
marché du travail, que les garderies n’existent pas encore et que nous ne sommes que vingt
pour cent de filles en médecine, je suis a la maison la servante et au travail la mere. Prendre
soin en m’aliénant : une voie extréme sans joie, sans vie dans laquelle je me suis engagée

dans I’oubli de soi, dans une mise a 1’écart pour étre présente a 1’autre.
Se caillou : 1a grossesse et les accouchements

J’enfante dans la douleur, la peur et I’angoisse. Apres avoir été allongée dans un lit
d’hopital pendant quarante jours, je donne naissance a mon fils prématuré de trente -
quatre semaines. Ainsi, trés tot dans ma vie, je me retrouve du c6té des patients. Vingt-deux
mois plus tard naitra ma fille qui présente elle aussi des complications lors de sa naissance.

Vie et mort se cotoient pour moi si étroitement dans ces deux naissances.
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Naissance-mort
Joie-angoisse-peur

Quelque chose se dessine, s’inscrit en moi de cette expérience ou se cotoient ces deux
poles de I’existence qui portent la fragilité de la vie et le devoir d’en prendre soin. S’y ajoute

une immense gratitude pour la vie qui m’a gardé mes enfants.
6e caillou : la maternité

Je suis patience, je suis douceur, je suis tolérance et j’aime mes enfants profondément.
Le chemin est lourd, parsemé de difficultés pour ma fille avec les handicaps auditifs et visuels
qui sont son lot. Dans ’exigence de mon accompagnement de sa sceur, mon tendre fils

s’écartera. Il en porte les marques et les traces aujourd’hui.

L’adolescence est particulierement difficile pour ma fille, et je me sens tellement
démunie. S’ajoute dans ce parcours une grave chirurgie au cerveau qu’elle doit subir a quinze
ans. A la porte de la salle d’opération, en me remettant ses appareils auditifs, elle me quitte

avec ces mots : « courage et optimisme maman ».

Au plus intime de mon étre, a travers ce qui m’est le plus précieux : mes enfants, je vis
la médecine de I’autre coté. Ces expériences bouleversantes questionnent mon moi
professionnel. I1 y a une résonance tellement étroite et violente de I’impuissance comme mere
avec I’impuissance que je vis comme médecin devant mes patients, la maladie, la violence,

la mort, le cancer.

J’y trouve la méme réponse : le lien et ’amour. Rester 13, étre 13, ne pas fuir et marcher

avec pour le meilleur et pour le pire.
7e caillou : la femme

Apres la séparation d’avec le pére de mes enfants, je suis entrée dans une autre relation
qui a duré vingt ans. Il y a peu d’espace dans ma vie ou je me suis laissée prendre soin. Cet

espace je 1’ai ouvert 2 mon amoureux. Avec lui, j’entre dans mon corps, dans I’intimité des
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corps. J’entre et j’habite au creux de ce grand troisiéme, 1a ou s’installe le nous entre le je et
le tu : ce lieu ou s’invite ce qu’il y a de communion possible et que dans I’élan de la rencontre

disparaissent les corps, leurs contours, pour n’étre plus que lumiére.

Cet espace de joie m’a soignée a cette époque ou j’erre la nuit dans des réves ou cancers

et suicides se relaient.
8e caillou : la psychanalyse

Nous sommes en 1995. Je cherche des réponses a I’absurdité et a I’injustice de la vie.
Mes réves deviennent de plus en plus menacants. Celle en moi qui veut vivre, crie, exige un
espace pour respirer. J'entre en psychanalyse. Semaine aprés semaine, rigoureusement
pendant vingt-trois ans, je me laisserai soigner par Michelle jusqu’aux deux derniéres années
de sa vie, quand le cancer la rejoindra, et ou ce sera @ mon tour de prendre soin d’elle dans

ce grand espace d’amour du chemin que nous avions marché ensemble.
9e caillou : la famille

Quand nous sommes revenus de Québec aprés avoir recu le diagnostic de rétinite
pigmentaire de ma fille, nous nous sommes arrétés chercher mon fils resté avec ses grands-
parents. Papa n’a rien dit : ¢’est un homme de silence. Mais il a serré sa petite fille dans ses
bras avec une telle tendresse. C’était la puissance de son amour. Un frére, deux sceurs. Des
Noéls toujours en famille et des neveux et nieces qui me confient leurs inquiétudes. Un cocon

douillet et précieux.
10e caillou : les amitiés

Mes amitié¢s sont un lieu de parole. Je préfere écouter que raconter. Elles se prétent au

jeu jusqu’a ce qu’elles exigent de prendre soin de moi. Alors je me raconte a mon tour.

Nous avons ’habitude de nous retrouver chez moi en janvier de chaque année pour
notre souper des fétes. La tradition veut que nous fassions un tour de table pour faire le bilan

de I’année qui s’est écoulée et nos souhaits pour I’année a venir. Depuis longtemps mes amies
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ont déjoué¢ ma stratégie de m’arranger pour parler en dernier alors que le temps a filé. Elles

veillent au grain et je ne peux plus passer mon tour.
11e caillou : ma maison

Enfant, nous logions a six dans un logement de deux chambres avec un salon double.
A I’abri dans les escaliers, je regarde les orages et je me réfugie chez ma grand-meére qui

habite au-dessus, au troisiéme étage, quand j’ai besoin de tranquillité.

J’habite maintenant un chez-moi, ma maison depuis quarante-trois ans. Ce lieu est ma
sécurité, mon port d’attache. J’ai besoin de cet ancrage pour sécuriser en moi la peur de
I’abandon. Cette maison prend soin de ma fragilité, apporte de la beauté et de la tranquillité

dans ma vie, et la solitude et le silence dont j’ai besoin.
12e caillou : la solitude et le silence

Je me souviens qu’enfant, vers sept ans, je pars marcher sous la pluie avec mon
imperméable jaune et vert et mes bottes de caoutchouc. Dans I'univers étroit ou nous vivions

a six, toute petite, le besoin de m’isoler se manifeste.

Souvent je marche... seule, laissant s’éteindre le discours du mental pour faire place
au lieu intime en moi qui sait. Et parfois, la présence se manifeste... furtive, me laissant au

passage le gott du bonheur.
13e caillou : la nature

La nature et ses territoires sont aussi des picces de ma maison. Du ciel étoilé aux
couchers de soleil, du chant des oiseaux au ressac des vagues, les mains dans la terre ou les
yeux qui s’attardent sur un arbre, du souffle du vent a la caresse du soleil sur une joue, des
chapeaux de neige sur les pierres du ruisseau au ruissellement du soleil sur la mer, la nature

est une source a laquelle je mouille mes lévres avec avidité.

14e caillou : ce qui sait en moi
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Présence, immanence, transcendance, sacré, divin, Dieu... Comment nommer cette

C o , S ,

part de moi qui sait a travers moi? Ce flux d’amour traversant ce savoir qui m’est donné
seulement et seulement si je m’efface. Ce lieu qui guérit, qui chuchote les mots a dire, pas
ceux qui veulent se dire, mais ceux qui ont besoin d’étre entendus dans I’humilité, dans un
espace a la fois tout petit et immensément grand, mots qui peuvent se déposer avec la

délicatesse d’une plume sur la blessure, sans pouvoir, dans la justesse et la bienveillance.
15e caillou : l1a médecine

Pas un caillou, mais plutot une grosse roche ou une montagne. C’est 1a que mes pas me
conduisent a I’insu de mon institutrice de cinquiéme année qui disait que la médecine ce n’est

pas pour les femmes : celles-ci font des infirmicres.

Entre mére et médecin : conciliation qui me semblait impossible jusqu’au moment ou
les deux se sont confondues dans cet art de soigner avec amour et ou j’ai consenti a étre

simplement ces deux parts de moi unies dans la soignante aimante.

Quarante-cinq ans a exercer ce métier du soin. Plusieurs passages dans divers
départements et de nombreuses expériences, mais avec toujours, tatoué¢ dans le cceur, le

prendre soin.

Pendant quarante et une années, j’ai suivi des patients en cabinet. Tant d’histoires
racontées, partagées les yeux dans I’eau, le coeur en compote ou dans la rage et la colére
devant tellement d’injustices. Des histoires parfois d’une telle violence, dures a entendre, en
restant présente. Des maladies, des mal-a-dire, les taches sur le chemisier, les cheveux sales
tels les indices de la mémoire qui commence a vaciller, la masse palpée tellement suspecte,
le cceur qui se serre, le cancer a annoncer. Ne pas briser 1’espoir, laisser briller I’étincelle de
vie nécessaire a la traversée. Les mots a dire, les mots pour dire, motiver sans juger dans le
diabéte, I’obésité, la cigarette, I’alcool... sans blamer, sans culpabiliser, entendre de
I’intérieur les impossibilités, ne pas s’acharner, miser sur les possibles, soigner le vivant,
accueillir et accompagner : ce qui veut vivre, ce qui va mourir, la mort qui vient trop tot ou

trop tard, vivant jusqu’a la fin I’expérience de la vie.
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Tant et tant d’histoires qui pourraient se dire. Histoires d’impuissance, histoires de
souffrances, mais fondamentalement histoires de liens. Des liens tissés d’humanité, de

patience, de douceur, de tolérance, de respect, d’humilité, de bienveillance et d’amour.

Ces liens racontent une histoire d’amour, tant d’histoires d’amour avec les patients,
certaines bréves, d’autres le temps de la vie. Le lien parle aussi du plein, de I’espace plein du

cceur, du lieu de I’amour, du temps de s’aimer.
Soigner est un verbe d’action comme la bienveillance qui est faite d’un mouvement.

Voila qu’en chemin ces quinze cailloux se sont déposés, marquant les espaces
signifiants de ma vie. Refaire maintenant le chemin en sens inverse et saisir au passage ce

qui a a se dire pour me ramener chez moi au creux de mon étre.
15e¢ caillou

La médecine est un lieu de Vie avec un grand V, le lieu de I’ame. Garder le cceur
sensible a la souffrance en le protégeant de trop de souffrances dans la bienveillance : un

geste, une parole, un regard... passer de I’impuissance a 1’espoir.
14e caillou

L’enseignement : un lieu de partage, transmettre et apprendre. Diffuser la connaissance

et guider vers le chemin du soin...

S’indigner devant la violence, I’abus, la maltraitance, les dénoncer et travailler trés fort

pour plus de justice et d’amour.

Et rester assise comme le dit Durkheim pour écouter ce que tu sais déja et permettre a

I’élan de vie de se manifester.

11e, 12¢ et 13e cailloux
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Prendre soin de ces espaces en moi qui savent prendre soin dans la nature, dans le
silence et la solitude, dans 1’espace sécuritaire de ma maison qui porte la fragilit¢ de mes

terres intérieures.
9¢ et 10e cailloux

Les amitiés et la famille : ces espaces d’amour et de partage qui soutiennent ma vie

dans ses moments de joie et de peine.
7e et 8e cailloux

Une immense gratitude surgit en soulevant les cailloux de la femme et de la
psychanalyse. Dans ces espaces, j’ai appris a me laisser prendre soin dans I’humilité, celle-

la méme qui est fondamentalement nécessaire pour soigner.
Se et 6e cailloux

Et je retrouve mes enfants dans ce lieu de la mere ou j’apprends a les libérer de plus en
plus d’un amour fait d’attentes, en laissant tomber les exigences ou mes réves pour eux, pour

leur laisser la liberté de leur vie. Aimer avec le moins de conditions possible.
le, 2e, 3e et 4e cailloux

Puis je continue sur le chemin : le mariage, les études de médecine, 1’adolescence et
I’enfance. Ce sont ces épreuves, ces difficultés, ces défis, ces responsabilités, ces sources de

joie aussi, qui ont construit celle que je suis.

Comme le Petit Poucet, j’ai ramassé chacun des cailloux laissés en chemin pour me
ramener chez moi au creux de mon étre. Je suis de retour. Ces cailloux m’ont ramenée a la

maison.

Sur la porte cet écriteau, une phrase de Christiane Singer (2002) : « le bruissement

silencieux des gestes anodins de I’amour ».

Jentre : un parfum de douceur emplit mes narines.
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Un rayon de soleil éclaire le chemin tracé sur la toile. Mon regard se pose avec
tendresse sur les objets qui racontent des instants de vie... Je m’imprégne de ce lieu témoin
de ma vie. Mes yeux, par la fenétre, traversent le paysage. J entre chez moi dans ce lieu de
silence et de joie ou, pacifiée, cette femme de 69 ans se demande comment elle peut encore

aimer.

5.2 LES RECITS PHENOMENOLOGIQUES : QUAND LE PASSE RENCONTRE LE PRESENT

Pénétrons ensemble au cceur des récits des «je me souviens » pour aller cueillir

d’autres moments de vie qui parlent aussi de mon parcours de soignante.

Lors du premier cours de maitrise, nous avons expérimenté les « je me souviens ». J’ai
¢été la premicre a partager mon écrit. Je suis tres étonnée quand le professeur me demande de
relire une deuxiéme fois. Obéissante, je m’exécute. Et quelle n’est pas ma surprise de voir
surgir en moi en méme temps que les larmes une émotion trés forte qui me donne, de cette
expérience que j’avais vécue tournée vers 1’autre, I’émotion qui m’a habitée a ce moment-la
et a laquelle je n’avais pas eu acces au moment ou ce moment a été vécu. C’est ainsi que les
« je me souviens », dans cet espace de réfléchissement, deviennent des données précieuses

de la recherche.

5.2.1 Récit phénoménologique n° 1 : Habiter la confiance

JE ME SOUVIENS

Il pleut a boire debout. J’emprunte le petit chemin de traverse qui me conduit a la
maison que Catherine a louée sur le bord du lac a Entrelacs. Pendant que je me stationne, elle
s’approche sous cette pluie battante pour m’accueillir. Mon cceur est joyeux. Je suis tellement

contente de la revoir. Quel lien riche et profond j’ai tissé avec elle pendant les 2 années de la
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résidence! Nous nous sommes faits du bien mutuellement. Elle m’a aidée a voir ce qu’il y a

de précieux dans mon enseignement.

Puis, elle m’a demandé d’arriver plus tot pour que nous ayons du temps a nous deux
avant que les autres arrivent. Nous sommes assises au salon et son chiot Colonel s’agite au
milieu de nous et interrompt par moments la conversation. Catherine me raconte sa détresse,
les attaques de panique qui ont repris depuis quatre semaines, sa surprise, son

incompréhension, la souffrance, le découragement et la résilience.

Je me laisse toucher profondément par son histoire. Ca résonne avec force en moi. Sa
traversée me ramene a celle de mes enfants. Elle a partagé son enfance avec sa sceur
présentant une paralysie cérébrale, jusqu’a la mort de cette derniere. Depuis son enfance,
mon fils veille sur sa sceur qui vit avec des handicaps auditifs et visuels. J’écoute avec mon
cceur, avec tout de moi. J’accueille. Je ne cherche pas de réponses ou d’explications. Je mets
a son accueil tout ce que j’ai de douceur et de patience, pour étre dans cette qualité de

présence qui lui permette d’ouvrir son cceur en entier et de recevoir un certain apaisement.

La force du lien, ce lien construit dans la bienveillance de mon travail d’enseignante et

qui perdure : toujours dans cette posture d’accueil et la qualité de présence.

5.2.2 Récit phénoménologique n° 2 : Entre vigilance et contemplation

JE ME SOUVIENS

C’est une magnifique journée du mois d’aott. Le ciel est tout bleu et le soleil habille la
mer d’étoiles. Je suis avec mon amoureux sur le bord du quai dans le parc national de
Forillon. Nous sommes dans la file d’attente pour une excursion aux baleines. Les baleines
me fascinent depuis toujours. Il y a, devant nous, un couple avec deux enfants qui doivent
étre agés de cinq et sept ans. Le quai est haut et la mer est profonde a cet endroit. Les deux

parents parlent entre eux pendant que les enfants s’amusent tout prés du bord. Je ne peux
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détacher mes yeux d’eux et relacher ma surveillance. C’est dangereux. Je ne comprends pas
I’insouciance des parents. J’ai peur pour ces enfants qui me sont totalement inconnus, et ma
joie du moment se transforme en responsabilité inquiete pour ces enfants qui ne sont pas les

miens.

Prendre soin comme une responsabilit¢ a laquelle je ne peux me soustraire et qui

m’interpelle dans tous les espaces de ma vie.

5.2.3 Récit phénoménologique n° 3 : Entre indifférence et responsabilité

JE ME SOUVIENS

Comme a I’habitude, en arrivant a I’unité de médecine familiale, je me rends a mon
casier pour y ramasser les dossiers et les papiers qui y ont été déposés en mon absence. Il y

a trois jours, la secrétaire portait ses lunettes de soleil a I’intérieur et elle les porte toujours.

Comme je ne suis pas un médecin régulier a I’'Unité de médecine familiale (UMF), je
suis parfois inconfortable et je ne sais pas quelle place occuper, surtout avec les membres du
personnel avec lesquels j’ai moins d’interactions. Mais 1a, ma retenue est vaincue. Je ne peux
pas faire semblant que je n’ai rien vu. Je ne peux pas passer a coté¢ de quelqu’un qui a un
probléme dans I’indifférence ou dans « cela ne me regarde pas » ou « elle a juste a me le
demander ». Je ne suis pas son médecin... pis apres! Elle 6te ses lunettes et me montre la
crise d’eczéma hallucinante qui la rend si inconfortable. Je lui fais une prescription. C’est si
facile pour moi, et ce geste si simple va tellement I’aider et la soulager. Je me sens
responsable des gestes que je peux poser et qui font du bien. Il est de mon devoir de le faire,
et je sens que c’est tellement juste. Une paix et un contentement ainsi qu’un certain

soulagement me sont présents pour le reste de la journée.

Consentir a soigner la et quand cela le demande. Ne pas le faire me crée de I’inconfort,

une préoccupation qui envahit mon esprit, alors que poser les gestes nécessaires est source
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de joie et de contentement. Quand j’ai consenti @ mon étre médecin, a la fusion de mes
identités, personnelle et professionnelle, et que j’ai obéi a ce que la vie me demandait, paix,

tranquillité et joie sont apparues. Me soigner en prenant soin.

5.2.4 Récit phénoménologique n°® 4 : Une gratitude partagée

JE ME SOUVIENS

Nous sommes en juillet, et le vingt-neuf ao(t qui verra la fin de mes 41 années de
pratique se rapproche. J’ai hate a cette étape, car mon corps est si fatigué¢ d’avoir travaillé

trop et sous pression.

Depuis février, le moment ou j’ai fait parvenir une lettre a tous mes patients leur
annoncant mon départ, les émotions se bousculent et surgissent en grandes vagues.
Contentement et gratitude pour ces quarante et une années, tristesse du départ et de la
séparation de ces personnes avec lesquelles j’ai partagé une part importante de ma vie. Les
larmes sont souvent 1a et me surprennent & mon insu. C’est au tour d’Annie, si menue, du
méme gabarit que ma fille. Je viens la chercher dans la salle d’attente, puis débute la rencontre
en lui demandant la raison du rendez-vous d’aujourd’hui. L’été dernier, nous avions procédé
a tous les examens requis et sa prescription est encore valide pour 2 ans. Je suis étonnée et
curieuse. La rencontre se déroule sans que rien de particulier ne soit dit. C’est le moment de
terminer le rendez-vous. Elle est debout devant la porte et se dandine les yeux pleins d’eau.
Jattends en me demandant ce qui est la... Et elle me dit avec beaucoup d’émotion : je veux
vous remercier pour ce que vous m’avez dit I’an dernier au sujet de ma relation avec ma mere
et de son probléme d’alcool. Cela a changé ma vie. A mon tour de pleurer, profondément

émue d’avoir redonné a cette jeune femme une part de sa vie.

Quand je suis dans le lieu du soin, comme dans ce moment ou j’attends sans attente,
préte pour cueillir, pour accueillir : ce qui est juste se présente. C’est ainsi qu’au rendez-vous

de I’année derniére avec Annie, se sont donnés les mots dont sa vie avait besoin.
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5.2.5 Récit phénoménologique n° 5 : L’amour se révéle

JE ME SOUVIENS

Nous sommes le 8 aolt 1997. C’est une magnifique journée d’été. Le ciel est tout bleu
et la journée s’annonce chaude. J’ai dormi tout a c6té¢ d’Anne-Marie qui a 15 ans, dans sa
chambre de I’hdpital Ste-Justine. Nous avons, bien entendu, mal dormi toutes les deux et
nous attendons qu’on vienne la chercher pour sa chirurgie au cerveau. Tout un gros lot que
cette malformation congénitale qui s’ajoute aux problémes de surdité et de déficience visuelle
avec lesquels elle doit vivre. C’est une longue chirurgie et les risques de déces et de
complications sont importants. Nous sommes réveillées depuis un long moment déja.
L’attente est longue. La civiere arrive pour la chercher, et je I’accompagne jusqu’a la porte
de la salle d’opération. C’est ici que je dois abandonner ma fille pour cette traversée qu’elle
ne peut faire que seule. Avant de franchir les portes au-dela desquelles je ne suis pas admise,
elle me regarde dans les yeux, me remet ses appareils auditifs et me dit : « courage et
optimisme maman ». Elle est maintenant de I’autre c6té, et je m’en vais m’asseoir avec les
autres parents dans la salle d’attente. Le micro appelle régulierement : les parents de... sont
priés de se présenter a la salle de réveil. Le temps passe avec une lenteur affolante. Il est
prévu que la chirurgie dure huit heures. Les parents qui étaient 1a ce matin sont tous partis,

remplacés par d’autres.
p p

C’est le début de I’aprés-midi. Je suis dans mon coin et tout a coup, envahie par les
larmes et une puissante émotion, je me sens submergée d’amour, d’un amour beaucoup plus
grand que moi. A cet instant, je reconnais en moi cet espace d’amour inconditionnel. Les
moments si difficiles de la traversée de I’adolescence de ma fille prennent leur juste place.
Je ne sais pas si elle sortira paralysée, vivante de cette chirurgie, ou si elle y laissera sa vie.
Ce que je sais, a cet instant, c’est que peu importe I’issue, cet amour-la sera le méme. Je sais

que nous allons encore nous heurter, ne pas nous comprendre, mais je sais aussi qu’au-dela
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de tout, méme si je n’ai plus acces concrétement a cet espace d’amour divin, je sais

maintenant qu’il existe et qu’il sera toujours la.

Moment numineux, moment d’immanence, moment infiniment précieux ou se donne

I’essence.

5.2.6 Récit phénoménologique n° 6 : Chemin de paix : ’enfant réconcilié

JE ME SOUVIENS

Nous sommes le 20 décembre. Il y a tempéte dehors. Aujourd’hui je devais aller voir
maman a la résidence ou elle habite depuis sa sortie d’hdpital. Le lymphome est généralisé
et, aprés une tentative de traitement qui I’a mise en neutropénie, la phase palliative de la
maladie est arrivée; la fin est proche. Je n’irai pas a Trois-Rivieres, les routes sont trop
dangereuses. Mon frére est venu de Montréal la veille, de retour de ses deux semaines de
travail en Afrique. Nous ne nous sommes pas parlé avant sa visite a maman, et il n’est pas au
courant des dernieres nouvelles. Hier, il a forcé maman a aller a la salle & manger avec sa
marchette en insistant que, pour reprendre des forces, elle doit faire des efforts, et ne pas
s’écouter. Je téléphone 4 ma mére quelques fois au cours de cette journée. A chaque fois, elle
pleure et n’entend pas ce que je lui dis. Elle me répete : dis-lui a ton frére que ce n’est pas de
ma faute, que je ne suis pas capable. Le lendemain, je suis a la résidence aux cotés de ma
mere qui est encore bouleversée et qui pleure encore. Je répete, j’explique que Frangois ne
savait pas, qu'on 1’aime, que 1’on comprend, qu’elle doit cesser de s’en faire, et je
recommence. A force de réexpliquer, elle finit par s’apaiser un peu. Je suis encore et toujours
I’ainée, responsable, celle qui prend sa mére sur ses épaules et qui la porte. A ce moment, je
sens une grande tendresse pour cette mere souvent haie pour ses menaces d’abandon tant de
fois répétées, et pour cette enfant que j’ai été et qui a, en vain, tout au long de sa vie, essayé
de rendre a sa mere le bonheur qu’elle ne savait pas voir dans sa vie. Elle me dit & ce moment-

la : tu es la seule de mes enfants qui n’a pas été dure avec moi et qui ne m’a pas cri¢ apres.
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Et, a cet instant, je comprends que je n’y pouvais rien, qu’il m’était impossible de la sortir de
la prison ou elle s’était emmurée, et cette souffrance ancienne et si présente qui m’habite

depuis toujours trouve un chemin de paix.

Moment de libération, quand 1’amour est plus fort que tout, offrant cette possibilité de
réparer en moi ce qui a été si longtemps en souffrance, en rendant a la mére et a I’enfant ce

qui appartient a chacune.

5.2.7 Récit phénoménologique n° 7 : Laisser étre

JE ME SOUVIENS

Nous sommes le 15 novembre. C’est la journée de retraite du département. Depuis deux
mois déja, je travaille fort avec les membres du comité a la préparation de cette journée. Nous
en avons mis des heures la-dessus. J’entre au Chateau Vaudreuil. Je trouve que c’est beau et
harmonieux. Le décor de Noél est déja installé, et c’est fait avec goit. Je constate que je suis

stressée. Ca papillote en dedans et cela s’agite a I’extérieur.

J’ai parlé a Marie-Pierre lors de notre marche dans Stanley Park de cette idée de me
servir de mes quarante années de vie professionnelle pour illustrer la pratique de la médecine
familiale des années 1970 a aujourd’hui pour I’exercice prospectif en cours. Partir d’un
parcours personnel pour rendre cela plus vivant. Elle en a discuté avec Nathalie, et Nathalie
a la responsable, et voila : ¢’est aujourd’hui que cela se passe. Je suis inquiete. Je ne veux

pas que cela apparaisse comme un exercice narcissique. Witness... témoigner.
Témoigner des enjeux, des ruptures, des tendances.

Témoigner pour prendre acte de ce qui a été, de ce qui s’est arrété, de ce qui continue

de faire sens.

Témoigner pour partager.
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Témoigner pour relier.
Témoigner pour rallier.

Ma voix tremble par moments, ma parole s’accélere, je gesticule. Parfois des éclats de
rire dans la salle, parfois un silence attentif. Je cherche les yeux qui me regardent. Je cherche
dans les regards la résonance d’une justesse. En dedans de moi, il y a cette folle espérance

de rallier mes collégues a ce projet que j’ai d’apprendre a soigner 1’étre.

Je sors de ma pudeur. J’étale ma vie. J’en déroule le sens. J’attrape le fil conducteur.
Jarrive au bout. Je suis vidée apres ces vingt minutes. Il y a les applaudissements. Il y a les

accolades. Et encore ce doute sur ma légitimité a apparaitre.

Etre dans le vrai, étre totalement dans ce qui a été et qui fait sens dans I’humilité, et ne

plus laisser le doute s’installer et venir brouiller la lumiere dans le parcours.

5.2.8 Récit phénoménologique n° 8 : Occasion de bonheur

JE ME SOUVIENS

Je suis avec Sébastien en ce vendredi matin. Je suis heureuse de ces quelques heures
de liberté que j’arrache au temps depuis ma retraite du bureau. Je me sens légere, pas pressée,
pas stressée. Je suis disponible au fond de moi, présente a sa présence. Nous sommes assis
sur le bord de la fenétre qui donne sur la cour et sur I’automne. Nous échangeons, nous
partageons. La conversation ne fait pas de pause. Nous avons tellement de choses a nous dire
et nous en profitons. Nous revenons sur la formation sur 1’identité professionnelle. Je le sens
avide de commentaires. Je suis a ce moment précis dans la position du mentor. Tout se fait
dans la bienveillance, dans 1’ouverture, sans méfiance. Puis, il me partage ses lectures, les
choix qu’il fait pour sa vie maintenant, les décisions qu’il prend. C’est beau et inspirant. Je
suis heureuse et nourrie par la beauté de son parcours et la liberté de nos échanges. Le temps

file sans le voir. Je suis hors du temps. Je suis dans I’instant. C’est un espace privilégié et
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cela me fait vraiment du bien. C’est le temps de se quitter. I1 m’offre un petit sac de
champignons sauvages qu’il a cueillis. Un clin d’ceil de la vie. Je viens de vivre une occasion

de bonheur.

Habiter la durée. Occasion de bonheur offerte parce que 1’écoute et la qualité¢ de

présence sont au rendez-vous. Le temps m’est donné. Il n’est plus compté.

5.3 QUAND LA MAIN PRECEDE LE SENS ET MET LE C(EUR A NU : L’ECRITURE
PERFORMATIVE EN QUETE DE REVELATION OU L’ELAN QUI PORTE LA PAROLE

La proposition de 1’écriture performative est de laisser s’écrire ce qui se donne par
cette forme d’écriture. Je suis entrée dedans en faisant confiance au processus sans chercher
a le controler et, 1a, j’ai rencontré des lieux ou ma souffrance frélait I’abime. De ces lieux,
je ne témoignerai pas dans mon mémoire. Les récits partagés seront ceux qui ont surgi autour
du soin et du lien avec une certaine poésie, dans cette forme a laquelle j’ai consenti : ne pas
contrbler ce qui s’écrit, mais laisser ce qui s’écrit faire son chemin : bien ancrée dans mon
corps, en présence des sensations et des €émotions, laisser ma main écrire ce qui se dit d’un

espace en moi inexploré.
Extrait : écriture performative

Je prends soin depuis toujours. Je prends soin d’aussi loin que je me souvienne.
Ainée, je prends soin de ceux qui me suivent, de ma mere qui ne sait pas le faire, de
la terre avec ma grand-mere, puis je choisis la médecine.

Prendre soin comme chemin. Prendre soin comme une injonction, un diktat, un
impératif, un commandement.

Prendre soin comme un mantra, un slogan, une devise personnelle, un crédo.

Prendre soin comme un leitmotiv, un refrain, une rengaine, une ritournelle, une
répétition, un motif.
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Prendre soin depuis ’enfance. De [’enfant parentalisée a la mere éprouvée, du
meédecin de famille a la formatrice, de la fille a la mere, du médecin a la soignante,
de la soignante a l’enseignante. Parcours de soin.

Prendre soin par en avant, tout le temps, pour m’éloigner et fuir la détresse et le
désespoir. Prendre soin comme chemin. Choisir la médecine et la hair un temps.

La, dans cet ici-maintenant, dans ce temps hors du temps, dans la durée du moment,
je me soigne en écrivant, en allant a la rencontre de celle qui doute, qui se
questionne sur le sens et [’atteinte des exigences et si elle a été a la hauteur de son
métier de soignante, de celui de fille, de mere, de sceur, d’amante, d’amie...

Est-ce que je sais prendre soin?

Est-ce que la douceur, la patience, la bonté, la gentillesse, la bienveillance, la
geéneérosité, la tendresse sont la, dans mon ceeur, suffisamment au chaud pour
qu ’elles se présentent a ma porte sans que j aie besoin de les convier?

Aujourd’hui, la maintenant, je goiite le fleuve. Je me laisse bercer et enchanter par
le vent. Je suis dans cet acte d’écriture et je me berce avec les mots de la
caresse du vent. Je sens [’apaisement des vagues qui portent vers l’infini le
regard qui vient du dedans, de cet espace sacré que j'appelle « ma
cathédrale intérieure » et qui me fait le méme effet que lorsque j entre dans
Notre-Dame de Paris ou dans cette petite église romane du 11e siécle d’un
village oublie.

Consentir a ce qui est, a ce que je suis, médecin du corps, mais peut-étre aussi du
ceeur et de I’adme, médecin jusqu’au bout de mes doigts, jusqu’aux tréfonds de mon
étre. Médecin, je le suis dans tous mes gestes, dans toutes ces attentions, ces
préoccupations pour ceux qui croisent mon chemin. Je suis ouverte et j accueille.
Je vais au-devant de ce que je sens. Je m’énergise. Je deviens vivante, vibrante.

Ma main s’ agite, se déplace, avance dans cette écriture. Et ¢ est tout mon corps qui
écrit. L énergie de vie, la vitalité, ’ardeur, la vigueur, la vivacité, la force, [’envie,
le besoin, le désir, [’appel, I’éros, I’aspiration précedent ma main, soulévent mon
corps de la chaise sur laquelle il se tient. J ai envie de marcher la téte dans le vent,
contre ou avec le vent... cela ne fait pas de différence.

Ainsi va la vie : parfois en avant, parfois en arriere.

Ce qui me porte, ce qui porte cette folle envie de soigner, c’est le mouvement.
Ce mouvement de la vie, ce mouvement qui accompagne le vivant et le nourrit
dans I’accueil, la bienveillance, la tolérance et I’amour. Ce mouvement, il est
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plus fort que la détresse, plus puissant que le désespoir. Ce mouvement, il est
courage, il est confiance, il est vie. Ce qui soigne ne fait pas de bruit, se donne
dans le silence qui parle et dans la parole offrande. Ce qui soigne n’a pas
besoin de bruit, mais d’un espace, d 'une fissure, d 'une brisure par ou entrer.
Ce qui soigne s’insere dans les interstices de |’Amour avec ce grand A.

Ecrire pour 'autre ou écrire pour soi? A quel moment I'écriture de soi
devient-elle parole de !’autre ou pour l’autre? Je me demande si je peux
sentir, en les écrivant, ces moments, temps ou lieux ou ma singularité dans
laltérite devient parole universelle. Le chemin du mystere, le chemin d’'un
mystere.

J’ai envie de lumiere. Je laisse trembler ce que je ne sais pas. La porte est
ouverte. J attends l’invitation a y entrer le moment venu.

Quand Etre déclenche une tempéte tout autour-.

C’est I’'amour qui soigne la mort a venir, la rupture, la perte, la violence
vecue, la maladie, le mal a dire, la solitude, l’isolement, la détresse, la
douleur, l'infection, le diabete...

11y a un lieu d’amour en moi qui parle. C’est la qu’il se cache.

Le lieu de la parole juste

Prendre soin de la vie et de la mort

Prendre soin avec humilité, au service, en service

Prendre soin sans pouvoir, sans jugement, sans discrimination
Prendre soin avec amour, avec le ceeur, avec les mots, avec les gestes.

Revisiter la souffrance ou habiter la joie. Etre dans la souffrance, c’est
rassurant. C’est un chemin connu, comme une sorte de légitimité. Etre dans
la joie, habiter la joie, habillée de légereté, de douceur, de tendresse : ¢a
nage dans la culpabilité. L’ écart entre la souffrance et la joie. Consentir a la
Jjoie. Soigner avec la joie, avec la vie en moi.

Joffre le vivant en moi, celle qui croit, celle qui marche, celle qui aime.
Parfois, cette lumiere m’aveugle et m’empéche de voir les contours. Parfois,
c’est le non-sens qui surgit, occupe tout [’espace et commande la fuite... pour
un temps.

Puis, la vie reprend son cours, ses secondes, ses minutes, ses heures, ses
jours, ses années.
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Ma vie reprend ses amours :
Ces enfants de ma vie

Ma famille

Mes amies

Mes patients

Mes étudiants

Les colibris

Le fleuve

Les arbres

Les fleurs

La terre

Le monde

Et a nouveau s’invite le sacré
1l y a un lieu d’amour en moi qui parle : celui de la parole juste

Je reviens a la légereté et a la joie. L’envie de laisser des nouvelles de mon
passage sur terre avec la possibilité d’en laisser des traces. La plénitude du
métissage. Ceux que je croise sont aussi une partie de ce que je Suis.
Singularité plurielle de chacune de ces rencontres, de toutes ces rencontres.

Etj’avance... depuis soixante-neuf ans. J avance dans le vent. J'avance et je
prends soin.

Parce que dans le soin il y a le lien. J'avance, et c’est [’7amour en moi qui
soigne. Et c’est la que j apparais.

Dans ['ombre, elle est lumiere. Dans [’'ombre elle est silence. Dans [’'ombre
elle est révélation.

Quelque chose, par son effacement, laisse place a ce qui se donne.

Aimer au plus profond de ce qu’il m’est possible d’aimer, et entrer dans la
vastitude de mon propre paysage et de ses terres intérieures.
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5.4 QUAND LA FORCE DU LIEN MANIFESTE SON DEVOILEMENT : APPROCHE SYMBOLIQUE

En préparation des exercices du blason et de la carte de I’imaginaire, une invitation
nous est lancée pour libérer en soi un espace pour favoriser I’émergence du contenu de
I’inconscient. Nous sommes appelés a ouvrir des portes. Ces portes sont choisies selon
I’intention de I’exercice, et invitent a une auto-exploration en lien avec le théme du travail
proposé. En voici quelques exemples : la porte des premiéres fois, la porte des personnes, la

porte des meilleurs moments, la porte des appels, la porte des expériences décisives, etc.

Dans I’exercice du blason, il nous a été proposé de laisser venir des images évoquant
ou en lien avec notre question de recherche et dans un 2° temps nous avons été invités dans
la construction de la carte de I’imaginaire a illustrer notre rapport au monde symbolique et a
I’irrationnel. Par la suite, a partir du deuxiéme exercice, j’ai choisi de poursuivre en
imagination active et je suis donc entrée en dialogue avec quelques-uns des symboles inclus
dans mon dessin. Ce dialogue est une autre manieére de décoder des clés de signifiance
contenues dans I’image initiale. Pour Jung, qui est a ’origine de cette pratique, le contenu de
notre inconscient personnel peut étre amené au conscient, et peut aussi se relier a
I’inconscient collectif. J’ai utilisé ces entretiens avec mes partenaires imaginaires comme

voie d’accés a d’autres révélations.
Extrait : exercice du blason
Rythmicité, répétition
Fidélité, cohérence, intégrité
Mouvement, renouvellement, transformation
Bienveillance, écoute, présence
Le temps : espace, arrét, mouvement

Patience et persévérance
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La reliance, le lien demandent du temps, de la répétition, du renouvellement, de
I’espace, de la fidélité, de 1I’écoute et de la patience, de la persévérance et de la bienveillance.
Ceci crée de la cohérence, et s’inscrit dans le rythme des jours, des semaines, des mois, des

années.

Le présent prend soin de mon passé et le futur est comme une promesse. Et c’est cette

promesse, cet espoir, ce regard porté devant qui a tenu au loin la désespérance.

Les couchers de soleil sont importants et précieux pour moi. Ils sont une réassurance
dans mes insécurités. : le soleil disparait, mais il revient. Il y a cette certitude : celle du retour,
du recommencement. Il y a la fidélité, il y a la fiabilité, il y a 1a sécurité. Ces trois préceptes
sont tellement importants pour moi. Je les ai intégrés comme des fondations sur lesquelles

appuyer ma vie.

A travers ces images c’est 1’inconscient qui, selon Lacan, se manifeste et se présente
sous la forme d’un langage qui agit comme des signes portant des significations dont on doit

déchiffrer les clés.
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MIGRATION

Figure 1. ler exercice du blason

Au coeur du blason : une présence
Des présences :

Celle de [’amour
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Celle de la connaissance

Celle de la priere

Présence du sacré

Et celle du silence

Migration, passage, envolée

D’un territoire a un autre territoire

Je me déplace de mes terres extérieures a mes terres intérieures

Quand j’aime et que je soigne apparaissent :

Le devoir, la responsabilite, le dévouement, la douceur, |’engagement

La passion, l'intensité, la douleur, le courage, la patience, | ’attention, la bienveillance.
Quand j’aime, j’écoute du creux de mon étre et je prie

Pour que la tendresse, la patience et la douceur s’appellent entre [’autre et moi
De mes terres intérieures a mes terres extérieures

Partir et revenir, revenir pour partir

A chaque fois se crée un espace o le désir efface la peine

La vie devant soi.

La beauté est nécessaire pour nourrir ce qui soigne en moi : ma maison, le silence, la
nature, ’art, mes amours, mes amitiés, mes liens, le sacré, la relation avec 1’impalpable, la

douceur et les migrations de ma vie, les deux pieds bien sur terre.
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Ralentir et suivre mon chemin. Cesser de courir apres le temps. Acceptation de la
vulnérabilité comme force pour avancer. Tout est 1. Je n’y peux rien. C’est ma vie. Je n’ai

qu’a suivre le chemin.

Et dans cet exercice du blason, dans les images qui s’y retrouvent, ¢’est mon lien avec
le sacré qui est dévoilé, ce lien qui nourrit et donne le sens, ce lien qui permet d’accueillir les

injustices de la vie et de trouver I’¢lan, le courage et la force de continuer d’avancer.

Méme les plus grandes souffrances, celles portées par I’image de la mort du Christ,
sont enveloppées d’amour puisque cela me semble le seul acte de résistance possible a

I’absurdité.

Habiter les espaces du sacré dans ces lieux extérieurs et dans mes terres intérieures
dans le silence et dans la solitude, dans ’action et la contemplation : étre a la bonne place, a
celle-la qui permet de nourrir en moi I’amour et le soin. Nécessaire présence a moi pour étre

capable d’offrir a I’autre la qualité de présence dont il a besoin.

Le stéthoscope prend place, mais il ne sert a rien si les gestes et les interventions que
je fais comme médecin auprés de mes patients ne sont pas profondément ancrés au ceeur, au
creux d’un lien habité de confiance qui permet d’ouvrir un chemin vers la voie de la guérison

ou d’accompagner le dernier temps de la vie.
Les images ont réveillé en moi la mémoire de ’invisible et 1’absolue nécessité d’aimer.

Aimer pour soigner et soigner en aimant, voila ce qui tire ma vie par devant.
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Extrait : 2¢ exercice la carte de mon imaginaire

Figure 2. 2e exercice la carte de mon imaginaire

Haiku

A l’orée de 1'été

Mon ame portée par le vent
Se tourmente et s’allege
Dans le creux de I’hiver

Froidure et tempéte
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Mon cceur se réchauffe

Au printemps de la vie
Mon corps transi

Perce les secrets enfouis
Dans cet automne ou je suis
Les feuilles du souvenir

Au présent j’habite

Entrons maintenant dans la carte de mon imaginaire : voila que ce qui s’est présenté a
pris la forme d’une image allégorique de ma vie. J’y retrouve avec joie ce qui a pris soin de
moi et de ma vie et qui m’est encore nécessaire et précieux. Tout a coup m’apparait une vie

pleine, constituée de petites choses qui dans leur ensemble la portent et la soutiennent.

J’y retrouve mes ancrages, des ¢léments de la nature, les liens qui ont été des appuis,
mes refuges, mes sources de joie, de plénitude et de tranquillité. Tout ce qui foisonne dans

ce dessin fait du sens pour moi rendant visible ce qui prend soin de moi.

Car au contraire du symbole qui nous donne a penser, 1’allégorie désigne directement

quelque chose, son sens est achevé : ceci signifie cela.

Dans I'univers de cette carte naive qui se présente comme une allégorie apparait tout
en haut un ceil. Cet ceil, je sens qu’il me protege : il est a la fois I’ceil du divin porteur de ce
sentiment de ce plus grand que moi qui habite mon cceur, et il en est 1’¢lan de vie. J’y retrouve
aussi le regard bienveillant de mon pére, son amour profond, sa patience, sa disponibilité : sa

présence.

Dans ces deux regards : celui qui voit tout, qui entend tout, qui est partout, comme dans

celui de mon pere, j’entends, chuchoté a mon oreille :
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Va, suis ton chemin
Je marche avec toi
Et quand tu doutes

Retourne ton regard vers le dedans: car I'univers est grand. Il est plein de
promesses. 1l a plein de choses a raconter. Il est un immense poéme.

Jentre dans le dessin et je suis le chemin. Les détails foisonnent et 1’ensemble est
contenu dans un cceur. Aimer, aimer toujours, aimer mieux : telle est ma quéte dans cette vie.

C’est elle qui trace la voie, c’est elle qui me fait avancer.

Ces images témoignent de faits survenus au gré des années et ayant marqué, parfois au

fer rouge, celle que je suis devenue.

Tous ces détails abondent dans la forme naive dans laquelle ils se dessinent. Mon talent

pour le dessin ne va pas plus loin.

Sont-ils le témoin du sentiment de plénitude qui m’habite, ces petites choses de ma vie

constituant le tout qui la fait se tenir ensemble et lui donnant tout son sens?

Dans ce dessin, je marche. Je marche depuis longtemps et je marche encore vers...
peut-étre ces espaces inexplorés en moi, avec ce qu’ils contiennent d’espérance, de réves et
de désirs? Marcher est un besoin profond, une nécessité¢ vitale dans sa dimension physique

corporelle et dans sa dimension spirituelle de sens.

La maitrise fait partie du chemin. Le nouveau qui se donne depuis le début, c’est de
mettre des mots sur le voyage de ma vie. Raconter pour témoigner que prendre soin soigne
nos propres blessures, et peut-&tre inspirer plus d’amour, plus de lien dans les gestes

quotidiens et dans la pratique de la médecine.

Dans cette avancée dans les pas de ma vie, mon dessin parle aussi de tristesse : il y a

les larmes, il y a la pluie. Il raconte aussi I’occasion ratée d’un amour possible a coté duquel
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je suis passée, I’échec du mariage et cette deuxiéme longue relation qui s’est terminée sans

explications, me laissant 1a comme un vieil objet devenu inutile.

Cette carte raconte au-dela de la souffrance, la présence de toutes ces choses qui ont

protégé ma vie et qui I’ont guidée :
1. Le Petit Prince et ’amitié¢ de Danielle depuis nos dix ans;
2. Ma famille et ces autres amitiés, ces liens sur lesquels ma vie s’appuie;

3. La porte de la salle d’opération, au moment ou Anne-Marie me remet ses
appareils auditifs en me disant « courage et optimisme maman » et traverse

toute seule vers cette chirurgie au cerveau qui va durer huit heures;

4. Ce moment numineux dans la salle d’attente, de rencontre avec un amour sans

condition;

5. Une scene du film Le Patient anglais, encore si profondément touchée, avec ce
sentiment qui émerge : «je sais 1’amour » dans cette scéne ou les petits

lampions sont une invitation a la rencontre dans la délicatesse et la liberté;

6. Les livres qui m’ont sauvé la vie dans la plongée dans 1’imaginaire et les

résonances multiples. Des compagnons fidéles, patients et généreux;

7. Le jardin, celui de mon arrieére-grand-mere, les géraniums de ma grand-mere,
celui de mon pére sur le toit du hangar, les petits pois et les carottes cueillis par
lui pour mes enfants, puis mon jardin, celui de maintenant, comme une ode a la

beauté du monde;

8. Mon fauteuil, celui du café¢ et de I’apéro de I’aprés-midi, espace de silence et

de contemplation pour accueillir la Présence.
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Ecouter dans le silence et contempler dans la Présence. En répondant a cette invitation,
je me soigne dans ces moments de silence et de solitude que je m’accorde. J’ai besoin de

passer du temps en ma compagnie.

Je poursuis et je saisis un autre message : le monde comme amant, le monde comme

un autre soi-méme tel que le propose un auteur dont j’ai oubli¢ le nom.

Cette allégorie me parle de reliance, du lien qui demande du temps, de la répétition, du
renouvellement, de 1’espace, de la fidélité, de I’écoute, de la patience, de la persévérance et
de la bienveillance. Et ¢’est terriblement important. Le message se répéte comme si je devais
encore et encore I’entendre pour ne plus jamais en douter et I’inscrire a 1’encre indélébile

dans les pages de ma vie qui restent a s’écrire.

Les liens ont créé de la cohérence et s’ inscrivent dans le rythme des jours, des semaines,

des mois, des années... comme une promesse renouvelée.

J apprivoise les émotions présentes dans mon dessin. Il me propose de reconnaitre la
présence de ma sensibilité, alors que depuis toujours je me percois comme quelqu’un de

rationnel.

Le présent prend soin de mon pass¢ dans un futur plein de promesses. Les souffrances
tues ne m’ont pas empoisonnée ni emprisonnée. Elles ont plutot été I’occasion de chercher,

de déterrer ce qui est porteur de sens derricre.

A travers les images allégoriques se sont glissés quelques symboles. Je laisse venir ce

qu’ils donnent a penser.

Je continue en quéte de ce qu’elles révelent de plus vaste: le fleuve jamais pareil, le
bruit des vagues qui me fascine et m’enchante : la répétition et le mouvement, rythmicité
rassurante et proposition de sens : ne jamais m’arréter, recommencer, reprendre, renouveler,
répéter... Je me sens bercée, tenue dans les bras. Espérance, joie, peur, tristesse, insécurité,
questionnements, tout est enveloppé et apaisé par les vagues. Elles accompagnent mes pas et

ouvrent le chemin.
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Le coucher de soleil qui revient encore pour mettre en place ce qu’il faut pour que le
jour se léve et que la lumiére apparaisse en moi. Le chemin parcouru est la. Je sais ou aller
et j’avance, recréant le chemin sous mes pas. Je marche. Je traverse mes souffrances. Dans
mes blessures d’abandon, je reprends ce qui m’appartient et je continue d’avancer. Je laisse

ma souffrance hurler toute seule. Elle est 1a sans entraver ma marche.

J’ai longtemps associé les couchers de soleil a Les Méchins. La maison est située sur
un promontoire rocheux et, si on fait abstraction des fils électriques, elle donne un plein acces
a I’horizon. Sur mon téléphone, I’espace photo est presque complétement saturé par des
couchers de soleil. Magnifiques de beauté, jamais pareils, renouvelés et offerts aux regards
qui veulent bien les embrasser. Aprés ma rupture, une partie du deuil était liée aux couchers
de soleil pour, au fil des jours, m’apercevoir en levant les yeux que mon territoire était fait
des couchers de soleil et qu’il s’étendait partout. Le coucher de soleil panse ma blessure
d’abandon : il part, mais il va revenir. Il y a une certitude, celle du retour, du
recommencement. Il y a de la fidélité, il y a de la fiabilité. Il disparait, mais il est toujours la

quelque part, toujours présent. Il y a pour moi une grande sécurité dans le processus.

Les arbres, eux, constituent un monde a part. Ils ont une vie qui leur est propre.
Plongeant au cceur de la terre par les racines, ils s’élévent vers le ciel au fur et a mesure qu’ils
prennent de 1’age. Ils s’offrent au vent et a la pluie et servent de refuge aux oiseaux. Certains
nous nourrissent ainsi que les animaux. Les arbres sont nombreux dans ma cour et ont
presque tous plus de quarante ans. Ils m’enveloppent, créant a la fois une aura de protection,
de tranquillité, de mystere. Chaque fois que je dois couper une branche, je ressens comme
une déchirure. Ce sont « mes arbres ». Ils sont comme un prolongement de moi, et je leur

suis trés attachée et reconnaissante pour le bien qu’ils me font.

Pour compléter cette exploration de mon monde symbolique, je poursuis par un
exercice en imagination active fait avec certains des ¢léments de ma carte de I’imaginaire.
Cette pratique mise en place par Jung, est, comme expliqué plus tot, une voie pour accéder
au monde symbolique. Elle se situe en trois phases : le dialogue avec I’image, le récit de

I’expérience et sa compréhension.
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Pendant les vingt-trois années de ma psychanalyse, j’ai regardé ma vie et son histoire
a travers mes réves sous presque tous leurs angles. J’en ai visité bien des recoins. Depuis le
début de la maitrise, je ne suis pas en face de milliers de découvertes sur moi. Ce que je
découvre, c’est une maniere pour mon regard d’embrasser I’ensemble de ma vie, d’y
retrouver un fil conducteur et de pouvoir mettre des mots, des émotions, des sensations sur

ce qui a été vécu.

Le premier ¢lément de mon dessin qui a attiré mon attention est la présence du Petit
Prince et du renard. J’ai encore mon livre édité en 1965 et recu au début de mon adolescence.
Je le connaissais presque par cceur. En quatriéme année du secondaire, j’ai été la metteuse en

scéne de cette piece présentée dans le cadre de la semaine culturelle.

Je vous partage cette conversation intime avec mon univers symbolique, car j’y ai
rencontré la puissance du lien. S’y grefferont d’autres dialogues qui seront eux aussi porteurs

de sens.

5.5 LE PETIT PRINCE ET LE RENARD

Dans cet extrait, s’est présentée dans une grande émotion toute la force du lien vécu
avec les étudiants que j’accompagne et que je forme, et de I’importance de ce lien pour moi

créateur et porteur de sens.
Moi : « Bonsoir Petit Prince, depuis trois jours j’ai hate de te parler pour connaitre

la raison pour laquelle tu te retrouves presque au centre de mon dessin. Qu’es-tu venu me
dire? De plus, tu as amené Renard avec toi ».

Petit Prince : « Il y a longtemps que je t’attendais. Tu m’as quitté il y a de longues
années sans m’avoir oublié. Tu m’avais enfoui quelque part, je ne sais ou ».

Moi : « C’est vrai. Tu n’étais pas @ ma conscience et, pourtant, tu es toujours la
depuis le premier jour de notre rencontre. J’ai tellement appris de toi et tu sembles avoir
encore quelque chose a me dire ». Petit Prince : « Oui. Je veux te parler du lien. C’est pour
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cela que Renard est avec moi. C’est pour te parler de toutes les personnes que tu
apprivoises dans ta vie avec ta patience et ton écoute ».

Moi : « La Rose n’est pas avec toi »?

Petit Prince : « C’est le temps que tu as perdu pour ta rose... Ne t’inquiéte pas du temps
que tu as perdu avec ton amoureux. Tu as appris tellement de choses et surtout, comme
moi, avec la Rose tu sais ce qu’est I’amour. J’ai pris soin de la Rose. Elle ne me I’a pas
toujours rendu, mais elle a été si importante dans ma vie. J’ai de la gratitude pour tout ce
que j’ai appris a ses cOtés. Maintenant, je dois la laisser partir ».

Moi : « Mais il me revient toujours. C’est fatigant a la fin. Il est la, dans mes pensées,
chaque jour. Un souvenir revient, un moment partagé et, méme si plusieurs de ces
souvenirs ne sont pas heureux, ils sont 1a a me hanter. Je m’accroche sans le vouloir
vraiment. Qu’est-ce que je dois quitter? Qu’as-tu quitté avec ta Rose »?

Petit Prince : « Je quitte I’amour a sens unique. J’ai pris soin sans que nous partagions des
réves, sans que notre regard sur le monde se porte dans la méme direction ».

Moi : « Mais cela fait mal et je trouve tellement difficile de quitter Les Méchins. Et aimer
sans étre aimée, est-ce que cela en a valu la peine? »

Petit Prince : « Cela a valu ce que tu as appris sur toi, sur la vie, sur ta présence a Les
Méchins, sur ce que cela a pu permettre de solitude, de silence, de beauté et de
retrouvailles avec toi ».

Moi : « Et maintenant »?

Petit Prince : « Il te reste le renard. Il te reste tous ces petits renards que tu apprivoises et
avec lesquels tu crées un lien. Il te reste les couchers de soleil : ton territoire. Ils ne sont
pas qu’a Les Méchins. Il te reste ta force d’amour, celle que tu as connue, celle qui
t’appartient, celle qui t’habite et dont il ne peut pas te priver méme dans la violence de
son silence et de son départ ».

Je découvre ainsi une partie que je sais déja, mais qui prend parole pour me dire que le
fil du lien peut se casser, que cela peut faire trés mal, que les deuils sont inévitables et surtout
que la vie est mouvement, et que si je continue d’étre dans ce mouvement, le flux de la vie

me présentera et m’offrira d’autres propositions pour grandir et pour vivre.

116



Lorsque j’ai lu en classe cette partie de mon dialogue, j’ai été submergée par une tres
grande émotion. Ce qui est venu a la surface c’est a quel point la dimension affective
bienveillante et les liens construits dans I’accompagnement des étudiants sont précieux et
signifiants pour moi. Ces relations avec ces jeunes au début de leur vie d’adulte confiante,
libre, ouverte sont une terre fertile pour la transmission. C’est un lieu de partage qui se nourrit
dans un respect réciproque autour de ce qui a été le sens de ma vie : prendre soin comme
médecin de famille. Cela nourrit mon cceur et mon ame et par 1’univers de sens que cela porte

contribue a ma vitalité et a mon élan de vie.

5.5.1 Le Cardinal

Le symbole suivant qui s’est adressé a moi est le cardinal. Il est disproportionné dans
le dessin. Il prend de la place, avec sa couleur rouge, sur le devant de la scéne. Ce cardinal,
c’est le messager entre ma psychanalyste et moi. Il venait souvent se percher sur une branche,
d’ou nous I’apercevions de la fenétre de son bureau. Je lui dois la vie, car dans la souffrance
ou j’étais quand j’ai débuté ma thérapie, je crois que j’aurais eu un accident, une maladie

grave ou que je serais morte en chemin. J’ai besoin, parfois, de me ramener a nos échanges.

Voici un extrait du dialogue avec le cardinal qui représente Michelle ma
psychanalyste :
Moi : « C’est vrai que si j’ai besoin, je me questionne sur ce que tu m’aurais dit et

le plus souvent tu me chuchotes la réponse. Parfois je sais aussi que, si j’étais devant
toi, je me ferais chicaner, car j’oublie de prendre soin de moi ».

Michelle : « Tes insécurités ne sont pas réelles. Je te I’ai répété combien de fois et
combien de fois aussi je t’ai dit que tu étais une belle ame et tu as encore des
doutes ».

Moi. : « J’ai toujours peur de ce maudit orgueil, de cet ego qui peut tellement
aveugler ».
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Dans mon enfance et dans mon éducation religieuse 1’orgueil a été celui des sept péchés
capitaux qui m’a le plus troublée et enfermée. J’en ai toujours eu peur. J’ai di travailler
cela en psychanalyse, car il a été¢ un facteur important du manque de confiance en moi.
Son pendant positif a ét¢ le chemin d’humilité sur lequel il m’a conduite dans cette posture
fondamentale au métier de soignant.

Aujourd’hui, a ce temps-ci de ma vie, a mon tour d’étre un cardinal pour les étudiants que
j’accompagne et soutiens dans le parcours parfois tumultueux de leur formation et pour
ces colléegues que j’accompagne depuis cinq ans dans le programme de mentorat du
college québécois des médecins de famille.

5.5.2 La Tristesse

Le jardin, d’aussi loin que je me souvienne, la tristesse fait partie de ma vie. Une
tristesse souvent présente, bercée par la pluie dont j’adore la musique et qui, curieusement,
n’empéche pas la joie. Je me rappelle qu’autour de mes trente-six ans, dans ’explosion de
mes grands tourments, m’étre dit : que la vie est belle, mais que je suis triste. Je préfére de

loin la tristesse a la colere.
Moi : « Pourquoi tant de tristesse refoulée »?

Tristesse : « C’est que la vie est difficile et que tu ne dois pas me laisser tout envahir au
risque de tout gacher ».

Moi : « Mais, de toute fagon, je suis bien avec toi, car tu ne prends pas toute la place. Il y
a des choses tres tristes dans la vie et dans ma vie, mais cela fait partie de toute vie. Je

crois que c’est pour cela que j’aime tellement la pluie. »

Tristesse « Et oui! La pluie baigne la tristesse et la berce. Les deux mouvements sont
synchrones, et cela fait comme une danse ».

Moi : « Ca fait trés longtemps que je suis triste dans ce cas-1a, car enfant j’allais marcher
avec mon imperméable jaune et mes bottes de pluie ».
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5.5.3 Le Chemin

Moi : « Pourquoi m’as-tu attrapée si tot, de sorte que marcher me fait tellement de
bien »?

Chemin : « Parce que marcher, c’est aller vers quelque part, et que le chemin fait le
sens ».

Moi : « Marcher ma vie, marcher sur et dans le chemin de ma vie et avancer, par en
avant. J’ai toujours avancé, en pensant que cela me permettrait de ne pas étre
rattrapée par le désespoir, et ¢a a marché ».

Chemin : « En effet, tu marches avec la pluie et le soleil, avec et contre le vent, dans
la froidure, dans la lumiére ou a 1’orée de la nuit, tu marches ».

Moi : « Je marche contre mes souffrances, les affrontant, les dépassant, je marche
mes joies, je marche mes peines. Je marche la fatigue, les inquiétudes et, en route,
tu libéres des espaces en moi plus doux, plus légers, plus conscients ».

Chemin : « C’est la destinée du chemin. Je ne bouge pas, mais je t’invite a bouger,
a suivre la voie, a faire confiance, a avancer méme si tu ne sais pas ou tu vas ».

Et me voila dans la destinée du chemin : bouger, chercher, explorer, observer,

contempler, et cela jusqu’au moment ou mes yeux se fermeront sur ce versant-ci de ma vie.

Apres cette incursion dans le monde de I’imaginaire et des symboles, laisser flotter,
laisser se déployer les feux d’artifice des significations avec la gerbe des couleurs qui

explosent.

Proposition de multiplications de sens : traverser la planéte image et voguer vers
d’autres galaxies a la recherche de I’inexploré. J’ai été surprise par la puissance du dialogue
avec les symboles. Leurs significations ne sont pas réfléchies, elles se donnent simplement.
Et, si je ne I’avais pas encore suffisamment compris, ces dialogues m’ont martelé que le lien
est le fil conducteur qui traverse toute ma vie. Soigner et prendre soin ont été une fagon de
cultiver et de préserver les liens. Et je sais aussi maintenant que cela m’a soignée. Le silence

et la solitude ont aussi traversé ma vie comme deux choses fondamentales et essentielles,
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prenant soin du lien avec mon étre. Ils ont préservé mon gout pour la vie et pour 1’autre.
Devant les injustices contre lesquelles je ne peux rien, il me reste, jusqu’a mon dernier

souffle, ce que je peux faire pour la vie : aimer du mieux que je peux.

5.6 UNE MANIERE DE TRAVERSER MES RESISTANCES ET D’ALLER A LA RENCONTRE DE
L’ETRE SOIGNANT : L’ENTRETIEN D’EXPLICITATION OU QUAND LE JOUR SE LEVE

Jutilise dans cette section des données d’explicitation provenant de quatre sources :

5.5.1  Les données d’'un EDE (Entretien D’Explicitation) fait dans le cadre d’un
projet de doctorat dont j’étais une participante, et dont le chercheur m’a fourni la

transcription : retourner sur le fil de départ.
5.5.2  L’alignement des niveaux logiques : un pas vers ma mission.

5.5.3  Les EDE qui se sont déroulées pendant le cours : traverser mon impuissance

pour offrir la présence.

5.54  L’auto-explicitation a partir de micro-moments décryptés plus en profondeur :

le lieu du soin se révéle.

En EDE, lorsqu’on s’abandonne a I’exercice, il est a la fois curieux et fascinant de
constater ce qui se présente, a notre insu, si on laisse venir, sans en faire le tri. C’est pour moi
un exercice de lacher prise. Je fais confiance que ce qui est la est porteur de ce que j’ai a
savoir et de ce qu’il y a a se dire. Je m’abandonne au maitre qu’est mon expérience et quand

je marche dedans, la cohérence se manifeste.

Jarrive dans cette partie du chapitre au cceur des révélations et des réponses a ma
question de recherche. Les ¢léments de compréhension et d’interprétation vont s’éclairer et

seront par la suite précisé€s au chapitre six.
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Dans les données qui suivent, ainsi que dans la partie des données recueillies en EDE
avec ma collégue Francine, ’accompagnement que j’ai recu a été fait avec la méthode de
questionnement propre a I’EDE. En effet, pour Vermersch: « Nous recherchons
I’explicitation du vécu, la mise en mots descriptive du vécu de facon a élucider en quoi il

consiste. » (2011, p. 49)

Avec la permission de 1’accompagné, I’accompagnateur invite le sujet a entrer en
posture d’évocation. Par une méthode de questionnement qui évite les pourquoi et les
justifications, il suit pas a pas le déroulement de I’action pour permettre d’élucider ce qui
constitue I’essence méme de cette action. L’idée sous-jacente est de ne pas entrer dans des
explications, mais dans I’explicitation qui permet de mettre en lumicre les étapes les plus
fines du déroulement de 1’action. Parfois se glissent aussi des images métaphoriques qui par
ce qu’elles représentent deviennent des métaphores ressources. La méthode de
questionnement propre a I’EDE exige une maniere qui lui est propre de relancer les échanges

et vous pourrez I’observer dans les deux entretiens au cours desquels j’ai été accompagnée.

Je vous présenterai des extraits de ces deux moments ou j’ai pu entrer dans la
verbalisation descriptive du vécu d’une action qui s’est déroulée dans un moment ou je
prends soin. Les données recueillies dans ces deux moments en entretien d’explicitation
accompagnée ont permis de mettre en lumiere les actions fines nécessaires pour prendre soin

et les rendre intelligibles et communicables.

En effet, la technique d’entretien propre a ’EDE permet cette mise en mots factuelle

du vécu de P’action et d’en révéler ainsi toutes les subtilités et la richesse.

Je débute cette section avec les données issues de I’EDE ou je participe comme sujet
de recherche a une theése de doctorat qui étudie la pratique des médecins de famille a travers

des entretiens d’explicitation.

L’exploration s’est faite en deux temps, le premier cherchant a revisiter des éléments

biographiques et le deuxiéme sous forme d’EDE.
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Ce qui apparait dans le premier entretien peut étre considéré comme une quéte
existentielle a travers la pratique de la médecine, une quéte sur le sens de la vie, de la mort,
autant de choses qui font partie de mes thématiques tant personnelles que professionnelles.
Cela ne fera pas partie des données, car les ¢éléments autobiographiques partagés

précédemment témoignent de cette quéte.

Je me répete : nos expériences nous transforment, qu’on le veuille ou non. Il y a eu
parmi celles-1a des plus marquantes, dont une expérience vécue en 1978 pendant ma dernicre
année de formation comme médecin. Elle a encore un impact jusqu’a aujourd’hui, mais je
n’en soupgonnais pas I’ampleur. Il y a eu cette nuit ou dans une méme nuit, un enfant de
deux ans et demi meurt d’une infection respiratoire, et ou on sauve in extremis une vieille
dame de quatre-vingt-huit ans d’une hémorragie digestive. Cette injustice flagrante de la vie,
ce non-sens m’a bouleversée et amenée dans une quéte de sens cherchant une réponse a ce

qui n’en a pas.

Qu’est-ce que cela veut dire étre médecin si cela conduit quand méme a assister dans
une totale impuissance a la mort devant moi d’un enfant de deux ans et demi au seuil de sa

vie?

Sentiment d’injustice qui amplifie le malaise et la quéte de sens pour m’amener
finalement dans la traversée de la souffrance et de I’impuissance vers une puissance d’agir :

prendre soin avec le plus d’amour possible devient la réponse. Mais...
Quelle est la part de moi qui prend soin?

J’ai eu acces au verbatim de cet entretien et je vous présente I’histoire d’Henriette, car
c’est celle qui s’est présentée a ma conscience. C’est ce qui avait besoin d’étre revisité dans
la posture d’évocation de I’entretien d’explicitation. Pour les besoins du mémoire, nous
allons entrer dans les parties les plus significatives pour ma recherche de cet EDE. Il s’est
terminé par un moment fort et chargé d’émotions qui a fait surgir une métaphore ressource

qui s’est donnée en cadeau et qui porte I’essence de ce qu’est pour moi un médecin de famille.
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5.6.1 1er exercice : Retourner sur le fil du départ

Transcription EDE du projet de doctorat

Y : « La... tu peux te laisser du temps, il n’y a pas d’urgence, on entre dans une
temporalité d’entretien particuliére, cela peut prendre quelques minutes, quelques
respirations silencieuses pour laisser venir ce qui ferait sens, ici et maintenant pour
toi... Fais-moi signe quand tu es préte. »

D : «Je crois que j’ai le gotit d’aller revisiter Henriette, parce que cela a vraiment
¢été un moment fondateur important puisque cela fait de cela... c’était en 1980, on
est rendu en 2021, et puis c’est quelque chose qui m’habite et dont je parle encore
régulierement a mes étudiants, et dont j’ai fait un récit phénoménologique, un “je
me souviens” pendant ma maitrise, et qui est un des moments que je t’ai raconté
pendant mon récit autobiographique. »

Y : « Alors quarante et un ans plus tard, Henriette est encore dans ta vie. »

D : « Alors c’est ¢ca. Je commence ma pratique de médecine a Grand-Meére comme
premicre femme médecin dans la région, et Henriette fait partie de mes premicres
patientes. Elle est célibataire. Elle a dans les soixante-dix ans. Je la suis pour son
hypertension et puis, finalement, on parle de choses importantes ou de choses qui la
préoccupent puisqu’elle me dit a plusieurs reprises : “si j’ai quelque chose de grave,
moi je ne désire pas le savoir”. Je la vois régulicrement et ce n’est pas trés
compliqué. A cette époque, on n’avait pas les moyens de suivre la tension artérielle
a la maison. J’apprends a Henriette que je suis enceinte, et elle me tricote un petit
gilet avec son petit bonnet et les chaussons assortis. C’est vraiment magnifique. Je
continue de suivre Henriette jusqu’au moment ou je suis hospitalisée d’urgence a
28 semaines de grossesse. Quelque temps auparavant, Henriette a eu des problémes
digestifs et lors de ses examens on découvre qu’elle souffre d’un cancer du pancréas.
Pas de traitement possible et un déces annoncé dans les prochains mois. Et Henriette,
je ne savais pas comment lui dire, et puis j’avais le sentiment... vraiment le
sentiment d’une trahison, de ne pas 1’avoir protégée de son cancer, comme si tout
I’enseignement de la médecine qui est basée sur le fait de “tu peux guérir, ton rdle
c’est de guérir tes patients” et pas soigner, guérir, il y a une énorme différence entre
soigner et guérir pour moi entre ces deux mots... c’est de guérir les patients et c’est
comme si cette mission ou ce devoir du médecin de guérir, je I’avais trahie a la fois
pour Henriette et a la fois pour mon engagement par rapport au fait d’étre
médecin... »

Je reviens au moment charniére. C’était deux mois apres avoir accouché. Je passe
par I’hopital ou Henriette est en soins palliatifs. Je me présente a la porte de sa
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chambre et elle dort. Elle est... elle est complétement jaune, ictérique suite a
I’obstruction du foie et... et... — mon bébé a deux mois. Il n’est pas avec moi. — Je
suis a la porte de la chambre et je reste 14, je n’ose pas entrer dans la chambre, je
n’ose pas — et puis le mot qui monte c’est affronter Henriette, avec le sentiment de
I’avoir complétement trahie, et de ne pas 1’avoir protégée, et je m’en retourne sans
lui avoir dit au revoir et dans le fond, c’est quelque chose qui me poursuit encore
aujourd’hui et qui a vraiment transformé ma pratique a partir de 1a.

A mes 11 ans, je m’étais promis que jamais je n’abandonnerais. La rencontre avec
Henriette, avec I’'impuissance, avec I’abandon, avec ma souffrance, a été un tournant
pour moi, et je me suis dit : je ne peux rien faire pour guérir, mais je peux toujours
aimer.

Cela a changé ma pratique : si je ne peux pas guérir et bien je peux étre 1a, étre 1a
jusqu’a la fin, étre 1a jusqu’au bout, étre 1a le mieux possible, étre 1a dans une qualité
de présence, étre la dans une qualité d’écoute, étre 1a dans le respect, étre 1a dans le
non-jugement, étre 1a dans 1’accueil, dans 1’ouverture. Alors vraiment, je pense que
c’est vraiment un des éléments fondateurs de la facon dont je suis... qui a fondé le
médecin, finalement, que je suis devenue et que je suis encore maintenant.

Y : « Alors, dans tout ce que tu m’as raconté, est-ce qu’il y a quelque chose qui se
détache, un petit espace de temps, quelque chose de particulier qui se détache et sur
lequel tu souhaiterais revenir? »

D : « Et bien, c’est le moment pendant lequel je suis dans le cadre de porte de sa
chambre. »

Qui... la porte est entre ouverte et je vois Henriette dans son lit...

Y : « A ce moment-la, quand tu es dans le cadre de la porte, décris-moi un peu
I’environnement. Tu es ou? »

D : « Etbien, c’est au quatrieme étage de 1’hdpital et j’ai le sentiment que la chambre
est du coté de la rue. Les toiles sont fermées. Il fait sombre dans la piece. C’est une
chambre d’hopital avec des murs beige terne et puis un lit d’hopital ancien tout en
métal trés... et puis, la table de chevet est 1a et puis, il y a une chaise droite pour les
visiteurs d’un c6té et puis, il y a un soluté installé et Henriette est recouverte des
couvertures, et moi je suis dans la porte entrebaillée, sur le pas de la porte et je
regarde. »

Y : « Il n’y a personne d’autre? Juste vous deux. »
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D : « Juste nous deux. »
Y : « Et quand tu la regardes, qu’est-ce que tu vois? »

D : «Je la vois amaigrie, avec son teint ictérique, ses yeux sont fermés, donc
je ne vois pas que ses yeux sont jaunes. Je la vois toute rabougrie, ratatinée,
amaigrie et avec le teint, un teint qui dit que finalement c’est la fin. »

Y : « Un teint qui dit que c’est la fin... »

D : « Oui, un teint qui dit que c’est la fin, comme si quelque part... comme si la
mort approche, elle s’est inscrite dans son corps, et elle me salue... La mort me
fait un pied de nez finalement. »

Y : « La mort te fait un pied de nez... et a ce moment-1a, qu’est-ce que tu fais? »

D : « J’hésite, je suis sur le bord de la porte, j’hésite et je sens un sanglot monter
que je retiens. Je sens aussi une peine immense, une culpabilité intense, et c’est
comme si, & ce moment-la, pendant I’espace d’un instant, ce qui remonte...
c’est a quoi ¢a sert la médecine si c’est pour en arriver la. »

[... Etc’est vraiment le non-sens qui émerge au creux de ce sentiment de trahison
et qui fait que je ne suis pas capable a ce moment d’entrer dans la chambre, parce
que c’est comme si j’y aurais apporté... le non-sens et que ce n’est pas le
moment, je ne suis pas en état de rencontrer Henriette, je ne suis pas en état de
lui apporter de la lumiére, je suis juste en état de... en état de désespoir...]

Y : « Tu as dit quelque chose et je voulais te proposer, si tu es d’accord, de
revenir sur cet extrait, c’est quand tu as dit « A quoi ¢a sert d’étre médecin pour
en arriver 1a? »

D : « Il y a un mouvement de colére... »

Y :«OK. »

D : « Une grande colére qui se l1éve a I’intérieur de moi, mais que je ne laisse pas
monter et qui dit, pourquoi ils ne m’ont pas appris cela? Pourquoi on ne m’a pas
appris que soigner c’était autre chose que guérir les gens? Il y avait une colere
qui s’est installée contre tous ces professeurs qui ne m’avaient pas appris ce que
la médecine était pour vrai, et que la mort fait partie de la vie... C’est comme si
on m’avait occulté pendant les cinq années de cours, que la mort ferait partie de
ma pratique pendant tout le temps que je pratiquerais et que j’aurais a annoncer
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a des patients qu’il n’y avait plus rien a faire sur le plan de la guérison, mais que
je pouvais encore étre 1a pour eux, jusqu’a la fin, pour les accompagner dans cette
derniére étape du chemin. Alors cette colére s’est transformée en quéte : bon, ils
ne m’ont pas montré et bien tant pis pour eux, moi, qu’est-ce que je peux faire
pour I’apprendre, comment soigner jusqu’a la fin finalement? »

J’étais prise avec un enseignement faux, finalement un enseignement basé sur la
toute-puissance de la médecine, et je faisais face a I’impuissance, et je ne savais pas
quoi faire. On ne m’avait pas appris cela et j’étais... c’est 1a... C’est comme si, dans
le cadre de la porte, c’est cela qui me sautait a la figure. C’est comme si quelque
part on m’avait fait croire que la médecine était toute puissante et qu’on m’avait
menti. Finalement, je me retrouvais devant quelque chose d’évident : que ce ne
serait pas la seule Henriette, que je ne savais pas quoi faire, et que quelque chose
avait manqué dans ce qu’on m’avait enseigné : finalement, on m’avait menti, on
m’avait trahie.

Y : « Alors quand tu dis cela, et que tu es dans cette situation, que tu es la, que tu
observes Henriette, qu’est-ce que tu as su faire? »

D : « Je pense que c’est le lien, la confiance qui me font du bien, qui me soignent et
qui me permettent d’entrer dans une complicité plus intime avec les patients. C’est
un lien d’affection, un lien de sens qui se construit. Je pense que c’est une chose qui
s’est installée dans la relation avec les patients qui m’a guérie de la douleur, de
I’impuissance et m’a permis de rester la. Car cela fait plus mal d’abandonner que de
rester 1a et de prendre soin de la souffrance, la mienne comme celle des patients.
Quand il arrive un malheur, une maladie, quelque chose... qu’est-ce qu’on peut faire
avec, autrement que juste s’apitoyer sur son sort afin de pouvoir traverser 1’épreuve
le mieux possible? »

Parce que pour moi, la vie est injuste. Je 1’ai toujours dit a ma fille : la vie est injuste,
c’est un fait, on n’y peut rien. Alors qu’est-ce qu’on fait avec ce fait-la, comment on
s’en tire?

Et 1a, j’avais besoin de savoir pour trouver le sens derriére, et puis le sens s’est
dévoilé : C’est I’amour : aimer! Aimer mes enfants, aimer mes patients, du mieux
que je peux, dans une qualité de présence, dans une qualité d’amour, qui fait que je
ne peux pas autre chose que cela, mais que ¢’est immense et important.

Y : « Alors Diane si tu es d’accord, ce que je te propose c’est de revenir a I’interstice
de la porte, avec Henriette avec ces mots que tu dis : la médecine ne m’a pas appris
les bonnes choses. Alors a ce moment-1a, tu te dis tout cela sur le pas de cette porte
avec ton vécu de jeune maman aussi... alors qu’est-ce qui est le plus important pour
toi? »
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D. “A ce moment-la, ce qui est le plus important pour moi, ¢’est de retourner
vers mon bébé. Quelque part, on meurt, mais quelque part aussi il y a quelque
chose qui peut aider a préserver la vie, cela fait que ce petit bébé-la que j’avais
« sauvé » entre guillemets permettant de prévenir des complications graves
pour sa vie. J’avais besoin de retourner vers lui, j’avais besoin de retourner
vers ce qu’il représentait de vie, de futur, et je pense que cela m’a donné la
force, apres, de replonger dans la souffrance de cette impuissance.”

J’ai compris que, parfois, il est temps de laisser la mort arriver parce que c’est
la que la vie est rendue. Et c’est comme si, a travers le bébé, a travers
Henriette, a travers la peine, a travers la colére, il y a un fil de sens qui a
commencé a se... a s’ouvrir et puis peut-étre que s’il n’y avait pas eu le bébé
en méme temps qu’Henriette, peut-&tre que cela n’aurait pas été le méme fil
de sens, mais tout cela s’est joint... oui... de la vie a la mort, de la naissance
jusqu’a la mort... c’est cela la vie finalement.

Y : “Oui, et il y a ce geste que tu fais et qui est comme cela. (Je fais le geste
de tenir un fil invisible entre le pouce et I’index de chaque main). Tu I’as fait
de fagon spontanée. Si tu restes avec ce geste, quels sont les mots qui viennent
lorsque tu refais ce geste?”

D : « Le premier mot qui vient : accompagner. »
Y : « Accompagner? »

D : « Et puis, il y a : dérouler, dérouler le fil de la vie de la naissance jusqu’a
la mort. »

Y : « Dérouler le fil de la vie de la naissance jusqu’a la mort. »

D: « Vraiment le dérouler jusqu’a la mort, dans une mort attendue,
accompagnée, rendue la plus douce possible, qui fait le plus de sens possible
parce qu’au moment ou cela arrive c’est le moment juste. »

Je vois surgir de cet entretien d’explicitation et d’alignement des niveaux logiques les

¢léments qui constituent les fondations sur lesquelles j’ai appuyé ma vie et ma pratique.

L’importance de 1’alliance. Une alliance qui ne repose pas sur « le médecin a la
connaissance, il a la réponse... » Il y a une connaissance, il y a un savoir que le patient n’a

pas. Mais le patient a lui, la connaissance de 1’expérience de sa vie. Pour moi, comme
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médecin, la question est : comment puis-je mettre mon savoir a son service pour que le patient
puisse choisir le mieux possible ce qui est bon pour lui? Comment puis-je lui partager, lui
offrir mes connaissances, dans un langage qu’il comprenne sans vouloir I’influencer
indiment d’un bord ou de I’autre, mais juste pour que lui, avec ce qu’il est, avec ses choix,
avec ses valeurs, avec la ou il est dans sa vie, il puisse choisir ce qui est le meilleur pour lui

parce qu’il a recu I’information qui lui permet de le faire?

Je crois que la construction de 1’identité professionnelle du médecin de famille devrait
reposer sur cette métaphore : dérouler le fil de la vie de la naissance jusqu’a la mort. Pour
moi, toute ’essence, tout I’art de cet accompagnement se tient dans cette capacité de dérouler
le fil de la vie sans le casser, sans faire de nceuds dans la conscience aigiie que ce fil porte et
témoigne des traces du récit qui font que la personne est ce qu’elle est, ce qu’elle est devenue,

et ce qu’elle peut devenir.

Le théme de I’impuissance émerge ¢galement et une manieére de trouver a s’arracher a
cette impuissance, s’en arracher douloureusement pour aller redonner a ’humain devant soi

toute sa puissance, tout son pouvoir d’étre.

Et puis, se mettre dans le mode médecin qui soigne plutdét que médecin qui guérit avec

I’humilité nécessaire : laisser a chacun son pouvoir et sa compétence.

Avec la conscience que je ne peux appréhender qu’une toute petite parcelle du récit de
vie des patients. Ils ne controlent pas les blessures, les souffrances qui en font partie. Ni les
agressions, ni les violences qui ont conduit a des problemes de santé mentale, ni les
circonstances de la vie défavorables. Les médecins vont parfois juger, abandonner les
patients qui ne font pas ce qu’ils leur recommandent de faire, ou qui ne s’en sortent pas, ou
quand c’est trop long : certains perdent le golt de revoir ce patient pour lequel c’est toujours

le méme scénario qui se répete.

Comment rester-1a sans jugement avec une qualité de présence et d’écoute qui traverse
le temps et qui est aux aguets de ce qui pourrait faire du sens pour le patient qui est devant

s01? C’est 1a pour moi que se situe ma mission de soignante.
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Il en est de méme de mon réle d’enseignante : étre consciente que chacun de mes
résidents a un passé et une histoire unique et singuliére, et intervenir pour que mon
enseignement puisse éclairer en eux le sens qui leur est propre et leur maniére a chacun

d’habiter leur identité de médecin.

5.6.2 2e exercice : L’alignement des niveaux logiques : un pas vers ma mission

Un des exercices ¢€galement proposés dans le cours d’entretien d’explicitation est
I’alignement des niveaux logiques. Conceptualisé¢ par Nadine Faingold (2016), cet exercice,
comme dans tout EDE, demande d’entrer dans un micro-moment dont la spécificité est
d’aller visiter un moment signifiant du passé ou un moment du futur que nous laissons se

choisir pour, a nouveau, aller a la rencontre de ce qui a a se dire.

L’entretien de décryptage vise donc la réémergence du sens crypté dont 1’émotion
est le signe. [...] Mais, alors que I’entretien d’explicitation vise la description de
I’activité dans son déroulé temporel, I’aide au décryptage consiste a effectuer un
arrét sur image sur des instants-graines de sens qui se détachent par une coloration
émotionnelle spécifique sur fond du vécu évoqué. Le décryptage du sens travaille
sur I’épaisseur du vécu et vise 1’acces aux profondeurs identitaires de 1’expérience.
(Faingold, 2016, p. 4)

Dans ’exercice d’alignement des niveaux logiques, nous partons en quéte de sens. Cela
débute comme dans tout EDE par laisser venir le moment qui se présente a la conscience
sans choisir. Nous sommes a 1’affiit de I’émotion présente dans ce moment. Car la personne
qui est en train de poser une action, de faire ce qu’elle fait et qui vit une émotion au cceur de

cette action, est en train de nous parler de qui elle est et du sens dont cette action est porteuse

pour elle.

Dans I’entretien de décryptage nous partons a la découverte de ce sens et de la partie

identitaire qui sont contenus, imbriqués dans 1’émotion présente dans 1’action.
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Pour ce faire, la méthode proposée structure la démarche dans la traversée des niveaux
logiques de I’action : il s’agit d’un voyage aller-retour a travers les étapes qui définissent la
démarche dans un mouvement d’abord ascendant ou on se retrouve davantage au niveau du
faire puis par le chemin inverse en descendant pour s’approcher des niveaux identitaires et

spirituels.

En voici les étapes : 1) contexte 2) valeurs 3) croyances 4) identité 5) appartenance 6)

mission 7) appartenance 8) identité 9) croyances 10) valeurs 11) contexte.

Le contexte présenté a mes accompagnatrices est celui d’une réunion d’un comité dont

je suis la responsable et que je dois animer dans les prochains jours.

Voila ce qui s’est révélé a chacune des étapes que nous faisons en aller-retour, en lien

avec le contexte de ce moment du futur qui s’est présenté.

Les stratégies : je salue, je prends des nouvelles de chacun, je prends des notes. Mon

ordre du jour est fait et je suis préte. Je pose des questions. Je suis a I’écoute.

Les valeurs : J’ai un agenda caché, soit I’identité professionnelle du médecin de famille

a mettre dans les priorités du groupe.

Les croyances : traiter les patients comme des sujets et mettre le savoir professionnel

au service du projet de vie du patient.
L’identité : je suis celle qui soigne, la chamane, la mere, le médecin, la femme...

L’appartenance : j’appartiens a la vie et je dois en prendre soin avec le plus grand

respect.
Ma mission : aimer au nom de la survie, de la joie, de la vie.
Et nous refaisons le chemin en sens inverse avec les mémes questions...

L’appartenance : J’appartiens a tout ce qui est vivant, aux oies sauvages, au fleuve, a

la nature. Je suis reli¢e par un fil a ce qu’il y a de plus beau et de plus grand.
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L’identité : je suis celle qui soigne, je suis juste un petit grain de sable, une goutte

d’eau, une petite différence.

Les croyances : la vie mérite le plus grand des respects, elle est tellement courte. [1 n’y

a pas le temps pour le manque d’amour, les conflits, la haine.
La valeur : aimer du mieux que je peux et rendre grace pour ce qui est.

Cet exercice a pour objet d’appréhender sa mission et son identité et d’approcher le

sens qui les constitue. Quelque chose prend place qui se révele au moment du retour.

A T’aller, je suis dans mon rdle. Au retour, je suis dans mon étre. Quand je suis a la
recherche du sens de mon geste de prendre soin, j’approche de sa valeur, de sa finalité; son
ampleur et sa beauté se manifestent. Prendre soin dans une mission accomplie avec humilité
comme le grain de sable, la petite goutte d’eau que je suis, et le faire dans la toute-puissance
de I’amour. Je ne suis pas la chamane, la mere, le médecin, la femme. Je ne suis humblement

qu’un petit grain de sable, une petite goutte d’eau dans la grande chaine de la vie.

Quelque chose se solidifie dans la facon de conscientiser, de me rendre explicite ma
manicre de prendre soin et d’approcher au plus pres de ce qui la caractérise. Je commence a
pouvoir décrypter ce qui constitue la présence a offrir, la qualité d’écoute, la posture de coeur

nécessaire.

Etre a la fois présente aux connaissances, a I’expertise médicale qui permettent de faire
le bon diagnostic tout en étant au plus prés de mon cceur, de ma sensibilité dans une qualité
de présence et d’écoute qui fixe mon attention sur 1’autre pour a la fois prendre soin de I’étre

et soigner le corps.

Je suis a la trace ce qui constitue cette présence, de quoi elle est faite et je peux

commencer a la décrire avec des mots.

Une phrase partagée dans le groupe trouve ici sa résonnance : « il y a des voyages qu’on

ne peut vraiment pas faire seule. Ca prend des sceurs de cceur... » Dans la traversée de la
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maladie et de la souffrance, il y a tous ces voyages qui ont besoin de cet accompagnement

pour que la traversée puisse se faire sans se noyer, et sans étre seul.

L’exercice d’alignement des niveaux logiques et le chemin parcouru sont venus

confirmer cette nécessité.

1. Ne pas me sentir plus que le grain de sable, que la goutte d’eau, tout en sachant
profondément que ce grain de sable et cette goutte d’eau participent de la vie du

monde, de I'univers que j’habite;

2. Etre a I’affit et saisir de quoi est constituée une présence pleine, une qualité d’écoute

au service de ’autre;

3. Une part nécessaire d’effacement de soi, en méme temps qu’une réelle présence a soi
pour pouvoir accueillir ce qui se donne pour I’autre en détachement de mon propre

ego;

4. Ne pas me considérer comme 1’auteur de ce qui se donne afin de laisser advenir ce

qui a besoin d’étre 1a.

5.6.3 3e exercice : Traverser I’impuissance pour offrir la présence

EDE accompagnée de mon alliée Francine : vous observerez a nouveau la maniere de

questionner propre a ’EDE.

Je suis avec Josée. Nous sommes a Québec, a I’hdpital Saint-Sacrement. C’est
I’automne. Son rendez-vous avec la chirurgienne vient de se terminer. Elle vient d’apprendre
que la masse dans son sein est un cancer. Et... on sort dehors pour s’en revenir a I’auto et a
la maison. Josée s’éclate en sanglots, le front appuyé sur le mur de briques. A 33 ans, elle

vient d’avoir la confirmation que cette masse découverte récemment est bien un cancer.
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ENTRETIEN D’EXPLICITATION
Transcription partielle : EDE guidé¢ par mon alliée Francine

Francine : « Josée vient de terminer son rendez-vous avec la chirurgienne, a la sortie
de I’hopital, elle éclate en sanglots, et toi, qu’est-ce que tu fais? »

Moi : « Je suis a coté d’elle. Je la regarde pliée, le front appuyé sur le mur de briques.
Je me sens impuissante »

Francine : « Et quand tu te sens impuissante qu’est-ce que tu fais? »

Moi : « Je me parle, je rebondis. Je me parle, je me dis : “ Je ne peux pas la laisser
s’enfoncer de cette fagon-la. ” Je me demande quoi faire. »

Francine : « Tu te parles, tu rebondis. Tu ne veux pas la laisser dans cette situation-
la. Tu te demandes quoi faire. »

Moi : « A ce moment-1a, je refoule mon émotion, je mets un couvercle sur ma peine
pour elle. J’enferme mes angoisses et je me mets en mode action. »

Francine : « Tu refoules tes émotions, tu mets un couvercle sur ta peine. Comment
tu fais cela? »

Moi : « Je porte mon attention sur Josée. Je mets toute mon attention sur elle et
j’essaie de trouver, je cherche les mots que je dois dire. Je m’approche d’elle. Je la
prends dans mes bras. »

Francine : « Tu cherches tes mots. Comment tu fais? »

Moi : « J’écoute. J’écoute ce qui veut se dire en moi et je m’approche. Cette fois-1a
ce ne sont pas des mots qui se disent en moi, c’est : approche-toi et prends-la dans
tes bras. Je prends Josée dans mes bras et 13, je la laisse sangloter sans dire un mot. »

Francine : « Tu la prends dans tes bras, tu la laisses sangloter sans dire un mot. »
Moi : « J’accueille, j’accueille sa peine, je la laisse pleurer, je refoule mes larmes. »

Francine : « Tu accueilles sa peine, tu la laisses pleurer, tu refoules tes larmes.
Comment tu fais? »
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Moi : « Je fais appel en moi a celle qui s’est toujours battue. Je fais appel a la Diane qui
un jour a décidé que rien ne va ’arréter, elle va passer au travers de tous ceux qui veulent
lui faire du mal. Je fais appel a ce qu’il y a d’amour en moi pour Josée. Je reste 1a malgré
ma peine. Toute mon attention et tout mon cceur sont tournés vers elle. Je la laisse pleurer,
méme si j’ai envie de lui dire d’arréter. »

Francine : « Quand tu as envie de lui dire d’arréter qu’est-ce que tu fais? »

Moi : « J’ai peur. J’ai peur qu’elle s’enfonce. Je sais qu’il va falloir qu’elle arréte de
pleurer. Je ne sais pas a quel moment je dois la ramener. Je cherche. Je cherche le bon
moment. »

Francine : « Quand tu cherches le bon moment, a quoi tu portes ton attention? Qu’est-ce
que tu fais? »

Moi : « Je I’écoute pleurer sa rage, dire son désespoir et j’écoute, j’entends, je cherche le
moment ou il y aura une faille pour repartir, aller vers autre chose, introduire un peu
d’espoir. »

Francine : « Qu’est-ce que tu considéres important pour toi dans ce moment-la qui
correspond aux valeurs de Diane? »

Moi : « Je ne vais pas I’abandonner. Je reste 1a. Je suis présente. Je suis a coté d’elle et je
veux essayer de recréer I’espoir. Alors j’introduis, je cherche mes mots pour dire le chemin
a prendre vers la guérison. Je tends la main pour vrai. »

Francine : « Tu cherches les mots pour dire 1’espoir, la guérison »

Moi : « Je tends la main, la regarde avec plein d’amour et, je lui dis je vais étre 1a tout le
temps si tu as besoin. Ca va étre difficile ¢’est un dur chemin, mais il y a I’espoir au bout,
la guérison est possible. Josée se calme. »

Francine : « Et a ce moment-la, comment tu te sens? »
Moi : « En contrdle. »
Francine : « En contrdle? »

Moi : « Ca shake a I’intérieur de moi. Ca tremble de ma peur pour Josée, mais il n’y a rien
qui parait. »
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Francine : « Quand tu ravales, qu’il y a un sourire sur tes lévres et pas de sourire
dans tes yeux. Comment tu te sens? »

Moi : « En contrdle »
Francine : « En contrdle? »

Moi : « En controle de moi. J’ai mis ma peine de c6té et ¢a me permet d’étre présente
a Iautre. Je I’ai mise a c6té comme si elle était dans un petit sac. J’ai bien refoulé
les larmes, mis un petit sourire sur les lévres et, pris Josée par les épaules, et on s’en
retourne chez nous et je vais encore étre 1a. »

Francine : « Quand tu prends Josée par les épaules, c’est comment, ¢’est comment
tu te sens? »

Moi : « Alors tout doucement j’approche ma main de son épaule droite. Je la pose
sur son €paule et j’adapte mon pas a son pas. Je suis son pas. C’est elle qui donne la
mesure. »

Francine : « Tu suis son pas. C’est elle qui donne la mesure. »

Moi : « On retourne a 1’auto. J’ai le cceur gros. Josée a encore de la peine, mais il y
a un certain calme qui est revenu. »

Francine : « Quand Josée appuie son front sur le mur de briques en sanglotant, c’est
le moment le plus signifiant. »

Moi : « Dans ce moment, j’entre en action, ce peut &tre par une parole, un geste, un
silence, un regard et toutes ces fagcons sont bonnes pour repartir en avant et devancer
le désespoir. »

Ce moment avec Josée est catastrophique. Le front sur le mur de briques, peu importe
ce qui se passe autour, les sanglots & n’en plus finir. Je suis vraiment démunie devant
I’ampleur de la réaction. Je ne sais pas pendant un moment quoi faire, puis 1a je reviens, je
me recentre, je reprends sur moi. Je me reprends et non, non, non, je ne vais pas me laisser
envahir par son désespoir a elle pour étre finalement capable de la soutenir. Je crois que cela

vient de ma pratique avec mes patients, avec mes enfants, ma fille Anne-Marie qui m’a
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durement fait travailler ces aspects. Il ne me faut pas laisser le désespoir prendre toute la

place pour pouvoir aider les gens qui ont besoin, qui comptent sur moi.

Et pour ce faire je dois rester branchée solidement a mon ¢élan de vie, et cet ¢élan est

porté pour moi par la croyance absolue de la puissance de 1’amour.

Tout le défi, tous les enjeux que cela porte, ¢’est de rester 1a, méme quand c¢’est difficile
pour moi, quand j’ai mal, ne pas fuir devant I’impuissance, que ce soit celle de la maladie de
ma fille ou le cancer de mon amie Josée, de rester la finalement, de rester 1a sans m’écrouler,
parce que m’écrouler en méme temps que Josée ne lui aurait pas servi. Il y cela que j’ai appris
dans ma vie quand ma mere me répétait régulicrement qu’elle allait partir. Un jour je lui ai
répondu : « si tu veux partir, va-t’en » et, par cette prise de parole, préserver mon élan. Méme

s’il y a le désespoir, je ne le laisserai pas briser ma vie.

Le processus demande une désidentification de ma peine, qui n’est pas un simple
mécanisme de défense, mais une facon de ne pas étre sous la domination de mes émotions.
Ainsi, j’ai du pouvoir pour agir sur ma vie. Il est nécessaire de ne pas permettre au désespoir
de tout envahir, et cela m’est possible seulement si je pose des actions. Ce qui est fascinant,

c’est que ces actions posées dans la bienveillance protégent ma vie et ses ¢élans.

Cet EDE porte, dans sa richesse, beaucoup des gestes nécessaires dans le processus
d’accompagnement et le prendre soin. En effet, c’est dans ce savoir procédural des gestes du
praticien que se révele son art ainsi que sa manicre propre d’étre dans le monde. Pour moi,

les entretiens d’explicitation ont été le lieu de mes euréka.

Cela fait apparaitre I’importance de 1’époché comme une des conditions nécessaires
pour prendre soin, que je définis dans ma pratique comme 1’action que je pose pour que le
lieu du soin, ’entre apparaisse. Il se juxtapose a ce que je nommais jusqu’a maintenant
« qualité de présence », cette présence qui implique une présence a soi et une présence a
I’autre, et le va-et-vient entre les deux ou au milieu des deux. Il faut des conditions : écouter,
entendre, accueillir et se mettre en chemin. C’est une réponse a I’impuissance. Cette réponse

prend racine dans I’amour et dans ’espoir. Celle qui soigne peut alors connaitre ce qui est
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juste et nécessaire. Elle sait ce qui doit étre. Pour y arriver, il faut y placer les conditions de
1’Epoché : suspendre ses a priori, ses jugements, ses attentes, pour se mettre en disponibilité

et entrer dans la qualité de présence nécessaire pour que la magie ait lieu.

Cet EDE me permet d’identifier et de nommer ce qui pour moi constitue des éléments

qui font partie intégrante du prendre soin et qui lui sont nécessaires :
- Etre a coté, malgré et avec I’impuissance;
- Entrer en action;

- Explorer pour trouver des chemins pour ne pas rester dans le désespoir et

I’impuissance;

- Me désidentifier de mes émotions (suspendre les a priori, les reconnaitre sans

les laisser m’envabhir);
- Rediriger I’attention vers la présence a 1’autre;

- Ecouter ce qui veut se dire en moi : laisser venir ce qui se donne;

Laisser a I’autre toute la place dont il a besoin pour trouver son chemin.

La maniere d’accompagner et de questionner, dans ce lieu du soin, présente une
exigence fondamentale. Je (ce je qui accompagne) ne suis pas a la recherche de pourquoi ou
de justification. Je suis en quéte de compréhension, des comment qui peuvent éclairer,

apporter de la lumiére sur le besoin qui se manifeste dans le lieu du soin.

A travers ces actions qui prennent soin, une attention doit étre portée a poser une action
exprimant de la bienveillance. Cette action, si petite soit-elle, qui s’exprime dans un regard,
une parole, un geste, sa bienveillance permet au soignant de sortir de I’impuissance, de ne
pas étre englouti dans la souffrance de 1’autre et de pouvoir continuer a prendre soin sans se

perdre ou s’épuiser.

D’autres révélations émergent de cet EDE :
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1. Le sens de cette action de prendre soin : chaque rencontre est un moment de
grace. Quand je mets mon attention au service de 1’autre, la joie et la gratitude

se donnent;

2. J’ai besoin de ma téte pour faire le bon diagnostic et de mon cceur pour soigner.
Moi qui les ai toujours en quelque sorte opposés, voila que je regois cette

invitation a les relier;

3. Ce que je nommais qualité de présence, qualité d’écoute s’est enrichi. C’est en
revisitant un EDE vécu dans un autre endroit que m’est venu ceci : ce mot s’est
d’abord substitué a présence: suspendre. Suspendre mes a priori, mes

jugements, mes intentions, mes préoccupations, mon pouvoir, ma volonté;

4. Le mot suivant qui s’est offert est « Epoché », comme si, quand je soigne, je
suis dans cet espace de 1’advenir, le pas en suspens, juste avant de reposer le
pied par terre : suspendue, préte a accueillir et a saisir en méme temps ce qui se
donne de moi, et ce dont I’autre a besoin, pour pouvoir proposer ce qui est
apparu dans cet instant hors du temps, et cela est possible si la qualité de

présence est au rendez-vous;

5. Etre a la fois présente aux connaissances, a I’expertise médicale qui permettent
de faire le bon diagnostic tout en étant au plus prés de mon cceur, de ma
sensibilité¢ dans une qualité de présence et d’écoute qui fixe son attention sur

’autre pour a la fois prendre soin de I’étre et soigner le corps.

Je commence a retracer ce qui constitue cette présence, de quoi elle est faite et de

pouvoir commencer a la décrire avec des mots.
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5.6.4 4¢ exercice : Le lieu de soin se révéle

Je poursuis avec les données récoltées en EDE par I’auto-explicitation a partir du
premier récit phénoménologique que j’ai écrit au tout début, lors du premier cours de

maitrise. Voila qu’il portait déja une grande partie de la réponse a ma question de recherche.

Comme nous le répétait un de nos professeurs : « Il est dit que ce que vous cherchez

vous cherche et vous trouvera si vous restez tranquille. »

L’auto-explicitation, du fait que cela ne nécessite pas la présence d’un interviewer
procure une autonomie dans la production de données. J’ai choisi cette méthode pour creuser
des données issues d’un récit phénoménologique qui m’apparaissait révélateur de ma
maniére de prendre soin. J’avais envie d’en déplier les couches pour aller surprendre ce qu’il

recelait.

Dans cette technique d’entretien, je suis a la fois celle qui relance et celle qui explicite
son vécu. Dans une relation bienveillante de soi a soi, I’évocation se donne au fil de 1’écriture,

sans forcer, en se laissant porter par le mouvement méme de 1’écriture.

Les trois extraits qui suivent en auto-explicitation m’ont conduite vers les mots que je
cherchais depuis le début de la maitrise pour dire ma maniére singuliere de prendre soin et

enfin arriver au bout de ma quéte.
Je laisse venir un moment.
1e extrait

C’est au début septembre. Je suis assise a la terrasse du café Morgane avec Léane.
Je suis 1a suite a son appel. Elle ne va pas bien. Il fait soleil. Il fait chaud. La sueur
perle entre mes seins. Le soleil me plombe le dos, et je suis en face d’elle préte a
I’écouter. Je me dépose sur la chaise, je déplace mon corps, je bouge de droite a
gauche, je cherche la position confortable, puis je m’arréte. Je croise les mains. Je
m’immobilise. Je me place dans mon corps et, en méme temps, je m’éloigne de mon
corps. J’occupe I’espace de mon corps en méme temps que je le quitte. Je me tourne
vers Léane. Je bouge a peine dans ce mouvement et je concentre toute mon attention
sur elle. Je la regarde et quand je la regarde je mets tout ’amour que j’ai dans ce
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regard, et dans ce regard j’habite en méme temps [’amour que j’ai en moi. Je suis
bien. Je suis totalement libre et disponible. Mes pensées passent et je ne les arréte
pas. Je n’ai pas de projet, je n’ai pas d’intention. J’attends sans impatience. Je fais
silence en dedans et silence au-dehors. Je tends la main, je crée un pont en restant
immobile, suspendue au-dessus, pas au-dedans plutot a I’orée de cet espace au
milieu de nous. J’attends, je fais silence et de mon cceur je laisse se dégager amour
et accueil. A ce moment, je suis dans I’Etre, mon «je » s’est effacé devant la
Présence. J’attends et je cherche. Je cherche les mots et, pour les chercher, j’écoute
son corps. Je me laisse enseigner par son mouvement, et j’entends ce qui a a se dire
de moi pour elle et je pose une question, je partage une résonnance, et a nouveau je
fais silence. J’entre sur la pointe des pieds dans cet espace, sur le pont. J’apporte de
la douceur, de la tendresse. Je ralentis, j’ouvre les bras, je les dépose sur la table.
Mon corps s’approche. Il appelle. Il ne bouge plus. Il a fait un pas. Je refais une
invitation, un regard, un mot, une question et j’écoute, je me recueille, je me sens
liée. Nous sommes toutes les deux dans cet espace a égalité, sans armes. Et dans cet
entre, je suis a ma place. Je prends soin.

A quoi reconnais-tu que tu prends soin?

Je fais attention de faire silence en moi, et j’entre dans une qualité de présence. Je le
reconnais parce que les projets, les préoccupations et les réponses se sont tus dans ma téte.
Je n’ai pas d’intention préétablie. J’ai le désir d’étre au service, je suis dans I’humilité et avec

le gotit du don.

C’est comme si le temps s’était suspendu et que je me tenais a I’affiit du besoin qui va
émerger. Je prends le temps. J’oublie les minutes. Je suis dans la durée. Je fais confiance.
J’écoute I’amour, la patience et mon désir pour 1’autre. Je cesse de vouloir et je me tourne
pour laisser libre la partie de moi qui sait. Elle parle pour moi. Elle a les mots pour dire. Je

suis connectée a plus grand que moi. La joie et la paix qui m’habitent me le disent.
2e extrait

Je poursuis avec le choix dans ce passage d’un micro-moment qui a de la valeur. C’est
celui de notre arrivée a la table lorsqu’on s’assoit et que s’installent les conditions pour que

la rencontre ait lieu.

Je n’ai pas de projet, je n’ai pas d’intention. J attends sans impatience. Je fais silence
en dedans et silence au-dehors. Je tends la main, je crée un pont en restant immobile,
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suspendue au-dessus pas au-dedans, mais plutot a I’orée de cet espace au milieu de
nous.

Jattends et je cherche. Je cherche les mots et, pour les chercher, j’écoute ce qui
vient de Léane. J’écoute son corps, je me laisse enseigner par son mouvement, et
j’entends ce qui a a se dire.

Je suis la totalement avec Léane. Je le reconnais a la tranquillité et au calme qui
m’habitent. J’ai le sentiment que je suis a ma place. Je ressens de la douceur, de la
tendresse, c’est comme si toutes les fibres de mon corps s’étaient détendues et je me
sens légere, les deux pieds bien sur terre, assise sur ma chaise. Je me pose dans mon
corps m’appuyant sur le socle de mes pieds et je me sens terriblement vivante.
L’émotion est grande. Je me sens a ma place, c’est pour cela que je suis née. [I n’y
a plus de fatigue. Il y a de la 1égereté et, avec cette 1égereté, un désir, un élan vers
Léane, une bouffée d’amour et d’accueil pour sa détresse. C’est dans la maniere
dont mon regard se pose sur elle que je reconnais la qualité de présence que je lui
offre. Je mets dans ce regard la lumicre, la joie et I’amour que j’ai en moi, et je les
dépose sur elle et dans son propre regard; j’espere qu’elle se reconnait. Avec
délicatesse, je pose une question, j’offre une résonnance. Je laisse venir ce qui a a
se dire en moi. Je suis libre d’intentions, d’exigences, et je le reconnais a la tendresse
que je ressens, a cette chaleur au niveau du cceur qui m’en informe. Je suis son
chemin. Mes questions ne sont pas les miennes, ce sont les siennes que je lui
retourne, formulées autrement. Je le sais parce que mes questions se sont tues. Elles
ne se bousculent plus dans ma téte, car mon attention est sur Léane et, quand je suis
dans cette qualité d’attention, je n’ai pas de place dans ma téte pour autre chose.
C’est mon corps en entier qui écoute et je le sais parce que je bouge beaucoup moins
que d’habitude. Je suis presque immobile.

17/10/2021
Quelles sont les valeurs en présence quand tu prends soin?

La patience, la tendresse, la tranquillité, le calme, la douceur, I’amour, la lumiére la

délicatesse, la liberté.
Et les émotions, les sensations : comment tu les vis en toi?

Iy ade la l1égereté, je me sens a ma place, le désir, 1’élan, une bouffée d’amour, la joie,

I’immobilité me remplissent.

Quelles sont les actions que tu poses quand tu prends soin de Léane?
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Les verbes qui définissent mon action dans cette rencontre avec Léane sont : attendre,
espérer, reconnaitre, laisser venir, habiter, ressentir, détendre, s’appuyer, poser, offrir,

déposer, laisser se dire, retourner, se taire, formuler, traverser, bouger, écouter.
3e extrait

Je me pose dans mon corps en m’appuyant sur le socle de mes pieds et je me sens
terriblement vivante. L’émotion est grande. Je me sens a ma place. C’est pour cela
que je suis née. Il n’y a plus de fatigue. Il y a la 1égereté et avec cette 1é€gereté un
désir, un €lan vers Léane, une bouffée d’amour et d’accueil pour sa détresse.

Je me suis assise sur la chaise. Je tire sur mon pantalon, me déplace sur le siege,
ajuste ma colonne sur le dossier jusqu’a ce que je trouve le point de confort ou, je
deviens immobile.

Je regarde Léane et je cherche son regard en retour. J’appuie mon regard d’une
invitation : de quoi souhaites-tu me parler aujourd’hui? Tout en posant cette
question, ma respiration ralentie, mon corps se détend et, en méme temps, fait un
petit mouvement vers 1’autre. Mon attention est fixée sur Léane, ma téte s’est vidée.
Jarrive a le faire en portant ma pleine attention sur elle. Je le fais avec le regard,
avec le cerveau, avec mon corps et avec mon cceur. Je ne traverse pas, pas encore.
Je suis juste a la porte, a I’orée de ce qui a a se dire. Je le sens au silence en moi, je
le sens au calme et a la tranquillité qui m’habitent. Et cela a de la valeur pour moi.
C’est important ce soutien que je peux offrir aux résidents. Mon corps ramollit. Les
tensions tombent. Je me sens comme en apesanteur, et je sens la joie qui monte; je
le ressens dans ma poitrine, je le ressens dans mes jambes. J’ai le gotlit de danser. Je
suis tout excitée, préte a sautiller comme quand j’étais une petite fille. C’est la joie
de donner, c’est I’allégresse de prendre soin, c’est le bonheur d’aimer.

Et c’est dans mon corps tout entier que la vibration de la vie chante pour Léane. Ce
qui est important, c’est le lien. C’est de ne rien forcer, de ne rien obliger. C’est que
tout mon corps, toutes mes habiletés soient au rendez-vous de 1’accompagnement.

Dans ce micro-moment extrait du moment précédent, quelles sont les actions qui
prennent place dans ce lieu du soin?

Ecouter, déposer, déplacer, bouger, chercher, arréter, croiser les mains, placer mon
corps, immobiliser, éloigner, occuper 1’espace, quitter, se tourner, se concentrer,
mettre, habiter, tendre, créer, rester, attendre, faire silence, laisser se dégager,
entendre, partager, entrer, apporter.
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Pour avoir acces a ce dont Léane a besoin, il me faut prendre de I’information. Les
conditions nécessaires a cette prise d’information sont liées a la suspension et a la
qualité de présence : je me tiens le pas en ’air, préte a avancer quand il sera temps
de déposer le pied par terre pour faire le pas suivant. C’est dans cet instant suspendu
que le plus souvent se donne ce qui est juste et ce dont la personne a besoin.

Chercher la position, regarder, attendre, faire silence, chercher, écouter, poser une
question, ce qui a a se dire, refaire une invitation : voila ce qui se joue dans ce
moment et qui se répete avec les variants spécifiques a chacune des rencontres,
quand les conditions pour prendre soin sont rassemblées.

Dans ces trois entretiens en auto-explicitation se retrouvent les valeurs suivantes : la
patience, la douceur, I’amour, la délicatesse et la liberté. Ces valeurs sont des marqueurs
personnels. Dans chaque situation d’accompagnement et de soin, chaque personne y va avec

I’offrande de ce qu’elle est et les valeurs qu’elle porte.

Pour chacun, des émotions et des sensations y seront associées. Pour moi, se présentent
dans cet entretien : la tendresse, la 1égereté, le désir, I’élan, I’amour, la joie, I’immobilité.
Cela pourra varier et se manifester différemment selon les situations qui sont explorées et ce

qui s’y joue.

Les verbes d’action qui s’y retrouvent et qui portent ma pratique sont : attendre,
reconnaitre, habiter, ressentir, s’appuyer, poser, offrir, espérer, laisser venir, laisser se dire,

se taire, formuler, traverser, bouger, écouter.

Ce qui émerge de la profondeur de ces trois entretiens d’auto-explicitation, c’est
I’importance du lien qui permet d’entrer en relation. Et puis ne rien forcer, ne rien obliger.
Etre avec, partager sa propre liberté en méme temps que celle de ceux qu’on aime ou qu’on
accompagne : exister en soi en présence de 1’autre, chacun dans sa liberté. Habiter sa
vulnérabilité afin de pouvoir écouter et entendre les messages des émotions qui me traversent.
Tirer sur le fil de sens que ces émotions portent. Des conditions sont nécessaires dont celles
que tout mon corps et que toutes mes habiletés soient au rendez-vous de I’accompagnement.
Ce qui est important, c’est cesser de vouloir, cesser de pouvoir : juste laisser étre, laisser

venir dans les terres du milieu ce qui s’y invite et de regarder ce qui, dans ce paysage, attire
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mon regard, et finalement chercher dans ce paysage ce que 1’autre a besoin de voir et de

guider son regard pour qu’il puisse le découvrir.
La curiosité pour I’expérience de 1’autre dans le lieu sacré du soin.
1. Désirer;
2. Créer le lien;
3. Entrer dans I’espace de la relation;
4. Faire taire la téte;
5. Faire silence;
6. Ecouter le corps;
7. Se mettre au service de;
8. Prendre le temps;
9. Faire confiance;
10. Ecouter;
11. Cesser de vouloir;
12. Laisser les mots se dire.

Ralentir, s’ouvrir, s’approcher, appeler, écouter, se recueillir, prendre soin et rendre
grace pour ces moments de profonde humanité qui nourrissent mon élan et ma vie. Je suis

hors du temps, ce moment s’inscrivant dans la durée comme un instant d’éternité.

Je passe, dans ce lieu du soin de ma fonction médecin a mon étre médecin. Et, a ce
moment, je ne suis plus dans mon role, j’habite mes espaces sacrés, et c’est le plus grand que

moi qui soigne a travers moi.
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11 suffit d’un geste, d’un regard, d’un silence. Il suffit d’aimer.

L’aube est I’instant ou se léve la parole... et avec elle toute la lumiére. Et chaque matin

de ma vie m’invite a embrasser cette lumiére.
Cesser de vouloir
Cesser d’avoir
Cesser de pouvoir
Devenir confiance
Devenir liberté
Devenir lumiére
Etre digne
Etre vraie
Etre libre
Faire des erreurs, aimer et vivre
Entre toi et ’autre
Avec cet Autre en toi
Non pas en contrdle, mais en partage
Prendre soin de mon désir
Laisser place a mes élans
Embrasser ce qui est

Laisser advenir les possibles.
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CHAPITRE 6
A QUOI RECONNAIS-TU QUE TU PRENDS SOIN? INTERPRETER POUR
ALLER AU CREUX DU SENS : LE LIEU DU SOIN ET SES CONDITIONS

Comment donner a mon expérience son autorité souveraine, puisque ce savoir tacite
contenu dans les actions que je pose ouvre 1’acces a ce que je sais faire que je ne sais pas que
je sais faire? A partir du moment ou j’ai, par mes actions acces a mes ressources, j’en deviens

responsable. Et cela peut donner le vertige.

Ce sont les souffrances de ma vie qui m’ont mise en chemin. Elles ont été I’occasion
de chercher, de déterrer ce qui est porteur de transformation et de sens. Ce chemin s’est tracé,
s’est dessiné a travers les récits autobiographiques, les récits phénoménologiques, les
approches symboliques, mais c’est 1’entretien d’explicitation qui a été le grand révélateur de
ce que je cherchais. C’est a travers les données recueillies dans les exercices d’explicitation
et de I’auto-explicitation que le lieu du soin est apparu et a dévoilé les conditions permettant

de I’habiter.

Des concepts, des fagons nouvelles de nommer, de formuler, de dire sont apparues,

apportant la réponse a ma question de recherche.
1. Le lieu du soin s’est manifesté, un lieu qui a besoin de conditions pour exister;

2. Pour moi, dans ma psychologie, je reconnais du nouveau concernant le
processus de désidentification de la peine qui n’est pas un simple mécanisme
de défense, mais une fagon de ne pas étre sous la domination des émotions et
de se donner du pouvoir sur sa vie. Il faut savoir prendre soin de cette peine en

temps et lieu;



3. Une autre chose est la nécessité de ne pas permettre au désespoir de tout envahir

et que cela ne peut se faire que si je pose des actions;

4. Ces actions posées avec bienveillance, tout en me préservant du désespoir,
protégent ma vie et ses €lans parce que 1’action et I’agir sont le lieu de notre

pouvoir;

5. Un geste, une action, une parole, un regard, si minimes soient-ils, témoignent a
’autre notre attachement et notre souci pour lui et pour sa vie et, ainsi, ont pour
effet de passer de I’impuissance a la puissance d’agir et de reconnecter avec

I’¢lan vital, avec la joie, la gratitude qui se donnent dans la rencontre.

J’ai pu découvrir ce qui pour moi se manifeste dans le savoir procédural contenu dans
I’époche. Les actions a prendre, celles qui font partie de mon savoir tacite de praticienne,
s’enfilent les unes apres les autres quand je respecte les conditions nécessaires pour prendre
soin afin que le lieu du soin, I’entre apparaisse : cet espace du nous que nous habitons

ensemble.

L’époche nécessite une qualité de présence qui implique une présence a soi et une
présence a l'autre. Il y a une forme d’effacement de soi, en méme temps qu’une réelle
présence a soi pour pouvoir accueillir ce qui se donne pour 1’autre en détachement de son
propre ego, dans la lucidité de la connaissance que je ne suis pas ’auteur de ce qui se donne.
Je n’ai créé que des conditions pour laisser advenir dans ce lieu du soin ce qui va se manifester
pour prendre soin : écouter, entendre, accueillir, se mettre en chemin. C’est une réponse a
I’impuissance qui prend racine dans I’amour et I’espoir. Celle qui soigne peut alors connaitre
ce qui est juste et nécessaire et lui laisser la place. Elle sait ce qui doit étre. Elle s’efface,

humble et confiante, et cela permet alors de laisser se déployer ce que je considére comme

¢léments faisant partie intégrante du prendre soin et qui j’ai déplié¢ au chapitre précédent.

Le fait de mettre mes émotions entre parenthéses permet la mise a distance nécessaire

pour que mon attention puisse se porter sur I’autre. L’action bienveillante de cette attention
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a ’autre en méme temps prend soin de moi, de ma peine, de mon impuissance, de ce qui

m’habite 4 ce moment-1a dans la relation.

C’est ainsi que je peux arriver dans le lieu du soin et que je peux habiter cet espace ou

le prendre soin peut se manifester dans toute sa puissance et sa douceur.

Mettre entre parenthéses mes émotions dans ces moments, apres leur avoir prété une
¢coute subtile pour saisir le message qu’elles portent, afin d’offrir un espace de liberté et de
disponibilité a I’autre, est ce qui me permet d’avancer. Je ne suis pas en absence de, coupée
de mes émotions, mais non plus sous leur domination. L’impuissance du soignant, les
résonnances que la souffrance de 1’autre induit en lui, ses propres enjeux émotifs, son histoire
s’¢écarte momentanément pour laisser toute la place au soigné et pour permettre a cet entre, a
cet espace relationnel, a ce lieu du soin d’apparaitre. Il faut étre conscient de ces enjeux et
pouvoir les mettre en fond d’écran pour étre en mesure de se consacrer a ce qui se joue
maintenant et qui a besoin d’étre soigné. La désespérance qui a été en toile de fond de ma vie
a pu ainsi étre reléguée au second plan et ne pas envahir I’espace du soin. Elle m’a rendue
sensible et a I’écoute de la résonnance en moi de la désespérance de cet Autre avec lequel je
crée un lien et j’entre en relation. Je sais quelque part au creux de moi la souffrance, je sais
au fond de moi le danger de la désespérance et du désespoir. Je me laisse toucher et je me lie
a cet ¢lan de vie qui m’habite, a cette force d’amour blottie en moi pour I’offrir et la mettre
en disponibilité dans cet espace créé pour que surgisse ce qui est juste pour la personne

accompagneée.

Etre a la fois présente aux connaissances, a I’expertise médicale qui permettent de faire
le bon diagnostic, tout en étant au plus prés de mon cceur, de ma sensibilité dans une qualité
de présence et d’écoute qui fixe mon attention sur 1’autre pour a la fois prendre soin de I’étre

et soigner le corps.
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6.1 CE QUI SE REVELE

Le soleil brille

Au creux de moi

Le printemps se réveille
Le temps fuit

Je le rattrape

L’instant est infini

Prendre soin comme une mission accomplie avec humilité, comme le grain de sable, la

petite goutte d’eau que je suis, et le faire dans la toute-puissance de I’amour.

Finesse de 1’écoute de soi. Transformation du prendre soin et de la soignante au fil du

temps. Attention qui se porte a la fois a I’intérieur et a ’extérieur. Patience et gratitude.

Peut-étre que finalement tout se joue dans la qualité de présence a soi, a son Etre, a

’autre dans son Etre.

A cela s’ajoute la nécessit¢ de poser des actions et ces actions posées dans la
bienveillance protégent ma vie et ses ¢lans. Pour cela, je dois me désidentifier de ma peine :

je suis souffrance, mais je ne suis pas que souffrance.

Le moment de 1I’époche, quant a lui, concerne les actions a prendre pour que le lieu du
soin, I’entre apparaisse. Il a des conditions. Ce concept s’ajoute pour moi a ce que je nomme
qualité de présence qui, pour sa part, implique une présence a soi et une présence a ’autre.
Ecouter, entendre, accueillir, se mettre en chemin font partie de ce qui est requis pour prendre

soin.
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Un autre constat se dégage: ne pas rester dans l’impuissance, mais habiter la
bienveillance. Celle qui soigne peut alors connaitre ce qui est juste et nécessaire. Elle sait ce

qui doit étre.

De plus, cette présence du soignant doit €tre soutenue par une intentionnalité, ce
moment ou, selon Depraz (2012), « je vais m’orienter vers ce qui m’arrive, vers un objet,
vers une situation... et en m’orientant, il y a une ouverture et cette orientation me met en
relation ».

Aussi décrite dans le cours « Production de savoirs », 1’intentionnalité n’est pas une
« intention » comme une volonté, mais plutdt le fait de tourner notre attention vers quelque
chose. C’est I’état d’attention, d’étre attentif. C’est un état d’étre en relation.

Cette intentionnalité, cette posture d’ouverture dans une qualité de présence et
d’écoute, mise en ceuvre en soi dans la suspension des a priori et des jugements, fait émerger
le lieu du soin, et laisse grand ouvert I’espace nécessaire pour laisser advenir ce qui est juste

et ce qui a a se dire.

Cet espace, qui est un lieu d’amour et d’altérité, tout en soignant I’autre, soigne aussi
la vie en moi. Il permet la rencontre et le lien en toute sécurité et en pleine liberté. La poésie

de Christian Bobin I’exprime tellement bien :

La vie est plus grande que nos vies. La vie n’est pas dans tel corps, telle figure ou
telle forme. Elle n’est pas ici ou 1a. Elle est entre ce visage et cet autre visage, entre
cette chose et cette autre chose, entre ici et 1a. Entre deux, toujours. Mobile, fluide,
imprenable. La vie, c’est la circulation infinie d’un visage a une parole, d’une parole
a un silence, d’un silence a une étoile, d’une étoile a un visage. (Bobin, 1999, p. 36-
37.)

6.2 CE QUI FAIT SENS

Prendre soin, une puissance d’agir pour contrer I’impuissance et les injustices de la vie.

Qu’est-ce qui permet de faire apparaitre le sens?
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La vie est injuste. C’est pour moi une évidence incontournable. C’est une donnée que je ne
peux pas changer. Ce qui m’est proposé dans le prendre soin, ¢’est de mettre en ceuvre ce qui

est en mon pouvoir pour semer le plus d’amour possible a travers ces injustices.

Pour cela, il me faut déployer ce que je consideére comme faisant partie intégrante du prendre

soin :

Etre & c6té malgré et avec I’impuissance;

Explorer, trouver des chemins pour ne pas rester dans le désespoir;
Entrer en action;

Me désidentifier de mes émotions (suspendre mes a priori);
Rediriger mon attention : présence a I’autre;

Ecouter ce qui veut se dire en moi dans le lieu du soin;

Laisser venir ce qui se donne;

© N kWD =

Poser un geste de bienveillance.

Dans ces lieux de rencontre pleins de deux humanités dont les chemins se croisent,
c’est dans la qualité de ce lien qui se crée, court ou long (la durée n’est pas un enjeu selon
moi), que peut se déployer ce qu’il y a de meilleur en moi et me faire rencontrer mon visage

dans le visage de I’autre.

Ce face-a-face m’invite a toujours plus d’amour. Et c’est de la que surgit pour moi le

sens.

Une invitation a aimer toujours plus et toujours mieux, dans le respect de la juste
distance comme le souligne Bertrand (2000) parce que : « Si j’essaie de déplier les gestes,
les paroles, I’attitude, 1’espace, le lieu exact de cette juste distance, de le définir, il ne se
nomme pas d’abord par souffrance, mais par confiance. Il se construit sur la patience et la

bienveillance. Il s’écrit dans la justesse de 1’accueil sans jugement des différences ».
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6.3 LES MOTS POUR LE DIRE

Comment arriver dans le lieu du soin?

Ce n’est évidemment pas magique. Il y a de véritables moments de grace qui emplissent
I’ame et le cceur des trésors qu’ils y déposent. Il y a aussi tous ces moments bien ordinaires,
sans grande révélation, mais qui peuvent &tre aussi des occasions de construire la relation et
la confiance, et ouvrir la voie a 1’espace de guérison rencontré dans le lieu du soin. Il y a
aussi des occasions ratées. Et c’est bien ainsi, puisque la vie ne peut pas toujours se jouer sur
les grandes scenes. J’essaie pourtant d’étre attentive a cette qualité de présence a I’autre qui
est sans attente, qui ne cherche pas a convaincre, qui se concentre sur 1’accueil et 1’écoute.
Dans ces espaces-1a, la joie se donne et nourrit mon ¢lan de vie me permettant de continuer
a avancer malgré les injustices et les souffrances. Et, de plus en plus, effectivement, que ce
soit avec les humains ou avec la nature, il m’est donné d’entrer dans ce troisiéme espace,

dans ce lieu du soin qui soigne et qui me soigne.

Dans mon cas, ce qui se passe, ce qui se donne par contre de plus en plus maintenant
au cours de mes consultations, ¢’est que nous sommes souvent trois : le patient, moi
le thérapeute et puis... autre chose d’invisible, mais de trés fort, qui me fait parfois
m’entendre dire ceci ou cela. [...] Ce quelque chose, c’est ce que j’appelle la
relation, 1’état de grace presque, qui peut se produire. Et je sens bien qu’il se passe
quelque chose de fort qui passe a travers moi encore une fois et qui va toucher 1’autre
au cceur. Et quand « ca se passe », je suis siire d’étre tombée juste. (Angelard, 2010,

p. 51)

Parce que tout se joue dans le lien et la relation. Parfois, j’angoisse de ne pas étre a
la hauteur et de ne pas accomplir cette vocation a transmettre cette passion pour
soigner, pour la vie et pour les humains qui la traversent, et d’étre maladroite dans
ma maniere d’accompagner, malgré toutes mes bonnes intentions. Alors, je me relie
au puits d’amour en moi, et je fais confiance en revenant a ces mots qui se sont dits
par la voie de I’écriture performative.

Extrait : écriture performative

Prendre soin, me mettre au service de...
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La vie en soi

Le soi dans la vie
La vie du Soi

Le Soi de ma vie

Ce a quoi je m’exerce, c’est cette mise en parenthéses de mes émotions ainsi que la
capacité a accueillir dans mon corps ce qui s’y réfléchit, pour que mon attention puisse se
porter sur I’autre, sur ses émotions, sur son corps. L’action bienveillante de cette attention a
I’autre en méme temps prend soin de moi, de ma peine, de mon impuissance, de ce qui
m’habite dans ce moment-la dans la relation. Dans ce lieu qui soigne, la vie déplie son sens

dans ce partage d’'une méme humanité.

153



CHAPITRE 7
LA TRANSFORMATION : OSER LA PREMIERE PERSONNE, PARTAGER
L’ELAN, OSER LE DEVOILEMENT

7.1 OFFRIR EN PARTAGE L’EXPERIENCE DE MON PARCOURS DE SOIGNANTE :
ACCOMPAGNER AUTREMENT

C’est en osant me dévoiler et en exposant ma fragilité¢ et ma vulnérabilité que je peux
entrer en résonnance avec mes ¢étudiants et échanger, au cceur de l’intime de mon

expérience, dans la transparence du chemin parcouru.

Voila ce que la maitrise m’a offert : les mots pour dire. Maintenant, lorsque je suis le
témoin de cet instant de grace hors du temps, quand mes étudiants sont entrés dans le lieu du
soin, je peux I’expliquer, leur formuler le beau et le grand qui vient de se passer dans cette
rencontre. Je peux expliciter les conditions qui I’ont permis et les inviter a s’appuyer sur ce

socle pour d’autres de leurs rencontres avec les patients.

Il y a souvent de la pudeur et une certaine retenue a partager nos espaces de fragilité,
surtout quand cela va a contre-courant de la culture dans laquelle nous baignons. Cependant
c’est trés souvent 13, au cceur de cette vulnérabilité, que se situent les rencontres les plus

signifiantes.

Comme je I’ai partagé dans mes pertinences, il y a actuellement beaucoup de
souffrances chez les médecins. En tant que leader pédagogique, dans cette fonction ou
j’enseigne aux médecins a enseigner aux étudiants, faire 1’offrande de la part précieuse et
singuliére de moi qui enseigne et accompagne en prenant soin est une opportunité d’oser et

de mettre en mouvement une transformation qui pourrait étre bénéfique a tous.



7.2 OSER LA PHENOMENOLOGIE ET LA 1** PERSONNE COMME MOYEN DE
TRANSFORMATION DE MON ENSEIGNEMENT ET PARTAGER LE LIEU DU SOIN

J’ai commencé a utiliser les différentes méthodologies expérimentées dans la maitrise
dans mes pratiques d’enseignement, et I’étonnement que je ressens en constatant les effets
que cela a sur mes étudiants et leurs professeurs me remplissent de joie. Parmi elles,
I’accompagnement d’une équipe médicale en souffrance a 1’aide de [D’écriture
phénoménologique a eu un effet d’apaisement et a aidé a recréer une solidarité¢ dans le
groupe. Quel grand cadeau que ces moyens a la fois si simples et si engageants pour créer

plus de bienveillance et d’humanité.

7.3 PROPOSER UN CHANGEMENT DE PARADIGME DANS LA PRATIQUE DE LA MEDECINE :
CONTRIBUER A LA CULTURE DE LA BIENVEILLANCE

Plusieurs avenues s’offrent a moi pour contribuer a cette culture de la bienveillance :

1. Transmettre les études des neurosciences qui soutiennent la culture de la

bienveillance;

2. Manifester dans mes gestes, dans mes actions, dans mes témoignages comment

la bienveillance m’a protégée et a pris soin de moi;

3. Faire voyager mes découvertes et mes idées dans mon enseignement en
dévoilant le parcours intime de cette recherche et les mots qu’il m’a permis de
mettre sur ma conception du soin, sur ma maniere de prendre soin et comment
chacun, chacune peut le mettre en pratique dans le métier de soignant, mais

aussi dans le soin de la vie;

4. Partager mon parcours professionnel maintenant qu’il est plus clair, avec ses

joies et ses souffrances, avec les lecons apprises en chemin, ce qui a pris soin
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de moi et les voies de passage pour traverser une longue carricre professionnelle

en préservant en moi les espaces sains et le golit pour ce métier de soignant;

5. Vivre en cohérence avec les actes de soins que je pose pour que ce que je donne

a voir soit en harmonie et en paix avec ce qui fait sens et que je professe;

6. Proposer cette démarche intime au cceur de soi afin que les soignants puissent
accéder au chemin de leur cceur et a la conscience de leur identité en tant que

personne et en tant que soignant.
Le coeur est un caravansérail
Laisser partir
Les « tu devrais » de la société
Etre avec moi pour étre la
Jusque dans ces lieux ot on ne peut aller seul
Pour marcher a contre-courant
Et vivre mon intégrité
Créer un espace
Libre et grand
Allumer les réverberes
De ma lumiere
Eclairer un chemin qui fasse sens

Renouvelée, vivante, vibrante et belle.
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CONCLUSION

Cette quéte de sens, cette avancée sur le chemin, elle est 1a depuis toujours. Cependant
ce n’est pas cette quéte qui demandait a se dire dans la maitrise. Ce que je cherchais, c’est ce
qui m’avait fait marcher ce chemin. Je savais au plus profond de mon étre que prendre soin
est la lumiere qui guide mon existence et me permet dans I’acte d’aimer de rendre grace pour

ma Vie.

Les mots pour le dire sont un cadeau précieux. Les avoir trouvés, un trésor. Ils ouvrent
la voie a la possibilité de partager et de dialoguer autour de cette nécessité de prendre soin
les uns des autres et de la vie afin de, peut-étre, rendre ce monde un peu meilleur : un grain

de sable, une goutte d’eau a la fois.

J’ai cherché la vie entre deux, toujours. J’ai cherché la vie en prenant soin. Dans cet
espace entre moi et I’autre, entre cet autre et moi, j’ai pris soin a la maniére de mon pére dans

le silence et la patience. J’ai écouté, j’ai regardé, j’ai accueilli.
Nos expériences nous transforment qu’on le veuille ou non.
Maintenant au soir de ma vie :
Je suis une vieille femme heureuse
Un brin plus sage
Un brin plus douce
Un brin plus tendre
Et je I’espére

Beaucoup plus aimante



A I’orée du désir

Je suis apparue

Apparaitre

Dans la lumiére du soir de cette vie

La mienne

Celle qui m’a été donnée

Avec ses souffrances et ses joies

Prendre soin

Pour aimer encore et encore

Et partir en apportant avec moi les traces de mes souffrances

Et faire ainsi quelque chose pour ce monde et cette vie.
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