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AVANT-PROPOS 

Ce mémoire ne fait pas exception : comme tout projet de recherche, il est le fruit de 

conjonctions entre hasards, détours et discussions fécondes. Un cours d’initiation à la 

recherche en littérature, offert par Karine Gendron à l’Université de Montréal, en 2021, a été 

chez moi l’étincelle qui a mis le feu aux poudres. Guidée par une chargée de cours dont la 

générosité m’a aidée à prendre confiance, j’ai eu la possibilité de bâtir un premier projet de 

recherche et surtout, de me perdre dans la lecture d’articles dénichés dans des bases de 

données que j’apprenais à apprivoiser. Ces fouilles ont mis sur mon chemin l’imaginaire du 

Nord, qui allait réformer ma vision des savoirs, des langues et du territoire. 

Fille du petit village de Saint-Simon-de-Rimouski, il m’était aussi libérateur que 

déroutant d’arpenter Montréal par les pieds, le métro et les lectures. Plus que tout, 

l’imaginaire du Nord m’aura fourni des clés pour comprendre ce dépaysement qui me sautait 

aux yeux, en ville : j’y faisais l’expérience d’une autre « nordicité ». Située plus au Sud, 

Montréal gardait ses arbres bien touffus jusque tard en automne, avant l’arrivée de l’hiver en 

décembre, et la gadoue prenait d’assaut les avenues dès la fin du mois de mars. Ces hivers 

m’apparaissaient étranges, autres, pourtant localisés à moins de 600 km de mon village natal. 

De cette période d’exploration urbaine est née la conscience d’une nordicité partagée, 

aussi variable qu’il y a de villes, de villages et de communautés pour en faire l’expérience. 

Le froid, qu’il soit vécu ou imaginé, redouté ou célébré, forme un réseau dense de 

représentations du monde et de manières d’habiter le territoire, et tout autant de rituels, de 

récits et de mythologies, chacun ayant ses spécificités, mais aussi ses points de convergence. 

Ce mémoire naît d’une volonté avide d’explorer cet imaginaire commun qui, je le crois 

sincèrement, a un pouvoir sensibilisateur nous permettant de penser l’ensemble de nos 

connections avec le vivant. Véhiculé par les histoires, qu’elles soient orales, écrites ou 

imagées, cet héritage protéiforme rappelle, à juste titre en ces temps troubles, l’empreinte 

permanente que laissent les mots et les arts sur notre perception des êtres et du monde, comme 

le souligne à propos Serge Bouchard : 
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« Curiosité, sensibilité, imaginaire, poésie, il est possible de se mettre dans la peau de tout ce 

qui existe. J’appellerais cela l’empathie d’un cœur à l’affût, remède absolu contre la 

négligence.1 » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
 

1 Serge Bouchard, La prière de l’épinette noire, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2022, p. 196. 
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Pour les étoiles aperçues 
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RÉSUMÉ 

Ce mémoire porte sur les romans Du bon usage des étoiles (2008) de l’autrice 
québécoise Dominique Fortier et Un monde sans rivage (2019) de l’autrice française 
Hélène Gaudy, qui réécrivent respectivement l’expédition Franklin (1845-1848) et 
l’expédition Andrée (1897). L’étude s’intéresse à une série de transgressions opérées dans 
ces œuvres sur les plans générique, poétique, genré et axiologique : s’ils sont bel et bien 
ancrés dans des traditions et des imaginaires séculaires (la littérature viatique, l’imaginaire 
du Nord, l’imaginaire colonial de la conquête), ces romans, par leur construction hybride et 
polyphonique, « recomplexifient » (Daniel Chartier, 2008) les mythes de Franklin et 
d’Andrée en remettant en question le male gaze (Heidi Hansson, 2006), le colonial 
gaze (Homi Bhabha, 1994 ; Frantz Fanon, 2007) et la vision anthropocentrée du monde selon 
laquelle la nature se subordonne à l’humain. L’hypothèse défendue est que les autrices du 
XXIe siècle, par la reprise transgressive des grands récits d’exploration arctiques du 
XIXe siècle, construisent une vue kaléidoscopique de l’histoire, où le passé alimente la 
réflexion contemporaine sur les relations entre les peuples du Sud et du Nord, entre les 
femmes et les hommes ainsi qu’entre les humains et la nature, posant par-là un regard critique 
sur le passé, le présent et l’avenir. Le mémoire s’appuie sur des travaux de poétique du récit 
de voyage (Sylvie Requemora-Gros, 2004 ; Roland Le Huenen, 2015) et du récit de voyage 
polaire (Marie Mossé, 2022 ; Gilles Bertrand et coll., 2020), auxquels il joint les travaux sur 
l’imaginaire du Nord genré (Heidi Hansson, 2007 et 2009 ; Jen Hill, 2008 ; Daniel Chartier, 
2008 et 2022) ainsi que la perspective inuite (Lana Hansen, 2009 ; Jrène Rahm et coll., 2024). 
 

Mots clés : Dominique Fortier, Hélène Gaudy, roman contemporain, écritures 
contemporaines de l’histoire, récit de voyage polaire, imaginaire du Nord, femmes dans 
l’histoire et la littérature, littérature et écologie 
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ABSTRACT 

The present thesis examines the novels Du bon usage des étoiles (2008) by Quebec 
author Dominique Fortier and Un monde sans rivage (2019) by French author Hélène Gaudy, 
which respectively rewrite the Franklin Expedition (1845-1848) and the Andrée 
Expedition (1897). The study shed light on a series of transgressions on generic, poetic, 
gendered and axiological levels: if they are truly rooted in age-old traditions and imaginaries 
(the travel literature, the imagined North, the colonial imaginary of conquest), these novels, 
by their polyphonic and hybrid construction, “recomplexify” (Daniel Chartier, 2008) the 
myths of Franklin and Andrée by questioning the male gaze (Heidi Hansson, 2006), the 
colonial gaze (Homi Bhabha, 1994 ; Frantz Fanon, 2007) as well as the anthropocentric 
worldview in which nature is subordinated to mankind. The hypothesis defended is that 
21st century women authors, through their transgressive revivals of the 19th centuries’ great 
Arctic exploration narratives, build a kaleidoscopic view of history, where the past feeds 
contemporary reflection on relationships between South and North communities, between 
women and men, and between humanity and nature, thus casting a critical eye on the past, 
present and future. This thesis is based on works on the poetics of travel writing (Sylvie 
Requemora-Gros, 2004 ; Roland Le Huenen, 2015) and polar travel writing (Marie Mossé, 
2022 ; Gilles Bertrand et coll., 2020), to which it joins works on gendered representations of 
the North (Heidi Hansson, 2007 and 2009 ; Jen Hill, 2008 ; Daniel Chartier, 2008 and 2022) 
as well as the Inuit perspective (Lana Hansen, 2009 ; Jrène Rahm et coll., 2024). 

 

Keywords: Dominique Fortier, Hélène Gaudy, contemporary writing, contemporary 
historical fiction, polar travel writing, imagined North, women in history and literature, 
literature and ecology 
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INTRODUCTION 

1. Présentation du sujet 

 Très attentive aux espaces et aux lieux2, dont elle renouvelle l’imaginaire, la 

littérature contemporaine, dans son ensemble, manifeste également une nouvelle conscience 

environnementale, au sein de laquelle le territoire n’est plus un objet, le cadre passif d’une 

intrigue, mais plutôt un sujet, un actant dynamique et mobile3. La fondation en 2015 de la 

Chaire de recherche Imaginaire du Nord à l’Université du Québec à Montréal s’inscrit dans 

le prolongement de ce « tournant spatial4 » de la littérature, invitant à concevoir le Nord 

comme un assemblage de discours, de formes et de représentations formant un système 

dynamique et vivant, qui englobe à la fois les lieux où une expérience de la nordicité5 peut 

être vécue et les discours qui s’y rapportent6. Bien qu’issus d’époques, de cultures et de 

milieux distincts7, ces discours partagent une « base esthétique » commune, dont l’étude 

permet de « “recomplexifier” l’Arctique8 », que cet imaginaire soit imaginé ou vécu9. 

Si les zones polaires, à l’époque des grandes explorations arctiques européennes du 

XIXe siècle, étaient encore représentées comme un vaste territoire inconnu aux frontières 

 
2 Antje Ziethen, « La littérature et l’espace », Arborescences : revue d’études françaises, n° 3, 2013, p. 3-25. 
3 Antje Ziethen, « La littérature et l’espace », art. cité, p. 4. 
4 Antje Ziethen, « La littérature et l’espace », art. cité, p. 15. 
5 Le géographe Louis-Edmond Hamelin définit en effet la nordicité comme une notion « circumterrestre » : 
« [L]a nordicité exprime l’état perçu, réel, conçu, exprimé, territorialisé, vécu ou mythique de la zone froide 
dans l’hémisphère boréal », Discours du Nord, Québec, Université Laval, coll. « Recherche », 2002, p. 7. 
6 Daniel Chartier, « Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? », Études germaniques, vol. 2, n° 282, 2016, p. 194. 
7 Voir entre autres Carol Brice-Bennett, Dispossessed: the Eviction of Inuit from Hebron, Labrador, Montréal, 
Imaginaire Nord, coll. « Isberg », 2017. 
8 Daniel Chartier, « Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? », art. cité, p. 191 ; p. 194. 
9 Voir entre autres Stéphanie Bellemare-Page, Maria Walecka-Garbalinska, Alice Pick-Duhan et Daniel 
Chartier (dir.), Le(s) lieu(x) du Nord. Vers une cartographie des lieux du Nord, Montréal, Presses de 
l’Université du Québec, coll. « Droit au Pôle », 2015 ; Joë Bouchard, Daniel Chartier et Amélie Nadeau (dir.), 
Problématiques de l’imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts visuels, Montréal, UQAM, 
coll. « Figura », 2004. 
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floues et aux possibilités infinies, ces régions sont aujourd’hui cartographiées dans leur 

ensemble10, si bien que la curiosité à l’égard du Nord se transforme, particulièrement depuis 

la deuxième moitié du XXe siècle. Jean-Marc Moura observe ainsi qu’à l’époque 

contemporaine, l’attrait du Nord s’accompagne de la conscience douloureuse d’une autre 

disparition, celle des lieux d’émerveillement, de dangers, d’exploits et d’incertitudes11. Qui 

plus est, l’angoisse actuelle liée au réchauffement planétaire transforme la manière dont le 

Nord est perçu, les territoires polaires devenant, au XXIe siècle, de plus en plus insaisissables, 

en raison de la rapidité des changements qui s’y opèrent, au rythme accéléré de la fonte 

glaciaire12. Plusieurs œuvres contemporaines témoignent de cette nouvelle perception du 

Nord, réinvestissant l’imaginaire séculaire des zones polaires dans des milieux plus ou moins 

septentrionaux, dorénavant articulé paradoxalement entre préservation et effacement. On 

compte parmi ces œuvres, dans le domaine de la littérature francophone, entre autres les 

romans de Dominique Fortier13, de Juliana Léveillé-Trudel14, de Gabrielle Filteau-Chiba15, 

d’Hélène Gaudy16, de Jean Désy17 et de Jean-Louis Courteau18. 

Dans le cadre de ce mémoire, nous retenons deux romans qui, ayant en commun de 

proposer la reprise d’un grand récit d’exploration arctique du XIXe siècle, témoignent d’une 

importante refonte à la fois de la relation au monde polaire et du rapport au passé ainsi qu’à 

la mémoire historique et culturelle, soit Du bon usage des étoiles (2008), de l’écrivaine 

 
10 Au sujet de l’exploration coloniale du Nord, voir Daniel Chartier, « Renversements décoloniaux de la 
cartographie de l’Arctique », Captures [En ligne], vol. 5, n° 1, 2020, URL : https://doi.org/10.7202/1073476ar. 
11 Voir Jean-Marc Moura, « D’un Nord postmoderne : Die Schrecken des Eises und der Finsternis de Christoph 
Ransmayr », dans Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Droit 
au Pôle », 2008, p. 105-113. 
12 Sur le dérèglement climatique et la fonte des glaciers, voir l’ouvrage co-écrit par l’autrice Isabelle Marrier et 
la glaciologue Heïdi Sevestre, Sentinelle du climat, Paris, Harper Collins France, 2023. 
13 Dominique Fortier, Du bon usage des étoiles [2008], Québec, Alto, coll. « Coda », 2010. Les références à 
cette édition sont mentionnées dans le corps du texte à l’aide du sigle BUÉ, suivi du numéro de la page. 
14 Juliana Léveillé-Trudel, Nirliit, Chicoutimi, La Peuplade, 2015 ; On a tout l’automne, Chicoutimi, La 
Peuplade, 2022. 
15 Gabrielle Filteau-Chiba, Encabanée, Montréal, XYZ, 2018 ; Sauvagines, Montréal, XYZ, 2019 ; Bivouac, 
Montréal, XYZ, 2021. 
16 Hélène Gaudy, Un monde sans rivage [2019], Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2021. Les références à cette 
édition sont mentionnées dans le corps du texte à l’aide du sigle MSR, suivi du numéro de page. 
17 Jean Désy, Être et n’être pas. Chronique d’une crise nordique, Montréal, XYZ, 2019. 
18 Jean-Louis Courteau, Remonter le Nord, Montréal, XYZ, 2023. 
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québécoise Dominique Fortier, et Un monde sans rivage (2019), de l’écrivaine française 

Hélène Gaudy. Ces romans réécrivent deux expéditions polaires qui comptent aujourd’hui 

tristement, en raison de leur déconvenue fatale, parmi les plus grands mystères de 

l’Arctique19, soit l’expédition britannique de John Franklin (1845-1848)20 et l’expédition 

suédoise de Salomon August Andrée (1897)21. Si le « continent blanc » suscitait, au cours 

des XIXe et XXe siècles, une véritable fascination résultant de l’attrait des zones 

inexplorées22, il semble aujourd’hui symboliser, comme en témoignent les romans choisis 

pour ce mémoire, l’angoisse engendrée par l’impossibilité d’habiter durablement le 

territoire23. Tout au long de notre étude, nous prêterons une attention particulière à ce 

glissement idéologique. 

En plus des nombreuses œuvres qu’elle traduit de l’anglais (Heather O’Neill, 

Lisa Moore et Judith Cowan), Dominique Fortier a fait paraître plusieurs romans ancrés dans 

des périodes historiques précises, notamment la fin du Moyen Âge au Mont-Saint-Michel 

dans Au péril de la mer (2015), la guerre de Sécession dans La porte du ciel (2011), ou encore 

le tournant du XXe siècle en Martinique et en Angleterre dans Les larmes de saint 

Laurent (2010). Son premier roman, Du bon usage des étoiles, est quant à lui inspiré de 

l’expédition britannique du capitaine John Franklin, lancée en 1845 par ordre de l’Amirauté 

à la conquête du détroit du Nord-Ouest, dans l’Arctique canadien. L’œuvre enchevêtre trois 

voix narratives alternées, celle du commandant Francis Crozier dans son journal intime, celle 

 
19 Dans son ouvrage Unsolved Mysteries of the Arctic, Vilhjalmur Stefansson répertorie les expéditions de 
Franklin et d’Andrée parmi les deux plus grandes énigmes irrésolues de l’Arctique, voir « The Lost Franklin 
Expedition », dans Vilhjalmur Stefansson, Unsolved Mysteries of the Arctic [1938], London, George G. Harrap, 
1939, p. 102-184 ; « How did Andrée die? », p. 185-294. 
20 Voir entre autres Wilkie Collins et Charles Dickens (1856), Sten Nadolny (1983), Christa-Maria 
Zimmermann (2007), Dan Simmons (2007) et Fabrice Humbert (2023), dont la référence complète se trouve 
en bibliographie. Voir aussi la série télévisuelle réalisée par Tim Mielants, Edward Berger et Sergio 
Mimica-Gezzan (réa.), The Terror, American Movie Classics, 2018, 2 saisons ainsi que l’essai de Margaret 
Atwood, Strange Things, Royaume-Uni, Oxford University Press, 1995. 
21 Voir entre autres Per Olof Sundman (1967) et Bea Uusma (2013), dont la référence complète se trouve en 
bibliographie. Voir aussi le film de Jan Troell (réa.), Le vol de l’aigle, Bold Productions, 1982, 145 minutes. 
22 Jean-Marc Moura montre toutefois que vers la fin du XXe siècle, cette fascination laisse place à une forme 
de mélancolie engendrée par la disparition des zones inexplorées du globe, à la suite de la mondialisation. Voir 
Jean-Marc Moura, « D’un Nord postmoderne », art. cité, p. 105-113. 
23 Daniel Chartier fait observer que « [l]e bleu arctique est devenu le signe du vert de l’écologie », « L’écologie 
inverse d’Erres boréales (1944) : le Nord tropicalisé », dans Littoral, n° 2, 2007, p. 72. 
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du capitaine Franklin dans son journal de bord ainsi qu’une voix omnisciente qui relate 

parallèlement le quotidien des marins et celui de lady Jane, épouse de Franklin, et de sa nièce 

Sophia. L’intrigue débute sur le port de Greenhithe, le 19 mai 1845, alors que le Terror et 

l’Erebus, les deux navires de l’expédition, quittent l’Angleterre dans le but de cartographier 

le Nord canadien, de le « tir[er] du néant » (BUÉ, p. 43). La foi envers le progrès de la 

civilisation européenne s’effrite peu à peu au fil du roman, à mesure que les deux bâtiments 

sont emprisonnés par la glace comme « gibier, traqués, pris au piège, aux abois » 

(BUÉ, p. 44). De plus en plus dominant, le Nord « prend possession » de l’expédition, 

entraînant ultimement la mort de Franklin et de son équipage (BUÉ, p. 231), au terme d’une 

pénible lutte contre le froid et la glace qui aura duré trois ans. Le roman se termine le 

21 juin 1848, au moment où lady Jane parvient à faire envoyer le Jupiter à la recherche de 

son mari. Dans un mouvement d’impatience, elle renverse sa tasse de thé sur la « carte des 

possibles » (BUÉ, p. 105) qu’elle avait tracée, diluant le paysage arctique (BUÉ, p. 338). 

Une curiosité semblable à celle de Fortier pour le territoire et pour certains moments 

marquants de l’histoire traverse également les œuvres d’Hélène Gaudy. En plus d’avoir fait 

paraître des œuvres pour la jeunesse24 et des livres d’art25, l’autrice s’est intéressée au rôle 

qu’a joué la ville tchèque de Terezín durant la Seconde Guerre mondiale dans Une ville, une 

forteresse (2016), à l’histoire du collectionneur Albert Kahn dans Villa Zamir (2022) et à 

l’île louisianaise de Jean-Charles, à partir de laquelle elle éclaire la vie de son père dans 

Archipels (2024). Dans Un monde sans rivage, elle raconte le dernier voyage de l’expédition 

Andrée, porté par le même désir de « conquérir, connaître, cartographier » (MSR, p. 57) qui 

motive l’expédition Franklin dans Du bon usage des étoiles. L’intrigue débute en 2014, alors 

que l’autrice ou son alter ego se tient devant les images de l’expédition polaire du Suédois 

Salomon August Andrée (MSR, p. 9-11). Accompagné de ses deux acolytes, deux jeunes 

ingénieurs du nom de Knut Fraenkel et Nils Strindberg, Andrée tente de survoler le pôle Nord 

en ballon à hydrogène le 11 juillet 1897 (MSR, p. 87) ; trois jours après l’envol du sphérique, 

 
24 Voir la série Lubin et Lou, les enfants loups-garous, dont la référence se trouve en bibliographie. 
25 Voir entre autres Matisse : l’éblouissement de la couleur (2011), L’art de l’ailleurs (2013) et Picasso, le 
magicien des formes (2013), dont la référence se trouve en bibliographie. 
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le voyage devient rapidement une fuite impossible : le ballon s’écrase et les trois scientifiques 

tentent de regagner la terre à pied, sans succès. À partir des photographies saisies lors de 

l’expédition, des témoignages de la compagne de Strindberg, Anna Charlier, et des extraits 

du journal d’Andrée, le roman revisite l’issue du voyage par l’imagination, l’écriture et le 

collage. À la toute fin, Gaudy relate son propre passage dans l’Archipel du Svalbard en 2016, 

où elle a été frappée par l’absence de la blancheur, qui signale la métamorphose irréversible 

du paysage nordique (MSR, p. 301). Elle en retient que « nous ne connaissons plus la soif de 

découvrir mais la terreur de perdre » (MSR, p. 302). 

2. Problématique et hypothèse 

 Les deux romans qui forment le corpus se situent au carrefour de divers genres 

littéraires, dont ils reprennent et transgressent les codes. Assemblage de trois voix narratives, 

le roman Du bon usage des étoiles se distingue, selon Robert Dion et Andrée Mercier, par 

son « aspect hétéroclite et éclaté26 », en ce qu’il intègre une partition (BUÉ, p. 302), un poème 

(BUÉ, p. 113-115), un psaume (BUÉ, p. 69), une pièce de théâtre inspirée de Voyage dans la 

Lune de Cyrano de Bergerac (BUÉ, p. 89-95), une notice tirée d’un herbier (BUÉ, p. 220-

222), un menu de Noël (BUÉ, p. 266) ou encore une recette de plum-pudding (BUÉ, 

p. 274-275). Ce roman composite multiplie aussi les emprunts à la littérature viatique, avec 

laquelle il entretient un rapport étroit sur les plans intertextuel, hypertextuel et architextuel27. 

De manière analogue, Un monde sans rivage relie un florilège de références artistiques et 

documentaires, allant des expositions muséales (MSR, p. 9-11) aux œuvres 

cinématographiques (MSR, p. 89-92), en passant par les archives photographiques (MSR, 

p. 41-45). Le roman maintient également une relation continue avec le récit de voyage, par 

les références intertextuelles multiples aux sources documentaires conservées de l’expédition 

Andrée (MSR, p. 93 ; 109 ; 125). Conjuguant divers genres littéraires et pratiques artistiques, 

les deux romans remanient ainsi continuellement les frontières entre littérature viatique et 

 
26 Robert Dion et Andrée Mercier, « Introduction. La littérature québécoise du présent est-elle une insondable 
nébuleuse ? », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que devient la littérature québécoise ? Formes et 
enjeux des pratiques narratives depuis 1990, Montréal, Nota Bene, 2017, p. 20. 
27 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
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roman, si bien que, d’emblée, une transgression générique semble s’opérer par le passage 

d’un discours fondé sur l’authenticité et l’observation factuelle à un discours romanesque, 

fait de péripéties, de suspenses et de rebondissements28. 

En outre, Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage se rattachent à la 

littérature viatique polaire, dont la reprise des codes engendre une multitude de 

renversements. En effet, l’imaginaire du Nord, qui tend à présenter l’Arctique, selon Daniel 

Chartier, « comme un monde blanc, froid, éloigné, inhabité et inhabitable, glacé et vide29 », 

se présente plutôt dans les deux œuvres comme un actant puissant, omniprésent et 

protéiforme, si bien que le monde polaire y apparaît comme dynamique, impénétrable et 

parcouru d’apparitions étranges et variées. Ces romans, censés relater le récit d’une prise de 

possession, deviennent alors plutôt l’histoire d’une lutte interminable contre le froid, la glace 

et la blancheur uniforme, si bien que les codes du récit de voyage polaire, qui tend à présenter 

le Nord à la fois comme agi et agissant30, sont transférés dans ces œuvres, de manière à en 

accentuer la dimension romanesque. Chez Fortier, le Nord prend tantôt la forme d’une 

chimère qui danse sur le pont (BUÉ, p. 185), tantôt l’allure d’une « créature redoutable, qui 

[…] dévore ses victimes à petit feu » (BUÉ, p. 254). Chez Gaudy, la banquise fait dériver à 

leur insu les protagonistes « déjà éloignés de leur but de plus de 30 kilomètres » 

(MSR, p. 113), tandis que le paysage nordique inscrit sa marque sur eux, comme une « main 

ferme qui leur serre le cœur » (MSR, p. 224). La confrontation entre les personnages, qui 

incarnent l’ingéniosité et la bravoure humaines, et un monde polaire surpuissant et 

imprévisible qui les fragilise peu à peu, a pour effet de renverser la conception moderne et 

progressiste du monde partagée par les explorateurs. 

 
28 Au sujet des recoupements formels entre le roman et le récit de voyage, voir les travaux d’Anne-Gaëlle 
Weber, A beau mentir qui vient de loin. Savants, voyageurs et romanciers au XIXe siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2004 ; Les Perroquets de Cook. De la fabrique littéraire d’un lieu commun savant, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Perspectives comparatistes », 2013. Je remercie Marie Mossé de m’avoir indiqué ces références. 
29 Daniel Chartier, « Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? », art. cité, p. 198. 
30 Annie Bourguignon, « Le récit d’expédition polaire comme genre? », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids (XVIe-XIXe siècle), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2020, p. 63-76. 
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L’opposition manifestée par l’Arctique agissant et surpuissant entraîne l’issue fatale 

des expéditions et par-là, la chute de la fiction elle-même. Sans personnages pour en suivre 

les pérégrinations, les romans du corpus explorent de nouvelles voies à partir desquelles 

relater les événements. Au récit d’exploration initial s’ajoute ainsi une seconde intrigue, 

développée de façon implicite dans Du bon usage des étoiles, et explicite dans Un monde 

sans rivage, soit celle des voix narratives contemporaines qui, par le montage, tentent de 

reconstituer l’histoire. La composition formelle fragmentée et syncopée, faite de trous que 

seuls le collage et l’imagination peuvent éclairer redouble alors la progression tâtonnante et 

errante des personnages de l’intrigue. Les voix narratives, qui reconstituent le fil rouge de 

ces récits d’exploration lacunaires, laissent transparaître leur subjectivité à travers 

l’amalgame arbitraire des voix et des formes choisies et juxtaposées dans le récit, faisant de 

ces romans une somme polyphonique construite par les jeux d’agencement des archives, dont 

la composition en diachronie révèle les aller-retours établis entre le XIXe siècle, auquel 

appartiennent les explorateurs, et le XXIe siècle, auquel appartiennent les autrices et 

narratrices. 

Qui plus est, le réinvestissement de ces grands récits d’exploration polaires par deux 

autrices contemporaines témoigne d’un mouvement actuel plus large de réappropriation de 

l’imaginaire du Nord par les femmes, un imaginaire traditionnellement masculin31. Les deux 

œuvres de notre corpus s’inscrivent tout à fait dans ce mouvement, Dominique Fortier et 

Hélène Gaudy revisitant des expéditions composées d’hommes, dans un lieu typiquement 

associé aux hommes32. Si au XIXe siècle, très peu de femmes européennes exploraient le 

Cercle arctique33, Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage proposent, en réponse 

à l’effacement des femmes du monde polaire et des archives sur les voyages qui s’y 

 
31 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré ? », Revue nordique des études francophones, vol. 5, 
n° 1, 2022, p. 47-60. 
32 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », Universitetsforlaget, 
vol. 106, 2006, p. 18-33. 
33 Les bâtiments de la Marine royale interdisaient l’accès aux femmes, au XIXe siècle. Aucune femme n’a pris 
part à l’expédition Andrée, et selon nos recherches, nous pouvons tirer les mêmes conclusions concernant 
l’expédition Franklin. Voir la liste des marins du Terror et de l’Erebus, Parcs Canada, « Qui sont les 
personnages-clés de l’expédition de Franklin » [En ligne], Gouvernement du Canada, URL : 
https://parcs.canada.ca/lhn-nhs/nu/epaveswrecks/culture/histoire-history/qui-who. 
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déroulent, de raviver l’existence des personnages historiques féminins entourant les 

expéditions de Franklin et d’Andrée à travers l’intertextualité, tout en mettant en valeur, dans 

l’intrigue, les compagnes des explorateurs connus, notamment Anna Charlier, fiancée de Nils 

Strindberg, et lady Jane, seconde épouse de John Franklin. 

Par leur construction hybride, contrastée et polyphonique, les romans du corpus 

« recomplexifient34 » les mythes de Franklin et d’Andrée en remettant en question non 

seulement le male gaze35, mais aussi le colonial gaze36, ainsi que la vision anthropocentrée 

du monde selon laquelle la nature se subordonne à l’humain. Le présent mémoire s’attachera 

à montrer comment les reprises et transgressions opérées dans le corpus sur les plans 

générique, poétique, genré et axiologique révèlent un traitement volontairement 

anachronique de l’histoire, par lequel les récits d’exploration passés nourrissent une réflexion 

contemporaine sur les relations fondées entre la nature et les humains, les hommes et les 

femmes, les Européen·nes et les peuples du Nord. L’hypothèse défendue veut que les autrices 

du XXIe siècle, par la reprise transgressive des grands récits d’exploration arctiques du 

XIXe siècle, construisent une vue kaléidoscopique de l’histoire, où le passé alimente les 

réflexions contemporaines sur les relations interculturelles entre le Nord et le Sud, sur la 

préservation du territoire ainsi que sur l’histoire, reconfigurant l’articulation entre le passé, 

le présent et l’avenir. 

3. État de la question 

Bien accueillis au moment de leur parution, Du bon usage des étoiles37 et Un monde 

sans rivage38 suscitent de plus en plus d’intérêt dans la critique universitaire. L’œuvre de 

 
34 Daniel Chartier, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? Principes éthiques, Montréal et Harstad (Norvège), 
Imaginaire Nord et Arctic Arts Summit, 2018, p. 17. 
35 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
36 Frantz Fanon, Les damnés de la terre [1961], Paris, La Découverte, 2010 ; Homi Bhabha, Les lieux de la 
culture : une théorie postcoloniale [1994], Paris, Payot, 2007. 
37 Ce roman a reçu le prix Gens de mer du festival « Étonnants Voyageurs » de Saint-Malo et a été finaliste 
pour le prix littéraire du Gouverneur Général, en 2009. 
38 Le roman a été sélectionné pour le prix Goncourt en 2019. 
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Fortier a fait l’objet de travaux sur le rôle de la nature dans ses romans39, question qui touche 

corollairement à celles de l’évolution du personnage dans le roman contemporain40 et du 

rapport entre fiction et histoire41. En 2023, une première journée d’étude sur l’œuvre de 

Fortier a favorisé la mise en commun des travaux sur cette autrice42. Quant à Gaudy, les 

quelques critiques qui s’y sont attardés jusqu’à maintenant ont privilégié l’étude dans son 

œuvre du rôle de l’archive43 et des lieux44 ou encore de leur rapport à l’intermédialité45. 

Comme pour Dominique Fortier, une journée d’étude portant sur l’ensemble de son œuvre a 

eu lieu récemment à l’Université Grenoble Alpes, signalant son intérêt croissant pour la 

critique46. Malgré l’attention portée par la critique contemporanéiste aux œuvres de Fortier 

et Gaudy, cette recension permet de constater qu’elles n’ont pas encore été étudiées par les 

spécialistes de l’imaginaire du Nord, bien que le monde polaire y occupe une place 

significative. Un des objectifs de notre travail est de montrer l’apport de ces deux œuvres aux 

développements contemporains de l’imaginaire du Nord. 

 Étant donné l’ancrage de notre corpus dans la littérature viatique, notre étude s’inscrit 

d’abord dans le sillage des travaux de poétique du récit de voyage. Parmi ces travaux, qui 

 
39 Voir les mémoires de maîtrise d’Eric N. Dahl (2013), Christiane Vadnais (2017) et Julie Larivière (2020), 
dont la référence complète se trouve en bibliographie. 
40 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain (Fortier, Chen, Huglo) », Voix et Images, vol. 44, 
n° 2, 2019, p. 67-83 ; Dominique Garand, « Le sujet et l’hétérogène », Voix et Images, vol. 43, n° 2, 2018, 
p. 141-148. 
41 Dominique Garand, « L’histoire malgré le roman historique », Voix et Images, vol. 43, n° 3, 2018, p. 121-130. 
42 Katerine Gosselin, Isabelle Daunais et Michel Biron (dir.), « “Au cœur et à l’ombre de l’histoire” : Journée 
d’étude sur l’œuvre de Dominique Fortier », journée d’étude, Université McGill, 17 avril 2023. 
43 Voir les articles de Laurent Pagès (2021), Laurent Demanze (2020 ; 2022) et Jolanta Rachwalska von 
Rejchwald (2023 ; 2024), dont la référence complète se trouve en bibliographie. 
44 Voir les articles de Manon Delcour (2021 ; 2022 ; 2023) et Mathilde Buliard (2022), dont la référence 
complète se trouve en bibliographie. 
45 Voir l’article d’Ángeles Ciprés Palacín (2023), dont la référence complète se trouve en bibliographie. Voir 
aussi Jean-Marc Baud, Inculte : Collectif littéraire, Paris, Septentrion, coll. « Perspectives », 2023. 
46 Maud Lecacheur, Laurent Pagès et Marion Grange (dir.), « Hélène Gaudy, s’immiscer dans “la matière 
meuble des histoires” : le lieu, l’image et la trace », journée d’étude, Université Grenoble Alpes, 21 avril 2023. 
Voir aussi la contribution d’Aurélia Van Eynde, « Donner corps au seuil, le seuil en écart : le littoral 
dans Corniche Kennedy (Maylis de Kerangal) et Un monde sans rivage (Hélène Gaudy) », communication dans 
le cadre du colloque « Le Littoral : imaginaires, écritures, esthétiques », dir. Solène Camus, Amélie Ducroux et 
Victoria Famin, Université Lyon 2, 21 et 22 novembre 2024. 
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sont nombreux, nous retenons ceux de Roland Le Huenen47, de Sylvie Requemora-Gros48 et 

de Marie-Christine Pioffet49, qui rassemblent des études variées et complètes permettant de 

rendre compte de la complexité du récit de voyage. Du côté des analyses portant sur le récit 

de voyage polaire, force est de constater que beaucoup moins d’ouvrages ont été publiés sur 

la question ; selon nos recherches, aucun ouvrage de synthèse ne porte sur le genre du récit 

de voyage polaire50, celui-ci faisant plutôt l’objet de recherches ciblant des périodes précises, 

comme c’est le cas de l’ouvrage d’Alessandra Orlandini-Carcreff sur le voyage en Laponie 

et en Finlande au XVe et au XIXe siècle51. Néanmoins, nous retenons l’ouvrage collectif 

Voyages illustrés aux pays froids, plus particulièrement pour l’article de synthèse d’Annie 

Bourguignon, qui propose une définition du récit de voyage polaire comme genre52, ainsi que 

la thèse de Marie Emma Cécile Mossé sur le récit de voyage d’Islande au XIXe siècle53, pour 

sa caractérisation détaillée du récit de voyage polaire islandais. 

Les travaux sur l’imaginaire du Nord, quant à eux, sont nombreux ; ceux de la Chaire 

de recherche Imaginaire du Nord, plus particulièrement, se répartissent en trois axes : 

 
47 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, Paris, Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne, coll. « Imago Mundi », 2015. 
48 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », Études littéraires, vol. 34, nos 1-2, 2004, 
p. 249-276. 
49 Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles). Esquisse d’une poétique en 
gestation, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008. 
50 Si les spécialistes sont prudent·es lorsqu’il·elles s’attachent à établir une poétique du récit de voyage, il·elles 
le sont encore davantage lorsqu’il s’agit de définir le récit de voyage nordique, dont les variations et les 
manifestations sont multiples et complexes. Cela peut s’expliquer en partie par la grande quantité de discours 
qui forment la littérature de voyage polaire, ainsi que par la variété des discours et des cultures qui contribuent, 
depuis l’Antiquité, à alimenter l’imaginaire du Nord. 
51 Alessandra Orlandini-Carcreff, Au pays des vendeurs de vent : voyager en Laponie et en Finlande. 
XVe-XIXe siècle, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017. 
52 Annie Bourguignon, « Le récit d’expédition polaire comme genre? », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 63-76. 
53 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle : genèse, contexte et enjeux d’une 
forme littéraire, thèse de doctorat, Université de Lorraine et Université du Québec à Montréal, 2022. 
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sociopolitique54, thématique55 et géographique56. Dans ce vaste ensemble, nous retenons 

l’ouvrage fondateur Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? de Daniel Chartier57 et l’ouvrage 

collectif, dirigé par Daniel Chartier également, Le(s) Nord(s) imaginaire(s)58, qui redéfinit le 

Nord, selon le compte rendu qu’en fait Valérie Kohler, comme « sujet et objet de conquête à 

double visage dont la tentative de domestication par l’Homme serait toujours vaine59 ». 

Plusieurs travaux explorent cette tension entre Nord agi et Nord agissant, en conjuguant les 

perceptions du Nord comme un territoire colonisé60, comme un lieu vierge à appréhender par 

la science61 et comme un lieu mythique et pénétrant62. Or, peu d’études abordent la 

fragilisation du monde polaire, bien que les réflexions de Marie-Lou Solbach et Jean-Marc 

Moura aillent en ce sens63. Force est de constater que l’inquiétude climatique actuelle fait 

son entrée, progressive mais timide, dans les études portant sur l’imaginaire du Nord64. À ce 

sujet, la perspective inuite offre une vue indispensable sur les bouleversements opérés par les 

changements climatiques, près du pôle Nord, telle que livrée dans le conte de Lana Hansen, 

 
54 Voir entre autres Daniel Chartier, Chantal Savoie, Helge Vidar Holm et Margery Vibe Skagen (dir.), 
Frontières : actes du colloque québéco-norvégien, Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Isberg », 2017. 
55 Voir notamment Daniel Chartier, Katrín Anna Lund et Gunnar Thór Jóhannesson (dir.), Darkness. 
The Dynamics of Darkness in the North, Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Isberg », 2021. 
56 À ce sujet, voir Louis-Edmond Hamelin, Nordicité canadienne, Montréal, Hurtubise HMH, 
coll. « Géographie », 1980 ; Louis-Edmond Hamelin, Stefano Biondo et Joë Bouchard (dir.), L’apparition du 
Nord selon Gérard Mercator, Québec, Septentrion, 2013. 
57 Daniel Chartier, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ?, ouvr. cité. 
58 Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Droit au Pôle », 2008. 
59 Valérie Kohler, « Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s) », compte rendu, dans Géographie et 
cultures, n° 67, 2008, p. 140. 
60 Karen Diane Oslund, Narrating the North: Scientific Exploration, Technological Management, and Colonial 
Politics in the North Atlantic Islands, thèse de doctorat, University of California, 2000. 
61 Adina Ruiu, Les récits de voyage aux pays froids au XVIIe siècle : de l’expérience du voyageur à 
l’expérimentation scientifique, Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Droit au Pôle », 2007 ; Sylvain Briens (dir.), 
Le Boréalisme, Études germaniques, vol. 2, n° 282, 2016. 
62 Valérie Bernier, « Le Nord agissant ou Les Forces attractives et répulsives du paysage nordique chez Pierre 
Gobeil et Lise Tremblay », dans Valérie Bernier, Nelly Duvicq et Maude Landreville (dir.), Une exploration 
des représentations du Nord dans quelques œuvres littéraires québécoises, Montréal, Imaginaire Nord, 
coll. « Isberg », 2012, p. 15-38. 
63 Voir Marie-Lou Solbach, L’Arctique des polars polaires : en-quête des représentations et récits 
d’inquiétudes au XXIe siècle, thèse de doctorat, Université de Strasbourg, 2023 ; « Les récits polaires : l’héritage 
de Jack London », Cultural Express, n° 3, 2020 ; Jean-Marc Moura, « D’un Nord postmoderne », art. cité. 
64 Constatant que peu d’ouvrages abordent le froid comme un élément menacé par les changements climatiques, 
les chercheurs Jan Borm et Daniel Chartier dirigent l’ouvrage collectif Le froid. Adaptation, production, effets, 
représentations, Montréal, Imaginaire Nord, coll. « Droit au Pôle », 2018. 
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Sila. Un conte groenlandais sur les changements climatiques65, ainsi que dans la traduction 

française d’un ouvrage collectif inuit initialement paru en anglais, Inuit Qaujimajatuqangit. 

Ce que les Inuits savent depuis toujours66. 

En ce qui concerne la représentation genrée des territoires nordiques, peu de travaux 

s’y sont encore consacrés, en dehors des contributions essentielles de Jen Hill67 et de 

Heidi Hansson68. À celles-ci s’ajoutent deux articles de Daniel Chartier, où l’auteur brosse 

un portrait général des caractéristiques genrées typiquement associées aux éléments 

nordiques69 ainsi qu’un article de Danielle Schaub dans Le(s) Nord(s) imaginaire(s)70. 

Mentionnons également des ouvrages qui traitent de la place accordée aux femmes dans la 

littérature viatique polaire, notamment l’ouvrage d’Alessandra Orlandini-Carcreff71 sur le 

voyage nordique, les travaux d’Amilcare Cassanello et Roland Le Huenen sur la voyageuse 

française Léonie d’Aunet72, ainsi que les contributions d’Adeline Johns-Putra sur la poète 

Eleanor Anne Porden73. 

 
65 Lana Hansen, Sila. Un conte groenlandais sur les changements climatiques [2009], Montréal, Presses de 
l’Université du Québec, coll. « Jardin de givre », 2020, p. 82. 
66 Jrène Rahm et Shirley Tagalik (dir.), Inuit Qaujimajatuqangit. Ce que les Inuits savent depuis toujours, 
trad. de l’anglais par Catherine Ego, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2024. 
67 Jen Hill, White Horizon. The Arctic in the Nineteenth-Century British Imagination, Albany, State University 
of New York Press, 2008. 
68 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », Universitetsforlaget, 
vol. 106, 2006, p. 18-33 ; « Henrietta Kent and the Feminised North », Nordlit, vol. 11, n° 2, 2007, p. 71-96 ; 
« The Gentleman’s North: Lord Dufferin and the beginnings of Arctic tourism », Studies in Travel Writing, 
vol. 13, n° 1, 2009, p. 61-73. 
69 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré ? », art. cité, p. 47-60 ; « The Gender of Ice and Snow », 
Journal of Northern Studies, n° 2, 2008, p. 29-49. 
70 Danielle Schaub, « Le Nord imaginaire, espace féminin ? L’œuvre d’Aritha van Herk », dans Daniel 
Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), ouvr. cité, p. 323-335. 
71 Alessandra Orlandini-Carcreff, Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité. 
72 Amilcare Cassanello, « La Commission scientifique du Nord et les relations de voyage de Xavier Marmier 
et de Léonie d’Aunet », dans Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), ouvr. cité, p. 127-138 ; Roland 
Le Huenen, « Visions et hantises du Spitzberg : récits croisés de la double expédition de la corvette La 
Recherche (1838 et 1839) », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, 
p. 49-62 ; Roland Le Huenen, « Léonie d’Aunet : une voyageuse dans le Grand Nord », dans Roland Le 
Huenen (dir.), Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, p. 205-216. 
73 Adeline Johns-Putra, « “Blending Science with Literature”: The Royal Institution, Eleanor Anne Porden and 
The Veils », Nineteenth-Century Contexts, vol. 33, n° 1, 2011, p. 35-52 ; « Historicizing the Networks of 
Ecology and Culture: Eleanor Ann Porden and Nineteenth-Century Climate Change », Interdisciplinary Studies 
in Literature and Environment, vol. 22, n° 1, 2015, p. 27-46. 
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4. Cadre théorique et méthodologie 

Ce mémoire s’appuiera sur des travaux de poétique du récit de voyage (Roland 

Le Huenen, Sylvie Requemora-Gros, Marie-Christine Pioffet) et des travaux sur l’imaginaire 

du Nord (Daniel Chartier, Heidi Hansson, Marie Mossé), auxquels il conjuguera des travaux 

sur les narrativités contemporaines (Dominique Viart, Laurent Demanze). Le développement 

de l’analyse nous amènera à inclure dans ce cadre théorique composite (générique, poétique 

et culturel, narratif) la perspective inuite (Sheila Watt-Cloutier, Lana Hansen, Jrène Rahm et 

Shirley Tagalik), qui permettra d’analyser le regard contemporain qui transparaît dans les 

deux œuvres à l’étude, que ce soit dans leur appartenance générique hybride et ambivalente, 

dans leur composition formelle fragmentée, dans la hiérarchisation de leurs personnages ou 

dans leur représentation particulière du monde polaire. 

Le premier chapitre du mémoire détaillera la double appartenance du corpus aux 

genres viatique et romanesque, de manière à montrer comment les deux œuvres se situent 

entre l’histoire et la fiction, entre le factuel et l’inventé. En nous appuyant sur les travaux de 

Sylvie Requemora-Gros74, Marie-Christine Pioffet75 et Roland Le Huenen76, nous 

présenterons les caractéristiques générales du récit de voyage, avec lequel les romans du 

corpus entretiennent des relations intertextuelle, hypertextuelle et architextuelle. Nous 

montrerons comment ces œuvres problématisent la double exigence de véracité et de 

littérarité propre au discours viatique, à travers le pastiche d’un journal factice attribué à John 

Franklin dans Du bon usage des étoiles et à travers des références intertextuelles tirées du 

journal de l’explorateur Andrée dans Un monde sans rivage. L’analyse s’intéressera à la 

manière dont les deux œuvres du corpus transposent les codes du genre viatique vers ceux 

du genre romanesque, notamment par le réinvestissement du topos romanesque de l’amour 

déçu. Il s’agira de mettre en lumière une première transgression générique opérée à travers 

les romans du corpus qui, tout en réinvestissant certains codes du discours viatique et en 

 
74 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité. 
75 Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité. 
76 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité. 
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réactivant une tension qui lui est propre, déportent la matière historique vers le romanesque 

tout au long de l’intrigue. 

De manière analogue, le second chapitre, convoquant les travaux de Marie Mossé77 

et d’Annie Bourguignon78, approfondit les particularités du récit de voyage polaire afin de 

dégager de la forte agentivité du Nord dans le corpus les principaux lieux communs du récit 

de voyage polaire, à la fois repris et détournés. L’étude s’appuiera sur deux grands axes du 

récit de voyage polaire, tels que définis par Marie Mossé dans sa thèse de doctorat, soit l’axe 

géographique et l’axe historique, de manière à faire ressortir les lieux communs de la terra 

incognita et du monde polaire surpuissant. Nous verrons comment ces représentations 

stéréotypées du Nord introduisent, par l’intégration de codes issus du thriller nordique, tels 

qu’identifiés par Annie Bourguignon (le suspense, les scènes périlleuses, les rebondissements 

engendrés par un climat imprévisible et hostile), un imaginaire cynégétique qui renverse les 

rapports de pouvoir précédemment anticipés entre les humains, censés incarner le progrès et 

la connaissance, et la nature, initialement conçue à tort comme inhabitée et passive. 

L’analyse, là encore, cherchera à montrer l’ancrage des œuvres du corpus dans la littérature 

viatique polaire en même temps que leur détachement, en ce qu’elles déplacent les codes du 

discours viatique polaire vers le genre romanesque. 

Le troisième chapitre, dans une perspective genrée, aborde les figures stéréotypées au 

sein des représentations de l’Arctique dans le corpus, en s’appuyant sur les travaux de Daniel 

Chartier79, de Heidi Hansson80 et de Jen Hill81. À cette fin, nous établirons un portrait des 

codes genrés de l’imaginaire du Nord, en nous appuyant notamment sur la figure stéréotypée 

de la femme fatale telle que présentée par Daniel Chartier82 ou encore de la notion de male 

gaze telle que définie par Heidi Hansson83, dans le but d’identifier les principaux lieux 

 
77 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, ouvr. cité. 
78 Annie Bourguignon, « Le récit d’expédition polaire comme genre? », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 63-76. 
79 Daniel Chartier, « The Gender of Ice and Snow », art. cité ; « L’imaginaire du Nord est-il genré ? », art. cité. 
80 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité. 
81 Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité. 
82 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré ? », art. cité, p. 54. 
83 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
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communs des représentations sexuées du Nord dans notre corpus. Nous chercherons à 

montrer comment Fortier et Gaudy opèrent une transgression des normes genrées de 

l’imaginaire du Nord en mettant en scène, dans un monde polaire typiquement rattaché au 

masculin, deux personnages historiques féminins, soit Jane Franklin et Anne Charlier, tout 

en remettant en question la virilité typiquement rattachée aux explorateurs polaires, à travers 

le personnage de Francis Crozier dans Du bon usage des étoiles. Une attention particulière 

sera prêtée au réseau intertextuel qui parcourt les deux romans du corpus et accorde une voix 

aux personnages historiques féminins, souvent relégués en marge des récits d’exploration. 

Ce troisième chapitre veut montrer comment les romans déplacent les codes genrés des 

représentations de l’Arctique, de manière à jeter un regard critique sur l’imaginaire clivé et 

sexué du Nord, par le biais de personnages historiques féminins et marginaux qui déjouent 

ces attentes. 

Le quatrième et dernier chapitre relèvera les traces de la présence d’une voix 

contemporaine qui prend en charge la réécriture des récits d’exploration racontés, présence 

observée à travers l’agencement des fragments ainsi que les commentaires critiques formulés 

de façon implicite, chez Dominique Fortier, et explicite, chez Hélène Gaudy. À ce stade, nous 

nous appuierons sur les travaux de Dominique Viart sur le roman archéologique84 et sur ceux 

de Laurent Demanze sur le paradigme indiciel85 dans le roman contemporain, où Demanze 

identifie « un nouvel âge de l’enquête ». Ces travaux nous permettront de dégager, dans les 

romans étudiés, la présence d’une voix du XXIe siècle qui entre en dialogue de manière active 

et critique avec la matière historique du XIXe siècle, et dont nous chercherons à déterminer 

les formes d’expression et les valeurs. L’analyse s’intéressera en effet aux enjeux 

environnementaux soulevés indirectement ou expressément par ces voix narratives 

omniscientes, notamment à travers la représentation du territoire arctique, dont la fragilité 

semble refléter les inquiétudes actuelles à l’égard du climat. Nourrie par la perspective inuite 

 
84 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », dans 
Dominique Viart (dir.), Nouvelles écritures littéraires de l’Histoire, Paris, Lettres modernes Minard, coll. « La 
revue des lettres modernes », 2009, p. 22-27. 
85 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête : portraits de l’écrivain contemporain en enquêteur, Paris, 
Corti, coll. « Les essais », 2019, p. 11-33. 



 

16 

offerte par Lana Hansen86 et l’ouvrage collectif de Jrène Rahm et Shirley Tagalik87, ce dernier 

chapitre vise à dégager un nouveau mode d’habitation du territoire, hérité des savoirs des 

peuples du Nord et infusé dans les romans à travers l’imaginaire du Nord. Au terme du 

mémoire, il s’agira de montrer comment l’inquiétude climatique propre au XXIe siècle 

transparaît dans un corpus qui, par le détour des grands récits d’exploration polaires du 

XIXe siècle, formule une mise en garde ainsi que des pistes de réflexion quant aux modes 

d’habitation du territoire actuels et futurs. 

Ce mémoire voudrait mettre au jour un double mouvement qui nous semble parcourir 

les œuvres du corpus, qui va de l’étoilement au maillage. Afin de penser conjointement ces 

deux lignes de force, nous recourrons à la notion de « modulation » qui, dans son acception 

esthétique, désigne la manière dont l’artiste restitue dans son œuvre l’ensemble des 

variations, des nuances, des couleurs et des tons d’une chose représentée88. Les romans de 

Fortier et de Gaudy, par l’intégration polyphonique et composite de perspectives diverses 

(les archives, les voix des femmes, les savoirs inuits) tendent en effet à offrir une vue 

kaléidoscopique sur des explorations polaires, traditionnellement racontées du point de vue 

univoque, masculin et impérialiste, des équipées. La forme composite et plurielle des romans 

de notre corpus reflète un rapport au temps complexe, fait de recoupements, de détours et 

d’allers-retours, rejoignant dans ce mouvement une seconde acception de la notion de 

modulation qui, dans son sens musical, désigne un changement de tonalité au sein d’une 

même composition89. Solidement ancrés dans la matière historique, Du bon usage des étoiles 

et Un monde sans rivage redonnent en même temps aux archives et aux récits de voyage 

passés une nouvelle signification, transposant par-là deux grandes explorations hautement 

symboliques, sur le plan colonial, vers l’époque actuelle. L’héritage historique est ainsi 

conservé, repensé et remodelé, de manière à faire entrevoir une nouvelle conception du 

 
86 Lana Hansen, Sila, ouvr. cité. 
87 Jrène Rahm et Shirley Tagalik (dir.), Inuit Qaujimajatuqangit, ouvr. cité. 
88 Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), « Modulation » [En ligne], URL : 
https://www.cnrtl.fr/definition/modulation. 
89 Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL), « Modulation », art. cité. 
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monde, issue d’un passé qu’il s’agit de ne pas oublier, parce qu’il est le miroir de notre 

présent, mais aussi de dépasser, pour qu’il ne soit pas, si possible, l’annonce de notre avenir. 

 



 

 

 

DU RÉCIT DE VOYAGE AU ROMAN 

 

C’est une région, comme le désert, où 
naissent les métaphores et les 
pressentiments. Par le simple fait de 
vous pencher sur le nid d’une alouette 
hausse-col, vous jouez votre vie, à 
nouveau, sur un rêve. 

– Rêves arctiques, Barry Lopez 

Du bon usage des étoiles de Dominique Fortier et Un monde sans rivage 

d’Hélène Gaudy s’inscrivent tous deux dans la longue tradition du récit de voyage, par la 

nature des événements historiques qu’ils relatent. La littérature viatique constitue un terreau 

fertile qui alimente non seulement la trame de ces deux romans, par les récits d’exploration 

échoués qu’ils racontent, mais aussi leur forme, en ce que leur écriture fragmentaire rend 

compte de l’aspect polyphonique, pluriel, mais aussi intime du récit de voyage. Dans ce 

premier chapitre, il s’agira d’étudier ce lien architextuel qui relie les romans du corpus à un 

ensemble d’œuvres viatiques antérieures. Pour ce faire, nous proposerons une définition du 

récit de voyage inspirée des principaux travaux de poétique viatique, pour ensuite montrer 

comment notre corpus reprend les codes de ce genre, tout en les transgressant ou s’en 

dissociant par l’intégration progressive d’épisodes romanesques. Une attention particulière 

sera prêtée à la mise en abîme du récit de voyage, qui apparaît notamment dans Du bon usage 

des étoiles par le genre hypertextuel du pastiche, ou encore par l’intertextualité, à travers les 

extraits du journal de l’explorateur Andrée insérés dans Un monde sans rivage. À partir des 
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travaux de Genette sur l’hypertextualité90, nous verrons comment les œuvres du corpus 

intègrent à différents niveaux certains codes de la littérature viatique, tout en maintenant tout 

au long une part d’inventivité constante et active dans leur reconstitution des récits de voyage 

de Franklin et d’Andrée. 

1.1 LES ANCRAGES HISTORIQUES ET LES PARTICULARITÉS DU RÉCIT DE VOYAGE 

Difficile à définir en raison de la grande variété de ses formes, de ses contextes de 

production et de diffusion91, le récit de voyage est sous-tendu par divers motifs qui tendent à 

refléter l’ère du temps. À ses origines dans l’Antiquité, le genre viatique répondait à plusieurs 

desseins : il servait notamment des visées épiques, comme dans l’incontournable périple 

initiatique d’Ulysse dans L’Odyssée (fin du VIIIe siècle av. J.-C.) ainsi que les Argonautiques 

(IIIe siècle av. J.-C.) d’Apollonios de Rhodes ; historiques, comme le montrent les 

Enquêtes (440 av. J.-C.) d’Hérodote ; militaires, comme c’est le cas dans La guerre du 

Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) de Thucydide ; ou encore géographiques, conformément au 

Traité de la Grèce (175 ap. J.-C.) de Pausanias. Au Moyen Âge paraît entre autres le récit de 

voyage mythique Navigatio Sancti Brendani (IXe siècle) de l’Irlandais saint Brendan, qui 

navigue dans l’Atlantique vers la Terre promise, son récit de voyage constituant à la fois une 

quête spirituelle chrétienne et une légende maritime. Le développement du christianisme tend 

alors à insuffler une dimension spirituelle au récit de voyage, notamment dans le célèbre 

Livre des merveilles (1298), où Marco Polo décrit son périple de l’Italie jusqu’à la Chine en 

partageant sous un angle personnel et mythique ses observations parcourues de légendes. Le 

début de la période renaissante est, quant à elle, marquée par les premiers récits de voyage 

européens sur le Nouveau Monde, avec l’apparition de la figure de l’humaniste voyageur, 

 
90 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982. 
91 Dans son introduction à l’ouvrage Écrire des récits de voyage, Marie-Christine Pioffet souligne l’ampleur du 
défi qui attend les spécialistes cherchant à établir une poétique du récit de voyage : « La difficulté de la tâche 
tient en effet au caractère hybride de sa composition formée de récits de pèlerinage, de relations de découverte 
et de séjour, de journaux de bords, d’inventaires ethnographiques ou de bestiaires, de traités de botanique, de 
comptes rendus de missions ou encore de rapports d’expédition scientifique. Cette diversité discursive se 
produit par un flottement terminologique, si bien que le genre viatique peut porter le titre de voyage, de 
description, d’histoire, de mémoires, de journal ou de découverte. » Marie-Christine Pioffet, « Présentation », 
dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité, p. 1-2. 
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notamment Cristoforo Buondelmonti, qui écrit le premier « livre d’îles », Liber insularum 

Archipelagi (1420)92. Faisant partie de l’ère du temps, l’exploration des Amériques et des 

Indes par l’Europe inspire de nombreux auteurs, notamment Rabelais, qui relate dans le Tiers 

livre (1546), le Quart livre (1548) et le Cinquième livre (1562) de sa Chronique 

pantagruéline le périple de Pantagruel et de Panurge vers la Dive Bouteille. De plus en plus 

apprécié des lecteur·ices, le récit de voyage devient à la mode au XVIIe siècle, où sont 

données à lire les curiosités d’un monde nouveau à travers entre autres L’histoire de la 

nouvelle France (1617) de Marc Lescarbot, les Relations (1603-1632) de Samuel de 

Champlain, ou encore les Relations (1632-1634) du Jésuite Paul Le Jeune. 

Deux siècles plus tard, l’accessibilité et le goût du voyage croissants favorisent le 

développement de nouvelles perspectives et de tonalités plus intimistes dans le discours 

viatique, comme il est possible de le lire dans Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) de 

François-René de Chateaubriand, au début duquel l’auteur précise que « c’est l’homme, 

beaucoup plus que l’auteur, que l’on verra partout93 ». La popularité du voyage entraîne aussi 

la publication de récits de voyage au féminin : bien que les femmes apparaissent peu dans les 

ouvrages sur la littérature viatique, il faut y compter La Daniella (1857) de George Sand, 

De Marseille à Shanghai et Yedo, récits d’une Parisienne (1881) de Laure Durand-Fardel, 

ou encore Une Parisienne au Brésil (1883) d’Adèle Samson94. Ce survol historique de la 

tradition du récit de voyage permet d’apercevoir la multiplicité de ses motifs et de ses formes, 

mais aussi la constance du voyage comme thème à travers l’histoire des littératures et des 

 
92 Au sujet des récits de voyage des humanistes, voir Nathalie Bouloux, « Le statut des récits de voyage dans la 
géographie humaniste du XVe siècle », dans Damien Coulon et Christine Gadrat-Ouerfelli (dir.), Le voyage au 
Moyen Âge, Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2017, p. 47-62. À propos du Liber Insularium 
Archipelagi de Cristoforo Buondelmonti, voir Anna Perreault, « Le Liber Insularum Archipelagi : cartographier 
l’insularité comme outil de légitimation territoriale », Memini [En ligne], n° 25, 2019, URL : 
https://doi.org/10.4000/memini.1392. 
93 François-René de Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem [1811], éd. Philippe Antoine et Henri Rossi, 
dans Œuvres complètes, Paris, Honoré Champion, tomes VIII-IX-X, 2011, p. 139. 
94 Pour un portrait plus approfondi des récits de voyages du XIXe siècle écrits par des Européennes, voir le 
mémoire de Marie-Pierre Auvray, Récits de voyage au féminin : des Parisiennes autour du monde au 
XIXe siècle, Nantes, Université de Nantes, 2020. Voir aussi l’ouvrage de Nicolas Bourguinat, Le voyage au 
féminin : perspectives historiques et littéraires (XVIIIe-XXe siècles), Strasbourg, Presses universitaires de 
Strasbourg, 2008. Je remercie Marie Mossé de m’avoir indiqué cette dernière source. 
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idées. Surtout, l’abondance des écrits viatiques ainsi que leur hétérogénéité rend 

problématique ou instable le statut générique de ces œuvres, leur grande porosité 

réaménageant continuellement les frontières entre les genres littéraires. 

1.1.1 « Faire vrai95 » 

Comme le rappelle Philippe Antoine dans son introduction à l’ouvrage Le récit de 

voyage au prisme de la littérature, « [p]arler de “littérature des voyages” revient à définir 

l’ensemble des livres qui ont pour objet de relater un déplacement réellement effectué96 ». 

Ce genre « élastique97 » englobe ainsi un amalgame de formes variées – relations de voyage, 

carnets, comptes rendus d’exploration, légendes épiques – étudiées par un grand nombre de 

chercheur·ses, qui tous·tes reconnaissent l’aspect protéiforme de ces textes, mais aussi leur 

vivacité et leur richesse98. Malgré cette hétérogénéité, il est possible d’identifier une première 

caractéristique du discours viatique, à savoir son ancrage dans une expérience réelle dont il 

s’agit de relater le plus fidèlement possible les événements, par l’établissement d’un « pacte 

de véridiction99 ». Ainsi, il n’est pas rare que l’auteur·ice d’un récit de voyage insiste sur le 

bienfondé de sa démarche et de son propos, généralement dès la préface100, en mettant en 

place une rhétorique de l’authenticité qui caractérise l’ensemble du genre viatique, comme 

 
95 Nous reprenons l’expression de Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », Revue 
d’Histoire littéraire de la France, nos 3-4, 1977, p. 541. 
96 Philippe Antoine, « Préface », dans Roland Le Huenen (dir.), Le récit de voyage au prisme de la littérature, 
ouvr. cité, p. 9. 
97 Nous empruntons l’expression à Marie-Christine Pioffet, Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles), 
ouvr. cité, p. 6. 
98 Une grande quantité d’ouvrages sont consacrés à l’étude du récit de voyage en fonction des époques et des 
lieux visités. Voir entre autres Véronique Magri-Mourgues, Le voyage à pas comptés. Pour une poétique du 
récit de voyage au XIXe siècle, Paris, Honoré Champion, 2009 ; Sophie Linon-Chipon, Gallia orientalis : 
voyages aux Indes orientales (1529-1722) : poétique et imaginaire d’un genre littéraire en formation, Paris, 
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Imago mundi », 2008 ; Réal Ouellet, La relation de voyage 
en Amérique (XVIe-XVIIIe siècles). Au carrefour des genres, Québec, Presses de l’Université Laval, 2010. 
99 Nous empruntons l’expression à Marie-Christine Pioffet, « Présentation », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), 
Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité, p. 2-3. 
100 Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », Études littéraires, vol. 20, n° 1, 1987, 
p. 46. 
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le montre Sylvie Requemora-Gros dans son article « L’espace dans la littérature de 

voyages » : 

Le terme de « vérité » est si fréquent qu’il finit par synthétiser toute une esthétique 
du voyage allant contre les tentations de l’ornatus rhétorique, du faux et de 
l’imaginaire. […] Tous les procédés narratifs sont donc employés pour créer un 
« effet de réel » : recours aux divers lexiques techniques, promotion littéraire de 
l’objet à travers inventaires et énumérations, attention chiffrée aux dimensions et 
aux distances…101 

En nouant ce pacte d’authenticité, le·la narrateur·ice s’engage à livrer un compte rendu étayé 

et fiable, évitant de magnifier le cours de son propre voyage. Divers procédés littéraires 

permettent d’arrimer le récit à l’expérience véritable du voyage, le·la voyageur·euse relatant 

notamment son excursion par l’usage des pronoms de la première personne (« je », « on », 

« nous »), tout en déclarant partager avec justesse et clarté les événements notoires, les 

impressions et les paysages observés sur la route102. Ces principes de base du récit de voyage 

font écho, comme le fait remarquer Requemora-Gros, à l’esthétique classique, soit « le 

naturel, le vrai, la simplicité, la conformité à la raison103 ». Au premier abord, le récit de 

voyage constitue ainsi un relevé des faits notoires d’un périple, relatés à travers des 

descriptions justes et honnêtes et dans un style clair et précis, qui permet facilement aux 

lecteur·ices de se représenter le quotidien de l’auteur·ice. 

 Un double mouvement est donc à l’œuvre : d’une part, le·la narrateur·ice recueille 

les détails du voyage afin d’en créer une sorte d’« inventaire104 », et, d’autre part, il·elle met 

en forme les informations recueillies sur le terrain afin de les transmettre à des lecteur·ices 

qui n’ont pas visité les lieux. En ce sens, l’exigence d’authenticité se conjugue étroitement à 

la visée didactique du compte rendu de voyage, comme le résume Jacques Chupeau dans son 

article « Les récits de voyage aux lisières du roman » : « Le voyage est toujours le compte 

 
101 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 259. 
102 À ce sujet, voir entre autres « Chapitre I. Effets de réel », dans Nadine Laporte et Bérengère 
Moricheau-Airaud, Le livre des merveilles et le cuir du langage. Une lecture de L’Usage du monde de Nicolas 
Bouvier, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2017, p. 71-73. 
103 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 251. 
104 Nous empruntons l’expression à Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, 
p. 30. 
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rendu d’une enquête, l’apport d’observations qui doivent servir à rectifier ou compléter une 

connaissance encore incertaine et incomplète du globe.105 » Qu’il relate la curiosité d’un·e 

voyageur·se à l’égard d’un pays étranger ou, plus largement, la conquête d’un territoire106, le 

discours viatique vise ainsi à la fois à raconter et à enseigner, suivant un triple objectif que 

Roland Le Huenen résume par les verbes « [v]oir, faire voir et faire savoir107 ». 

1.1.2 « Faire vivre108 » 

De son côté, Jacques Chupeau résume le triple programme du récit de voyage par les 

verbes « faire voir, faire vivre, faire vrai109 », en ajoutant, par le verbe « faire vivre », la 

dimension de l’expérience qui, chez les adeptes des récits de voyage, peut se transmettre par 

la lecture110. Offrant une sorte de voyage immobile, le discours viatique vise ainsi, en plus 

de renseigner les lecteur·ices, à les transporter vers des pays inconnus, où il·elles vivent par 

procuration les découvertes et les rencontres qui leur sont relatées. Pour ce faire, les 

auteur·ices multiplient les procédés afin d’éveiller et maintenir leur attention : loin de donner 

à lire une pâle copie des relevés géographiques et météorologiques saisis au fil de l’excursion, 

les récits de voyage s’accompagnent d’une dimension épique, plus grande que nature, dont 

l’aspect extraordinaire et original pique la curiosité des lecteur·ices pour leur plaisir et leur 

divertissement. Une contradiction s’inscrit dès lors au sein du récit de voyage, la mise en 

récit entrant en opposition avec l’exigence de référentialité, comme le signale Jacques 

Chupeau dans son article « Les récits de voyage aux lisières du roman » : « Mais que la 

volonté d’instruire s’efface au profit du plaisir de conter, et le récit de voyage tend à se 

transformer en récit d’aventures.111 » Cette ambivalence générique propre au récit de voyage 

se traduit sur le plan formel par une alternance dans les textes entre deux « vitesses112 » : 

 
105 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cité, p. 537. 
106 Au sujet du récit de conquête, voir Roland Le Huenen, « Discours du découvreur », dans Roland Le Huenen, 
Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, p. 37-45. 
107 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, p. 27. 
108 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cité, p. 541. 
109 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cité, p. 541 ; je souligne. 
110 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cité, p. 537. 
111 Jacques Chupeau, « Les récits de voyage aux lisières du roman », art. cité, p. 544. 
112 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, p. 31. 
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celle, plus lente, de la description, abondante dans la littérature viatique, et celle, plus rapide, 

de la narration, qui entre-coupe les exposés plus théoriques de manière à introduire un 

changement de rythme et raviver l’attention des lecteur·ices. Sylvie Requemora-Gros associe 

ces séquences aux différentes étapes du voyage, les lieux de départ et d’arrivée appelant 

généralement la description, les comparaisons et les observations, tandis que les lieux 

transitoires tels que la mer constituent plutôt un lieu de l’attente et de l’anticipation, dans 

lesquels il s’agit de narrer des histoires afin de meubler le temps long de la traversée113 : à 

chaque type d’espace, point de départ, déplacement et lieu d’arrivée est associé un type de 

discours, le récit de voyage jonglant constamment entre la narration, la description et le 

commentaire114. Les scènes improbables, les anecdotes de périples antérieurs, les histoires 

relatant la rencontre avec des personnages insolites, tous ces éléments plus proprement 

romanesques ont pour effet de modifier la nature du récit de voyage, qui vise dès lors non 

seulement à effectuer la synthèse d’une exploration, mais tout autant à faire vivre une 

expérience et marquer les esprits. 

Le récit de voyage tend ainsi à se rapprocher du genre romanesque par l’intégration 

d’épisodes périlleux, d’événements imprévus, d’accidents ou de grandes découvertes, qui 

font passer le discours viatique de l’inventaire encyclopédique au romanesque. À travers ces 

séquences narratives, les voyageur·ses deviennent des héros qui explorent des lieux 

empreints de merveilles et de dangers, et les narrateur·ices des récits de voyage tendent à se 

présenter comme les héros de leur propre histoire, comme le fait observer Sylvie 

Requemora-Gros : 

Avec les traitements littéraires, épiques ou romanesques de la réalité, le voyageur 
devient vite un héros. D’autant plus que la forme naturelle du voyage est le récit, 
c’est-à-dire la relation autobiographique. Le récit de voyage, en tant qu’écriture 

 
113 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 257. 
114 Réal Ouellet émet ainsi cette observation : « Comme le roman, elle [la relation de voyage] emprunte une 
triple démarche discursive : narrative, descriptive et commentative. En d’autres termes, la relation de voyage 
raconte une histoire, propose une encyclopédie, commente ou discute des idées. » Voir Réal Ouellet, « Pour 
une poétique de la relation de voyage », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de voyage 
(XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité, p. 17. 
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de soi, fait du narrateur un héros, mais transforme également les personnages 
côtoyés en types115. 

Le récit de voyage, toutefois, ne verse jamais complètement dans le romanesque ou la fiction, 

de par l’importance plus ou moins grande qu’il accorde aux séquences descriptives qui 

servent ses fonctions didactiques encyclopédiques. Selon Roland Le Huenen, c’est la part 

réservée proportionnellement aux séquences narratives et descriptives qui permet de 

distinguer le discours viatique de la fiction. En effet, alors que la description joue un rôle 

fondamental dans le récit de voyage, elle est reléguée au second plan dans la fiction : 

Alors que dans [le texte de fiction] la description est mise au service du récit, lui 
est hiérarchiquement soumise, et que le romancier se plaît à jouer des 
changements de rythme que ce statut formel autorise, dans la relation de voyage, 
loin d’être réduite à une simple fonction ancillaire, la description occupe une place 
de prime importance, avec pour conséquence de substituer à l’organisation 
hiérarchique de la fiction une structure agonique qui trouve un écho, parfois 
amplifié, dans l’ordre syntaxique de la mise en texte116. 

Sorte d’« archigenre117 » au carrefour de la fiction et du discours scientifique, du genre 

narratif et descriptif, le texte viatique emprunte parfois aussi certains codes du théâtre, 

comme le remarque Sylvie Requemora-Gros, cette fois dans son article « Voyager ou l’art 

de voguer à travers les genres au XVIIe siècle » : 

La théâtralisation est ainsi toujours plus ou moins visible dans l’écriture et les 
références des relations […] [ : t]ous les voyageurs semblent aimer dramatiser 
les événements qui les touchent, sur un mode héroïque, héroïco-comique, 
tragique ou comique, voire tragi-comique, afin de trouver un palliatif littéraire à 
leurs souffrances et à leurs joies de figurer sur ce théâtre universel du monde 
marin118. 

Pour reprendre une expression de Pierre Brunel, la littérature viatique fait ainsi boule de 

neige119 en intégrant les codes d’une pluralité de genres littéraires. Le ton formel, précis et 

 
115 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 260. 
116 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, ouvr. cité, p. 31. 
117 Sylvie Requemora-Gros, « Voyager ou l’art de voguer à travers les genres au XVIIe siècle », dans 
Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de voyage (XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité, p. 219. 
118 Sylvie Requemora-Gros, « Voyager ou l’art de voguer à travers les genres au XVIIe siècle », art. cité, p. 225. 
119 Pierre Brunel, « Préface », dans François Moureau (dir.), Métamorphoses du récit de voyage. Actes du 
Colloque de la Sorbonne et du Sénat, Paris, Champion et Genève, Slatkine, 1986, p. 8. 
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laconique généralement attribué à la littérature de voyage plus « prosaïque » s’accompagne 

ainsi d’une dimension lyrique et théâtrale, qui lui vient à la fois de son goût marqué pour la 

nouveauté, de sa tonalité tragique ou encore de son registre épique. En ce sens, chaque récit 

de voyage se positionne à la fois par rapport au roman, au théâtre et au poème épique, 

desquels il reprend les codes120, engageant ainsi constamment un dialogue architextuel avec 

les genres littéraires canoniques et les genres dits « marginaux » (la correspondance, l’essai, 

la nouvelle, la légende, les mémoires, etc.). 

1.1.3 Un genre « métoyen121 » 

Plus encore, le récit de voyage observe également de multiples rapports intertextuels 

avec les textes qui le précèdent et l’alimentent, à travers un vaste jeu de citations et de reprises 

faisant du texte viatique un carrefour riche et dynamique de voix qui s’entremêlent. 

Frank Lestringant qualifie le discours viatique de « mappe-monde en palimpseste122 », en ce 

qu’il se fonde sur une observation active des mœurs, des lieux, des objets, qui amène 

l’auteur·ice à identifier des repères géographiques et socioculturels continuellement 

comparés et renouvelés par l’écriture. Sylvie Requemora-Gros présente elle aussi le discours 

viatique comme un ensemble hétéroclite et polyphonique : « Les voyageurs s’amusent à 

superposer les espaces présents et passés, concrets et textuels dans un grand amalgame 

culturel où tous s’interpénètrent et qui fait de leur récit un texte plus qu’un simple compte 

rendu.123 » Non seulement négocie-t-il constamment les frontières entre les genres littéraires, 

le récit de voyage constitue également un véritable assemblage polyphonique et intertextuel, 

brodé au fil des traversées et des lectures. À ce sujet, Sarga Moussa, dans son article 

« L’usage de la fiction dans le récit de voyage », suggère de recourir au dialogisme bakhtinien 

 
120 À ce propos, Marie-Christine Pioffet observe que le discours viatique se situe à mi-chemin « entre le roman, 
le théâtre et le récit d’aventures », « Présentation », dans Marie-Christine Pioffet (dir.), Écrire des récits de 
voyage (XVe-XVIIIe siècles), ouvr. cité, p. 10. 
121 Nous empruntons l’expression à Sylvie Requemora-Gros, qui reprend elle-même les mots de 
François Bertaud, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 251. 
122 L’expression de Frank Lestringant est citée par Sylvie Requemora-Gros dans « L’espace dans la littérature 
de voyages », art. cité, p. 260. 
123 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 262. 
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afin de mieux appréhender la perméabilité de la frontière entre les genres viatique et 

romanesque : 

On remarquera pour terminer que le récit de voyage, genre intégrateur et 
polyphonique par excellence (ne serait-ce que parce que, impliquant le passage 
d’une frontière et la représentation d’un ailleurs, il est amené à faire entendre la 
voix de l’autre) entretient une analogie troublante avec le « principe dialogique » 
qui est pour Bakhtine au cœur de la poétique romanesque. […] [C]’est peut-être 
la convergence de deux dialogismes et leurs éventuelles interférences qu’il 
conviendrait d’examiner pour renouveler l’étude générique du Voyage124. 

Souvent bâtis sur le modèle de l’Odyssée homérique, les récits de voyage observent une 

structure typiquement romanesque, allant du pays d’origine à la fuite ou à l’exil, pour se 

terminer sur le retour au pays natal. Cette progression allant du connu à l’inconnu amène 

l’auteur·ice du récit de voyage à entrer en relation avec d’autres voyageur·ses qui le·la 

précèdent, de manière à créer un dialogue avec un ensemble de textes, s’inscrivant ainsi dans 

le sillage d’autres personnages ayant accompli un pèlerinage semblable. Sur les plans 

intertextuel et architextuel, les œuvres de la littérature viatique communiquent ainsi 

fréquemment entre elles en reconduisant des topoï, des structures typiques ou encore des 

archétypes communs. 

1.1.4 Définition générale du récit de voyage 

S’il apparaît insaisissable, le récit de voyage semble se caractériser précisément par 

cette grande ouverture aux divers genres et styles littéraires. En ce sens, Marie-Christine 

Gomez-Géraud conclut l’ouvrage collectif Roman et récit de voyage sur ces mots : 

[U]ne évidence se fait pleinement jour : la ligne de partage entre écriture 
référentielle et écriture fictionnelle n’est jamais définitive. À peine est-elle 
d’ailleurs vraiment repérable dans des marques spécifiques qui avertiraient le 
lecteur de son entrée dans les territoires de la littérature viatique ou dans les 
continents de la fiction. Quoi qu’il arrive, il ne restera jamais longtemps en 
régime soit purement référentiel, soit purement fictionnel, mais louvoiera sans 

 
124 Sarga Moussa, « L’usage de la fiction dans le récit de voyage », dans Marie-Christine Gomez-Géraud et 
Philippe Antoine (dir.), Roman et récit de voyage, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Imago 
mundi », 2001, p. 54. 
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cesse entre deux eaux, guidé par celui qui tient la plume et qui, avec une 
conscience littéraire plus ou moins affinée, pourra, en grand maître du jeu, 
brouiller les pistes125. 

Assemblage de lectures, d’observations scientifiques et d’impressions personnelles, le texte 

viatique laisse transparaître en filigrane le regard de la personne autrice sur les lieux visités, 

les personnes rencontrées et les événements vécus, si bien que les aller-retours entre création 

et description, entre divertissement et enseignement, entre inventaire et imaginaire, 

s’entremêlent étroitement pour former un paramètre fondateur du genre viatique. En ce sens, 

l’un des traits définitoires du récit de voyage réside précisément dans l’alliage étroit entre 

d’une part, la synthèse objective et fidèle du voyage proposé par le·la narrateur·ice et, d’autre 

part, le traitement fabuleux, lyrique et théâtral de la traversée, qui emprunte au romanesque 

ses codes et ses lieux communs. Constitutif du récit de voyage, ce va-et-vient entre écriture 

fictionnelle et compte rendu authentique en fait un trait distinctif du texte viatique, comme 

le montre la définition suivante tirée du mémoire de maîtrise d’Évelyne Deprêtre, Le récit de 

voyage : quête historique et définitoire, la préoccupation de l’écrivain : 

Un récit de voyage est un récit factuel à vocation autobiographique – par sa 
référence à un voyage réalisé, par la subjectivité et par le pacte implicite scellé 
avec le lecteur d’un voyage effectué, généralement écrit au déictique de la 
première personne du singulier – ou sinon polyphonique. Son auteur, pouvant 
recourir à plusieurs formes littéraires voire à leur hybridation, narre, par le biais 
d’une pluralité discursive et de procédés narratifs, descriptifs, commentaires et 
illustratifs, l’expérience viatique, en principe chronologique et géographique, de 
la rencontre qu’un sujet, portant le triple chapeau d’auteur-narrateur, voyageur, 
fait non seulement avec les espaces parcourus et l’altérité, mais aussi avec son 
lecteur implicite126. 

À partir de cette définition, nous proposons à présent d’étudier les romans Du bon usage des 

étoiles et Un monde sans rivage, en gardant à l’esprit les dialogues intertextuels, 

hypertextuels et architextuels que permet naturellement, par définition, le récit de voyage. 

 
125 Marie-Christine Gomez-Géraud, « Conclusion. Le Voyage aujourd’hui. La fiction encore possible ? », dans 
Marie-Christine Gomez-Géraud et Philippe Antoine (dir.), Roman et récit de voyage, ouvr. cité, p. 249. 
126 Évelyne Deprêtre, Le récit de voyage : quête historique et définitoire, la préoccupation de l’écrivain, 
mémoire de maîtrise, Université du Québec à Rimouski, 2011, p. 42. 
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1.2 LE REMANIEMENT DES CODES DU RÉCIT DE VOYAGE DANS DU BON USAGE DES 
ÉTOILES ET UN MONDE SANS RIVAGE 

Enracinées à la fois dans l’histoire et la fiction, les œuvres de Dominique Fortier127 et 

d’Hélène Gaudy128 s’intéressent de près à des événements et des périodes historiques qu’elles 

revisitent à travers leurs romans. N’y faisant pas exception, les deux romans du corpus 

témoignent d’une grande fidélité aux faits et événements connus entourant les expéditions 

Franklin et Andrée, les deux autrices veillant à respecter les dates, le déroulement de la 

traversée ainsi que les renseignements biographiques des personnages historiques impliqués 

dans le voyage. Les autrices proposent ainsi une bibliographie à la fin de leur roman respectif, 

laquelle rassemble une liste d’ouvrages et de récits de voyage relatifs aux expéditions 

racontées et attestant des détails connus au moment de l’écriture129. Du bon usage des étoiles 

se termine sur la partie « Notes de l’auteur », dans laquelle Fortier affirme qu’elle a 

« transcri[t] fidèlement » certains extraits tirés de documents historiques (BUÉ, p. 339), 

notamment l’ouvrage scientifique du physicien écossais John S. Leslie, dont elle reprend un 

long passage au tout début de son roman (BUÉ, p. 9-10). Parallèlement, Gaudy signale aussi, 

à la fin d’Un monde sans rivage, que son roman est « nourri des sources disponibles sur 

l’expédition Andrée » (MSR, p. 309), avant de rassembler ces sources dans une bibliographie 

(MSR, p. 311-312). 

Bien que leur ancrage historique soit indéniable, les deux œuvres de notre corpus se 

présentent néanmoins sans ambiguïté comme des romans : elles portent toutes deux le sous-

titre générique « roman » et sont accompagnées d’une mise en garde quant à la nature 

fictionnelle du texte proposé. Fortier signale ainsi dans ses « Notes de l’auteur » que 

« [Du bon usage des étoiles] ne se veut pas autre chose qu’un roman » (BUÉ, p. 339), tandis 

 
127 Voir entre autres Les larmes de saint Laurent (2010), La porte du ciel (2011), Au péril de la mer (2015), 
dont la référence se trouve en bibliographie. 
128 Nous pensons à Une île, une forteresse (2016), Villa Zamir (2022) et Archipels (2024), dont la référence se 
trouve en bibliographie. 
129 À l’heure actuelle, les expéditions Franklin et Andrée font toujours l’objet de fouilles afin d’en retrouver les 
vestiges. En ce qui concerne l’expédition Franklin, le navire l’Erebus a été découvert en 2014 et le Terror, 
en 2016, soit respectivement 6 ans et 8 ans après la parution de Du bon usage des étoiles. Dans tous les cas, 
Fortier s’inspire des informations connues au sujet de l’expédition au moment où elle écrit son roman. 
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que Gaudy affirme qu’Un monde sans rivage est une « libre interprétation » (MSR, p. 309) 

des ouvrages sur l’expédition Andrée. Ces œuvres se situent donc à mi-chemin entre fiction 

et réalité, tout en se caractérisant par une grande hétérogénéité générique. Il s’agit à présent 

d’étudier la manière dont ces romans négocient la tension propre au discours viatique, soit la 

double exigence de référentialité et de littérarité (« faire voir » et « faire vivre »), entretenant 

ainsi une relation étroite, sur les plans intertextuel et architextuel, avec le genre du récit de 

voyage. 

1.2.1 Le pastiche du journal de voyage de Franklin dans Du bon usage des étoiles 

La narration de Du bon usage des étoiles est déléguée en partie à Franklin à travers son 

journal de bord, dont nous lisons des extraits par fragments intercalés tout au long du roman. 

Le « je » de ce journal ne correspond pas tant à la personne réelle de sir John Franklin qu’à 

son double fictionnel, créé de toutes pièces dans un journal factice, dont la forme et le style 

pastichent les écrits du célèbre capitaine britannique130. Étant selon Genette un genre 

hypertextuel formé par l’imitation d’un hypotexte dont la manière est reprise de façon 

ludique131, le pastiche est un des lieux stratégiques où s’effectue le passage du récit de voyage 

au roman dans l’œuvre de Fortier. Par cette imitation du journal de bord, l’exigence de 

référentialité propre au récit de voyage est incorporée au roman, au cœur d’une mise en scène 

visant à imiter les codes du discours viatique. Ainsi, dans le premier extrait du journal fictif, 

l’explorateur écrit les premières lignes de ce qui sera « le Journal de bord du capitaine 

sir John Franklin, Commandant en chef de l’Expédition » (BUÉ, p. 25), ajoutant des 

notations propres au récit de voyage, notamment les indications temporelles 

(« 10 juin 1845 »), géographiques (« 47° 54’ N 24° 56’ O ») et météorologiques (« Vents de 

20 nœuds ») (id.). Ces observations scientifiques simulent le gage d’authenticité du récit de 

voyage, dont la justesse, la clarté et l’exactitude sont la règle d’or. Le motif de l’expédition, 

 
130 Fortier ne le mentionne pas dans le paratexte de Du bon usage des étoiles, mais elle s’est vraisemblablement 
inspirée des deux comptes rendus d’expédition écrits par John Franklin, Narrative of a Journey to the Shores 
of the Polar Sea, in the years 1819, 20, 21, and 22, Londres, John Murray, 1823, et Narrative of a Second 
Expedition to the Shores of the Polar Seas, in the Years 1825, 1826 and 1827, Londres, John Murray, 1828. 
131 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 8-18. 
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menée « dans le but de découvrir et de naviguer un Passage menant de l’Océan Atlantique à 

celui du Pacifique » (id), est aussi identifié d’emblée, selon l’usage des récits de voyage 

scientifiques, au début desquels les objectifs et les moyens de l’entreprise sont présentés de 

façon détaillée dès les premières pages132. Certains passages plus concis du premier extrait 

du journal fictif, notamment « 129 hommes à bord des 2 Navires » (id.), rappellent l’exigence 

descriptive du récit de voyage. Les indications géographiques, la précision des informations 

inscrites ainsi que le rappel de l’autorité finançant le voyage visent à reproduire, à première 

vue, un document de voyage réel par une écriture du jeu et de l’expérimentation, fidèle à la 

pratique du pastiche. 

Si le journal de Franklin, dans Du bon usage des étoiles, reprend les codes des récits 

de voyage réels, il est, en revanche, fréquemment remis en question par la voix narrative 

omnisciente, qui commente la scène d’écriture du récit de voyage de manière à créer une 

distance avec les propos rapportés par le personnage. Ainsi, l’imitation du journal de Franklin 

n’est pas seulement effectuée sur le mode ludique, reconstituant le caractère épique de 

l’exploration, mais aussi satirique, en ce que les propos du capitaine sont à la fois reconstitués 

et commentés de manière ironique par la voix narrative omnisciente. Tout se passe comme 

si la figure légendaire de Franklin, communément désigné comme le « héros de 

l’Arctique133 », fier d’être connu sous le titre d’« homme qui avait mangé ses souliers » 

(BUÉ, p. 231)134, était d’entrée de jeu destituée de son piédestal dans le roman de Fortier : la 

 
132 En guise d’exemple, il est possible de consulter les comptes rendus de voyage de la Commission scientifique 
sur le navire La Recherche, qui proposent en introduction un exposé complet de la tâche à accomplir durant le 
voyage. Voir Paul Gaimard, Voyages de la Commission scientifique du Nord, en Scandinavie, en Laponie, au 
Spitzberg et aux Feröe pendant les années 1838-39-40, sur la corvette La Recherche, Paris, A. Bertrand, 1843. 
133 Pierre Berton, au sujet de Franklin, affirme ceci : « The man who had eaten his shoes was now a glamorous 
hero – one who had faced death and conquered it, who had, against fearful odds, helped to unlock part of the 
mystery of the Passage, and who had actually navigated part of in in two flimsy canoes ». (« L’homme qui avait 
mangé ses souliers était désormais un héros prestigieux, qui avait affronté la mort et l’avait vaincue ; qui, contre 
vents et marées, a contribué à résoudre une partie du mystère du Passage, et qui a véritablement navigué une 
partie de celui-ci à bord de deux embarcations fragiles. ») (The Arctic Grail, Toronto, McClelland and Stewart, 
1988, p. 74, je traduis.) 
134 Ce titre renvoie à la triste issue d’une expédition précédente de Franklin dans le Nord canadien, de 1818 
à 1820, la famine et le froid ayant forcé les membres de l’équipage à lutter contre la dysenterie par tous les 
moyens. Voir le résumé détaillé de cette expédition que propose Pierre Berton dans The Arctic Grail (chapitre 
« Franklin’s folly », ouvr. cité, p. 63-75). 
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voix narrative omnisciente le présente alors qu’il magnifie le récit de sa propre aventure, si 

bien qu’à travers ce portrait, il semble paré d’une confiance démesurée envers les moyens de 

sa propre entreprise. 

C’est le cas lorsque la voix narrative omnisciente évoque les discussions de Franklin et 

de lady Jane au sujet de l’écriture d’un « bon » récit de voyage, qui porte précisément sur la 

tension entre référentialité et fiction propre au genre. Au départ, le capitaine se dit convaincu 

du bienfondé de sa démarche, qu’il juge authentique et juste : « Il était tombé d’accord avec 

lady Jane pour employer un style concis et se contenter de livrer les informations factuelles 

les plus précises possible. » (BUÉ, p. 25-26) Le projet ambitieux et sérieux que constitue 

l’expédition lancée à la conquête du passage du Nord-Ouest exige, affirme-t-il, une écriture 

rationnelle et savante, sans fioritures. Ce qui relève de la poésie et de l’invention est donc 

rejeté d’emblée par le capitaine : 

les récits d’exploration étaient trop souvent enjolivés d’une poésie mal à propos 
qui, loin d’en enrichir le contenu, pouvait donner lieu à de multiples 
interprétations – ce qui, comme elle [lady Jane] l’avait rappelé, était susceptible 
en matière de navigation de se solder par une catastrophe. (BUÉ, p. 26) 

Par ces propos attribués à lady Jane, la narration laisse présager l’issue tragique du voyage, 

dont le bon déroulement repose en grande partie sur la véracité des récits de voyage 

antérieurs, qui guident les navires. Ainsi, lorsque son second, le capitaine Francis Crozier, 

s’inquiète des masses de glace signalées par John Ross dans son récit de voyage135, Franklin 

s’en soucie peu, alléguant que ces récits sont souvent plus grands que nature : 

Vous n’avez pas, mon cher Crozier, l’habitude de ces récits de voyage. Sachez 
donc que si l’essentiel de ce qu’on y raconte est vrai, il arrive que l’on éprouve 
le besoin d’enjoliver quelque peu les événements, ou alors de les faire paraître 

 
135 Ce passage pourrait faire référence à une polémique concernant l’explorateur John Ross qui, durant sa 
première expédition en Arctique, en 1818, aurait aperçu une chaîne de montagnes, qu’il nomme the « Croker 
Mountains ». Le capitaine aurait interrompu le voyage en cours après avoir aperçu ces montagnes et ce, bien 
qu’aucun autre compagnon à bord ne les ait vues. Cette réaction inexpliquée du capitaine Ross a été à l’origine 
de nombreuses spéculations concernant la véracité de cette observation. Voir Pierre Berton, « The Croker 
Mountains », The Arctic Grail, ouvr. cité, p. 26-34. 
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plus terribles qu’ils ne le sont en réalité. Moi-même, qui suis pourtant d’une 
grande rigueur, à l’occasion, j’ai dû… (BUÉ, p. 165) 

Le personnage de Franklin laisse planer le doute sur la véracité de ses écrits, sans préciser 

quels éléments il a enjolivés. Ainsi présenté, Franklin semble paradoxalement à la fois 

convaincu de la cruciale authenticité des comptes rendus d’expédition et tenté par l’envie 

d’embellir ses écrits afin de les élever au rang de légendes polaires. S’il convient, dans sa 

discussion avec lady Jane, qu’il vaut mieux éviter toute fioriture ou poésie dans ses récits de 

voyage, il se détourne rapidement de cet idéal, sachant que lady Jane elle-même se chargera 

de « donne[r] au document ce souffle et cette envergure auxquels on reconnaît les récits des 

grands découvreurs. » (BUÉ, p. 26) Le désir de créer un récit plus grand que nature, fidèle à 

sa réputation de « héros de l’Arctique » (BUÉ, p. 17), guette le personnage de Franklin qui, 

secondé de son épouse, ne peut résister à l’extraordinaire, au fabuleux, au péril de sa vie et 

de l’expédition entière. 

Il en résulte un portrait dérisoire du capitaine, en ce que le personnage apparaît 

inconscient de son propre sort : insouciant, il lui semble plus important de marquer l’histoire 

par l’écriture que d’explorer concrètement le territoire et d’en ramener son équipage vivant. 

Le dialogue polyphonique qui s’établit entre la voix narrative omnisciente, le personnage de 

Franklin créé par le pastiche et les documents de voyage réels ayant inspiré Du bon usage 

des étoiles donne à lire une réflexion portant sur l’une des tensions constitutives du récit de 

voyage, qui oscille entre la factualité et le légendaire, la réalité et la fiction. Par le pastiche 

du journal de Franklin, qui se transforme peu à peu en charge satirique, le roman de Fortier 

reprend les codes du récit de voyage tout en questionnant leur authenticité, leur valeur 

historique, en même temps que l’honnêteté de leurs auteurs. Le pastiche du récit de voyage 

permet de poser une réflexion d’ensemble sur l’histoire, mais aussi sur les frontières entre la 

réalité et la fiction, de même qu’entre les genres littéraires qui s’y rattachent, notamment le 

genre viatique, le journal, le roman ainsi que la légende et le mythe. 
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1.2.2 L’intertexte du journal d’Andrée dans Un monde sans rivage 

Si le roman Du bon usage des étoiles reprend les codes du récit de voyage par des 

reprises et stratégies hypertextuelles, Un monde sans rivage intègre plutôt les documents de 

l’expédition Andrée sur le mode intertextuel. Le « je » fictif attribué au capitaine britannique 

laisse ainsi place, chez Gaudy, au véritable « je » des explorateurs ayant parcouru le Svalbard 

à la recherche du pôle Nord. La narratrice, sorte d’alter ego de l’autrice, écume les archives 

documentaires et photographiques et agence les extraits tirés des récits de voyage polaires 

afin de les incorporer à sa propre réflexion sur les grandes entreprises d’exploration qui ont 

marqué le XIXe et le XXe siècles. Plongée dans l’observation des images de l’expédition 

Andrée exposées au musée Louisiana en 2014, la narratrice discerne dans les photographies 

« [l]’amorce d’un récit [qui] semble s’y tenir cachée », et qui devient un « nouveau point de 

départ » (MSR, p. 11). Le regard de la narratrice est omniprésent à travers tout le roman et 

c’est à partir de celui-ci que les lecteur·ices abordent le journal d’Andrée. 

 Le roman est parsemé d’extraits tirés de récits de voyage, qui permettent de préciser 

les grandes étapes de l’histoire de l’exploration arctique ou encore de détailler davantage le 

paysage du Svalbard à partir du regard de ceux qui l’ont parcouru au XIXe siècle. La 

narratrice retient ainsi l’importante année 1930 durant laquelle ont été découverts les restes 

de l’expédition Andrée. Les observations du géologue et explorateur norvégien Gunnar Horn, 

capitaine du baleinier Bratvaag, s’immiscent à travers la narration, afin d’alimenter la 

description de Kvitøya, l’île où les trois explorateurs sont décédés. Des extraits de son journal 

de bord sont placés en italique et entrent en dialogue avec les mots de la narratrice : « Gunnar 

Horn, qui dirige la mission scientifique du Bratvaag, y voit une immense carapace de glace, 

soutenue par des murailles transparentes, flottant sur la mer qui brille comme un miroir. » 

(MSR, p. 33) Plus loin, les propos du capitaine s’imbriquent de nouveau afin de détailler la 

densité du silence, aux confins du Svalbard : « Et au matin du 6 août, sous un soleil que rien 

ne masque, Gunnar Horn écrira : “Le silence est profond, troublé de loin en loin par le 

craquement de la glace ou la chute d’un glaçon dans l’eau.” » (MSR, p. 34) Ces extraits tirés 

de réels récits de voyage ont pour effet de solidifier l’ancrage du roman dans la matière 
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historique, l’authenticité du discours viatique étant transposée dans un récit nourri par un 

abondant corpus viatique. 

 Dans l’ensemble, la narratrice tire la majorité de ses emprunts du journal de bord de 

l’ingénieur Andrée, retrouvé en 1930, et dont les pages sont aujourd’hui reproduites dans les 

ouvrages historiques sur l’expédition Andrée136. Ces extraits sont parfois amalgamés aux 

propos de l’écrivaine, et d’autres fois juxtaposés à ceux-ci, accompagnés de la notice 

« Journal d’Andrée » ainsi que des indications temporelles fournies par l’explorateur. Fidèles 

au document historique, les premiers passages empruntés au journal d’Andrée, datés du 11 et 

du 12 juillet 1897, donnent à lire le paysage aperçu par Andrée du haut du sphérique, lors des 

premières heures de vol : « Pas de terre ferme en vue. L’horizon n’est donc pas clair. C’est 

en vérité un étrange voyage. » (MSR, p. 93)137 L’explorateur détaille de façon laconique le 

quotidien des ingénieurs lors des premiers moments de l’envol, ceux-ci observant « [u]n 

oiseau des tempêtes […] venu tout près de la nacelle » ou encore se consacrant à la 

préparation d’un café obtenu « en 18 minutes » (MSR, p. 93)138. L’exigence d’authenticité 

que nous avons précédemment repérée dans le discours viatique est ici transposée dans le 

roman de Gaudy, cet ancrage dans les récits de voyage de l’époque permettant d’offrir le 

point de vue réel des explorateurs, tel que repéré dans leurs propres écrits. 

 En revanche, si elle retient le journal d’Andrée, c’est également pour en questionner 

le décalage par rapport à la singularité du voyage. Le style du journal d’Andrée est aussi 

prosaïque que léger, détaché de la gravité de la situation dans laquelle sont plongés les trois 

explorateurs. Les détails de l’envol du sphérique, « voyage [qui] ne ressemble à rien de 

connu » (MSR, p. 65), sont omis, sous la plume d’Andrée, à un point tel qu’un message porté 

par un pigeon voyageur indiquait les simples mots, datés du 11 juillet 1897 : « L’humeur est 

excellente » (MSR, p. 101). La lecture du journal de bord d’Andrée par la narratrice 

 
136 Voir Le drame de l’expédition Andrée, duquel Gaudy reprend les passages du journal d’Andrée (Société 
suédoise d’anthropologie et de géographie, Le drame de l’Expédition Andrée, d’après les notes et documents 
retrouvés à l’Île Blanche, trad. par Cécilie Lund et Jules Bernard, Paris, Plon, 1931). 
137 Cet extrait se trouve à la page 245 de l’ouvrage Le drame de l’expédition Andrée, qui comporte à la fin une 
traduction du journal retrouvé sur l’île de Kvitøya, ouvr. cité, p. 243-326. 
138 Société suédoise d’anthropologie et de géographie, Le drame de l’Expédition Andrée, ouvr. cité, p. 246. 
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s’accompagne ainsi de ses réserves à l’égard de la singulière bonhomie qui s’en dégage. On 

retrouve dès lors dans la narration de Gaudy un ton détaché, distant et critique semblable à 

celui de Fortier à l’égard de Franklin : « Quelques mots, nettement tracés, sans rien qui 

tremble. Tout va bien dans le meilleur des mondes. Ils se contentent d’indiquer leur position. 

Ils écrivent, déjà, leur légende. Un pied de nez à la malchance, aux vents mauvais et à l’échec, 

un mensonge ou un talisman. » (MSR, p. 100) Sans pasticher le journal d’Andrée comme le 

fait Fortier dans Du bon usage des étoiles avec le journal de Franklin, la narratrice 

d’Un monde sans rivage met tout de même à distance le contenu du journal de l’explorateur 

en questionnant la véracité de ses propos. Comme c’est le cas pour Fortier, la double exigence 

de littérarité et de véracité qui caractérise le discours viatique retient l’attention de la 

narratrice de Gaudy, comme en témoigne sa lecture du journal d’Andrée : 

Dans l’un des rares passages introspectifs de son journal, Andrée se demande, 
rêveur, si ses compagnons et lui seront considérés comme des fous ou si 
quelqu’un, un jour, tentera de les imiter, admettant que son entreprise est avant 
tout motivée par la volonté de ne pas rester un anneau de la chaîne commune, 
de ne pas être oublié. Sur quoi il ajoute, lucide : mais nous pouvons mourir, 
puisque nous avons fait ce que nous avons fait. (MSR, p. 102) 

Consciente que ces documents historiques ont été écrits par un ingénieur fier ayant « de 

l’ambition et de la clairvoyance » et rêvant de « conquêtes indolores » (MSR, p. 57), la 

narratrice doute de l’authenticité des propos de l’explorateur. Cette incertitude contamine 

l’ensemble de l’intertexte viatique convoqué par Gaudy dans son roman : du spectaculaire 

voyage d’Ernest Shackleton (MSR, p. 117-124139) au récit de Nansen à bord du Fram (MSR, 

p. 162-166140), la narratrice relie entre elles diverses équipées nourries par une fièvre 

patriotique semblable ainsi qu’une curiosité avide à l’égard du Nord, afin d’en questionner 

les motifs et la mise en récit. Ce pas de recul devant le document viatique rappelle en ce sens 

les observations de la voix narrative omnisciente qui, dans Du bon usage des étoiles, remet 

en question la tentation de magnifier les événements et de faire du voyage un récit légendaire. 

 
139 Voir Ernest Shackleton, L’odyssée de « L’Endurance » [1919], Paris, Phébus, 2011. 
140 Voir Fridjof Nansen, Farthest North. Being the Record of a Voyage of Exploration of the Ship “Fram” 
1893-96 & The Fifteen Months’ Sleigh Journey, New York et Londres, Harper Brothers Publishers, 1897, 2 vol. 
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 La tension entre réalité et imaginaire s’accroît au moment où la narratrice s’intéresse 

à la chute des explorateurs, désormais déroutés sur la banquise et entraînés par les courants 

atmosphériques. À partir du moment où les explorateurs s’écrasent, leurs journaux 

deviennent plus évasifs, et il appartient à la narratrice de combler le non-dit par la fiction, en 

imaginant ce que les documents historiques ne peuvent communiquer. Aussitôt que le 

paysage blanc masque les traces des trois ingénieurs, la narratrice doit redessiner le parcours 

des explorateurs par la fiction : « Il faudra trouver d’autres buts, d’autres raisons, d’autres 

espoirs, renoncer aux titres ronflants et aux exploits spectaculaires, survivre, ça s’arrête là et 

c’est immense, la banquise sous leurs pieds a dévoré la mer, il n’y a plus d’eau, il n’y a plus 

d’îles, il n’y a plus de pays ni d’illusion possible. Ça commence, maintenant. » (MSR, p. 107) 

Désormais brouillées, les traces pâles ne permettent plus de reconstituer le cours du voyage, 

si bien que l’ancrage référentiel est bouleversé par l’absence de preuves documentaires. Dans 

le roman Un monde sans rivage, le passage vers le romanesque semble atteindre un point de 

non-retour au moment où les explorateurs chutent et où leurs journaux d’expédition se font 

lacunaires141. Le journal d’Andrée, repris par l’intertextualité et mis en relation avec un 

ensemble de textes viatiques, permet ainsi à la narratrice de nourrir une réflexion essayistique 

sur le rapport au document historique et sur la tension entre réalité et imaginaire, constitutive 

du récit de voyage. 

1.3 DU RÉCIT DE VOYAGE AU ROMAN : LE TOPOS DE L’AMOUR DÉÇU DANS DU BON 
USAGE DES ÉTOILES ET UN MONDE SANS RIVAGE 

Si les deux romans du corpus interrogent la double exigence de véracité et de 

littérarité propre au récit de voyage, ils transposent en définitive l’imaginaire de la conquête 

et du voyage vers un topos bien romanesque, celui de l’amour déçu, qui prend une place 

considérable dans l’intrigue. Le spécialiste de la littérature viatique Philippe Antoine, dans 

un article consacré à la thématique amoureuse dans le récit de voyage du XIXe siècle, 

« Fugitives rencontres : les microscopiques “romans d’amour” du récit de voyage », observe 

 
141 Manon Delcour affirme en ce sens que « le travail cartographique de Gaudy persiste ou même débute […] 
avec la chute des trois aéronautes », « Un atlas des zones blanches : Un monde sans rivage, d’Hélène Gaudy », 
Interférences littéraires, n° 25, 2021, p. 321. 
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que les rencontres, les émois et l’inévitable séparation constituent des motifs récurrents du 

récit de voyage au XIXe siècle, si bien que la relation d’amour peut constituer la trame 

narrative principale d’un texte viatique142. Antoine fait remarquer que « [l]a mise en mots de 

ces expériences finit par composer une sorte d’anthologie de scénographies et discours 

amoureux renvoyant fréquemment à des recettes romanesques éprouvées qui se combinent à 

des préconstruits culturels et autres stéréotypes.143 » En ce sens, il est frappant de constater 

que les deux romans de notre corpus accordent une attention particulière aux amours des 

explorateurs, faisant ainsi de chaque récit d’exploration une histoire autonome, détachée des 

documents historiques desquels ils émergent. L’on pourrait croire que cette importance 

accordée aux histoires d’amour des explorateurs détourne les romans de Fortier et Gaudy du 

récit de voyage, or, là encore, la liberté prise par les autrices par rapport à l’histoire semble 

exacerber (en la révélant, peut-être) une tendance inhérente au genre viatique à verser dans 

le romanesque. 

1.3.1 Francis et Sophia dans Du bon usage des étoiles 

Dans Du bon usage des étoiles, nous avons étudié le pastiche du journal de Franklin, 

sans nous attarder à un second journal, inventé de toutes pièces dans le roman144, celui du 

commandant Francis Crozier. Ce journal fictif constitue un espace d’introspection dans 

lequel l’explorateur confie son point de vue sur l’ensemble de l’équipage, les motifs de 

l’expédition ainsi que ses préoccupations personnelles. Plutôt que de s’y présenter comme 

un fier explorateur, à l’instar de Franklin, Crozier apparaît plutôt comme un amoureux 

tourmenté, en ce que le départ de l’expédition l’éloigne de Sophia Cracroft, la nièce de 

 
142 Philippe Antoine, « Fugitives rencontres : Les microscopiques “romans d’amour” du récit de voyage », 
Viatica [En ligne], n° 1, 2014, p. 1, URL : https://doi.org/10.52497/viatica376. 
143 Philippe Antoine, « Fugitives rencontres : Les microscopiques “romans d’amour” du récit de voyage », 
art. cité, p. 2. 
144 Selon nos recherches, ce journal ne possède aucune source historique, étant donné que les journaux de 
l’expédition n’ont pas été retrouvés encore. Nous avons toutefois des lettres écrites par Francis Crozier en 
juillet 1845, l’une adressée à John Henderson et l’autre à James Ross. Voir « Les grands mystères de l’histoire 
canadienne » [En ligne], « Francis Crozier lettre à John Henderson (1845) », URL : 
https://canadianmysteries.ca/sites/franklin/archive/text/CrozierHenderson_fr.htm ; « Lettre de Francis Crozier 
à James Ross (1845) », URL : https://canadianmysteries.ca/sites/franklin/archive/text/CrozierRoss_fr.htm. 
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Franklin promise à son compagnon de voyage, l’intendant Fitzjames. Ce triangle amoureux 

donne lieu à des élans de jalousie chez Crozier, ses écrits prenant peu à peu la forme de 

confidences intimes, détachées du voyage périlleux en cours. Au premier mois de la 

navigation, en juin 1845, les indications concernant le voyage sont reléguées au second plan, 

alors que Sophia occupe les pensées de Crozier : « Nous avançons bien, les vents sont 

favorables. Que dire de plus, sinon que chaque minute qui m’éloigne davantage d’elle est 

souffrance. » (BUÉ, p. 21) Le périple exploratoire qu’entreprend Crozier n’en est pas un de 

conquête et d’appropriation, mais plutôt une fuite, un arrachement qui plonge l’explorateur 

dans une profonde mélancolie tout au long de la navigation, comme il le confie dans une 

entrée de journal datée du 24 juin 1845 : 

Pour la première fois depuis ces quelque trente-cinq années où je passe le plus 
clair de mon temps sur l’eau, […] ce départ me semble avoir quelque chose 
d’absolu. Je ne pas plus vers quelque chose comme je l’ai fait tant de fois, le cœur 
battant, l’esprit enflammé à la pensée de découvrir une partie de notre monde que 
personne jusque-là n’avait aperçue ; je quitte quelque chose, je laisse derrière moi 
Sophia, dont j’aurais voulu qu’elle soit ma femme, ma maison et mon pays, et 
dont je sais qu’elle ne sera jamais à moi comme elle refusera toujours que je sois 
à elle. Je ne vais vers rien, je fuis, voilà tout. (BUÉ, p. 35) 

La traversée en cours a des airs de premières fois, non pas en raison de la progression 

exceptionnelle des navires dans le passage du Nord-Ouest, mais plutôt en raison d’un deuil 

que vit déjà Crozier. Loin d’être anticipé comme étant victorieux, le retour est redouté, en ce 

qu’il rappellera douloureusement à l’explorateur sa solitude. En ce sens, plutôt que de se 

référer à des indications scientifiques et à des descriptions de lieux et d’objets, comme il est 

d’usage dans les textes viatiques, le journal de bord de Crozier est plutôt orienté vers les 

émotions du personnage, à un point tel où le portrait de l’Arctique est teinté par ses 

dispositions d’esprit : « Quant à moi, je suis allé au bout de la Terre, j’ai basculé dans ce vide 

où il n’y a ni monstres marins ni poulpes géants ni sirènes ni même Dieu ; je n’ai trouvé que 

la nuit dans cet abîme, et c’est sans doute, de toutes les découvertes, la plus terrible. » (BUÉ, 

p. 24) Dans cette description romantique, le pôle Nord, associé au néant, prend la forme d’un 

cauchemar dans lequel les navires basculent un à un. Plutôt que de mettre en relief l’exploit 

des navires qui progressent dans le passage du Nord-Ouest, sous la plume de Crozier, le 
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voyage en Arctique apparaît plutôt fatal, perdu d’avance. Crozier adopte ainsi une attitude 

passive, détachée de la posture dominante typiquement rattachée aux explorateurs, si bien 

que le navigateur subit ses élans amoureux davantage qu’il ne conquiert. À la fin du mois de 

juin 1845, Crozier conclut une entrée de journal par la douloureuse question : « À quoi bon 

rentrer en héros si elle n’a d’yeux que pour un autre ? » (BUÉ, p. 35) Ce journal de bord fictif 

transforme ainsi le motif initial du voyage exploratoire pour lui substituer le motif de la fuite 

amoureuse, si bien que le récit de voyage qui en découle tend à explorer des thèmes 

romanesques à travers l’introspection favorisée par l’écriture du journal de bord. Le voyage 

entamé par Crozier est, en ce sens, orienté vers l’intériorité et les affects, plus que vers le 

passage du Nord-Ouest. 

Aussi, si le titre du roman de Fortier évoque les traités scientifiques par la tournure 

usuelle « du bon usage […] », il renvoie également à un passage significatif du roman dans 

lequel Crozier et Sophia échangent au sujet des constellations. Lors d’une réception organisée 

au retour de l’Expédition Erebus et Terror (1839-1843), Sophia, à la recherche d’histoires 

sur la navigation, est embêtée par le discours simpliste de l’explorateur John Ross, pour qui 

les étoiles ne servent qu’à indiquer le chemin aux navigateurs. Crozier, qui la rejoint plus 

tard, parvient malgré sa nervosité à dessiner avec elle des constellations qu’il a imaginées 

lorsqu’il était petit. Il admet reconnaître dans le ciel un nouveau regroupement d’astres qu’il 

n’avait jamais aperçu auparavant : « il sembla toucher du doigt huit étoiles qu’il relia en 

traçant un S au milieu du ciel et qui parurent, après avoir été ainsi désignées, briller d’une 

lumière plus étincelante » (BUÉ, p. 204). Cette constellation émergente, dessinant la 

première lettre du prénom de Sophia, joint au titre du roman une seconde signification, qui 

découle du topos romanesque de l’amour déçu : si l’explorateur doit scruter les étoiles afin 

de déterminer la trajectoire de son navire, la véritable constellation à n’avoir jamais compté 

aux yeux de Crozier est celle, tracée dans le ciel un soir de l’année 1843, nommée en 

l’honneur de Sophia. 
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1.3.2 Nils et Anna dans Un monde sans rivage 

De manière analogue, Un monde sans rivage déplace également l’attention initiale 

portée à l’expédition Andrée vers le topos d’un amour devenu impossible par l’issue tragique 

du voyage. C’est en effet un autre motif récurrent du récit de voyage que celui du départ des 

voyageurs plongeant la conjointe demeurée au pays dans une attente angoissée, à l’image de 

la Pénélope de l’Odyssée. Dans Un monde sans rivage, la narratrice commente ainsi presque 

autant l’exploration que la perte, la découverte que le vide. À partir des archives de 

l’expédition, elle construit un récit d’amour impossible entre le plus jeune explorateur et 

photographe de l’expédition Andrée, Nils Strindberg, et sa promise, Anna Charlier. Juste 

avant le départ de l’expédition, Strindberg se fiance avec Charlier, anticipant du même coup 

la réussite du voyage et le retour éventuel, qui ne surviendront jamais. La narratrice 

s’intéresse à la réaction de la jeune femme lorsqu’en septembre 1930, les images de 

l’expédition figurent dans tous les journaux suédois, peu de temps après la découverte des 

pellicules sur l’île Blanche. Elle émet diverses suppositions au sujet de Charlier, qui parvient 

peut-être à reconnaître le regard de Strindberg derrière chaque image qu’il a saisies : « Elle 

saura qu’il est là, davantage encore que les autres, derrière ces décors où il est invisible, et 

l’ombre où il se tient, le hors-champ où elle le devine, accueilleront l’étendue des lieux que 

le manque a construits, que l’absence a créés. » (MSR, p. 23) L’intrigue amoureuse entre 

Charlier et Strindberg transforme le récit d’exploration en récit d’amour, construit en 

décalage à travers les archives et les suppositions de la narratrice. 

Or, si l’ancrage dans la matière documentaire est manifeste tout au long du roman, la 

relation d’amour qui unit l’explorateur et sa fiancée inspire également de nombreux passages 

dans lesquels la narratrice détaille les impressions des personnages, imagine leurs obsessions, 

leurs peurs. Ces passages introspectifs où la narratrice se glisse notamment dans la peau de 

Charlier vont parfois jusqu’à l’érotisme : 

Au début elle s’est étonnée du pouvoir qu’elle avait sur ce garçon si grand et si 
sérieux, qui dès l’instant où ils se trouvaient face à face perdait toute contenance. 
Au début, c’était presque un jeu, il suffisait qu’elle s’approche […], il suffisait 
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que ses seins touchent sa poitrine et s’y pressent doucement pour que ses yeux se 
perdent quelque part en un lieu qui n’avait rien à voir avec les calculs, les plans 
de vol, les politesses (MSR, p. 52). 

Imaginés de toute pièce, ces premiers instants d’amour sont reconstitués à partir des 

documents historiques, qui laissent présager le début d’une longue absence. En ce sens, à 

partir du moment où Strindberg disparaît, le titre du roman prend une double signification : 

renvoyant à la fois à l’immensité du territoire inconnu dans l’archipel du Svalbard, le 

« monde sans rivage » est également celui de « l’étendue sans bords du premier jour sans 

[Strindberg] » (MSR, p. 54), perte avec laquelle Charlier devra composer toute sa vie. 

 À l’aide des lettres, images et coupures de journaux, la narratrice remonte ainsi 

jusqu’aux premiers instants de l’absence, celle-ci dépouillant la correspondance de 

Strindberg à Charlier, aujourd’hui conservée145. Dans l’une de ces lettres, adressée à Charlier 

le jour de ses 26 ans, Strindberg se présente comme un amoureux qui souffre de l’absence de 

sa promise : 

Oui, il est étrange de penser que même pour ton prochain anniversaire, ce ne sera 
peut-être pas possible d’être à la maison. Peut-être que nous devrons hiverner ici 
une année de plus […]. Pauvre petite Anna, dans quel désespoir seras-tu si nous 
devions ne pas être rentrés à la maison l’automne prochain. Sache que je suis 
aussi torturé par cette pensée, mais pas pour moi-même, peu m’importent les 
privations pourvu que je puisse finalement rentrer à la maison. (MSR, p. 156) 

Dans cet extrait d’une lettre qu’aurait réellement écrite Strindberg, l’explorateur apparaît à 

la fois tourmenté par la distance qui l’éloigne de sa fiancée le jour de son anniversaire et 

confiant du succès de l’expédition. Le retour anticipé renvoie ici moins à la conquête d’un 

territoire inexploré qu’aux retrouvailles avec la femme aimée. En ce sens, ces extraits 

permettent à la narratrice de reprendre un élément ou topos typiquement romanesque, à savoir 

le mal d’amour causé par le départ des voyageurs, et d’en développer les divers épisodes 

(premières rencontres, envol vers le Svalbard, attente angoissée, annonce du décès des 

explorateurs) à partir des archives de l’expédition Andrée. Les documents de voyage – lettres, 

 
145 Les lettres de Strindberg à Charlier ont été publiées en anglais dans l’ouvrage The Andrée Diaries, Londres, 
The Bodley Head Ltd, 1931. 
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journaux, photographies – servent donc un autre motif, à savoir celui du drame humain, qui 

se joue en coulisses, et présenté par la narratrice tant du point de vue de Charlier que de 

Strindberg. Le topos romanesque de l’amour déçu et de l’attente angoissée constitue ainsi 

une des trames principales du roman Un monde sans rivage, aux côtés de l’intrigue portant 

sur la possible découverte du pôle Nord et la déroute sur la banquise. 

1.4 DU RÉCIT DE VOYAGE AU ROMAN : LA FICTION COMME MOYEN D’ACCÉDER À LA 
VÉRITÉ 

S’ils sont rigoureusement ancrés dans la matière documentaire et fidèles au 

déroulement des événements historiques, il n’en demeure pas moins que Du bon usage des 

étoiles et Un monde sans rivage constituent des romans. Ceux-ci signalent cependant leur 

lien avec la littérature viatique de manière explicite, à travers l’intertextualité, notamment les 

nombreuses citations de divers voyageur·ses incorporées au fil du texte, mais également à 

travers le pastiche qui, dans Du bon usage des étoiles, permet de questionner l’authenticité 

des récits de voyage. En ce sens, les deux romans problématisent la tension entre invention 

et authenticité qui caractérise le récit de voyage depuis ses débuts : Fortier et Gaudy 

interrogent la construction des textes viatiques, leur authenticité ainsi que leurs motifs, de 

manière à poser, par et dans le genre romanesque, une réflexion critique sur la valeur du 

document historique. Si les autrices affirment toutes deux, dans les notes placées en fin de 

roman, que leur œuvre appartient à la fiction, il n’en demeure pas moins qu’elles brouillent 

la distinction entre vérité et invention, reconduisent le paradoxe ou la tension au cœur du 

récit de voyage. Les romans de Fortier et Gaudy poussent cependant ce paradoxe à l’extrême 

et en révèlent l’envers, montrant que la quête de vérité historique mène ultimement à la 

fiction, et vice-versa. Se déploie ainsi une « fictionnalisation de l’histoire » qui, selon 

Mathilde Buliard, dans son article portant sur la pratique de l’investigation littéraire d’Hélène 

Gaudy et Olivia Rosenthal, « est représentative d’une nouvelle génération de chercheur·euses 

et d’auteur·ices qui n’assimilent plus la fiction au mensonge mais la considèrent comme un 
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outil, participant à la construction d’une vérité.146 » Les codes du récit de voyage sont donc 

rappelés autant que transgressés dans Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage, non 

pour être dépassés, mais pour mieux faire ressortir, peut-être, l’une des tensions intrinsèques 

du récit de voyage, soit la tension entre vérité et fiction, la posant à la fois comme irrésolue 

et stimulante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
146 Mathilde Buliard, « Les enquêtes d’Hélène Gaudy et d’Olivia Rosenthal : partager l’auctorialité pour mieux 
l’affirmer? », Revue critique de fixxion française contemporaine [En ligne], n° 25, 2022, paragraphe 9, URL : 
https://doi.org/10.4000/fixxion.3337. 



 

 

 

DES LIEUX MYTHIQUES : POÉTIQUE DU RÉCIT DE VOYAGE POLAIRE 

 

Nous partons sans emporter, comme 
Énée, nos dieux domestiques, et nous 
allons au loin sans songer qu’à notre 
retour nous frapperons en vain à la 
porte d’ivoire par laquelle passèrent les 
rêves dorés de notre jeunesse ; qu’à la 
place des douces affections qui 
charmaient notre vie, nous ne 
retrouverons peut-être que le deuil, 
l’indifférence, l’oubli. 

– « Les Féröe », Xavier Marmier 

Rattachés à la longue tradition de la littérature viatique, Du bon usage des étoiles et 

Un monde sans rivage appartiennent également au corpus de la littérature du froid et des 

régions polaires. Guidé par la soif d’inconnu et motivé par l’ambition de repousser toujours 

plus loin les limites du monde cartographié, le récit de voyage polaire possède ses propres 

particularités, héritées du climat aride des points d’aboutissement des périples, mais aussi et 

surtout du riche ensemble discursif qui alimente et conditionne la littérature du froid. Les 

travaux de la Chaire de recherche Imaginaire du Nord de l’Université du Québec à Montréal 

révèlent ainsi que l’imaginaire du Nord constitue un vaste assemblage de représentations 

artistiques et discursives qui traversent et façonnent la littérature polaire147. À l’instar des 

auteurs de l’ouvrage collectif Voyages illustrés aux pays froids (XVIe-XIXe siècle), nous 

étendons la réflexion aux pays froids en général, en gardant à l’esprit que l’exotisme des 

 
147 Daniel Chartier, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ?, ouvr. cité, p. 12-17. 
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zones polaires transcende l’emplacement géographique « nordique » et touche l’ensemble 

des régions où une expérience de la « nordicité » peut être vécue – au pôle Nord aussi bien 

qu’au pôle Sud148. Cette perspective s’inscrit dans la continuité des travaux de Louis-Edmond 

Hamelin, géographe québécois ayant conçu un important lexique afin de saisir la complexité 

de l’imaginaire partagé par les habitant·es des pays froids149. 

2.1 LES ANCRAGES HISTORIQUES ET LES PARTICULARITÉS DU RÉCIT DE VOYAGE 
POLAIRE 

Les premières sources du récit de voyage nordique apparaissent dans l’Antiquité, avec 

le mythique compte rendu de voyage de l’astronome Pythéas le Massaliote qui, au IVe siècle, 

s’aventure dans la mer du Nord. Bien que le récit de voyage qui en est inspiré, Peri tou 

Okeanou, ait été perdu150, ce périple a grandement contribué à façonner le mythe de l’Ultima 

Thulé, qui provient d’une île nordique qu’aurait visitée Pythéas, et dont l’emplacement a 

longtemps été débattu parmi les historiens et géographes. Possiblement localisée aux îles 

norvégiennes Lofoten, aux îles Féroé ou encore en Islande151, Thulé constitue, durant les 

siècles à venir, un symbole d’espace « limite », une « terre ultime » qui, selon Monique 

Mund-Dopchie, « est devenue très vite et pour longtemps la limite extrême du monde habité, 

le siège lointain d’intrigues romanesques ou encore la frontière de l’Autre Monde, une 

parcelle de ce paradis originel, dont l’homme conserve la nostalgie152 ». Ce mythe d’une terre 

boréale aussi hostile que divine, à la fois ésotérique et nostalgique, marque profondément le 

récit de voyage polaire. 

 Au Moyen Âge, le développement du christianisme en Europe tend à renforcer une 

conception péjorative des régions nordiques, auxquelles un caractère barbare et païen est 

 
148 Daniel Chartier, Alain Guyot et Anne-Élisabeth Spica, « Introduction : Raconter le froid et le mettre en 
images », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 11. 
149 Voir Louis-Edmond Hamelin, Écho des pays froids, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1996. 
150 Alessandra Orlandini-Carcreff, « Introduction », dans Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité, paragraphe 6, 
URL : https://doi.org/10.4000/books.pup.51178. 
151 Au sujet du mythe de Thulé, voir Monique Mund-Dopchie, Ultima Thulé. Histoire d’un lieu et genèse d’un 
mythe, Genève, Droz, 2009. 
152 Monique Mund-Dopchie, « La survie littéraire de la Thulé de Pythéas », L’antiquité classique, no 59, 1990, 
p. 97. 
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rattaché, comme il est possible de le lire dans les Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum 

d’Adam de Brême, parues entre 1072 et 1076, ou encore le Liber de proprietatibus rerum de 

Barthélemy l’Anglais, écrit entre 1230 et 1250153. À la Renaissance, le développement des 

voies maritimes et de l’exploration scientifique favorise la création de cartes et de 

descriptions détaillées du monde boréal, à travers notamment l’important compte rendu sur 

la Scandinavie de l’humaniste allemand Jacob Ziegler, Quae intus continentur (1532), ou 

encore la Carta Marina (1539) et l’Historia de gentibus septentrionalibus (1555) 

d’Olaus Magnus, aujourd’hui considéré comme le père de la littérature monographique 

nordique154. Au cours du XVIe siècle se développent les recherches scientifiques sur le 

monde boréal, entre autres à travers la première monographie sur les pays du Nord, l’Historia 

delle guerre di Polonia (1671) d’Alberto Vimina, ou encore la plus importante monographie 

sur la Laponie, la Lapponia (1673), de l’humaniste suédois Johannes Scheffer155. 

 Au XVIIIe siècle, l’évolution des moyens de transport favorise le développement du 

voyage en région nordique, si bien que les « Grands Tours », parcours effectués dans 

plusieurs pays où il s’agit de visiter les attraits touristiques clés de chaque région, entraînent 

la publication de nombreux récits de voyage, dont Travels through Sweden, Finland and 

Lappland to the North Cape in the years 1798 and 1799 (1802) de Giuseppe Acerbi. Or, c’est 

au siècle suivant que survient un véritable éclatement des voyages scientifiques vers les pays 

froids, la plupart financés par l’Europe et l’Amérique, si bien qu’il est possible de parler 

d’une « course aux pôles », chaque nation cherchant à s’arroger la première le titre de 

« culture nordique ». Les récits de voyage marquants de cette période sont ceux de la corvette 

La Recherche, dont l’expédition menée de 1838 à 1840 visait à établir des relevés 

 
153 Pour un portrait plus complet de la littérature viatique sur le Nord à l’époque médiévale, voir 
Alessandra Orlandini-Carcreff, « Introduction », dans Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité, paragraphes 15 
à 25, URL : https://doi.org/10.4000/books.pup.51178. 
154 Alessandra Orlandini-Carcreff, « Introduction », dans Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité, 
paragraphe 32, URL : https://doi.org/10.4000/books.pup.51178. 
155 Au sujet du récit de voyage polaire au XVIIe siècle, voir l’ouvrage d’Adina Ruiu, Les récits de voyage aux 
pays froids au XVIIe siècle, ouvr. cité. 
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scientifiques vers l’archipel du Svalbard156, ainsi que les récits de voyage de John Barrow157, 

John Ross158 et Edward Parry159. Ces équipées scientifiques ont un important retentissement 

dans la littérature, comme il est possible de le lire dans Northern Travel (1859) de Bayard 

Taylor, dans l’unique roman publié d’Egdar Allan Poe, Les Aventures d’Arthur Gordon 

Pym (1838), ou encore dans Les Anglais au pôle Nord (1864), Le désert de glace (1866) et 

Robur le conquérant (1886) de Jules Verne. Les femmes s’inspirent aussi de cet imaginaire 

polaire de la conquête160 : l’écrivaine britannique Mary Wollstonecraft fait paraître les 

Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark (1796) et, 

quelques années plus tard, sa fille Mary Shelley publie Frankenstein (1818), dont une partie 

de l’histoire se déroule en Arctique, tandis que Léonie d’Aunet, première femme française à 

avoir traversé le Cercle arctique, écrit Voyage d’une femme au Spitzberg (1854)161. 

Ce très bref tour d’horizon du récit de voyage polaire révèle que la littérature viatique 

en pays froids est fortement influencée par le regard des étranger·ères, dont les discours, 

selon les mots de Daniel Chartier, alimentent l’imaginaire du Nord, un « système de signes 

[qui] a la double particularité d’avoir été peu élaboré par ceux qui y habitent et celle d’avoir 

été pensé en grande partie par d’autres qui n’y sont jamais allés162 ». Néanmoins, de ce 

florilège de représentations majoritairement exogènes découle un élément fondamental qui 

traverse l’ensemble de la littérature viatique en territoire boréal, à savoir l’opposition entre 

d’une part les représentations d’un territoire merveilleux et nourricier et, d’autre part, l’image 

d’une terre sombre et hostile, comme le fait remarquer Peter Davidson dans The Idea 

 
156 Paul Gaimard, Voyages de la commission scientifique du Nord, ouvr. cité. 
157 Voir entre autres John Barrow, Histoire chronologique des voyages vers le pôle arctique, entrepris pour 
découvrir un passage entre l’océan Atlantique et le grand-océan, Paris, Librairie de Gide fils, 1819, 2 t. 
158 Voir entre autres John Ross, Narrative of the Voyage of Discovery Exploring Baffin’s Bay, and Inquiring 
into the Probability of a North-West Passage, London, John Murray, 1819. 
159 Voir entre autres Edward Parry, Histoire des deux voyages entrepris par ordre du gouvernement anglais ; 
l’un par terre, dirigé par le capitaine Franklin, l’autre par mer, sous les ordres du capitaine Parry, pour la 
découverte d’un passage de l’océan Atlantique dans la mer Pacifique, Paris, Librairie de Gide fils, 1824. 
160 Au sujet des récits de voyage polaires composés par des femmes européennes au XIXe siècle, voir 
Nicolas Bourguinat, « Des “femmes sans protection” en Norvège en 1857 », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 77-89. 
161 Voir l’édition critique de l’œuvre, Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg de Léonie d’Aunet, 
éd. Alessandra Orlandini-Carcreff, Aix-en-Provence, Presses universitaires d’Aix-Marseille, 2022. 
162 Daniel Chartier, Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ?, ouvr. cité, p. 17. 



 

49 

of North : « Deux représentations opposées du Nord se perpétuent et se contredisent depuis 

l’Antiquité européenne jusqu’à l’époque des explorateurs arctiques du XIXe siècle : l’idée 

selon laquelle le Nord est le lieu des ténèbres et de la mort, le siège du mal. Ou, à l’inverse, 

l’idée selon laquelle il s’agit d’un lieu d’austère félicité où des peuples vertueux vivent 

heureux, au-delà du vent du Nord.163 » De ces représentations paradoxales découle un 

ensemble d’archétypes et de lieux communs qui traversent et façonnent la littérature viatique 

sur les zones polaires, dont il s’agit à présent de brosser le portrait. 

2.1.1 Les codes de la littérature viatique dans le récit de voyage polaire 

Bien qu’il soit très abondant, le corpus viatique sur le Nord n’a pas encore fait l’objet 

d’une typologie permettant d’en détailler les diverses formes, comme l’observe la spécialiste 

du récit de voyage Alessandra Orlandini-Carcreff dans son ouvrage Au pays des vendeurs de 

vent. Voyager en Laponie et en Finlande. XVe-XIXe siècle164. Malgré tout, il est possible de 

dégager certains traits propres à la littérature viatique en zone écouménée qui apparaissent 

également dans le récit de voyage polaire, notamment le « pacte de véridicité » noué entre 

l’auteur·ice et le·la lecteur·ice du récit de voyage. Annie Bourguignon, dans sa contribution 

à l’ouvrage collectif susmentionné Voyages illustrés aux pays froids, propose un premier 

élément de définition du récit de voyage polaire : « Il s’agit évidemment dans tous les cas de 

récits de voyage, qui présentent en tant que tels les caractéristiques de ce genre : leur “contrat 

de lecture” leur interdit d’inventer des faits qui n’ont pas eu lieu, des personnes ou des choses 

que nul n’a jamais vues.165 » Le récit de voyage en pays froids, tout comme les comptes 

rendus d’expériences viatiques qui portent sur des régions tempérées, se déroule dans des 

lieux réels, identifiables, et relate le périple avec authenticité. Les cartes jouent ainsi un rôle 

 
163 « Two opposing ideas of north repeat (and contradict each other) from European antiquity to the time of the 
nineteenth-century Arctic explorers: that the north is a place of darkness and death, the seat of evil. Or, 
conversely, that is a place of austere felicity where virtuous peoples live behind the north wind and are happy. » 
(Peter Davidson, The Idea of North, Londres, Reaktion Books, 2005, p. 21 ; je traduis.) 
164 Alessandra Orlandini-Carcreff, « Le récit », dans Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité, paragraphe 4, 
URL : https://doi.org/10.4000/books.pup.51178. 
165 Annie Bourguignon, « Le récit d’expédition polaire comme genre? », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 76. 
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clé, le bon déroulement d’une exploration vers le Nord nécessitant l’usage de repères 

géographiques précis et concrets166. L’aspect factuel du discours viatique est ainsi exacerbé 

dans le récit de voyage sur le Nord en ce qu’il contient de multiples indications géographiques 

et météorologiques afin de transmettre le fruit des recherches, guider les futures équipées et 

prévenir les catastrophes167. 

 En revanche, les récits de voyage sur le Nord se distinguent de l’ensemble de la 

littérature viatique en ce qu’ils portent sur un territoire aux contours flous, extrêmement 

malléable en fonction des époques, des cultures et de l’auteur·ice. Ce territoire limite, arpenté 

par peu de voyageur·ses étranger·ères (du point de vue des régions sudistes, toujours), existe 

d’abord et avant tout à travers la projection, le rêve, les discours rapportés et les anecdotes 

de voyage, qui cristallisent dans l’imaginaire collectif une conception construite et projetée 

des régions polaires. Pour Daniel Chartier, le Nord se définit ainsi à la fois comme un point 

géographique précis et comme un territoire imaginaire : « au-delà de sa simplicité apparente, 

le “Nord” se dévoile tout à la fois comme un territoire, une direction, un absolu, une 

mouvance, une rêverie, une mémoire, un regard, donc comme un palimpseste dont l’analyse 

dévoile une diversité de points de vue et de conflits insoupçonnés.168 » Par conséquent, tout 

voyage polaire s’accompagne d’un vaste ensemble discursif, l’imaginaire du Nord étant 

constamment resémantisé à travers chaque nouvelle représentation169. Construit par 

l’accumulation des discours sur le Nord depuis l’Antiquité170, ce système reprend et 

 
166 Les contributeur·ices de l’ouvrage collectif Voyages illustrés aux pays froids (ouvr. cité) accordent une 
attention particulière aux illustrations et aux cartes. Voir entre autres Pierre Salvadori, « Un récit du nouveau 
monde scandinave à la Renaissance. La cartographie comme écriture de soi et le langage politique chez Olaus 
Magnus », p. 21-35. 
167 L’une des lettres de Paul Gaimard constitue un bel exemple de l’approche méthodique du voyageur 
scientifique, voir Lettre sur le voyage ordonné par le roi en Scandinavie, en Laponie et au Spitzberg, adressée 
à M. le Baron Berzelius, associé étranger de l’Institut de France, etc., à Stockholm, par M. Paul Gaimard, 
président de la Commission scientifique d’Islande et de Groenland, Paris, Arthus Bertrand, 1838. 
168 Voir Stéphanie Bellemare-Page, Daniel Chartier, Alice Duhan, Maria Walecka-Garbalinska (dir.), Le lieu 
du Nord, ouvr. cité, p. XIII. Voir aussi les travaux de Louis-Edmond Hamelin, qui relèvent la grande richesse 
identitaire, culturelle, linguistique et historique du Nord : « Un indice circumpolaire », Annales de géographie, 
1968, n° 422, p. 414-430 ; Nordicité canadienne, ouvr. cité. 
169 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 85. 
170 À ce sujet, Sylvain Briens rappelle que « ce sont des livres perdus qui composent la première narration du 
“Nord”, à l’instar des deux récits du premier voyage jamais effectué dans le grand Nord : celui de Pythéas », 
« Boréalisme. Pour un atlas sensible du Nord », Études germaniques, n° 290, vol. 2, 2018, p. 151. 
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transforme les images et les lieux communs sur le Nord, tissés entre eux au fil des époques. 

Chaque auteur·ice, du moment où il·elle situe son histoire dans un territoire nordique, se 

positionne ainsi par rapport aux discours qui le·la précèdent, réinvestissant par-là les formes, 

les motifs, les tons et les thèmes rattachés à ce système discursif. En ce sens, il est frappant 

de constater combien les représentations du Nord dans le discours viatique partagent 

d’importantes similitudes à travers les époques, comme le soulignent les auteur·ices de 

l’ouvrage collectif Voyages illustrés aux pays froids : « Pourquoi, à la lecture des récits de 

voyage illustrés dans les Alpes, dans le “Grand Nord” (Arctique, Nord de l’Amérique, 

Scandinavie) ou encore en Sibérie, a-t-on le sentiment d’une parenté aussi diffuse et 

mystérieuse qu’évidente ?171 » Ces concordances s’expliquent par l’emploi d’archétypes qui 

traversent l’imaginaire du Nord depuis des siècles et qui contribuent continuellement à le 

consolider. 

Afin de contourner le piège de la définition généralisante ou simpliste, les spécialistes 

préfèrent relever les motifs et lieux communs permettant de relier les divers récits de voyage 

polaires (et non polaires) entre eux. Dans sa thèse consacrée au récit de voyage d’Islande, 

L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle : genèse, contexte et enjeux d’une forme 

littéraire, Marie Emma Cécile Mossé départage ces lieux communs en deux grands axes, 

reprenant ainsi la distinction établie par l’historienne française Isabelle Surun172. Marie 

Mossé recense « d’une part, les merveilles et phénomènes naturels ; d’autre part, les lieux 

d’histoire et de culture173 » afin de définir en les distinguant un « mythe géographique » et 

un « mythe historique » du voyage d’Islande. Une grande variété de lieux communs, de 

motifs et de représentations stéréotypées se raccordent à chacun de ces axes, si bien qu’ils 

constituent, selon Mossé, les « invariants » du récit de voyage d’Islande174. Il est possible de 

repérer ces deux axes dans la plupart des récits de voyage sur le Nord, chaque mythe 

 
171 Daniel Chartier, Alain Guyot et Anne-Élisabeth Spica, « Introduction : Raconter le froid et le mettre en 
image », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 11. 
172 Isabelle Surun, « La découverte de Tombouctou : déconstruction et reconstruction d’un mythe 
géographique », L’Espace géographique, vol. 2, t. 31, 2002, p. 132. 
173 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 228. 
174 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 228. 
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possédant des lieux communs pouvant être identifiés dans ces textes, lieux communs qu’il 

s’agit à présent de relever, avant de les étudier dans les deux romans de notre corpus. 

2.1.2 L’axe géographique : l’Arctique, un désert inhabité et inhabitable 

Le premier axe retenu par Mossé dans ses travaux sur le récit de voyage d’Islande au 

XIXe siècle, l’axe géographique, rassemble les représentations des zones polaires perçues 

comme étant des régions inhabitées et inhabitables, inconnues, vierges et éloignées, 

constituant un mythe du froid, de la blancheur, de l’effacement, de l’isolement et du 

dépérissement. Dans sa thèse, Mossé définit ainsi ce mythe, tel qu’il se dégage des récits de 

voyage d’Islande : 

Relèvent du mythe géographique les terres lointaines, extra-européennes, où le 
regard occidental ne discerne pas de culture et sur lesquelles il appose très 
rapidement l’étiquette de l’inconnu, du désert, de la terre pure et vierge, dénuée 
de passé et riche d’avenir, terre à conquérir et à investir, tant par les fantasmes et 
par la création littéraire que par l’instrumentalisation politique et idéologique ou 
encore l’exploitation commerciale et économique175. 

Mise sous le signe de la vacuité, de l’austérité et de la rareté, cette représentation des 

territoires polaires provient d’un imaginaire antique hérité des toutes premières explorations 

vers le Nord, notamment le voyage de Pythéas à l’île de Thulé mentionné en introduction de 

ce chapitre. Traversant les siècles de manière à constituer un fondement important de 

l’imaginaire du Nord176, ce premier périple semble avoir figé dans l’imaginaire collectif la 

conception du monde polaire comme étant aussi merveilleux que transcendant et terrible. Le 

voyage antique de Pythéas serait donc à l’origine du mythe géographique de la terre 

inconnue, en plus de combiner à la fois les notions d’« extrême », de « limite » et 

d’« inconnu », qui justifient par le fait même l’appropriation du monde polaire par les 

empires occidentaux. Le mythe de la terra incognita alimente en effet une conception du 

monde polaire comme étant blanc, désert, dépouillé, si bien que les récits de voyage sur les 

 
175 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 51. 
176 Monique Mund-Dopchie, « La survie littéraire de la Thulé de Pythéas », art. cité, p. 83. 
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pays froids s’accompagnent bien souvent d’un discours de la découverte et du progrès177. 

L’aridité du climat du monde boréal appelle les récits de conquête où la volonté et le courage 

des voyageur·ses sont rigoureusement mis à l’épreuve, qu’il s’agisse des explorateurs du 

XIXe siècle ou des personnages de romans s’inspirant de ces voyages178. 

 En revanche, si elles sont fréquemment présentées comme déserts blancs, vierges et 

dociles, les zones polaires ne sont toutefois pas passives, dans les représentations qui en ont 

été proposées, mais plutôt alimentées par une force puissante, transcendante, à laquelle les 

voyageur·ses doivent faire face. Le contact avec le monde boréal est ainsi fréquemment 

associé à une lutte, alors que le froid gagne du terrain et que la noirceur et l’isolement 

transforment le corps et l’esprit. Ce lieu commun de la terre surpuissante constitue un trait 

partagé des récits d’exploration scientifiques européens du XIXe siècle, dans lesquels les 

éléments nordiques impitoyables et imprévisibles risquent de bouleverser le déroulement du 

voyage. En ce sens, à partir d’une étude menée sur les récits de voyage de Xavier Marmier 

et de Léonie d’Aunet au Svalbard, Amilcare Cassanello identifie le motif de la terre 

surpuissante comme un lieu commun du discours viatique sur le Nord : 

Autant que l’idée de la mort, ce qui terrorise les voyageurs qui abordent au 
Spitzberg est la révélation de leur impuissance face à une nature impitoyable qui 
ne se soucie pas de l’humain. Les explorateurs et scientifiques de ce début du 
XIXe siècle supportent courageusement les privations, les fatigues et les dangers 
de leurs périples, tant qu’ils sont persuadés de faire triompher les valeurs de 
l’Homme civilisé. Mais pour eux, le Nord extrême a cela d’insoutenable qu’il 
nie la suprématie de l’humain179. 

Du point de vue des voyageur·ses d’ailleurs, s’aventurer en contrée nordique implique de 

nombreux risques, si bien que les narrateur·ices de ces récits insistent sur les périls encourus, 

afin de mettre en relief les remarquables exploits, à leurs yeux inégalés. Le compte rendu 

d’expérience viatique polaire détaille ainsi l’action du froid sur le corps et l’esprit des 

 
177 Voir « Le récit », dans Alessandra Orlandini-Carcreff, Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité, 
paragraphes 22 à 32, URL : https://doi.org/10.4000/books.pup.51178. 
178 Voir Jules Verne, Les Anglais au pôle Nord [1864], Paris, Hachette, 2013 ; Le désert de glace [1866], Paris, 
Hachette, 2018 ; Robur-le-conquérant, Paris, Bibliothèque d’éducation et de récréation, 1886. 
179 Amilcare Cassanello, « La Commission scientifique du Nord et les relations de voyage de Xavier Marmier 
et de Léonie d’Aunet », dans Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), ouvr. cité, p. 137. 
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voyageur·ses, que ce soit par la cécité des neiges, la folie engendrée par l’isolement, 

l’angoisse causée par les crevasses et autres aspérités de la glace ou encore la crainte d’un 

blocage prolongé entraîné par l’épaississement soudain de la banquise. L’insistance sur la 

lutte menée contre un environnement à la fois désert et hostile permet d’identifier dans le 

récit de voyage polaire une caractéristique du discours viatique en zone écouménée, soit le 

motif de la souffrance qui, selon Sylvie Requemora-Gros, « accompagne presque toujours de 

près celui de l’exaltation du voyage180 ». Le monde polaire, à travers le mythe géographique 

de la terra incognita, est ainsi représenté à travers un ensemble paradoxal d’images et de 

stéréotypes, celui-ci n’étant ni tout à fait passif, ni entièrement actif, mais plutôt tout à la fois 

habité et inhabitable, silencieux et rugissant, blanc et désordonné. 

Le récit de voyage qui en découle partage ainsi des similitudes avec le thriller, en ce 

que les dangers du périple boréal entraînent l’apparition de topos romanesques tels que la 

situation périlleuse181. L’affrontement du climat nordique, les scènes de chasse, l’ambition 

de réaliser une « grande première », la mise en relief de l’aspiration patriotique qui sous-tend 

l’exploration ardue, le dépassement de soi ainsi que l’inscription dans une « chaîne de progrès 

potentiellement indéfini » sont autant de motifs rattachés au genre du thriller, comme le 

montre Annie Bourguignon dans son article « Le récit d’exploration polaire comme 

genre ? »182. Durant ces épisodes périlleux, les récits de voyage mettent en relief la pénibilité 

de la progression des embarcations ou encore l’hostilité du milieu, tout en multipliant les 

occasions de souligner la réalisation d’un exploit183, si bien que, selon Daniel Chartier, « [l]es 

expéditions à la conquête du monde polaire […] s’inscrivent dans une trame narrative 

tragique, où les hommes luttent contre le froid, le désespoir, la rareté et parfois, la 

 
180 Sylvie Requemora-Gros, « L’espace dans la littérature de voyages », art. cité, p. 261. 
181 Marie Emma Cécile Mossé étudie également ce topos romanesque dans sa thèse, L’invention du voyage 
d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 561. 
182 Annie Bourguignon, « Le récit d’expédition polaire comme genre? », dans Gilles Bertrand et coll. (dir.), 
Voyages illustrés aux pays froids, ouvr. cité, p. 75. 
183 Voir Odile Parsis-Barubé, « Mémoire, littérature et voyage. Jean-Jacques Ampère (1800-1864) et la 
construction d’une géographie romantique des Nords européens », dans Stéphanie Bellemare-Page, Daniel 
Chartier, Alice Duhan, Maria Walecka-Garbalinska (dir.), Le lieu du Nord, ouvr. cité, p. 167. 
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désillusion184 ». Du mythe géographique découlent ainsi des motifs et des lieux communs 

permettant d’établir des parallèles, suivant le même rapprochement paradoxal que nous avons 

étudié dans le premier chapitre, entre le discours viatique sur le Nord et le genre romanesque, 

notamment par les effets de suspense, la difficulté de l’objectif à atteindre ou encore la 

survenue d’événements inusités et graves, à travers une narration conjuguant le mode épique 

et tragique. 

2.1.3 L’axe historique : faire l’archéologie d’un « Ancien Monde » 

Si le premier axe de représentation des pays froids dans les récits de voyage polaires 

tend à dépeindre les zones arctiques comme des territoires à la fois passifs et transcendés par 

une force surpuissante, le second axe de représentation des zones polaires concerne plutôt 

leur richesse ancestrale, à la base du mythe historique. Cet axe rassemble les représentations 

d’un monde boréal peuplé de cultures anciennes et disparues, porteuses d’un savoir à 

redécouvrir, à l’origine de mythes et de légendes méconnues des voyageur·ses d’ailleurs, 

qu’il s’agit de connaître grâce au voyage. Le mythe historique est ainsi constitué de 

représentations des zones polaires comme un « Ancien Monde » à revisiter, par opposition 

au « Nouveau Monde » à affronter et conquérir, qui caractérise plutôt le mythe 

géographique185. Bien que les récits d’exploration scientifiques insistent fréquemment sur 

l’aspect désertique, hostile et stérile des pays froids, il arrive aussi que des raisons 

économiques, politiques, savantes ou artistiques186 amènent les « découvreurs » à s’intéresser 

aux ressources culturelles de la Scandinavie, du Canada ou encore de la Sibérie187. Le voyage 

nordique prend ainsi la forme d’un pèlerinage permettant de renouer avec les légendes 

 
184 Daniel Chartier, « “Au-delà, il n’y a plus rien, plus rien que l’immensité désolée.” Problématiques de 
l’histoire de la représentation des Inuits, des récits des premiers explorateurs aux œuvres cinématographiques », 
Revue internationale d’études canadiennes, n° 31, 2005, p. 181. 
185 Marie Emma Cécile Mossé, L’invention du voyage d’Islande au XIXe siècle, thèse citée, p. 48. 
186 Voir Sylvain Briens, « Boréalisme. Le Nord comme espace discursif », dans Études germaniques, n° 282, 
vol. 2, 2016, p. 179-188. 
187 Nous pensons ici aux travaux de l’ethnologue Xavier Marmier, qui s’intéressait de près à la culture et aux 
coutumes du Nord de l’Europe, Lettres sur le Nord (Danemark, Suède, Norvège, Laponie et Spitzberg), Paris, 
H. L. Delloye, 1840. 
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boréales, ses lieux de culte, ses monuments et ses ruines, ses créatures ou ses fables, qu’il 

s’agisse des vikings, des hyperboréens, des dieux nordiques ou des légendes inuites. 

En ce sens, la figure de l’Inuit188 suscite un grand intérêt chez les étranger·ères 

lecteur·ices des récits d’exploration polaires du XIXe siècle189. Daniel Chartier, qui consacre 

un article aux représentations des Inuit dans le récit de voyage et le cinéma, montre ainsi que 

l’« image des Inuits relève de siècles de discours » et qu’elle engendre des représentations 

contradictoires, allant de l’adaptabilité naturelle des Inuit190 aux préjugés péjoratifs 

concernant la simplicité d’esprit des peuples du Nord191. De cet intérêt porté envers les 

cultures nordiques anciennes émerge un motif récurrent des récits de voyage polaires, soit la 

rencontre avec les peuples endogènes, qui traverse notamment les récits d’exploration 

polaires du XIXe siècle192. Cette scène typique du voyage polaire reconduit un ensemble de 

préjugés mélioratifs et péjoratifs à l’égard des cultures nordiques, préjugés étroitement liés 

au monde polaire et à son imaginaire. Ainsi, du point de vue des voyageur·ses d’ailleurs, 

l’éloignement des civilisations arctiques entraîne soit la préservation de la pureté de leurs 

mœurs ou l’alentissement de leur développement économique, spirituel ou intellectuel. De 

manière analogue, la rigueur du climat peut soit fortifier le corps et l’esprit, soit forger des 

tempéraments intransigeants, colériques et rigides. Le mythe historique devient dès lors, sur 

fond de théorie des climats, antinomique, comme le montre Maria Walecka-Garbalinska : 

la nordicité imaginaire, susceptible de personnifications contradictoires selon 
qu’on envisage sa dimension physique ou morale (enfant chétif versus 
conquérant redoutable), reste toujours tributaire du déterminisme de l’espace 
hérité de Montesquieu. En mettant en relation le dénuement du sol et la rudesse 

 
188 Bien que cela fasse entorse aux recommandations de l’Office québécois de la langue française, nous optons 
pour le singulier « Inuk » et le pluriel « Inuit », conformément aux usages de la langue inuktitut. 
189 Daniel Chartier affirme que les illustrations qui accompagnent le compte rendu de voyage de John Ross en 
Arctique (1818-1819) ont contribué à alimenter l’intérêt des Européen·nes envers les Inuit, « “Au-delà, il n’y a 
plus rien, plus rien que l’immensité désolée.” », art. cité, p. 180. 
190 Daniel Chartier, « “Au-delà, il n’y a plus rien, plus rien que l’immensité désolée.” », art. cité, p. 179. 
191 Daniel Chartier, « “Au-delà, il n’y a plus rien, plus rien que l’immensité désolée.” », art. cité, p. 181. 
192 Amilcare Cassanello relève notamment ce lieu commun dans Voyage d’une femme au Spitzberg de 
Léonie d’Aunet : « Seuls les Sâmes semblent ne pas désirer fuir le Grand Nord. Ils sont décrits dans les récits 
français par leur côté ethnique et exotique, comme de bons Sauvages, primitifs, laids, sales, ignorants mais en 
harmonie avec Mère Nature. Paisibles et apathiques, ils ne désirent pas sortir de leur misère, remarque 
Léonie d’Aunet. » (« La Commission scientifique du Nord », art. cité, p. 136.) 



 

57 

du climat avec la suprématie morale de l’individu, sa théorie ouvre à l’imaginaire 
les ressources d’une opposition paradigmatique qui transcende les frontières 
géographiques. Dès lors, la déploration (non dépourvue de complaisance 
parfois) de la tristesse du Nord peut aller de pair avec l’exaltation d’un Nord 
héroïque et vertueux, modulée selon les options idéologiques différentes193. 

En relation étroite avec le climat polaire, ces préjugés rattachés aux cultures endogènes 

multiplient les représentations contradictoires sur le Nord, la rencontre avec ces peuples et 

leur culture suscitant tantôt l’admiration des voyageur·ses d’ailleurs, tantôt leur mépris194. 

 Les deux axes principaux du récit de voyage sur les pays froids, géographique et 

historique, puisent ainsi dans un imaginaire commun, enrichi par des siècles de discours et 

de représentations davantage exogènes qu’endogènes, et qui contribuent à forger des lieux 

communs devenus mythiques sur le monde polaire. Par le fait même, chaque œuvre littéraire 

s’attachant à relater un voyage en territoire arctique ou antarctique convoque à son tour un 

ensemble d’images, de motifs et de lieux communs rattachés à cet ensemble discursif. Ces 

récits de voyage, qu’il s’agisse de comptes rendus d’expédition, de relations de voyage, ou 

encore de lettres, mobilisent nécessairement des aspects qui se rattachent à l’un ou l’autre de 

ces deux axes, mettant tantôt l’accent sur la représentation du territoire, tantôt sur l’histoire 

des lieux et des cultures boréales. Ces discours viatiques polaires constituent, au fond, des 

exemples patents de la complexité de l’imaginaire du Nord, parcouru de représentations aussi 

paradoxales que dynamiques. 

 
193 Maria Wecka-Garbalinska, « La nordicité dans une perspective comparatiste », art. cité, p. 214. 
194 Nous pensons ici aux récits de voyage de l’écrivain Xavier Marmier dans Lettres sur le Nord, ouvr. cité, 
dont certains passages témoignent de la fascination de l’ethnologue pour les habitants locaux. En revanche, ses 
représentations des habitants de l’île Féroé montrent bien comment la rencontre avec les peuples nordiques peut 
s’accompagner de préjugés péjoratifs, comme on peut le lire dans cet extrait : « Le caractère des Féröiens est 
doux, honnête, hospitalier. L’isolement dans lequel ils vivent, la monotonie de leurs travaux, leur donnent un 
flegme habituel qui touche de près à l’indolence. La nature sombre qui les entoure les rend taciturnes et 
mélancoliques ; mais les rudes excursions auxquelles ils sont souvent condamnés, les soins matériels qui les 
obsèdent, n’éteignent point dans leur cœur le sentiment de pitié pour les autres. » (p. 436) 
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2.2 LA REPRISE DES CODES DU RÉCIT DE VOYAGE DANS DU BON USAGE DES ÉTOILES ET 
UN MONDE SANS RIVAGE 

Dans les deux romans du corpus, la région arctique est explorée à des fins politiques, 

économiques et techniques : l’expédition menée par Franklin en 1845 avait pour objectif de 

découvrir une voie maritime vers l’Orient, dans une visée mercantile et expansionniste, tandis 

que l’équipée d’Andrée constituait une prouesse technique menée au nom du progrès 

scientifique, un ballon à hydrogène n’ayant jamais volé plus d’une journée, à la fin du 

XIXe siècle195. L’objectif de ces voyages, menés dans le but de réaliser une grande première 

et déployés dans un territoire appréhendé comme à la fois extrême et inoccupé, détermine les 

motifs et lieux communs qui apparaissent dans les comptes rendus de ces expériences 

viatiques. L’axe géographique du récit de voyage sur le Nord – l’Arctique perçu comme un 

Nouveau Monde – supplante ainsi l’axe historique, si bien qu’au premier regard, les œuvres 

du corpus accordent une attention particulière au territoire, davantage qu’à ses peuples et leur 

histoire. 

2.2.1 Le « misty North » dans Du bon usage des étoiles 

Le mythe de la terra incognita est omniprésent dès les toutes premières pages des 

romans de notre corpus : dans les deux cas, il est question d’une exploration européenne 

menée dans un territoire arctique dont les voyageurs savent peu de choses. Non seulement 

s’agit-il de cartographier le Nord entièrement pour la première fois et de compléter ou 

rectifier les cartes antérieures, mais aussi de le conquérir, d’y planter le drapeau de son pays. 

La nudité du territoire arctique est ainsi intimement liée à l’ambition de conquérir qui est 

celle des voyageurs : devant les navires, la banquise s’étire blanche comme un espace vierge 

à cerner dans sa totalité. En ce sens, la citation en exergue de Du bon usage des étoiles, 

 
195 À ce sujet, Andrée écrit dans son journal : « Je veux donc, avant tout, démontrer que le problème de la 
conquête du pôle n’est pas un problème purement scientifique, mais qu’il est également technique. Cette 
conquête est, naturellement, de première importance au point de vue scientifique. Mais la recherche des moyens 
à employer pour y parvenir est uniquement du ressort de la technique. » Dans Société suédoise d’anthropologie 
et de géographie, Le drame de l’Expédition Andrée, ouvr. cité, p. 32. 
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attribuée à Eleanor Porden, première femme de John Franklin, établit un rapprochement entre 

le dépouillement du Nord et le courage des explorateurs britanniques : 

Sail, sail adventurous Barks! Go fearless forth, 
Storm on his glacier-seat the misty North, 
Give to mankind the inhospitable zone, 
And Britain’s trident plant in seas unknown. (BUÉ, p. 7) 

Cet extrait par lequel débute le roman exprime le rêve humain de toute-puissance qui 

sous-tend l’entreprise de conquête du Nord par l’Empire britannique, portée par un fort 

enthousiasme patriotique. Le poème, tiré du recueil de Porden The Arctic Expeditions196, met 

en opposition le « misty North » et l’humanité tout entière, les marins se lançant à la conquête 

d’un territoire infertile et imprécis (BUÉ, p. 7). Renvoyant aux grandes explorations 

britanniques de l’époque, l’extrait cité révèle la prégnance du mythe géographique de la terra 

incognita, le Nord étant dépeint par la poète comme un territoire inhospitalier, inconnu et 

brumeux. Par opposition au territoire arctique, la civilisation, incarnée ici par l’Empire 

britannique, apparaît comme le fleuron de l’humanité, dont l’intelligence et la finesse 

permettra de prendre possession de la nature dans un geste visant à établir la puissance 

coloniale victorienne sur le Nord. Dans sa thèse de doctorat sur la notion d’espace dans les 

fictions anglaises et américaines de la première moitié du XIXe siècle, Jakhan Pirhulyieva 

relève ainsi que « Porden conçoit le pôle Nord comme un espace naturel permettant de 

réaffirmer l’identité nationale britannique [, et que] […] [r]éaliser ces ambitions 

exploratoires, c’est apporter la plus grande gloire à la nation197 ». Par cette première 

référence, le roman de Fortier s’ancre de cette façon dans l’imaginaire polaire partagé par les 

Anglais·es du XIXe siècle, qui célèbre la puissance des nations par opposition à la nature 

vierge et chaotique. 

 
196 Eleanor Anne Porden, The Arctic Expeditions: A Poem, London, John Murray, 1818. 
197 « Porden employs the North Pole as a natural space that reaffirms British national identity. […] To achieve 
these exploratory ambitions is to bring utmost glory to the nation. » (Jakhan Pirhulyieva, Space in polar 
exploration: ships and ice realms in Anglo-American fiction, 1818-1851, thèse de doctorat, Université de Berne, 
2020, p. 47 ; je traduis.) 
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 Ce lieu commun du Nord dépouillé et hostile teinte l’ensemble des descriptions du 

monde arctique à travers le roman, à commencer par celles écrites par le capitaine Crozier 

dans son journal de bord fictif. Durant le second mois de navigation, le 8 juillet 1845, 

l’explorateur confie que l’équipage a « aperçu avant-hier [ses] premiers icebergs » (BUÉ, 

p. 36), avant de décrire la banquise comme une étendue qui bouleverse les repères des 

hommes à bord : 

On ne s’habitue pas à un tel paysage. Les montagnes de glace aux reflets d’un 
bleu, vert, turquoise minéral, s’élèvent vers le ciel comme des cathédrales de 
neige. Ces masses auprès desquelles nos navires semblent lilliputiens ont au soleil 
un éclat presque surnaturel ; on les dirait sorties d’une peinture représentant la 
surface d’une planète inconnue, ou du rêve d’un fou. (BUÉ, p. 36) 

À mesure que l’expédition pénètre dans le passage du Nord-Ouest, un changement d’échelle 

se produit : les navires symbolisant la finesse et le courage de la société anglaise victorienne 

sont dépassés par les icebergs, si bien qu’ils semblent basculer dans un monde impossible, 

onirique ou extraterrestre. En recourant à la comparaison198, Crozier tente d’organiser les 

éléments disparates qui s’offrent à ses yeux afin d’en établir une description suffisante, sans 

succès : le diariste multiplie les comparaisons en vain, le Nord plus grand que nature se 

dérobant sans cesse à la définition. 

 Ne restent plus que la blancheur et le vide à décrire, en ce désert de neige. Dans le 

journal de Crozier, la banquise est présentée comme un canevas blanc, dépourvu de traces, 

qu’il s’agit d’arpenter et de baliser : 

Le Terror et l’Erebus naviguent depuis peu dans des eaux vierges. Nous 
avançons au milieu d’une carte blanche, dessinant le paysage comme si nous 
l’inventions au fur et à mesure, traçant le plus fidèlement possible les baies, les 
anses, les caps, nommant les montagnes et les rivières comme si on nous avait 
jeté au milieu d’un nouvel Éden – quoique glacial, stérile et inhabité pour sa plus 

 
198 Dans l’introduction (art. cité) à l’ouvrage collectif Voyage aux pays froids (ouvr. cité), Daniel Chartier, Alain 
Guyot et Anne-Élisabeth Spica rappellent le rôle important de la comparaison qui permet, dans le récit de 
voyage polaire, de mieux saisir l’étrangeté du continent arctique du point de vue des voyageur·ses 
étranger·ères : « Son immensité spatiale s’organisera grâce à l’usage de la comparaison ou de la métaphore, 
qu’il s’agisse de l’appréhender par la médiation de repères connus ou qu’il s’agisse au contraire d’en exacerber 
l’étrangeté. » (p. 14) 
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grande partie, mais dont il nous appartient tout de même de reconnaître et de 
baptiser le territoire. (BUÉ, p. 43) 

Cette nature démesurée et indescriptible peut être appréhendée, du point de vue des 

explorateurs anglais, par la désignation onomastique, la langue permettant aux explorateurs 

de concrétiser la prise de possession : l’acte de nommer permet de jalonner le parcours des 

voyageurs dans un territoire qui apparaît vierge et vide, de manière à conférer aux 

explorateurs un sentiment de progression199. Crozier insiste ainsi sur la vacuité de l’Arctique 

à travers un vocabulaire de l’absence (« vierges », « stérile », « inhabité »), l’aspect dépouillé 

de la banquise permettant de justifier la visée impérialiste du voyage exploratoire. Tout se 

passe comme si le territoire vide et silencieux attendait l’arrivée triomphante des Anglais, 

dans une téléologie sûre : « Avant nous, le paysage grandiose fait de glace et de ciel n’existait 

pas ; nous le tirons du néant où il ne retournera jamais, car désormais il a un nom. » (BUÉ, 

p. 43) Le sillage des bateaux au cœur du passage permet de nommer les caps, les anses et les 

rivières, l’Empire étendant ses frontières au-delà du 66e parallèle. Le lieu commun de la terre 

inhabitée est ainsi transposé dans le journal fictif de Crozier, cette représentation du Nord 

permettant de construire un portrait fidèle du Nord ancré dans l’imaginaire arctique du 

XIXe siècle. 

2.2.2 La blancheur « sans bords » dans Un monde sans rivage 

Le mythe géographique de la terre inoccupée et inhabitable apparaît également dès 

les premières pages du roman Un monde sans rivage, le périple mené par les trois ingénieurs 

suédois se déroulant en zone inconnue et déserte. Qui plus est, l’archipel du Svalbard est l’un 

des rares territoires nordiques encore inhabités au XIXe siècle, ce qui renforce l’impression 

 
199 Au sujet de l’exploration de l’Arctique, John Moss écrit : « Naming gave significance to their efforts, 
conferred meaning on the Arctic, made of barriers boundaries (rooted in fear), and of boundaries, barriers 
(rooted in ignorance). None had much interest in the Arctic itself. They were concerned with north, how make 
it relative and absolute. How to relate it to where they came from; how to get over it ». (« Le fait de nommer 
apportait une signification à leurs efforts, conférait à l’Arctique un sens, transformait les obstacles en frontières 
(consolidées par la peur), et les frontières, en barrières (consolidées par l’ignorance). Personne n’avait de 
véritable intérêt envers l’Arctique lui-même. Ils étaient obsédés par le Nord, sur la façon de le rendre relatif et 
absolu. De le rattacher au pays dont ils venaient, de le surpasser. ») (John Moss, Enduring Dreams: An 
Exploration of Arctic Landscape, Toronto, House of Anansi Press, 1997, p. 17-18 ; je traduis.) 
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de dépouillement qui en émerge200. Comme c’est le cas au début de Du bon usage des étoiles, 

le roman de Gaudy débute par une citation en exergue qui met en relief la nudité du territoire 

arctique, tirée de l’œuvre Un voyage d’Hans Günther Adler. Or, contrairement à la citation 

de Porden, qui renvoyait explicitement aux expéditions polaires de l’époque où se déroule 

l’histoire de Du bon usage des étoiles, la citation de H. G. Adler en exergue d’Un monde 

sans rivage est issue d’un tout autre contexte, hétérogène par rapport à l’histoire racontée, 

celui des familles juives pendant la Seconde Guerre mondiale : « Tout plonge dans un monde 

sans rivage, qui ne tolère aucune définition et face auquel, comme beaucoup l’ont déjà dit, 

toute affirmation est une solitude, une île. » (MSR, p. 7) Mise en relation avec la couverture 

d’Un monde sans rivage dans son édition originale, qui représente les explorateurs Andrée 

et Fraenkel face au ballon écrasé sur la banquise, cette citation tirée d’un roman biographique 

et historique met en parallèle deux conséquences désastreuses du progrès scientifique à l’ère 

moderne, soit la Shoah et les nombreuses pertes humaines engendrées par la folie des 

découvertes. L’humanité en quête de défis peut mesurer sa force à l’immensité du territoire 

nordique, dont la démesure et l’imprévisibilité exigent des prouesses techniques de la part 

des voyageurs. La métaphore du « monde sans rivage », tirée d’une œuvre portant sur l’une 

des plus grandes catastrophes humaines de l’Histoire, laisse présager l’issue tragique du 

voyage sur lequel porte le roman, tout en révélant déjà le point de vue critique de la narration 

quant au rêve humain de toute-puissance, le « monde sans rivage » pouvant désigner tout à 

la fois la banquise, conformément au mythe géographique de la terra incognita, et l’étendue 

sans limites de l’orgueil et du désir de puissance humains. 

 Plus loin, le mythe géographique rattaché à l’étendue sans limites qu’est la banquise 

se déploie à travers les documents historiques de l’expédition Andrée repris par la narratrice, 

notamment dans les extraits du journal de l’ingénieur Andrée. Le 12-13 juillet 1897, 

quelques heures avant l’écrasement du ballon, l’explorateur confie ceci : « Pendant la nuit, 

nous n’avons aperçu aucun être vivant, ni oiseau, ni phoque, ni ours, ni morse. […] À travers 

le brouillard, l’eau et la glace forment à l’horizon une masse qui ressemble d’une manière 

 
200 Voir Kjartan Fløgstad, Pyramiden. Portrait d’une utopie abandonnée [2007], Arles, Actes Sud, 2009. 
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hallucinante à la terre ferme. Je m’y suis laissé prendre plusieurs fois. » (MSR, p. 108) 

Trompeuse, la banquise semble dépourvue de toute vie : seuls la vacuité et le silence 

enveloppent les explorateurs durant les premières heures de vol. La blancheur de l’Arctique 

les recouvre totalement à partir du moment où les trois explorateurs doivent parcourir la 

banquise à pied, à la suite de l’écrasement de leur ballon, ceux-ci devant fouler un paysage 

chaotique où, selon Andrée, « il ne saurait être question de formations régulières soumises à 

quelque loi » (MSR, p. 223). Malgré l’aspect dépouillé de l’archipel, Andrée tente 

d’appréhender le réel en y mettant de l’ordre, de la même manière que les explorateurs de 

l’expédition Franklin, soit en nommant soigneusement chaque détail du paysage pouvant être 

répertorié, détaillé, comparé et catégorisé. Habité par une soif de « conquêtes indolores » et 

motivé par la volonté de « conquérir, connaître, cartographier » (MSR, p. 57), l’ingénieur 

dresse un inventaire de tous les éléments aperçus près du campement, qu’il s’agisse de débris 

d’épaves, d’algues, de restes de mouettes des glaces ou de morceaux de banquise (MSR, 

p. 227). Au milieu de ce paysage imprévisible et bouleversant, les ingénieurs récoltent des 

matières diverses afin de donner un sens à la vacuité du monde polaire, dans une vaine 

tentative de se dérober à la blancheur et de saisir ce qui leur échappe. 

 Le blanc de la banquise s’étend jusqu’aux archives, dont les images sont lacunaires, 

nimbées d’un vif éclat qui en trouble la lecture (MSR, p. 15). La lumière étincelante de la 

banquise imprègne les documents historiques de l’expédition ainsi que les passages 

fictionnels dans lesquels la narratrice retrace la progression des explorateurs. Ce lieu commun 

se trouve donc à la fois dans les documents réels ainsi que sous la plume de la narratrice qui, 

à plus d’un siècle d’écart, se plonge dans le même territoire dépouillé : 

Ce paysage : ils n’ont jamais rien vu de pareil. Si Strindberg et Andrée sont déjà 
venus au Svalbard, ils n’en connaissent que la terre ferme, les montagnes, les 
grèves et les longues plages de pierres. Ça – le blanc, la glace –, ça, c’est la 
première fois. […] Ce lieu, ils osent à peine le voir et longtemps ils le gardent 
là, massé derrière leurs yeux baissés, comme ces silhouettes que l’on sait dans 
son dos et qui tranquillement nous menacent. (MSR, p. 109-110) 
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Le Svalbard, nouvel Éden à conquérir au nom du progrès technique, est ici dépeint comme 

un territoire vide, stérile, fait de dangers et de mirages, terre de conquêtes et de rêves plus 

fous les uns que les autres. Ce lieu commun d’un paysage « sans bords » (MSR, p. 111) 

s’étend des documents historiques de l’époque – qu’il s’agisse des écrits ou des images – 

jusqu’aux passages fictionnels où la narratrice imagine le déroulement de l’expédition. Le 

mythe de la terra incognita apparaît ainsi à travers la récurrence de la couleur blanche qui, 

tout au long du roman d’Hélène Gaudy, permet tout à la fois de questionner la pérennité des 

documents historiques, de remettre en question l’urgence de conquérir des humains tout en 

reconduisant les lieux communs du mythe géographique. 

2.2.3 L’expédition Franklin « pris[e] au piège » 

Le mythe géographique de la terra incognita, commun dans le discours viatique sur 

les zones polaires, est ainsi transposé à travers les deux romans du corpus, si bien que le Nord 

devient peu à peu un actant à part entière de l’intrigue, jusqu’à compromettre l’issue du 

voyage. À partir du moment où les expéditions dégénèrent, qu’il s’agisse de l’englacement 

des deux navires de l’expédition Franklin ou encore de la chute du ballon à hydrogène de 

l’expédition Andrée, le froid resserre son emprise et agit sur le physique et le moral des 

voyageurs. L’Arctique, démesuré tant par son éloignement que par son climat fait de 

contrastes, transforme les corps et bouleverse la perception du temps, des couleurs et des 

distances. Dans les deux romans du corpus, tous les repères deviennent sens dessus-dessous, 

à un point tel où le récit de voyage polaire reprend les codes du thriller nordique. 

 Loin d’apparaître comme un territoire passif qui, comme nous l’avons vu, occupe 

simplement la position d’objet par rapport aux personnages, le Nord agit, surprend, terrifie 

et défigure les membres de l’équipage jusqu’à transformer la banquise en sinistre cimetière. 

Dans Du bon usage des étoiles, ce qui était au premier regard un « décor mouvant » (BUÉ, 

p. 43) devient peu à peu « plus vivant que [les explorateurs] » (BUÉ, p. 44). Crozier formule 

ainsi la remarque suivante : « Je ne peux m’empêcher de songer aujourd’hui que, s’il y a 

vraiment un chasseur et une proie en ce pays de glace, c’est bien davantage nous qui sommes 
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le gibier, traqués, pris au piège, aux abois. » (BUÉ, p. 44) Le recours à l’imaginaire 

cynégétique renverse le rapport initial du récit d’exploration, où les navigateurs comptaient, 

au départ, s’emparer de la nature environnante. L’objectif premier est rapidement compromis 

par l’action grandissante du Nord : le froid entoure, pourchasse et immobilise les marins, 

réaménageant par-là les rapports de force opposant l’humain et la nature, selon la conception 

du monde des explorateurs britanniques de l’époque201. 

 Cet affrontement entraîne une série d’images fortes à travers lesquelles le rôle 

agissant des explorateurs est constamment remis en question. Le territoire en voie d’être 

conquis devient ainsi plutôt un tombeau à ciel ouvert dans lequel s’agglomèrent les traces 

des explorations perdues, et où s’accumulent les dépouilles des marins, victimes de la 

dysenterie, d’engelures sévères ou du scorbut : 

S’élèvent maintenant sur l’île Beechey deux sépultures identiques, deux croix 
minuscules sous l’immensité du ciel, sur un bout de terre désolé qui semblait de 
toute éternité destiné à devenir un cimetière, ténues sentinelles dont on ne saurait 
dire si elles gardent les bateaux ou défendent l’île battue par les vents sur laquelle 
elles sont plantées. (BUÉ, p. 67) 

Les drapeaux, les cairns et les bouées jalonnant la marche triomphante des bâtiments anglais 

qui s’enfoncent dans le passage du Nord-Ouest sont remplacés par les croix, balises 

patibulaires qui pavent la voie des marins. Il est ici frappant de constater que la comparaison 

des îles arctiques à des cimetières traverse les récits de voyage polaires jusqu’à en constituer 

un lieu commun, renforçant ainsi la description d’un monde froid menaçant, que seuls les 

plus courageux parviennent à affronter202. Ces représentations du Nord comme violent et 

terrifiant, héritées du mythe géographique de la terra incognita et surpuissante, confèrent une 

 
201 Sur la représentation de la conception moderne du monde dans Du bon usage des étoiles, voir Julie Larivière, 
Entre nature et histoire : transformations du personnage contemporain, mémoire cité, p. 18-25. 
202 Au XIXe siècle, l’ethnologue Xavier Marmier, dans une lettre à son père (« Beeren-Eiland – Le Spitzberg. 
À mon père », Lettres sur le Nord, ouvr. cité), décrira de manière analogue la baie Magdeleine, aperçue à son 
arrivée au Spitzberg : « Cette presqu’île est le cimetière de ceux que la mort a surpris sur cette grève désolée. 
Elle est parsemée de cercueils qui ont été enterrés avec soin et recouverts de quartiers de roc qui forment une 
sorte de tumulus. Mais le vent a renversé ces amas de pierres, la gelée a soulevé le cercueil, les planches se sont 
disjointes, et les ossements du mort ont été emportés par l’orage ou sont tombés en poussière dans une bouche 
de neige et de glace. » (p. 267-268) 
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importante agentivité au monde froid, celui-ci se dépouillant de son statut secondaire de 

paysage et de cadre de l’intrigue pour accéder au rôle d’actant. L’Arctique devient ainsi à la 

fois le décor ou le théâtre de l’expédition échouée et l’actant principal qui en cause la déroute, 

si bien que ce sont les personnages, apparaissant comme des acteurs passifs, qui subissent les 

conséquences de leur déconvenue, semblant jouer à leur insu dans une pièce dont ils ignorent 

le texte et l’issue : « Ce matin, on ne compte plus les nez rouges ou violacés, les mentons 

blancs comme de la farine, les lobes noircis par le froid. L’hiver a imposé à l’équipage un 

sinistre maquillage de carnaval. » (BUÉ, p. 184) Les températures extrêmes ont pour effet 

d’exacerber l’écart entre les humains et la nature, les explorateurs devenant à la merci des 

éléments nordiques alors même qu’ils croyaient les soumettre. 

 En ce sens, le récit de conquête devient le récit d’une fuite à l’aveugle, d’une lutte 

engagée contre l’actant multiforme, insaisissable et omniprésent qu’est le froid. Cet élément 

nordique joue un rôle prédominant dans la plus longue entrée du journal de bord fictif de 

Crozier, entrée dans laquelle il narre l’épisode périlleux d’un blizzard sournois survenu lors 

d’une sortie afin de saisir des données magnétiques. Écrivant malgré « [s]es doigts encore 

gourds », Crozier rédige sous le coup de l’émotion les événements qui viennent de se 

produire alors qu’il guidait sur la banquise une expédition « dans l’intention d’explorer 

l’intérieur des terres de l’île Beechey » (BUÉ, p. 145). Au début de ce passage, les 

lecteur·ices sont avisé·es de l’imminence de la catastrophe, bien que Crozier retienne 

l’information quelques pages en prenant soin de raconter les premiers jours de marche en 

périphérie du Terror et de l’Erebus, cette retenue alimentant le suspense. Le quatrième jour, 

plusieurs événements accélèrent le rythme du récit de Crozier : la « découv[erte] [d’]un 

paysage uniformément blanc » (BUÉ, p. 147) lors d’une tempête surprise survenue durant la 

nuit, l’évitement périlleux des « crevasses profondes » lorsque les hommes tentent de 

retrouver leur chemin (BUÉ, p. 147), l’envol de la tente au vent « comme un grand oiseau 

aux ailes désordonnées » (BUÉ, p. 147) et la lutte contre la neige épaisse qui ralentit 

considérablement les marins, comme s’ils « ét[aient] tous affligés de deux jambes de bois » 

(BUÉ, p. 149). Perdu au milieu de la banquise, dans une mer de « flocons durs comme la 

glace » (BUÉ, p. 147), Crozier tente de guider ses compagnons, mais ne peut prévenir la 
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chute de l’un des marins dans l’eau glacée. L’explorateur relate la scène effrayante en 

fournissant de nombreux détails, sa description précise augmentant la tension de l’épisode 

critique : 

Presque suspendu au-dessus du trou, Adam, tenu par Tinker, qui lui avait saisi 
fermement les jambes, a fini par s’approcher suffisamment de Jeremy pour que 
celui-ci puisse attraper sa main et émerger lentement. Il avait les lèvres bleues et 
frissonnait de tout son corps. […] Nous avons retiré à Jeremy ses vêtements 
trempés qui avaient gelé sur lui dès qu’il était sorti de l’eau. Je me suis rendu 
compte à ce moment que le sac qu’il portait et dont je l’avais pressé de se défaire 
contenait une bonne moitié de nos provisions. (BUÉ, p. 150) 

Peu de temps après que la fièvre ait commencé à faire délirer le marin atteint d’hypothermie, 

les voyageurs sont secourus par des Inuit, qui les accueillent dans leur igloo et leur permettent 

de se réchauffer, laissant à Crozier un profond sentiment d’admiration à l’égard de ces 

hommes qui « réussissent à survivre dénués de tout, à la merci des éléments et de la nature 

inhospitalière, en ces terres abandonnées de Dieu. » (BUÉ, p. 153) Les voyageurs 

britanniques, mésadaptés, maladroits et impuissants, apparaissent ainsi profondément 

déroutés par l’action agissante du Nord, la survenue de blizzards sournois entraînant la 

narration d’épisodes périlleux composés par un alliage des codes du thriller et du récit de 

voyage polaire. 

2.2.4 L’expédition Andrée : la conquête devenue fuite 

Le Nord est également présenté comme un actant principal dans Un monde sans 

rivage : la brume arctique, qui fait perdre sa chaleur au ballon à hydrogène, entraîne la chute 

des trois ingénieurs. Reconstituant les principaux événements de la chute des explorateurs de 

l’expédition Andrée à travers les ouvrages historiques, la narratrice fait de l’épisode de la 

chute un épisode proprement romanesque, en empruntant notamment les codes du thriller. 

De constantes allusions à l’issue tragique de l’envol parsèment le récit de la chute progressive 

du ballon, notamment lorsque la narratrice se glisse dans la peau de Swedenborg, un 

aéronaute qui a failli prendre part à l’expédition : « Un refroidissement. Une baisse de moral. 

La courbe d’un vent. Une fuite d’hydrogène. Si l’un d’entre eux avait renoncé, Swedenborg 
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serait monté à sa place dans la nacelle et on retrouverait un jour son corps sous la neige, et 

ce serait Strindberg, ou peut-être Fraenkel, qui accompagnerait son cercueil. » (MSR, 

p. 94-95) Les courtes phrases nominales énumèrent les causes potentielles de l’écrasement 

et les dangers que se préparent à affronter les trois explorateurs, auxquels Swedenborg 

échappe à son insu. Bien que l’issue du voyage soit connue d’avance et que le succès ou 

l’échec de l’expédition ne constitue pas un secret du point de vue des lecteur·ices, la 

narratrice du roman de Gaudy met en relief, par l’imagination et les suppositions, les dangers 

encourus par les explorateurs, accentuant l’aspect dramatique de son roman. 

Quelques heures après l’envol, la narratrice explore par l’écriture ce que les 

documents historiques ne peuvent exprimer. Les journaux des ingénieurs étant 

particulièrement laconiques et trompeurs, elle se projette à bord et imagine le lourd 

pressentiment qui assaille les trois voyageurs lorsqu’ils constatent que le « ballon est un peu 

déprimé » (MSR, p. 95 : l’autrice souligne). La narratrice détaille ainsi l’agitation qui saisit 

les trois ingénieurs à partir du moment où le ballon commence à perdre de l’altitude : 

Et la brume tombe. Le ballon s’alourdit. D’un coup, c’est la panique : ils 
sombrent, c’est brutal comme dans ces rêves où on loupe une marche, on pousse 
un cri, on se réveille en sueur, mais ils ne se réveillent pas, ils s’accrochent, 
s’affairent, Fraenkel hisse en hâte les voiles dont est muni le ballon, courbé sous 
la bourrasque il brûle ses paumes contre la corde rêche mais rien n’y fait, ils 
perdent de plus en plus d’altitude, filent vers la mer par à-coups brusques. (MSR, 
p. 95-96) 

Les phrases brèves et juxtaposées accélèrent le rythme de la narration de cet épisode critique, 

amplifiant le sentiment d’angoisse qui découle de la chute inévitable. Les nombreux verbes 

d’action sont conjugués au temps présent, facilitant l’immersion des lecteur·ices dans un récit 

qui relate le point tournant du roman. À partir du moment où les explorateurs sont contraints 

de parcourir la glace à pied, tout change d’échelle, tant du point de vue de la narratrice, qui 

perd la trace des explorateurs et doit désormais revisiter le déroulement de l’expédition par 

l’imagination, que du point de vue des explorateurs eux-mêmes, qui deviennent désormais à 

la merci du Cercle polaire et de ses fluctuations météorologiques. 



 

69 

 Lorsque le sphérique s’écrase sur la banquise, les trois ingénieurs sont plongés dans 

un territoire à la blancheur infinie, perdant tout sens ou notion des limites, qu’elles soient 

corporelles, métriques ou thermiques. Leur corps, tout comme le temps et la nature qui les 

environnent, est dépouillé de ses repères habituels : 

Ils marchent, à travers ces jours qui n’en finissent pas, une seule journée 
interminable comme si le temps ne laissait plus de trace, leur corps devenu le 
seul baromètre, de moins en moins fiable puisqu’ils s’efforcent de rester sourds 
à ses appels, alors il y a des heures, des jours entiers où eux aussi perdent leurs 
limites, leurs frontières, où, à l’unisson du jour polaire, ils ne sont plus qu’une 
marche dans la lumière. (MSR, p. 137) 

Ce qui était auparavant un envol en douceur, indolore, devient brusquement une longue 

marche à pied, engagée contre le mouvement trompeur et imperceptible des glaces du pôle 

Nord. La perte des repères temporels et géographiques entraîne ainsi le basculement du récit 

d’exploration nordique vers le genre romanesque à travers la reprise des codes du thriller 

nordique, en ce que l’intrigue initiale, censée raconter l’écriture d’une nouvelle page de 

l’histoire, se transforme plutôt en fuite afin d’éviter les engelures et l’égarement complet. 

 L’imaginaire cynégétique est ainsi également omniprésent dans le roman de Gaudy, 

une course contre la montre étant engagée contre le froid avant que la folie, la malnutrition 

et le raidissement des muscles n’immobilisent les ingénieurs pour de bon. Le froid agit ainsi 

sur leurs corps jusqu’à réveiller des instincts enfouis : 

Strindberg, ou Fraenkel, ou Andrée, sort le premier du sac de couchage. Il hume 
l’air glacé comme un oiseau, comme un ours, seulement attentif aux sons, aux 
variations de température. Au sortir du campement, le froid le débarrasse des 
odeurs des autres, de la promiscuité de la nuit. Les couleurs semblent étroitement 
imbriquées à la sensation que le vent laisse sur sa peau, sur sa langue : ce n’est 
plus quelque chose qu’il regarde mais une présence qui le sidère. (MSR, p. 225) 

Devenu méconnaissable, impossible à distinguer des autres, « Strindberg, ou Fraenkel, ou 

Andrée » est guetté par une créature imprévisible, omniprésente et sournoise, le rendant à 

l’affût. L’action grandissante du Nord transforme le récit d’exploration initial en une chasse 

à l’aveugle, les trois ingénieurs devant lutter contre un élément surpuissant et imprévisible. 

Ainsi, comme dans le roman de Fortier, le Nord est associé à l’omniprésence de la mort, le 
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territoire nordique surpuissant ayant le pouvoir de transformer les îles arctiques en 

cimetières : « la seule terre qu’ils parviennent à aborder est l’île de l’Éléphant, qui se révèle 

très vite être une chose effrayante : un amas de blocs de glace, de pics, de ravines, de 

stalactites et de cavernes, de pitons et d’aiguilles – une île glacier, une île maudite. » (MSR, 

p. 121) Dépouillés de leur individualité, les explorateurs passent du statut de découvreurs à 

celui de proies indissociées, tandis que l’emprise croissante du monde polaire accentue la 

dimension romanesque, par la mise en place d’une fuite mouvementée et désordonnée. 

L’écriture de l’histoire telle qu’anticipée initialement devient ainsi impossible : 

Strindberg, saisissant des photographies de l’expédition pour la postérité, ne peut rivaliser 

contre l’action du froid, qui s’immisce dans les rouleaux de pellicule et fait fleurir les images : 

Sur le campement de l’île Blanche, quelque chose est à l’œuvre, à l’intérieur 
d’eux-mêmes comme au cœur des images. À mesure que le temps fait de leur 
corps un amas sec et froid, elles aussi se transforment. Dans les rouleaux de 
cuivre et dans le ventre de l’appareil, elles entament leur seconde vie – voilées 
par les eaux souterraines, oxydées, effacées, ne copiant plus mais formant 
empreinte, marquées à leur tour par le froid, le temps, le paysage. (BUÉ, 
p. 283-284) 

La narratrice, remontant les années jusqu’à l’expédition tragique, doit déchiffrer les 

photographies, par-delà la corruption du froid sur les pellicules, si bien qu’elle ne peut 

distinguer « la trace d’une lumière d’août ou d’une main sur l’objectif » (MSR, p. 285). Dans 

Un monde sans rivage, ces réflexions sur les archives photographiques pétries par le froid 

alimentent des représentations contradictoires, le Nord étant tour à tour « tombeau et chambre 

noire » (MSR, p. 285). À la fois lieu de renaissance et de perdition, territoire des rêves 

possibles et de l’échec, le Nord agit sur le corps des explorateurs, mais également sur la 

transmission des récits qui, modifiés par le givre et la lumière puissante, échappent 

constamment aux explorateurs tentant d’écrire le récit de leur propre voyage. Le rôle agissant 

du Nord constitue ainsi un lieu commun du récit de voyage nordique qui découle du mythe 

géographique, l’Arctique étant à la fois une terre vierge et surpuissante, cette représentation 

du monde polaire donnant lieu à des situations exceptionnelles et terrifiantes qui, alimentées 

par les codes du thriller, confirment la dimension romanesque d’Un monde sans rivage. 
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2.3 LE MYTHE HISTORIQUE : LES TRACES D’UN « ANCIEN MONDE » DANS DU BON 
USAGE DES ÉTOILES ET UN MONDE SANS RIVAGE 

Présentant le monde arctique comme à la fois désert et traversé par une force 

surpuissante, les deux romans de notre corpus accordent à l’axe géographique du discours 

viatique polaire une attention particulière. En revanche, il est difficile d’émettre une telle 

observation concernant le second axe du récit de voyage nordique, soit le mythe historique : 

si Du bon usage des étoiles met en scène le lieu commun de la rencontre avec les Inuit, 

Un monde sans rivage propose plutôt des réflexions essayistiques concernant l’exploitation 

du territoire et de ses habitants, sans toutefois présenter une scène de rencontre entre les 

voyageurs étrangers et les peuples du Nord. 

2.3.1 La rencontre avec les Inuit dans Du bon usage des étoiles 

Comme nous l’avons vu, le mythe historique, qui rassemble les représentations 

portant sur l’histoire et la culture des peuples et des lieux visités durant le voyage, se 

manifeste dans le récit de voyage entre autres à travers des épisodes relatant le premier 

contact entre les voyageur·ses européen·nes et les peuples du monde polaire, porteurs de 

valeurs, de mythes et de savoirs ignorés des étranger·ères. Dans Du bon usage des étoiles, 

les us et coutumes des Inuit apparaissent ainsi, comme fréquemment lorsqu’il est question 

d’imaginaire du Nord, en premier lieu à travers le discours, les marins ayant d’abord entendu 

ou lu des rumeurs, des anecdotes et des légendes concernant les Inuit. Dès le départ, la voix 

narrative omnisciente souligne la naïveté des membres de l’expédition Franklin, qui « se 

réjouissent de [l’arrivée des Inuit] tels des enfants. » (BUÉ, p. 117) La voix narrative poursuit 

en émettant cette observation : « On jurerait qu’ils ont découvert quelque créature mythique, 

une baleine blanche, une licorne qu’ils ne connaissaient que par les livres, et que cette 

rencontre les fait, eux, entrer dans la légende. » (BUÉ, p. 117) Cette curiosité est nourrie par 

l’exotisme rattaché aux peuples inuits, ainsi que par le désir qu’ont les marins de faire eux-

mêmes partie de l’histoire, en prenant contact avec des légendes vivantes. Telle que 

présentée, la curiosité des voyageurs ne répond pas à la démarche intellectuelle des 
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scientifiques, mais plutôt à l’orgueil de connaître de près les légendes et d’en rapporter des 

anecdotes spectaculaires. 

 Considérés comme des créatures mythiques et irréelles qui habitent seulement le 

monde de la fiction, les Inuit font l’objet d’une âpre discussion entre les capitaines, les 

officiers et les intendants de l’expédition Franklin, à bord du vaisseau-mère, l’Erebus. La 

conversation devient rapidement un débat entre les explorateurs, qui jugent de la valeur de la 

vision du monde holiste des Inuit. L’un des officiers, Gore, formule ainsi un commentaire 

opposant la foi catholique à l’animisme : 

Là réside la différence fondamentale : alors que Dieu nous a faits maîtres de tout 
ce qui existe sur cette Terre, leurs fausses divinités les forcent à se plier à ce 
qu’ils trouvent autour d’eux. Raison pour laquelle, sans doute, ils ne connaîtront 
jamais le progrès et continueront pour toujours à arpenter la banquise vêtus de 
peaux de bêtes alors que nous avons conquis le globe. (BUÉ, p. 119) 

La spiritualité inuite, reléguée au rang de croyances vaines portées à de « fausses divinités », 

fait l’objet de critiques acerbes de la part de l’officier, pour qui le progrès consiste à 

cartographier des lieux inconnus et à en prendre possession au nom de Dieu. Le mode de vie 

nomade des Inuit est ainsi raillé par les marins, qui anticipent déjà leur succès, sans se douter 

de l’issue tragique de leur expédition. Seul Francis Crozier se porte à la défense des mœurs 

et des croyances des Inuit, celui-ci étant plus circonspect dans ses propos, en faisant observer 

à ses compagnons de voyage que les « [Inuit] vont jusqu’à faire leurs maisons de cela même 

à quoi ils cherchent à échapper, puisqu’ils se servent de la neige pour se protéger du froid » 

(BUÉ, p. 120). Étant le seul à connaître quelques mots d’inuktitut, Crozier possède une plus 

grande ouverture d’esprit que ses semblables, défendant l’idée selon laquelle la capacité 

d’adaptation des peuples du Nord est une preuve d’esprit : « Cette prodigieuse capacité de 

s’adapter à une nature extraordinairement peu hospitalière, d’en exploiter les moindres 

ressources tout en vivant en harmonie avec elle, cela témoigne pourtant d’une forme, si ce 

n’est d’intelligence à proprement parler, à tout le moins de sens pratique et d’ingéniosité. » 

(BUÉ, p. 121) L’admiration de Crozier à l’égard de la débrouillardise et de l’adaptation des 

Inuit ne fait toutefois pas le poids face au reste de l’équipage, pour qui la sédentarité et la 



 

73 

proximité avec la nature font des Inuit un peuple primitif. La figure de l’Inuk, ici associée 

aux clichés les plus péjoratifs sur les peuples du Nord, est présentée en ces mots par 

DesVoeux, qui met un point final au débat en ces termes : 

La civilisation ne consiste pas à se soumettre aux caprices de la Nature, vous en 
conviendrez avec moi, mais à la forcer à se plier à nos besoins, à la maîtriser et 
à la contraindre. […] C’est ainsi que l’on construit des bateaux capables de 
fendre la glace plutôt que de se contenter de l’arpenter, tirés par des chiens. C’est 
ainsi que l’on écrit des livres qui rendent compte de nos découvertes et sont 
autant d’enseignement pour ceux qui nous suivront. […] C’est ainsi que l’on 
construit des villes et des empires. C’est ainsi que l’on triomphe du chaos et que 
l’on assure le règne de l’ordre ! (BUÉ, p. 123) 

Les arguments de DesVoeux opposent la nature à la culture, à travers les idées préconçues 

selon lesquelles, d’une part, la nature doit être dominée par les humains et, d’autre part, la 

science constitue un moyen par lequel la contraindre, l’exploiter et la dominer. Ce dialogue 

fictif entre plusieurs personnages historiques (Crozier, Franklin, mais aussi Francis 

Fitzjames, Edward Little, Graham Gore, etc.) reprend ainsi un lieu commun du récit de 

voyage nordique, à savoir la rencontre avec les peuples du Nord et leur culture, afin de 

dégager de façon ironique les valeurs de l’expédition Franklin et l’idéologie impérialiste 

victorienne qui la sous-tend. Loin d’être conscients de l’issue tragique de l’expédition, ni 

même ouverts comme Crozier à l’idée d’apprendre au sujet du mode de vie des Inuit, les 

marins défendent aveuglément la même conception du monde selon laquelle la science 

incarne le progrès de la civilisation britannique. Déjà, les discussions des explorateurs 

britanniques permettent de révéler les clichés que partagent les voyageurs à l’égard des 

peuples du Nord, ceux-ci étant alimentés par les lectures et les ouï-dire de leurs pairs, qui 

confortent la conception péjorative qu’ils ont des Inuit. 

2.3.2 Un territoire « hanté » : les mythes du Nord dans Un monde sans rivage 

L’axe historique se manifeste autrement dans le roman Un monde sans rivage, en ce 

qu’aucune rencontre avec les peuples nordiques n’aurait eu lieu lors de l’expédition Andrée. 

En effet, à la fin du XXe siècle, aucune communauté ne se serait encore installée sur l’archipel 
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du Svalbard203, rendant les scènes de rencontre avec les communautés endogènes 

improbables. Plutôt que de mettre en scène une rencontre avec un peuple nordique, comme 

le fait Fortier, Gaudy choisit d’explorer le mythe historique en abordant indirectement la 

théorie des climats et la manière dont elle amène les Européen·nes à considérer les peuples 

du Nord avec suffisance et supériorité. Le mythe historique prend ainsi place à travers les 

observations essayistiques de la narratrice, qui s’intéresse de près à l’histoire du Svalbard. 

Alors qu’elle redécouvre les événements de l’année 1930, moment où les 

photographies de l’expédition ont été découvertes par l’équipage du baleinier Bratvaag, la 

narratrice remonte progressivement le temps en passant en revue diverses dates historiques 

marquantes à l’aide des archives photographiques : « Les images sont des paliers pour 

plonger en apnée, s’enfoncer, reprendre de l’air, s’arrimer aux détails, au minimum visible, 

et en passant de l’une à l’autre, jeter un regard aux gouffres qui les séparent, dont on ne 

perçoit qu’une rumeur, à peine un frémissement. » (MSR, p. 41) La narratrice passe ainsi en 

revue les « Archives de la Planète » du collectionneur Albert Kahn204, les photographies 

d’une expédition sur l’Everest en 1924, le visage d’un Selkam de la Terre de Feu en 1923, 

les images d’une expédition sur la banquise alaskienne en 1913, jusqu’à la création du dernier 

film de Georges Méliès, En route vers le pôle (MSR, p. 42-43). Cette « plong[ée] en apnée » 

(MSR, p. 41) à travers l’histoire et ses images permet à la narratrice de formuler un 

commentaire sur l’imaginaire du Nord qui s’est construit au fil du temps et des expéditions 

lancées dans le but d’assouvir la curiosité de l’Occident à l’égard des pays froids. Par le fait 

même, elle s’intéresse à la manière dont les humains imaginent les zones polaires en y 

projetant des fictions permettant d’appréhender les zones d’ombre du monde, y compris les 

peuples du Nord, dont les voyageur·ses européen·nes ont grande méconnaissance : 

On le peuple [le pôle Nord] comme on peuplera la lune ou bien la planète Mars, 
d’autochtones vêtus de peaux de bête et armés de harpons, capables de réduire 
les plus vertueux explorateurs à l’état d’hommes sauvages. Et si la rigueur du 
climat a le bon goût de préserver les aventuriers de la vue des seins plats des 

 
203 Voir Kjartan Fløgstad, Pyramiden, ouvr. cité, p. 15. 
204 Déjà, il est possible de constater que l’intérêt marqué de la narratrice d’Un monde sans rivage pour les 
archives photographiques prépare le terrain pour l’écriture subséquente de Villa Zamir, paru en 2022. 
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femmes et des sexes mal masqués par des feuilles de palmier, nul doute que les 
barbares du Nord ont les dents longues, l’appétit féroce, voire qu’ils tiennent des 
ours leur brutalité. (MSR, p. 44) 

L’habillement des femmes du Nord fait l’objet d’un commentaire critique chez la narratrice, 

leurs vêtements étant supposément assez épais pour éviter d’aguicher les étrangers, cette 

pudeur répondant à une forme de « bon goût » davantage qu’au perfectionnement des savoirs 

des peuples du Nord afin de s’adapter au climat polaire. Cette remarque ironique a pour effet 

d’introduire une distance entre la narratrice et les préjugés racistes des voyageurs à l’égard 

des femmes du Nord. En ce sens, il s’agit ici moins de découvrir les mœurs et les coutumes 

des peuples arctiques que de remettre en doute l’attitude conquérante des voyageurs étrangers 

à l’égard des peuples endogènes du Nord. 

 L’axe historique du discours viatique polaire apparaît également à travers les strates 

successives de légendes, de fables et de mythes accumulés au fil du temps, que la narratrice 

dépouille progressivement à travers une sorte de « second voyage », celui-là mené par 

l’écrivaine à l’égard des restes de l’expédition Andrée, qui se juxtapose au premier, double 

voyage que nous étudierons plus en détail dans le quatrième chapitre du présent mémoire. La 

narratrice s’intéresse à l’histoire du développement du Svalbard et de l’imaginaire qui y est 

rattaché, consciente que les strates de discours ont contribué à la cristallisation de préjugés 

et de mythes qui ont survécu depuis le XIXe siècle : 

Voilà comment le XIXe siècle imaginait l’Arctique : un vernis de glace recelant 
monstres et merveilles, hanté par les aventuriers de Jules Verne ou par la créature 
du Dr Frankenstein, où s’éclaire le secret de la force magnétique, où tout 
commence, où tout s’arrête, un lieu capable de renverser le monde, de le 
retourner comme une crêpe pour révéler sa face cachée. (MSR, p. 196) 

L’écriture du voyage nordique devient une sorte de « plongée dans les couches successives 

du palimpseste205 », pour reprendre les mots de Sarga Moussa dans « L’usage de la fiction 

dans le récit de voyage : l’épisode de la mer Morte de Lamartine » : il s’agit pour la narratrice 

 
205 Sarga Moussa, « L’usage de la fiction dans le récit de voyage », dans Marie-Christine Gomez-Géraud et 
Philippe Antoine (dir.), Roman et récit de voyage, ouvr. cité, p. 50. 
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d’Un monde sans rivage de faire l’archéologie des mythes du Nord, des événements 

historiques marquants, des entreprises d’exploration réussies aux échecs les plus tragiques, 

dans le but de reconstituer le Nord dans une perspective diachronique. Ainsi, si le roman 

d’Hélène Gaudy accorde moins d’attention aux peuples du Nord, sans doute en raison du 

peuplement moins dense du Svalbard, elle étudie tout de même le Nord d’un point de vue 

historique et diachronique, en juxtaposant les mythes, les légendes et les fictions qui 

contribuent à forger dans l’imaginaire collectif une idée préconçue des peuples du Nord. 

La précédente analyse a permis de montrer, en début de chapitre, que les deux œuvres 

de notre corpus reprennent les principaux lieux communs du voyage nordique de l’axe 

géographique – la terra incognita et la terre surpuissante – qui permet par le fait même la 

reprise des codes du thriller nordique présents dans le discours viatique du Nord. En 

revanche, l’axe historique est exploré de manière différente en raison de l’ancrage 

géographique des deux récits d’exploration repris dans notre corpus : si Du bon usage des 

étoiles met en scène un débat découlant du motif typique de la rencontre avec les peuples 

nordiques, la narratrice d’Un monde sans rivage étudie indirectement, en recourant à 

l’imaginaire du Nord, la sédimentation des lieux communs associés à l’histoire et aux figures 

mythiques qui constituent l’imaginaire du Nord. Les deux œuvres du corpus reprennent ainsi 

les codes et les lieux communs propres au discours viatique polaire afin d’en accentuer la 

dimension romanesque, Fortier et Gaudy explorant par la fiction les non-dits entourant les 

deux expéditions arctiques reprises et réécrites. Si l’ancrage dans le document historique et 

le genre viatique est manifeste, il n’en demeure pas moins que les romans du corpus 

reprennent ces codes afin d’augmenter l’effet de référentialité, les deux œuvres étant d’abord 

et avant tout enracinées dans l’imaginaire, la supposition et l’exploration. 



 

 

 

L’IMAGINAIRE DU NORD AU FÉMININ 

 

- À votre âge on va au bal et 
non au Pôle. 

- L’un n’empêche pas l’autre ; 
si je reviens, j’aurai tout le 
temps d’aller au bal. 

- Et si vous ne revenez pas ? 
- Vous aurez le plaisir de dire : 

Je le lui ai bien prédit. 

– Voyage d’une femme au 

Spitzberg, Léonie d’Aunet 

Dans les deux chapitres précédents, nous avons étudié les transgressions génériques 

opérées dans Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage, par lesquelles des récits 

d’exploration ont été transposées en romans. Il s’agit à présent d’explorer un mouvement 

semblable de reprise et de transgression qui se produit cette fois dans et par l’imaginaire du 

Nord et, plus spécifiquement, en lien avec les représentations genrées qui construisent et 

traversent cet imaginaire206. Les deux expéditions polaires qui inspirent les œuvres de notre 

corpus sont fortement rattachées à l’identité masculine impériale britannique et suédoise. 

Dans le présent chapitre, nous verrons comment ces romans réinvestissent certains 

stéréotypes genrés de l’imaginaire du Nord, tout en remettant en question ces représentations 

de deux manières : d’une part, en accordant une place privilégiée aux personnages historiques 

 
206 Je remercie sincèrement les membres du jury, Mathilde Barraband et Daniel Chartier, de m’avoir guidée 
vers cette réflexion lors de l’activité du dépôt du sujet d’un mémoire de maîtrise en septembre 2023. 
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féminins, et d’autre part, en constituant une généalogie d’autrices par l’intertextualité. Nous 

tenterons de montrer comment ces transgressions expriment une critique féministe sur 

l’idéologie impériale qui sous-tend les grandes expéditions arctiques du XIXe siècle. 

3.1 LES REPRÉSENTATIONS GENRÉES DE L’IMAGINAIRE DU NORD : QUELQUES LIEUX 
COMMUNS 

Chacune des caractéristiques génériques que nous avons identifiées, au chapitre 

précédent, dans les récits d’exploration polaires (l’héroïsme, les rebondissements, 

l’imaginaire cynégétique, le mythe de la terra incognita, etc.) se rattache à un imaginaire 

complexe, l’imaginaire du Nord, qui véhicule un ensemble de signes, de valeurs, de lieux 

communs et de stéréotypes. Tous les éléments qui composent cet imaginaire, qu’il s’agisse 

du givre, de la neige ou des icebergs, sont dépeints à travers des caractéristiques humaines, 

animales ou animées qui partagent, selon Daniel Chartier, une volonté propre, un 

tempérament et, par conséquent, des valeurs genrées207. Dans son article « L’imaginaire du 

Nord est-il genré ? », Chartier affirme que « derrière le froid, la glace, l’iceberg et le gel se 

dévoilent des lieux communs qui renvoient aux rôles traditionnels de l’homme et de la femme 

et à leurs valeurs, ce qui bien sûr teinte les récits littéraires d’une dimension genrée qui a son 

importance208 ». Les codes genrés de l’imaginaire du Nord s’enracinent dans la conception 

héritée de l’Antiquité selon laquelle les climats rudes forgent des âmes rigoureuses, des 

caractères sévères et des corps prompts, prêts à tout affronter. Cette conception teinte les 

récits d’exploration arctiques du XIXe siècle : nourris par une longue tradition 

d’explorations, les récits de voyage polaires confortent effectivement l’opposition entre la 

sphère publique, traditionnellement masculine209, et la sphère domestique, traditionnellement 

 
207 Daniel Chartier, « The Gender of Ice and Snow », art. cité, p. 30. 
208 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré ? », art. cité, p. 48. 
209 Au XIXe siècle, les bâtiments de la Marine royale sont interdits aux femmes. Léonie d’Aunet est l’une des 
rares femmes à avoir pu, en 1819, prendre part à l’expédition scientifique du navire La Recherche (1838-1840). 
Voir Léonie d’Aunet, Voyage d’une femme au Spitzberg, ouvr. cité. 
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féminine, si bien que l’Arctique devient, au XIXe siècle, un lieu symbolique important où se 

développe l’identité masculine210. 

3.1.1 L’opposition genrée entre nature et culture 

Bien que ces codes sexués puissent parfois être instables et ambigus, en ce qu’ils 

peuvent permuter en fonction du point de vue de la personne autrice et de sa vision du 

monde211, la littérature viatique polaire du XIXe siècle tend à véhiculer, selon la spécialiste 

des représentations genrées de l’imaginaire du Nord Heidi Hansson, une opposition genrée 

entre d’une part le point géographique à cartographier et, d’autre part, les équipées 

composées d’hommes tentant d’approfondir leurs connaissances de l’Arctique212. 

L’opposition entre nature et culture met ainsi en relief la tension entre les genres masculin et 

féminin, à travers les représentations du monde polaire. Dans un article sur le récit de voyage 

Northern Travel (1858) de l’écrivain américain Bayard Taylor, Hansson décrit ce clivage en 

ces termes : « Dans les récits de voyage du XIXe siècle, les représentations de la nature 

comme féminine servent généralement à souligner les constructions de la masculinité 

présentée comme dominante, en contrôle et rationnelle213. » Hansson poursuit en affirmant 

que toute la tradition occidentale tend à représenter le point d’aboutissement des voyages en 

le dotant de caractéristiques traditionnellement féminines : 

Les destinations, comme la source emblématique du Nil ou le pôle Nord, sont 
imaginées comme étant des femmes, immobiles et passives, attendant d’être 
découvertes par l’explorateur masculin ou masculinisé. Des métaphores sexuées 
sont employées pour présenter le territoire comme vierge, fertile ou stérile, et 

 
210 Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité, p. 7. 
211 Voir Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 19. 
212 Dans son article « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North » (art. cité), Heidi Hansson 
souligne que, dans L’esprit des lois (1748) de Montesquieu, les qualités masculines prêtées aux régions 
septentrionales auraient servi à justifier l’expansion coloniale de l’Europe (p. 20). 
213 « In nineteenth-century travelogues, representations of nature as feminine commonly serve to underscore 
constructions of masculinity as dominant, controlled and rational. » (Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s 
Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 20 ; je traduis.) 
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des mots à connotation féminine sont utilisés afin de décrire les caractéristiques 
du paysage214. 

Aux yeux des voyageurs arctiques du XIXe siècle, le territoire blanc paraît infertile et 

inhabité, et conséquemment déjà soumis par sa vacuité, qui en justifie à l’avance le 

quadrillage et l’appropriation selon une volonté cartésienne de saisir le monde dans sa 

totalité215. À la manière d’un voyage initiatique, les récits d’exploration victorieux qui en 

ressortent constituent un gage de la primauté des explorateurs sur le monde polaire lorsque, 

revenus en vainqueurs, ceux-ci prouvent leur détermination et leur valeur216. 

 Une conception patriarcale du monde sous-tend ainsi la manière dont les explorateurs 

du XIXe siècle appréhendent l’Arctique, ceux-ci percevant le monde polaire comme un 

territoire vierge, passif et désordonné, en opposition aux équipées majoritairement 

composées d’hommes qui incarnent la rigueur intellectuelle et la logique rationnelle. Le 

monde polaire, qui s’offre aux explorateurs venus lui donner un nom, une existence, du point 

de vue des Européens, devient ainsi non seulement le point final d’une grande quête, mais 

aussi l’objet du regard. Ce regard du voyageur sur la nature environnante est surplombant, 

panoramique et scrutateur, si bien qu’Hansson le rattache au male gaze : 

Comme l’affirme Gillian Rose, poser un regard “actif, possessif, sexuel et 
désirant” sur le paysage, c’est adopter une position masculine, semblable à celle 
qui consiste à regarder les femmes comme des objets. Les activités de 

 
214 « Destination points, such as the emblematic source of the Nile or the North Pole, are imagined as women, 
still and passive, waiting to be discovered by the male or masculinized explorer. Sexualized metaphors are 
employed to characterize land as virgin, fertile or barren, and words with feminine connotations are used to 
describe features in the landscape. » (Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of 
the North », art. cité, p. 19 ; je traduis.) 
215 Au début d’une expédition lancée en 1819 afin de prouver l’existence du passage du Nord-Ouest, Parry et 
Franklin décrivent l’Arctique comme un territoire désert et hostile : « Mais quels obstacles, quelles difficultés 
ne présentait pas un voyage de longue durée à faire à pied dans des contrées glacées et désertes, sans autres abri 
qu’une tente, sans autres provisions que celles qu’on pouvait porter soi-même, ou que le hasard présentait ! » 
(John Franklin et Edward Parry, Histoire des deux voyages entrepris par ordre du gouvernement anglais : l’un 
par terre, dirigé par le capitaine Franklin, l’autre par mer, sous les ordres du capitaine Parry, pour la 
découverte d’un passage de l’océan Atlantique dans la mer Pacifique, ouvr. cité, p. 9-10.) 
216 Selon Jen Hill, la valorisation de l’héroïsme masculin dans les nombreuses expéditions nordiques lancées 
par l’Amirauté britannique au cours du XIXe siècle était commune en Angleterre (White Horizon, ouvr. cité, 
p. 6). 
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cartographie, de mesure et de classification du scientifique constituent le “regard 
désincarné du savoir”, également masculin217. 

Le voyageur étranger perçoit en effet le territoire arctique comme un « paysage », depuis un 

point de vue élevé et intouchable qui lui permet d’adopter un regard dominant sur le territoire, 

ce point de vue symbolisant selon Hansson son statut supérieur par rapport au lieu exploré218. 

Qui plus est, dans les récits d’exploration polaires, les territoires arctiques sont non seulement 

considérés le plus souvent comme déserts, mais aussi passés au crible en fonction de leur 

potentiel économique et politique, et arpentés en vue d’y laisser une marque permanente219, 

sans égards pour la population nordique endogène220. Chaque élément du territoire nordique 

se rattache ainsi à des stéréotypes genrés qui répondent à cette dualité opposant la nature à la 

culture : d’un côté, la terre immaculée présentée comme une page blanche à écrire, et de 

l’autre, l’humain et la science, les navires et la connaissance, qui l’observent, la parcourent, 

la marquent et la baptisent. 

 Ces stéréotypes, qui transparaissent à travers les descriptions du territoire nordique, 

font ressortir la vigueur des voyageurs, de façon à mettre en relief les motifs et les valeurs 

qui sous-tendent l’expédition. Comme le présente Daniel Chartier dans son article « Gender 

of Ice and Snow », divers éléments nordiques tels que les icebergs, la glace et le givre, 

appellent un vocabulaire combatif ou évoquent une action rapide et impardonnable, si bien 

que la résistance des explorateurs est constamment mise en relief à travers l’aridité de 

 
217 « As Gillian Rose says, to look “actively, possessively, sexually and pleasurably” at landscape is to assume 
a masculine position, comparable to looking at women as objects. The scientist’s mapping, measuring and 
classifying activities constitute the similarly male-gendered “disembodied gaze of knowledge”. » (Heidi 
Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22 ; je traduis.) 
L’autrice cite l’ouvrage de Gillian Rose, Feminism and Geography: The Limits of Geographical Knowledge, 
Cambridge, Polity, 1993, p. 93-99. 
218 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
219 « That its “blankness” lent itself to such an erasure of complexity made the Arctic a useful geographical 
space for articulating a racialized, gendered subjectivity in elemental, almost hagiographical terms. » (« Le 
fait que sa blancheur se prête à un tel effacement de sa complexité faisait de l’Arctique un lieu géographique 
crucial afin d’articuler une subjectivité racialisée et genrée en des termes élémentaires, presque 
hagiographiques. ») (Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité, p. 32 ; je traduis.) 
220 Au sujet de ce rapport conquérant aux territoires nordiques, voir cet ouvrage collectif, qui rappelle 
l’expulsion des Inuit à Terre-Neuve-et-Labrador : Carol Brice-Bennett (dir.), Dispossessed, ouvr. cité. 
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l’environnement221. Seule la neige semble apparaître comme un élément plus souvent associé 

aux rôles stéréotypés de la femme qui protège, recouvre, console, celle-ci pouvant être à la 

fois maternelle et hystérique222. Ainsi, non seulement chacun des éléments genrés de 

l’imaginaire du Nord permet-il de faire ressortir les caractéristiques typiques du récit de 

voyage nordique (notamment les codes du thriller nordique), ils mettent également en valeur 

la virilité du voyageur : devant l’aridité du climat arctique, l’explorateur paraît d’autant plus 

solide et déterminé, dévoué corps et âme à sa nation, à la science et au progrès. 

3.1.2 Les zones d’ambiguïté des représentations genrées du Nord 

Or, dans les cas où les expéditions échouent, la logique binaire opposant la nature 

(féminisée) aux explorateurs (masculins ou masculinisés) est bouleversée. Si les expéditions 

sont compromises, le male gaze de l’explorateur en position d’autorité devient impossible, si 

bien que les hommes paraissent émasculés, à mesure que les éléments nordiques gagnent de 

la force, allant jusqu’à sembler plus puissants et imperturbables que les explorateurs. En ce 

sens, au sujet du premier récit de voyage de John Franklin, issu de l’expédition 

Coppermine (1819-1821), la spécialiste de la littérature anglaise du XIXe siècle Jen Hill pose 

l’affirmation suivante : « [L’Arctique est présenté comme] un territoire où les hommes 

disciplinés et débrouillards de la marine britannique succombent presque à la famine et à la 

folie, un lieu où le corps solide et intouchable des hommes, au cœur de la figure du héros 

masculin impérial, rencontre ses limites223. » Les représentations genrées du territoire sont 

ainsi intimement liées au déroulement de l’expédition : si l’équipée va bon train, 

l’explorateur surplombe un territoire qui s’ouvre à lui et, malgré quelques épisodes houleux, 

la science le mène à bon port224. Mais s’il y a déroute, la nature est dépeinte comme un 

guerrier infatigable alors que les hommes paraissent affaiblis, dépouillés des caractéristiques 

 
221 Daniel Chartier, « Gender of Ice and Snow », art. cité, p. 33-36. 
222 Daniel Chartier, « Gender of Ice and Snow », art. cité, p. 39. 
223 « [The Arctic is shown to be] a place where disciplined, resourceful British naval men almost succumb to 
starvation and madness, a place in which the resistant, intact male body so central to imperial heroic 
masculinity meets its limits. » (Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité, p. 30-31 ; je traduis.) 
224 Un compte rendu positif et posé d’un périple vers le Nord est proposé par Xavier Marmier dans ses Lettres 
sur le Nord, où le voyage s’est déroulé sans encombre, Lettres sur le Nord, ouvr. cité. 
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viriles qui faisaient d’eux des héros225. Les nombreux éléments qui composent l’ensemble 

des représentations genrées du Nord sont ainsi susceptibles de varier, leur signification 

pouvant permuter ou s’inverser, au gré des événements du voyage. 

Faire l’étude des représentations genrées du Nord implique de porter une attention 

particulière à l’ensemble des personnifications, des concepts, des figures et des mythes qui 

forment les descriptions du territoire polaire, en ce que chacun de ces éléments fait partie 

d’un imaginaire complexe, d’« système de signe à valeur genrée qui n[’es]t pas neutre226 ». 

Le décodage des stéréotypes genrés dans les récits ou les œuvres permet dès lors de dégager 

plus largement une représentation genrée de l’espace. Ce décodage se complexifie dans les 

œuvres écrites par des autrices, en ce que celles-ci, sans nécessairement rejeter les lieux 

communs fréquemment associés aux zones polaires, les réinvestissent et en détournent le 

sens. Au sujet des figures féminines stéréotypées, Daniel Chartier remarque que « la plupart 

des productions contemporaines, et plus particulièrement celles écrites par des femmes, s’en 

servent au contraire pour opérer des déplacements de perception. Ce faisant, elles n’évacuent 

toutefois pas les lieux communs, qui font toujours partie du discours, même à titre 

négatif227 ». Dans la suite de ce chapitre, notre étude, qui porte sur deux autrices 

contemporaines réécrivant deux récits d’exploration polaires fortement rattachés à 

l’imaginaire masculin de la conquête au XIXe siècle, sera sensible à ces déplacements de 

perception, qui impliquent à la fois la reprise et la critique des codes genrés de l’imaginaire 

du Nord, dans un mouvement de transformation. 

3.2 LA REPRISE DES CODES GENRÉS DE L’IMAGINAIRE DU NORD DANS DU BON USAGE 
DES ÉTOILES ET UN MONDE SANS RIVAGE 

Initialement, du point de vue des explorateurs qui prennent part aux expéditions 

Franklin et Andrée – mis à part pour les personnages de Francis Crozier et de Nils Strindberg, 

 
225 Il est possible de le constater à travers le récit du premier voyage polaire de Franklin (1819-1822), comme 
le montre Jen Hill dans chapitre intitulé « National Bodies. Robert Southey’s Life of Nelson and John Franklin’s 
Narrative of a Journey to the Shores of the Polar Sea » de son ouvrage White Horizon (ouvr. cité, p. 29-52). 
226 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré? », art. cité, p. 53. 
227 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré? », art. cité, p. 56-57. 
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nous y reviendrons –, rien ne laissait présager l’issue fatale du voyage. La confiance des 

ingénieurs et des marins est alimentée, d’une part, par le savoir historique et scientifique des 

anciens explorateurs ayant tenté avant eux d’explorer le monde arctique, et d’autre part par 

le développement de la science technique, dont les progrès ont permis de concevoir des 

navires qui résistent aux intempéries du Nord. Nous allons à présent montrer comment 

Du bon usage des étoiles reprend les codes genrés de l’imaginaire du Nord selon lesquels les 

équipages formés d’hommes qui symbolisent le progrès et la raison affrontent une nature 

désordonnée, passive et féminisée, qu’il s’agit de saisir dans son entièreté. 

3.2.1 La généalogie d’explorateurs arctiques dans Du bon usage des étoiles 

Au XIXe siècle, explorer l’Arctique implique la reconstitution d’une généalogie 

d’explorateurs masculins, à partir de laquelle il est possible de tracer une route à suivre, puis 

à dépasser, à la manière d’une course à relais. Cette généalogie est visible au tout début du 

roman Du bon usage des étoiles, dont le premier fragment est, selon les mots de l’autrice, 

« tiré presque textuellement » (BUÉ, p. 339) du récit de voyage Discovery and Adventure in 

the Polar Seas and Regions: with illustrations of their climate, geology; and natural 

history (1852) du physicien écossais John S. Leslie. Seul le premier paragraphe est tiré de cet 

ouvrage, le second étant un pastiche construit à partir du propos élaboré par le scientifique 

au sujet des grands débats de l’époque sur la possible congélation de l’eau de mer228. Si la 

reprise de ce passage en tête de l’œuvre met en relief la préséance des travaux menés par des 

explorateurs européens antérieurs, il permet également l’insertion discrète de quelques écarts 

témoignant d’un traitement ironique à travers la traduction. C’est le cas du mot « learned », 

traduit par « [d]e doctes savants » (BUÉ, p. 9), ou encore du scientifique à qui l’on doit le 

nom de l’unité de mesure de la température, appelé « monsieur Fahrenheit » dans Du bon 

usage des étoiles, alors que, dans l’ouvrage de John S. Leslie, l’auteur mentionne simplement 

 
228 Ces débats étaient cruciaux, durant la première moitié du XIXe siècle, en ce qu’ils déterminaient non 
seulement les moyens déployés lors des expéditions, mais aussi leur possible aboutissement. Voir Adeline 
Johns-Putra, « Historicizing the Networks of Ecology and Culture: Eleanor Ann Porden and 
Nineteenth-Century Climate Change », art. cité, p. 27-46. 
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l’échelle de température, « on Fahrenheit’s scale229 ». Ces écarts dans la reprise de l’ouvrage 

de John S. Leslie indiquent déjà un traitement ironique de la matière historiographique et ce, 

à travers la reconstitution d’une généalogie d’explorateurs masculins qui jalonne tout le 

roman. Fortier reconstitue ainsi dès les premières pages de son roman une lignée d’hommes 

ayant contribué à l’avancement des connaissances dans l’Arctique, tout en posant un regard 

critique sur cette généalogie par l’intégration d’écarts dans la traduction, qui met en relief le 

ton ampoulé et la rhétorique, c’est-à-dire la composante discursive des ouvrages 

scientifiques. D’emblée, la voix narrative omnisciente, à travers de légères pointes 

disséminées dans ce tout premier paragraphe traduit de l’ouvrage de John S. Leslie, met à 

distance les propos tenus par des explorateurs, qui s’arrogent l’autorité des scientifiques sur 

la nature. 

L’ensemble du roman est ainsi traversé par de nombreuses références à des 

explorateurs ayant sillonné le Nord avant John Franklin et Francis Crozier. Les pas des deux 

capitaines sont précédés par ceux de dizaines de voyageurs européens qui ont également tenté 

de découvrir le passage du Nord-Ouest. Cette lignée d’explorateurs est mise de l’avant par 

Fortier à travers un second extrait tiré de l’ouvrage de John S. Leslie, soit les « Instructions 

de Sir John Barrow à sir John Franklin » (BUÉ, p. 39-42). Il s’agit de réelles 

recommandations de navigation rédigées par l’explorateur anglais Barrow230, qui tracent la 

voie à suivre en même temps qu’elles indiquent le sillage emprunté par les grands navigateurs 

de la Royal Navy comme Edward Parry, desquels les indications navales sont inspirées : « Le 

détroit de Lancaster et sa continuation par le détroit de Barrow ayant été quatre fois 

empruntés sans aucun obstacle par sir Edward Parry et, depuis, fréquemment par des 

baleiniers, il se révélera sans doute libre de glace comme d’îles » (BUÉ, p. 40). Ces conseils, 

qui visent à assurer la réussite de l’expédition Franklin, contiennent du même coup des 

 
229 John S. Leslie, Discovery and Adventure in the Polar Seas and Regions [1852], London, T. Nelson and Sons, 
1860, p. 39. 
230 En plus de l’ouvrage de John S. Leslie, les instructions sont conservées dans un site internet conçu à la 
mémoire de l’expédition, Haddington G. Cockburn et W. H. Gage, « Instructions Addressed to Captain Sir John 
Franklin (5 May 1845) » [En ligne], p. 3-7, URL : 
https://canadianmysteries.ca/sites/franklin/archive/text/InstructionsToFranklin_en.htm. 
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toponymes révélant le sillage d’anciens explorateurs, notamment le « cap Walker » (BUÉ, 

p. 40), le « cap Dundas », « l’île de Melville », et « les îles Devon et Corwallis » (BUÉ, 

p. 41). Si ce passage permet d’annoncer le parcours polaire emprunté par les personnages du 

roman, il montre également que l’entièreté de la cartographie arctique, du point de vue des 

Britanniques, est le fait d’explorateurs qui se relaient, de décennies en décennies, dans le 

sillage de leurs prédécesseurs, partageant l’espoir de dépasser les accomplissements de ceux 

qui leur ont ouvert la voie. Cette conception du Nord façonnée par les récits des explorateurs 

polaires célèbres est aussi partagée des marins, comme l’observe Crozier dans son journal : 

« Les plus curieux ne connaissent l’Arctique, Dieu ait pitié de nous, que par ce qu’ils en ont 

lu dans les récits de Parry et de Franklin, dont ils récitent des passages avec la même ferveur 

que s’il s’agissait de versets de l’Évangile. » (BUÉ, p. 15-16) La voie à suivre ainsi que les 

attentes reliées à l’exploration de l’Arctique sont déterminées par les générations 

d’explorateurs qui précèdent les marins à bord du Terror et de l’Erebus, et dont il s’agit 

d’emprunter la même route de manière à la dépasser, autant qu’il s’agit de poursuivre le récit, 

l’histoire de conquête. En ce sens, les hommes de l’Erebus et du Terror abordent initialement 

l’Arctique comme s’ils en étaient déjà les conquérants et les auteurs, leurs navires étant à la 

fois guidés par les connaissances des explorateurs qui les ont précédés, tout en étant plus 

équipés que tous ceux de leurs prédécesseurs231. 

3.2.2 La « dame en blanc » : la figure de la femme fatale dans Du bon usage des 
étoiles 

L’Arctique, qui apparaît comme une terre vierge offerte aux marins, selon le mythe de 

la terra incognita que nous avons relevé dans le précédent chapitre, s’inscrit dans une 

opposition entre la nature et la culture à laquelle, comme s’attarde à le montrer le présent 

chapitre, correspondent des codes genrés stéréotypés. Au début du roman Du bon usage des 

étoiles, la banquise est présentée comme un désert blanc devant être conquis par les hommes, 

dans ce passage du journal de Crozier : « Avant nous, le paysage grandiose fait de glace et 

de ciel n’existait pas ; nous le tirons du néant où il ne retournera jamais, car désormais il a 

 
231 Pierre Berton, The Arctic Grail, ouvr. cité, p. 144-145. 
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un nom. S’il n’y a devant nous que le vide, le chemin parcouru fourmille d’observations, de 

relevés, de précisions ; il a rejoint le domaine toujours grandissant de ce qui est nôtre sur 

cette Terre. » (BUÉ, p. 43) L’usage itéré du pronom « nous » a pour effet d’insister sur la 

fonction unifiante du voyage d’exploration, entrepris par des hommes qui sillonnent 

l’Arctique au service d’une cause qui les rassemble en même temps qu’elle les dépasse, celle 

d’une appropriation impériale, quasi militaire du monde polaire, qui vise à marquer le Nord 

canadien du sceau de la nation impériale britannique. Malgré la blancheur du territoire 

polaire, Crozier voit ainsi déjà apparaître devant lui des données scientifiques qui jalonnent 

à l’avance le territoire. Cette prise de possession anticipée par le regard donne à lire le 

male gaze tel que défini par Hansson dans les récits de voyage du XIXe siècle : à la blancheur 

inféconde du Nord répond la pensée rationnelle des hommes, à qui il revient de baptiser un 

territoire vierge. Sous la plume de Crozier, ce « lieu morne et désolé, qui semble porter le 

deuil de toute vie » entre ainsi en opposition avec la « curieuse frénésie » des équipages du 

Terror et de l’Erebus (BUÉ, p. 44-45). L’extrait du journal de Crozier met ici en relief le 

contraste genré entre la nature et l’humain : cette description place d’un côté le monde 

arctique, passif et stérile, et de l’autre, les hommes qui, par la science et le langage, 

appréhendent et investissent le territoire. 

Il importe de préciser que, dans ce même passage du journal de Crozier, celui-ci 

observe que la nature semble agir davantage qu’il ne l’anticipait au départ, ce qui le prend au 

dépourvu : « Ce paysage arctique a ceci de paradoxal que c’est nous, qui le regardons, qui 

demeurons le plus souvent immobiles, emprisonnés par les glaces, tandis que lui avance, 

recule, se déploie et se resserre en une continuelle métamorphose, comme s’il était de quelque 

mystérieuse manière plus vivant que nous. » (BUÉ, p. 44) S’il reproduit la même opposition 

entre « nous » (les marins) et « lui » (le paysage arctique), Crozier relève ici la présence d’un 

mouvement contraire, presque imperceptible, qui témoigne de la résistance du paysage 

arctique à l’action humaine. Cette observation du second capitaine n’est cependant pas 

représentative de l’esprit des autres marins à bord, dont le voyage vise ultimement, selon 

l’intendant DesVoeux, à « triomphe[r] du chaos et […] assure[r] le règne de l’ordre » (BUÉ, 

p. 123). L’attitude conquérante des marins, dont la confiance découle d’une grande foi envers 
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la science, révèle une opposition tranchée entre d’une part les hommes à bord, portant avec 

eux l’intelligence britannique, et d’autre part tout ce qui n’est pas rattaché à la nation, soit le 

monde polaire et les peuples qui y résident. 

Cette perception du territoire nordique s’étiole peu à peu au fil du roman, à mesure 

que les héros sont confrontés, une fois englacés, aux rigueurs des hivers arctiques. La 

dangerosité du monde polaire est mise en relief à travers la reprise d’une figure féminine 

stéréotypée, omniprésente dans l’ensemble du roman, soit celle de la « dame blanche ». Cette 

apparition faite de neige et de vent, mi-réelle, mi-onirique, se matérialise sur le pont des 

navires et dans les rêves des marins, troublant la frontière entre fantasme et réalité. La 

chimère de glace, « vêtue d’une robe blanche », danse sur le pont, « flott[ant] au-dessus d’eux 

[les marins], légère, gracieuse, insaisissable », semblant à la fois émaner de leur souffle et 

provenir de leurs rêves, « ombre blanche sur le noir de la nuit et du jour confondus » (BUÉ, 

p. 185). Elle revient sans relâche, parfois aperçue par les marins, d’autres fois seulement 

saisie par la narration omnisciente : « Une fois la corvée finie, les hommes frissonnants 

rentrés jusqu’au lendemain, la neige se glisse par les interstices de la toile tendue par-dessus 

le pont et revient danser sur le bois, légère, gracieuse, insaisissable. » (BUÉ, p. 185) Au terme 

d’un troisième hiver sur la banquise, un des marins en proie au délire est persuadé de l’avoir 

entendue formuler une invitation funèbre : 

La dame en blanc, tu sais bien… Celle dont on nous promettait la visite tous les 
jours sur le pont. Eh bien, elle est plus belle encore que je ne l’aurais cru, avec 
une peau fine comme du verre, et une voix très douce. Elle m’a parlé, Thomas, 
elle m’a dit que je viendrais bientôt la rejoindre, et qu’elle m’attendait. Ferme 
les yeux, Thomas, et tu la verras aussi, avec sa longue robe blanche comme la 
neige… (BUÉ, p. 328) 

Aussi invitant que troublant, le spectre de la dame en blanc reprend la figure féminine 

stéréotypée de la femme fatale, présentée par Daniel Chartier dans son article « L’imaginaire 

du Nord est-il genré? » comme « une figure de l’exception (séductrice ou dangereuse), 

façonnée non comme sujet autonome, mais en fonction de son rapport avec les hommes. 
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Ainsi, certaines figures serviraient à attiser le désir de domination des hommes232 ». Chartier 

précise que, métaphoriquement, la figure de la femme fatale peut également incarner la mort, 

suscitant du même coup la nécessité, chez le personnage masculin, d’y résister, voire de la 

dominer233. La dame en blanc234, telle qu’elle apparaît dans Du bon usage des étoiles, reprend 

cette figure stéréotypée, le spectre étant à la fois omniprésent, charmant et troublant, si bien 

que les marins tentent tant bien que mal de résister à son envoûtement. 

La tension entre la beauté et la mort, qui caractérise l’apparition de la dame en blanc, 

contamine également les descriptions du givre recouvrant les surfaces des navires de 

« floraisons délicates comme des dentelles à la beauté maléfique » (BUÉ, p. 254). Son action 

paralysante charme les marins, qui sont irrésistiblement attirés par le désir de « se fondre 

dans ce tout silencieux dont la pureté meurtrière semble repos et paix » (BUÉ, p. 255). Ces 

descriptions allient la texture fine des tissus fragiles à l’empreinte irréversible du gel, le givre 

joignant étroitement l’attrait à la menace : « Une fine couche blanche recouvre toutes les 

surfaces, semblable à la mousse duveteuse de quelque moisissure fleurie dont la douceur 

apparente cache un froid sec comme l’os. » (BUÉ, p. 255) En ce sens, Du bon usage des 

étoiles reprend la figure stéréotypée de la femme fatale, en même temps qu’il destitue 

progressivement les héros masculins de leur position dominante. Les codes genrés sont ici 

bouleversés de manière à miner le discours conquérant sur lequel se fonde la tradition des 

récits exploratoires en sol arctique : la reprise d’une figure féminine confronte l’attitude 

conquérante des explorateurs jusqu’à la rendre déphasée, obsolète. En ce sens, il y a bien, 

dans Du bon usage des étoiles, la présence d’un système binaire opposant une nature 

féminisée et stéréotypée à un équipage masculin incarnant la science et la raison. 

 
232 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré? », art. cité, p. 54. 
233 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré? », art. cité, p. 54. 
234 Au sujet des origines de cette figure, voir l’ouvrage de Véronique Campion-Vincent et Jean-Bruno Rivard, 
Légendes urbaines. Rumeurs d’aujourd’hui, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque Payot », 2002. Je remercie 
Marie Mossé d’avoir porté à mon attention cet ouvrage. 
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3.2.3 La généalogie d’explorateurs arctiques dans Un monde sans rivage 

Comme c’est le cas dans Du bon usage des étoiles, le début du roman Un monde sans 

rivage présente trois personnages masculins emplis d’une grande confiance envers leur 

entreprise, au début de l’expédition. Bien que la tentative de survoler le pôle Nord en ballon 

à hydrogène soit un périple plus risqué que celui de l’expédition Franklin, Andrée, Strindberg 

et Fraenkel abordent le Cercle arctique comme s’ils en triomphaient déjà, au début du roman. 

Faisant partie d’une ère où les explorations retiennent toute l’attention du public et où 

« l’époque est à l’enthousiasme » (MSR, p. 57), les trois hommes s’inscrivent dans une 

généalogie d’explorateurs ayant sillonné les pôles Nord et Sud afin d’en situer l’emplacement 

exact. Tout au long du roman, la métaphore de la chaîne permet de relier ces voyages entre 

eux, qu’ils soient réussis ou échoués, à un point tel où toutes les expéditions sont brouillées 

par les essais précédents, comme si elles étaient diluées dans un ensemble de tentatives et de 

défaites. La narratrice compare ainsi l’expédition d’Andrée à l’expédition 

Endurance (1914-1917) menée par Ernest Shackleton en Antarctique, en les présentant 

comme deux maillons d’une longue chaîne d’explorations entreprises par des hommes : 

Ils sont comme les autres, ils se ressemblent : une armée d’hommes au visage 
sombre, aux vêtements épais, qui jusqu’au bout persistent à poser pour la photo 
parce que jamais ils n’oublient que la seule chose qui justifie encore leur 
souffrance, ce sont ces images qui font d’eux les maillons d’une chaîne et non 
plus des types perdus, seuls, à l’article de la mort. (MSR, p. 21) 

Les voyageurs ont en partage un esprit conquérant similaire, si bien que toutes les équipées 

paraissent interchangeables, dans une même course à la renommée motivée par une volonté 

de n’être pas oublié. À travers un champ lexical de l’affrontement (« armée », « souffrance », 

« mort »), la narratrice met ainsi en relief l’attitude dominante qui est celle des explorateurs 

polaires : 

C’est une guerre parallèle, que Shackleton nommera le “blanc combat”, et qui se 
mène à distance dans l’espace et le temps, entre des hardes d’hommes fourbus, 
glacés, qui tentent chacun de leur côté de dépasser leurs adversaires invisibles, 
de quelques kilomètres, de quelques mètres même, course de fond qui se déroule 
sur des années et que chacun jalonne, pour les suivants, de maigres repères : un 
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cairn, une bouteille à la mer, des cartes pour baliser le désert et prouver que 
quelqu’un est venu jusque-là. (MSR, p. 135) 

Par l’usage d’un vocabulaire militaire (« guerre parallèle », « blanc combat », « hardes », 

« adversaires »), Gaudy associe les expéditions du XIXe siècle à un même esprit combatif, 

alimenté par l’orgueil de découvrir, comme nous l’avons aussi déjà observé dans 

Du bon usage des étoiles, où un vocabulaire de la conquête rattache les marins à des 

militaires triomphants. En ce sens, il s’agit peut-être moins pour ces explorateurs de dominer 

le monde polaire que de vaincre leurs contemporains en s’arrogeant les premiers le titre de 

héros ayant localisé avec succès le pôle Nord235. 

Telle que présentée dans le roman Un monde sans rivage, l’expédition Andrée fait 

partie d’une époque fervente de découvertes où le Nord est perçu comme un lieu porteur de 

légendes, d’avenir : « Financiers, scientifiques s’engouffrent dans les brèches sans cesse 

ouvertes dans la marche ronronnante du monde, on veut conquérir, connaître, 

cartographier. » (MSR, p. 57) Même si les moyens de son expédition rendent le voyage si 

inédit qu’il en suscite de nombreux doutes, Andrée est dépeint comme un homme « persuasif, 

passionné, [qui] inspire confiance avec sa stature, sa moustache, son verbe haut et calme, le 

flot de détails dont il noie ses auditeurs – c’est un chant qu’on écoute, prend pour argent 

comptant » (MSR, p. 57-58). Ce héros, qui en impose par son assurance et son élégance, met 

sa vie et celle de ses compagnons au service d’une invention technique dont la posture 

surplombante garantit l’atteinte du pôle Nord en délicatesse. Il s’agit au départ de survoler le 

territoire arctique, sans risquer d’y souffrir : 

Salomon August Andrée a de l’ambition et de la clairvoyance. La tentative 
d’atteindre le pôle Nord en ballon, en plus d’être inédite, a l’avantage de 
l’élégance. Plus de cortèges fourbus traversant à skis les immensités blanches, 
plus de chiens hurlants, de navires poussifs. Ils n’auront même pas besoin de 
poser un pied sur cette terre inhospitalière. Ce qu’Andrée promet, c’est de la 
survoler et d’y lancer une bouée qui deviendra la marque de l’humanité entière 

 
235 Par ailleurs, de nombreux débats ont eu lieu concernant la première atteinte du pôle Nord, notamment entre 
les explorateurs Robert Peary et Frederick Cook. Voir Dominique Le Brun, Arctique, l’histoire secrète. De 
Pythéas à Poutine, un combat de 2500 ans, Paris, Omnibus, 2018. 
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massée derrière son aérostat, rêvant avec lui de conquêtes indolores. (MSR, 
p. 57) 

Il est difficile de lire ces desseins de cartographier le Cercle polaire par les airs sans songer 

au male gaze dont il est question dans l’article « Bayard Taylor’s Northern Travel and the 

Genders of the North » d’Heidi Hansson236. Présentés comme soignés et imperturbables, les 

trois explorateurs anticipent à l’avance la conquête, la trajectoire étant initialement perçue 

comme étant un court moment inconfortable à traverser, « rien qu’une parenthèse dans 

l’attente du triomphe à venir. » (MSR, p. 56) Avant d’être confrontés brutalement à la dure 

réalité, à la suite de l’écrasement du ballon, les trois explorateurs sont dépeints comme des 

répliques de la mythique figure d’Icare, tentant de faire progresser la science par un excès de 

zèle frôlant la folie. Le voyage aérien tel qu’anticipé révèle que, du point de vue surplombant 

des personnages, la banquise s’offrira, libre de toute inscription, à leur passage certain. 

3.2.4 Morsures du froid : la figure de la femme fatale dans Un monde sans rivage 

Se déploie, au début d’Un monde sans rivage, la représentation d’un territoire polaire 

appréhendé comme une plaine de glace soumise aux hommes et ouverte à l’inscription des 

légendes. En ce sens, sous la plume de la narratrice, le territoire arctique est comparé à un 

lieu malléable, corruptible et ce, tant du point de vue des explorateurs polaires du XIXe siècle 

que de celui, plus contemporain, des agences touristiques : 

Un accroc, un gouffre, une anomalie : c’est ce que vendent les premières agences 
de voyages qui viennent d’ajouter l’Arctique à leurs catalogues. Un voyage vers 
l’oubli. Ici, vous serez loin des préoccupations quotidiennes. Le blanc est un 
bandeau qu’on vous pose sur les yeux. Un large paysage qui ressemble à 
l’attente, au sommeil, une terre vierge qui saura prendre la forme de ceux qui la 
fouleront les premiers, nommeront ses embouchures, ses golfes, ses montagnes. 
Une glaise à pétrir, dont extraire les richesses puisqu’en dessous du blanc, il y a 
du noir, en dessous de la neige, du charbon. (MSR, p. 30-31) 

Le monde arctique est dépeint comme étant docile, soumis à la volonté de ceux qui le 

parcourent et qui désirent l’exploiter et ce, à la fois chez les explorateurs qui tentent de 

 
236 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
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découvrir le pôle Nord en premier que chez les entreprises qui, quelques décennies plus tard, 

extirpent du sol les ressources naturelles en grande quantité. Cette vision du monde arctique 

occulte l’histoire du Nord, habité par des peuples qui se sont déjà adaptés aux rigueurs du 

climat depuis des millénaires237, tout en traduisant une attitude conquérante partagée à la fois 

par les voyageurs européens du XIXe siècle et par l’industrie touristique de notre époque. 

De la même manière, Un monde sans rivage met en parallèle le regard surplombant 

des touristes, des explorateurs, mais aussi du photographe, qui saisit la nature en un clin d’œil 

(MSR, p. 283). Occupant une place centrale dans l’ensemble du roman, la photographie 

permet de développer une réflexion sur la prise de possession du territoire arctique, 

notamment dans le passage suivant, où August Strindberg, cousin du père de l’explorateur 

Nils Strindberg, tente de figer la nature sur ses pellicules photographiques. Celui-ci paraît si 

satisfait du résultat qu’il considère avoir non pas capturé mais conçu, lui-même, la nature : 

« La nature, dans les mains d’August, est apparue. Il ne s’est pas contenté de la reproduire, 

il l’a engendrée, seule faculté qu’il reconnait aux femmes et qui, jusque-là, lui avait toujours 

manqué. » (MSR, p. 283) La relation qui unit le territoire nordique, saisi et cartographié par 

les hommes, aux explorateurs et aux photographes, est ainsi unidirectionnelle : la nature se 

soumet au langage et à l’ingéniosité des humains, tandis que ceux-ci ne redonnent pas à la 

nature, en retour. Explorateurs et artistes sont ici associés par la même volonté d’inféoder le 

monde polaire, appréhendé comme une étendue saisissable et altérable, sans égard aux vies 

animales et humaines qui y résident ou y ont résidé. En résulte une opposition marquée entre 

la nature, dominée par le regard scientifique masculin, et les explorations polaires visant à 

asseoir le triomphe de la nation suédoise jusqu’au bout du monde. 

 Or, comme c’est également le cas dans Du bon usage des étoiles lorsque les navires 

sont englacés par la banquise, du moment où le cours de l’expédition Andrée est bouleversé 

par l’écrasement du ballon à hydrogène, le rapport surplombant au territoire arctique est 

 
237 Au sujet des anciens développements de populations humaines en Arctique, voir l’ouvrage de l’archéologue 
Robert McGhee, qui s’intéresse entre autres au peuple des Tunitt en Sibérie, ainsi qu’aux Inuit dans le Nord 
canadien, The Last Imaginary Place. A Human History of the Arctic World, Toronto, Key Porter Books, 2004. 
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devenu impossible et par-là, le male gaze devient lui aussi caduc. La chute du ballon prive 

les trois explorateurs de leur position en surplomb, ceux-ci ne pouvant adopter le même point 

de vue englobant sur le paysage environnant. Les trois hommes doivent désormais parcourir 

la banquise à pied, au même niveau que les animaux qui l’arpentent déjà, ceux-ci observant 

que, désormais, « [l]es ours ont changé d’échelle » (MSR, p. 112). Peu après l’écrasement du 

ballon, le 14 juillet 1897, la banquise agit de plus en plus sur le corps et l’esprit des 

personnages. La narratrice dépeint le territoire arctique comme étant « juste une étendue sans 

bords », unie et déstabilisante (MSR, p. 111), à un point tel que la blancheur laisse son 

empreinte sur le corps des trois voyageurs : 

Qu’importe, il voit, Andrée : cette clarté harcelante qui répand derrière les 
paupières les feux de couleurs absentes, ce lieu où chaque relief semble se 
répéter. Tout ce que l’on connaît, dont on a l’habitude, les montagnes, les 
collines, les ravines et les ruisseaux, les vallons et les plaines, semblent avoir été 
réduits, érodés, passés à l’émeri et puis nappés par la blancheur. (MSR, p. 111) 

La banquise, auparavant appréhendée comme un paysage à conquérir, devient 

progressivement un actant puissant dans le récit, menant les trois explorateurs vers la déroute. 

À mesure qu’elle prend du terrain, la blancheur tend à revêtir des caractéristiques féminines, 

apparaissant aussi trompeuse que tentatrice. Au bout de longs jours de marche, elle endort, 

envoûtante, les trois explorateurs qui, à leur réveil, ne reconnaissent plus les environs en 

raison du mouvement des glaces qui se déplacent pendant leur sommeil : « Ne pas résister. 

S’offrir tout entiers à la banquise parce que le mouvement, c’est la peur, pourraient-ils se 

dire, un peu saouls, un peu gais, oui, se mouvoir, c’est avoir peur de tout ce blanc, de tout ce 

vide, tenter à tout prix de l’animer. » (MSR, p. 113) La lumière unique de l’Arctique est ici 

mise en relation avec les explorateurs par un lien de désir, la blancheur agissant sur les 

explorateurs, à l’instar de la « dame blanche » dans Du bon usage des étoiles, par une sorte 

de charme obscur, étrange, irrépressible. 

 La neige apparaît ainsi, à travers les descriptions de l’Arctique, comme un élément 

insidieux, séduisante par sa beauté et sa pureté, trompeuse par son action fatale et inévitable : 

« La neige absorbe, épouse, volatile, s’insinue dans l’interstice entre la chaussette et la 
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chaussure, dans les oreilles, le cou, elle semble douce, elle mord. » (MSR, p. 134) 

L’opposition entre la douceur et la morsure fait écho aux descriptions de la neige dans Du bon 

usage des étoiles, qui véhicule de façon similaire certains codes genrés de la représentation 

du Nord, à travers la figure stéréotypée de la femme fatale. Bien qu’il ne s’agisse pas d’un 

personnage à proprement parler, la blancheur agit, dans l’intrigue d’Un monde sans rivage, 

comme un actant discret mais central, déjouant tout le cours de l’expédition et trompant les 

personnages jusqu’à ce qu’ils « n’[aient] plus aucune idée du lieu où ils se trouvent » (MSR, 

p. 134). Tous les éléments du paysage arctique paraissent ainsi comme étant vils, animés par 

la volonté maléfique de charmer et dérouter les voyageurs : 

Ils marchent, et si la neige est silencieuse, le reste crie et craque. Ici, le silence 
n’existe pas, sans cesse quelque chose grince à leurs oreilles, les oiseaux quand 
ils passent, les brisures de la glace et puis surtout, le vent, assourdissant quand il 
se lève, vicieux quand il se calme, les rares plages paisibles effilant le souffle 
qui reprend, en faisant un gong, une lame, une feuille de boucher aiguisée à la 
glace, ils ne s’entendent plus alors, ne peuvent plus se parler ni rire ni même 
hurler de désespoir. (MSR, p. 137-138) 

Loin d’être « engendrée » par les hommes, la nature arctique se défile plutôt sous leurs pas 

et se dérobe à leurs regards, rendant impossible le male gaze typique de l’explorateur et du 

scientifique. Les éléments nordiques sont ici rattachés à une forme d’hystérie qui, selon 

Daniel Chartier, apparaît à travers les descriptions de la neige, tantôt réconfortante, tantôt 

furieuse, une fois animée par le vent238. Imprévisibles, la neige, la blancheur et le givre sont 

à la fois séduisants et mortels, si bien que les héros masculins venus conquérir le pôle Nord 

au nom du progrès technique se trouvent progressivement effacés par l’emprise constante de 

la nature arctique : « Leurs corps sont traversés par le paysage, marqués par tout ce qui y 

traîne, ils s’y fondent, ils s’y perdent, ils se mettent à lui ressembler. » (MSR, p. 139) Dans 

Un monde sans rivage, les éléments nordiques sont ainsi féminisés de manière à présenter la 

nature arctique comme étant non pas nourricière, mais plutôt vengeresse et impitoyable. Si, 

au début du roman, le monde polaire semble soumis à l’action conquérante des hommes qui 

parcouraient le Cercle arctique au XIXe siècle depuis plusieurs décennies déjà, à mesure que 

 
238 Daniel Chartier, « Gender of Ice and Snow », art. cité, p. 39. 
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les trois explorateurs de l’expédition Andrée sont confrontés à l’action grandissante du Nord 

après la chute du ballon, la nature est dépeinte comme étant de plus en plus pernicieuse et 

traîtresse. Les codes genrés stéréotypés sont ainsi repris tout au long du roman Un monde 

sans rivage de manière à accentuer la distance entre les explorateurs et la nature à conquérir. 

3.3 LE DÉTOURNEMENT DES CODES GENRÉS DE L’IMAGINAIRE DU NORD DANS DU BON 
USAGE DES ÉTOILES ET UN MONDE SANS RIVAGE 

Si les deux romans du corpus réinvestissent les codes genrés de l’imaginaire du Nord, 

notamment à travers l’opposition entre la nature à exploiter et les équipées conquérantes, il 

n’en demeure pas moins que la fragilisation des héros masculins entraîne un important 

chamboulement dans la trame narrative des deux œuvres, ce renversement ayant aussi un 

impact sur l’imaginaire et les représentations qui en découlent. Confrontés au froid, à 

l’isolement, à la noirceur et à la famine, les explorateurs deviennent l’envers de la figure 

triomphante dans laquelle ils se projetaient. L’autorité scientifique, l’endurance physique et 

la fermeté des voyageurs, comme nous l’avons vu, sont progressivement altérées par les 

éléments nordiques dans les romans de Fortier et Gaudy, où l’on observe alors corollairement 

le même phénomène, le même déplacement : destitués de leur piédestal, les héros masculins 

cèdent le devant de la scène à des personnages féminins ou féminisés. Il s’agit à présent 

d’étudier la manière dont les deux romans mettent de cette façon à l’avant-plan des 

personnages historiques féminins, autrement relégués aux marges de l’histoire, tout en 

mettant en évidence des voix auctoriales féminines à travers l’intertextualité. Nous 

montrerons comment la mise en valeur des femmes se produit à travers le corpus au moment 

même où les explorateurs sont détrônés. 

3.3.1 Lady Jane et la « carte des possibles » 

Dans Du bon usage des étoiles, l’effacement progressif des marins, préfiguré par le 

blanchiment de leurs vêtements et la perte de leur mobilité les faisant ressembler à « des 

forçats condamnés sur les galères romaines » (BUÉ, p. 183), culmine en la disparition de 

Franklin, abandonné à la mer glacée et exhibé, enveloppé dans le Drapeau royal de l’Union, 
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tel un vestige : « Ainsi exposé, le pavillon semblait signifier sans équivoque que c’était la 

glace qui avait pris possession de l’expédition de Sa Majesté, et non pas l’inverse. » (BUÉ, 

p. 232) Confrontés au froid, à l’isolement, à la noirceur et à la famine, les explorateurs se 

transforment ainsi en l’envers de la figure triomphante qu’ils comptaient devenir, si bien que 

les héros masculins sont destitués de leur piédestal, au profit d’autres personnages féminins 

ou marginalisés, à qui le devant de la scène est cédé. En ce sens, à mesure que les hommes 

incarnant l’idéologie impériale s’effacent au fil de l’intrigue dans la blancheur arctique, 

lady Jane et Francis Crozier sont mis à l’avant-plan. Or, en ces deux personnages les codes 

genrés semblent inversés : d’une part, des caractéristiques masculines sont prêtées à 

lady Jane, et d’autre part, Crozier remet fréquemment en question le rôle conféré aux grands 

explorateurs. Plus encore, l’un et l’autre occupent une position centrale dans un récit duquel 

ils tentent de s’extirper : alors que lady Jane est confinée à la sphère domestique à travers le 

roman de mœurs, Crozier apparaît, lui, comme un anti-héros au cœur d’un récit 

d’exploration239. 

Pendant que les marins de l’expédition Franklin s’adonnent à divers passe-temps afin 

de meubler l’hivernage interminable, lady Jane prend davantage de place au fil du roman, 

jusqu’à occuper la position de voyageuse principale, tandis que Franklin et ses hommes, 

censés écrire une page importante de l’histoire de l’exploration du Nord par les Européens, 

se trouvent immobilisés dans l’Arctique. Lady Jane fait son apparition au tout début du 

roman, alors que les deux navires quittent le port de Greenhithe, son mari tentant d’attirer 

son attention lors de son départ : « Sur le pont de l’Erebus, en habit d’apparat, l’explorateur 

agitait un mouchoir coloré afin que son épouse Jane, lady Franklin, puisse facilement le 

distinguer au milieu de ses inférieurs qui secouaient, eux, des mouchoirs de soie noirs. » 

(BUÉ, p. 13) Si, au début du roman, lady Jane est présentée non pour elle-même mais en tant 

qu’épouse du « héros de l’Arctique », elle acquiert peu à peu une agentivité et une héroïcité 

qui lui est propre, alors que la voix narrative omnisciente s’intéresse à ses nombreux voyages 

 
239 À ce sujet, Manon Auger propose de considérer le personnage de Crozier comme un héros contemporain 
dont la temporalité est celle de l’immobilité (« Le temps immobile du héros contemporain (Fortier, Chen, 
Huglo) », art. cité, p. 78-83). 
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en compagnie de sa nièce Sophia et de sa belle-fille Eleanor, celles-ci visitant la France (BUÉ, 

p. 29-31), le Portugal (BUÉ, p. 31), l’Amérique centrale et les États-Unis (BUÉ, p. 71). 

Lady Jane voyage à un point tel que, depuis le début de l’expédition Franklin, elle « n’est 

jamais autant sortie », étant devenue « le centre d’attraction de toutes les réceptions où elle 

se présente » (BUÉ, p. 103). 

Les nombreux voyages de lady Jane lui offrent l’occasion de consigner et d’inscrire 

toutes les données saisies sur le terrain, adoptant la posture de l’explorateur, qui lui est pour 

ainsi dire transférée par Fortier : « Fidèle à son habitude, lady Jane traînait partout avec elle 

un carnet où elle notait méthodiquement les conditions atmosphériques, la situation 

géographique du moment ou du phénomène naturel au menu de la journée, de même que les 

réflexions que lui inspirait sa visite. » (BUÉ, p. 30) Par ces observations scientifiques, le 

regard englobant que pose lady Jane sur le territoire visité se rapproche du male gaze qui 

représente, selon Heidi Hansson, la posture dominante du voyageur par rapport au territoire 

nordique. Pouvant être partagée, selon la théoricienne, autant par les femmes que par les 

hommes240, cette vision panoramique permet à lady Jane de se détacher d’un rapport 

contemplatif au monde, afin de détailler son environnement avec le pragmatisme d’une 

scientifique. Or ces voyages sont menés sans autre but que celui de se mouvoir, de « voir du 

pays », si bien que ces sorties échouent à faire passer lady Jane du roman de mœurs au récit 

de voyage. C’est par l’imaginaire, en puisant dans les récits d’exploration polaires, qu’elle 

tente une fois de plus de changer de rôle. 

Elle se rêve ainsi comme un double de l’explorateur Alexander von Humboldt, chez 

qui elle reconnaît de nombreux talents : « noble, lettré, prolixe, il livrait ses observations et 

ses hypothèses dans des récits d’une clarté absolue, mais d’une plume toujours vive et 

alerte. » (BUÉ, p. 72) Lady Jane, qui refuse habituellement d’imiter les gestes de ses pairs, 

est plutôt ravie d’entreprendre la traversée du continent américain dans l’espoir d’apercevoir 

de l’autre côté les navires de l’expédition de son mari, empruntant par le fait même la 

 
240 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
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trajectoire d’Humboldt qui, 50 ans plus tôt, pénétrait l’isthme de Panama : « les premières 

étapes de ce périple furent magnifiées par le sentiment grisant qu’éprouvait lady Jane à l’idée 

de mettre les pieds […] dans les traces laissées par cet explorateur plus grand que nature qui 

lui indiquait, pour ainsi dire, la voie à suivre » (BUÉ, p. 73). La fascination de lady Jane pour 

les grands voyageurs l’amène à se construire une identité fantasmée, rêvant « de se glisser 

dans la peau non pas de son rubicond époux, mais du bouillant von Humboldt » (BUÉ, p. 72). 

Lady Jane se projette ainsi dans une seconde existence à travers un personnage historique 

qui, lui, occupe le rôle principal des récits d’exploration241. Cet attrait envers les célèbres 

découvreurs et les scientifiques reconnus contamine, non sans traitement ironique de la voix 

narrative, l’ensemble de ses préférences et habiletés, qu’il s’agisse de sa maîtrise de la 

géographie, de l’histoire et de l’anthropologie, si bien que son marchand de thé applaudit ses 

« connaissances fort étonnantes chez une femme » (BUÉ, p. 75). L’obsession de lady Jane 

pour le voyage s’étend jusqu’à ses goûts en matière de thés, alors qu’elle opte pour la 

puissance du chai, pourtant réputé pour « donn[er] des palpitations aux dames » (BUÉ, p. 79). 

L’attention de lady Jane est ainsi orientée vers l’extérieur et ce, dans les moindres 

détails, si bien qu’elle reconsidère constamment le rôle secondaire et domestique accordé aux 

femmes. Cette vision de la place qu’occupent les femmes dans la société britannique 

transparaît à travers l’éducation qu’elle transmet à sa nièce, Sophia. Cette dernière admire 

l’assurance de sa tante, « dont l’énergie, l’esprit d’initiative, la combativité et l’intelligence, 

qualités qui lui auraient déjà semblé remarquables chez un homme, lui paraissaient 

proprement stupéfiantes rassemblées chez une femme, aussi frêle, par surcroît » (BUÉ, 

p. 179). Le plus souvent en compagnie l’une de l’autre, Sophia et lady Jane développent une 

relation étroite, lady Jane voyant en sa nièce « la fille qu’elle n’avait jamais eue » (BUÉ, 

p. 180). Elle tente ainsi d’en faire une « femme brillante, indépendante, capable s’il le fallait 

 
241 Alexander von Humboldt signe notamment, avec Aimé Bonpland, un récit de voyage en Amérique Centrale 
en 12 tomes. Voir Alexander von Humboldt et Aimé Bonpland, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau 
Continent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804 (12 volumes), Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 
1816-1831. 
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de tenir tête au monde entier » (BUÉ, p. 181). Les enseignements qu’elle lui transmet la 

portent au-delà de la sphère domestique : 

tu n’as nul besoin de te marier. Ton oncle et moi te laisserons, grâce à Dieu, 
suffisamment de fortune pour que tu ne sois jamais dans la gêne. Tu peux fort 
bien tenir maison, voyager, travailler, même, si bon te semble, sans 
t’encombrer d’un mari. Alors dis-moi pourquoi tu voudrais enchaîner ton 
destin à celui d’un homme ? (BUÉ, p. 310) 

À travers le souhait de lady Jane, les connaissances générales, les voyages et les découvertes 

sont mis en valeur, tandis que les obligations liées au mariage et à la famille sont rejetées du 

programme idéal. Celle qui connaît les récits d’exploration polaires de Parry, Scoresby et 

Ross sur le bout des doigts ne ménage aucune place au monde domestique, préférant offrir à 

sa nièce la possibilité de choisir parmi ses rêves et ce, même si Sophia, de son côté, se sent 

de plus en plus liée à Crozier (BUÉ, p. 310). 

Lady Jane déjoue ainsi, de façon assumée, voire caricaturale, les attentes de l’époque 

envers les femmes242, allant jusqu’à détourner la fonction d’objets destinés aux passe-temps 

féminins afin de les employer au profit de la science. Lui offrant une table à dessin en cadeau, 

Franklin s’attend à la voir « y passe[r] des heures délicieuses à peindre à l’aquarelle, à 

composer des acrostiches, à broder, ou occupée à quelque autre aimable passe-temps 

féminin » (BUÉ, p. 105) ; elle se consacre plutôt à l’analyse du passage des nombreuses 

expéditions polaires passées, celles de Scoresby, Ross et Parry, « qu’elle étudiait avec le plus 

grand soin, notant systématiquement les différences, les incohérences et jusqu’aux plus 

légères variations qu’elles présentaient. » (BUÉ, p. 105) Elle répertorie tous ces tracés sur 

 
242 Jen Hill observe aussi l’influence et le caractère particuliers de lady Jane, au sujet du rôle qu’elle a joué dans 
la recherche de l’expédition Franklin : « If the Arctic men could behave as women, at home the mobilization of 
search missions for Franklin gave women a national public venue in which to redefine and assert their 
otherwise private role of moral influence. Lady Jane Franklin was a paradoxically public widow, a figure who, 
while grieving, still managed to influence politics, travel the world, meet foreign heads of state, and maintain 
a grueling social schedule. » (« Si les hommes en Arctique pouvaient se comporter comme des femmes, à la 
maison, la mobilisation des missions à la recherche de Franklin offrait aux femmes un espace public national 
où elles pouvaient redéfinir et réaffirmer leur influence morale, autrement privée. Lady Jane Franklin était une 
épouse endeuillée paradoxalement publique, un personnage qui, tout en portant le deuil, parvenait à influencer 
la politique, à voyager dans le monde entier, à rencontrer des chefs d’État étrangers et à maintenir un emploi 
du temps épuisant. ») (Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité, p. 17 ; je traduis.) 
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une même carte, où chaque trait de couleur représente le sillage d’une expédition, dont elle 

connaît la trajectoire par cœur (BUÉ, p. 105). Ces cartes, illisibles pour autrui, reconstituent 

l’ensemble des entreprises européennes d’exploration de l’Arctique, si bien que « [l]e 

résultat, étrange, était une carte des possibles » (BUÉ, p. 105). Si lady Jane fait l’objet d’un 

traitement ironique de la part de la voix narrative omnisciente, celle-ci étant présentée à sa 

table à dessin affairée à produire « un paysage d’ivrogne » (BUÉ, p. 105), il n’en demeure 

pas moins qu’elle se dérobe constamment aux attentes envers les femmes de l’époque 

victorienne, en ce qu’elle refuse de s’attarder à des passe-temps inoffensifs, leur préférant 

l’action et le dépaysement de l’aventure. Or, ces échappées du monde domestique ne 

parviennent pas à la détacher, comme le signale Manon Auger, de « la circularité du temps 

qui caractérise l’univers féminin243 », si bien que ses voyages menés pour le plaisir de 

découvrir tout comme ses multiples tentatives de retrouver la trace de son mari se soldent, 

après maintes réticences de la part des hommes influents de la Marine royale, en un échec. 

Malgré ses nombreux efforts, le Jupiter est dépêché trop tardivement à la recherche des 

navires (BUÉ, p. 315), laissant les épaves du Terror et de l’Erebus introuvables durant 

plusieurs décennies. Ainsi, les échappées vers l’extérieur de lady Jane, qu’il s’agisse de ses 

voyages de plaisance ou de ses soirées mondaines, ratent leur cible : elle ne parvient ni à 

jouer le rôle principal d’un grand récit de voyage, ni à réaliser la seule quête qui lui importe 

peut-être vraiment, à la fin du roman, soit celle de retrouver son mari, vivant. 

Du bon usage des étoiles, qui porte sur le dernier voyage d’un célèbre explorateur de 

l’Arctique, se termine ainsi plutôt avec lady Jane, qui considère sa « carte des possibles » 

maintes fois tracée et remaniée (BUÉ, p. 105). Devant sa table à dessins sur laquelle 

s’accumulent tous les écrits rassemblés au cours des dernières années, des relevés jusqu’aux 

lettres adressées à Franklin qu’il ne lira jamais, elle est prise d’un accès d’exaspération lui 

faisant renverser par accident le contenu de sa tasse sur le paysage arctique devant elle. Peu 

à peu, les tracés cartographiques sont altérés par le liquide : 

 
243 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain (Fortier, Chen, Huglo) », art. cité, p. 70. 
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Dans un mouvement d’impatience, elle renversa la tasse de thé qu’elle avait 
posée sur le pupitre et regarda, comme hypnotisée, le liquide ambré se répandre 
sur ses cartes, brouillant les délicats tracés d’aquarelle qu’elle y avait dessinés 
au fil des ans. Fleuves, montagnes, détroits lacs et rivières, côtes, îles et 
péninsules réels ou imaginaires se fondirent en une seule tache liquide qui noya 
le territoire arctique tout entier. (BUÉ, p. 338) 

Le roman se termine sur cette dernière disparition, causée involontairement par l’agacement 

de lady Jane, qui voit s’effacer sous ses yeux tous les passages saisis au fil des ans. La carte, 

condensant un ensemble de données géographiques accumulées au gré de ses lectures, se 

réduit en un flou difforme, désormais impossible à déchiffrer. Appréhendée par Daniel 

Chartier comme un « instrument de pouvoir244 », la carte devenue illisible révèle que le 

male gaze, regard à partir duquel le territoire quadrillé est entièrement saisi par le sujet qui 

l’observe, semble désormais impossible, tout comme il est impossible pour les marins de lire 

en Arctique le paysage du Nord, montré comme un « désert de blancheur absolue » (BUÉ, 

p. 207), ou encore d’y établir des relevés magnétiques justes (BUÉ, p. 209). Ce brouillage 

suggère que le territoire ainsi dilué ne peut être appréhendé dans sa totalité ni par les 

explorateurs, ni par les femmes qui les secondent, se dérobant ainsi à la saisie de relevés 

magnétiques et de coordonnées géographiques. Par ce portrait insaisissable du monde 

polaire, Du bon usage des étoiles renverse la conception moderne du monde selon laquelle 

l’humain a préséance sur la nature245, tout en signifiant que lady Jane ne peut, pour de bon, 

intégrer le récit de voyage. C’est le brouillage des frontières qui domine ici, et qui semble 

valorisé par le roman, au côté des renversements qui sont par ailleurs opérés. En effet, 

l’étoilement narratif du roman contamine le rapport à l’identité de genre dans l’ensemble de 

l’œuvre, si bien qu’une perception contemporaine des rapports génériques et de genre émerge 

de la réécriture d’un récit d’exploration polaire du XIXe siècle. 

 
244 Daniel Chartier, « Renversements décoloniaux de la cartographie de l’Arctique », art. cité, p. 2. 
245 À ce sujet, voir Julie Larivière, Entre nature et histoire : transformations du personnage contemporain, 
mémoire cité, p. 18-30. 
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3.3.2 Francis Crozier, un anti-héros 

Parallèlement à la trame narrative centrée sur lady Jane en Angleterre, le personnage 

de Francis Crozier, capitaine du Terror, est également mis à l’avant-plan, à mesure que 

l’explorateur en chef Franklin, qui incarne la vision impérialiste britannique mise à mal par 

la réalité de l’Arctique, perd du galon. Mais Crozier ne parvient à jouer le rôle de « héros de 

l’Arctique », demeurant en marge du récit d’exploration en train de s’écrire. Cette distance 

est d’abord instaurée par l’écriture, Crozier s’exprimant dans le roman principalement par le 

biais de son journal, où il détaille avec sensibilité et prudence les événements qui surviennent 

à l’intérieur et en périphérie des navires, de même que les débats, les prises de décision 

difficiles et les revers de situation auxquels les marins font face tout au long des trois années 

d’exploration. C’est dans cet espace d’écriture que constitue le journal que Crozier 

reconnaîtra l’échec du récit d’exploration en train de s’écrire, redoutant la destination sombre 

vers laquelle les navires mettent le cap. Songeant aux explorateurs polaires qui l’ont précédé, 

« poussés par quelque soif de découverte qui tenaille l’être humain depuis la nuit des temps, 

par quelque besoin de braver l’inconnu », le capitaine admet être allé au bout du monde lors 

de voyages précédents et, plutôt que d’y rencontrer la gloire, n’y aurait « trouvé que la nuit » 

(BUÉ, p. 24), songeant qu’il s’agit là, « sans doute, de toutes les découvertes, la plus terrible » 

(id.). Loin de partager l’engouement de ses pairs pour les conquêtes tapageuses, Crozier émet 

plutôt des réserves quant à l’enthousiasme aveugle et à l’ignorance inavouée de l’équipage. 

Son point de vue marginal détonne ainsi à la fois de celui de Franklin, fier de son titre 

« d’homme ayant mangé ses souliers » (BUÉ, p. 17), et de celui des autres marins, qu’il 

compare tantôt à des enfants au cirque (BUÉ, p. 16), tantôt à de jeunes élèves (BUÉ, p. 63). 

Si Crozier échoue à occuper le rôle principal du récit de voyage, c’est peut-être en 

raison de sa forte sensibilité, qui transparaît à travers sa relation à l’environnement arctique. 

Le capitaine se montre attentif aux moindres détails du paysage, si bien que de nombreux 

passages de son journal construisent un portrait précis des icebergs et de la banquise 

entourant les embarcations : 
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Il me semble impossible, en contemplant ces forteresses de neige et de glace, 
de ne pas être pénétré du sentiment de sa propre insignifiance, de pas se savoir 
minuscule et superflu au milieu de tant de beauté majestueuse et sauvage. J’ai 
pourtant du mal à trouver chez les officiers l’écho de ce sentiment, puisqu’ils 
semblent pour la plupart insensibles à cette nature qui nous entoure, et dont ils 
ne parlent que comme si elle était quelque animal particulièrement rusé que 
l’on s’efforce de déjouer et de prendre au piège. (BUÉ, p. 44) 

Les deux navires de l’expédition Franklin semblent se dissoudre parmi les icebergs, si bien 

que les écrits de Crozier signalent un décalage important entre l’humain et la nature. Le 

capitaine semble être le seul voyageur conscient de ce changement d’échelle qui se produit à 

l’arrivée dans le Nord canadien, comparativement aux autres marins, qui abordent l’Arctique 

comme un territoire conquis d’avance. Le regard que pose Crozier, pourtant chargé de la 

lourde tâche de guider l’un des deux navires, révèle que la banquise surplombe les bâtiments, 

tandis que ce sont les humains qui, plus bas, lèvent le regard vers les icebergs. Ce 

renversement de perspective a pour effet de rendre impossible le male gaze typique de 

l’explorateur, si bien que la sensibilité de Crozier à l’égard de la nature arctique le rapproche 

de l’interaction entre les femmes et le territoire telle que la définit Heidi Hansson : « Les 

codes sociaux genrés peuvent amener les femmes et les hommes à interagir avec le paysage 

de manière différente, et les voyageuses expriment parfois un lien émotionnel avec le monde 

naturel, un sentiment d’appartenance à la terre qui renverse le male gaze246. » En ce sens, 

Crozier paraît plutôt s’allier à l’environnement arctique, trouvant ainsi sa place davantage 

parmi les éléments nordiques, qu’il connaît et comprend mieux que les humains. Lorsque 

Franklin tente de le convaincre de la solidité des deux navires en faisant fi de l’épaisseur 

considérable de la banquise, Crozier se compare au territoire nordique : « Et il lève son verre 

d’un geste débonnaire qui pourrait bien signifier qu’il nous pardonne, la banquise et moi, 

d’être de tels rabat-joie. » (BUÉ, p. 23) Conscient de la méprise de ses contemporains, 

 
246 « Gender socialisation may cause women and men to interact with landscapes in different ways, and women 
travellers sometimes express an emotional connection to the natural world, a sense of being part of the land 
that reverses the male gaze. » (Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the 
North », art. cité, p. 23 ; je traduis.) 
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Crozier est le seul à observer qu’ils se mesurent à plus grand qu’eux, et que la seule volonté 

de conquérir ne peut suffire à mener à bien l’expédition. 

Ses observations sur la nature lui permettent d’émettre des commentaires sur ses 

contemporains, sur ce qui n’apparaît pas au premier coup d’œil, révélant du même coup le 

caractère perspicace et réceptif de Crozier : 

Ces masses auprès desquelles nos navires semblent lilliputiens ont au soleil un 
éclat presque surnaturel ; on les dirait sorties d’une peinture représentant la 
surface d’une planète inconnue, ou du rêve d’un fou. Elles sont cependant aussi 
dangereuses que magnifiques car, comme les hommes, elles ont pour 
particularité de cacher dans les profondeurs invisibles la plus grande part d’elles-
mêmes, aussi faut-il naviguer autour de ces géantes de neige lentement et avec 
une grande prudence. (BUÉ, p. 36) 

Par la comparaison entre les icebergs et le cœur des hommes, Crozier semble aller au-delà 

des apparences, à travers une posture contemplative, davantage romantique qu’impérialiste. 

Le journal fictif de Crozier donne ainsi lieu à la caractérisation d’un personnage hors normes, 

en décalage complet avec le reste de l’équipage, tant en ce qui concerne le regard qu’il pose 

sur le paysage arctique, son lien émotif et sensible à la nature que sa nature intuitive 

l’amenant à pressentir l’issue de l’expédition (BUÉ, p. 277). Son tempérament doux et 

mesuré a pour effet de le placer en décalage par rapport à ses compatriotes, mais aussi et 

surtout de l’évincer progressivement du récit de voyage : plutôt que de guider une équipée 

au cœur de l’Arctique, ce qui supposerait d’adopter un ensemble de valeurs rattachées aux 

héros masculins du Nord, Crozier s’extirpe du récit d’exploration polaire pour détailler plutôt 

les agissements de ses pairs et méditer ses souvenirs de Sophia, qui ne l’abandonnent jamais 

tout à fait. Mélancolique à l’avance quant à l’échec pressenti de l’expédition, Crozier perçoit 

dans chaque imprévu les contours d’une grande méprise, traduisant à chaque fois son malaise 

par rapport aux attentes genrées de l’explorateur masculin ainsi qu’à la portée de cette grande 

entreprise qu’est celle de l’expédition Franklin. L’interaction entre Crozier et la nature 

arctique met ainsi de l’avant une posture particulière à l’égard du monde polaire, faite de 

considération, de prévoyance et d’empathie, qui renverse le male gaze typiquement associé 

au regard scientifique et conquérant de l’explorateur. 
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3.3.3 Anna Charlier, portrait d’une résistance discrète 

L’attention prêtée aux normes de genre, qui se manifestent dans Un monde sans rivage 

à travers les rôles typiques impartis aux hommes et aux femmes (les épouses des voyageurs 

demeurant au pays alors que leurs maris prennent part au voyage), permet de mettre à l’avant-

plan des personnages historiques féminins, autrement oubliés. Cet intérêt porté aux femmes 

ayant attendu, espéré et souffert en arrière-plan de l’expédition Andrée apparaît dès le tout 

début du roman de Gaudy : si les deux premiers fragments portent sur la découverte et le 

développement des images saisies par Nils Strindberg, le troisième est consacré à 

Anna Charlier, la fiancée de Strindberg (MSR, p. 21-29). Gaudy, dans son roman, s’intéresse 

en effet autant aux explorateurs qu’à ceux et celles qui restent plongé·es dans l’attente, une 

fois perdues leurs traces. Lorsque le photographe John Hertzberg découvre les pellicules de 

l’expédition, la narratrice constate que ces « images […] ne se refermeront jamais. Chaque 

jour, chaque année leur donnera une carnation différente aux yeux de ceux, de celles qui vont 

les regarder » (MSR, p. 20). L’ajout des deux déclinaisons, au féminin et au masculin, du 

pronom « ceux », accorde déjà une place aux femmes qui, à l’époque, évoluaient en marge 

des grandes expéditions. 

Le passage consacré à Charlier relate justement le moment où celle-ci découvre les 

images de l’expédition Andrée diffusées dans la presse, plus de 30 ans après la disparition de 

son fiancé. Déjà, la description proposée par la narratrice place Charlier parmi une généalogie 

féministe : « Anna a quelque chose de Milena Jesenská, l’amoureuse impossible de Kafka, 

féministe, communiste, résistante, morte à Ravensbrück en 1944 – même regard brun et 

doux, même découpe précise, animale, du nez et de la bouche. » (MSR, p. 21) Passant au 

peigne fin toutes les images qui subsistent de Charlier, la narratrice tente de redonner à la 

jeune femme une individualité, en dehors de son rapport à Strindberg, en la mettant en 

relation avec les compagnes d’autres personnages historiques reconnus. C’est ainsi qu’elle 

retient le petit tremblement qui transparaît de plus en plus dans la main d’écriture de Charlier, 

au fil du temps (MSR, p. 26), ses occupations en tant qu’enseignante de musique (MSR, p. 26) 

ou encore son aspiration à faire le conservatoire (MSR, p. 83). À travers les blancs laissés 
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dans la documentation disponible sur l’expédition, la narratrice reconstitue le portrait d’une 

femme ayant toujours été présentée et reconnue par le biais de sa relation avec Strindberg. 

Le roman de Gaudy est représentatif en cela de l’obsession de la littérature contemporaine 

pour l’archive, telle que relevée par Nathalie Piégay-Gros dans Le futur antérieur de 

l’archive. Par l’attention portée à Anna Charlier, Gaudy accorde une place centrale, au milieu 

d’une variété de documents historiques, à ce que Piégay-Gros appelle « l’archive 

manquante », qui se rapporte aux « existences si ténues qu’aucune trace n’en garde 

mémoire247 », ici celles des personnages historiques féminins. 

Faire l’archéologie de la vie d’Anna Charlier est ainsi un projet limité par l’absence de 

traces documentaires conservées sur la Suédoise, si bien que la jeune femme apparaît, malgré 

les efforts déployés, surtout comme la fiancée Strindberg, dont elle attend le retour. La 

narratrice reconstitue ainsi le portrait tragique d’une femme aux airs parfois mélancoliques 

(MSR, p. 21), qui a attendu toute sa vie le retour de son fiancé, celle-ci choisissant, à sa mort, 

de poser un dernier geste symbolique : elle se fera retirer le cœur de la poitrine pour le faire 

enterrer dans la tombe de Nils, en Suède (MSR, p. 290)248. En ce sens, le « monde sans 

rivage » qui donne son titre au roman, et que l’on relie spontanément à la vaste banquise 

blanche du pôle Nord, désigne aussi « l’étendue sans bords du premier jour sans [Nils] » 

(MSR, p. 54), Charlier ayant été habitée toute sa vie par la disparition de son promis. Comme 

c’est le cas dans Du bon usage des étoiles, le titre du roman renvoie de cette façon à l’histoire 

d’amour d’une héroïne qui, en filigrane, joue un rôle central dans l’histoire d’une disparition 

à grande échelle, soit celle d’une ancienne vision du monde où les conquêtes promettaient 

auparavant le succès et la fierté. Plutôt, elle fait partie d’une lignée de femmes pour qui le 

sort était joué d’avance, du moment où un départ était annoncé chez le compagnon, que ce 

soit pour la guerre ou pour la découverte. La narratrice compare même Charlier à « une 

Pénélope sans tapisserie ni prétendants » (MSR, p. 148) qui, bien qu’elle se soit remariée 

 
247 Nathalie Piégay-Gros, Le futur antérieur de l’archive, Rimouski, Tangence, coll. « Confluences », 2012, 
p. 38. 
248 Cette particularité de la vie et de la mort d’Anna Charlier est bien vraie. Voir Bea Uusma, The Expedition: 
A Love Story [2013], London, Head of Zeus, 2014, p. 248-249. 
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quelques années plus tard avec Gilbert Henry Hawtrey (MSR, p. 24), demeure figée toute sa 

vie dans une attente intenable. Charlier est ainsi dépeinte par la narratrice comme une femme 

qui « ne s’est pas laissée mourir mais [qui] n’est jamais vraiment revenue pour autant » (MSR, 

p. 24), celle-ci semblant s’effacer au fil de son existence, tout comme la blancheur estompe 

peu à peu les traits des explorateurs tout au long du roman. 

 Ce portrait de Charlier révèle chez Hélène Gaudy un véritable attrait à l’égard de la 

disparition, non seulement de celle des hommes perdus en Arctique, mais également de celle 

des femmes qui sont condamnées à demeurer en marge de l’histoire, comme c’est également 

le cas chez Dominique Fortier249. En ce sens, elle remet en question les archives 

documentaires, qui effacent à mesure leur existence : 

Dans l’arbre généalogique de la famille du disparu (Nils Strindberg), les hommes 
sont seuls à figurer. August, l’auguste Strindberg, mais aussi les frères de Nils, 
Tore, Sven, Erik. Quelques autres encore : tous des ingénieurs, des musiciens, 
des artistes. Des femmes, on ne sait rien. Alors qu’elle n’a jamais porté le nom 
de Nils, qu’elle est restée son éternelle fiancée, Anna est la seule à n’avoir pas 
été tout à fait oubliée. Pas parce qu’elle fut ingénieure, artiste, ou musicienne : 
parce qu’elle fut malheureuse. Si seul ce trait saillant semble nous rester d’elle, 
de quoi peupler son corps ? Comment trouver Anna ? (MSR, p. 25) 

Si Charlier est la seule femme liée à l’expédition Andrée dont on ait retenu le nom, c’est, 

selon la narratrice, parce que sa tristesse était intrinsèquement liée à sa condition féminine, 

et qu’elle l’inscrivait dans une lignée symbolique de femmes dont le destin tragique était lié 

à la disparition d’un homme, celles-ci étant dépendantes des exploits et des déboires de leur 

mari. Autour du personnage de Charlier, la narratrice reconstitue ainsi une série de 

disparitions échelonnées sur plusieurs décennies, de celle des explorateurs à la fin du 

XIXe siècle à celle des femmes qui attendent leur retour, jusqu’à celle, contemporaine, des 

lieux de mémoire, qui tombent peu à peu en désuétude : 

Il n’y aura pas de drapeaux pour elle, pas de haie d’honneur. Il n’y aura que 
l’odeur de terre et de vieille sève qui imbibe les cimetières, les arbres aux troncs 

 
249 On peut penser à la profonde curiosité de Dominique Fortier envers la poète Emily Dickinson, qui lui inspire 
deux romans, Les villes de papier (2018) et Les ombres blanches (2022). 
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centenaires et les haies de buis taillées en labyrinthe, il y aura, à quelques mètres 
de la tombe de Nils, celle de Salomon August Andrée qui les aura menés, par la 
glace et le ciel, à cet immense cimetière aujourd’hui longé par une autoroute 
émergeant des échangeurs routiers à la sortie de la capitale, où les voitures filent 
trop vite pour qu’on puisse distinguer ce qui repose derrière le rempart des arbres 
(MSR, p. 28-29). 

En faisant revivre le personnage d’Anna Charlier, la narratrice superpose, à la disparition des 

explorateurs héroïques, l’effacement des femmes qui les ont secondés dans leur entreprise, 

de manière à poser un regard critique féministe sur l’historiographie et sur les honneurs 

attribués aux personnages historiques en fonction de leur genre. Finalement, assumant son 

point de vue contemporain, la narratrice présente l’effacement de l’expédition Andrée, dont 

les membres dorment sous le sol, enterrés par les nouvelles infrastructures en béton qui 

entourent le cimetière de Stockholm où reposent Strindberg et le cœur de Charlier. Le thème 

de la disparition, central dans le roman Un monde sans rivage, amène la narratrice à poser le 

constat selon lequel un ratissage progressif estompe la trace des femmes dans les documents 

historiographiques, rendant difficile la reconstitution des personnages féminins pourtant 

influents dans le parcours des explorateurs polaires. Le récit d’exploration initial, qui mène 

à l’effacement progressif des explorateurs, est ainsi complété dans Un monde sans rivage par 

des fragments de fiction, dans lesquels la narratrice tente d’imaginer la vie de Charlier, dans 

le but de lui conférer une individualité que les documents historiques échouent à restituer. 

 La narratrice dégage ainsi une nouvelle chaîne, faite d’absences cette fois, qui répond 

à la chaîne d’exploits précédemment identifiée – celle des nombreux explorateurs qui ont 

tenté de cartographier entièrement les pôles de la Terre. Dans un article consacré à Un monde 

sans rivage, Laurent Demanze observe qu’Hélène Gaudy fait dériver de la chaîne 

d’explorateurs une chaîne d’enquêteur·ices250. À sa suite, nous ajoutons que l’autrice fait 

correspondre, à la lignée d’explorateurs typiquement masculins, une chaîne spécifiquement 

féminine, composée d’exploratrices et d’enquêtrices, autrement évincées des documents 

 
250 Laurent Demanze, « Suppléments au voyage au pôle Nord. Retrouvailles, reprises et suppléments dans 
Un monde sans rivage d’Hélène Gaudy », dans Liouba Bischoff, Danièle Méaux, Sarga Moussa (dir.), 
Le Voyage entre science, arts et littérature, La revue des lettres modernes, vol. 10, 2022, p. 248. 
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historiques. En prenant le parti d’écrire à partir du peu qui reste concernant Anna Charlier, 

la narratrice adopte une posture féministe à l’égard de l’histoire ayant trop souvent effacé les 

femmes. Une critique féministe se dégage de la sorte du portrait de Charlier proposé par la 

narratrice d’Un monde sans rivage : 

Ce qu’elle sait, ce qu’on lui a appris dès l’enfance, c’est que la décision ne lui 
appartient pas, qu’il est possible de lier sa vie à celle d’un homme sans avoir un 
seul mot à dire s’il décide de s’envoler vers le Grand Nord en la laissant à terre 
et qu’on l’estime déjà chanceuse d’avoir pu le choisir, lui, avec en lot de 
consolation ce désir rarement livré avec les commodes arrangements des 
mariages. Est-ce que c’est déjà le début d’une colère ou est-ce qu’on pourrait 
croire, encore, à une fierté ? (MSR, p. 54) 

Face à un destin joué d’avance, la narratrice retrace l’origine d’un profond mécontentement, 

qui préfigure la révolte imminente des femmes face aux pouvoirs et aux rôles qui leur sont 

impartis dans la société. En redonnant aux femmes oubliées leur place, elle opère un 

déplacement de perception par rapport à l’expédition Andrée, habituellement considérée du 

point de vue masculin. Elle offre plutôt le point de vue d’une femme, à partir des petits 

fragments d’archives photographiques et documentaires qu’elle peut glaner ici et là, 

imaginant le reste. 

3.3.4 Nils Strindberg, un anti-héros 

Comme Du bon usage des étoiles, le roman Un monde sans rivage présente lui aussi 

des personnages en décalage par rapport aux normes genrées de l’époque : alors qu’Anna 

Charlier est confinée à la sphère domestique, dans l’attente du retour de son fiancé, 

Nils Strindberg apparaît comme un anti-héros au cœur d’un récit d’exploration. À la manière 

de Francis Crozier, le personnage de Strindberg offre une perspective distincte sur le 

déroulement de l’expédition, déjouant par le fait même le modèle genré typique rattaché à la 

figure de l’explorateur arctique. Strindberg apparaît d’abord en décalage par sa jeunesse, qui 

le distingue de ses pairs plus âgés et expérimentés (il aura 25 ans pendant l’expédition, le 

4 septembre 1897), mais aussi par sa nature réservée et solitaire qui l’amène à privilégier la 

distance, le silence, la nuit. Le jeune homme préfère ainsi prendre un pas de recul par rapport 
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aux deux autres explorateurs qui l’accompagnent, comme l’observe la narratrice : « Il semble 

avoir davantage besoin de distance que les autres – s’abstraire, se recréer un lieu à soi, dans 

la pièce noire du Svensksund ou sous la tente, sur la plage, comme sous le dôme nocturne du 

ballon […]. Il se ménage des silences, des grottes. » (MSR, p. 80) En évoquant le titre de 

l’essai de Virginia Woolf, Une chambre à soi, l’expression « lieu à soi » révèle que 

Strindberg adopte une posture davantage contemplatrice, cette distance bénéfique lui 

permettant d’observer, de penser, de respirer. Le jeune explorateur s’inscrit ainsi en décalage 

par rapport à son supérieur Andrée, qui consigne des observations légères dans son journal 

de bord, ou encore par rapport à Fraenkel, qui se charge d’établir des relevés météorologiques 

(MSR, p. 57). Le besoin de solitude amène au contraire Strindberg à choisir la noirceur et le 

retrait, demeurant en marge des autres hommes : « Sûrement, Nils l’aime un peu, cette ombre, 

parce qu’elle le garde seul. La nuit n’est jamais noire, jamais silencieuse. Il y a les cris au 

loin des quelques oiseaux, dont certains suivront le ballon dans les airs, et de longues plages 

de silence épais, dans le compagnonnage lointain des respirations des autres. » (MSR, p. 78) 

Loin d’être tapageur, Strindberg semble plutôt introverti, discret et observateur, sous la 

plume de la narratrice, d’une manière qui rappelle l’attitude mesurée et attentive de Francis 

Crozier dans Du bon usage des étoiles. 

Cette prédisposition à l’analyse et au détail fait en sorte que Strindberg est choisi pour 

prendre part à l’expédition, non seulement en raison de ses nombreuses connaissances en 

physique et en astronomie, mais aussi pour son talent en photographie (MSR, p. 57). Chargé 

de saisir des images du cours de l’expédition afin d’écrire le récit de leur conquête au fur et 

à mesure, Strindberg est ainsi le « troisième homme dévoué à la gloire des deux autres » 

(MSR, p. 22), s’affairant dans les coulisses de l’expédition à travers son rôle de photographe. 

En endossant cette posture, Strindberg n’inscrit pas sa marque dans l’histoire de la même 

manière qu’Andrée et Fraenkel : plutôt que d’apparaître fièrement devant l’appareil, aux 

côtés du ballon à hydrogène, Strindberg s’efface de l’image, cette absence le plaçant en 

marge de la posture en avant-plan des héros de l’Arctique, dont la pérennité du prestige est 

assurée par les photographies. Cette perspective artistique a pour effet de le tenir en retrait 

de l’héroïsme attribué aux explorateurs du Nord, tout en lui conférant un regard distinct sur 
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le monde, issu de ce retrait même : « La photographie lui en a toujours offert, depuis 

l’adolescence il ne se lasse pas du retrait que le monde impose pour se laisser enfin 

transformer en image. » (MSR, p. 80) En plus du retrait physique qu’elle demande, la 

photographie induit un rapport au temps singulier, engageant le photographe dans une 

entreprise de sauvegarde du moment présent, destinée à un regard futur qui découvrira les 

pellicules. Ce rapport au temps le distingue des autres membres de l’expédition, qui ne 

partagent pas son regard sensible à l’histoire en train de s’écrire : 

Peut-être lui arrive-t-il aussi de visualiser les instantanés qu’il pourrait prendre 
de l’avenir – la traversée et le retour, les projets, le mariage, peut-être peut-il 
d’avance les changer en souvenirs, en choisir la lumière et le cadrage, comme 
s’il était déjà passé de l’autre côté, observateur immobile, serein, qui se verrait 
marcher jusqu’à l’autel, la peau d’Anna contre la sienne, dans sa mémoire 
impossible. (MSR, p. 86) 

Strindberg étant chargé de photographier le quotidien des hommes, il est par le fait même 

celui qui saisit l’absence en devenir, en même temps qu’il est lui aussi absent des images 

saisies. La pratique de la photographie le rend sensible à la fois au temps passé, au présent 

de la saisie et à la postérité de l’image, en un seul mouvement. En ce sens, son regard semble 

échapper au paradigme genré de l’explorateur masculin, en ce qu’il ne se cantonne pas à 

l’écriture linéaire de la découverte, mais en ce qu’il lui permet plutôt d’adopter une vue 

générale sur l’histoire en train de s’écrire. À la manière de Crozier dans Du bon usage des 

étoiles, Strindberg rend possible un nouvel éclairage sur le récit d’exploration en cours, l’un 

par l’écriture intimiste, l’autre par la photographie. 

L’attitude contemplative et prudente de Strindberg, en plus de le distinguer des autres 

membres du voyage, l’amène à être plus intuitif, le jeune explorateur ayant des prémonitions 

à l’égard du déroulement du voyage. Au début de l’expédition, il émet déjà des doutes : 

« Le ballon le surplombe, l’enserre dans sa toile couverte de cette satanée neige qui n’en finit 

pas de tomber alors qu’Andrée avait tant insisté sur le soleil censé briller en cette saison, 

cette neige qui le fait mentir, mine la confiance de Nils, la foi jusque-là aveugle que lui inspire 

leur chef. » (MSR, p. 78) En plus de déceler des failles dans le plan du capitaine, Strindberg 
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fait également pendant le voyage des rêves qui l’amènent à douter du succès de l’entreprise, 

le fiancé songeant à un rendez-vous avec Charlier qu’il aurait oublié ; le rendez-vous manqué 

se transforme dans son rêve en une imploration au pardon qui préfigure l’issue de 

l’expédition : 

Pardon, dit-il en courant. Pardon, pense-t-il en courant. C’est ça qu’il veut faire : 
implorer son pardon. […] À chaque tronçon de rue où elle n’est pas, Anna 
semble reculer devant sa main tendue, petite figurine sur un plateau d’échecs. 
Minuscule. Elle recule. Il tend la main. Elle est plus loin, encore plus loin, peut-
être à ce croisement, devant ces façades ouvragées, penchée à ce balcon, au fond 
de cette boutique obscure, il entre, il sort, tourne la tête. Perdu. (MSR, p. 239-
240) 

En prêtant au personnage de Strindberg ce rêve troublé, la narratrice confère au personnage 

une aptitude à pressentir la défaite à venir, Strindberg paraissant méfiant quant au succès 

anticipé, plutôt que conquérant à l’avance comme Andrée. Cet excès de sensibilité provenant 

de sa nature mélancolique a, selon la narratrice, peut-être raison de lui, car des trois hommes 

de l’expédition Andrée, Strindberg, par son âge, était le seul à posséder plus de chances d’y 

survivre : 

Nils est mort le premier alors que, des trois, il était celui dont l’avenir semblait 
le plus chargé de promesses, comme si ce poids des possibles, capable d’amarrer 
solidement à la vie, l’était aussi de plaquer à terre une fois tout espoir perdu. Les 
choses dont on est privé parfois pèsent bien trop lourd, les choses et les détails, 
la maison, le bosquet, le sourire, et le jeune homme s’écroule avant les autres, et 
ce qui le tenait le tue. (MSR, p. 269) 

La grande sensibilité de Strindberg inscrit le personnage en décalage complet avec l’ambition 

et la confiance infaillible des explorateurs polaires. Sont prêtées à Strindberg une intuition et 

une douceur qui remettent en question les caractéristiques stéréotypées prêtées aux héros de 

l’Arctique, expérimentés et tenaces. Le personnage de Strindberg, s’il n’est pas mis à l’avant-

plan comme l’est Crozier dans Du bon usage des étoiles, paraît plutôt occuper une position 

surplombante, évanescente, comme un spectre évoluant parmi ses semblables en même 

temps qu’il en fige les portraits. Cette caractérisation singulière du jeune explorateur a pour 

effet de renverser les codes genrés typiquement rattachés aux explorateurs polaires, en ce que 
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Strindberg apparaît comme un anti-héros plongé au cœur d’un récit d’exploration. Plutôt que 

d’encenser les héros de l’Arctique, Un monde sans rivage ranime ainsi les vies en marge, 

notamment celles de Charlier et de Strindberg, de manière à redonner une individualité, par 

l’écriture, aux personnages historiques en marge des grands récits d’exploration polaires. 

3.4 UN RÉSEAU LITTÉRAIRE AU FÉMININ DANS DU BON USAGE DES ÉTOILES ET 
UN MONDE SANS RIVAGE 

Lorsqu’il est question des représentations genrées ainsi que de la place accordée aux 

personnages historiques féminins dans les deux romans à l’étude, il est difficile de passer 

sous silence la constellation d’autrices féminines convoquées par les écrivaines dans leur 

roman. Dans les deux cas, un maillage d’œuvres écrites par des femmes à l’époque de ces 

explorations – et quelque temps après – gravite autour du récit central. Il est possible 

d’observer que, dans les deux œuvres, une généalogie d’autrices féminines est mise en place, 

faisant ainsi écho à la lignée d’explorateurs masculins qui sillonnent le Nord. Autrefois 

inaccessible pour les femmes, le monde polaire porte malgré tout la voix d’autrices qui, à 

l’époque des grandes explorations arctiques, ont nourri l’imaginaire du Nord par l’écriture. 

Ces autrices, souvent laissées de côté, ou carrément oubliées, sont convoquées à travers 

l’intertextualité, à la fois dans Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage. 

3.4.1 Eleanor Anne Porden dans Du bon usage des étoiles 

L’importance accordée aux autrices du XIXe siècle est manifeste dès la première 

citation placée en exergue, au début du roman Du bon usage des étoiles, attribuée à Eleanor 

Anne Porden, la première femme de l’explorateur Franklin. Le passage est tiré du poème 

The Arctic Expeditions, paru en 1818 et écrit alors qu’elle avait seulement 18 ans, et 

directement inspiré par le développement des expéditions polaires britanniques de 

l’époque251. À première vue, la citation en exergue semble faire l’éloge des exploits des 

explorateurs du Nord : « Sail, sail adventurous Barks! Go fearless forth, / Storm on his 

 
251 Adeline Johns-Putra, « Historicizing the Networks of Ecology and Culture », art. cité, p. 27-28. 
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glacier-seat the misty North, / Give to mankind the inhospitable zone, / And Britain’s trident 

plant in seas unknown. » (BUÉ, p. 7) Nous avons retenu ce passage pour en dégager le lieu 

commun de la terra incognita dans le chapitre 2 du présent mémoire. Ajoutons ici que Porden 

est l’une des autrices britanniques du XIXe siècle ayant contribué à défendre l’idée 

romantique selon laquelle l’écriture est un moyen de consolider l’identité nationale 

britannique, au même titre que les entreprises d’exploration et de conquête252. Dans un 

chapitre de son ouvrage White Horizon consacré à Frankenstein de Mary S. Shelley et au 

poème The Arctic Expedition de Porden, Jen Hill montre comment le choix du sujet arctique 

permet à ces deux écrivaines d’explorer un imaginaire autrement réservé aux hommes. Selon 

Jen Hill, lorsque Porden aborde le Nord, elle parvient à s’approprier un imaginaire tout en 

traitant des questions identitaires : 

Malgré ses victoires répétées sur les hommes venus le conquérir, l’Arctique a pu 
leur [Porden et Shelley] sembler tout aussi accessible en tant qu’espace 
imaginaire d’où offrir une contrepartie aux discours genrés qui saturaient les 
récits d’exploration polaires. Dans tous les cas, la distance géographique qui 
sépare l’Arctique de la Grande-Bretagne en a fait un lieu sûr pour discuter de 
questions perçues comme domestiques parce qu’elles concernaient les femmes 
ou des préoccupations locales ou nationales253. 

Placer une citation tirée de ce poème de Porden en tête du roman Du bon usage des étoiles 

n’est pas anodin : elle est la première voix à prendre la parole dans l’ensemble du roman. 

D’emblée, le réseau intertextuel établi dès la première citation en exergue au roman Du bon 

usage des étoiles révèle que l’imaginaire du Nord n’est pas uniquement réservé aux hommes, 

 
252 Comme l’affirme Jen Hill dans White Horizon (ouvr. cité) : « as a place of extremes distant from the center 
of nation, the Arctic was for Shelley and Porden – like male explorers and writers of Arctic exploration accounts 
– a place in which and against which to define a national subject. » (« En tant que lieu extrême éloigné du cœur 
de la nation, l’Arctique était pour Shelley et Porden – comme pour les explorateurs et les auteurs de récits 
d’exploration de l’Arctique – un lieu dans lequel et par rapport auquel définir un sujet national. ») (p. 55 ; 
je traduis.) 
253 Jen Hill, White Horizon, ouvr. cité, p. 55 ; je traduis. (« Yet having defeated male attempts at mastery, the 
Arctic might have seemed equally available to them [Porden et Shelley] as an imagined space on which to map 
a response to the gendered narrative that saturated polar exploration accounts. In any case, the geographical 
distance of the Arctic from Britain made it a safe place on which to stage discussion of issues that were 
perceived as domestic because they had to do with women and local or national concerns. ») 
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et que les autrices peuvent le réinvestir afin d’aborder, elles aussi, des questions de société. 

C’est, au fond, ce que fait également Dominique Fortier dans son premier roman. 

 Plus loin, une autre œuvre de Porden est partiellement intégrée à la trame narrative 

principale de Du bon usage des étoiles, soit The Veils, or The Triumph of Constancy, un long 

poème paru alors que l’autrice avait 20 ans. L’œuvre de Fortier reprend la préface, dans 

laquelle la poète britannique se présente comme une « pupille de l’Institution Royale » qui, 

assistant à de nombreuses conférences scientifiques, « fut amenée à combiner ces sujets avec 

son histoire » (BUÉ, p. 114). L’autrice britannique, qui présente dans la préface de son poème 

les objectifs et les difficultés rencontrées en cours d’écriture, y justifie le choix de certains 

termes et précise de façon didactique que l’ensemble de son poème est structuré suivant une 

doctrine selon laquelle les quatre éléments naturels inspirent les traits des personnages (BUÉ, 

p. 115). Ce fragment, qui interrompt le fil des deux intrigues se déroulant en Angleterre et en 

Arctique, témoigne de l’érudition de la première épouse de Franklin, celle qui, malgré sa 

carrière littéraire, est demeurée dans l’ombre. De prime abord, cette seconde référence à la 

poésie de Porden témoigne de la grande importance qu’accorde Dominique Fortier aux 

personnages historiques féminins réputés pour leur intelligence vive, Porden et lady Jane se 

distinguant toutes deux par leur savoir et leur vivacité d’esprit254. Plus encore, l’ancrage 

intertextuel dans la poésie de Porden s’accompagne également d’une symbolique puissante, 

en ce qui concerne l’imaginaire du Nord au féminin, comme le montre Adeline Johns-Putra : 

The Veils de Porden est un hommage à la science présentée comme l’objet d’une 
conquête amoureuse qui ne peut être totalement aveugle aux défis particuliers 
qu’elle impose aux dames – plutôt qu’aux cavaliers – de science. Inspiré par la 
Royal Institution, mais n’adhérant pas aux normes de genre qu’elle promulgue, 
ce texte valorise l’entreprise scientifique d’une manière très personnelle, à 

 
254 Dans son compte rendu sur Du bon usage des étoiles, David Dorais pose ainsi l’affirmation suivante : 
« Dominique Fortier manifeste ici un penchant, confirmé dans les romans suivants, pour les figures de femmes 
intelligentes engoncées dans une époque qui n’est pas encore prête à leur céder la place dont elles rêvent. » 
« Du bon usage des étoiles – Dominique Fortier », L’inconvénient, n° 80, 2020, p. 13. 
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travers le récit des efforts héroïques d’une jeune femme pour acquérir la 
connaissance scientifique255. 

Bien que l’extrait cité dans l’œuvre de Fortier soit trop court pour en démontrer toute la force, 

il n’en demeure pas moins que son intégration dans l’ensemble de la trame narrative fait de 

Porden davantage qu’un simple personnage accessoire dans le roman. Porden prouve à 

travers son poème qu’elle partage de nombreux intérêts communs avec lady Jane, sa rigueur 

scientifique et sa détermination à percer dans un monde d’hommes reflétant le tempérament 

fonceur de celle-ci256. L’intertextualité auctoriale féminine permet ainsi, dans Du bon usage 

des étoiles, de recréer un réseau de femmes à l’intelligence vive, en contre-point à la 

généalogie d’explorateurs masculins qui émaille le roman, les femmes constituant non pas 

un simple alliage de personnages secondaires, mais plutôt un maillage d’autrices qui rappelle 

et ravive la possibilité pour les femmes de réinvestir un imaginaire traditionnellement 

masculin. 

3.4.2 Léonie d’Aunet et Bea Uusma dans Un monde sans rivage 

De manière analogue, le roman Un monde sans rivage intègre également un réseau 

intertextuel de femmes florissant. Parmi les nombreuses sources qu’elle rapporte, Gaudy 

convoque la plume d’une autrice ayant été pionnière dans l’exploration de l’Arctique. Il s’agit 

de Léonie d’Aunet, une Parisienne qui, après avoir marchandé sa présence sur le navire 

scientifique La Recherche, est parvenue à voyager jusqu’à l’archipel du Svalbard 

en 1838-1839, alors qu’elle n’avait que 19 ans. Ayant réalisé une première dans l’histoire 

 
255 « Porden’s The Veils is a celebration of science as romance that could not be wholly blind to the peculiar 
challenges with which ladies – rather than knights – of science had to contend. Inspired by the Royal Institution, 
but uneasy about the gender norms it promulgated, this text valorises scientific endeavour through a strongly 
personal subtext about a young woman’s heroic efforts to negotiate scientific knowledge. » (Adeline 
Johns-Putra, « “Blending Science with Literature”: The Royal Institution, Eleanor Anne Porden and The Veils », 
art. cité, p. 50 ; je traduis.) 
256 À ce sujet, il est intéressant de noter que les historiens remarquent aussi la force de caractère des femmes 
entourant Franklin : « Not the least remarkable aspect of John Franklin’s career is his successive marriages to 
two spirited and strong-minded women who were, in many ways, his exact opposites in temperament and 
outlook. » (« Un aspect qui n’est pas le moins remarquable de la carrière de John Franklin réside dans ses 
mariages successifs avec deux femmes de tête, vives et fortes d’esprit, qui étaient, à bien des égards, ses exacts 
opposés en termes de tempérament et de perspective. ») (Pierre Berton, The Arctic Grail, ouvr. cité, p. 75 ; 
je traduis.) 
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européenne de l’exploration du Cercle arctique, d’Aunet publie en 1854 Voyage d’une femme 

au Spitzberg, un récit de voyage épistolaire adressé à un frère fictif à qui elle rend compte 

des différentes escales du voyage vers le Svalbard. Le récit de voyage se déroule dans les 

mêmes environs géographiques que l’expédition Andrée et permet à Gaudy de tisser une 

généalogie de voyageuses ayant réussi à pénétrer un territoire qui leur était pourtant interdit. 

Les premiers mots de Léonie d’Aunet cités dans le roman sont les suivants, insérés dans ce 

passage : « Ce lieu, ils sont si peu nombreux à l’avoir abordé qu’il pourrait suffire à les relier, 

à dessiner les contours d’une petite communauté qui s’ignore. Quant aux voyageuses, a-t-elle 

écrit, elle a l’honneur d’en être le premier échantillon. » (MSR, p. 72) La narratrice passe en 

revue les passages marquants du récit de voyage, de la découverte d’un cimetière macabre 

sur l’archipel (MSR, p. 73-75) aux railleries des autres voyageurs à l’égard de la seule femme 

sur le bâtiment (MSR, p. 73), avant d’ensuite s’arrêter, encore une fois, sur ce qu’il reste de 

l’histoire des femmes, dans les archives. Comme c’était le cas d’Anna Charlier, Léonie 

d’Aunet est passée à l’histoire en raison d’une liaison avec un homme, l’écrivain 

Victor Hugo : leur relation adultère confine d’Aunet au couvent, alors que l’écrivain, 

jouissant d’une belle réputation, « retrouve sa vie de poète et d’homme d’État » sans 

encombre (MSR, p. 76). L’insertion de l’œuvre de Léonie d’Aunet permet ainsi à la narratrice 

de ramener à la mémoire la vie d’une romancière marginalisée : « ce lieu hostile [le Svalbard] 

abritait toute la latitude qui lui serait jamais offerte, un réservoir d’espace auquel elle ne 

cesserait de puiser, bataillant pour que ce soit l’image de cette terre polaire qu’on accole à 

son nom et pas celle d’un adultère tristement constaté, dans une chambre petite, par un 

commissaire de police. » (MSR, p. 76) En convoquant Voyage d’une femme au Spitzberg, la 

narratrice permet d’offrir une autre perspective sur le territoire polaire où se déroule 

l’expédition Andrée : s’il constitue un « monde sans rivage », comme l’indique le titre du 

roman, l’Arctique devient également synonyme de liberté, du point de vue d’une femme 

ayant été limitée de mouvements, puis restreinte par des lois favorisant les hommes au 

détriment des femmes. En ce sens, le monde nordique s’éclaire d’une nouvelle signification, 

permise par la perspective auctoriale féminine, les zones polaires incarnant, pour les autrices 
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du XIXe siècle, une possibilité de s’écrire, de laisser une trace, de s’émanciper, autant que 

faire se peut257. 

 La tension entre trace et oubli, qui fonde l’ensemble du roman de Gaudy, se cristallise 

dans une autre référence intertextuelle qui apparaît plus loin dans l’œuvre. Il s’agit d’une 

référence à l’ouvrage The Expedition. A Love Story de la médecin suédoise Bea Uusma. 

Publié en 2013, le roman autobiographique raconte la vaste enquête menée par l’autrice afin 

de retrouver les traces de l’expédition Andrée, celle-ci allant jusqu’à analyser en laboratoire 

les ossements des voyageurs afin d’éclairer les causes du décès des explorateurs258. Le 

fragment du roman de Gaudy intitulé « Rhizome » s’intéresse entièrement à l’œuvre de 

Bea Uusma, plus précisément aux recherches sur le terrain et en laboratoire qui ont permis à 

la Suédoise de tirer des conclusions. Cette référence à la démarche investigatrice d’une autre 

femme permet de repérer des échos dans l’œuvre de Gaudy, Bea Uusma constituant une sorte 

de reflet de la narratrice, elle-même à la recherche des vestiges de l’expédition et de tous les 

détails évanescents qui ont été perdus au fil du temps. À la généalogie d’explorateurs 

arpentant le Cercle arctique répond ainsi une lignée d’autrices, de chercheuses et 

d’exploratrices qui tentent, à travers les archives, de contrer les silences entourant les 

expéditions perdues : 

Rien n’a changé depuis leur disparition : il faut percer les mystères, inventer des 
vies, chercher au fond des mers les boîtes noires englouties, et il faut être 
nombreux pour le faire, une autre chaîne, qui ne s’élève pas vers le ciel mais 
creuse dans les profondeurs, une chaîne souterraine faite de scientifiques, 
d’internautes, d’écrivains, de curieux qui trouvent dans l’enquête un moyen 
détourné de fouiller en eux-mêmes (MSR, p. 293). 

Si ce passage du roman n’emploie pas l’écriture inclusive, il n’en demeure pas moins que le 

réseau intertextuel qui fonde et traverse Un monde sans rivage convoque à la fois des 

hommes et des femmes, à travers la métaphore de la « chaîne ». Par cette attention portée à 

l’égard de ces enquêtrices ayant parcouru le Nord à la recherche de preuves et d’indices, la 

 
257 À ce sujet, voir l’ensemble du troisième chapitre de l’ouvrage de Jen Hill, « A Propitious Hard Frost. The 
Arctic of Mary Shelley and Eleanor Anne Porden », dans White Horizon, ouvr. cité, p. 53-87. 
258 Voir Bea Uusma, The Expedition: A Love Story, ouvr. cité. 
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narratrice crée un lien qui transcende le temps et qui unit des autrices animées par le même 

souci de préserver. Le roman de Gaudy reconstitue ainsi un réseau intertextuel d’autrices 

faisant écho à la généalogie d’explorateurs masculins dont il est question dans le roman, tout 

en offrant le point de vue des femmes qui, pendant et après le XIXe siècle, explorent les zones 

polaires par l’écriture comme un moyen de se donner une voix, de s’inscrire dans l’histoire. 

 En somme, si, comme l’écrit Daniel Chartier, les « [f]emmes [ont souvent été] 

invisibilisées sur un territoire nordique féminisé259 », elles réinvestissent aujourd’hui 

l’imaginaire du Nord afin de questionner les stéréotypes qui y sont associés depuis 

longtemps. S’inscrivant dans ce mouvement, les œuvres Du bon usage des étoiles et 

Un monde sans rivage reprennent les codes genrés de l’imaginaire du Nord afin de les mettre 

à distance, en nuançant par le fait même le portrait héroïque communément partagé des 

explorateurs polaires de l’époque. Ce retrait des héros masculins de l’avant-scène permet d’y 

faire accéder des personnages féminins qui, dans les deux romans, font l’objet d’un intérêt 

renouvelé. À la fois à travers la trame narrative et l’intertexte, les personnages historiques 

féminins, qu’il s’agisse de lady Jane, Eleanor Porden, Anna Charlier ou encore 

Léonie d’Aunet, sont ramenées soit au cœur ou en marge de l’intrigue, de manière à tisser 

une constellation de voix féminines qui alimente et bonifie la réécriture du récit d’exploration 

initial. L’auctorialité féminine permet donc de revisiter deux expéditions polaires qui, 

fréquemment abordées du point de vue masculin, véhiculent un ensemble de valeurs et un 

rapport au territoire tranché et polarisant, opposant d’un côté la nature à conquérir et de 

l’autre, l’intelligence humaine cherchant à étendre son pouvoir aux confins du globe. Cette 

mise à l’avant-plan des femmes dans la réécriture des grands récits d’explorations arctiques 

témoigne de l’attention particulière que prêtent Dominique Fortier et Hélène Gaudy aux 

personnages historiques féminins, mais aussi de la sensibilité avec laquelle elles mettent de 

 
259 Daniel Chartier, « L’imaginaire du Nord est-il genré? », art. cité, p. 53. Dans le même article, l’auteur 
constate qu’« [i]l y a donc, de manière générale, de plus en plus de femmes qui écrivent des œuvres qui 
construisent et étudient l’imaginaire du Nord, de l’hiver et de l’Arctique à mesure que l’on avance dans le 
temps », p. 52. 
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l’avant un nouveau mode d’habitation du territoire, détaché de l’idéologie impériale du 

XIXe siècle. 

 



 

 

CHAPITRE 4 

FICTIONS ARCHÉOLOGIQUES : L’ATTENTION ET L’INQUIÉTUDE 

 

- Peut-être ne montrent-elles, ces 
images illisibles, ni l’avant, ni 
le pendant, ni l’après, mais les 
trois à la fois. 

– Zones blanches, Hélène Gaudy 

Ce dernier chapitre s’intéresse à la présence, explicite ou implicite, d’une voix 

contemporaine qui se manifeste tout au long des romans Du bon usage des étoiles et 

Un monde sans rivage. Nous appuyant sur les travaux de Dominique Viart et de 

Laurent Demanze, nous montrerons comment ces œuvres, au sein desquelles se côtoient le 

XIXe siècle et le XXIe siècle, se présentent comme des « fictions archéologiques », que ce 

soit par l’expression d’une subjectivité à travers la voix narrative, par la composition éclatée 

et polyphonique des romans ou par la volonté de découvrir et recoller les morceaux d’une 

histoire demeurée inachevée. Nous étudierons ensuite les déplacements spatiaux opérés dans 

les deux œuvres qui, bien qu’elles s’enracinent dans le monde arctique, tendent à adopter une 

vue d’ensemble sur les écosystèmes à l’échelle planétaire. Au terme de l’analyse, nous 

dégagerons du corpus étudié l’expression d’inquiétudes actuelles quant aux modes 

d’habitation du territoire ainsi qu’aux changements climatiques, craintes qui figurent de plus 

en plus à travers la littérature et les arts contemporains sur les régions polaires260. Tout au 

long de ce chapitre, nous chercherons à répondre à la question suivante : que nous disent 

 
260 À titre d’exemple, voir le roman Thomas B. Reverdy, Climax, Paris, Flammarion, 2021. Voir aussi le roman 
graphique d’Hugo Clément, Le théorème du Vaquita, Paris, Fayard, 2023. Les expositions d’arts visuels de 
Michel Huneault (2023), Zaria Forman (2024) et Joan Sullivan (2025) témoignent aussi de la transformation 
actuelle du discours culturel à l’égard des zones polaires, en lien avec les changements climatiques. 
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encore, au début du XXIe siècle, les déconvenues spectaculaires de Franklin et d’Andrée ? 

Quelle peut être l’utilité, à l’époque contemporaine, de la reprise de ces épisodes historiques 

du XIXe siècle, par ailleurs déjà maintes fois réécrits ? 

4.1. DOUTER, EXPLORER, ÉCRIRE : LES FICTIONS ARCHÉOLOGIQUES ET LES ÉCRITURES 
DE L’ENQUÊTE 

Plusieurs spécialistes observent dans la littérature contemporaine une tendance 

générale à écrire le passé, qui dérive d’un rapport complexe à la mémoire, apparu dans la 

seconde moitié du XXe siècle261. Dans son introduction à l’ouvrage collectif Nouvelles 

écritures littéraires de l’Histoire paru en 2009, Dominique Viart note que les traumatismes 

de la Seconde Guerre mondiale, conjugués à des développements technologiques accélérés, 

ont entre autres fragilisé « la vision claire d’un avenir en voie d’accomplissement262 », 

durant le dernier tiers du XXe siècle. Ces multiples bouleversements ont alors entraîné une 

grande méfiance à l’égard des discours qui fondent les sociétés occidentales ; ces discours, 

qui permettaient auparavant de fonder une identité nationale en renforçant les valeurs et 

idéaux communs, sont devenus caducs, ne pouvant désormais plus offrir, au lendemain de 

la Seconde Guerre, une vision constructive et sûre de l’avenir263. S’appuyant sur les travaux 

de François Hartog sur les régimes d’historicité, Viart montre que le présent, ainsi, se 

dédouble entre un « passé qui ne passe pas264 » et un futur difficilement envisageable, 

sombre et imprévisible265. Cette profonde altération du rapport au passé et à l’histoire aurait 

une grande incidence sur la littérature, en ce que la fiction, comme l’affirme Viart, « ne se 

 
261 Voir entre autres Dominique Viart et Bruno Vercier (dir.) La littérature française au présent, Paris, Bordas, 
2005 ; Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, coll. « Points », 1997 ; Nathalie Piégay-Gros, Le futur 
antérieur de l’archive, ouvr. cité. 
262 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 17. 
263 Jean-François Lyotard approfondit les causes de l’éclatement de ces discours fondateurs, les « méta-récits », 
dans son essai inaugural La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, coll. « Critique », 
1979. 
264 L’expression a entre autres été utilisée par Éric Conan et Henry Rousso à propos des événements de la 
Seconde Guerre mondiale en France ; voir Vichy, un passé qui ne passe pas [1994], Paris, Gallimard, coll. 
« Folio », 1996. 
265 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 18. 
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construit plus sur le roman de l’Histoire » dans la période contemporaine. Littérature et 

histoire redéfinissent alors leurs relations, dans un 

mouvement de déprise plutôt que de cautionnement réciproque, […] où se 
conjuguent et se mêlent une déprise du discours historique officiel 
(essentiellement installé par le monde politique), que la littérature conteste à sa 
façon, une déprise des anciens modèles littéraires d’écriture de l’Histoire ainsi 
qu’une déprise de la mémoire comme « devoir » au moment même où celui-ci 
s’affirme a contrario et parfois non sans polémique dans le corps social266. 

La littérature contemporaine abandonnerait alors le regard totalisant du roman historique, qui 

repose sur une vision stable et englobante de l’histoire, au profit d’une littérature qui 

progresse plutôt rétroactivement, à tâtons, à la recherche d’une vérité camouflée qu’il s’agit 

de dévoiler par l’interrogation, l’imagination, l’écriture. À ce sujet, Viart oppose ainsi les 

écritures contemporaines au roman historique dans sa forme traditionnelle héritée du 

XIXe siècle : 

Si elle ne convient plus à notre temps, c’est que la forme du Roman historique 
reposait à la fois sur une certaine intelligibilité discursive de l’Histoire et sur sa 
mise en spectacle ou en fiction selon un système de double garantie : les 
personnages fictifs trouvaient dans la réalité historique des événements traversés 
une certaine caution, quand les personnages historiques devenaient romanesques 
par le traitement qui en était proposé267. 

Le roman historique qui, comme le montre notamment George Lukács à partir des œuvres de 

Walter Scott, constitue une « reproduction artistique fidèle d’une ère historique concrète268 », 

tend à brosser le portrait d’une époque de façon chronologique et ordonnée, en prenant appui 

sur des discours envisagés comme immuables269. Or, l’époque contemporaine remet en 

question l’histoire davantage qu’elle ne la consacre, en interrogeant les discours fondateurs 

plutôt qu’en les valorisant, si bien que la fiction ne sert plus de courroie de transmission afin 

 
266 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 22. 
267 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 21. 
268 George Lukacs, Le roman historique [1956], Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1965, p. 17. 
269 George Lukacs, Le roman historique, ouvr. cité, p. 17. 
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de diffuser et fixer les discours identitaires. La contestation, le doute et l’exploration forment 

ainsi un nouveau paradigme de la littérature contemporaine, comme le pose Viart cette fois 

dans La littérature française au présent : « L’écrivain contemporain serait plus incertain, en 

proie au doute, voué aux pratiques obscures de l’enquête270. » 

La littérature contemporaine voit ainsi apparaître de nouvelles formes qui montrent 

le sujet au cœur d’une histoire trouée, à découvrir et à reconstituer. Viart regroupe ces 

nouvelles formes en différentes catégories, notamment les romans archéologiques, les récits 

de filiation et les fictions de témoignage. Les romans de notre corpus s’inscrivent plus 

précisément dans la catégorie des romans archéologiques, que Viart nomme également 

« fictions archéologiques ». Pour en préciser les paramètres, Viart établit des distinctions 

entre ce modèle d’écriture et le roman historique à partir de quatre critères principaux : 

1) l’orientation anachronique du récit, qui chemine du présent vers le passé plutôt que du 

passé vers le présent ; 2) le rapport au savoir envisagé comme incertain, questionnable, et 

non pas établi et immuable ; 3) la nature du récit, qui vise davantage à raconter la recherche 

menée au sujet d’un événement plutôt que l’événement en soi ; 4) l’abandon de la narration 

omnisciente du roman historique au profit d’une subjectivité affirmée à partir de laquelle 

l’histoire est restituée progressivement271. Les romans ou fictions archéologiques racontent 

ainsi, à travers une voix narrative clairement identifiable, les détails d’une histoire lacunaire, 

qu’il s’agit autant de questionner que de restituer, l’enquête constituant le moteur principal 

de l’intrigue. Souvent composites, ces œuvres joignent de nombreux documents et archives, 

dont il s’agit de proposer multiples interprétations, souvent confrontées d’une page à l’autre 

par la voix narrative elle-même, qu’il s’agisse d’un personnage d’enquêteur·ice ou de 

l’alter ego de l’auteur·ice. 

 Dans son essai Un nouvel âge de l’enquête, paru en 2019, Laurent Demanze s’est 

intéressé de plus près à ce nouveau paradigme, dont il tente de définir plus précisément les 

 
270 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent, 1ère éd., Paris, Bordas, 2005, p. 306. 
271 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 24-25. 
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manifestations et les motifs. Demanze observe que, « à la croisée des sciences sociales, du 

journalisme et du roman noir, l’enquête est à nouveau une forme et un imaginaire majeurs de 

l’ère contemporaine, qui donne à lire le cheminement d’une investigation, dans ses 

hypothèses et ses hésitations, ses tâtonnements et ses doutes272 ». Si elle remonte à Zola, 

l’expression « âge de l’enquête », que Demanze reprend dans le titre de son ouvrage, permet 

d’identifier une fièvre de l’investigation qui, déjà observée au XIXe siècle entre autres par 

Dominique Kalifa273 et Carlo Ginzburg274, fait un retour notable au début du XXIe siècle, à 

la suite de nombreux bouleversements survenus sur les plans politiques, sociaux et 

intellectuels : « L’opacité sociale à l’heure de la fin des États-nations, le sentiment d’une 

cassure historique depuis les guerres mondiales et la démocratisation du savoir ont rendu au 

modèle de l’enquête son urgence.275 » Plutôt que de représenter un événement de façon 

linéaire et immuable, les fictions d’enquête explorent, pour reprendre les mots de Demanze, 

la « potentialité cognitive de la fiction276 », à travers des textes dans lesquels le « je » mis en 

scène se montre vulnérable, indécis, sensible, face à l’histoire incomplète qu’il tente de 

restituer. L’exigence de questionner le réel ainsi que la confrontation attentive des sources 

recueillies constituent le fondement de la pratique inquisitrice, que Demanze définit de la 

manière suivante : « l’enquête, c’est le récit hésitant d’un parcours impliqué, le cheminement 

dans la trame d’une argumentation et les tâtonnements d’une recherche, portée par la basse 

continue d’un je277. » 

Demanze identifie trois formes d’enquêtes dans la littérature contemporaine : 

1) l’investigation biographique, qui reconstitue une vie ou un événement ; 2) l’exploration 

géographique, qui évoque l’expérience d’un lieu à partir de fragments recueillis sur le 

terrain ; 3) finalement, le recueil polyphonique, qui assemble des témoignages visant à 

 
272 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 11. 
273 Dominique Kalifa, « Enquête et “culture de l’enquête” au XIXe siècle », dans Dominique Kalifa (dir.), 
L’enquête, Romantisme, n° 149, 2010, p. 3. 
274 Carlo Ginzburg nomme ce phénomène le « paradigme inquisitorial », Mythes emblèmes traces. Morphologie 
et histoire [1989], Lagrasse, Verdier, coll. « Poche », 2010. 
275 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 14. 
276 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 21. 
277 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 23 ; l’auteur souligne. 
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joindre les voix d’une communauté ayant éprouvé un événement ou une crise collective278. 

Ces trois formes empruntent diverses méthodes (enquête de terrain ou recherches 

documentaires), et sources (le témoignage, l’entretien, les fonds d’archives) et poursuivent 

différents objectifs (faire entendre les voix de communautés invisibilisées, rappeler à la 

mémoire ou réinterpréter un événement oublié) ; elles s’inscrivent toutes les trois, en tant que 

formes de l’enquête contemporaine, dans la catégorie des « fictions archéologiques » définies 

par Viart. Par ailleurs, leurs frontières demeurent poreuses, en ce que les méthodes, les 

stratégies et les pratiques peuvent se retrouver d’un ensemble de textes à l’autre. Malgré cette 

porosité, Demanze rattache, dans Un nouvel âge de l’enquête, la démarche créative 

d’Hélène Gaudy aux explorations géographiques279. Il s’intéresse au roman de Gaudy 

Une île, une forteresse, qui développe l’histoire de Terezín, une ville tchèque devenue un 

camp de concentration durant la Seconde Guerre mondiale. Demanze commente en ces 

termes l’enquête sur le terrain menée par l’autrice : 

Écrire la ville, ce n’est pas seulement épuiser l’espace du visible, même dans 
un souci de traquer l’imperceptible, mais proposer un agencement diffracté ou 
un espace de confrontations, qui mêle arpentage au présent et rémanence 
historique, rencontre avec les habitants et représentation littéraire ou 
documentaire du lieu : la ville s’éprouve comme un espace stratifié de 
représentations ou un palimpseste mêlant de manière anachronique les 
temporalités280. 

Selon cette analyse proposée par Demanze, l’enquête géographique combine à la fois 

l’exploration sur le terrain et la consultation des archives, ainsi qu’un ensemble de stratégies 

visant à restituer une réalité précise à un moment et un lieu donnés, allant du montage aux 

entretiens, de l’observation à l’imagination. 

 
278 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 21-23. 
279 Voir aussi les autres études de Laurent Demanze sur Hélène Gaudy, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, 
p. 259-260 ; « “L’œil est une plaque photographique”. Résistance mélancolique de l’archive chez Hélène 
Gaudy, Un monde sans rivage », Critique, vol. 76, nos 879-880, 2020, p. 706-717 ; « Suppléments au voyage 
au pôle Nord. Retrouvailles, reprises et suppléments dans Un monde sans rivage d’Hélène Gaudy », dans 
Liouba Bischoff, Danièle Méaux, Sarga Moussa (dir.), Le Voyage entre science, arts et littérature, ouvr. cité, 
p. 243-253. 
280 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 91-92. 
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 De manière analogue, si l’œuvre de Dominique Fortier se rattache a priori à 

l’investigation biographique et autobiographique, notamment dans Les villes de papier et 

La part de l’océan, où l’autrice éclaire respectivement la vie d’Emily Dickinson et de 

Herman Melville, ses livres sont aussi fortement ancrés dans l’expérience de différents lieux, 

notamment le Mont-Saint-Michel ou encore la montagne Pelée, respectivement dans Au péril 

de la mer et Les larmes de saint Laurent. Dominique Garand fait ainsi observer que, dans 

Au péril de la mer, « [l]e savoir historique sert d’appui à une méditation sur le lieu dans le 

temps, sur la mémoire intime du [lieu] et sur son potentiel symbolique281 ». Toutefois, à 

l’opposé de Gaudy, Fortier se définit elle-même comme « infiniment casanière282 », préférant 

restituer des époques particulières à partir de documents, d’archives, d’images et d’ouvrages 

scientifiques. Si ces œuvres ne sont pas toujours des explorations géographiques au sens strict 

où les définit Demanze, il n’en demeure pas moins que la forme de l’investigation et de 

l’exploration (littéraire, historique et érudite), traduite dans un travail de collage des éléments 

retenus au fil du parcours (idées, images, paroles) traverse toute l’œuvre de Fortier283, si bien 

que l’assemblage de pièces hétéroclites et les réflexions qui en découlent constituent un point 

commun reliant les démarches créatrices de Fortier et de Gaudy. 

4.2. L’OMNIPRÉSENCE D’UNE VOIX CONTEMPORAINE DANS UN MONDE SANS RIVAGE ET 
DU BON USAGE DES ÉTOILES 

Dans la suite de ce chapitre, nous montrerons en quoi les deux romans du corpus se 

rattachent aux fictions archéologiques telles que définies par Viart et participent également 

du paradigme indiciaire identifié par Demanze dans le roman contemporain. Nous proposons 

de lire Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage comme des romans archéologiques, 

au sens où l’entend Viart, dans le but de révéler l’expression de voix actuelles qui 

 
281 Dominique Garand, « L’histoire malgré le roman historique », art. cité, p. 127-128. 
282 Annick Duchatel, « Dominique Fortier – Écrit dans les étoiles », Entre les lignes, vol. 7, n° 1, 2010, p. 7. Par 
ailleurs, tout au long des Villes de papier, l’autrice se demande si elle doit se rendre à la demeure 
d’Emily Dickinson ou si elle préfère plutôt visiter Homestead par l’imagination et l’écriture. 
283 Fortier confie dans une entrevue qu’elle emprunte la démarche créative d’Emily Dickinson, en découpant 
l’histoire à raconter pour la réassembler comme un casse-tête. Voir Michèle Bernard, « Dominique Fortier et le 
temps enfui », Nuit blanche, n° 153, 2019, p. 36-37. 
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réinvestissent, au XXIe siècle, deux grands épisodes de l’exploration arctique du XIXe siècle, 

devenus célèbre par le mystère qui les entoure, mais aussi pour les réflexions et interrogations 

nouvelles qu’elles suscitent aujourd’hui. 

4.2.1. Un contact sensible avec l’histoire dans Un monde sans rivage 

Dès le premier fragment d’Un monde sans rivage, intitulé « Contact », Hélène Gaudy 

se met en scène, alors qu’elle découvre les archives photographiques de l’expédition Andrée 

au musée Louisiana de Copenhague. Ce passage, situé en 2014, relate le moment où la 

narratrice a pris connaissance du destin tragique des trois explorateurs suédois. Sensible et 

empathique, elle convie les lecteur·ices à imaginer, à travers ses nombreuses descriptions 

détaillées des images exposées, les impressions des voyageurs confrontés aux étendues 

blanches de l’Arctique, après la chute du ballon : 

Ils sont debout devant une forme sombre : un immense ballon tombé, immobile 
comme un animal échoué. On sent, dans le tissu tendu, le souffle d’un vent, 
comme si une bouche immense le gonflait encore. L’un d’eux amorce un 
mouvement, l’autre est immobile, déjà. Ils étaient en plein ciel et maintenant ils 
sont là, à contempler la masse inerte de leur rêve. (MSR, p. 9) 

L’usage du pronom « on » invite à partager les sensations des voyageurs, à ressentir, à travers 

les images décrites, l’emprise du froid arctique et l’ampleur du désarroi des trois hommes 

face à leur déroute. Plus encore, l’adverbe « déjà » contient en lui-même l’annonce de la fin 

du voyage, qui n’atteindra pas son but. Par cet adverbe, la narratrice rompt la chronologie de 

l’histoire racontée, en rappelant son propre contexte d’énonciation ultérieur ; en remémorant 

fréquemment la chute et l’échec de l’expédition, elle montre qu’il s’agit non pas de raconter 

le récit linéaire de trois explorateurs pour qui le monde arctique demeure encore inconnu, 

mais plutôt de renouer les détails oubliés ou inconnus de l’expédition Andrée, de rechercher 

des pistes de réflexion à partir de la dissolution d’un rêve de découvertes. La narratrice 

occupe ainsi une posture en décalage : bien ancrée dans le présent de l’énonciation, elle 

ouvre, à force de questionnements et suppositions, un dialogue avec le passé, qu’elle 

interroge à travers une série d’aller-retours qui la ramènent toujours, ainsi que les lecteur·ices, 
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au présent. L’énonciatrice procède en ce sens, comme le pose Dominique Viart au sujet de 

la voix narrative dans les fictions archéologiques, « par remontée à rebours du temps284 ». La 

découverte des archives devient, alors, le motif principal de son roman. 

 La narratrice, qui n’hésite pas à visiter les musées afin d’établir un lien vivant, plus 

sensible, avec les archives de l’expédition Andrée, entreprend également, à la fin du roman, 

une exploration sur le terrain, qui lui permet de prendre contact, lors d’un voyage effectué au 

Svalbard à l’été 2016, avec le territoire polaire arpenté par les membres de l’expédition. 

L’expérience du terrain se juxtapose à la recherche documentaire, ces deux méthodes, 

typiques des explorations géographiques définies par Demanze285, étant empruntées par la 

narratrice d’Un monde sans rivage afin d’éclairer les zones d’ombres entourant l’expédition : 

« C’est donc ici qu’ils sont partis, d’ici ou presque – l’île des Danois est un peu plus loin au 

nord. Je reconnais la forme des montagnes, ce paysage à l’os, réduit à l’essentiel […]. » 

(MSR, p. 298-299) Cette présence de la narratrice dans le roman apporte encore un autre sens 

au titre, qui désigne non pas seulement le « monde sans rivage » de l’Arctique tel qu’il était 

perçu par les trois explorateurs à la fin du XIXe siècle, ou encore le monde où échoue et se 

fracasse l’idéal moderne et scientifique du progrès, mais aussi le monde désormais 

entièrement cartographié qu’est le globe depuis l’usage étendu des radars et des satellites : 

« Le Svalbard est l’une des rares terres d’élection qui restent, le laboratoire d’une autre forme 

d’occupation du territoire, d’un attachement qui ne serait pas celui de la lignée mais du 

fantasme encore vif qu’il reste sur les cartes des points de fuite. » (MSR, p. 298) Du point de 

vue de la narratrice, ce « monde sans rivage » apparaît aujourd’hui sans secrets, mais aussi 

et surtout sans zone flottante, sans plus d’espace inconnu à partir duquel projeter, inventer, 

espérer. C’est, toujours, à partir de ce regard incarné, sensible et actuel, que les événements 

passés sont décrits, la narratrice interrogeant l’époque des grandes explorations et les effets 

qu’elles ont eues sur l’imagination, le rêve, les possibles. 

 
284 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 23. 
285 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 24. 
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Si le territoire, du point de vue contemporain de la narratrice, apparaît comme un 

palimpseste mille fois parcouru et survolé, la mémoire constitue en revanche ce terrain 

d’enquêtes et de découvertes à partir duquel déployer l’imagination et la fiction. À travers 

l’observation de photographies, la narratrice tente de se mettre dans la peau des explorateurs 

afin de partager leur ressenti, leurs inquiétudes286. Il s’agit de redonner un souffle à la matière 

inerte des archives, en empruntant les trajectoires des personnages de l’expédition, même 

secondaires. C’est le cas lorsqu’elle imagine la réaction de Charlier, la compagne de 

Strindberg, au moment où elle apprend la découverte des restes de l’expédition Andrée : 

Si Anna s’est arrêtée, j’aimerais savoir dans quelle rue, sur quelle île, à quel 
croisement, si cela s’est passé dans Gamla Stan, dédale de rues enchâssant des 
places aux façades hautes, aux couleurs douces – vieux rose, terre de Sienne, 
vert pâle –, aux fenêtres desquelles on devine les feuilles cireuses des plantes en 
pot et les lumières des chandeliers (MSR, p. 23). 

La narratrice décrit avec minutie la couleur des maisons, les toponymes ou encore la 

devanture des bâtiments, de façon à reconstituer un portrait précis du village où Charlier a 

habité. Cette attention « horizontale », dépouillée de la volonté de hiérarchiser les indices 

récoltés est, comme plusieurs critiques l’ont déjà montré chez Gaudy287, typique des fictions 

archéologiques, dans lesquelles il s’agit, à partir d’une voix narrative attribuable et présente, 

de faire remonter à la surface ce qui, dans les documents ou archive, est demeuré recouvert, 

caché ou perdu. La voix narrative se manifeste de façon directe à travers la reprise 

anaphorique du pronom « je » : « Je le vois [Andrée] s’éloigner, un peu voûté déjà, le long 

de la grève grise, je le vois secouer la tête, ruminant ses calculs et déjà, ses échecs, contestant 

fermement le refus que lui impose le paysage – il sera plus têtu que lui. » (MSR, p. 67 ; 

je souligne) Le « je » de la narratrice constitue la voix principale, incarnée et identifiable, à 

partir de laquelle les archives sont progressivement dépouillées, commentées et comparées. 

 
286 En ce sens, Nathalie Piégay-Gros suggère, dans Le futur antérieur de l’archive (ouvr. cité), que « [l]a force 
d’émotion [de l’archive] tient sans doute à cela : elle est toujours incomplète, altérée, partielle et c’est en quoi 
elle stimule la curiosité, le désir de savoir et d’écrire » (p. 21). La chercheuse pose « l’hypothèse que cette 
inflation des archives traduit certainement un désir de mémoire » (id.). 
287 Voir les études sur Un monde sans rivage de Laurent Pagès (2021), Manon Delcour (2021 ; 2022) et 
Laurent Demanze (2022), dont les références complètes se trouvent en bibliographie. 
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Cette voix narrative démêle une histoire qui se dévoile par bribes, sa démarche étant marquée 

par la fébrilité de découvrir autant que par le doute et l’incertitude. L’ensemble du roman de 

Gaudy est ainsi parcouru de verbes appelant à la projection (« on peut deviner », « on peut 

l’imaginer » ; MSR, p. 32) et de marques d’hésitation (« peut-être », « on dirait » ; MSR, 

p. 69). Ce flottement révèle, comme l’observent Viart dans les fictions archéologiques et 

Demanze dans les fictions d’enquête, que le savoir est appréhendé par la narratrice non pas 

comme stable et sûr, mais plutôt comme incertain et variable. 

 La subjectivité de la voix narrative apparaît également à travers la structure de 

l’œuvre, dont la composition éclatée rend compte des associations et des comparaisons 

établies par la narratrice. Comme nous l’avons vu, celle-ci reconstitue une longue « chaîne » 

d’explorations à partir de laquelle elle formule un commentaire critique portant sur l’orgueil 

des humains et la folie – mais aussi les événements tragiques – que préfigurent les grandes 

découvertes. Pour ce faire, elle juxtapose divers tableaux, issus d’époques distinctes, de façon 

à dégager une réflexion plus large sur la propension des humains à connaître et cartographier 

des territoires de plus en plus vastes, à pousser les limites du corps jusqu’à le placer dans des 

situations périlleuses ; la narratrice compare, entre autres, l’expédition Andrée à la tentative 

du tailleur français Franz Reichelt de développer un costume chauve-souris lui permettant de 

voler. En 1912, Reichelt saute en effet du haut de la tour Eiffel dans le début de tester son 

prototype. Son décès causé par sa chute est capté sur vidéo. L’autrice détaille les images 

conservées de la triste expérience : 

On n’en voit presque rien, du ciel, rien d[u] visage [de Reichelt] ni des sentiments 
qui y passent, on ne voit que sa moustache et cet attribut masque tout le reste 
– les émotions et les regrets, l’angoisse et le courage –, le réduit à un signe, une 
miniature, petit personnage d’une autre époque, à la gestuelle burlesque, alors 
que ce qu’on a devant les yeux, c’est un homme en train de se donner la mort. 
(MSR, p. 91) 

La narratrice décrit les images vidéo avec précision, à travers un procédé qui rappelle 

l’ekphrasis, auquel elle a par ailleurs fréquemment recours lorsqu’elle scrute les 

photographies de l’expédition saisies par Strindberg. Les descriptions nettes et abondantes 
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permettent de dynamiser la matière archivistique, tout en faisant émerger, par le biais de la 

juxtaposition, une réflexion plus large sur l’ensemble des tentatives d’exploration. Sans 

remonter jusqu’aux migrations des peuples vikings, ni même à l’ère des grandes explorations 

de la Renaissance288, l’autrice construit tout de même une vision kaléidoscopique de 

l’histoire où des événements passés se rapprochent et s’entrechoquent. De cette comparaison 

émerge une histoire collective qui, bien que démembrée, permet de saisir l’attrait qu’avaient 

la découverte et le dépassement de soi chez les Européens, aux XIXe et XXe siècles. Le 

croisement de diverses sources par Gaudy correspond à l’aspect composite des fictions 

d’enquêtes qui, selon Demanze, recourent fréquemment à la pratique du montage289, tout en 

permettant à la narratrice de tirer un constat global sur le passé et le présent, à partir d’une 

relation établie de façon diachronique. Les personnages deviennent conscients de la voix 

narrative et vice versa : « ils nous regardent, déjà, les regarder, et ils ne sont plus seuls tout à 

fait. » (MSR, p. 132) En ce sens, Un monde sans rivage s’inscrit bel et bien dans les fictions 

archéologiques contemporaines, en ce qu’une voix narrative identifiée et identifiable y livre 

de façon antéchronologique une histoire lacunaire, dans le but d’apporter un éclairage 

nouveau bien que prudent sur un récit posé comme incomplet. Le regard critique et actuel de 

la narratrice se manifeste à travers ses commentaires subjectifs à l’égard de l’expédition 

racontée, mais aussi, de manière plus indirecte, par l’agencement des archives à travers le 

collage, comme c’est le cas aussi chez Fortier, bien que de façon plus implicite. 

4.2.2. La subjectivité implicite de la voix narrative dans Du bon usage des étoiles 

Dans Du bon usage des étoiles, la présence auctoriale se manifeste de façon plus 

discrète que dans Un monde sans rivage, sans toutefois être absente du roman. Elle se révèle 

notamment à travers le procédé de désacralisation qui caractérise l’une des trois voix 

narratives du roman, soit la voix narrative omnisciente, qui s’ajoute à celles de Franklin et 

 
288 Pour un portrait détaillé des voyages polaires du Moyen Âge au XIXe siècle, voir Alessandra Orlandini 
Carcreff, Au pays des vendeurs de vent, ouvr. cité. 
289 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 22. 
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de Crozier290. Loin d’être impartiale, cette voix est particulièrement virulente à l’égard de 

Franklin, qu’elle dépeint comme un homme imbu de lui-même, notamment dans les passages 

où le capitaine se consacre à l’écriture de son propre récit de voyage : 

Sir John relut une deuxième fois les mots qu’il avait tracés et il éternua, ce qui 
fit un petit pâté sur la page. Il songea à retranscrire le tout sur une nouvelle 
feuille, mais se dit qu’on ne pouvait, que diable, s’attendre à ce qu’un journal 
rédigé en haute mer, dans des conditions souvent pénibles, voire au milieu 
d’intempéries redoutables, soit aussi propre qu’une lettre qu’on écrit 
tranquillement chez soi les pieds devant l’âtre. Il reposa sa plume et fit craquer 
ses doigts. (BUÉ, p. 26-27) 

Le discours indirect libre, qui débute par « se dit qu’on ne pouvait » (BUÉ, p. 26), a pour 

effet de créer une distance ironique avec le personnage, en ce que la voix narrative souligne 

l’absurdité des pensées du capitaine. Le héros, plutôt que d’écrire son journal animé par une 

fièvre créative typique de l’image préconçue des grands explorateurs qu’aime à projeter 

Franklin, opte plutôt pour la paresse, une fois éloigné des projecteurs. La série de 

justifications qui suit, précisant les conditions supposément affreuses de la navigation, alors 

qu’au moment d’écrire ces lignes (le 10 juin 1845), les navires n’ont pas encore pénétré le 

passage du Nord-Ouest, achève de construire un portrait dérisoire du capitaine. Cette mise 

en perspective révèle non seulement la propension du personnage de Franklin à exacerber les 

conditions du voyage, comme il s’en défendra plus loin dans le roman (BUÉ, p. 165), mais 

également la distance critique que prend la voix narrative omnisciente, qui décrédibilise les 

propos de Franklin. Alors que dans Un monde sans rivage, la subjectivité de la voix narrative, 

typique des fictions archéologiques, se manifeste clairement tout au long de l’œuvre, la 

subjectivité de la voix narrative dans Du bon usage des étoiles transparaît plutôt en filigrane, 

dans le ton et les commentaires ironiques de la narration. 

Ce ton ironique atteint vite les autres personnages du roman, précisément ceux et 

celles qui occupent une place importante dans la hiérarchie sociale britannique. L’ensemble 

de l’expédition Franklin est représenté par les deux navires échoués, comparés à « deux 

 
290 Julie Larivière s’intéresse également à « la construction de récits héroïsants autour de John [Franklin] », dans 
Entre nature et histoire : transformations du personnage contemporain, mémoire cité, p. 26-30. 
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baleines agonisantes dans le ventre desquelles grouille une multitude de vers » (BUÉ, p. 207). 

Ce portrait sinistre d’une expédition initialement claironnante, menée par de hauts 

personnages de la société victorienne britannique, permet de repérer une série de 

renversements carnavalesques mise en place par la voix narrative omnisciente : à travers les 

descriptions ridicules, parfois caustiques de la voix narrative, le légendaire Franklin devient 

un homme simple partisan du moindre effort et son équipage, une troupe d’hommes sales, 

aux habits décolorés et au regard fou (BUÉ, p. 192-193). Le personnage de lady Jane 

n’échappe pas à l’ironie de la voix narrative, qui la présente vantant haut et fort les mérites 

de « son explorateur de mari » (BUÉ, p. 31) alors même qu’il s’enlise dans les glaces. Même 

le marchand de thé est atteint, présenté comme un sybarite boudant l’appellation « marchand 

de thé » pour lui préférer le titre fabriqué de « courtier en essences rares » (BUÉ, p. 74). 

 La voix narrative omnisciente emploie également l’ironie dramatique de manière à 

signaler à répétition un décalage entre, d’une part, les personnages d’un récit qui se déroule 

au XIXe siècle et, d’autre part, elle-même et ses contemporains, qui connaissent l’issue du 

voyage guidé par Franklin291. Cette distance apparaît au tout début du roman, au moment où 

une colombe, qui incarne aux yeux de la foule rassemblée sur le quai un « heureux présage », 

s’écrase sur le pont du Terror, le jour du départ (BUÉ, p. 13-14). Crozier, désormais seul sur 

le pont, aperçoit l’oiseau écrasé par terre et le lance « à la mer sans plus de cérémonie » 

(BUÉ, p. 14). Seul·es les lecteur·ices, de pair avec la voix narrative omnisciente qui 

commente les événements, connaissent à l’avance l’issue tragique de l’expédition et peuvent 

saisir la portée symbolique de la mort de la colombe, contrairement aux membres de 

l’équipage. Plus loin, la voix narrative omnisciente signale encore l’éventuelle et certaine 

déconvenue des membres de l’expédition lorsqu’elle revisite un événement survenu entre 

Franklin et lady Jane avant le départ des navires. Croyant soigner son mari saisi d’une 

violente fièvre, lady Jane l’enveloppe à l’aide du drapeau de l’Union Jack pour le protéger 

 
291 L’ironie dramatique est un procédé par lequel un ou des personnages ignore une vérité que les lecteur·ices 
ou les spectateur·ices connaissent, ce qui a pour effet de créer une distance entre les personnages et les 
lecteur·ices ou les spectateur·ices. Voir Catherine Grisé, « Ironie dramatique ou ironie cognitive ? », dans 
Neophilologus: An International Journal of Modern and Mediaeval Language and Literature, vol. 74, n° 3, 
1990, p. 353-360. 
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de la fièvre (BUÉ, p. 33). À son réveil, Franklin s’exclame, stupéfait : « Ah, malheureuse ! 

Vous ne savez donc pas ce que l’on enveloppe dans les drapeaux, en mer ? » (BUÉ, p. 33) 

Ni Franklin, ni lady Jane ne se doutent que le capitaine sera, plus tard, couvert de la sorte à 

son décès, selon l’usage en mer (BUÉ, p. 231). L’ironie dramatique est ainsi un procédé qui 

permet, à l’instar de la désacralisation, d’instaurer une distance critique et temporelle par 

rapport à l’expédition relatée : la voix narrative omnisciente connaît l’issue de l’expédition 

et s’attache à montrer la réalité de personnages qui, eux, n’en savent rien. Ce décalage 

entraîne un renversement carnavalesque de l’intrigue, en ce que les personnages, sensés 

écrire l’histoire, se trouvent plutôt à la subir à leur insu. Ce renversement a pour effet de 

rompre la linéarité du récit d’exploration, tout en rapprochant l’œuvre de la construction 

temporelle antéchronologique des fictions archéologiques : en apparence linéaire, Du bon 

usage des étoiles ne chemine pourtant pas de façon chronologique, en ce que l’ironie 

dramatique ajoute une vue anachronique aux événements relatés. 

 En outre, la voix narrative omnisciente, s’attaquant à désacraliser les explorateurs, 

s’attache également à remettre en question un discours uniforme contenu dans les documents 

de voyage. Cette propension à questionner le discours établi, perçu comme vrai et 

incontestable est, selon Viart, caractéristique des fictions archéologiques, dans lesquelles les 

narrateur·ices se mettent à la recherche d’un portrait des événements plus fidèle à la réalité, 

à partir des multiples traces recueillies dans les archives ou encore les écrits de personnages 

historiques secondaires, relégués aux marges du récit communément partagé de l’expédition 

Franklin. Dans Du bon usage des étoiles, l’ironie dramatique instaure une distance critique 

par rapport à la véracité des récits viatiques, notamment lorsque lady Jane et Franklin 

discutent ensemble des critères à respecter pour écrire de bons comptes rendus de voyage : 

Comme le lui avait judicieusement fait remarquer son épouse, mieux valait s’en 
tenir à l’essentiel, sans vouloir rechercher l’effet : les récits d’exploration étaient 
trop souvent enjolivés d’une poésie mal à propos qui, loin d’en enrichir le 
contenu, pouvait donner lieu à de multiples interprétations – ce qui, comme elle 
l’avait signalé, était susceptible en matière de navigation de se solder par une 
catastrophe. (BUÉ, p. 26) 
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La recommandation de lady Jane, qu’elle présente comme une règle essentielle à observer 

afin de prévenir le désastre, constitue une autre marque d’ironie dramatique, en ce que seuls 

les personnages ignorent les épreuves à venir : au moment où elle prodigue ces conseils, 

lady Jane ne sait pas encore à quel point elle a raison. Franklin défend ainsi aveuglément une 

autre vision romancée et héroïque du récit de voyage, admettant avoir par moments succombé 

au « besoin d’enjoliver quelque peu les événements, ou alors de les faire paraître plus 

terribles qu’ils ne le sont en réalité » (BUÉ, p. 165). En ce sens, ces marques d’ironie révèlent 

que la voix narrative omnisciente, dans Du bon usage des étoiles, s’inscrit en opposition par 

rapport aux discours attestés par les personnages influents de l’Amirauté, bien souvent écrits 

ou dictés par les explorateurs eux-mêmes dans le but de faire reluire les exploits de la flotte 

britannique. Cette méfiance à l’égard des discours attestés par les autorités rejoint en ce sens 

la prudence de Gaudy à l’égard des archives de l’expédition Andrée : consciente de la mise 

en scène à laquelle se prêtaient les explorateurs avant chaque photographie, elle tente de 

déceler les réelles préoccupations des membres de l’expédition, détachées des apparences. 

De la même manière, Fortier, dans Du bon usage des étoiles, présente une scène à travers 

laquelle la véracité des documents historiques – ici, le journal de bord et le récit de voyage 

qui en est inspiré – est contestée, incertaine. Cette prudence à l’égard du document historique, 

mise en scène à travers Franklin et lady Jane, traduit l’une des préoccupations centrales des 

fictions archéologiques. 

Par ce retrait critique et son positionnement temporel affirmé, la voix narrative 

s’inscrit alors explicitement dans le XXIe siècle, à distance du XIXe siècle, non seulement 

parce qu’elle annonce déjà l’issue de l’expédition, révélant une « position rétrospective292 » 

caractéristique, selon Viart, des écritures contemporaines, mais aussi parce que, loin de 

mettre en valeur les hauts faits de l’Amirauté, elle en montre plutôt les revers et les défauts 

structurels. Ces marques d’ironie signalent discrètement mais sûrement la présence d’une 

personne qui assemble et coordonne les diverses parties d’un roman fragmenté et hétérogène, 

procédé qui se retrouvera par ailleurs, de façon plus explicite, dans les romans subséquents 

 
292 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 23. 
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de Fortier293. Cette voix narrative, devenue la marque assumée bien que discrète de la 

présence auctoriale de Fortier, exècre les personnages orgueilleux, imprudents et ignorants, 

usant de la caricature, de l’ironie et des commentaires satiriques afin de rejeter un ensemble 

de valeurs datées et dépassées. 

La composition fragmentaire du roman permet ainsi, d’une manière qui rappelle la 

juxtaposition dans Un monde sans rivage, de valoriser un mode de pensée au détriment d’un 

autre. Ces décalages sont particulièrement manifestes lors de la première apparition des Inuit 

dans le roman : la scène est présentée en premier du point de vue de Franklin, qui emploie 

un ton autoritaire à l’égard des visiteurs, avant d’être ensuite exposée par Crozier dans son 

journal, celui-ci faisant preuve d’une plus grande ouverture. Sur le qui-vive, Franklin 

ordonne de brandir un symbole de paix qu’il dit « universel » (BUÉ, p. 100) afin d’apaiser 

les Inuit qui, pourtant, n’avaient montré aucun signe d’agressivité : 

J’ai pu observer Personnellement que les Hommes sont, comme on le 
soupçonnait, entièrement Imberbes. Ils sont Féroces, et ont fait Maints Gestes 
Menaçants dans notre direction avant que nous ne Hissions, à ma Suggestion, 
le Pavillon sur lequel apparaissait le Rameau d’Olivier qui les a immédiatement 
Pacifiés. À vrai dire, les choses ne s’étaient pas passées exactement ainsi ; il ne 
s’était pas tout à fait assez approché pour examiner la pilosité faciale de ses 
visiteurs, mais qu’à cela ne tienne, il était relativement certain que ceux-ci en 
étaient dépourvus – et qui irait le contredire ? Un élément d’importance lui revint 
en mémoire et il traça d’une plume efficace : Ils sentent fort Mauvais. (BUÉ, 
p. 97-98) 

La voix narrative, rectifiant les faits, signale un décalage entre le récit rapporté par Franklin 

dans son journal de bord et la scène telle qu’elle se serait produite. De cette mise en parallèle 

découle d’une part un récit de voyage qui paraît fabriqué à souhait et non véridique, Franklin 

s’attachant à décrire les événements de façon à opposer clairement les membres de 

l’expédition aux Inuit, et d’autre part, une description des événements proposée par la voix 

 
293 Nous pensons notamment à Au péril de la mer et Les villes de papier, dont la référence complète se trouve 
en bibliographie. 
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narrative omnisciente, qui intègre des nuances tout en soulignant l’inexactitude du portrait 

des Inuit proposé par le capitaine. 

Dans le fragment suivant, la même scène de rencontre entre les Inuit et les 

Britanniques est cette fois racontée par Crozier dans son journal de voyage, dont le style 

d’écriture, nous l’avons vu, invite à l’introspection et au questionnement. Circonspect, 

Crozier mûrit longuement ses réflexions et, pour se faire une idée des nouveaux venus, 

détaille plus amplement la scène de la rencontre, qu’il s’agisse des réactions exagérées de ses 

pairs ou encore l’apparence, les gestes et les expressions faciales des Inuit : 

En les apercevant, les membres de l’équipage, qui, pour la plupart, ne 
connaissaient des Esquimaux294 que ce qu’ils avaient pu en lire dans les récits de 
sir John – donc fort peu, si je puis me permettre –, se sont mis à pousser des cris 
de joie comme à la vue de quelque animal fabuleux. Il est vrai qu’il y a 
maintenant plus de six mois qu’ils n’ont aperçu aucun nouveau visage et il est 
normal que l’apparition d’une créature humaine, s’agît-il d’un Esquimau, soit 
saluée par des explosions d’allégresse. […] Sir John a proposé que l’on hisse sur 
un bâton un drapeau blanc sur lequel apparaissait un rameau d’olivier, symbole 
universellement employé, selon lui, pour afficher ses intentions pacifiques, et sur 
la signification duquel il ne saurait y avoir de confusion. J’ai bien tenté de lui 
expliquer que ces hommes n’ayant jamais aperçu d’olivier de leur vie ne 
sauraient que faire de ce pavillon, la chose a tout de même été confectionnée en 
un tournemain et brandie bien haut. Les trois hommes se le sont montré du doigt 
et ont palabré entre eux, toujours sans oser faire un pas en avant. J’ai du mal à 
dire qui, du petit groupe de sauvages ou de nos jeunes matelots, était le plus 
décontenancé devant la présence de l’autre. (BUÉ, p. 99-100) 

S’il est bien un homme de son temps, comme le montrent notamment les termes qu’il emploie 

(« groupe de sauvages »), il n’en demeure pas moins que Crozier construit un portrait-miroir. 

D’un côté, il présente les gestes de ses pairs qui, Franklin n’y faisant pas exception, sont 

présentés comme enfantins et ignorants (« cris de joie », « animal fabuleux », « explosions 

d’allégresse »). De l’autre, le second capitaine détaille également la réaction des Inuit qui, 

 
294 Le mot « Esquimaux » est utilisé, durant le XIXe et le XXe siècle, pour désigner de façon péjorative 
l’ensemble des communautés inuites. L’usage est peu à peu contesté durant les années 1970, entre autres à la 
suite de la première Conférence circumpolaire inuit (1977) et de la formation du Conseil circumpolaire inuit. 
Voir René R. Gadacz et Zach Parrott, « Esquimau », L’Encyclopédie canadienne [En ligne], 5 août 2008, URL : 
https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/esquimau. 

https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/esquimau
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face au pavillon hissé par les marins, restent coi. Le commentaire final de Crozier compare 

les réactions des Inuit et des marins, de manière à les présenter sur un même pied d’égalité : 

les deux groupes éprouvent, en somme, la même incrédulité face à l’inconnu. Ce compte 

rendu plus approfondi de la première rencontre avec les habitants locaux fait contraste avec 

le précédent fragment, dans lequel Franklin exposait les faits de manière bien différente. 

L’agencement de ces fragments permet, par la comparaison, une réflexion critique sur la 

suffisance des étrangers à l’égard des Inuit : l’attitude colonisatrice de Franklin est 

doublement remise en question, à la fois par la dérision de la voix narrative omnisciente et 

par la comparaison, établie à travers le collage, entre le regard étroit de Franklin et le point 

de vue plus nuancé de Crozier. En filigrane se dégage alors une reconsidération des récits 

d’explorations polaires tels que les voyageurs les construisaient au XIXe siècle : par cette 

mise en commun, la voix narrative omnisciente rappelle que ces comptes rendus de voyage 

sont bien souvent écrits dans le but de consacrer les voyages de l’Amirauté parmi les plus 

beaux accomplissements du pays, construisant du même coup un discours national mélioratif. 

Par le collage et l’ironie, Du bon usage des étoiles met à mal ce discours, d’une manière qui 

rappelle l’attitude méfiante des fictions archéologiques à l’égard des discours préétablis : à 

travers les fictions archéologiques, comme l’observe Viart, se « manifeste le changement de 

notre relation à l’Histoire, qui n’est plus désormais une donnée positive sur laquelle il est 

possible de se fonder, mais un ensemble obscur d’événements toujours à ré-interroger295. » 

Bien que la subjectivité de la voix narrative apparaisse de façon plus discrète dans Du bon 

usage des étoiles que dans Un monde sans rivage, il n’en demeure pas moins que la réécriture 

distanciée du récit d’exploration initial ainsi que le regard critique posé sur l’historiographie 

permettent de rattacher l’œuvre aux fictions archéologiques, qui revisitent des épisodes 

historiques pour mieux relancer les réflexions entourant certains événements demeurés 

inexpliqués, mais aussi pour mieux exprimer leur signification à l’époque actuelle. 

 
295 Dominique Viart, « Nouveaux modèles de représentation de l’histoire en littérature contemporaine », 
art. cité, p. 24. 
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4.3. LES PEUPLES DU NORD DANS UN MONDE SANS RIVAGE ET DU BON USAGE DES 
ÉTOILES 

Si la composition fragmentée de l’intrigue ainsi que la subjectivité des voix narratives 

font émerger une voix distanciée de l’époque des explorations racontées et clairement ancrée 

dans le XXIe siècle, la représentation du territoire arctique tend également à révéler la 

contemporanéité des romans de Fortier et Gaudy. Bien qu’elle soit implicite, la place 

accordée aux valeurs des peuples du Nord, dans les deux romans, donne lieu à une importante 

remise en question de la manière d’appréhender la nature, chez les explorateurs européens. 

Il s’agit à présent de montrer comment les savoirs et la vision du monde des peuples du Nord 

transparaît au fil des intrigues, que ce soit de manière à démanteler le discours impérialiste, 

dans Du bon usage des étoiles, ou à mettre de l’avant une conception holiste du monde, dans 

Un monde sans rivage. Ces observations permettront de retracer, dans les deux œuvres, des 

inquiétudes contemporaines quant au réchauffement climatique dans les zones polaires et au-

delà, à l’échelle planétaire. 

4.3.1. Le rôle des Inuit dans Du bon usage des étoiles 

Dans Du bon usage des étoiles, bien que les Inuit n’occupent pas le devant de la scène 

(il·elles ne parlent pas, ne sont défini·es que par leur apparence physique et très peu sont 

nommé·es par leurs prénoms), leur présence met tout de même de l’avant une vision holiste 

du monde296, en décalage complet avec la vision moderne des explorateurs britanniques. 

Observant comme valeurs fondamentales le respect de la nature, l’attention prêtée aux détails 

et la grande patience acquise lors des activités traditionnelles que sont la chasse et la pêche297, 

les Inuit consacrent une grande partie de la formation des enfants et des jeunes adultes à 

 
296 Au sujet de la vision holiste du monde des Inuit, voir entre autres Daniel Chartier, « Présentation de l’œuvre. 
Sila, Sedna, Nuna. Perspectives écologiques groenlandaises à partir de concepts traditionnels inuits », dans 
Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 65-91. 
297 Sur l’importance de la chasse et la pêche chez les peuples Inuit, voir le chapitre « Ma tendre enfance sur la 
banquise », Sheila Watt-Cloutier, Le droit au froid [2015], Montréal, Écosociété, 2019, p. 29-50. 
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l’écoute attentive du territoire et de son équilibre298. La voix narrative omnisciente emprunte 

ainsi un mot précis du vocabulaire inuktitut afin de décrire une réalité du territoire arctique 

connue des Inuit, à laquelle les personnages européens du roman s’accoutument 

progressivement : « Perlerorneq. C’est le mot par lequel les Esquimaux nomment ce 

sentiment rongeant le cœur des hommes pendant l’hiver qui s’étire sans fin et où le soleil 

n’apparaît plus que de loin en loin. Perlerorneq. » (BUÉ, p. 188) Par cet emprunt lexical, la 

voix narrative omnisciente transfère un élément de la culture et du savoir inuits au milieu 

d’un récit dans lequel les Inuit sont pourtant fortement critiqués, voire caricaturés par les 

explorateurs. 

Les contacts avec les Inuit génèrent chez les personnages britanniques des réflexions 

sur les modes d’habitation du territoire arctique, comme c’est le cas dans le journal de 

Crozier, chez qui la remise en question de la vision occidentale moderne du monde est de 

plus en plus affirmée, au fil du roman. C’est le cas lors de la discussion échangée entre des 

membres influents de l’expédition, alors que les intendants déplorent l’archaïsme des 

pratiques des Inuit, Crozier, lui, s’attachant plutôt à défendre leur ingéniosité : 

Mais Crozier n’entend pas à lâcher prise : « Cette prodigieuse capacité de 
s’adapter à une nature extraordinairement peu hospitalière, d’en exploiter les 
moindres ressources tout en vivant en harmonie avec elle, cela témoigne pourtant 
d’une forme, si ce n’est d’intelligence à proprement parler, à tout le moins de 
sens pratique et d’ingéniosité. » (BUÉ, p. 121) 

Crozier constitue alors le seul personnage chez qui une évolution de la perception des peuples 

endogènes du Nord se développe, à mesure que l’issue du voyage apparaît de plus en plus 

compromise. Dans son journal, il formule l’observation suivante : 

Quoi qu’il en soit des railleries de DesVoeux, je ne peux m’empêcher d’être 
rempli d’admiration à la pensée que ces hommes ne connaissent pas les villes, 
qu’ils errent infiniment, en construisant ici et là d’éphémères maisons de neige 
dans un paysage désolé, où ils réussissent à survivre dénués de tout, à la merci 

 
298 Pour une description des quatre grandes lois de la conception du monde des Inuit, appelées les maligarjuat, 
qui comprennent notamment la préservation de l’équilibre et de l’harmonie ainsi que l’entretien de relations de 
respect avec toute personne et toute chose croisée sur son chemin, voir Jrène Rahm et Shirley Tagalik (dir.), 
Inuit Qaujimajatuqangit, ouvr. cité, p. 1-24. 
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des éléments et de la nature inhospitalière, en ces terres abandonnées de Dieu. 
(BUÉ, p. 153) 

Bien que ce passage transmette certaines idées reçues à l’égard de l’Arctique, déjà relevées 

au chapitre 2 du présent mémoire (notamment la représentation du Nord comme une terre 

hostile et appauvrie, dépourvue de civilisation), le journal de Crozier donne tout de même à 

lire une prise de conscience progressive d’une nouvelle vision du monde à adopter, en 

harmonie avec la réalité tout autre qu’est celle de l’Arctique. Cette sensibilité à l’égard d’un 

mode d’habitation du territoire plus respectueux et empathique n’est partagée par aucun des 

autres membres de l’expédition, plutôt portés à défendre un savoir scientifique théorique, au 

détriment d’une connaissance concrète du territoire. Crozier prend alors peu à peu 

connaissance de la richesse des savoirs inuits, qui permettent d’utiliser à son avantage la 

neige, la glace ou le froid afin de se nourrir, de s’abriter ou de se déplacer. 

Cette valorisation des savoirs inuits, intégrée graduellement au fil du roman, à travers 

la voix narrative omnisciente et le journal de Crozier, révèle une mise à l’avant-plan 

progressive du mode d’habitation du territoire des Inuit qui, elle, peut assurer la survie dans 

l’Arctique. Ce déplacement des valeurs inuites au sein du personnage de Crozier semble 

contribuer à sa mise en valeur, dans l’intrigue : la caractérisation du second capitaine, 

présenté comme prudent, prévoyant et sensible, tend à accentuer le décalage par rapport aux 

autres membres de l’expédition qui, eux, partagent une vision du monde impérialiste tournée 

en dérision. Les Inuit, occupant un rôle secondaire et étant dépouillés de leur intériorité299, 

ne nourrissent donc pas la polyphonie de l’œuvre, mais plutôt son axiologie : la vision du 

monde des Inuit dissémine chez Crozier des doutes importants quant aux moyens et aux 

objectifs de l’expédition en cours, ces interrogations contribuant à faire de lui un personnage 

en décalage par son humanité et sa réceptivité, ou pour reprendre les mots de Manon Auger, 

un « héros contemporain300 ». À l’échelle du roman, la mise à l’avant-plan des savoirs inuits 

 
299 Nous pensons notamment à la scène, qui n’est pas exempte de clichés, de la relation sexuelle entre Crozier 
et Atsanik, une jeune inuite qui lui permet, le temps d’une nuit, d’oublier un moment Sophia (BUÉ, p. 154-155). 
300 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain (Fortier, Chen, Huglo) », art. cité, p. 69-78. 
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tend à destituer le discours impérialiste des explorateurs, au profit d’une vision du monde qui 

reconnaît l’interdépendance entre les humains et la nature. 

4.3.2. La vision holiste des peuples du Nord dans Un monde sans rivage 

Dans Un monde sans rivage, les allusions aux cultures du Nord se font, au premier 

coup d’œil, plutôt discrètes, apparaissant dans des commentaires critiques sur l’exploitation 

du territoire polaire, notamment par l’industrie touristique. Ces références aux peuples 

endogènes du Nord servent alors à exprimer une vision du monde polaire façonnée par les 

légendes et les idées préconçues. C’est le cas lorsque la narratrice s’intéresse à la fièvre des 

explorations, qui conduit à la disparition du mystère et de l’inconnu, mais aussi à 

l’effacement des réalités propres à certaines cultures : 

Le monde est un œil grand ouvert, un gigantesque diorama où les animaux sont 
figés comme les indigènes des terres lointaines dans la reproduction de leurs 
gestes, devant les spectateurs des expositions universelles. La photographie, le 
cinéma ne sont que les manifestations techniques de cette ferveur du regard : il 
ne doit plus y avoir de nuit derrière les paupières. (MSR, p. 206-207) 

Les paysages, les animaux et les peuples, considérés comme étrangers du point de vue des 

voyageurs du Sud, sont soumis au même regard surplombant et dominant qui rappelle le 

male gaze tel que présenté par Heidi Hansson, au chapitre précédent. L’allusion aux peuples 

du Nord et, plus largement, aux peuples colonisés sur l’ensemble du globe, permet à la 

narratrice de remettre en question une appropriation aveugle du territoire, qui assujettit 

l’ensemble des vivants, humains comme animaux, à un mode de penser impérialiste. Ce 

discours critique transmet les sensibilités du XXIe siècle qui, à la suite des nombreuses luttes 

menées par plusieurs cultures colonisées sur l’ensemble du globe, dans la seconde moitié du 

XXe siècle301, jette un regard critique sur les événements historiques passés. Loin de vanter 

les mérites des conquêtes antérieures, la narratrice d’Un monde sans rivage se montre plutôt 

critique : 

 
301 À ce sujet, voir Frantz Fanon, Les damnés de la terre, ouvr. cité ; Homi Bhabha, Les lieux de la culture, 
ouvr. cité. 
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À Stockholm et bien au-delà, en attendant les nouveaux héros à qui confier un 
nouveau drapeau, on a longtemps continué à inventer les vies fabuleuses que 
pouvaient vivre Andrée et ses compagnons, à les imaginer fuyards, Robinsons, 
aventuriers, découvrant une île habitable, des indigènes accueillants avec 
lesquels bâtir des igloos tout confort, se réchauffant aux feux et dévorant les 
rennes, à se demander s’ils ne seraient pas revenus à l’état sauvage ou s’ils 
n’auraient pas délaissé le Nord pour un Sud rêvé – trois lurons solitaires narguant 
le monde entier, se trempant les orteils dans une mer tiède, entourés de fruits 
mûrs et de vahinés. (MSR, p. 257) 

En grossissant les traits, la narratrice esquisse un portrait dérisoire et caricatural des récits 

fictifs élaborés à partir de l’expédition Andrée, qui tentent par l’écriture d’en tirer encore des 

histoires qui transportent et font rêver. Cette vision de l’aventure, présentée comme exotique, 

voire épique, est confrontée par la narratrice à la réalité pure et dure, celle de l’échec de 

l’expédition, mais aussi, plus largement, à l’assujettissement de nombreux peuples qui ont 

subi les ravages de la colonisation sur le globe. Les réflexions concernant les peuples du Nord 

servent ainsi, comme nous l’avons observé dans Du bon usage des étoiles, un discours qui 

remet en question un rapport conquérant au monde, en même temps qu’il reconnaît le 

puissant attrait de l’exotisme du Nord sur l’imaginaire. 

 En outre, la vision holiste des peuples du Nord se manifeste également dans le roman 

de Gaudy à travers l’imaginaire du Nord qu’il déploie, d’où émerge une sensibilité propre au 

XXIe siècle quant au respect et à la préservation de l’équilibre de la nature. Les descriptions 

du Svalbard sont ainsi accompagnées de commentaires critiques sur l’exploitation aveugle et 

effrénée du territoire au profit de compagnies et d’agences touristiques venues en tirer 

bénéfice : « Les grands industriels peuvent continuer à exploiter les ressources naturelles 

puisqu’ils financent, à travers les muses biologiques, la célébration de celles qu’ils ont 

sélectionnées. Les pins effilés, les collines enneigées, les trouées des lacs deviennent des 

décors. Les animaux, des figurants. » (MSR, p. 208) D’une manière qui rappelle le contraste 

entre les cultures inuites et la vision moderne du monde des Britanniques dans Du bon usage 

des étoiles, la narratrice d’Un monde sans rivage oppose l’appropriation industrielle et 

capitaliste du territoire à un mode d’habitation qui, au contraire, prendrait soin de chacun des 

éléments du paysage, perçus comme les parties d’un grand tout. Comprise de la sorte, la 
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vision holiste du monde propre aux cultures nordiques, notamment la culture inuite, 

contamine les descriptions du Svalbard : 

Chaque bloc de glace qui chute préfigure l’effritement de la montagne, chaque 
goutte tombée dans la mer lisse, le recul des eaux et les feux de forêts. Ce que 
l’on a pris pour un lieu loin de tout et surtout de nous-mêmes est devenu une 
manière d’oracle, un miroir, raccrochant leur errance, ce temps lointain qui leur 
appartient et les porte, à ce qui vient après elle, ce lent ruban à l’extrémité duquel 
nous nous tenons. (MSR, p. 301-302) 

À travers cette description, le territoire arctique est présenté comme un vaste ensemble dont 

les parties sont interdépendantes, dans un portrait qui évoque les mythes fondateurs 

ancestraux des Inuit. La nature présentée par Gaudy participe de la réactualisation 

contemporaine du mythe de Sedna, un mythe riche et ancien, maintes fois repris et remanié, 

et partagé par l’ensemble des cultures du Nord circumpolaire302. Cette figure mythique, 

appréhendée dans plusieurs de ses représentations comme étant la Mère de la Mer, est 

présentée par l’autrice groenlandaise Lana Hansen, dans son conte Sila, initialement paru 

en 2009, comme une figure qui « punit l’humanité pour sa cupidité, en rassemblant les 

animaux dans ses longs cheveux au fond de la mer303 ». À partir du mythe ancien de Sedna, 

Hansen crée un conte destiné à sensibiliser la jeunesse aux changements climatiques : « la 

religion inuite est animiste et consiste à respecter la nature. […] [N]otre religion est que nous 

devons respecter la nature304. » Dans ce conte, un jeune garçon élu doit livrer des cadeaux à 

la Mère de la Mer afin d’apaiser sa colère et prévenir ainsi les catastrophes climatiques. Ce 

mythe s’appuie sur un concept inuit fondateur qu’il est, selon Daniel Chartier, difficile de 

définir et d’importer dans les cultures occidentales, tant il adopte une perception du monde 

profondément holiste. Il s’agit du concept de sila : 

C’est le principal composant de ce qui existe, et son souffle à la fois. On l’associe 
au climat parce qu’il s’agit d’un esprit du ciel, du vent et du temps. Contrairement 
à la figure de Sedna, sila est sans forme. Par extension, elle fait référence à 
l’espace, à l’intellect, à la météo, au ciel, à l’univers. […] Sila est un concept qui 

 
302 Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 82. 
303 Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 83. 
304 Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 83. 
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permet l’intégration d’éléments dans un tout, qui forme système et où l’homme 
n’est plus à part du reste des êtres vivants305. 

Il est possible d’observer que le concept inuit de sila traverse les descriptions du Nord 

proposées par la narratrice d’Un monde sans rivage, en ce que chaque détail du territoire, 

chaque élément perçu, aussi infime soit-il, est porteur d’une signification importante et 

préfigure une histoire plus grande. Le Svalbard, du point de vue de la narratrice, apparaît 

comme étant un ensemble de signes qui, loin d’être diamétralement opposé aux habitants du 

Sud, devient en fait un miroir de la réalité climatique qui attend l’ensemble du globe : la 

fonte, les feux, les inondations306. En ce sens, la narratrice interroge, dans ses commentaires 

critiques sur l’exploitation territoriale aussi bien que dans ses descriptions englobantes du 

territoire arctique, la dualité entre nature et culture, qui fonde encore aujourd’hui les cultures 

occidentales307. Si les peuples du Nord ne jouent pas un rôle de premier plan dans Un monde 

sans rivage, leur vision holiste du monde se manifeste dans le roman à travers l’imaginaire 

du Nord qu’il construit, permettant de poser une réflexion critique sur la fragilité des 

écosystèmes. Ce roman s’appuie alors sur un ensemble de valeurs et de concepts hérités des 

peuples du Nord, transmis par l’imaginaire du Nord, et défendus de façon explicite par la 

narratrice, de manière à formuler des inquiétudes actuelles, propres au XXIe siècle, quant aux 

changements climatiques, qui se juxtaposent à l’ancienne vision du monde des explorateurs 

du XIXe siècle. 

 
305 Daniel Chartier, « Présentation de l’œuvre. Sila, Sedna, Nuna. Perspectives écologiques groenlandaises à 
partir de concepts traditionnels inuits », dans Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 69. 
306 La perception holiste du territoire constitue par ailleurs l’un des arguments principaux de Sheila 
Watt-Cloutier dans son essai visant à protéger le territoire arctique, qui défend une conscience sensible et 
concrète de la « fondamentale interrelation planétaire » (Le droit au froid, ouvr. cité, p. 250). 
307 Cette dualité entre nature et culture est à l’origine de conflits complexes entourant l’exploitation des 
ressources naturelles du Nord québécois et canadien qui, bien qu’elle permette d’y créer de nombreux emplois, 
compromet aussi l’équilibre socioculturel et environnemental du Nord. Voir entre autres Caroline Desbiens, 
Puissance Nord : territoire, identité et culture de l’hydroélectricité au Québec [2013], Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2015. 
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4.4. DU CERCLE POLAIRE À L’ÉCOSPHÈRE : L’EXPRESSION D’UNE INQUIÉTUDE 
ENVIRONNEMENTALE DANS UN MONDE SANS RIVAGE ET DU BON USAGE DES ÉTOILES 

Que ce soit par les réflexions que suscitent leur apparition dans Du bon usage des 

étoiles, ou encore par le transfert de leur vision du monde dans Un monde sans rivage, 

l’inclusion des savoirs des peuples du Nord dans les deux romans confirme leur 

contemporanéité en permet l’expression de valeurs environnementalistes. À l’époque 

actuelle, le monde polaire est intimement lié à la cause climatique. Ces discours écologiques 

orientent, selon Daniel Chartier, notre interprétation critique des représentations du Nord 

dans la littérature : « Aujourd’hui, lorsqu’on relit les propositions culturelles des XIXe et 

XXe siècles, on se rend compte que ce déplacement interprétatif a rendu, pour nous, certaines 

œuvres caduques ou, à tout le moins, difficilement compatibles avec notre discours 

culturel308. » L’auteur signale que les discours sur le réchauffement climatique conditionnent 

alors la manière dont le Nord est appréhendé à l’époque actuelle, en teintant plus 

particulièrement notre interprétation des œuvres. Il s’agit maintenant de montrer comment 

l’inquiétude climatique, qui traduit la contemporanéité des œuvres du corpus, se manifeste 

de façon plus affirmée, voire politique dans Un monde sans rivage, et de manière plus 

discrète et métaphorique dans Du bon usage des étoiles. 

4.4.1. Banquise et bile noire dans Du bon usage des étoiles 

Une sensibilité à l’égard de la fragilité du territoire arctique transparaît à travers les 

descriptions du Nord proposées par Crozier dans Du bon usage des étoiles, plus 

particulièrement dans les passages où il s’attarde à décrire la banquise qui environne les 

navires englacés. Le second capitaine est touché par l’apparence de la glace, souillée par les 

activités des marins : 

Immaculée à notre arrivée, la glace autour des bateaux ressemble par endroits à 
un terrain vague comme on en trouve dans les quartiers pauvres ; la banquise qui 

 
308 Daniel Chartier, « Gloire au réchauffement de l’Arctique. La troublante lecture d’un roman anti-écologiste, 
Erres boréales (1944) », dans Valérie Bernier, Nelly Duvicq et Maude Landreville (dir.), Une exploration des 
représentations du Nord dans quelques œuvres littéraires québécoises, ouvr. cité, p. 60. 
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nous entoure est constellée de rebuts de toutes sortes, boîtes de conserve vides, 
bouts d’étoupe et de corde désormais inutilisables, gants dépareillés ou laissés à 
sécher au soleil puis oubliés, sans compter le contenu de centaines de pots de 
chambre dont nous avions pourtant ordonné qu’ils soient vidés en un seul et 
même endroit […]. Mais la vue de tout cela qui se répand sur la banquise me 
soulève le cœur ; j’ai parfois l’impression que le contenu des entrailles du navire 
se déverse sur la neige comme une bile noire rejetée par l’estomac d’un malade. 
(BUÉ, p. 139) 

Crozier compare l’état de la banquise avant le premier séjour des navires englacés, puis son 

état au moment où il écrit son entrée de journal (le 22 mai 1846). Il en déduit que la présence 

des marins a appauvri le territoire arctique, comparé à des « quartiers pauvres », désormais 

rempli de déchets et de déjections, qui y ont été oubliés sans égard à l’état de la banquise 

avant leur arrivée. Crozier, écœuré par la vue des débris, compare les immondices aux rejets 

d’un malade, comme si les navires étaient pris d’une maladie qui infectait la banquise. Il est 

possible de lire cette comparaison comme un simple reflet de la réalité des hommes 

scorbutiques et affamés. Ce même passage peut également être lu à l’aune du concept inuit 

de sila évoqué ci-haut, selon lequel chaque geste et chaque élément du paysage est 

susceptible d’avoir un impact sur l’ensemble. Cette vision holiste du monde, héritée des 

croyances ancestrales inuit, transparaît à travers ce passage, où Crozier note la négligence de 

ses compagnons de voyage. Le non-respect du territoire par les marins, alimenté par une 

conception anthropocentrée du monde, est ici imagée à travers la métaphore d’une maladie 

qui souille le territoire. Jonchée de déchets et noircie comme si elle avait été aspergée par de 

la bile noire, la banquise est transformée par l’action des hommes et prendra des siècles avant 

de regagner son état initial309. La comparaison de la présence humaine irresponsable et 

irrespectueuse à une maladie confère au passage une portée écologique selon laquelle 

l’exploitation du territoire trouble la quiétude du Nord, à l’image des changements qui 

 
309 Il est par ailleurs intéressant de noter que l’image de la banquise souillée, qui a perdu de sa blancheur, a un 
pouvoir symbolique puissant, en ce qu’elle reflète l’action des changement climatiques dans les régions 
polaires, en opposition à la couleur blanche, qui en symbolise plutôt la pureté. Voir Daniel Chartier, « Gloire 
au réchauffement de l’Arctique. La troublante lecture d’un roman anti-écologiste, Erres boréales 1944 », 
art. cité, p. 59-80. 
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s’opéraient déjà en Arctique alors que Fortier publiait Du bon usage des étoiles310. Au 

moment de quitter le lieu de leur premier hivernage, Crozier établit un second portrait de la 

banquise jonchée d’immondices : 

Depuis une semaine nous nous préparons à lever l’ancre. Les craquements de la 
glace qui se fissure au large nous tiennent parfois éveillés pendant la nuit 
entière ; on croirait entendre un grand animal qui se réveille en dépliant ses 
membres engourdis. Des lézardes commencent à se former autour des navires et 
il faudra prendre garde que les morceaux de glace, une fois détachés, ne se 
heurtent et ne viennent broyer les coques qui, bien que renforcées d’acier, ne 
sont pas de taille à résister à de tels assauts. […] Nous laisserons derrière nous 
une grève jonchée de détritus, seules traces de notre passage au milieu d’un 
désert immaculé, que viendra recouvrir la neige de l’automne. (BUÉ, p. 161) 

Plutôt que d’être présenté comme une avancée triomphante, le passage des marins apparaît 

comme une série de campements abandonnés sur la glace, qui marquent les lieux d’hivernage 

du Terror et de l’Erebus. À travers ses descriptions de la banquise, Crozier se montre sensible 

aux altérations infligées au territoire arctique par les marins. Seul à tenter de convaincre 

Franklin d’organiser une corvée de nettoyage de la banquise (BUÉ, p. 139), Crozier est ainsi 

l’unique personnage du roman clairement pénétré d’une conscience écologique311. Le regard 

empathique et sensible que jette le second capitaine sur le monde arctique donne ainsi lieu à 

une réflexion critique sur les altérations du territoire imposées par les marins au fil de leur 

progression dans le passage du Nord-Ouest. Par son point de vue écosensible, Crozier est 

ainsi plus près de la conception du territoire arctique propre au XXIe siècle, qui répond à une 

logique de préservation et de protection de la nature, qu’il ne partage la vision moderne et 

conquérante de ses semblables. 

 À partir du point de vue de Crozier et des représentations de l’Arctique qui en 

découlent, une réflexion sur la nature au sens large émerge. Ce point de vue général sur l’état 

 
310 Un an avant la parution de Du bon usage des étoiles, la journaliste et spécialiste en environnement 
Dominique Forget avait fait paraître l’ouvrage Perdre le Nord ? (Montréal, Boréal, 2007), dans lequel elle 
dresse un bilan sur les changements climatiques et les mesures politiques mises en place afin de les contrer. 
311 Le personnage d’Adam semble lui aussi faire preuve d’une grande empathie envers le territoire, comme le 
suggère sa contribution à l’herbier du médecin Peddie, qui témoigne de sa minutie et de sa sensibilité (BUÉ, 
p. 219-223). 
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de la nature et les relations qui unissent les humains au territoire est exprimé par la figure de 

l’hyperbole, par laquelle le territoire représenté désigne, au-delà de la région du Cercle 

polaire, la nature dans sa globalité. À la fin de l’œuvre, les descriptions hyperboliques de la 

banquise renvoient en effet les lecteur·ices à un emplacement géographique plus large, tout 

en questionnant la manière dont les marins parcourent le territoire. Lorsque les hommes 

quittent les navires englacés et tentent de regagner la terre ferme à pied, les objets qu’ils 

traînent derrière eux sur la banquise ont une portée symbolique forte : 

Ces monceaux de colifichets domestiques sont autant de grigris, c’est 
l’Angleterre tout entière qu’ils tireront derrière eux, le poids de leur pays dût-il 
les mener droit à la mort. Parmi ces tas s’empilent, tous proclamant avec 
éloquence la primauté de la civilisation sur la nature sauvage : - des couverts 
d’argent / - des sous-vêtements / - des savonnettes parfumées […]. (BUÉ, p. 317) 

L’opposition entre nature et culture est ici remise en question par la comparaison de 

« l’Angleterre tout entière » à un « poids » que les marins s’entêtent à traîner derrière eux. 

L’usage d’un vocabulaire dépréciatif pour désigner ces objets divers (« grigris », « colifichets 

domestiques », « tas ») complète le portrait d’une fuite qui apparaît perdue d’avance, voire 

risible. L’ironie dramatique teinte également cette scène, en ce que l’ensemble des objets que 

traînent les marins avec eux « proclam[eraient] avec éloquence la primauté de la civilisation 

sur la nature sauvage », alors que la voix narrative omnisciente et les lecteur·ices savent 

pertinemment que cette décision de s’encombrer d’autant d’objets ne fait que nuire aux 

voyageurs. 

 Au terme d’un voyage qui n’aboutira jamais à destination, la marche des marins sur 

la banquise incarne ainsi celle d’un pays, d’« un monde tout entier », prenant par-là une 

signification symbolique : 

Ils marchent depuis trois semaines sur la banquise, traînant ces bateaux aussi 
lourds qu’un monde tout entier, et les relevés qu’effectue chaque jour Crozier, 
incrédule, révèlent qu’il arrive parfois qu’au bout d’une journée passée à avancer 
péniblement, le dos courbé par l’effort, dans ce paysage lunaire, non seulement 
ils n’ont pas parcouru la distance prévue mais ils ont reculé, la glace se déplaçant 
au gré d’un courant défavorable. Sans doute leurs instruments ne sont-ils pas 
absolument fiables, faussés peut-être par la proximité du pôle magnétique, voire 
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par la quantité de ferraille qu’ils traînent derrière eux comme l’ombre 
encombrante du pays quitté (BUÉ, p. 323). 

La marche des marins condamnés incarne ainsi celle d’un pays, mais aussi d’un mode de 

pensée et d’habitation du territoire déconnecté du monde arctique, et incapable de s’adapter 

à sa réalité, et à la réalité du monde comme ensemble. Du bon usage des étoiles semble alors 

chercher non pas seulement à relater l’échec de l’expédition Franklin ou à en faire 

simplement une bonne histoire à raconter, mais plutôt à donner à lire l’échec d’une ancienne 

manière de concevoir la nature, désormais perçue comme désuète, inadaptée. Alourdis par le 

poids d’objets divers qui signifient à leur yeux la civilisation, les voyageurs sont voués à 

l’échec tant et aussi longtemps qu’ils n’auront pas choisi de s’adapter au territoire, d’en faire 

partie et de le percevoir, à l’instar des Inuit, comme un tout vivant et interdépendant. 

 Parallèlement à l’extension spatiale – de l’Arctique vers la nature au sens large – 

s’opère aussi un élargissement temporel, qui renforce l’idée selon laquelle la triste issue de 

l’expédition Franklin consacre non pas seulement l’échec de cette conquête mais symbolise, 

plus largement, la fin d’une époque et, avec elle, la fin d’un mode d’habitation du territoire. 

En fin de parcours, trop faibles pour enterrer leurs compagnons épuisés sur la route, les 

marins abandonnent derrière eux de petits isthmes recouverts de pierres et de neige, « comme 

un tumulus signalant la présence d’ossements préhistoriques » (BUÉ, p. 324). L’ensemble de 

l’expédition symbolise ici la fin d’une époque d’explorations marquée par les avancements 

et les conquêtes, pour incarner plutôt la disparition d’une manière de parcourir et de 

soumettre le territoire, présentée comme dépassée. De plus en plus fréquemment comparés à 

des apparitions fantomatiques au visage « d’une blancheur terne et épaisse » (BUÉ, p. 192) 

ou encore à des personnages figurant sur des « gravures anciennes » (BUÉ, p. 183), les 

marins incarnent, à la fin du roman, l’effacement et la perte bien plus que le progrès et 

l’accomplissement. Seul Crozier, dans son journal, apparaît conscient de ces changements 

temporels qui troublent la progression de l’expédition, à mesure que les jours passés sur la 

banquise défilent : « Le temps n’est plus cette mesure familière, régulière comme un 

métronome, repère absolu et absolument fiable. L’écheveau des heures et des jours s’est 

dévidé, ne me laissant qu’un unique moment éternel et toujours recommencé. » (BUÉ, 
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p. 253) Crozier pressent que l’équipée ne progresse pas de façon linéaire, mais plutôt 

circulaire, à l’image des cercles concentriques menés autour des navires afin de recueillir des 

données sur les lieux environnants. Le rapport au temps et à l’espace se modifient ainsi 

conjointement à la fin du roman, pour mener à la mise à l’avant-plan du mode d’habitation 

du territoire des Inuit au détriment de la vision impérialiste des explorateurs au XIXe siècle. 

4.4.2. Le « pouvoir d’urgence et de mélancolie » des banquises dans Un monde sans 
rivage 

La fragilité du monde arctique, perçu comme un vaste ensemble interdépendant mais 

aussi vulnérable, conduit de même la narratrice d’Un monde sans rivage à déployer une 

réflexion plus large sur l’ensemble des écosystèmes, qui émerge de la prise de contact avec 

le paysage arctique. Comme nous l’avons vu, l’imaginaire du Nord tend à représenter les 

zones polaires comme un ensemble de savoirs, de cultures, d’images et de concepts qui, d’un 

point de vue circumpolaire, communiquent entre eux. En ce sens, la narratrice présente les 

glaces du Svalbard comme une sauvegarde de la mémoire de la Terre, dont la fragilité 

préfigure la disparition des connaissances biologiques et culturelles du monde : 

Aujourd’hui, après cet an 2000 qui pour eux est si loin, on prélève des 
échantillons des grands glaciers pour éviter que leur récit silencieux ne 
s’évanouisse avec eux, des tonnes de carottes de glace descendues à dos 
d’homme le long des parois blanches puis étiquetées, datées, acheminées par 
bateau pour constituer une gigantesque bibliothèque, un condensé de la mémoire 
géologique, climatique et même culturelle puisque la glace garde la marque des 
modes d’agriculture, conserve à notre insu les traces les plus prosaïques de notre 
existence. (MSR, p. 129) 

Selon cette description de la banquise, tous les éléments du territoire ont un impact mutuel et 

s’inscrivent dans un tout dont le bon fonctionnement repose sur un équilibre. Le territoire 

arctique devient dès lors une métaphore de la conservation, à travers l’image de la 

bibliothèque, qui conjugue à la fois le temps et l’espace. Le concept inuit de sila revient aussi 

à plusieurs reprises à travers les descriptions de la banquise dans Un monde dans rivage : 

celle-ci est perçue comme un vaste ensemble qui sédimente la totalité de l’histoire de la Terre, 

et dont l’équilibre précaire nécessite une grande attention afin d’en préserver les éléments. 
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Le monde polaire, conçu comme un vaste amalgame de l’histoire géologique, 

biologique et culturelle de la planète (MSR, p. 129), est approché par la narratrice comme s’il 

s’agissait d’une archive. Dans Le futur antérieur de l’archive, Nathalie Piégay-Gros montre 

comment la mémoire, dans la littérature et les œuvres d’art contemporaines, se cristallise 

dans divers objets, qu’il s’agisse des archives ou encore des monuments, pour former un tout 

enchevêtré et complexe : « C’est qu’il n’y a pas d’archive sans délocalisation – arrachement 

à un temps et à un lieu propres – et sans fondation d’un nouvel espace susceptible de produire 

quelque chose de nouveau312. » À travers ses descriptions de la glace, Gaudy présente le 

territoire nordique comme une sorte de musée, une immense banque de savoirs qui, au cœur 

même du territoire, conserve la trace de « ce qui aura été » du présent et ce, depuis des 

millénaires. La nature arctique étant perçue comme un grand tout dynamique et pluriel, 

Gaudy joint ainsi ensemble à la fois des concepts traditionnels inuit aux réflexions actuelles 

portant sur la littérature contemporaine, traversée par une véritable obsession de la mémoire, 

de l’enquête et de la préservation313. 

Comme Du bon usage des étoiles, le roman de Gaudy tend ainsi à adopter une vue 

d’ensemble à la fois sur la nature et l’histoire : il s’agit non seulement de reconstituer 

l’histoire de l’expédition Andrée, mais également de souligner la manière dont nous 

interagissons, à l’heure actuelle, avec le territoire. La narratrice d’Un monde sans rivage 

formule ainsi de nombreux commentaires écologistes quant à la préservation de l’équilibre 

des écosystèmes, dont la destruction menace aussi la conservation de la mémoire, des récits, 

de l’histoire des humains et de tout organisme. C’est le cas lorsqu’elle aborde la Réserve 

mondiale de semences du Svalbard (le « Seed Vault »), une immense réserve des semences 

du monde entier, conservées grâce au pergélisol dans l’archipel du Svalbard, et qui est 

aujourd’hui menacée par la fonte des glaces : 

Sous l’effet du réchauffement, le permafrost a fondu plus vite que prévu, l’eau 
est montée dans la chambre forte, sans rien détruire encore, pas cette fois, mais 
il semblerait que le changement soit plus rapide, plus efficace que ce qui a été 

 
312 Nathalie Piégay-Gros, Le futur antérieur de l’archive, ouvr. cité, p. 25. 
313 Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, ouvr. cité, p. 21. 
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mis en place pour lui résister. Le paysage échappe aux représentations, aux 
prévisions, aux relevés, il s’échappe tout court, nous file entre les doigts. […] 
Eux aussi, ils prélèvent, archivent, initient un mouvement impossible à arrêter, 
et l’appétit de prédation se changera en tentative de sauvetage, et ce paysage 
d’une puissance écrasante deviendra si fragile qu’on ne pourra qu’en sauver des 
fragments, témoins de tout le reste, à prélever à la glace avant qu’elle disparaisse. 
(MSR, p. 130-131) 

La narratrice, en désignant la nature par un terme vague tel que « le paysage », pose un regard 

englobant et sensible sur le territoire, allant de l’Arctique à la préservation des écosystèmes 

sur la planète entière, dont les graines sont conservées près du pôle Nord. Plus encore, le 

recours au pronom « nous » crée un déplacement à la fois spatial et temporel : il s’agit non 

pas seulement de raconter la tentative d’Andrée de survoler le pôle Nord, mais aussi de 

raconter une autre histoire, celle d’une profonde modification de la perception et de la 

compréhension du territoire, qui s’est opérée entre la fin du XIXe siècle et le début du 

XXIe siècle. 

 Le récit initial qu’était celui de l’expédition Andrée permet ainsi de développer une 

réflexion environnementale sur l’équilibre des écosystèmes du monde, dont la précarité est 

ignorée des explorateurs au moment où ils foulent l’Arctique : 

Il [Andrée] ne peut croire que la banquise se délitera, que de l’Antarctique à la 
Sibérie émergeront des ossements fossiles et des bêtes préhistoriques, bombes à 
retardement aux gueules ouvertes sur dents d’ivoire, virus de l’anthrax sorti du 
cadavre d’un renne, méthane, carbone réchauffant l’atmosphère déjà 
étrangement tiède, formant des poches tendues sous l’herbe verte quand, sous le 
ciel phosphorescent surplombant la toundra sibérienne, des éleveurs de rennes 
découvriront des gouffres ouverts en une nuit, des déchirures et des trous noirs. 
Matière vivante, ce paysage, libérant mystères et créatures, imprévisible comme 
une bête et également mortel. (MSR, p. 143) 

Le ton de la narratrice est ici tragique, alors qu’elle souligne par l’énumération les quantités 

de bouleversements engendrés par la fonte des glaces, allant des maladies aux failles 

imprévisibles creusées dans la terre. Cette matière exposée au grand jour, n’étant désormais 

plus abritée par la glace, devient sensible à la corruption et à l’altération par l’oxygène et la 

chaleur. Les histoires anciennes libérées deviennent ainsi compromises et la narratrice, 
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sensible à ces disparitions préfigurant l’oubli, dépeint le territoire comme une « matière 

vivante » et « mortel[le] ». Le concept inuit holiste de sila se trouve ainsi omniprésent dans 

l’ensemble des descriptions de la banquise proposées par Gaudy dans son roman : la nature 

est présentée comme un ensemble rhizomique, dynamique et vivant. Chacune de ses parties 

sont interreliées et occupent leur place dans une grande mosaïque. Le récit d’exploration 

initial devient l’occasion de développer une réflexion plus large sur le mode d’habitation 

occidental du territoire qui, depuis l’industrialisation et l’implantation d’un système 

capitaliste, tend à exploiter le territoire davantage qu’à le préserver. Les commentaires 

explicites de la narratrice formulés à cet égard font dès lors basculer la fiction vers un 

commentaire critique et essayistique, de nature environnementaliste, qui questionne le 

présent autant sinon davantage qu’il cherche à reconstituer fidèlement le passé. 

 En somme, les déplacements spatiaux et temporels opérés dans les romans du corpus 

ont pour effet d’offrir une vue rigoureusement diachronique sur l’histoire racontée. À la 

manière de Gaudy qui met fréquemment en relation l’expédition Andrée avec celle d’autres 

explorateurs, comme Shackleton, ou encore d’autres inventeurs et aéronautes, comme Nadar, 

ces œuvres posent un regard diachronique sur l’histoire, en faisant se côtoyer le présent – par 

la voix narrative subjective et omniprésente – et le passé – par la reprise des récits 

d’expéditions célèbres. En ce sens, les réécritures des expéditions de Franklin et d’Andrée 

par Fortier et Gaudy, si elles restituent minutieusement les modes de pensée du XIXe siècle 

ainsi que les détails connus des voyages d’Andrée et de Franklin, ouvrent une réflexion 

contemporaine sur les modes d’habitation du territoire ainsi que sur les interactions entre les 

humains et la nature, et ce du XIXe au XXIe siècles. Les représentations du territoire 

proposées par la narratrice dans Un monde sans rivage ou encore par Crozier dans Du bon 

usage des étoiles révèlent une interdépendance entre toutes les parties d’un même 

environnement, conception détachée de la vision anthropocentrée partagée par les 

explorateurs de l’époque – et qui est aujourd’hui la nôtre, au début du XXIe siècle314. 

 
314 Les recherches de la glaciologue savoyarde Heïdi Sevestre montrent comment la fonte des glaciers témoigne 
d’un dérèglement climatique à grande échelle, engendré entre autres par les importants taux d’émission des gaz 
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Ainsi, ces romans, s’ils ne sont pas postcoloniaux à proprement parler, étant donné 

l’absence d’agentivité conférée en leur sein aux peuples du Nord, s’appuient toutefois sur 

l’imaginaire du Nord afin de proposer une axiologie valorisant le respect, voire la primauté 

de la nature et de son équilibre, en accord avec la conception de la nature et du monde des 

Inuit. En ce sens, ces deux romans sont pleinement contemporains par la manière dont ils 

reprennent deux récits d’explorations polaires du XIXe siècle afin de les transposer dans un 

lieu et une époque qui leur sont éloignés. Ils translatent en effet ces récits d’explorations dans 

le contexte actuel, marqué par les bouleversements climatiques, afin de signifier 

qu’aujourd’hui, le territoire n’est plus une source inépuisable de ressources et qu’il n’est plus 

prévisible comme il l’était auparavant315. Traversés par l’inquiétude environnementale, ils 

s’inscrivent pleinement dans leur temps. 

 Dans sa contribution à l’ouvrage collectif Une exploration des représentations du 

Nord dans quelques œuvres littéraires québécoises, Daniel Chartier constate que 

« [l]’environnement et les rapports politiques postcoloniaux marquent donc, de la fin du 

XXe siècle au début du XXIe, le discours sur l’imaginaire du Nord, au point où il nous est 

difficile de les dissocier de toute lecture de l’Arctique ou des territoires nordiques316 ». Les 

propos de Daniel Chartier rejoignent également ceux de Sheila Watt-Cloutier, une Inuk qui 

s’engage politiquement afin de faire reconnaître le droit de bénéficier d’un environnement 

sain comme étant un droit fondamental. L’autrice et politicienne affirme, dans son essai 

Le droit au froid, que « [l]’Arctique captive l’imagination, non seulement par sa majesté, 

mais aussi à cause de l’idée fausse selon laquelle il s’agirait d’un environnement inviolé317 ». 

À l’heure actuelle, les zones polaires retiennent l’attention précisément en raison de leur 

fragilité. Un véritable mouvement littéraire porté vers la conservation d’un Nord évanescent 

 
à effets de serre dans la production industrielle et énergétique. Voir l’ouvrage d’Heïdi Sevestre et d’Isabelle 
Marrier, qui a reçu le Prix du Livre Environnement 2024, Sentinelle du climat, ouvr. cité. 
315 Dans Le droit au froid (ouvr. cité,), Sheila Watt-Cloutier explique comment les aînés inuits n’arrivent plus 
à prédire les conditions météorologiques tant les phénomènes naturels sont devenus imprévisibles (p. 221). 
316 Daniel Chartier, « Gloire au réchauffement de l’Arctique. La troublante lecture d’un roman anti-écologiste, 
Erres boréales 1944 », dans Valérie Bernier, Nelly Duvicq et Maude Landreville (dir.), Une exploration des 
représentations du Nord dans quelques œuvres littéraires québécoises, ouvr. cité, p. 63. 
317 Sheila Watt-Cloutier, Le droit au froid, ouvr. cité, p. 160. 
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semble se développer318, parallèlement au mouvement de préservation de la mémoire qui 

parcourt les fictions archéologiques, comme nous l’avons abordé dans ce chapitre. À 

l’obsession de la mémoire319 répond ainsi l’urgence de conserver, deux impératifs qui se 

déploient dans Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage mais aussi, plus largement, 

dans les autres romans de Fortier et de Gaudy320. 

En ce sens, si ces œuvres raniment les récits des expéditions Franklin et Andrée, elles 

le font peut-être dans le but d’en dégager une portée allégorique ou exemplaire, ou à tout le 

moins symbolique, selon laquelle la déconvenue des voyageurs, si elle nous apparaît 

aujourd’hui spectaculaire et improbable, pourrait être annonciatrice du destin qui attend ceux 

et celles qui continuent de fouler le territoire sans veiller à préserver son équilibre essentiel. 

Ces romans, tout en empruntant les codes des fictions archéologiques, semblent enquêter sur 

le passé afin d’interroger l’avenir. En proposant une réflexion plus large sur le mode 

d’habitation occidental du territoire, les deux romans suggèrent une remise en perspective de 

la conception anthropocentrée du monde, selon laquelle les humains dominent la nature. Loin 

de proposer un portrait manichéen du rapport entre humains et nature, ces œuvres semblent 

plutôt destituer les humains de leur position prédominante, tout en mettant de l’avant des 

personnages auparavant relégués aux marges de ces récits d’explorations, notamment les 

Inuit, mais aussi les femmes. La triste issue des deux expéditions semble ainsi constituer une 

mise en garde concernant l’époque actuelle : si les expéditions Franklin et Andrée nous 

parlent encore, au début du XXIe siècle, c’est peut-être en ce qu’elles incarnent une curiosité 

démesurée et une folie de grandeur qui poussent les humains à leur perte. En préconisant un 

mode d’habitation du territoire plus sensible, plus juste et responsable, pour lequel le mode 

de vie des peuples du Nord peut fournir un modèle, les deux romans extirpent les explorations 

initiales de leur contexte historique d’origine pour les déplacer à l’époque contemporaine, où 

 
318 Voir entre autres les romans de Juliana Léveillé-Trudel (2015), Gabrielle Filteau-Chiba (2018 ; 2019 ; 2021), 
Jean Désy (2019) et Étienne Beaulieu (2022), dont la référence complète se trouve en bibliographie. 
319 Nathalie Piégay-Gros, Le futur antérieur de l’archive, ouvr. cité, p. 21. 
320 Nous pensons ici au collectif artistique Zones blanches. Récits d’exploration dirigé par Hélène Gaudy, qui 
explore le Nord à travers l’écriture et l’art visuel, ainsi qu’aux feux de forêts qui baignent l’une des trames 
narratives du roman de Dominique Fortier, La part de l’océan. Les références complètes se trouvent dans la 
bibliographie. 
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les changements climatiques transforment définitivement le rapport à la nature, mais aussi et 

surtout au Nord et à son imaginaire. 

 



 

 

CONCLUSION 

 

- Un liquide qui se renverse, 
une tache d’encre qui se 
répand. Tout déborde et 
bascule, tout est poreux 
soudain, notre désir de voir 
comme notre aveuglement. 

– Zones blanches, Hélène Gaudy 

Le présent mémoire a porté sur la manière dont les romans contemporains Du bon 

usage des étoiles de Dominique Fortier et Un monde sans rivage d’Hélène Gaudy, par la 

réécriture des récits d’explorations polaires du XIXe siècle, réinvestissent, c’est-à-dire à la 

fois reprennent, transgressent et modulent, des imaginaires séculaires (l’imaginaire du Nord, 

l’imaginaire de la conquête). Dans une quadruple perspective générique, poétique, 

environnementale et féministe, nous avons cherché à montrer comment, par différentes 

stratégies de composition ou de narration, ces romans reconsidèrent tout à la fois le 

male gaze321, le colonial gaze322 et la vision moderne et anthropocentrée du monde, 

exprimant par-là des valeurs et des inquiétudes propres au XXIe siècle. La réécriture des 

explorations hautement symboliques de Franklin et d’Andrée permettrait ainsi plus largement 

une critique, voire une négation de l’imaginaire colonial et genré de la conquête, entraînant 

une reconsidération des rapports interculturels et de nos relations avec la nature à l’époque 

contemporaine. 

 
321 Heidi Hansson, « Bayard Taylor’s Northern Travel and the Genders of the North », art. cité, p. 22. 
322 Frantz Fanon, Les damnés de la terre, ouvr. cité ; Homi Bhabha, Les lieux de la culture, ouvr. cité. 
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Le premier chapitre s’est intéressé à l’articulation entre les genres viatique et 

romanesque, afin de détailler l’hybridité générique des romans du corpus, qui entretiennent 

une relation étroite au récit de voyage, que ce soit par l’hypertextualité (le pastiche du journal 

de Franklin dans Du bon usage des étoiles) ou l’intertextualité (les passages tirés du journal 

d’Andrée dans Un monde sans rivage). L’analyse a permis d’identifier une série de 

transgressions transposant les récits d’explorations polaires du XIXe siècle de leur genre 

d’appartenance, le genre viatique, vers le genre romanesque, notamment à travers 

l’intégration du topos de l’amour déçu. Nous avons cherché à montrer comment les romans 

de Fortier et Gaudy maintiennent un rapport ambivalent au genre viatique, le transgressant 

au profit du romanesque tout en faisant ressortir une de ses tensions intrinsèques entre 

véracité et fiction, demeurant irrésolue. L’hybridité générique des œuvres étudiées tend ainsi 

moins à défendre une conception fragmentaire du roman que de proposer un décentrement 

de la notion de « héros » pour la déplacer vers les marges323, permettant de concevoir l’à-

côté des grands épisodes historiques comme ayant, au même titre que le discours viatique, le 

pouvoir de donner à lire les valeurs, les soucis et les rêves d’une époque. 

Le deuxième chapitre a étudié la manière dont les romans du corpus s’inscrivent dans 

la tradition plus circonscrite du récit de voyage polaire. Reprenant la distinction établie par 

Marie Mossé, dans sa thèse sur le récit de voyage d’Islande, entre l’axe géographique et l’axe 

historique, l’analyse s’est intéressée à la manière dont les romans du corpus, fortement ancrés 

dans un imaginaire nordique stéréotypé, reprennent les lieux communs de la terre inconnue 

et hostile afin de proposer un imaginaire cynégétique dérivé de la dimension thriller du récit 

de voyage polaire, qui renforce l’opposition entre les humains, incarnant la science et le 

progrès, et le monde polaire. Ce chapitre a montré comment l’hybridation des codes du récit 

de voyage nordique et du genre romanesque du thriller exacerbe la portée spectaculaire des 

récits d’explorations racontés, rendant compte de l’ampleur de la déroute des explorateurs, 

tout en annonçant la fin d’un mode de pensée. Le détour par le romanesque, avons-nous tenté 

de montrer, est l’une des façons par lesquelles les autrices consacreraient la disparition non 

 
323 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain », art. cité, p. 78-83. 
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seulement des membres des expéditions Franklin et Andrée, mais aussi de toute une manière 

de percevoir la nature et le monde. 

Le troisième chapitre a approfondi la notion de genre qui, à l’instar du genre littéraire, 

fait l’objet, dans les romans étudiés, d’une reconsidération. L’analyse s’est intéressée à la 

manière dont les romans de Fortier et Gaudy, tout en réinvestissant certains codes genrés de 

l’imaginaire du Nord, à travers notamment la figure stéréotypée de la femme fatale (la dame 

en blanc dans Du bon usage des étoiles, la neige alliant beauté et maléfice dans Un monde 

sans rivage), interrogent aussi ces normes sexuées par l’agencement d’un réseau intertextuel 

de voix attribuées à des personnages historiques féminins. Ces femmes, ayant joué un rôle 

secondaire dans les explorations racontées, sont mises à l’avant-plan dans les romans en tant 

que protagonistes, ou encore à travers les références intertextuelles qui leur accordent une 

voix et une individualité. Nous avons vu comment les romans proposent également une 

caractérisation de certains voyageurs différente de la caractérisation genrée typiquement 

rattachée aux explorateurs, comme Francis Crozier chez Fortier et Nils Strindberg chez 

Gaudy. L’analyse a montré que la place accordée aux femmes dans les intrigues, le travail 

d’intégration intertextuelle et le portrait atypique proposé de Crozier et Strindberg atténuent 

les frontières genrées entre les hommes et les femmes, au profit d’une certaine porosité. À 

l’instar des genres littéraires, les genres, s’ils sont repris dans les œuvres en fonction de leurs 

clichés et de leurs lieux communs, sont réorganisés dans l’intrigue, de façon à mettre de 

l’avant une hybridation et une ouverture perçues comme fécondes et nécessaires. 

Dans le quatrième et dernier chapitre du mémoire, nous avons étudié plus précisément 

les voix narratives omniscientes des deux romans, en cherchant à relever la présence d’une 

voix du XXIe siècle à travers la reprise de récits d’exploration du XIXe siècle. S’appuyant 

sur les travaux de Laurent Demanze sur le paradigme inquisiteur et de Dominique Viart sur 

le roman archéologique, ce chapitre s’est intéressé à la subjectivité des voix narratives, telle 

qu’elle émerge, dans Du bon usage des étoiles, à travers l’humour et l’ironie, et, dans 

Un monde sans rivage, au sein de commentaires explicites, presque essayistiques. Une ultime 

transgression a alors été identifiée dans le corpus, soit une transgression temporelle et 
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axiologique, les deux voix narratives véhiculant des sensibilités actuelles à l’égard du monde 

polaire, mais aussi de la nature au sens large, par la représentation hyperbolique du Nord qui 

est proposée. En tenant compte des savoirs inuits, l’étude a permis de révéler la 

contemporanéité des voix narratives à travers les descriptions du territoire arctique qui 

suggèrent une relation interdépendante et respectueuse avec la nature, mais aussi avec les 

êtres et les choses qui y habitent. Cette interprétation a fait entrevoir les possibilités d’une 

réécriture allégorique, voire exemplaire des récits d’explorations repris : si les romans 

reconnaissent les apports de ces conquêtes, ils regrettent aussi le rêve infini de la découverte, 

qui mène les humains à étaler toujours plus loin leur empire dans le but, selon les mots de 

l’intendant DesVoeux dans Du bon usage des étoiles, d’« assure[r] le règne de l’ordre » 

(BUÉ, p. 123). L’étude a permis de montrer que ces romans portent à la fois sur les 

expéditions de Franklin et d’Andrée, mais aussi sur une ère entière, qu’il s’agit de revoir en 

même temps que de reconsidérer. 

De façon générale, ce mémoire a voulu rendre compte d’un double mouvement, celui 

de l’étoilement et du maillage. Ces romans à la composition éclatée ainsi qu’aux trames 

narratives enchevêtrées et parcourues de références intertextuelles paraissent, au premier 

regard, constituer un assemblage hétérogène. Or, ils offrent, par cet éclatement même, de 

nouvelles voies à partir desquelles repenser les explorations racontées : la composition sous 

forme de réseaux – générique, intertextuel, imaginaire – apparaît essentielle afin de rendre 

compte d’un ensemble de réalités, comme c’est le cas de l’imaginaire du Nord, qui constitue 

un ensemble riche alliant divers points de vue, héritages et savoirs (endogènes et exogènes, 

multiculturels et pluridisciplinaires). À partir d’un assemblage théorique qui fait écho à la 

composition hybride et profondément intertextuelle des œuvres du corpus, notre mémoire a 

mis de l’avant l’idée selon laquelle une nouvelle cohérence émerge de la prise en charge 

sensible, intime et actuelle d’une histoire passée par les autrices, qui recomposent et 

réorganisent les récits passés de façon à en relancer le sens. Nous lisons ainsi, à travers la 

composition hybride et polyphonique de ces romans, une modulation de l’histoire, en ce que 

les explorations racontées font l’objet d’une réécriture sensible à la complexité et aux nuances 

de ces histoires, mais aussi en ce qu’elles leur confèrent une portée allégorique, qui nous 
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permet aujourd’hui de concevoir ces explorations comme représentatives d’une vision du 

monde qui perdure encore à ce jour, qui n’est pas – pas encore – dépassée. Les explorations 

de Franklin et Andrée semblent ainsi refléter, dans Du bon usage des étoiles et Un monde 

sans rivage, à la fois notre passé, notre présent et notre futur, dans un étrange miroitement 

des temps. 

Les démarches artistiques de Fortier et de Gaudy ont ceci en commun qu’elles 

accordent une grande importante au territoire – à son histoire, ses habitant·es, sa culture – 

qui tend à incarner, dans leurs œuvres, une signification plus intime. À travers les romans 

plus récents de Fortier, l’expérience du territoire se lie de plus en plus étroitement à l’écriture, 

toutes deux appréhendées comme outils pour réfléchir et comprendre la réalité, notamment 

celle du deuil dans Quand viendra l’aube, où l’absence est vécue à la fois à travers l’écriture, 

mais aussi près de la mer, qui accompagne la narratrice à travers les étapes du deuil de son 

père : 

Les vagues frappent les rochers et le seawall avec une violence patiente et 
obstinée, comme si elles tentaient d’y ouvrir une brèche à coups de bélier. […] 
La sagesse populaire veut que le deuil soit composé de plusieurs étapes fluides 
qui se succèdent, se chevauchent et s’entremêlent pour se clore fort proprement 
sur quelque chose qui ressemble à de l’acceptation. Or depuis des mois je suis 
habitée par la colère, rien d’autre, peut-être parce que je ne pleure pas uniquement 
sa mort mais aussi sa vie324. 

De manière analogue, l’expérience des lieux est essentielle, pour Gaudy, à l’écriture de ses 

romans, comme c’est le cas dans sa dernière œuvre parue, Archipels, où elle explore la 

relation à son père par le biais de l’île de Jean-Charles, qui porte son prénom. Le roman naît, 

d’abord, d’une curiosité portée à l’égard de l’île et de son histoire, de laquelle émerge des 

considérations sur l’état du monde : 

L’Isle de Jean-Charles est menacée par les aménagements des rives du 
Mississippi, le réchauffement, les forages pétroliers, la mer qui l’érode et rogne 
ses contours. On a renoncé à construire les digues qui auraient pu la protéger. On 
l’a sciemment laissée sombrer. Ici vivent encore les derniers Amérindiens 

 
324 Dominique Fortier, Quand viendra l’aube, Québec, Alto, 2022, p. 12. 
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francophones, devenus les premiers réfugiés climatiques d’Amérique. Leurs 
légendes, rarement écrites, circulent dans les voix de ceux qui vieillissent, se 
disséminent à mesure que les maisons de bois sont soufflées par les ouragans. 
[…] Ceux qui vivent là, et tout ce qu’ils vont perdre, les saisons, les gestes, les 
détails et les bêtes, échappent à l’image325. 

La suite de l’œuvre constitue une forme d’enquête menée par l’autrice sur la vie de son père : 

sa rencontre avec la mère de Gaudy, les lettres qu’il a écrites ou encore les œuvres qu’il a 

peintes. La représentation des lieux et territoires prend, chez Fortier comme chez Gaudy, une 

signification profonde et intime, en ce que le territoire devient une façon d’éclairer les 

origines et, dans l’attention qui lui est portée, peut-être, aussi, une manière de s’enraciner. 

Ces considérations nous amènent à proposer, en guise de conclusion, deux pistes de 

réflexion. La première concerne la valorisation, dans Du bon usage des étoiles et Un monde 

sans rivage, mais aussi dans l’ensemble de l’œuvre de Fortier et de Gaudy, de l’apport des 

femmes à l’histoire, à la littérature et à l’imaginaire. Si elles ne sont pas ouvertement 

écoféministes, les œuvres du corpus suggèrent pourtant un rapport au monde proprement 

écoféministe, qui transcende l’opposition binaire entre les hommes et les femmes, mais aussi 

l’ensemble des normes genrées et stéréotypées qui alimentent l’imaginaire colonial de la 

conquête et l’imaginaire du Nord. À travers sa capacité à reconstituer les rapports et à 

repenser les hiérarchies, la vision écoféministe du monde suggère de modifier le regard posé 

sur le monde et les choses, à travers notamment le geste du reclaim, ainsi défini par 

Émilie Hache : « Il signifie tout à la fois réhabiliter et se réapproprier quelque chose de 

détruit, de dévalorisé, et le modifier comme être modifié par cette réappropriation. Il n’y a 

ici, encore une fois, aucune idée de retour en arrière, mais bien plutôt celle de réparation, de 

régénération et d’invention, ici et maintenant326. » La vision écoféministe du monde, qui 

émerge dans le corpus à travers l’intertextualité ou encore l’importance accordée aux 

personnages historiques féminins, devient de plus en plus manifeste dans les œuvres 

subséquentes des deux autrices. En s’intéressant à la vie de la poète Emily Dickinson et de 

 
325 Hélène Gaudy, Archipels, Paris, Éditions de l’Olivier, 2024, p. 13. 
326 Émilie Hache, « Introduction. Reclaim Ecofeminism! », dans Émilie Hache (dir), Reclaim. Recueil de textes 
écoféministes, Paris, Cambourakis, coll. « Sorcières », 2016, p. 22-23. 
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sa famille dans Les villes de papier et Les ombres blanches, Fortier prête une attention 

particulière aux détails du paysage et de la nature, qui rend compte d’une appropriation 

minutieuse et intime du territoire, mais non dominante, les personnages féminins – Dickinson 

comme Millicent – explorant la possibilité, par la poésie, non pas d’assujettir le territoire, 

mais d’en faire partie : 

Pour nommer ce qui descend aujourd’hui du ciel en une très légère poudre 
tournoyante, il faudrait aller chercher plus loin encore ; chaque tempête est 
unique, comme chacun des flocons qui la constituent, il faudrait pour chacune un 
hapax tout blanc. Millicent rêve un instant de pouvoir les capturer tous pour s’en 
faire un herbier qui compterait autant de pages qu’il y a d’heures dans une vie, 
un vrai livre de neige327. 

L’écriture et l’expérience du territoire permettent toutes deux de préserver l’environnement, 

la mémoire, les histoires, la vie, à travers une grande attention portée à la nature, qui vise 

davantage à la comprendre et à la préserver, plutôt qu’à la modifier ou l’altérer. De manière 

analogue, la démarche artistique de Gaudy tend à intégrer plusieurs points de vue de femmes, 

qu’il s’agisse de son engagement dans le collectif artistique Inculte, ou encore de l’ouvrage 

collectif qu’elle dirige, Zones blanches. Récits d’exploration, dans lequel des artistes 

visuel·les et des auteur·ices explorent les archives de l’expédition Andrée, afin de prendre, 

ensemble, le pouls d’un territoire et d’un imaginaire en pleine métamorphose. Les textes qui 

s’y retrouvent « sont traversés par des préoccupations intimes, historiques, écologiques et 

politiques, comme par la puissance d’évocation que charrient, encore, nos voyages malgré 

tout328. » La perspective écoféministe, tout en établissant des parallèles entre les relations de 

domination établies entre les hommes et les femmes et celles qui assujettissent la nature aux 

humains, défend aussi une vue horizontale des rapports entre les humains et leur 

environnement qui, ensemble, forment un tout interdépendant à l’équilibre fragile mais 

nécessaire. Une étude qui joindrait les pensées féministes et écologistes pourrait faire 

ressortir, parmi les œuvres des autrices, un rebrassage des valeurs anthropocentrées et 

genrées, qui fait son apparition dans Du bon usage des étoiles et Un monde sans rivage, mais 

 
327 Dominique Fortier, Les ombres blanches, Québec, Alto, 2022, p. 179. 
328 Hélène Gaudy, Zones blanches, ouvr. cité, p. 5. 
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qui semble se développer de façon plus manifeste à travers d’autres œuvres de Fortier 

(Les villes de papier, Les ombres blanches) et de Gaudy (Une île, une forteresse, Archipels). 

La seconde piste de réflexion que nous aimerions suggérer pour clore ce mémoire 

concerne l’outillage de l’imaginaire du Nord, de l’ensemble des points de vue et des formes 

qu’il offre, et qui apparaissent dans cette diversité nécessaires et féconds à l’aune des 

changements climatiques. Le motif de la disparition, omniprésent dans la littérature 

contemporaine, comme l’a montré Dominique Rabaté329, s’accompagne, lorsqu’il est 

question des représentations contemporaines du Nord, d’une dimension écologique, en ce 

que les craintes suscitées par la fonte accélérée du monde polaire teintent aujourd’hui la 

perception que nous avons du territoire arctique et des œuvres d’art qui en découlent330. Si le 

Nord perçu à l’aune des changements climatiques est rapidement devenu un cliché331, son 

imaginaire est également porteur de concepts et d’héritages, notamment ceux des peuples du 

Nord (Inuit, Samis, Aléoutes, Tchouktches, etc.) ayant le pouvoir d’inspirer et d’orienter une 

vision holiste du monde. La conception du monde des Inuit, notamment, rassemble différents 

concepts qui peuvent guider les réflexions actuelles : dans le cadre du mémoire, nous avons 

visité le concept de sila à partir du mythe fondateur de Sedna, tout en sachant qu’il existe 

aussi le concept de nuna que nous n’avons pu retenir, réalistement, dans le cadre de la 

présente étude332. Qui plus est, le concept de sila entretient également un rapport au temps 

particulier, qui englobe tout à la fois l’idée de cycles saisonniers, d’atmosphère, de 

phénomènes météorologiques, mais aussi d’énergie et de force organique qui anime chacun 

de ces éléments333. Finalement, l’« Inuit Qaujimajatuqangit », qui rassemble « la sagesse 

[inuite] glanée au fil de l’expérience et transmise de génération en génération334 », comporte 

 
329 Dominique Rabaté, Désirs de disparaître, ouvr. cité. 
330 Daniel Chartier, « Gloire au réchauffement climatique », dans Valérie Bernier, Nelly Duvicq et Maude 
Landreville (dir.), Une exploration des représentations du Nord, ouvr. cité, p. 60. 
331 Daniel Chartier, « Gloire au réchauffement climatique », dans Valérie Bernier, Nelly Duvicq et Maude 
Landreville (dir.), Une exploration des représentations du Nord, ouvr. cité, p. 63. 
332 Lire à ce sujet Daniel Chartier, « Présentation de l’œuvre. Sila, Sedna, Nuna. Perspectives écologiques 
groenlandaises à partir de concepts traditionnels inuits », dans Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 65-91. 
333 Voir Daniel Chartier, « Présentation de l’œuvre. Sila, Sedna, Nuna. Perspectives écologiques groenlandaises 
à partir de concepts traditionnels inuits », dans Lana Hansen, Sila, ouvr. cité, p. 65-91. 
334 Jrène Rahm et Shirley Tagalik (dir.), Inuit Qaujimajatuqangit, ouvr. cité, p. 51. 
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quatre grandes lois sur lesquelles se fonde la vision du monde inuite, parmi lesquelles la 

préservation du bien commun, le respect porté envers toute chose, le maintien de l’équilibre 

et l’harmonie ainsi que la prévoyance. Ces savoirs, qui alimentent la conception du monde et 

les représentations du Nord chez les Inuit, peuvent contribuer à l’actuelle réorientation du 

rapport au monde, aux êtres et aux choses, en même temps qu’ils posent la nécessité de 

croiser divers points de vue, héritages, perspectives et imaginaires, qui doivent être pris en 

compte, dans leur complexité et leur richesse, pour l’avenir, avenir de l’humanité que, nous 

semble-t-il, les romans de Fortier et Gaudy nous font entrevoir autant que le passé des 

explorateurs européens. 
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