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RESUME

Cette recherche avait pour objectif initial de comprendre comment m’émanciper des valeurs
et conditionnements hérités d’une culture hétéropatriarcale, dans le but de me sentir plus libre
de créer, d’aimer et d’agir en solidarité. Je portais le projet d’explorer la place de I’amour
comme horizon pratique et éthique, pouvant me permettre de renouveler mes manieres de
faire tant dans mes contextes relationnels, professionnels que d’engagement social. J’avais
comme postulat de départ qu'une démarche de formativité et d’écriture pourrait soutenir de
manilre significative mon processus d’émancipation et de renouvellement de pratique.
L’enjeu primordial dans cette démarche était d’expliciter mon expérience singuliere
d’assujettissement et de documenter comment celle-ci pouvait évoluer a travers un processus
de recherche mené radicalement a la premicre personne, en vue d’en dégager des savoirs
inédits, utiles pour ma vie et possiblement pour les autres.

Ce mémoire est une recherche-formation relatant mon parcours de praticienne-chercheure
dans mon processus de transformation. S’inscrivant dans un paradigme compréhensif et
interprétatif, cette recherche qualitative d’inspiration phénoménologique et herméneutique
s’appuie sur une démarche heuristique et exploratoire. La production des données a été
réalisée a I’aide du journal d’itinérance, et je les ai interprétées en mode écriture ainsi qu’a
travers 1’écriture d’un roman de formation, inspiré du courant de la Bildung.

Cette démarche m’a permis de m’immerger profondément dans mon parcours
d’autoformation et d’écriture, en vue d’y puiser du sens et des compréhensions susceptibles
de soutenir ma quéte de liberté et de solidarité. Les théories et poétiques féministes m’ont
offert un cadre de référence permettant d’apporter un éclairage nouveau sur mon expérience
et de déployer une pratique réflexive et critique. Cette recherche a été 1’opportunité de voir
émerger dans ma pratique des voies inédites d’émancipation et de transformation personnelle
et sociale.

Mots-clés : Emancipation — Assujettissement — Patriarcat — Amour — Care — Ecriture —

Formation
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ABSTRACT

The initial objective of this research was to understand how to emancipate myself from the
values and conditioning inherited from a heteropatriarchal culture, aiming to feel freer to
create, love, and act in solidarity. | carried the project of exploring the role of love as a
practical and ethical horizon, potentially allowing me to renew my ways of acting in my
relational, professional, and social engagement contexts. My starting assumption was that a
formative and writing approach could significantly support my emancipation and practice
renewal processes. The primary issue in this approach was to become more aware of my
singular experience of subjection and document how it could evolve through a research
process conducted radically in the first person, in order to extract original knowledge, useful
for my life and possibly for others.

This thesis is a research-training study telling my journey as a practitioner-researcher during
my transformation process. Situated within a comprehensive and interpretative paradigm,
this qualitative research of phenomenological and hermeneutical inspiration is based on a
heuristic and exploratory approach. Data production was carried out using the itinerance
journal, and | interpreted them in writing mode as well as through the writing of a
bildungsroman, inspired by the Bildung movement.

This approach allowed me to immerse myself deeply in my self-training and writing journey,
in order to draw meaning and understandings likely to support my quest for freedom and
solidarity. Feminist theories and poetics offered me a frame of reference allowing to shed
new light on my experience and to deploy a reflective and critical practice. This research was
an opportunity to see new paths of emancipation and personal and social transformation
emerge in my practice.

Keywords: Emancipation — Subjection — Patriarchy — Love — Care — Writing — Training
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INTRODUCTION GENERALE

Le sujet de la recherche

Cette recherche, ancrée dans mon expérience singuliére, tente de contribuer a une
réflexion sur les ancrages psychiques de la culture patriarcale et les voies d’émancipation
possibles. A partir d’une expérience d’interdit d’étre et de créer, j’ai commencé la maitrise
en étude des pratiques psychosociales au début de ma vingtaine, avec le souhait de trouver
des voies de passage afin de gagner en liberté et en Iégitimité dans mes contextes relationnels
et professionnels. Je me vivais comme dans une cage de verre et ressentais un écart
vertigineux entre 1’expérience poétique et sacrée que je pouvais faire aupres des autres et ma
capacité a I’incarner a travers mes pratiques. J’ai fait le pari qu’une recherche a la premicre
personne pouvait me permettre a la fois d’éclairer les écueils que je rencontrais et de les
transformer a travers la formation et I’écriture, en prenant appui sur la notion d’amour comme

expérience, praxis et horizon éthique (hooks?, 2022 ; Kaur, 2018).

Cette recherche-formation a caractére exploratoire vise donc a construire des savoirs
issus de mon expérience, a travers une approche phénoménologique et heuristique
(Moustakas, 1990). En prenant appui sur une analyse féministe des rapports d’oppression, je
tente d’expliciter les conditions m’ayant permis d’avancer sur mon chemin d’émancipation
et de développement d’une praxis d’amour — sachant que celui-ci n’est pas et ne sera sans
doute jamais terminé — afin d’en dégager des connaissances partageables pouvant étre utiles

a d’autres. Pour ce faire, ma recherche tentera de répondre a la question suivante :

! bell hooks est le nom de plume de Gloria Watkins, qui a choisi d’employer les minuscules pour symboliser le
fait que le plus important pour elle était le contenu de ses livres, et non elle-méme
(https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks).



https://fr.wikipedia.org/wiki/Bell_hooks

Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer a
m’émanciper des conditionnements patriarcaux et a développer une praxis de

I’amour au sein de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne ?
Je poursuis ainsi trois objectifs a travers ma démarche :

- Explorer dans mon processus d’écriture les moments d’émancipation au sein de ma

vie personnelle, professionnelle et citoyenne.

- Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés m’ayant

permis de cheminer vers le développement d’une praxis de 1’amour.

- Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour moi

a développer une praxis de I’amour.
La structure de ce mémoire

Ce mémoire est composé de six chapitres inspirés des étapes de la recherche heuristique de
Moustakas (1990).

Les trois premiers chapitres présentent la problématisation, les orientations epistémologiques
et méthodologiques ainsi que 1’univers référentiel de la recherche. Ils permettent de
s’immerger dans le territoire d’expérience et de questionnement dans lequel s’ancre cette
recherche tout en le délimitant. La problématisation (chapitre 1) vise a contextualiser
I’émergence de ce projet de recherche et cibler la question ainsi que les objectifs poursuivis.
Les orientations épistémologiques et méthodologiques (chapitre 2) présentent les assises
paradigmatiques et scientifiques qui ont balisé le processus de production de sens et de
connaissance, ainsi que les outils méthodologiques choisis. Dans 1’univers référentiel
(chapitre 3), j’effectue une exploration théorique de mes thémes de recherche et précise des

concepts-clé nécessaires a la compréhension des données.

Les chapitres 4 et 5 présentent mon processus de formativité (Honoré, 1992) et de

renouvellement a travers une ceuvre narrative inspirée du roman de formation. 1Is relatent les



moments importants de ma trajectoire d’émancipation et d’initiation a une praxis d’amour a
partir des données collectées grace a la méthode du journal d’itinérance, et constituent une
premiere boucle d’interprétation. Ces deux chapitres rendent compte d’une trajectoire passée
et m’invitent a en cueillir les fruits. s représentent également une étape essentielle dans mon

processus d’émancipation, m’invitant a apprendre a autoriser ma voix et mon écriture.

Pour finir, la Synthése créatrice constitue le sixieme et dernier chapitre de ce mémoire,
et donne a voir un dernier mouvement interprétatif depuis une posture de recul sur mon roman
de formation. Elle s’appuie sur une analyse en mode écriture (Paillé et Mucchielli, 2021)
pour dégager les résultats de I’interprétation de mes données, en vue de répondre a ma

question et mes objectifs de recherche.






CHAPITRE 1
PROBLEMATISATION

INTRODUCTION

Reconnaitre la valeur fondatrice de [’intention, la ou
régne [’obsession de la preuve et du résultat, serait
réintégrer le risque —la vie — sur [’échiquier de la
science. Un chercheur qui ne fait pas corps avec son
hypothese, qui n’assume pas de tout son étre les
conséquences les plus imprévisibles de son pari est un
tricheur. Dans cette perspective de responsabilité
illimitée, il n’y a pas d’éthique qui ne soit une poétique.

Claire Lejeune (1992)

Les mots de Claire Lejeune en exergue m’ouvrent la voie pour écrire ma
problématique, visant a situer le territoire de questionnement — terre de désir et de manque —
qui a motivé ce projet de recherche. Le premier chapitre de ce mémoire m’invite dans un
double mouvement attentionnel : dans le méme temps, il me demande un rapprochement, une
plongée au plus proche de la quéte singuliére qui m’a amenée a entamer une démarche de
recherche en étude des pratiques psychosociales, mais aussi un effort de dévoilement, de
transparence et de communicabilité pour donner accés avec le plus de justesse et de clarté
possible a ’axe de ma recherche, de son origine a sa pertinence personnelle, sociale et

scientifique.

Ecrire ne constitue pas pour moi un simple véhicule me permettant de rendre compte

d’une trajectoire déja traversée : le geste d’écrire m’invite précisément la ou le chemin reste



a parcourir, portée par I’intention de faire sens avec mon expérience et d’y découvrir ce que
je ne sais pas encore. L’écriture convoque parfois les impasses et tensions a 1’origine du
probleme que je tente de cerner, comprendre, dépasser ou transformer. Autrement dit, alors
que je me penche sur ma problématique de recherche, celle-ci se joue en moi. Elle témoigne
de I’agitation des impasses, des détours empruntés a la recherche de mon axe comme de la
joie des trésors qui se découvrent sur le chemin. Dans son ouvrage L ‘arche du temps, Héleéne

Dorion partage ainsi son expérience de 1’écriture :

Au-dela de la marge d’incertitude, sans doute faut-il, pour écrire, croire au pouvoir
de la langue de créer autre chose que ce qu’elle dit, et par 1a, de « révéler » le monde.
Jincline pour ma part a penser qu’écrire reléve davantage de 1’écoute que de
I’expression, et tient en grande partie a la capacité d’accueillir le tourbillon d’images

et d’événements, de se tenir disponible au foisonnement de sensations et d’émotions

qui remuent en nous. Nous n’habitons le monde, et donc 1’écriture, qu’a partir d’une

histoire qui nous est donnée : individuelle et collective, elle constitue la matiére
fondatrice de notre présence. La langue, le pays, le corps : a partir de la résonne un
espace singulier, se déploie une réalité aussi difficile a décrire qu’a saisir (Dorion,

2013, p. 21).

Pour ouvrir ce chapitre, je nous invite dans mon expérience telle qu’elle se donnait au
moment d’entamer 1’écriture de la problématisation, et qui me semblait révéler en elle-méme
le nceud, I’interrogation, la crise tout autant que ’intuition et 1’espoir d’ou émergeait ma
quéte et que je n’aurais pu nommer avec plus de recul pour en témoigner sans en perdre la

substance ni la résonance.

1.1 L’ECUEIL : L INTERDIT D’EXISTER ET L’ IMPOSSIBILITE D’ETRE EN LIEN

Assieds-toi et écris !

Voila des jours que je tente en vain de commencer 1’écriture de ma problématisation.
Tant d’allers-retours entre mes écrits et les écrits des autres, a traquer des traces de moi-
méme dans mes lectures... Je cherche a donner forme & mon projet de mémoire. J’ai peur. A
peine ai-je commencé a écrire, prise d’un éclair d’inspiration, que devant moi s’érigent tous

les ¢éléments qu’il me faudra préciser pour me sentir valide, tous ces flous que j’anticipe, et



la vision qui me paraissait si limpide s’efface aussitot. A trop vouloir un produit fini, je
recommence des textes a I’infini. Débuter I’écriture de ce mémoire est 1’exercice le plus ardu
qu’il m’ait été donné de faire jusqu’a présent. Je sais d’avance que je ne pourrai pas écrire
un manuscrit d’une traite, sans jamais avoir besoin de me relire, d’étre lue, d’étre commentée,
d’entrer en dialogue avec d’autres, a commencer par ma directrice de recherche et
ultimement, une lectrice ou un lecteur dont je ne sais rien. J’ai conscience qu’écrire ici, ¢’est

écrire a un-e autre, dans la conscience de sa présence, quel qu’iel soit.

J’aimerais me réfugier dans des mots, prendre appui sur les auteur-e's qui m’ont
accompagnée jusqu’au seuil de I’écriture. Comme un clin d’ceil, je tombe par hasard sur une
citation d’Etty Hillesum qui, dans son livre Une vie bouleversée, écrivait une mise en garde

qui prend tout son sens pour moi aujourd’hui et me somme de persévérer :

Dévorer des livres, comme je 1’ai fait depuis ma plus tendre enfance, n’est qu’une
forme de paresse. Je laisse a d’autres le soin de s’exprimer a ma place. Je cherche
partout la confirmation de ce qui fermente et agit en moi, mais c’est avec mes mots
a moi que je devrais essayer d’y voir plus clair. Il me faut jeter par-dessus bord
beaucoup de paresse, mais surtout beaucoup d’inhibitions et d’incertitudes pour me
rejoindre moi-méme. (Hillesum, 1995, p. 45)

A la lecture de ces mots, le besoin d’écrire hurle dans moi. Plus qu’écrire, c’est un appel a
découvrir ma voix et ma création propre qui m’a poussée en maitrise et m’a maintenue dans
le projet de la compléter, malgré plusieurs années de pause académique entre la fin de ma
scolarité et le début de ma rédaction. Ecrire est un incontournable dans ma trajectoire. Ce
mémoire est une promesse que je me suis faite et qui s’érige en horizon, tantdt inspiré, tantot
désespérant, mais toujours présent. Devant cet horizon, tout de moi tremble et s’agite. Je sens
dans moi se soulever un regard dévastateur, qui rend toute tentative illégitime et perdue
d’avance. J’observe celle qui a besoin de vérifier qu’elle sera bien dans le cadre, qu’elle fera
ca « comme il faut », qu’elle sera juste assez créative mais pas trop, audacicuse mais pas
arrogante, originale mais universellement approuvée. Acceptée. Chaque phrase écrite est
aussitot auto-évaluée et contestée. Je questionne sans cesse sa pertinence, sa validité. Non

pas seulement son esthétique ou sa justesse, mais son contenu : je doute de la validité de mon



expérience, de mon désir, de ma capacité a sentir et & comprendre. Alors que j’écris ces
lignes, une grande fatigue me prend. Je suis épuisée de m’avorter. J’ai besoin ici de revenir
a la genese de ce cycle d’auto-avortement, et de défricher le plus simplement possible d’ou
jaillit ce projet de recherche, ou devrais-je dire cet appel a une existence plus sereine, plus

libre et plus reliée.

1.1.1 Du mépris de soi : a travers le prisme du genre

A mon entrée 4 la maitrise en étude des pratiques psychosociales, j’avais pour ambition
d’effectuer un projet de recherche sur les voies de passage pour me libérer du lourd héritage
de la culture patriarcale, dans 1’espoir de défricher pour moi et pour d’autres des conditions
de transformation et d’apprentissage afin de vivre plus libre en tant que femme. J’avais tout
juste 24 ans, et je me sentais constamment limitée dans ma capacité d’action et de création.
La lutte visible en introduction de ce chapitre se jouait inlassablement dans moi,
bourdonnement incessant qui accompagnait mon quotidien. Je vivais un écart souffrant entre
I’authenticité a laquelle j’aspirais dans mes liens et ce que j’étais capable d’habiter dans mes
relations, qu’elles soient personnelles ou professionnelles. Malgré mes efforts, je me sentais
toujours en décalage avec mon entourage, comme s’il y avait toujours une distance
impossible a parcourir entre moi et ’autre. J’avais un intérét grandissant pour les théories et
productions féministes, habitée par I’intuition que prendre a bras le corps mon expérience de

femme, de fille, de sceur, pourrait m’offrir des pistes de renouvellement porteuses.

Je suis née et j’ai grandi en France, en région parisienne, seule fille et petite sceur de
trois fréres. J’ai recu une éducation qu’on pourrait qualifier de bourgeoise, ce qui supposait
de respecter une certaine étiquette. Il fallait faire preuve d’élégance, de contenance, avoir un
langage poli et nuancé, garder son calme et rester silencieuse. En tant que femme
particulierement, il me semble que plusieurs traits étaient particulierement valorisés selon
une image assez traditionnelle de la femme blanche idéalisée : il fallait étre délicate, faire
preuve de douceur, bouger avec grace et fluidité tout en restant droite et solide, savoir et

aimer prendre soin des autres. Aux normes de genre se mélaient sans aucun doute des normes



de classe. Je venais d’un milieu d’un haut niveau d’éducation : mes deux parents ainsi que
leurs parents étaient allés a 'université ou dans de grandes écoles. Mes fréres et moi menions
sans cesse une compétition mettant en jeu nos niveaux de connaissance — ou d’ignorance —
et nous comparions nos performances quel que soit le domaine d’activité, a la recherche
d’une reconnaissance dont nous étions avides. Le fait que j’étais la seule fille et la plus jeune
a certainement été déterminant dans mon rapport a ma propre identité de genre, et a mon
besoin de trouver d’autres voies de co-existence. Si je tentais de performer sur le méme
terrain que mes fréres — physique ou intellectuel — je perdais par manque de force,
d’expérience ou de savoir, et si je tentais de performer sur le terrain des caractéristiques qu’on
attribuait davantage au réle des femmes, je découvrais que celles-ci étaient considérées

socialement comme inférieures dans une culture régie par des valeurs patriarcales :

Le patriarcat psychologique est une dynamique entre les qualités qu’on considére
comme « masculines » et « féminines ». Elle consiste a exalter la moitié de nos traits
humains et a dévaloriser I’autre moiti¢. Hommes et femmes contribuent a ce systéme
de valeurs torturé. Le patriarcat psychologique est une « danse du mépris », une
forme perverse de connexion a soi, qui substitue a la véritable intimité un
millefeuille complexe de domination et de soumission, de connivence et de
manipulation dissimulées. (Real, 2002, cité dans hooks, 2021, p. 53)

J’aime I’expression de « millefeuille complexe » car je n’ai jamais vécu cela comme
une réalité pouvant étre tranchée au couteau ni a I’intérieur de moi, ni en prenant en compte
les vécus et les formes de résilience si diverses dont chaque personne fait singuliérement
preuve vis-a-vis de ces questions, et qui se traduisent a différents degrés dans 1’ensemble du
rapport & soi, aux autres et au monde selon nos contextes et nos expériences. En voyant la
trajectoire de ma mere, je suis restée avec I’impression que sans s’occuper de ce millefeuille
a I'intérieur de soi, aucune libération ni aucune transformation sociale n’était possible. Ma
mere était médecin. Je I’ai toujours vue comme une personne absolument brillante, d’une
immense vivacité d’esprit en plus d’étre capable d’abattre une quantité de travail
impressionnante et de s’occuper, dés qu’un temps libre était possible, des taches courantes
du foyer ou des besoins de son entourage. Elle semblait capable de tout et je crois que tout le

monde le sentait et S’appuyait sur elle. Mais il était rare de la voir briller librement — j’entends



par la exprimer toute la palette de ses dons, ses connaissances, son intelligence, de sa joie.
J’ai compris plus tard qu’elle se faisait souvent reprocher de « vouloir » montrer qu’elle avait
plus de culture que les personnes autour d’elle. C’est une sacrée tache de devoir étre brillante
sans trop le montrer. Et quoiqu’il en soit, elle était aussi profondément malheureuse pendant
une grande partie de sa vie. J’en avais pris toute la mesure lors de mon adolescence alors que,
d’un coup, elle avait annoncé qu’elle souhaitait se séparer de mon pére mais, plus encore,
que je constatais qu’elle avait tenu un certain rdle jusqu’a se rendre au bord du gouffre. bell
hooks (2022) rappelle a ce propos, a la suite de Gloria Steinem (2023), qu’il n’est pas rare
que les femmes souffrent d’une haine intériorisée et ce, méme lorsqu’elles ont atteint une
certaine réussite sociale :
[...] il se peut qu’une personne qui se dénigre vive en privé une vie de désespoir,
incapable de confier a qui que ce soit qu’en réalité le succes ne suffit pas a restaurer
une confiance en soi dégradée. Pour compliquer les choses, les femmes peuvent
ressentir le besoin de faire croire qu’elles s’aiment elles-mémes en se montrant
confiantes et puissantes devant les autres, ce qui suscite en elles un conflit
psychologique et les déconnecte de leur véritable identité. Elles ont le sentiment

qu’elles ne pourront jamais laisser personne voir qui elles sont réellement, et par
honte, choisissent de s’isoler et de rester seules de peur d’étre démasquées. (p. 79)

Je soupconne aujourd’hui qu’elle était prise au piege dans une multitude d’injonctions,
qu’elle n’avait pas la possibilité de déroger a son rdle, et qu’il avait fallu qu’elle se rende au
plus creux de sa pulsion de mort pour révolutionner sa vie. J’ai un infini respect pour la quéte
que ma mere a menée et ce malgré beaucoup d’obstacles et de vents contraires, et je suis
convaincue que la liberté¢ qu’elle a gagnée pour elle, elle I’a gagnée pour moi aussi et bien
d’autres encore. Je sais que je marche a la suite de pas qu’elle a tracés, et que ma démarche
s’inscrit dans la responsabilité qui est la mienne, celle de ma génération, et que je souhaite

continuer a défricher pour les prochaines.

Pour ma part, étre femme a signifié trés tot d’étre condamnée a perdre a coup sir. Je
me sentais aux prises de cette danse du mépris, dans la mesure ou j’avais pour horreur chez
moi tout ce qui témoignait d’une forme de faiblesse, de fragilité ou d’incohérence. Si je

perdais, je ne pouvais pas en plus perdre la face. Je me sentais souvent insultée de pleurer,
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humiliée par les consolations, rabaissée par les remarques évoquant ma douceur. J’avais beau
me rendre compte qu’il s’agissait d’'une forme de maltraitance envers moi-méme que je
n’aurais souhaitée a personne sur cette terre, je n’avais pas les clés pour vivre cela
différemment, si ce n’est en tentant de fuir ces états de honte et de désamour profonds en me
ruant dans mes actions pour ne pas avoir le temps de figer dans la peur, ou en tentant d’oublier
les actions posées par différentes stratégies. Cela me rendait aussi incapable d’analyser mon

action et potentiellement, de célébrer mes réussites ou mes apprentissages.

Approcher ce phénomene que je vivais au niveau psychoaffectif a été grandement
soutenu par la pensée d’Alice Miller. Dans son livre Le drame de I’enfant doué, elle relate la
confusion que I’on peut avoir appris entre la reconnaissance et ’amour. Si je n’étais pas
reconnue comme « grandiose », alors je n’avais que peu de valeur et cela signifiait que je
n’étais pas digne d’amour. Or, je conscientisais en la lisant qu’admiration et amour ne sont
pas synonymes et plus encore, que cette confusion constitue un piége rendant dépendant de
la reconnaissance des autres ; d’abord car les qualités, fonctions et performances pour
lesquelles nous sommes reconnus peuvent a tout moment s’écrouler, mais aussi car elle
insinue un mépris fondamental dans mon rapport a moi-méme, influencant également ma

relation aux autres :

Le mépris exprimé par le patient peut avoir, dans I’histoire de sa vie, divers
précurseurs, qui ont pour fonction commune une défense contre des sentiments
indésirables. Cette défense peut disparaitre une fois qu’émergent les sentiments en
question. Tant que I’on méprise 1’autre et que I’on survalorise la performance, on
échappe au chagrin de n’avoir €té aimé que pour ses performances. La grandiosité
préserve I’illusion d’avoir été¢ aimé. Mais, en €vitant ce chagrin, on reste, au fond de

soi, I’étre méprisé. Car tout ce qui, en moi, n’est pas bon, intelligent, formidable, je
dois le mépriser. (Miller, 1996, p. 92)

Ce mépris se reflétait par moment dans ma relation avec les autres, et notamment dans
ma pratique d’accompagnement et de formation. Aprés avoir complété un baccalauréat en
psychosociologie, je commencgais a travailler comme coordonnatrice d’un organisme
d’éducation a la citoyenneté mondiale, ainsi que comme assistante dans les cours en

psychosociologie. Les pratiques de formation m’animaient grandement, mais je dépensais
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aussi une énergie colossale pour casser I’inertie, la peur de créer ou de prendre des risques,
la peur d’étre percue comme incompétente ou mauvaise, la peur d’avoir honte. Je réalisais
que je vivais ma vie quotidienne avec une exigence douloureuse freinant a tout moment ma
capacité a créer et a aimer, un dédoublement entre mon désir et un regard dominant qui
m’évaluait de ’intérieur. Alors que j’étais au commencement de ma vie professionnelle et
de ma vie d’adulte, je pressentais qu’il me fallait mieux comprendre et identifier les maniéres
de transformer ce rapport a moi et aux autres si je voulais étre capable d’apprendre et de me

déployer.

1.1.2  Lavulnérabilité comme indésirable : apprendre a aimer la fragilité

Je me sentais rabaissée du fait que j’étais souvent émotive, sensible, délicate, et je
portais le souhait de revaloriser les notions d’émotions, de vulnérabilité et de fragilité. Je me
souviens d’un collégue et ami de ma cohorte de maitrise, qui me disait avec un certain
amusement a la suite de ma premiere présentation de projet de recherche : « Les mots que tu
employais face au masculin me ramenaient au fait de la supériorité de ’homme parce qu’il
était capable de garder ses fluides » (Notes de cours, janvier 2018). Je portais un interdit de
sensibilité tout en désirant rendre de nouveau 1égitime cette faculté de sentir, de m’émouvoir,
d’aimer. J’étais portée par le courage d’auteures et poétesses de coeur qui m’ouvraient la voie

pour réver d’une vie plus sereine :

Parce que nous vivons au sein de structures faconnées par le profit, le pouvoir
vertical, la déshumanisation institutionnalisée, nos émotions n’étaient pas censées
survivre. On attendait des émotions, mises a [’écart tels d’incontournables
accessoires ou d’agréables passe-temps, qu’elles s’agenouillent devant la pensée de
la méme fagon que les femmes s’agenouillent devant les hommes. Mais les femmes
ont survécu. En poétes. Et il n’y a pas de nouvelles souffrances. Nous les avons déja
toutes endurées. Nous avons enterré cette verité a I’endroit méme ou nous avons
enterré notre puissance. Elles refont surface dans nos réves, et ce sont nos réves qui
nous indiquent le chemin de la liberté. [...] Et si nous considérons comme un luxe
notre besoin de réver, notre désir d’amener nos esprits au plus profond de notre foi,
[...] nous renongons aux mondes futurs auxquels nous aspirons. (Lorde, 2018, p. 38)
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Cette citation d’Audre Lorde continue de me donner de 1’espace pour respirer la ou je
ne suis pas encore tout a fait libre. Elle me rappelle que ce qui est enterré peut étre déterré,
et que la plus grande souffrance qui reste en avant de moi est sans doute celle de ne pas le
faire. Elle fait écho a ce que Jean-Yves Leloup (2001), a la suite de bien d’autres, associe au
principe féminin :

Parce que la réalité dans laquelle nous vivons est déterminée en partie par ce qui est

accessible a la définition rationnelle et a la maitrise technique, I’ame est

nécessairement brimée. Un critére d’appréciation basé sur 1’efficacité et des
résultats mesurables refoule le monde de la sensibilité, de I’harmonie intérieure et
des sentiments. Jusqu’ici, |’émancipation féminine a plutdt représenté

I’émancipation de I’élément masculin chez la femme, car nous nous trouvons encore

sous le signe d’un monde du « pere », orienté vers une activité efficace, le travail et

un comportement respectueux des lois. [...] Le féminin est souvent condamné, non
seulement chez I’homme mais aussi chez la femme, a un destin fantome. Son énergie

refoulée prend alors une place importante parmi les forces d’ombre de notre temps,
celles qui bloquent le chemin de I’Etre essentiel. (Leloup, 2001, p. 337-338)?

La question des émotions, et de maniere plus large la sensibilité, est pour moi
intimement reliée a la notion de perte de contrdle, perte de la raison... et perte de la relation.
Elle est synonyme de perdre la face. Une émotion chez nous devait toujours se vivre en privé,
si elle était trop « intense ». Il nous était demandé de nous isoler si elle dérangeait trop les

personnes autour de nous, ou bien elle nous mettait a risque d’étre rabaissés. Dans mon

souvenir, il m’était presque impossible d’étre en colére sans que celle-ci soit tournée au

2 Je tiens a préciser d’ores et déja que ce que bien des auteur-e's appellent principe féminin (anima) est
davantage un principe présent chez tout étre humain, quel que soit son sexe ou son genre. On pourrait par
ailleurs faire une critique de cette terminologie. Le principe féminin désigne une fonction de réceptivité, de
sensibilité et de relation a I’intériorité, au corps, a 1’émotion, a I’intuition, au silence qui est disponible chez
chacun-e. Le principe dit masculin (animus) représente une fonction de mise en action, d’initiative, de création
et de matérialisation, etc. A un niveau culturel, ces principes ont aussi été reliés a des normes de genre justifiant
la domination des hommes sur les femmes et sur toute personne non-conforme au genre : les caractéristiques
du principe féminin ont longtemps été attribuées au sexe féminin, ce qui les rendait supposément moins aptes
a décider, diriger et penser que les hommes. Ce que Jean-Yves Leloup éclaire pour moi ici, ¢’est que le
mouvement de libération des femmes s’est évertué a permettre aux femmes de gagner plus de pouvoir au sein
de la société actuelle pour atteindre une égalité de droit comme de traitement, mais que cette avancée n’a pas
transformé radicalement la marginalisation du principe féminin ; il a permis des avancées pour équilibrer I’accés
au pouvoir, sans transformer jusqu’au bout le rapport de domination.
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ridicule et devienne un sujet de moquerie qui me faisait vivre une humiliation et une injustice
qui m’étaient insupportables : « Oui, oui bien sir... Qu’elle est mignonne a s’énerver !
Regardez-la qui boude, qu’elle est drdle ! ». Les raisons de ma colére ne semblaient pas
importantes, et ses manifestations devenaient souvent une situation cocasse ou une histoire
amusante a raconter a nos invite-e-s. Avoir une chambre & moi que je pouvais fermer a cle,
un lieu de refuge qui me permettait de m’isoler était une grace pour sauver ma peau. Je garde
encore le souvenir clair de monter dans ma chambre d’enfant, de tirer ma chaise et de
m’asseoir face au grand miroir de ma penderie, me regardant pleurer, m’offrant en fait la
seule interlocutrice disponible pour recevoir ma gigantesque peine. Je me scrutais du regard
alors que je pleurais, j’observais les contractions de mon visage, la fagcon dont ma peau
rougissait et dont les larmes roulaient jusqu’a ma machoire pour perler ensuite sur mes
genoux. Je me regardais dans les yeux, m’approchais parfois pour déposer mon front contre
le miroir froid, révant de pouvoir ressentir la chaleur de mon propre front, la chaleur de
quelqu’un. Je pleurais jusqu’a épuisement, puis je me couchais au sol en m’enroulant dans
mes bras, le visage lové dans la paume de ma main. Je restais la en silence, a écouter ma
respiration, le temps que mes pensées anxiogenes se déposent et cessent. Une fois que le
silence s’était suffisamment fait dans ma téte, je me redressais et retournais éventuellement
avec les autres, en priant pour que personne ne me rappelle I’événement et ne m’humilie

davantage, préte a mettre les voiles si tel était le cas.

J’ai beaucoup de cceur pour cette enfant que j’ai été€ en écrivant ce récit. Cela m’offre
aussi du ceeur pour moi qui, tant au moment de commencer cette recherche qu’au moment
d’écrire ce mémoire, cherche d’autres voies pour vivre que celle de s’enfermer a double tour,
seule, dans sa chambre, avec sa peine, sa joie, sa colere. Miller (1996) relataient des propos
qu’avait tenu un jour 1’un de ses patients : « Je vivais dans une maison de verre, ou ma mere
pouvait regarder a tout instant. Dans une maison de verre, on ne peut rien cacher sans se
trahir, sauf sous le plancher. Mais alors on ne le voit pas soi-méme » (p. 18). Je trouve si
parlante cette maniére de signifier comment, pour échapper au pouvoir de I’autre sur notre

propre expérience — surtout ici le pouvoir d’un parent sur son enfant, qui est presque absolu —
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on peut tendre a cacher ce qui nous expose a la domination, a la douleur, mais on finit par le

cacher aussi pour soi-méme.

C’est au sein de la maitrise que j’ai pu voir comment cette dynamique continuait de se

reproduire au niveau intrapsychique et se projetait dans mes interactions avec les autres :

Un jour, nos professeur-e-s convient une invitée, qui est aussi une femme que
J’apprécie beaucoup, a venir nous partager son projet de recherche et sa pratique
d’accompagnement par le rituel. Elle est 1a, un djembé posé a coté d’elle, nous
partageant tout son désir et son tremblement d’apporter des pratiques rituelles dans
I’institution du savoir rationnel, I’université. Soudainement, alors que notre invitée
nous partage les mentores qui ont nourri sa trajectoire, une collégue de mon groupe
se lIéve d’un bond et sort de la salle. Intriguée, je sors pour veérifier si tout va bien.
Ma collegue est assise dans le couloir. Elle me partage avoir connu une des mentores
mentionnées au courant de sa vie et étre restée blessée de cette expérience. Ses mots,
son corps sont chargés de colére, elle est sortie pour ne pas la projeter. Je rentre dans
la salle et me rends compte que quelque chose s’est déclenché dans moi, a bas
volume... Une peur du danger, un besoin de protéger, d’éviter la guerre en territoire
délicat. Je suis entrée en hypervigilance sans trop m’en rendre compte, observant
les réactions de tous les membres de mon groupe. Je regarde si certains, plus
cartésiens, jugent durement ce que I’invitée nous raconte. Je me tiens préte a réagir
au cas ou ils lancent une critique, un mot de travers. L’invitée commence a jouer du
djembé, pas trop fort pour ne pas déranger les locaux autour. Des collegues dansent
avec intensité, j’ai peur des réactions que cela va susciter chez les uns ou chez les
autres et des répercussions que cela risque d’avoir sur notre invitée. Et puis
finalement les étudiants du local d’a coté étaient venus frapper d’un coup sec a la
porte pour nous dire d’étre moins bruyants, 1’air agacé. Tout dans moi aimerait
prendre soin de notre invitée, du groupe, de ma collegue dans le couloir, tout le
monde, et je n’ai aucun moyen de le faire. Je suis aux aguets. Je ne parviens plus a
écouter ce qui se dit, je me sens méfiante vis-a-vis de chaque mot prononcé. Je ne
sais plus ce qui s’est passé a la suite de ce moment. Je sais juste qu’arrivée a la pause
du midi, j’ai la sensation d’étre suspendue dans les airs au-dessus d’un abime, en
apnée, avec la sensation que je vais me noyer si on ne me sort pas de moi-méme. Je
me rue sur ma professeure pour lui demander si elle a un moment a m’accorder. Je
lui demande calmement, tres loin de signaler que je me sens terrorisée du gouffre
affectif dans lequel je me sens glisser. Elle me répond qu’elle a rendez-vous et que
nous nous verrons plus tard. Je pars diner le plus loin possible de mon groupe-classe,
prends mon téléphone pour appeler un de mes fréres, et je m’effondre en larmes.
J’en ai presque du mal a respirer. Je lui dis : « Je ne sais pas ce que j’ai ! Je suis
tellement secouée ! Je ne vais pas étre capable d’y retourner, je ne vais pas étre
capable... ». Apres plus d’une demi-heure a suffoquer, je décide de ramasser mes
affaires et de rentrer chez moi. Je me sens incapable de faire le moindre sens avec
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ce que je viens de vivre, et aller voir mon groupe dans cet état sans étre en mesure
de le comprendre moi-méme me parait comme la pire des humiliations. Mais
quoiqu’il arrive, j’ai déja honte d’avoir tant d’émotions et si peu de contenance. Je

m’attends a ce qu’on me confronte sur mon immaturité. Je me sens fragile et puérile.
(Journal de recherche, 2018)

Je ne saurai jamais ’expérience que faisaient les personnes qui étaient présentes lors
de ce moment, mais il m’a permis de rencontrer le sentiment de danger qui m’habitait dans
la plupart des moments ou je me sentais vulnérable, I’instinct-panique de protection qui me
mobilisait et la blessure qu’il cachait. Plus encore, je ne parvenais pas a saisir mon expérience
dans le moment, ni méme apres: ce qui primait, ¢’était mon rapport a mon émotion
débordante et mon incapacité a la « gérer », c’est-a-dire la taire. Je me retrouvais dans les

propos de Ahmed sur la vision des émotions :

On peut noter que les mots « passion » et « passif » partagent la méme racine du
mot latin pour « souffrance » (passio). Etre passif, ¢c’est subir un acte, une négation
déja ressentie comme une souffrance. La peur de la passivité est liée a la peur de
I’émotivité, dans laquelle la faiblesse est définie en termes de tendance a étre
faconné par les autres. La douceur est racontée comme une prédisposition aux
blessures. L’association entre passion et passivité est instructive. Elle rappelle
comment « I’émotion » a été considérée comme « inférieure » aux facultés de la
pensée et de la raison. Etre émotif, ¢’est voir son jugement affecté : ¢’est étre réactif
plutdt qu’actif, dépendant plutdt qu’autonome. (Ahmed, 2014, p. 2-3)°.

Sur ce terreau personnel, lire des théories féministes ouvrait pour moi des horizons
d’espoir et m’offrait des clés pour développer une pensée critique sur mon vécu et les
conditions des femmes — je I’indique au pluriel ici car il n’existe pas une condition unique et

universelle de « la femme ». Je peinais cependant a saisir le chemin qui me permettrait de

m’émanciper de ces dictats et de réduire les voix assassines qui m’empéchaient de respirer

% Traduction libre. Texte original : « It is significant that the word ‘passion’ and the word ‘passive’ share the
same root in the Latin word for ‘suffering’ (passio). To be passive is to be enacted upon, as a negation that is
already felt as suffering. The fear of passivity is tied to the fear of emotionality, in which weakness is defined
in terms of a tendency to be shaped by others. Softness is narrated as a proneness to injury. The association
between passion and passivity is instructive. It works as a reminder of how ‘emotion’ has been viewed as
‘beneath’ the faculties of thought and reason. To be emotional is to have one’s judgment affected: it is to be
reactive rather than active, dependent rather than autonomous ».
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au quotidien. J’avais également migré a cinq mille kilomeétres de ma famille et je ne pouvais
blamer un contexte relationnel qui m’aurait maintenue dans ce carcan douloureux. Je n’avais
pas concretement d ‘'oppresseur face a moi dont je pouvais me libérer. Il était — il est —dedans.
Je pouvais étudier la longue histoire d’oppression des femmes et comprendre les rouages
actuels d’un systéme hétéropatriarcal ainsi que ses potentielles conséquences dans ma vie ou
celles de mes sceurs, mais j’anticipais que le comprendre ne suffirait pas a « bouter ce systeme
hors de moi », si seulement cela était possible. Je portais le souhait de renouveler
radicalement mes maniéres d’étre-au-monde, rejoignant ce que Pol Pelletier (Ravet, 2016),
grande femme du théatre québécois, appelle une révolution du féminin. Selon elle, si les trois
principales valeurs promues par le patriarcat sont la force, la raison et la performance, une
révolution du féminin suppose de réintégrer les principes du féminin tout autant chez les
femmes que toute personne d’ailleurs : le corps (lié¢ a I’inconscient), la souffrance, et I’amour
de la fragilit¢ (Ravet, 2016, p. 19). J’avais besoin de m’engager dans une démarche
d’exploration de ces principes a travers la création et la formation, convaincue qu’un
processus de recherche a la premiére personne me permettrait de renouveler mon rapport a
moi-méme et aux autres et peut-étre de déceler les conditions qui m’auraient permis de

cheminer sur ces questions.

1.1.3  Aucreux du no man’s land, un désir de paix

Ecrire & ce propos me fait encore vivre a certains moments la peur de témoigner d’une
expérience insignifiante. Je dois traverser I’écart entre ce qui me fait résonner dans 1’intime
—le moment d’un Euréka, d’une lecture éclairante ou d’un sentiment de justesse — et
I’évaluation assassine de cette résonance qui émerge dans moi au moment de le partager. Je
ne suis jamais trés loin d’abandonner ce projet de mémoire par croyance que ce que j’y
raconterai ne pourra avoir de pertinence, mais alors je dois me rappeler que cette pulsion de
résignation prend racine dans ce que je tente de raconter et transmuer, et que cette traversée
m’attend ou que j’aille. Il n’y a pas d’échappatoire. Il y a la une invitation a sortir non

seulement de cette danse du mépris, mais aussi d’une lutte pour la reconnaissance vouée a
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étre perdue d’avance. Les mots d’Etty Hillesum (1995) font office de lanterne pour maintenir

mon cap :

Notre unique obligation morale, ¢’est de défricher en nous-mémes de vastes
clairiéres de paix et de les étendre de proche en proche, jusqu’a ce que cette paix
irradie vers les autres. Et plus il y a de paix dans les étres, plus il y en aura dans ce
monde en ébullition. (p. 169)

Elle me permet de (me) rappeler a cet instant I’horizon pour lequel embrasser les différentes
parts de soi, des plus vastes aux plus rétrécies, vaut la peine d’étre choisi ; pour étre en paix
avec soi certes, mais aussi pour offrir un peu plus de paix dans ce monde brdlant. Ma
recherche de paix au sein de mes luttes intrapsychiques s’ancrait aussi dans un désir
d’apprendre a générer un peu plus de paix dans mes relations, qu’elles soient personnelles ou
professionnelles. Cependant, le désamour que j’avais envers toute part d’ombre chez moi
coupait souvent mes €lans a la source, et j"habitais mes relations avec beaucoup de retenue,
de passivité, si bien qu’a I’exception de quelques liens treés intimes et exclusifs, je ne sentais
pas que je tissais de véritables relations. Je me reconnais dans les propos de bell hooks
lorsqu’elle écrit : « Beaucoup d’entre nous ont appris que la passivité diminuait le risque
d’étre attaqué-es » (hooks, 2021, p. 77). Réduire les mouvements, les sons au maximum,
rester en apnee autant que possible, pour rester camouflée. Je ne savais pas créer un veéritable

dialogue, c’est-a-dire habiter un espace de co-existence et de dialogue avec I’autre.

Mon groupe de maitrise a été un merveilleux enseignant pour me faire rencontrer ces
questions qui m’¢taient vitales. Le cursus proposé a la maitrise nous invite, a travers trois
années de cours, a réfléchir sur nos pratiques professionnelles et relationnelles et construire
peu a peu notre projet de recherche en nous appuyant sur I’équipe professorale et notre
groupe-classe. Ce groupe devient une véritable communauté apprenante : nous nous formons
a devenir des co-chercheuses et co-chercheurs, engagés dans nos déemarches singulieres et
approfondissant nos compréhensions par le dialogue intersubjectif. Comme le souligne
Rugira (2016), la connaissance, comprenant également la connaissance de soi, se développe

toujours dans le rapport a I’autre :
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En effet, nul n’est une ile. Le sujet humain est par nature un étre de relation, il est
fait d’autres qui sont toujours déja-la. Il nait des autres, fleurit dans les bras des
autres, évolue et se forme avec eux, se réalise toujours grace aux autres et ¢’est par

eux qu’il sera enterré. (Rugira, 2016, p. 43).

Si cette conception m’interpelait et m’inspirait intimement, je dois dire que j’étais loin
d’imaginer a quel point cette mise en dialogue constante avec les autres dans nos salles de
classe me ferait rencontrer avec une si grande force les démons qui m’habitaient et peut-étre
surtout, des parts vulnérables et tremblantes en moi. Par un coup du destin, notre groupe était
souvent traversé de tensions interpersonnelles, qui se traduisaient parfois par des
empéchements a maintenir ou rétablir le dialogue entre nous. Je ne sais si je pourrais tout a
fait retranscrire 1’appel d’amour, 1’appel a la paix que ces moments soulevaient dans moi.
Les obstacles au dialogue réveillaient en moi une immense peine et un désir que le conflit ne
perdure pas au point d’occasionner 1’exclusion de I’un ou de 1’autre ; un champ de bataille
n’offrant comme perspective que 1’anéantissement du perdant comme du vainqueur, dans

une violence faite a la vie.

Je réalisais que la distance que je vivais et mettais dans mes relations ainsi que la
passivité prisonniere dans laquelle je me sentais n’était pas seulement due & un manque
d’amour de soi, mais aussi @ mon expérience des espaces de guerre relationnelle. Pendant
presque la moitié de ma vie, mes parents ont été en processus de divorce. Celui-ci s’est étiré
sur quatorze années, et a commencé au début de mon adolescence. Les mots de Rupi Kaur
relatent avec justesse comment je me suis sentie durant cette période et méme encore apres

mon arrivée au Québec :

«[...] tu es une guerre
la frontiére entre deux pays
les dommages collatéraux
le paradoxe qui unit les deux
mais les sépare aussi »
(Kaur, 2018, p. 32)

Cette guerre prenait davantage la teneur d’une guerre froide : je ne voyais aucune

manifestation de conflit entre mes parents ou les membres de ma famille, aucun cri ni aucune
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insulte, tout se passait silencieusement. Du jour au lendemain, nous n’étions plus jamais
ensemble dans la méme piéce. Il y avait si peu d’échanges, si peu de mots, si peu de
perspective : un grand vide relationnel qui me faisait sentir sans filet, cherchant comment
trouver des bribes de reliance dans un systéme qui, quand il n’était pas mutique, me mettait
au contact d’une souffrance abyssale chez mes parents ou de propos qui denigraient ou
rabaissaient I’un ou I’autre, me plagant systématiquement a risque de trahison. Je me sentais
dans un no man’s land, comme un pont entre des irréconciliables, un corps qui témoignait
d’une union traumatique et je sentais qu’a tout moment, je pouvais recevoir une bombe si
j’osais prendre parti, protéger I’'un ou 1’autre ou parfois, simplement rappeler sa présence

dans ma vie :

Je suis fille d’une famille qui s’est un jour divisé en deux et a tracé des frontieres
armées. J’ai grandi comme une agente double, dans le refus de prendre parti pour
conserver le lien, pour protéger I’amour qu’il me restait, naviguant d’un camp a
I’autre dans I’intention d’apaiser le plus possible les tensions. Je me souviens de
cette sensation de marcher sur des ceufs... [...] Marcher sur des ceufs, figer si
souvent dans la peur de marcher sur une mine, de donner une information
compromettante, de trahir I’un, d’abandonner 1’autre, d’échapper une parole comme
on tend des munitions... Vigilance totale pour ne pas nourrir le conflit, pour ne pas
non plus étre la messageére que 1’on asséne de coups, de médisance, de
condamnation... pour ne pas laisser le venin me pénétrer et m’empécher d’aimer.
Avec le recul je me rends compte que cette vigilance s’est traduite en méfiance de
I’autre, en réelle difficulté a m’engager en relation, a m’y dévoiler, a y exister... et
a y recevoir. Peur de ma parole-munition comme du venin de I’autre... Brilante
injonction de ne jamais exclure ou condamner qui que ce soit. Figer, deconnecter
pour ne pas risquer de nourrir la violence... Interdit de meurtre... [...] Recherche
effrénée de lien, de proximité, d’amour dans laquelle je n’étais pas plus libre de dire,
d’exister, sous peine de perdre toute relation... L’interdit de meurtre m’apparait
aussi interdit de soi, redirigeant la foudre vers moi-méme pour ne pas retentir au-
dehors... (Journal de recherche, 2020)

Mon interdit d’exister m’est apparu comme une impossibilité de co-existence de soi et de
’autre, une guerre sans fin que j’avais appris a payer au prix de mon auto-exclusion de la

relation :
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Conscience d’étre un profond hiatus entre le moi et le toi : une vertigineuse absence
de nous. Conscience de n’avoir que du vide entre deux fictions contraires, d’étre le
lieu personnel d’un universel appel d’amour privé de langue. (Lejeune, 1992, p. 50)

C’est également au sein de cette expérience du manque de nous et d’interdit de soi qu’ont

aussi émergé I’appel et la promesse qui motivent ce projet de recherche, et que je déplierai

dans les prochaines pages.

1.2 LA PROMESSE : UNE PRAXIS DE L’AMOUR

1.2.1 La quéte d’amour

Si j’ai souhaité m’attarder sur la mécanique des gestes de désamour autant dans moi
qu’autour de moi au sein de ma recherche, c’est aussi parce qu’une part de moi a toujours
pressenti la vastitude de I’amour et le caractere sacré de la vie. Il n’est pas facile d’écrire sur
I’amour, le terme me parait si galvaudé qu’on pourrait rapidement le disqualifier. Mon
expérience de ce que j’appelle amour est intimement relié & mon expérience du sacré, mais
qui n’est pas plus facile a approcher par les mots. Mentionner Ce qui n’a pas de nom, le
Grand Large que je sens, appelons-le mystére, m’émeut déja... C’est laisser apparaitre le
plus essentiel et le plus dissimulé. C’est profondément intime, et pourtant pas un peuple sur

cette terre n’a échappé a en faire ’expérience, quelle que soit la maniére.

Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours eu une relation vivante avec le sacré.
Le premier nom par lequel on m’en a parlé était Dieu. Dans mes cours d’éducation religieuse,
aussi bien catholique que protestante, j’avais retenu que Dieu était Amour, absolu,
inconditionnel, plein. Enfant, dans quelques moments d’intimité avec ma mere, je pouvais

parler de Dieu avec elle. Je me rappelle lui avoir un jour demandé :
- Mais Dieu, alors... Il est ou ?

- Dieu, il est partout, dans tout. Cela signifie qu’il est en dehors de toi, mais aussi

dans toi, depuis toujours et pour toujours.
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J’étais fascinée par sa réponse. Je me souviens clairement de longs moments que je passais
assise sur mon lit, a tenter de comprendre ce que cela voulait dire. Je regardais le bleu du ciel
par la fenétre de ma chambre, écoutais le bruissement des feuilles du chéne dans notre jardin,
tentais de sentir la texture de I’air et le golt du soleil. Dieu était donc tout cela. Puis, je
réalisais que si I’air était Dieu, alors je le respirais, Dieu était dans mes poumons, partout
dans mon sang, dans la moelle de mes os, dans moi. Je déplacais lentement mes bras dans les
airs, accueillant I’expérience que mes mains poussaient Dieu et que Dieu poussait mes mains,
qu’il était ’espace que mes mains traversaient mais aussi ces mains en mouvement, de la

peau jusqu’aux os, sans distinction ni séparation. Tout était Dieu, et donc tout était amour.

Ce regard qui naissait en moi a travers cette expérience fait écho a ce que Jean-Yves
Leloup appelle /’wil de contemplation mais aussi [’eil du ceeur, oU il du saint. Leloup
(2020) distingue en effet quatre grands types de regards ou de visions du monde, chacun

nécessaire au travail de conscience et de connaissance :

1. Unregard « physique », sensoriel, observateur, scientifique, qui, lorsqu’il
y a consensus quant aux modes de perception, peut aboutir a ce qu’on appelle
un monde « objectif ».

2. Unregard réflexif analytique, qui interroge et analyse les données recues
par les différents modes de perception sensoriels ou techniques [...].

3. Un regard affectif ou inter-relationnel ou le monde n’apparait pas
seulement comme objet, mais comme présence ; présence vivante avec laquelle
nous pouvons établir une relation affective, fraternelle et amicale. [...]

4. Il y a encore un autre regard, regard silencieux, contemplatif, ’ceil de
I’intuition, qui pressent ’'unité d’une Conscience qui se manifeste dans la
diversité des mondes percus, analysés, objectives, célébrés ; la Conscience
méme qui rend tous nos regards capables de vision [...] (p. 11-12).

Leloup (2020) ajoute pour finir ’eil du Réel, qui représente 1’ceil-synthese intégrant ces
quatre grandes visions et qui symbolise alors « le Réel qui se connait lui-méme, a travers ces

différents modes de perception, de réflexion, d’affection et d’intuition » (p. 13).
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A travers ce récit et I’écho de Jean-Yves Leloup, j’ai le sentiment de pouvoir saisir &
pleines mains la quéte qui me porte pour que je la porte a mon tour. Il y a dans moi un appel
a I’amour plus vaste et puissant encore que le fleuve, et un désir brilant de savoir défricher
des territoires de paix entre nous, un besoin vital de préserver la vie et d’apprendre a habiter

le monde depuis cette conscience-la.

1.2.2 L’amour comme praxis : une voie d’apprentissage

Que veut dire étre « aimant » ? Que je puisse aimanter
[’amour qui est dans [ 'univers.

Luis Ansa, retranscrit par Robert Eymeri (2015)

I1 est essentiel pour moi de préciser que I’amour dont je parle ici n’est pas de 1’ordre
du sentiment et ne se restreint pas aux relations amoureuses ni a la dimension affective, bien
que celles-ci y soient intégrées. Pour Lytta Basset (2010), I’étre humain posseéde un « sens
de I’amour » de la méme manicre qu’il possede I’ouie, I’odorat, le toucher, etc. Ce sens peut
étre développé comme on le ferait pour les facultés sensorielles, en apprenant a s’ouvrir ou
non a ce que le corps pergoit, en stimulant ou a I’inverse en laissant s’atrophier ce sens, ou
encore en prenant soin de nos relations ou non. Luis Ansa (Ansa et Eymeri, 2015) propose
de voir ’amour comme une €énergie neutre qui relie tous les étres et toutes les choses entre
elles. Elle est neutre dans le sens qu’elle ne s’inscrit pas dans une logique manichéenne, elle
n’appartient ni au Bien ni au Mal, mais elle « prend les formes que I’individu humain lui
donne, et cela peut étre 1’élévation la plus haute comme la barbarie la plus effrayante » (Ansa
et Eymeri, 2015, p. 303). Dans cette optique, I’amour est une force qui traverse toute chose
et prend la couleur du lieu par lequel elle passe pour s’intégrer dans la matiére. Cette vision
de I’amour a rapidement fait office d’horizon dans ma recherche, en ouvrant la possibilité de
travailler a faire de mon incarnation un lieu de transparence, a en prendre responsabilité afin
que I’amour, a travers ma présence, ma parole et mes actes, fasse ceuvre de vie et non de

mort.
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Dans cette perspective, on peut non seulement apprendre a aimer, mais aimer peut
également devenir une éthique depuis laquelle je peux mener ma vie et choisir mes actions,
mes gestes, mes paroles, mes engagements. Comme le souligne Basset (2010), si I’on a peu
de prise sur I’amour-affection, on peut cependant le mettre en pratigue comme amour-
responsabilité : « étre amoureux n’est pas nécessairement aimer. Etre amoureux est un état ;
aimer un acte » (p. 373). Dans le méme ordre d’idées, Scott Peck définit I’amour comme ce
qu’on fait : « L’amour est un acte de volonté, c’est-a-dire désir et action, conjointement. Et
la volonté implique aussi un choix. On n’est pas obligé d’aimer, on le décide » (Peck, cité
dans hooks, 2022, p.29). Cette vision de 1I’amour est pour moi a la fois source de
responsabilité et d’empuissancement : j’y ressens un appel a faire honneur a cette capacité
— Ce « sixiéme sens » — et marcher pas a pas pour réduire 1’écart entre la conscience du sacré
de toute vie et la violence qui se joue en moi et se répercute a travers mes gestes ou mes
absences de gestes, autant dans ma vie personnelle, relationnelle, professionnelle que

citoyenne.

C’est dans cet axe que j’ai cheminé depuis mon entrée en maitrise, et ce qui débutait
comme un projet de recherche-création autobiographique s’est avéré devenir un processus
d’apprentissage bien plus global s’étirant sur sept ans et que je n’aurais pu anticiper. Durant
ces années, j’al découvert et évolué¢ dans des organisations féministes, dans des collectifs
militants tout comme dans ma pratique d’enseignement en psychosociologie, et ces différents
terrains d’action ont été des espaces de formation privilégiés pour explorer comment cette
capacité d’amour pouvait se traduire dans ma relation a mes collégues, ma relation a mes
sceurs et adelphes féministes, dans mes pratiques d’accompagnatrice, de formatrice et de
gestionnaire, ainsi que dans mon engagement dans la lutte contre les violences. Il n’est
d’ailleurs peut-étre pas étonnant que mon chemin m’ait amenée a m’engager socialement
pour les victimes de violences et contre les discriminations systémiques, car comme le dit
avec justesse bell hooks : « Sans justice, il ne peut y avoir d’amour » (hooks, 2022, p. 52).
Selon elle, une éthique de I’amour présuppose que toute personne a le droit de vivre une vie

libre, pleine et convenable, et d’intégrer cette conscience au sein de notre vie. Cette démarche
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n’est pas flottante, elle s’ancre a travers un regard critique sur nos actions a méme notre

quotidien :

Avoir conscience du monde qui nous entoure nous permet d’examiner nos propres
actions d’un ceil critique et de nous rendre compte de ce dont on a besoin pour
prendre soin d’autrui, faire preuve de responsabilité, de respect et manifester sa
volonté d’apprendre. (hooks, 2022, p. 111)

A mesure que je me suis impliquée dans les groupes féministes, je me suis questionnée
sur les manicres d’apprendre a incarner ce principe d’amour au sein de mes actions et de mes
relations. Je souhaiterais donc, a travers cette recherche a caractére exploratoire, revenir sur
différentes expériences formatrices et transformatrices qui m’ont permis de cheminer vers
une praxis de I’amour, dans le souhait de mieux les comprendre et déceler les conditions qui
ont ét¢ nécessaires au déploiement d’une telle démarche. Cette recherche n’a pas pour
vocation de produire des résultats généralisables, mais je suis portée par le souhait
d’« extraire de ma nuit la lumiere qui puisse éclairer celle qui me lira », pour reprendre
I’expression de Claire Lejeune (1998, p. 96). Que les pas que j’ai pu marcher pour habiter ce
monde avec un peu plus de légereté et de respect pour le vivant puissent étre offerts a toute

ersonne se sentant appelée, elle aussi, a incarner cette éthique de ’amour.
p pp q

1.2.3  L’écriture comme processus ritualisant

Je ne pourrais finir ce chapitre sans revenir sur son commencement : la place de 1’écriture
dans mon projet de recherche. Si, comme il a été visible dés les débuts de mon chapitre,
I’écriture convoque toutes mes parts d’auto-censure, c’est aussi par I’écriture que je me sens
apte et convoquée a les transmuter. Mon rapport a 1’autre s’immisce dans I’écriture avec ses

interdits et ses désirs de lien. Comme le souligne Gomez (1999) :

Ecrire (dans la perspective d’une approche autobiographique) est sans aucun doute
s’exposer. C’est courir le risque d’étre lu et vu, d’étre reconnu, de se donner une
certaine consistance face au lecteur. Ecrire (son autobiographie) est un premier pas
vers un exode hors de soi. C’est une forme d’exil. C’est une facon de reconnaitre la
nécessité de I’autre. C’est le premier pas dans la reconnaissance que je ne suis pas
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seul. Je n’aurais aucun besoin de me lire. Je peux me lire sans m’écrire. M’écrire ne
peut étre que I’expression d’un besoin de m’écrire pour quelqu’un d’autre... (p. 127)

Solitaire mais solidaire, j’écris dans la conscience d’étre lue, dans la conscience de
I’autre. A chaque instant, je cherche la maniére d’écrire qui me gardera 4 la fois en lien avec
I’autre mais aussi avec moi et avec mon axe, malgré le regard dominateur que j’ai intégré et
que je projette parfois au dehors. Dans cette optique, écrire c’est m’offrir la possibilité de
transformer mon regard sur mon expérience, de I’ouvrir et de la percevoir tout autre ; c’est
aussi continuer a transformer mon regard sur I’autre, synonyme de danger, et apprendre a le

libérer de mon besoin d’€étre reconnue.

Dans cette invitation, la présence de la beauté est plus que signifiante. Quand elle se
fait poétique, 1’écriture me relie au beau. Les sonorités des lettres, les rythmicités produites
par les phrases, les images convoquées par le langage métaphorique, la fluidité ressentie a la
lecture, sont toutes des dimensions essentielles dans mon processus d’écriture. Dans cette
pratique, il ne s’agit pas d’effectuer une performance littéraire ou artistique, mais davantage
de me laisser guider par ma sensibilité et ma propre résonance aux mots a mesure que je les
écris. Cette attention portée sur la dimension esthétique de 1’écrit est une source d’amour
intarissable. Parfois, alors que je me sens prise dans les filets de tous mes assassins intérieurs,
assénée de jugements et préte a tout lacher, je me laisse écrire 8 méme mon texte ou dans un
carnet posé sur mon bureau et c’est la fluidité d’une phrase, 1’évocation d’une image ou la
résonance d’un mot qui me déverrouille le cceur, la téte, le mouvement. Je n’ai pas la
prétention de viser une beauté artistique, ce n’est pas mon propos ici. La beauté dont je parle
est ce qui me met en lien avec cette « source qui a soif d’étre bue » (Bensaid et Leloup, 2005,
p. 100). Lorsque je me laisse écrire, que je plonge, je contacte par moment un état mouvant
dans ma chair qui me donne la sensation d’un souffle continu ; comme si j’inspirais et
expirais tout a la fois, un souffle qui me traverse et m’abreuve au plus profond de mes
cellules. Je me sens portée, relayée dans mon effort par une force qui me nourrit, me repose,
me déplace... et m’invite dans mes prochains pas. Je rejoins Dorion (2013) lorsqu’elle

affirme que :
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L’écriture procede d’une volonté d’étreindre le monde, de célébrer la singuliere
présence des choses que convoquent les mots. J’écris a partir d’une faille, d’un
gouffre intérieur qui crée une tension, un élan et me pousse a rechercher I’unité.
L’un des fondements de 1’écriture consiste pour moi a interroger le mystere de I’étre
et celui du monde, et a recueillir des liens. L’écriture m’arrache donc a la faille qui
la suscite. (p. 16)

Je m’y engage dans une foi totale que le meilleur va se donner, que lumiére va se faire. J’ai
souvent la sensation que je m’accroche a I’écriture comme a une bouée, je la laisse continuer

de me porter dans le courant pour m’empécher d’abandonner et de couler dans mes enfers.

Ecrire me fait I’effet de continuer ce jeu du chat et de la souris. Chaque phrase est
un effort a la fois de lacher prise, a la fois de fermeté envers moi-méme. J’écris
comme j’appellerais une ame errante partie en voyage trop longtemps, devenue
sauvage et prudente. J’écris pour m’appeler, je lache du lest, je tiens 1’axe tout en
me laissant dévier, déborder, écrire sans suite cohérente ni linéaire. Je fais confiance
que cette cohérence va émerger a mesure que je m’invite, que le verbe va trouver le
fil. Ca le fait deja. Je vis mon écriture comme un battement de tambour qui attend

activement que la communauté se joigne au cercle. Je m’appelle amoureusement.
(Journal de recherche, 2023)

M’appeler amoureusement dans 1’écriture de ce mémoire, c’est habiter chaque mot que
je pose dans mon mémoire comme un geste d’amour, et non de performance. Ce mémoire en
train de s’écrire est donc en lui-méme un terrain de pratique. Si je souhaite revenir sur des
expériences passées a travers un roman de formation, il s’agit aussi d’un processus ritualisant
que j’ai besoin de m’offrir : le contenant étant le mémoire, le geste 1’écriture, et ’intention

triple de renouveler mes pratiques, me renouveler comme praticienne et construire des

connaissances nouvelles qui pourraient étre utiles a d’autres.

1.3 QUESTION DE RECHERCHE

Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer a m’émanciper
de I’assujettissement patriarcal et a développer une praxis de 1’amour au sein de ma vie

personnelle, professionnelle et citoyenne ?
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1.4 OBJECTIFS DE RECHERCHE

e Explorer dans mon processus d’écriture les moments d’émancipation au sein

de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne.

e Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés

m’ayant permis de cheminer vers le développement d’une praxis de I’amour.

e Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour

moi a développer une praxis de I’amour.
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CHAPITRE 2
EPISTEMOLOGIE ET METHODOLOGIE

2.1 LESORIENTATIONS EPISTEMOLOGIQUES

A ce stade, il est incontournable de préciser les orientations épistémologiques et
méthodologiques qui balisent cette recherche, et le paradigme scientifique dans lequel elle

s’inscrit. Selon Simard (2006), I’épistémologie peut se définir comme étant :

L'étude critique des principes, des hypotheses et des résultats des diverses sciences,
destinée a déterminer leur origine logique, leur valeur et leur portée objective. Elle
veut notamment définir les fondements, les méthodes, les objets et les finalités de la
science. (p. 543)

A la suite de Lalande (1991), Simard (2006) ajoute que 1’épistémologie constitue également
la théorie de la connaissance dans le champ de la science. Autrement dit, en amont de la
production de connaissance, toute personne réalisant une recherche doit interroger et
expliciter le paradigme scientifique dans lequel elle se situe, et s’assurer de la cohérence qui
sous-tend les savoirs qu’elle souhaite construire ou encore auxquels elle se référe en lien avec
son projet de recherche. L’épistémologie vise donc a clarifier a la fois la posture du ou de la
chercheure, le type de connaissance produite et la facon de la produire, ainsi que les visées
fondamentales de sa recherche. Dans le présent chapitre, je présenterai ainsi I’univers
épistémologique dans lequel s’ancre cette recherche puis dans un second temps, les choix

méthodologiques qui ont été réalisés pour la déployer.



2.1.1  Du paradigme compréhensif et interprétatif

Cette recherche s’inscrit dans un paradigme compréhensif et interprétatif, dans la
filiation des recherches qualitatives en sciences humaines a la premiére personne. Bon
nombre de chercheurs dont Gohier (2004) et Grondin (2006) se sont inspirés des travaux de
Dilthey (1947) pour affirmer que si I’étude de la nature requiert une démarche explicative a
partir d’hypothéses et de lois générales, visant une posture neutre et objective afin d’assurer
la validité de ses observations, I’étude de 1’expérience humaine implique inévitablement la
subjectivité du ou de la chercheure et nécessite 1’adoption d’une démarche compréhensive.

En ce sens, Herman (1983) avance a la suite de Dilthey (1947), que :

Le point de vue objectif ou neutre, recommandé par le positivisme, est une
impossibilité méthodologique et une illusion ontologique : étudier le social c’est le
comprendre (ce qui n’est possible qu’en le revivant), I’objet social n’est pas une
réalité externe, c’est un construit subjectivement vécu (Herman, 1983, p. 44, cité
dans Courtois, 2017, p. 28).

Grondin (2006) rappelle a I’instar de Gauthier (2015) qu’un des plus grands héritages
de Dilthey dans la seconde moitié du X1X® siécle a été non seulement de contribuer a conférer
a ’herméneutique — désignant au sens large ’art de la compréhension - une pertinence
fondatrice dans la méthodologie des sciences humaines mais aussi a faire apparaitre sa

dimension existentielle :

Assise sur une philosophie universelle de la vie historique, I’intuition de fond de
Dilthey, lourde de conséquences, est que la compréhension et 1’interprétation ne
sont pas seulement des « méthodes » propres aux sciences humaines, mais

traduisent une recherche de sens et d’expression plus originelle encore de la vie elle-
méme. (Grondin, 2006, p. 26)

L’invitation faite par les recherches compréhensives et interprétatives est donc

d’assumer la part de la subjectivité quant au choix, au terrain et aux données de la recherche,
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mais aussi de leur analyse et leur communication, sollicitant les facultés sensibles et intuitives
en permettant d’approfondir I’expérience depuis le corps et le regard du ou de la chercheure
qui la vit ou I’a vécue. Une telle démarche, pour Craig (1978), propose une pratique de la

recherche qui réinsuffle la personne au cceur de son projet de recherche :

[...] un processus qui met I’accent sur la compréhension plutot que sur la preuve ;
sur le sens plutdt que sur la mesure ; sur la plausibilité plut6t que sur la certitude ;
sur la description plutdt que sur la vérification ; sur sa propre autorité plutot que sur
une approbation extérieure ; sur une implication engagée plutdt que sur une
observation détachée ; sur une exploration ouverte plutdt que sur une procédure
préétablie ; sur la création passionnée et les perceptions personnelles au lieu d’une
imitation dénuée de passion et d’une routine impersonnelle (p. 210-211).

La visée de ma recherche n’est donc pas de produire des connaissances généralisables,
d’expliquer ou démontrer des relations de cause a effet ni de prouver I’existence d’un
phénomene, mais plutdt de tenter de saisir le sens de mon expérience, afin d’en tirer des
connaissances communicables et partageables. Il s’agit également pour moi d’approcher et
approfondir mon expérience a la lumic¢re de ma question de recherche, en vue d’y découvrir
des compréhensions nouvelles et de les rendre disponibles a la compréhension singuliére de

la personne qui me lira.

2.1.2  Une recherche a la premiere personne

Comme I’explique Pilon (2001, p.20-21), la maitrise en étude des pratiques
psychosociales vise trois objectifs simultanés : le renouvellement des pratiques, la
construction de connaissances et la transformation des praticien-ne-s. Elle invite chaque
praticien-ne et apprenti-e-chercheur-e a explorer et expliciter sa propre expérience afin d’en

extraire de nouvelles compréhensions et des voies novatrices pour soutenir la transformation
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de ses manieéres d’agir, de vivre en relation ou de sa pratique en contexte professionnel.

Comme le souligne Van der Maren (1995) :

Il ne s’agit plus pour le chercheur de résoudre des problémes d’un autre en créant
un matériel, mais il s’agit pour le chercheur-praticien de résoudre ses propres
problemes en améliorant ou créant ses outils, que ces outils soient des objets
matériels ou des habiletés professionnelles (Van der Maren, 1995, p. 66-67).

De nombreux chercheurs et chercheuses en sciences humaines et sociales (Craig,
1978 ; Gauthier, 2015 ; Paillé et Mucchielli, 2021 ; Rugira, 2004 ; Vermersch, 2012) ont
défendu la pertinence des méthodologies de recherche a la premiére personne, permettant au
chercheur de plonger au sein de son expérience singuliére afin de saisir et construire des
connaissances inédites qui seraient inaccessibles autrement. En effet, une telle posture de
recherche permet d’accéder au point de vue unique et singulier du ou de la chercheure sur
son expérience telle qu’elle I’a subjectivement vécue, et d’en déplier non seulement les
manifestations extérieures mais aussi intérieures, incluant les informations sensibles,

émotionnelles et perceptives vécues :

Les données quantitatives nous donnent 1’impression d’aborder les choses et les
phénomeénes avec une certaine objectivité, en les regardant de 1’extérieur, a distance.
L’approche qualitative, par contre, nous donne l’impression de les vivre de
I’intérieur : c’est un type de recherche qui s’exprime surtout en mots, en récits et en
témoignages, et qui décrit les phénomenes tels qu’ils ont été vécus, subjectivement,
par une personne. Dans cette approche, on cherchera davantage a comprendre la
signification d’un phénomeéne qu’a en expliquer les causes et les mécanismes

(Boutet, 2016, p. 86-87).

Abondant dans le méme sens, Vermersch (2012) affirme que la recherche qualitative a
la premiére personne permet « un approfondissement incomparable d’une expérience vécue,
dans la mesure ou le sujet qui I’a vécue (le chercheur), est a la fois un expert en recherche,

en description, et dans le domaine vécu » (Vermersch, 2012, p. 81).
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Dans le cadre de cette recherche, le point de départ de mes questionnements prend
racine dans mon vécu subjectif. Les impasses comme les promesses se sont manifestées en
relation avec les autres a travers tous les domaines de ma vie. Le choix d’une posture a la
premicre personne s’avérait donc étre pertinent pour plonger avec plus d’acuité et de
sensibilité dans mon processus de formation et de renouvellement de mes maniéres de faire.
Plus important encore, je cherchais une voie pour découvrir ma créativité propre et apprendre
a vivre avec plus de liberté et 1égitimité, en apprenant de quoi était faite ma singularité en
dessous des empéchements que j’avais appris. Ainsi, faire une démarche a la premicre
personne, ¢’est aussi & mes yeux permettre cet espace de mise en forme qui participe a mon
processus d’émancipation. Le cheminement de recherche et d’écriture constitue un processus

maieutique de ma singularité au sens ou I’entend Boutet (2016) :

La singularité se dit au singulier : elle est un tout unifié, le cceur de qui je suis, mon
étre intérieur, ma « courbure d’ame originelle » (Bergson, 2013, p. 5), cette unicité
qui fait que je me reconnais et que dans I’intimité, I’autre me reconnait aussi. (p. 51)

Etant donné qu’au sein de la présente recherche, je souhaite a la fois revenir sur ma
trajectoire de formation et mon processus d’écriture afin d’identifier les conditions
d’émancipation et d’apprentissage d’une praxis de I’amour, les données que je produirai
seront issues de mon expérience a la fois personnelle, relationnelle et professionnelle,
incluant celle que je fais comme chercheuse dans son processus d’écriture. J’adopterai de ce
fait une posture radicalement a la premiére personne, ¢’est-a-dire que j’habiterai le double
role de sujet et d’objet de ma recherche, étant tout autant celle qui marche ce chemin
d’émancipation et de création et que celle qui tente de le comprendre et d’en extraire des

apprentissages inédits.
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2.1.3  Une recherche d’inspiration phénoménologique

Investiguer son expérience singuliere et subjective comme objet d’étude demande une
démarche rigoureuse et critique, pour ne pas rester aux prises avec des interprétations déja
connues et permettre de dégager un regard neuf sur son expérience. La phénoménologie - qui
signifie au sens littéral I’étude des phénomenes — s’intéresse a ce qui apparait a la conscience
au contact rapproché de I’expérience vécue. Elle propose une voie pour permettre
I’émergence a la conscience de ce qui échappe a notre attitude naturelle et de notre posture
quotidienne, en suspendant les habitudes de pensée et les manieres d’appréhender le monde
afin de poser un nouvel éclairage sur I’expérience vécue. Cette suspension de ’attitude
naturelle, que I’on appelle aussi épochg, est selon Depraz (2006) un acte mental par lequel

une personne déplace son attention pour :

[...] prendre distance par rapport au phénomene décrit, mettre en suspens les
contenus prédonnés pour en interroger en permanence le sens, ne pas adhérer de
fagon naive a ce qui apparait pour donner corps au mode d’apparaitre de ce
phénomeéne (Depraz, 2006, p. 18).

Pour Morais (2015), une recherche dans une démarche phénoménologique s’exprime
au « je », un « je » perceptif, « un corps-je », invitant a prendre conscience de sa propre
expérience, a I’observer, la décrire et la réfléchir en vue de mieux la comprendre et la
partager. Van Manen (1984) ajoute par ailleurs que la recherche phénoménologique est une
activité qui poétise en ce sens qu’elle tend vers « une parole évocatrice, une expressivité
primale » (Van Manen, 1984, p. 10). Elle demande ainsi de mobiliser de facon itérative des
compétences attentionnelles, introspectives, perceptives, descriptives, dialogiques et
réflexives (Gauthier, 2015), auxquelles j’oserais ajouter, en lien avec les propos de Van
Manen (1984), des compétences poétiques. Ecrire dans une approche phénoménologique

constitue pour moi une démarche d’évocation des moments vécus et d’attention portée a la
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résonance sensible qu’ils éveillent au présent, dans 1’objectif de pouvoir les aborder d’un
regard neuf et d’enrichir, voire déconstruire, mes interprétations premieres. Je cherche donc
moins a retracer avec exactitude les moments tels qu’ils se sont objectivement déroulés, mais
davantage a me replonger dans I’expérience telle que je 1’ai vécue ou plutot dans I’empreinte
qu’elle a laissée dans moi et qui se dévoile, se donne a (re)vivre au moment de ’€criture,
dans le but d’y discerner les apprentissages et les conditions qui m’ont permis de me former

sur mon chemin de recherche.

2.1.4  Une recherche heuristique

La méthode heuristique, qui a émergeé et pris son essor au courant des années 1960
grace a Moustakas (1968) et Polanyi (1969), constitue un cadre méthodologique d’inspiration
phénomenologique particulierement adapté a la recherche a la premiere personne et a 1’étude
de ’expérience intime d’un phénomene vécu par le-la chercheur-e. Pour Craig (1978), elle
constitue une approche invitant la personne en recherche a s’impliquer totalement dans sa
démarche et de mettre sa subjectivité, son intuition, sa créativité et son expérience au service
de la question qui I’anime. Elle repose sur le principe qu’un individu « peut vivre
profondément et passionnément le moment présent, étre completement captivé par les
miracles et les mystéres tout en étant engagé dans une expérience de recherche significative »
(Craig, 1978, p. 1). Comme le souligne en effet Carrier (1997), la recherche heuristique
permet a la personne en recherche de trouver bien plus qu’elle n’aurait pu prédire, voire de
découvrir des aspects qu’elle n’aurait pas été en mesure d’imaginer au début de sa recherche.
Polanyi (1959) ajoute méme que dans la recherche heuristique, « la participation du sujet
connaissant dans I’¢laboration de la connaissance n’est pas seulement tolérée, mais elle est
ici reconnue comme eétant le véritable guide et maitre de nos pouvoir et dynamiques
cognitives » (p. 26, cité dans Gauthier, 2016, p. 174).
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Cette méthode a résonné pour moi avec une grande justesse, car elle m’a autorisé a
m’immerger dans ma question de recherche, a explorer comment celle-ci se manifestait et
évoluait a travers mon expérience et a dégager de nouvelles compréhensions a mesure que je
vivais le processus de recherche, sans jamais chercher a prouver ni a rejeter la moindre

hypothése. A ce sujet, Craig (1978) avance que le processus heuristique met :

[...] la personne au défi de croire en elle-méme, en ses propres ressources et
potentialités au point qu’elle soit préte a tout risquer et qu’elle investisse
ouvertement et directement les qualités les plus riches de I’expérience humaine dans
une aventure imprévisible, une quéte personnelle de croissance et de découverte,
vers une nouvelle connaissance et une meilleure compréhension (1978, p. 43).

En ce sens, la méthode heuristique nécessite un engagement total dans le processus de
production de sens et de connaissance, afin de capter 1’ensemble des ¢léments qui émergent
a la conscience du sujet chercheur a propos du phénomeéne qu’il vit intimement et tente
d’étudier. Carrier (1997) précise que la production de sens a partir de sa propre expérience
demande du temps et des conditions spécifiques pour non seulement y avoir acces mais aussi
pour en extraire progressivement des connaissances explicites, se présentant progressivement
et partiellement a la maniére des morceaux d’un casse-téte. Une telle méthode exige selon
Moustakas (1990) de s’identifier a I’objet de sa recherche et de faire de son expérience le
terrain central de son investigation, pour entamer ce qu’il appelle un dialogue avec soi. Pour

reprendre les mots de Gauthier (2016) :

Si le chercheur s’ouvre a son expérience au point de faire un avec le questionnement
profond qui I’habite et le guide, il est primordial pour lui d’étre en mesure d’établir
une relation avec « ce soi-méme qui vit I’expérience » (p. 175).

Ce dialogue ne signifie pas de discuter intérieurement mais plutét de « laisser la partie de soi
qui sait de fagon tacite » (Carrier, 1997, p. 28). Cette notion de connaissance tacite suppose

que toute personne en recherche détient une connaissance acquise a travers son expérience,
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qui est inscrite dans son corps et son étre mais qui n’a pas encore été explicitée ni
conceptualisée. La démarche heuristique vise donc a s’ouvrir et se mettre a la recherche de
cette connaissance tacite, en se mettant a 1’écoute de son expérience au cours du processus et
en D’explicitant progressivement afin de donner a voir comment elle nous permet de mieux

comprendre le sujet a 1’étude.

2.1.5 Une recherche-formation

L’ensemble de cette recherche s’appuie sans aucun doute sur mon expérience et ma
conviction qu’il est possible d’apprendre de notre expérience de vie et, moyennant une
intention et des conditions favorisant la formation de soi, que toute occasion me présente
I’opportunité d’apprendre, de me transformer et de devenir plus libre au sein de mes
contraintes biographiques, sociales et historiques. C’est a la suite d’échos de plusieurs
professeurs que je remarquais que la notion de formation était présente en filigrane, tel un
allant-de-soi, dans la vision que j’avais de ma trajectoire passée et des promesses a venir.
J’entrevoyais devant moi un cheminement d’apprentissage et pressentais qu’en m’y avangant
dans I’intention de m’émanciper de mes luttes intérieures, je pourrais dégager les conditions
qui m’auraient permis une telle trans-formation. Je révais a I’époque de pouvoir enseigner a
nos filles a se vivre libres et aimantes, et non pas seulement a survivre a minima dans des
héritages patriarcaux. Je révais d’apprendre ce qu’on n’avait pas pu m’enseigner. C’est ainsi
que la formation s’est présentée comme une voie d’émancipation que je souhaitais explorer

dans ma recherche.

Pour Bernard Honoré (1992), I’étre humain n’existe qu’en formation dés sa naissance
et tout au long de sa vie : la formativité est une caracteristique ontologique et structurelle de
I’existence, qui constitue une fonction évolutive de 1’étre humain. Cousin (2016) précise, a
la suite de Morais (2012) et de Honoré (1992), que si la formativité est une condition
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essentielle de I’existence humaine, elle « reléve impérativement de I’initiative du sujet dans
la mesure ou il peut assumer, plus ou moins authentiqguement, ses possibilités formatrices »
(Cousin, 2016, p. 125). Autrement dit, &tre en formation signifie que nous revient la
responsabilité et le pouvoir de participer a sa propre existence formative, et de déterminer les
conditions qui nous permettront d’apprendre des différents contextes et événements se

présentant au cours de sa vie.

Le concept de formativité m’a paru trés proche de certaines caractéristiques de la
Bildung, dans sa définition ayant émergé au XVII1¢ siécle au sein du romantisme allemand.
Le terme Bildung renvoie a I’image (Bild), au modéle (Vorbild) et a imitation (Nachbild)
(Pernot, 1992 ; Fabre, 2015). L’origine de la Bildung se situe dans la mystique médiévale,
dans laquelle on considérait que 1’étre humain portait en son ame 1’image (Bild) de Dieu,
qu’il devait apprendre a développer et incarner tout au long de sa vie. C’est au siecle des
Lumiéres, avec 1I’émergence de la notion d’individualit¢ définie davantage comme une
identité plutdt qu’un réle ou une position sociale, que la notion de Bildung évolue pour
désigner « le processus de développement spirituel, intellectuel et moral qui améne un
individu a prendre conscience de son identité » (Pernot, 1992, p. 106). L’individu n’y est pas
percu comme indépendant du monde mais rejoint au contraire la notion de culture (Kultur),
en participant par son autoréalisation singuliére a I’histoire collective, son chemin

d’apprentissage devenant le « reflet de la marche de I’humanité » (Ibid.).

Fondamentalement, Fabre (2015) définit la Bildung comme un travail sur soi amenant
a cultiver ses talents pour son propre perfectionnement, ou autrement dit pour devenir la
version plus fidele et déployée de soi-méme : « Elle vise a faire de I’individualité une totalité
harmonieuse la plus riche possible, totalité qui reste liée pour chacun a son style singulier, a
son originalité. La Bildung est donc la vie au sens le plus eleve » (Fabre, 2015, p. 142). Dans

cette perspective, la formation de soi ne se restreint pas a des contextes éducatifs en
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particulier, mais s’exprime au sein de toute expérience se présentant au cours de la vie : la
formation est indissociable de la vie méme et permet de devenir de plus en plus soi-méme.
Cette signification nous renvoie d’ailleurs aux racines latines du terme formation : formatio,
dérivé de formare qui signifie donner une forme et dans le cas de la Bildung, se donner forme.
Eneau (2017) précise que la Bildung confére a I’expérience personnelle vécue une place
prépondérante dans la construction de soi, levant les frontieres entre apprentissage et
expérience :

Dans la tradition des romantiques allemands, c’est en effet ce « soi-méme » qu’il

appartient a chacun de construire, a travers toute I’expérience et la durée de sa propre

vie : dans le voyage et les rencontres, tout est prétexte a « expériencier » (a faire

I’expérience de la vie), d’ou le mot célebre de Goethe qui résume cette vision de la
formation : « Deviens ce que tu es » (Eneau, 2017, p. 151).

Cette vision de la formation de soi nous améne aux portes des choix methodologiques
que j’ai effectués pour mener a bien cette recherche, inspirée de la Bildung comme un voyage
a la rencontre de soi par I’épreuve du monde. Les prochaines sections présenteront donc les
moyens que j’ai choisis pour documenter ce parcours d’apprentissage et faire émerger de
nouvelles compréhensions vis-a-vis de mes thémes de recherche, mais peut-&tre avant tout,
comme indiqué précédemment, pour me donner forme et m’offrir la possibilit¢ de m’y

reconnaitre singuliérement d’une manicre renouvelée.

2.2 CHOIX METHODOLOGIQUES

2.2.1  Les étapes de la méthode heuristique

La méthode heuristique telle qu’élaborée par Moustakas (1968) se décline en six
étapes : [’engagement initial, ['immersion puis l’incubation, suivis de [’illumination, de la
compréhension et pour finir, la synthése créatrice. Je décrirai chacun de ces étapes dans les
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paragraphes suivants. Il est important toutefois de noter que ces étapes ne sont pas strictement
linéaires et que le processus de recherche heuristique consiste souvent en différentes boucles
interprétatives itératives, impliquant un aller-retour constant entre la question de recherche,

I’expérience vécue et les compréhensions qui en émergent.

L’engagement initial constitue la premiere étape de la recherche heuristique. Il s’agit
d’une période au cours de laquelle le sujet chercheur tente de cerner un théme, un probléme

ou une question qui I’anime profondément et qu’il souhaite ¢lucider. Cette étape consiste a :

Plonger en soi-méme afin de trouver un sujet de recherche qui passionnera
suffisamment le chercheur pour lui permettre de cheminer intensément, a travers
toutes les étapes subséquentes de la recherche, dans 1’espoir que celle-ci lui permette
d’affronter les défis personnels, professionnels et scientifiques que lui pose son
existence (Gauthier, 2016, p. 178).

Cette étape, qui peut prendre un certain temps, invite la personne en recherche a cerner
la problématique singuliére qui émerge en elle, et a identifier ce qui, dans son expérience
subjective, rejoint des réalités qui s’inscrivent dans un contexte social plus large et qui posent

question a son champ de recherche.

Une fois la question de recherche suffisamment clarifiée et construite vient I’étape de
['immersion. Cette étape propose de se laisser guider par sa question de recherche et de se
laisser 1’explorer et 1’approfondir dans I’ensemble de sa vie. Il s’agit de maintenir une
ouverture et une curiosité a I’ensemble des informations, idées, perceptions qui se présentent
et qui peuvent nourrir son projet de recherche, ou méme de multiplier les expériences
permettant de s’en approcher afin de faciliter I'immersion de la personne dans ses themes de
recherche. Pour Moustakas (1990), cette période permet alors de rencontrer et verbaliser ce
qu’il ressent au contact d’expériences qui lui semblent signifiantes, et de s’accompagner pas

a pas dans la découverte de connaissances tacites.
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L’étape suivante est /’incubation. Durant cette période, la personne prend un recul et
relache I’intensité du processus afin de mieux voir et saisir ce qu’elle cherche a approfondir.
En effet, pour Carrier (1997), « Si le temps d’une attention soutenue est nécessaire, il est tout
aussi nécessaire de laisser mijoter le travail qui a exigé de la concentration » (p. 35). Dans le
cas d’une recherche heuristique, les prises de conscience ne peuvent pas pour ainsi dire étre
forcees car elles ne sont pas issues simplement d’un raisonnement logique et linéaire. La
période d’incubation invite donc le-la chercheur-e a relacher ses efforts actifs et a laisser le
processus faire son ceuvre tout en restant attentif, afin de laisser émerger des percées de sens

inattendues.
A la suite de cette période d’incubation vient [’illumination, qui permet de :

[...] découvrir les ¢éléments et les themes de I’expérience a 1’étude, ouvrir la porte a
de nouvelles prises de conscience, a une modification de la compréhension
antérieure, a une meilleure synthése d’une connaissance partielle, a une
compréhension de I’expérience dans sa globalité, ou a la découverte d’une
particularité qui était toujours présente, mais en deca de la conscience immédiate du
chercheur (Carrier, 1997, p. 36).

Ces éléments qui constituent de la connaissance tacite émergent souvent de maniére
inattendue et parfois furtives en cours de processus, ce qui demande de se donner des

conditions pour les laisser émerger, mais aussi pour les apercevoir et étre en mesure d’en

rendre compte par la suite.

Ensuite vient 1’étape de compréhension. Elle invite a entrer dans un processus de
description et de compréhension des éléments qui ont émergé lors de la phase d’illumination.
Cette etape constitue donc un temps ou la personne effectue un retour réflexif sur son
expérience afin d’en récolter les fruits et d’approfondir sa compréhension de son objet de

recherche. Cette étape donne souvent lieu a un travail d’écriture et de réécriture, permettant
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de se mettre en dialogue avec ses données de recherche ainsi qu’avec des auteur-e-s et de

mettre en lumiére les composantes majeures du renouvellement qui a eu lieu.

Pour finir vient I’étape de la synthése créatrice, qui boucle la trajectoire de recherche
en présentant les découvertes réalisées dans un effort de conceptualisation et de
communicabilité. Pour Gauthier (2015) :

L’aspect créatif de cette synthese repose sur le fait que le chercheur est invité a faire
appel a son cadre de référence et ainsi a s’appuyer sur ses expériences, sa sensibilité,
ses points de vue, ses croyances, ses jugements, sa manicre singuliére d’explorer et
de comprendre le phénomeéne étudié en vue de donner une forme unique et originale
a I’aboutissement de son entreprise (p. 71).

Cette étape invite donc a récolter, ramasser et donner forme aux fruits de la recherche

afin de les rendre partageables.

42



L'engagement
initial

L'immersion

L'incubation

L'illumination

La compréhension

La synthése
créatrice

Figure 1. Les étapes de la recherche heuristique selon Moustakas (1990)

Le roman de formation

Au-dela d’une vision de la formation et d’un idéal d’éducation, la Bildung a aussi été
a I’origine d’un important courant littéraire du X VIII® siécle appelé le Bildungsroman, traduit
en frangais dans une diversité de termes: roman d’apprentissage, d’éducation ou de

formation, entre autres (Pernot, 1992). Le Bildungsroman relate un parcours d’apprentissage,
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illustré de maniére narrative. A la différence des récits épiques, le roman de formation donne
souvent a voir un protagoniste encore incomplet dont la quéte n’est pas définie, qui va se
découvrir lui-méme, développer ses talents et découvrir la quéte qui I’anime a travers les
rencontres et expériences qui lui seront proposées. Dans le roman de formation, pour Fabre
(2015) :

11 s’agit moins de changer le monde que de se changer soi-méme a son contact. C’est

une quéte herméneutique, dont le but est de transformer — selon le mot de Malraux —
le plus possible d’expérience en conscience (p. 146).

En ce sens, 1a ou le récit épique donne a voir les exploits d’un héros, le roman de
formation porte attention a sa quéte d’identité et de connaissance de soi. Au sein de cette
quéte, un grand nombre d’éléments peuvent jouer le role de catalyseurs de 1’identité : le réve
de vie, le ou les mentors avec lesquels le héros entre en contact, les relations amoureuses ou
d’amitié qui déclenchent sa métamorphose, et les ceuvres par lesquelles le ou la protagoniste
se réalise et se révéele peu a peu « et qui toutes renvoient au grand ceuvre : la vie elle-méme
comme Bildung de soi » (Fabre, 2015, p. 146). Le processus de formation se présente souvent
comme un voyage voire une période d’errance qui permettra de découvrir rétrospectivement
le sens de sa quéte, de sa vie, en décelant le fil conducteur qui se révele a travers et au-dela

des différentes métamorphoses actées par le sujet.

Dana cette perspective, le roman de formation reléve d’un processus herméneutique
d’ordre réflexif qui m’a semblé tout a fait cohérent avec la démarche heuristique, permettant
de récolter ’expérience acquise au fur et & mesure du chemin parcouru. L’expérience en tant
qu’apprentissage fait référence non au vécu immédiat, mais comme 1’avance Fabre (2015) a
la suite de Hegel (1946), au vécu transformé en conscience et extériorisée, mise en forme
dans des ceuvres qui portent I’empreinte du sujet sans s’y réduire et permettent de s’y

reconnaitre. La formation désigne donc ici « la vie méme de la conscience qui, en faisant
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I’expérience de la réalité, s’aliéne dans ses ceuvres et fait retour sur elle-méme » (Fabre, 2015,

p. 152).

C’est sous la recommandation de ma directrice de recherche que j’ai découvert le
Bildungsroman, qui m’a fait entrevoir un contenant plein de sens pour encadrer et soutenir
mon processus d’écriture. Comme je 1’évoque plus tot dans ma problématique, mon rapport
a I’écriture est parsemé d’interdiction a m’exprimer, a penser, a étre ; ce qui rendait 1I’écriture
et le retour réflexif sur mon processus de formation périlleux. Je ne savais pas comment
revenir sur mon expérience et 1’aborder avec un regard qui ne la disqualifiait pas d’office,
pour ne pas dire qui ne me faisait pas violence. Je savais pourtant que m’appuyer sur
I’écriture, avec sa poésie et sa langue créative, pouvait m’aider a 1’approcher avec un peu
plus de bienveillance nécessaire a I’ouverture, mais je ne trouvais pas encore la forme qui me
permettait de faire le pont entre processus de formation et d’écriture. Finalement, j’ai fait le
pari que c’est en m’appuyant sur la narrativité que je pourrais apprendre a embrasser mon
chemin et m’y informer de qui je suis et deviens, en m’appuyant sur la narrativité telle qu’en

parle Fabre (2015) :

[La narrativité] elle seule peut réaliser cette harmonisation des contraires, cette
cohérence dans le contraste, cette réconciliation du temps avec lui-méme,
caractéristique de la pensée de la formation lorsqu’elle accepte de prendre en compte
la complexité de I’histoire. (p. 156)

Axer mon écriture dans la perspective d’un roman de formation m’a ouvert la voie a
entrer en relation avec mon chemin dans une posture d’apprenante et non de performante,
retragant mes pas dans le souhait d’en déceler le sens, en prenant appui sur la médiation
narrative et esthétique. La dimension esthétique a ét¢ d’ailleurs trés présente au sein de la

Bildung comme courant, liant d’une maniére assez naturelle pratique de formation et pratique
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d’art comme deux voies permettant cette mise en forme de soi dans un processus auto-

poiétique.
2.2.3  Terrain de recherche

Dans la Bildung, comme dit précédemment, c’est la vie tout entiére qui constitue le
champ de la formation. Pour avancer sur ma question de recherche et produire mes données,
je n’ai donc pas cerné un territoire de ma vie en particulier, gardant davantage une attention
ouverte sur I’ensemble de mon parcours a mesure qu’il s’est fait et misant sur le fil narratif
pour déceler et tisser la cohérence et le sens de mon chemin. Cependant, plusieurs terrains
importants se sont invités sur ma route et constituent I’ancrage expérientiel de mon roman de
formation et de mes données de recherche. Tout d’abord, une grande partie de mes récits
prennent racine dans mon parcours professionnel, qui m’a fait cotoyer mes themes de
recherche de prés a la fois dans le cadre de mes fonctions d’intervenante puis de
coordonnatrice au sein d’une maison d’aide et d’hébergement pour femmes et personnes
trans victimes de violence entre partenaires intimes et leurs enfants, ainsi que comme chargée
de cours dans les programmes en psychosociologie des relations humaines de 1’Université
du Québec A Rimouski. Un autre terrain de recherche important a été mon parcours a la
maitrise en étude des pratiques psychosociales, ainsi que différents stages de pratiques de
présence et pratiques rituelles auxquels j’ai participé, d’abord comme participante puis

comme assistante en soutien aux groupes.

2.2.4  Le journal d’itinérance

Tout au long de notre parcours de maitrise, nos formateur-ice-s nous encourageaient a
tenir un journal de recherche afin d’y consigner des récits d’expérience, des réflexions, des

observations ou des questions en lien avec notre question de recherche. Ce journal avait pour
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but de garder une trace des événements et découvertes signifiantes et constituait une premiere
voie de production de données qui pourrait servir, avec du recul, a notre processus reflexif.
Pour ma part, j’ai d’abord tenu un journal de recherche informatisé qui contenait différents
types de données, tels que des descriptions phénoménologiques de moments vécus appelés
« Je me souviens », des récits de pratique, des notes de cours, des fiches de lecture, des
enregistrements vidéo ou audio, des poemes, des réves ou encore des photographies illustrant

des moments-clés de mon parcours.

Sans suivre de structure particuliere pour la tenue de mon journal, j’ai finalement
réalisé que la maniére dont j’avais récolté mes données se prétait bien a 1’outil du journal
d’itinérance, tel que présenté par Barbier (1997). L’invitation du journal d’itinérance est de
pouvoir constituer une sorte de journal de voyage, dans lequel on peut garder note au

quotidien de tout élément nous semblant signifiant, en lien avec notre question de recherche :

Le journal d’itinérance est un journal de recherche dans la mesure ou il représente
bien un instrument méthodologique d’investigation exprimant, de jour en jour,
I’appropriation et la mise en ceuvre d’une problématique centrale : celle de
I’approche transversale. Le journal d’itinérance, concrétement, se compose de trois
phases : un journal-brouillon ; un journal élaboré ; et un journal commenté (Barbier,
1997, p. 270).

La premiére vague d’écriture est le journal-brouillon. Il permet de rassembler un
ensemble de références et de données variées, incluant des événements, réflexions, réves,
désirs, lectures, paroles entendues, discussions ou des réactions émotionnelles. Il permet de
produire des données de recherche a la premiére personne et s’écrit régulierement en ordre
chronologique. Il peut également consigner les souvenirs d’événements passé€s qui émergent
au cours du processus de recherche, en écho a des situations rencontrées dans le présent. Pour
ma part, bien que je n’aie pas tenu de journal quotidiennement, j’ai gardé des traces au fur et

a mesure des moments marquants pour la plus grande partie de mon processus. Plusieurs
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données ont cependant été produites apres coup, au moment de la deuxiéme vague d’écriture

que Barbier (1997) appelle : le journal élaboré.

A partir du journal-brouillon, le sujet chercheur peut entamer une premiére boucle
interprétative en rédigeant son journal élaboré afin de rendre son propos intelligible et
partageable (Gauthier, 2015). Le journal élaboré est un moment pour entrer en relation avec
nos données, avec le souhait de capter les expériences les plus signifiantes afin de les déplier,
les laisser nous informer d’une maniére nouvelle et le partager avec la personne qui nous lit.
Barbier (1997) souligne d’ailleurs qu’a ce moment-Ci, NnOus pouvons organiser la structure de
notre récit tel qu’on le souhaite, modifier la chronologie des faits, insérer des commentaires
ou tout autre choix qui permet d’approfondir le dialogue avec soi et de le révéler a la personne

qui nous lit :

J’ai envie que mon lecteur ressente a la fois ’ordre et le désordre, le silence et le
bruit, la nuit et la jour, la haine et I’amour, I’action et la contemplation, la rationalité
et I’irrationalité, la naissance et la mort de toute existence. (Barbier, 1997, p. 271)

Pour ma part, j’ai pris le temps de rassembler les données qui avec le temps s’étaient
retrouvées éparpillées. Je les ai imprimées et les ai rassemblées dans un classeur que j’ai pris
le temps de lire, notant mes observations, surlignant les passages qui m’interpelaient, et
décidant par moment de rédiger certains récits phénoménologiques supplémentaires lorsque
je m’apercevais de certains « trous » trop importants dans mon journal. Aprés cette premiére
relecture, j’ai reconstruit une ligne du temps afin de resituer de maniére chronologique le
chemin par lequel j’étais passée durant les sept derni¢res années et de pouvoir dégager les
grandes étapes ou périodes de mon processus. Finalement, c’est au bout de ces différentes
boucles de lecture que j’ai pu rédiger un premier jet de mon roman de formation, présentant

les moments qui me semblaient les plus signifiants. Le journal élaboré a donc été pour moi
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un premier mouvement narratif et interprétatif, qui m’a permis de dégager une premiere

trame cohérente.

C’est au bout de cette séquence que je suis entrée dans la derniére phase identifiée par
Barbier (1997), qu’il appelle le journal commenté. Cette phase fait passer du travail subjectif
sur I’expérience vécue a sa mise en dialogue avec autrui. A ce moment-ci, le-la chercheur-e
est encouragé a interpeler un cercle dialogique afin de commencer a partager avec d’autres

les traces et percées de sens issues de sa démarche heuristique. Gauthier (2015) souligne que :

Cette phase est d’autant plus décisive qu’elle constitue une mise a I’épreuve. C’est
le moment pour le chercheur de sortir de sa taniére et de partager avec d’autres les

traces issues de son processus initial d’exploration qui lui semblent signifiantes.
(p. 184)

Dans mon parcours, les occasions de dialogue autour de mes données ont été
nombreuses et régulieres, grace a la communauté apprenante que constituait ma cohorte de
maitrise. Le cadre pédagogique propose par nos professeurs et mes collegues de maitrise
m’ont offert des temps de recul me permettant de saisir toujours davantage le fil de cohérence

de ma recherche et m’ont aidée a voir la nouveauté qu’il m’arrivait de ne pas apercevoir.

Pour finir, il convient de rappeler que comme pour la démarche heuristique, les
différentes phases du journal se déroulent de maniere intimement imbriquée, souvent
simultanément et de fagon continue tout au long du processus de recherche. Il s’agit d’un
processus spiralé plus que linéaire, se caractérisant par des allées et venues dans les différents
journaux qui soutiennent et structurent la démarche heuristique. De plus, comme le souligne
avec justesse Gauthier (2015), la structure du journal d’itinérance proposée par Barbier
épouse avec une grande cohérence les différentes phases de la démarche heuristique

présentée par Moustakas (1990), comme le montre le tableau ci-dessous.
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Démarche de recherche heuristique

Journal d’itinérance (Barbier, 1997)
selon Moustakas (1990)

Engagement initial
Journal brouillon
Immersion

Incubation
Journal élaboré
IHlumination

Compreéhension
Journal commenté
Synthése créatrice

Tableau 1. Correspondance entre la recherche heuristique (Moustakas, 1990) et le journal
d’itinérance (Barbier, 1997)

2.2.5 L’analyse en mode écriture

L observation elle-méme ne suffit pas. Il faut comprendre
la signification de ce qu’on voit, qu’on entend et qu’on
touche.

John Dewey (2013)

Parmi les différentes voies d’analyse possibles en recherche qualitative, I’analyse en
mode écriture telle que présentée par Paillé et Mucchielli (2021) s’est avérée étre la plus

cohérente avec ma démarche. Cette méthode d’analyse propose au sujet chercheur de
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s’engager dans un travail d’écriture et de réécriture tenant lieu d’explicitation,
d’interprétation ou de théorisation des données de recherche, en lien avec le phénomeéne a
I’étude. Pour Paillé et Mucchielli (2021), I’écriture peut en effet tenir lieu a elle seule de
stratégie d’analyse et ce, tout au long du processus de recherche. Elle s’avere particulierement
adaptée aux recherches autobiographiques s’appuyant sur des histoires de vie ou encore des
récits de pratiques, en permettant d’entretenir une relation plus intime et vivante avec ses
données, et ainsi révéler avec plus de justesse a la fois la complexité des réalités vécues et

les éléments propres a la sensibilité du ou de la chercheure :

Sa fluidité et sa flexibilité lui permettent d’épouser les contours parfois capricieux
de la réalit¢ a I’étude, d’emprunter des voies d’interprétation incertaines, de poser
et de résoudre des contradictions, bref, de faire écho a la complexité des situations
et des événements (Paillé et Mucchielli, 2021, p. 226).

Une telle méthode d’interprétation des données se fait de maniére continue et
accompagne la démarche herméneutique et heuristique dont elle épouse la cohérence. Elle
propose donc une analyse non distanciée mais impliquée, ou la personne entre en relation
avec les données qu’elle a elle-méme produites, et donne a voir le sens qu’elles ont représenté
et les prises de conscience qu’elles ont engendrées, en lien avec la question de recherche. En
effet, un récit descriptif de I’expérience ne parle pas de lui-méme et nous demande de plonger
(Berger et Paillé, 2011), c’est-a-dire d’interroger nos données tout autant que nous-méme,
afin de donner a voir la prise de conscience et la transformation ayant eu lieu dans le

processus de recherche :

L’écriture est ici une tentative d’interprétation, de mise en relation ou d’explication.
Elle se pose comme un discours signifiant par rapport a une volonté de faire surgir
le sens, de donner a voir ce qui peut étre vu, de débusquer le non-dit ou I’implicite,
de rapprocher ou d’opposer des logiques, de retracer des lignes de force (Paill¢ et
Mucchielli, 2021, p. 233).
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L’interprétation et 1’analyse dont il est question sont par conséquent singulieres et
contextuelles : il n’existe pas une interprétation unique, finale ou généralisable a donner au
phénomeéne a 1’étude, mais il s’agit plutdt de recueillir les fruits d’une mise en dialogue
révélant une réalité partielle, évolutive et toujours inachevée. Comme le nomme ainsi avec
justesse Boutet (2016), « Il ne faut pas s’arréter a une simple analyse, il faut produire une
véritable hermeéneutique : une exégése de soi ; écrire les nouveaux sens qui sous-tendront
désormais notre pratique renouvelée » (p. 96). Cette perspective invite a envisager 1’écriture
non pas uniguement comme un moyen de communication ou une activité de consignation,

mais comme un acte créateur et transformateur.
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CHAPITRE 3
UNIVERS REFERENTIEL

Le présent chapitre nous invite a explorer et a délimiter le cadre théorique sur lequel je
m’appuie dans ce projet de recherche. Au sein de ce processus de maitrise, j’ai souvent eu
I’image d’une constellation de concepts, éclairant chacun a leur maniére un bout de ciel de
ma question de recherche. La lecture m’a accompagnée tout autant que 1’écriture et m’a fait
rencontrer des pensées édifiantes, qui m’ont souvent permis de me cerner davantage et de
semer des graines de compréhensions que je souhaite approfondir dans le contexte de cette
recherche. Parfois, ces lectures m’ont aussi permis d’accorder de la 1égitimité a mes questions
et a mon expérience, c¢’est-a-dire de m’autoriser a les considérer et a les poursuivre comme
des voies dignes d’intérét — d’existence. Pour certain-e-s auteur-e's, cela a été comme
découvrir une famille intellectuelle, des pensées-éclaireuses qui défrichaient le brouillard

face @ moi et facilitaient ma propre marche.

Au moment d’entamer 1’écriture de ce chapitre, j’attrapais un vertige face au désir de
présenter leur pensée avec le plus de complétude, de précision et de fidélité possible, me
trouvant soudainement si petite face au champ si vaste de la connaissance. Je ne pourrai
témoigner ici de chacun-e des auteur-e-s qui ont nourri mon cheminement compréhensif ni
présenter avec exhaustivité I’ensemble de leurs propos. J’assume que ce chapitre, qui a
comme visée de présenter la constellation d’idées et concepts qui m’ont accompagnée, tient
déja d’une interprétation. Pour Fortin (1996) a la suite de Ricoeur (1986), cet exercice ne
consiste pas a tenter de reconstituer I’intention cachée derriére le texte, mais de s’approprier

ce que ’ceuvre déploie, dévoile et révele de soi :
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Dés lors, comprendre, ¢’est se comprendre devant le texte. Non point imposer au
texte sa propre capacité finie de comprendre, mais s’exposer au texte et recevoir de
lui un soi plus vaste, qui serait la proposition d’existence répondant de la maniére la
plus appropriée a la proposition du monde. (Ricoeur, 1986, cité par Fortin, 1996,
p. 331)

C’est depuis ce choix d’assumer ma propre subjectivité que je me mettrai en dialogue
avec ces auteur-e-s, dans I’intention de situer et approfondir les thémes essentiels de ma

recherche et nous permettre d’avancer ensemble dans un territoire et un langage communs.

3.1 GRANDIR A L’OMBRE DU PATRIARCAT : QUESTION D’OPPRESSION ET
D’ASSUJETTISSEMENT

3.1.1 Del’urgence de marcher pour notre libération mutuelle

Ce ne sera pas la pénurie de bourreaux qui fera
disparaitre la relation sacrificielle mais la pénurie de
victimes.

Claire Lejeune (1992)

Sij’ai commencé a aborder la place du genre et des conditionnements dont je cherche
a m’émanciper au sein de ma problématique, il m’importe d’approfondir le sujet tout en le
replagant dans une perspective plus englobante. Parler de conditionnements genrés et de
rapport brisé a soi, c’est parler d’un assujettissement, c¢’est-a-dire d’une intériorisation de
I’oppression et de la relation de domination. Etymologiquement, le terme oppression vient
du latin oppressio, qui signifie « action de presser », « d’étouffer »*. Je ne peux m’empécher

d’entendre 1’écho des derniers mots prononcés par George Floyd mort aux Etats-Unis en

4 https://www.cnrtl.fr/etymologie/oppression
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2020°%, asphyxiant sous le poids de la violence policiére : « 1 can’t breathe »°. Ma quéte
d’émancipation est sans doute cela avant tout, une recherche d’air au sein d’une réalité
suffocante par bien des égards et qui m’a semblé pendant bien longtemps difficile a cerner
tant je m’y sentais immergée, et parce qu’elle ne se joue pas toujours de maniére explicite,

évidente ou publique.

Dans une vision humaniste, Freire (1974) avance que I’oppression est une voie de
déshumanisation en ce sens qu’elle est une « déviation de la vocation au "plus-étre" » (Freire,
1974, p. 20) qui constitue la condition ontologique de I’humain. Cette déviation « Se constate,
non seulement chez ceux qui sont dépouillés de leur humanité, mais aussi, quoique de fagon
différente, chez ceux qui en privent les autres » (Ibid.). Elle constitue une réalité dans laquelle
la personne est plongée et qui forme son étre-au-monde, allant jusqu’a limiter I’idée de

libération a 1’idéal de I’oppresseur :

C’est seulement dans la mesure ou ils découvrent qu’ils ont « accueilli » en eux
I’oppresseur qu’ils pourront contribuer a la naissance de leur propre pédagogie
libératrice. Mais cela est impossible tant qu’ils vivent dans la pensée que étre [sic],
c’est ressembler a I"oppresseur. [...] C’est que, presque toujours dans les premiers
moments de cette decouverte, les opprimés, au lieu de chercher la libération dans la
lutte et par elle, tendent a devenir eux-mémes oppresseurs ou Sous-oppresseurs. Leur
structure mentale se trouve conditionnée par la contradiction vécue dans la situation
concrete, existentielle dans laquelle ils ont été. (Freire, 1974, p. 22-23)

Le travail de conscientisation et de réflexion sur ’action auquel invite Freire

m’apparait comme une voie de décolonisation, pour se réinventer sous d’autres termes que

5 https://fr.wikipedia.org/wiki/George _Floyd

® Traduit littéralement « je ne peux pas respirer », ces mots sont devenus par la suite un slogan du mouvement
Black lives matter qui lutte activement contre le racisme systémique envers les communautés noires des Etats-
Unis : https:/fr.wikipedia.org/wiki/l_can%27t_breathe.
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ceux définis par la culture dominante ou normative. Dans cette perspective, gagner plus de
pouvoir et de reconnaissance dans un systéme qui génére des inégalités et I’exclusion de
qualités jugées « non-conformes » ou inférieures, c’est rester dans une forme de loyauté a la
relation de domination voire reproduire les contraintes dont on a soi-méme souffert. Au
contraire, se libérer demande d’accoucher de voies nouvelles pour agir, penser et créer. Dans

le méme ordre d’idées, Audre Lorde avangait que :

[...] pour provoquer un véritable changement révolutionnaire, nous ne devons
jamais nous intéresser exclusivement aux situations d’oppression dont nous
cherchons a nous libérer, nous devons nous concentrer sur cette partie de
I’oppresseur enfouie au plus profond de chacune de nous (Lorde, 2003, p. 131).

Cette idée empéche par ailleurs de rester dans une vision manichéenne qui divise
I’humanité entre oppresseurs purs et opprimés purs, bourreaux et victimes absolus. Si je
souhaite réfléchir ma position et ma réalité comme femme au sein d’une culture patriarcale,
je ne peux oblitérer le fait que je suis également privilégiée par bien des égards : je suis une
femme blanche en santé, cisgenre, originaire de région parisienne d’une classe assez aisée,
¢tudiante a ’université, etc. Par bien des aspects, je suis plus privilégiée que désavantagée,
et je suis autant a risque que tout autre de contribuer inconsciemment a des systémes qui
précarisent d’autres personnes. Et quand bien méme je ne poserais mon attention que sur
I’oppression patriarcale, elle constitue la culture dans laquelle j’ai grandi : elle fait partie de
moi et m’apparait aussi présente que 1’air que je respire. Etre femme n’est pas une identité
qui me destine a €tre féministe, ni a agir en tout temps d’une maniere qui favorise ma propre
liberté comme celle de mes sceurs. Je me vis souvent comme mon propre prédateur, parfois

celui des autres.

En moi, cette intériorisation de I’oppresseur a entre autres pris la forme, on I’a vu dans

le chapitre précédent, d’un grand mépris de moi-méme que j’appelle parfois mon prédateur
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intime. Celui-ci est une instance qui agit dans mon rapport & moi-méme mais aussi dans mes
relations aux autres, ce qui est toujours a risque de me faire créeer et re-créer des formes de
rupture relationnelle et d’exclusion lorsque 1’on approche de parts de moi que je n’ai pas
appris a aimer. La ou j’ai moi-méme manqué d’un-e interlocuteur-ice, je peine souvent a en
offrir a I’autre, je me désensibilise et me désolidarise. Starhawk (2015) parle de ce mépris

comme d’une « haine de Soi », qui constitue une représentation interne du « pouvoir-sur » :

Nous ’avons intériorisée non seulement a partir de nos parents, mais a partir de
chaque institution de la société dans laquelle nous sommes en contact. C’est la
structure psychique qui perpétue la domination [...]. C’est une chose qui donne
corps a la relation de domination : elle fait de nous a la fois des victimes et des
persécuteurs. [...] Nous nous dominons nous-mémes bien plus que les institutions
ne peuvent le faire (Starhawk, 2015, p. 117-118).

Il m’apparait cependant important de rappeler que Freire (1974) comme Starhawk
(2015) sont clairs sur le fait que la violence n’est jamais initiée par les groupes opprimés.
Cependant, elle ne peut étre dépassée sans un désir de libération qui ne signifie pas seulement
un gain de pouvoir dans la culture de domination, mais un processus d’émancipation qui
porte le potentiel de libérer a la fois I’opprimé-e comme 1’oppresseur-e par la transformation

du systeme dans lequel les deux parties sont aliénées.

3.1.2 Lamatrice de domination au ceeur de I’intériorisation de I’oppression
patriarcale

Avant de déployer davantage les manicres dont 1’oppression patriarcale peut
s’intérioriser, je ressens le besoin de mentionner que celle-ci n’est bien siir pas qu’intérieure.
Si je m’intéresse a la violence qui fait partie de moi, elle existe aussi concrétement a
I’extérieur, a différents paliers de la société. Pour Collins (2016), auteure féministe afro-

américaine, toute matrice de domination comprend les oppressions enchevétrées de race, de
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classe, de sexe, de sexualité et de nationalité’, et s’organise a travers quatre domaines de
pouvoir interdépendants : les domaines structurel, disciplinaire, hégémonique et

interpersonnel.

Le domaine structurel du pouvoir comprend 1’ensemble des lois, politiques sociales,
normes qui régissent les grandes institutions sociales (systeme légal, scolaire, de la santé, du
travail, du logement) et contribuent a reproduire la subordination ou la marginalisation de
certains groupes sociaux (Collins, 2016, p. 418-423). On peut penser par exemple a I’acces
aux services différenciés selon le statut migratoire ou la langue, le remboursement ou non de
certains soins de santé qui pénalisent bien souvent les femmes et les personnes trans, ou
encore les mécanismes légaux qui empéchent dans la majeure partie des cas de reconnaitre

et condamner les agressions a caractére sexuel.

Le domaine disciplinaire, quant a lui, touche aux rapports de pouvoir présents a
I’intérieur de ces institutions sociales et des organisations. Il est garant de I’application des
normes et politiques établies et constitue un « mode de régulation qui repose sur les
hiérarchies bureaucratiques et les techniques de surveillance [...]. Il ne le fait pas au moyen
de politiques sociales ouvertement sexistes ou racistes, mais par 1’intermédiaire des modes
de fonctionnement de ces institutions » (Collins, 2016, p.423-424). L’auteure rappelle
¢galement que méme lorsqu’une loi est changée, les organisations mettent plus de temps a se
transformer. Ainsi, bien que nous ayons une Charte des droits et libertés de la personne et

un ensemble de lois censees protéger les personnes de toutes formes de discrimination, des

" 11 s’agit ici de grandes catégories proposées par Collins dans son ouvrage La pensée féministe noire qui vise
amettre en lumiére la réalité oppressive et les voies de lutte des femmes noires aux Etats-Unis, pouvant toutefois
servir et inspirer tous les groupes menant des luttes pour la justice sociale. Dans une lecture intersectionnelle
des rapports de domination, plusieurs autres systémes de discrimination tels que I’dgisme, I’hétérosexisme, le
cisgenrisme, le capacitisme, pour n’en nommer que quelques-uns, doivent également étre pris en considération.
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inégalités persistent tant dans les milieux de travail (embauche, équité salariale, harcélement)

que dans I’accés aux logements, pour ne mentionner que ces domaines-Ci.

Collins (2016) ajoute a cela les domaines hégémonique et interpersonnel. Le domaine
hégémonique agit comme «lien entre les institutions sociales, leurs pratiques
organisationnelles et le niveau des interactions sociales quotidiennes » (p. 428). Il est le lieu
de création et de maintien des discours, images et croyances a 1’égard de différents groupes
sociaux ainsi qu’a la fabrication des idéologies nécessaires au maintien du systeme oppressif,
a travers les médias, les programmes scolaires, les enseignements religieux, les productions
culturelles, les communautés, etc. On peut prendre pour exemple les discours médiatiques
qui jusqu’a récemment n’évoquaient jamais de féminicides ni méme de meurtres dans leurs
grands titres, mais parlaient de « crimes passionnels » ou de « drames familiaux », refusant
ainsi de reconnaitre qu’il s’agissait bel et bien d’une des manifestations les plus extrémes
d’une culture patriarcale de domination des hommes sur les femmes. De la méme fagon, il
existe une corrélation entre les discours sur I’immigration et la hausse de violences a
I’encontre des personnes immigrantes et racisées, au Québec comme dans beaucoup de pays
occidentaux. La maniére dont on parle et dont on représente certains groupes sociaux
influence I’imaginaire collectif, et ¢’est cet imaginaire qui justifie et permet 1’acceptation des

domaines structurel et disciplinaire du pouvoir.

Pour finir, le domaine interpersonnel se manifeste «a travers les pratiques
quotidiennes, banales, par lesquelles les gens interagissent (le niveau micro de 1’organisation
sociale). Ces pratiques sont systématiques, récurrentes et si familicres qu’elles passent
souvent inapercues » (p. 434). Le domaine interpersonnel concerne 1’expérience quotidienne
vécue dans I’ensemble de nos interactions et relations sociales, dans tous les groupes dont
nous faisons partie : 1’équipe de travail, la famille, les relations amicales et intimes. Il

constitue également la conscience de soi qui résulte de ce vécu quotidien. Dans le cadre de
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ma recherche, mon attention s’est d’abord particulierement portée sur les voies
d’émancipation au sein du domaine interpersonnel, car je faisais le pari que transformer mes
pratiques relationnelles aurait un impact sur I’ensemble de mes actions. Je ne pouvais trouver
une légitimité d’agir ou de mener des luttes transformatrices dans les autres domaines de
pouvoir si je ne trouvais pas tout d’abord une forme de 1égitimité d’étre, une liberté suffisante
pour ne pas provoquer un auto-avortement ni générer des luttes de pouvoir avec mes pairs.
Cependant, avancer sur ce chemin d’émancipation m’a amenée a agir en lien avec ces quatre
domaines a travers différents contextes professionnels mais aussi de solidarité informelle.
Chaque domaine de pouvoir est aussi un domaine de lutte et d’émancipation possible, dont
les modalités d’action sont distinctes et complémentaires. Prendre en compte la matrice de
domination de Collins (2016) m’a semblé essentiel, parce qu’elle témoigne de
I’interdépendance des niveaux macro et micro et indique dans le méme temps les différents
domaines dans lesquels il est possible de s’émanciper, « s’empuissancer », et que nous

pouvons ceuvrer a transformer.

3.2 LACULTURE PATRIARCALE
3.2.1  Etre femme : la performativité du genre

Dans le cadre de cette recherche, 1’oppression patriarcale et les conditionnements
genrés ont constitué le point de départ de ma quéte et de mes questionnements. Je parle ici
de point de départ car développer une pensée féministe a finalement été pour moi une porte
d’entrée pour comprendre et devenir sensible a toutes les formes d’oppression. Dans le
contexte d’une recherche a la premicre personne, le terrain de recherche constitue ma propre
expérience et par conséquent, je cherche moins a faire un tour d’horizon général des

manifestations du patriarcat ni de I’ensemble des systémes d’oppression, qu’a approfondir
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comment ceux-ci se jouent dans moi, en vue de m’en émanciper et trouver des voies
relationnelles et pratiques nouvelles. Il m’importe cependant de rappeler qu’a aucun moment
les notions telles que je les aborde ou I’expérience que je relate ne sauraient constituer des
caractéristiques universelles qui toucheraient inexorablement toutes les femmes, ni que

celles-ci leur soient totalement exclusives. Comme le nomme avec justesse Butler (2006) :

« Etre » une femme ne définit certainement pas tout un étre ; le terme n’arrive pas a

I’exhaustivité, non qu’il y aurait une « personne » non genrée qui transcenderait

I’attirail distinctif de son genre, mais parce que le genre n’est pas toujours constitué¢

de fagon cohérente ni conséquente selon les différents contextes historiques, et parce

que le genre est partie prenante de dynamiques raciales, de classe, ethniques,

sexuelles et régionales ou se constituent discursivement les identités. (Butler, 2006,

p. 62-63)

En d’autres mots, on ne peut totalement réduire son identité a son genre — je ne suis pas
seulement une femme — et de plus, 1’expérience et la signification que prend le fait d’étre
femme pour moi ne sera pas la méme que pour toutes. Butler (2006) définit par ailleurs le
genre comme performatif, ¢’est-a-dire qu’il ne constitue pas une identité immuable ou
naturelle, mais davantage une identit¢é qui se construit par un ensemble d’actes et
d’énonciations continuellement répétés. Pour elle, « I’effet du genre est produit par la
stylisation du corps et doit donc étre compris comme la fagon banale dont toutes sortes de
gestes, de mouvements et de styles corporels donnent 1’illusion d’un soi genré durable »
(p. 265). La performativité du genre consiste dans la répétition de normes de subjectivation
qui nous constituent, et qui animent tout autant qu’elles contraignent la personne. Elle ajoute
que s’il n’est pas possible de s’extraire ou d’éradiquer la matrice patriarcale hétéronormative,
il est possible de la transformer de I’intérieur en adoptant des pratiques subversives, c¢’est-a-
dire des pratiques d’expression et d’affirmation de soi qui élargissent et transforment
potentiellement les normes de genre. Il est possible de se réapproprier des mots, des pratiques,
des qualités, de les affirmer et de les valoriser pour influencer la culture dans laquelle nous

61



sommes. Je comprends ici que la réalité du genre est une construction créée par des
performances sociales itératives, et celles-ci peuvent confirmer ou faire évoluer a la fois sa
propre identité et les normes de genre en tant que telles. Considérer le genre comme
performatif, c’est pour moi prendre en considération que je suis située dans une culture
normative et que je suis formée par elle — je ne peux me définir qu’avec les outils, la langue
et les idées que j’ai acquis — Mais que je suis également détentrice d’une singularité a laquelle
je peux offrir mon attention et travailler a affirmer, valoriser et incarner pour transformer

cette culture.

3.2.2  Laculture patriarcale : valeurs et hiérarchisation

Etymologiquement, le patriarcat signifie le commandement du pére. Il désigne un
systéme d’oppression des femmes dans lequel le masculin est reconnu a la fois supérieur et
universel. Le patriarcat impose une différenciation et une dichotomie de genre, ou les qualités
considérées comme masculines deviennent supérieures aux qualités dites féminines, et ou un
homme a davantage de possibilité d’accéder au sommet de la hiérarchie — surtout s’il incarne

les qualités conformes a son genre, bien entendu. Pour Gilligan (2011) :

Laraison, le soi, I’esprit et la culture sont genrés au masculin et valorisés, I’émotion,
la relation, le corps et la nature sont genrés au féminin et comme les femmes, tout a
la fois idéalisés et dévalués. Les divisions révélent un chiasme de la nature humaine,
une distorsion ou une déformation systématique des natures des hommes et des
femmes qui n’ont aucun sens, ni psychologiquement ni sur le plan neurologique.

(Gilligan, 2011, p. 42)

Gagnon et Casselot (2024), dans leur livre Existantes : pour une philosophie féministe
incarnée, abondent dans le méme sens en avancant que la philosophie propre a la modernité
occidentale s’est érigée sur ces dualismes : « la masculinité a été traditionnellement associée

a ’activité, a la rationalité et a la culture, et la féminité, a la passivité, a I’irrationnalité et a
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la nature » (Gagnon et Casselot, 2024, p. 74). Ce systeme de pensée construit des oppositions
(raison/émotion, autonomie/dépendance, culture/nature, etc.) qui figent le masculin et le
féminin en deux catégories exclusives, et instaure une hiérarchisation qui se répercute en
particulier chez les femmes mais aussi historiquement dans toutes les strates des sociétés
occidentales, « de I’éducation des femmes a la privation de droits, en passant par la négation
de D’autodétermination corporelle et reproductive, 1’'imposition de [’hétérosexualité
obligatoire dans le mariage ou encore 1’imposition du travail du care » (p. 74). Pour Gagnon
et Casselot (2024) tout comme pour Gilligan (2016), ces dualismes générent également un
rapport ambigu et paradoxal a soi, aux autres et au monde chez les personnes, car ils nient et

invisibilisent I’interdépendance intrinséque des éléments qu’ils placent en opposition.

Cette division crée une forme d’aliénation, caractéristique fondamentale de
I’oppression. Au cours de mon processus de recherche, ces différents dualismes me sont
apparus comme des zones de tension a I’intérieur de moi, voire de conflit, qui m’invitaient a
réintegrer et revaloriser les qualités qu’on m’avait inculquées comme étant inférieures, mais
qui me semblaient en tout point essentielles — vitales. Sans présenter de maniere exhaustive
I’analyse que font Gagnon et Casselot (2016) de ces dualismes au sein de la philosophie
occidentale ou dans la science moderne, je souhaite prendre le temps d’aborder ceux que j’ai

rencontrés sur mon chemin et qui seront traversés dans ma recherche.

3.2.3  Corps, émotion et objectivation

Gagnon et Casselot (2024) rappellent que les femmes ont été historiquement réduites

a leur corporéité et a leur sexualité, « d’abord parce que la société patriarcale leur accordait

une valeur sociale a travers ces fonctions. Cette assignation a 1’hétérosexualité et a la

reproduction fonde leur aliénation » (Gagnon et Casselot, 2024, p. 41). Réduites a leur corps,

les femmes deviennent des objets appropriables. Garcia (2018), dans son dialogue avec Le
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deuxiéme sexe de Beauvoir (1949) écrit que dans la domination patriarcale, 1’aliénation des
femmes passe par leur objectification : « cette objectification fait que la féminité est
construite [...] comme une soumission et que les femmes se trouvent toujours déja dans un
monde dans lequel la soumission s’apparente a un destin » (Garcia, 2018, p. 158). Dans cette

perspective, étre femme c’est irréductiblement étre 1’ Autre, un étre-pour.

Je ne peux m’empécher de repenser a I’époque durant laquelle j’ai entamé ma puberté :
avant méme de pouvoir réaliser que mon corps changeait, le harcélement de rue que je
commengais a vivre m’en informait. Devenir femme, dans mon expérience, c’était entrer
dans un monde ou je me sentais sexualisée a tout moment par des étrangers qui se sentaient
en droit de me siffler, m’interpeler, m’agripper ou m’agresser dans la rue ou dans les
transports parfois a la vue de toustes. Si I’on parle bien plus de harcélement de rue dans les
meédias francgais depuis plusieurs années, cette realité était parfaitement banalisée a mon
époque et on me/nous faisait sentir trés fréquemment que c’était a nous de trouver de
meilleures stratégies pour étre moins exposées a ces hommes. Je me rappelle vivement un
moment, vers 1’age d’environ 14 ans, ou je m’étais habillée avec les vétements de mon
amoureux : un grand jean « baggy », un sweatshirt large, mon corps ne pouvait étre plus
camouflé que cela. Un homme m’avait tiré par le bras devant chez moi et avait ouvert mon
sweatshirt, en me disant : « Tu es belle, il fautte montrer ! ». J’avais alors compris que j’avais
peu de pouvoir sur mon corps, et notamment sur ce que représentait et permettait mon sexe
dans cette société-ci. Camouflée comme denudée, conforme aux standards ou non, étre

identifiée comme femme ¢’était étre « sexualisable » et objectivable.

Au-dela de cette apparente sexualisation, j’ai eu le sentiment plus global d’étre souvent
réduite a un paraitre plus qu’a un étre, si bien que moi-méme je ne savais tant qui j’étais ou
pouvais devenir. Pour Gagnon et Casselot (2024) a la suite de Garcia (2018), 1’objectivation

des femmes fait en sorte qu’elles ne peuvent échapper aux significations sociales de leur
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corps : « Elles perdent ainsi prise sur elles-mémes. Leurs corps ne sont pas un moyen d’avoir
prise sur le monde, mais plutot d’étre a la disposition d’autrui » (p. 46). Le corps, tout comme
les émotions, ont été non seulement associés aux femmes mais ont également été considéres
comme « potentiellement subversives a 1’égard de la connaissance » (Ibid., p. 79),
contrairement a la raison et a 1’esprit, censés €tre garants de 1’objectivité et donc du savoir
valide. S’appuyant sur les travaux de Damasio (1997), Gilligan (2011, p. 44) avance pourtant
que sur le plan neurologique, la capacité a ressentir des émotions est indispensable a
I’exercice de comportements rationnels : la séparation entre émotion et raisonnement tient en
réalité d’un dysfonctionnement ou d’une lésion cérébrale. Elle ajoute que la dissociation du
corps d’avec I’esprit est une manifestation de traumatisme, et que la dissociation du soi et de
la relation, ou de parts vitales du soi avec la relation est la manifestation d’une blessure
psychique, qui peut étre la marque d’une initiation amenant a intérioriser dans le soi les
dualités et hiérarchies du patriarcat. Cette initiation provoque par ailleurs certaines
caractéristiques du traumatisme : perte de voix et de mémoire, incapacité a raconter

précisément son histoire, etc. Ceci implique selon elle que :

[...] des lors que nous séparons nos esprits de nos corps et nos pensées de nos
émotions [...], nous perdons contact avec notre expérience, et nous pouvons alors
nous lier a une histoire de nous-mémes qui est erronée par rapport a ce que de
I’intérieur [...] nous savons étre vrai (Gilligan, 2011, p. 44).

Personnellement, je me suis souvent vécue dédoublée, vivant des temps de latence
importants entre un €lan intérieur pergu et I’action effectivement réalisée ou la parole dite,
pré-évaluant mon attitude au sein de toute situation d’une maniére si automatique que bien
souvent, le moment du geste ou de la parole était passé et que j’étais restée figurante de la
dynamique. J’avais le sentiment qu’il existait une brume épaisse entre mon expérience et
moi, ma conscience et mon corps. Je vivais ce que Berger (1976) décrit en ces mots avec une

grande justesse :
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Une femme doit se surveiller sans cesse. L’image qu’elle donne d’elle-méme
I’accompagne presque toujours. Lorsqu’elle traverse une piece ou qu’elle pleure la
mort de son pere, elle ne peut pas ne pas se voir en train de marcher ou de pleurer

(p. 50).

Chollet (2018) ajoute que I’étre féminin se construit autour de cette conscience
permanente d’étre vue, pouvant lui couper I’acceés a ses propres désirs, sensations et
sentiments. Tout comme Chollet, Dolezal (2015) avance que la féminité est une performance
publique continue durant laquelle on pose constamment un regard évaluateur sur soi,
conscient de la fagon dont son propre corps est observeé par les autres dans le cadre des normes
restrictives d’apparence et de comportement. Par cette injonction a la féminité, la honte
devient constitutive de la subjectivité des femmes (Gagnon et Casselot, 2024). Sans doute
n’est-ce pas I’apanage des femmes ni de toutes les femmes, mais cela décrit trés bien ce
dédoublement de I’attention qui m’habitait en permanence et contre lequel je me sentais
révoltée tout autant qu’enchainée, cherchant les voies pour congédier cette auto-surveillance

et exister un peu plus librement.

3.2.4  Dans P’action : doute et syndrome de ’imposteure

Sur ce terreau, je ne savais pas me mettre a 1I’écoute de moi, encore moins initier des
actions qui allaient dans le sens de ce ressenti, du Soi. Abordant le corps dans sa dimension
spatiale, Gagnon et Casselot (2024) affirment a la suite de Young (1980) que les femmes
acquiérent une intentionnalité entravée a cause d’une socialisation féminine issue de la
societé patriarcale : « Chez Merleau-Ponty, I’intentionnalité renvoie au “je peux” d’un corps
engagé dans ses projets. Or, les femmes semblent souvent s’imposer & elles-mémes un “je ne
peux pas”. » (p. 44). En effet, en observant les comportements des filles dans les sports,
Young (1980) avait remarqué une unité discontinue entre le corps et I’espace chez les

femmes : si elles pouvaient tout a fait comprendre comment quelqu’un pouvait s’y mouvoir,
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elles ne s’identifiaient pas « avec ce quelqu’un » (Young, 1980, p. 36, citée par Gagnon et
Casselot, 2024, p. 45). Selon elle, un grand nombre de femmes ne se fient pas entierement a
leur corps pour réaliser des taches avec la méme facilite que les hommes, et n’engagent par
conséquent pas tout leur corps dans leurs actions, et elles considérent qu’elles disposent d’un
espace restreint pour effectuer leurs mouvements. Elle affirme que « I’existence féminine
n’entre que rarement en rapport corporel avec ses propres possibilités ; son comportement
dans son milieu n’est que rarement le rayonnement d’un "Je peux" qui soit sir de soi et sans
ambiguité » (Young, 1980, cité dans Casselot, 2018, p. 146). Casselot (2018) associe cette
intentionnalité entravée a ce qu’elle appelle le doute de soi « féminin », qui ne se joue pas
seulement au niveau des aptitudes physiques mais aussi intellectuelles ou pratiques a travers

le syndrome de I’imposteure :

Le syndrome de I’imposteure est un doute de ses propres capacités et
accomplissements ainsi que de sa propre légitimité intellectuelle. Il dénote un
manque de confiance en soi ainsi qu’une anxiété a 1’égard des taches ou des gestes
a accomplir dans un contexte donné. L’imposteure doute de sa légitimité et elle
pense usurper la place d’une personne plus qualifiée. Ce syndrome est une entrave
puissante a I’émancipation et a I’accomplissement de soi (Casselot, 2018, p. 71).

Sans supposer que seules les femmes en souffrent, elle releve cependant que grace aux
avancées féministes et a la compréhension de la structure patriarcale, on peut comprendre
que les femmes peuvent particulierement ressentir le syndrome de 1I’imposteure a cause d’un

contexte patriarcal qui s’est intériorisé dans leur rapport a leur propre force et validité, et

pouvant les amener « a se considérer comme incapables » (Casselot, 2018, p. 80).
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3.2.5  Entre autonomie et dépendance : la vulnérabilité comme condition
ontologique

Au sein de ce doute de soi persistant, j’avais pour habitude au début de ma vie
professionnelle de demander le moins d’aide possible dans mes projets et d’avoir beaucoup
de difficulté a travailler en collaboration directe. Je croyais au travail collectif, mais il m’était
difficile de me montrer comme quelqu’un qui « ne sait pas » ; et je portais la croyance que si
j’avais besoin de demander 1’aide de quelqu’un, cela démontrait mon incompétence. Cette
croyance me semble en lien avec I’opposition entre autonomie et dépendance, qui témoigne
d’un rapport culturel a la vulnérabilité et a la performance hérit¢ de la société moderne
occidentale individualiste. Comme le soulignent Gagnon et Casselot, « I’autonomie est
encore aujourd’hui comprise comme un synonyme d’indépendance et demeure intimement
liée au concept de liberté » (2024, p. 96). Dans cette perspective, 1’idéal de liberté au sein des
sociétés occidentales est souvent associé a I’image d’une personne complétement autonome
et ne dépendant de personne pour exister, penser ou agir, et capable de prendre des décisions
par elle-méme et pour elle-méme. Dans une vision libérale et individualiste de 1’autonomie,
la dépendance devient donc une forme de faiblesse, de fragilité ou d’infériorité. Pourtant,
Gagnon et Casselot (2024) rappellent a la suite de Tronto (2011), Butler (2021), Hamrouni
(2012) et bien d’autres que nous avons besoin des autres tout au long de notre existence, et
que ce sont le contexte social tout autant que les relations interpersonnelles qui nous

permettent de vivre et maintenir notre autonomie :

Cette vulnérabilité fondamentale, au singulier, a distinguer des vulnérabilités, ne se
résume pas a une faiblesse physiologique ponctuelle a laquelle on pourrait
simplement parer par des moyens techniques ou qui aurait pu étre évitée par la mise
en place d’un filet de sécurité sociale [...]. L’idée selon laquelle nous sommes tous
vulnérables signifie plutdét qu’en dega de, et malgré, la maladie, le handicap, le
vieillissement auquel n’échappent que ceux qui meurent avant d’avoir vieilli, notre
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condition commune d’étre vivants n’est pas celle de I’indépendance, mais de la
mutuelle dépendance (Hamrouni, 2012, p. 229-230).

Dans cette optique, valoriser 1’autonomie n’implique pas une négation de la
dépendance mais au contraire, de prendre en compte a quel point cette dépendance fait partie
intégrante de 1’existence humaine au méme titre que la vulnérabilité. Cette idée a traversé les
propos de nombreuses théoriciennes de 1’éthique du care, qui ont émis la critique de
I’invisibilisation du travail du care, qui a historiqguement été la responsabilité formelle ou
informelle des femmes et, a mesure que les femmes blanches ont progressé sur le marché du
travail, aux femmes racisées et de classes populaires. Dans sa définition générale, le care est,

selon Tronto et Fischer, considéré comme :

Une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour maintenir,
perpétuer et réparer notre « monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien
que possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mémes et notre environnement,
tous les éléments que nous cherchons a relier en un réseau complexe, en soutien a
la vie (Tronto et Fischer, 1990, p. 40, cité dans Hamrouni, 2012, p. 221)

Le care désigne donc toute pratique qui vise a prendre soin des autres et de I’environnement,
et a rendre le monde plus habitable. Il est souvent associé aux métiers du soin, mais il inclut
tous les gestes et attitudes qui expriment un souci de 1’autre et de I’environnement, dans les
sphéres professionnelles comme personnelles. La premiére fois que j’ai découvert cette
notion du care a travers le travail de Hamrouni et par la suite de bien d’autres chercheuses,
je pleurais presque de joie. Je découvrais un courant dans lequel des personnes
— majoritairement des femmes — travaillaient non seulement a effectuer une analyse critique
de la dévalorisation de la vulnérabilité et du care, mais qui replacait le care dans I’horizon

de sens qu’il représente au coeur de 1’existence :

[...] le care est aussi une réponse a ce que 1’on pourrait appeler, suivant Emmanuel
Lévinas, un « besoin sans défaut » (1996 : p. 88) [...] ouiln’y a plus rien a combler,
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a remplir, a satisfaire, une notion plus prés de celle du désir. Dans 1’acception
proposée ici, le care ne vise pas qu’a répondre a un besoin primaire qu’il serait
urgent, impératif de combler, sans quoi la survie méme pourrait étre menacée.
Lorsque le care est vu comme pouvant aussi consister en une réponse a un « besoin
sans défaut », il représente le surplus qui excede le simple besoin de maintenir la
vie. Il représente ce surplus qui fait que la vie mérite d’étre vécue. (Hamrouni, 2012,
p. 243-244)

Hamrouni ajoute que dans la poursuite du mythe de 1’indépendance — et donc la
poursuite du pouvoir et de I’acquisition de plus de priviléges — la personne qui se décharge
ou délegue le care se prive au méme moment de ce qui est créateur de sens, car créateur de
lien aux autres, et possiblement de toute raison de vivre. En ce sens, I’éthique du care rejoint

la notion d’amour en tant que pratique qui constitue un des horizons d’émancipation de mon

projet de recherche.

3.3 LESVOIES D’EMANCIPATION

Si mes différentes lectures m’ont permis de cerner avec plus d’acuité les notions
d’oppression, d’aliénation et d’intériorisation de la culture patriarcale et de ses valeurs, elles
ont également été I’occasion d’approfondir les voies d’émancipation que j’anticipais au
moment de débuter cette recherche. La premiere voie, transversale a cette recherche, est celle
choix épistémologiques et méthodologiques (chapitre 2), je nous inviterai ici a plonger dans

les suivantes, a savoir I’amour, 1’écriture et la lecture.
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3.3.1 L’amour

Love is sweet labor. Fierce. Bloody. Imperfect. Life-
giving. A choice we make over and over again.?

Valarie Kaur

J’avais pour intuition, en entamant ce chemin de recherche, que ’amour et la poésie
constitueraient des voies d’émancipation face aux dualismes, oppositions et limitations qui
prenaient cours dans moi et m’empéchaient d’envisager d’ceuvrer avec enthousiasme dans
ce monde. Il me semblait qu’apprendre a aimer serait la meilleure facon de lutter contre la
violence. En effet, apprendre a I’incarner de plus en plus me paraissait — et me parait encore —
incontournable si je veux apprendre a vivre d’une maniére qui tente, au quotidien, d’éviter
d’étre la courroie de reproduction de la violence. Parler d’amour comme praxis et éthique a
ouvert devant moi une voie de formation, d’action mais aussi de transformation a la fois

personnelle et collective.

Une des notions qui m’a le plus marquée et qui continue de me guider dans mes actions
et réflexions est celle de I’amour révolutionnaire de Valarie Kaur (2018)°. Avocate états-
unienne et sikh, Valarie Kaur est devenue militante pour les droits humains apres la vague
de crimes ayant touché entre autres les personnes sikh — dont 1’assassinat d’un ami de sa

famille — aux Etats-Unis suite aux événements du 11 septembre aux Etats-Unis. Elle a par la

8 Traduction libre : « L’amour est un travail doux. Féroce. Saignant. Imparfait. Qui donne la vie. Un choix que
nous faisons encore et encore ».

® Tous les propos de Valarie Kaur qui seront cités proviennent d’une conférence filmée intitulée : « 3 lessons
of revolutionnary love in times of rage ». Cette conférence a été consultée pour la derniére fois le 16 novembre
2024 et est disponible sur le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=5ErKrSyUpEo.
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suite fondé le Revolutionary love project, qui propose de s’appuyer sur I’amour comme force
pour la justice sociale®. L’amour tel qu’elle le congoit porte un potentiel révolutionnaire

lorsqu’il s’oriente dans trois directions, a savoir I’amour de soi, de 1’autre et de I’adversaire

(Kaur, 2018).

L’entendre parler d’aimer son adversaire me bouleverse chaque fois. Aimer son
adversaire signifie, selon elle, se mettre a I’écoute de celleux qui participent a I’oppression,

et porter attention au lieu ou elleux méme ont été blessés et qui se sentent menacés :

Pardonner n’est pas oublier. Pardonner, c’est se libérer de la haine. Car quand nous
nous libérons de la haine, nous pouvons voir ceux qui nous ont blessé non comme
des monstres, mais comme des personnes qui elles-mémes ont été blessées, qui
elles-mémes se sentent menacées et qui ne savent pas comment répondre a leur
insécurité autrement qu’en nous blessant, en pressant la gachette ou en votant, ou en
adoptant des lois dont nous sommes les cibles. Mais si quelques-uns d’entre nous
commencent a s’intéresser a eux, a écouter leurs histoires, nous apprenons que la

participation a I’oppression a un prix. Elle les coupe de leur propre capacité a aimer
(Kaur, 2018).

La principale maniere d’aimer nos adversaires consiste selon elle a se mettre a I’écoute
et veiller sur leurs blessures ; ce qui ne veut pas dire les guérir puisque ceci dépend de leur
propre responsabilité. J’y entends une posture de bienveillance, gardant la porte ouverte afin
d’entrevoir « comment le terroriste, le fanatique, le démagogue ont été radicalisés par des
cultures et des politiques que nous pouvons changer ensemble » (Kaur, 2018) au bénéfice de

toutes et tous, et de créer, peut-étre, des voies de réconciliation et de paix.

Cependant, aimer seulement nos adversaires constitue selon elle une forme d’auto-

flagellation : cela nécessite avant tout de s’aimer soi. Elle avance que I’amour de soi a

10 https://valariekaur.com/about/
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longtemps été associé a 1’abnégation et a la répression des émotions et de la souffrance, au
nom de I’amour des autres, particulierement chez les femmes et les femmes de couleur.
Cependant, elle rappelle que « quand nous réprimons notre colére, elle se cristallise sous
forme de haine dirigée a I’extérieur mais généralement, dirigée vers soi » (Kaur, 2018).
S’aimer soi implique donc selon elle d’accueillir notre vécu et de respirer a travers la
souffrance qui nous traverse afin qu’elle ne se durcisse pas sous forme de haine. L’amour de
soi invite également a prendre soin de sa joie, et de la considérer comme un acte de résistance
morale face a I’oppression « car dans la joie, nous voyons méme la noirceur avec un regard
neuf » (Kaur, 2018). Les mots de Kaur me rameénent a ceux de Misrahi (2010), qui écrit dans

Les actes de la joie. Fonder, réver, aimer, agir :

Me fonder et me délimiter moi-méme comme un étre nouveau, ce n’est pas me
découvrir comme un flot autarcique, comme une suffisance close : c’est, au
contraire, découvrir et activer les forces qui, en moi, me rendent capable de me
construire d’une fagon suffisamment neuve pour rendre possible une tout autre
forme de la relation. Me fonder joyeusement d’une fagon neuve [...], ce n’est pas
construire une solitude suffisante mais un nouveau domaine ou se déploiera une tout
autre forme de I’amour. (Misrahi, 2010, p. 112)

Travailler a incarner de plus en plus sa joie, a faire preuve d’amour de soi n’est donc
pas un exercice narcissique mais davantage un cheminement nécessaire pour habiter nos
relations d’une maniére renouvelée qui nous relie davantage. Basset (2010) ajoute par ailleurs
que le caractere actif de ’amour en fait a la fois une pratique tournée vers 1’autre mais qui

constitue aussi une offrande a soi :

Si ’amour est « actif », c’est parce que « dans ’acte méme de donner je fais
I’épreuve de ma force, de ma richesse, de mon pouvoir » : pour Erich Fromm, loin
d’étre dans la privation, on exprime alors sa « Vvitalité » et sa « puissance », ce qui
remplit de joie. De plus, I’amour implique « une sollicitude active pour la vie et la
croissance de ce que nous aimons. La ou manque ce souci actif, il n’y a pas
d’amour ». (Fromm, 2016, p. 43, cité dans Basset, 2010, p. 374)
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L’amour de D’autre constitue la troisieme forme d’amour nécessaire a I’amour
révolutionnaire, pour Valarie Kaur. Il invite a ne voir personne comme un étranger. C’est
dire, selon ses mots : « Tu es une part de moi que je ne connais pas encore ». Décider de ne
pas voir ’autre comme un étranger m’apparait comme une attention au caractere sacré de
I’autre, invite au respect de sa singularité et au souci du respect de ses droits, le plus
fondamental étant d’avoir le droit de vivre une vie pleine et convenable, qui lui permet de
déployer son étre. Dans le méme sens, Misrahi (2010) invite a une reconnaissance de 1’autre

et de la gréce que constitue son existence, ainsi que de 1’autre comme souveraineté :

Dans I’amour, la reconnaissance de [’autre comme souveraineté n’est pas
simplement la reconnaissance et I’affirmation concréte de sa liberté ; elle est aussi
et surtout la connaissance approfondie et admirative, attachée, de la totalité
singuliére qui constitue I’étre aimé, ou plutdt de cette singularité ouverte et créatrice
par laquelle s’exprime I’essence méme de I’autre, I’autre comme unicité d’action,
de vibration et d’existence ouverte. (Misrahi, 2010, p. 133)

Si Misrahi fait référence ici au contexte amoureux, je crois a la suite de Kaur et hooks
(2022) que cette considération aimante de 1’autre peut et gagne a s’offrir a tout autre, méme
I’étranger, méme ’adversaire, méme soi. La dimension spirituelle rejoint ici @ mes yeux la
lutte pour la justice sociale, notamment si I’on considére a la maniére de hooks que « la vie
spirituelle consiste avant tout a s’engager dans une fagon de penser et d’agir qui respecte les
principes d’interdépendance des étres et d’interconnexion » (hooks, 2022, p.95). La
spiritualité m’apparait ainsi a la fois comme ce qui nourrit, donne force a la lutte mais aussi
ce qui la motive car je ne peux considérer tout autre comme sacré et dans le méme temps
accepter de participer aux conditions qui mettent a mal sa dignité, son intégrité, sa sécurité

et, pour reprendre les mots de Freire (1974), sa vocation au plus-étre.
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3.3.2 L’écriture

La vocation de [’écriture serait-elle de rendre sa voix a
l’amour de ’amour dans une civilisation qui meurt de
[’avoir bdillonnée ?

Claire Lejeune (1992)

L’écriture, et plus précisément 1’écriture poétique, s’est imposée tout au long de mon
parcours de maitrise presque malgré moi, par les retours et échos persistants a la fois de mes
formateur-ice-s et collégues. Je m’y étais pourtant découvert une voie créatrice de sens et
épanouissante assez tét dans ma vie, en particulier au début de ma vingtaine et dans les
premiéres années suite a mon arrivée au Québec. J’explorais 1’écriture poétique et la création
au sein de mon cheminement de formation et m’essayais méme par moment a les partager
publiquement, en publications dans le journal local ou dans le cadre d’événements littéraires.
Je me sentais souvent reconnue pour mon écriture et encouragée a poursuivre sur cette voie.
Apreés la fin de mes études cependant, alors que j’avais quitté le cocon sécurisant de mon
baccalauréat et que j’entrais dans ma vie professionnelle et adulte, j’avais peu a peu arrété
toute pratique d’écriture et plus encore, tout partage de mes écrits. L’écriture, comme la
création en général, était collée a mon besoin de validation et de reconnaissance et j’avais
encore trop peur pour continuer par moi-méme. Peu a peu, elle était devenue une sorte de
fantome dans ma vie dont je ne me sentais plus capable et qui paradoxalement m’¢éveillait de
la honte chaque fois que quelqu’un mentionnait que j’étais douée pour écrire, car justement,
fatalement : je n’écrivais plus. Pendant plusieurs années, j’ai résisté a ’inclure parmi les
themes de ma recherche, la reléguant au statut de médium obligatoire dans la rédaction d’un
mémoire. A I’heure ot j’écris ces lignes, aprés plusieurs années d’exploration de mes thémes
de recherche dans ma vie professionnelle et relationnelle ainsi que dans le processus de

rédaction de mon mémoire, je me rends compte qu’elle est incontournable car si elle
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convoque les obstacles d’auto-censure dont je cherche a me libérer, c’est aussi avec et par
elle que je trouve une voie d’émancipation et que je contacte une expérience poétique qui est

proche, dans mon vécu, de I’expérience de 1’amour.

Claire Lejeune, dans Le livre de la mere, affirme que « la mieux défendue de toutes les
bastilles du patriarcat [est] : celle de 1’auto-censure » (1998, p. 231). Faisant écho a la pensée
de Virginia Woolf, Lejeune (1998) rappelle qu’au sein d’une culture patriarcale, les femmes
se sont vu refuser d’avoir une « chambre a soi », un espace-temps ou s’appartenir, s’explorer,
s’apprendre, et par conséquent d’avoir un lieu pour penser et se donner forme. Si j’ai le
privilege d’avoir un lieu physique disponible et entierement dédié & mon écriture,
I’autorisation & m’y engager pleinement reste encore a conquérir. Ecrire, ¢c’est pour moi
constamment traverser un mur invisible, parfois avec une fluidité extatique, parfois avec un
acharnement éreintant. Une lutte pour me laisser créer, penser, comprendre et exister en
relation avec 1’autre non dans un souci de performance et de reconnaissance, mais de dialogue
a partir de ma propre cohérence, intégrité et vulnérabilité. Pour outrepasser la lutte, je dois
me rappeler que je vise, a travers cette recherche et ce processus d’écriture, a accomplir un
« travail d’auto-réconciliation » pour reprendre les termes de Lejeune (1998, p. 233), et me

donner forme pour trouver d’autres manieres d’étre et d’agir dans le monde avec les autres :

En transmuant notre culpabilité en source de responsabilité, en devenant
propriétaires de notre propre vie, nous privons le patriarcat de ses moyens
d’existence, nous devenons les ouvrieres de sa disparition. Tant que les femmes
n’ont pas réglé ce vieux probleme avec elles-mémes, la fraternité restera utopique.
(Lejeune, 1998, p. 232)

Lors de mes premiéres tentatives de rédaction de ce mémoire, je portais cet axe de
transmutation par 1’écriture et souhaitais m’y confronter avec une certaine détermination,

mais ma lutte interne créait tant de résistance a ’intérieur de moi que je ne parvenais pas a

avancer. Je vivais une des pires périodes de mésestime de ma vie et somatisais par des
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douleurs corporelles intenses et des plaques qui avaient soudainement émergé sur I’ensemble
de ma peau. Avec le recul, je me rends compte qu’il me manquait une lanterne pour plonger
dans I’ombre, et que si écrire réveillait un si grand interdit d’étre, il me faudrait porter
I’intention consciente d’écrire avec amour. A chaque paragraphe, tenter de rejoindre cette
dimension poétique de moi-méme qui peut regarder le monde d’un regard neuf et donc, se
regarder soi en train de se donner naissance, et s’il est impossible de la rejoindre, au moins

me rappeler de son existence et continuer de 1’appeler pour apprendre a 1’habiter.

Dorion (2013) avance que I’écriture - et plus largement la poésie — invite « a laisser
émerger ’amour, a se mettre a I’écoute de ce qui ne cesse de remuer au fond des choses, a
éprouver la lumiére et I’obscurité du monde en s’y abandonnant sans réserve » (p. 48).
L’amour est selon elle ce qui accomplit ce que la poésie propose a travers 1’écriture, et
contribue ainsi a retrouver une direction intérieure et un sens possiblement oublié de notre

présence dans ce monde, ainsi qu’a nous transformer :

L’écriture poétique possede a mon sens la capacité de procéder a la fois de
I’imaginaire et de ce qui reléve d’une réflexion, ces deux éléments, I’image et le
reflet, étant d’ailleurs intimement liés au regard, a cette « vision » que transpose le
poeme a travers la langue. Vision singuliéere du monde capable de secouer nos
certitudes, de nous ébranler, de susciter 1’émoi, c¢’est-a-dire de nous mettre en
mouvement, un mouvement veritable, qui n’est pas vaine agitation mais avanceée
profonde. Ainsi, peut-étre, la poésie est-elle également un lieu possible de
métamorphose de 1’étre. (Dorion, 2013, p. 19)

En créant des ilots de sens, I’écriture m’apparait ainsi comme une voie de résistance et
d’émancipation face a la répression et 1’aliénation individuelle et collective. Pour Dorion
(2013), dans nos sociétés modernes occidentales ou 1’on privilégie souvent la quantité plutdt
que la qualité et la production plutdt que la création, I’amour et la poésie peuvent mener une

lutte commune :
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Devant I’indolence de 1’ame, 1’apathie du cceur et de la pensée, que peut la poésie,
sinon relancer ’humain vers lui-méme en pratiquant ce qui serait en quelque sorte
une nouvelle maieutique par laquelle la conscience et la lucidité reparaitraient ?

En ce sens, la démarche poétique ouvre a un engagement et a une politique non plus
parcellaire mais planétaire, et se joint a la science pour recréer une vision unitaire
du monde (Dorion, 2013, p. 33).

3.3.3 Lalecture

En rédigeant ce chapitre, j’ai réalisé qu’en plus de I’écriture, la lecture constituait elle
aussi une voie d’émancipation importante dans mon processus et qu’elle méritait d’étre
abordée de maniére distincte. En réalité, pour moi, écriture et lecture marchent main dans la
main au sein de mon processus d’émancipation et de compréhension. Mes lectures m’ont
offert un apport considérable pour m’aider a élucider I’expérience que je faisais, les intuitions
que je portais, et pour ouvrir de multiples portes d’interprétation afin de construire une
compréhension plus ouverte, voire de générer de nouvelles questions et zones d’attention.
Larrosa (1998) exprime avec justesse le rapport que j’entretiens avec la lecture lorsqu’il

propose de considérer la lecture dans son potentiel formateur et transformateur :

Concevoir la lecture comme formation implique qu’il faut la penser comme une
activité qui a a voir avec la subjectivité du lecteur : non seulement avec ce que le
lecteur sait, mais avec ce qu’il est. Il s’agit de penser la lecture comme quelque
chose qui nous forme (ou nous dé-forme ou nous trans-forme), comme quelque
chose qui nous constitue ou nous met en question dans ce que nous sommes
(Larrosa, 1998, p. 84)

En ce sens, la lecture que je souhaite mettre en lumicre ici n’est pas seulement un loisir
ni une méthode d’acquisition de connaissances —bien qu’elle puisse bien évidemment I’ étre —

mais une mise en dialogue avec 1’expérience et la réflexivité d’un-e autre pour mieux

comprendre et me comprendre. Elle me permet de rencontrer la maniére dont une personne
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— l’auteur-e — a tenté de faire sens avec une expérience individuelle et collective et m’offre
des voies pour me rencontrer et faire sens a son contact, a propos et a partir de ma propre
expérience. Elle soutient donc le processus de compréhension et d’autocompréhension qui
se produit, comme le souligne Larrosa (1998), « dans ce gigantesque bouillonnement
d’histoires qu’est la culture et avec laquelle nous organisons notre propre expérience (le sens

de ce qui nous arrive) et notre propre identité (le sens de qui nous sommes) » (p. 93).

Les pensées avec lesquelles je me mets en dialogue et que je choisis de présenter dans
mon mémoire sont donc souvent les récoltes d’une rencontre signifiante, dans un temps

donné. Cette expérience signifiante est, comme le mentionne Larrosa (1998) :

[...] un événement qui n’a lieu qu’en de rares occasions. [...] La seule chose qui
puisse se faire est de veiller aux conditions déterminées de possibilité : c’est
seulement quand convergent le texte adéquat, le moment adéquat, la sensibilité
adéquate, que la lecture est expérience (p. 94).

Cette idée est plus que parlante pour moi, car j’ai souvent été surprise par des
expériences fulgurantes de sens et de joie au contact des livres. Il m’est arrivé de pleurer de
gratitude en découvrant certaines ceuvres, de les serrer contre mon cceur avec le sentiment si
heureux de pouvoir mettre le doigt sur une expérience qui existait en sourdine a I’intérieur
de moi, et de ne plus étre seule. Il s’agissait parfois de livres qui attendaient depuis des années
dans ma bibliothéque et que, par mystére, j’ai ouvert et découvert a un moment opportun. La
lecture et la théorie me sont ainsi souvent apparues, tel que le mentionne elle aussi hooks
(2019), comme un lieu de guérison. J’ai une reconnaissance immense pour toutes les
personnes qui ont tenté de construire et déployer leur pensée autour des questions qui leur
¢taient brilantes, et I’ont mise a disposition des autres. Ce sont les chemins qu’elles ont tracés
qui m’aident a éclairer le mien et a discerner la quéte que, moi aussi, j’ai besoin de marcher

et d’écrire. A ce propos, maintenant que j’ai exploré le territoire d’idées qui constitue mon
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univers référentiel, je nous invite a plonger dans la prochaine partie du mémoire : le roman

de formation.
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CHAPITRE 4
SOUS LES PAVES, LES FLEURS

INTRODUCTION

En labourant inlassablement la vie, [’écriture fait en
sorte que [’on devienne soi-méme une forme que [’on
investit.

Hélene Dorion

Je prends place au chevet de I’écriture, a 1I’écoute de celle que j’étais il y a maintenant
sept ans, et qui a marché pour construire sa vie d’adulte, de femme, de sceur. Ecrire ce roman
de formation me demande de laisser venir a moi le chemin parcouru davantage que d’aller le
chercher. Je ne peux accueillir le passé qu’a partir de mon présent, dans 1’intention et I’espoir
que retracer mes pas me permettra d’accueillir, d’intégrer et de comprendre les
apprentissages qui ont jalonné ma route, et d’actualiser qui je suis devenue. Comme je le
mentionnais dans ma problématique de recherche, j’ai hérité de bien des obstacles dans mon
rapport a moi-méme et a mon expérience, mon action, mon écriture, ma parole!!. Ce n’est
qu’a partir d’une posture d’humilité et de bienveillance face a mon chemin, appuyée sur une
intention de ne pas avorter la vie que je peux m’atteler a ce jour a revenir sur mes pas et a
témoigner des expériences signifiantes qui ont constitué les pierres de gué de mon parcours

d’apprentissage.

Ce roman de formation est constitué de deux chapitres distincts, relatant deux

séquences de mon parcours d’apprenante et de chercheure. Le premier intitulé « Sous les

11 \oir chapitre 1 : Problématisation.
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pavés, les fleurs » retrace une premiére boucle de renouvellement dans mon parcours de
recherche-formation, en lien avec ma quéte de liberté comme femme. Le second chapitre du
roman de formation relate la mise a I’épreuve de mon intuition en lien avec la praxis de
I’amour, au sein de contextes professionnels et sociaux. Les deux chapitres se suivent
chronologiquement et constituent un premier mouvement interprétatif de récits, écrits
poetiques ou extraits de journaux en lien avec mes objectifs de recherche. Pour composer ce
roman, je priorise d’employer les styles d’écriture qui me permettent de me tenir au plus
proche de mon expérience et d’en révéler 1’essentiel. Les temps employés peuvent ainsi
varier d’une section a I’autre, et si j’utilise parfois des extraits de mon journal de chercheure,

certains récits sont écrits en temps réel.

4.1 LESPREMIERS PAS : S’OCTROYER LE DROIT D’APPRENDRE

Pour commencer ce roman de formation, j’aimerais avant tout placer le contexte dans
lequel j’ai amorcé mon processus de recherche et d’apprentissage. A ’automne 2017, je
débute la maitrise en étude des pratiques psychosociales, a 1’Université du Québec A
Rimouski. Parmi tous les projets qui bourgeonnent en moi, ¢’est avant tout celui de devenir
plus libre en tant que femme qui m’appelle 3 m’engager en recherche. A ce moment-ci, étre
une femme constitue un fardeau pour moi, tout autant qu’un appel. Cela porte a mes yeux
deux significations : d’abord une expérience sociale complexe et quotidienne déterminée par
mon sexe, et un impératif de me conformer a des normes de genre attribués a ce sexe qu’on
dit faible. Je ne me sens pas en paix avec mon genre et pourtant, je ressens depuis plusieurs
annees un appel profond a me nourrir aux paroles comme aux éecritures des femmes. Je réve
de trouver a I’intérieur de moi ne serait-ce qu’un soupgon de souveraineté de plus pour vivre
avec davantage d’audace et d’affirmation. L’€cart entre 1’élan qui pousse vers ma création et

ma capacité a faire le moindre pas pour I’oser m’apparait comme une montagne, a la fois
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écrasante et inaccessible. Je me raconte que cette montagne est un mirage que je projette sur
le réel, mais cela ne suffit pas a alléger ma marche. Je me sens aux prises avec ce que

Chimamanda Ngozi Adichie dénonce ici avec force :

Nous apprenons la honte a nos filles. Croise les jambes. Couvre-toi. Nous les
persuadons qu’elles sont coupables simplement parce qu’elles sont de sexe féminin.
Aussi, en grandissant, deviennent-elles des femmes incapables d’exprimer leur
désir. Qui s’imposent le silence. Qui ne peuvent dire ce qu’elles pensent. Qui ont
¢élevé la simulation au rang d’une forme d’art (Adichie, 2015, p. 56).

J’ai soif de mon propre désir et de ma propre forme, soif de pouvoir occuper ma place
dans ma vie et dans mes liens, de me sentir moins en retrait, moins distanciée du monde

autour de moi.

Je débute un nouvel emploi comme coordonnatrice par intérim dans un organisme
d’éducation a la citoyennet¢ mondiale. C’est la premicre fois que je travaille dans un
organisme a but non lucratif (OBNL) et je plonge dans cette expérience avec une certaine
candeur, sachant que j’aurai tout a apprendre, mais je me sens pleinement déterminée a le
faire. En fait, j’ai a ce moment-ci trés peu de connaissances sur I’éducation a la citoyenneté
mondiale, peu d’expérience professionnelle et une conscience a peine naissante, finalement,
des enjeux internationaux. Ce contrat qui s’est étendu sur presque une année a €té un grand
espace d’initiation, autant en termes de compétences professionnelles que de sensibilisation
au racisme, a la colonisation et a ses conséquences, a la justice sociale et climatique, et plus
largement a une conscience plus critique et ouverte sur le monde. Durant cette période, je
suis seule employée de I’organisme, appuyée par le conseil d’administration, et j’apprends
tout sur le tas. Si j’avais connu cette expression anglophone a I’époque, j’aurais certainement

pu afficher la phrase « Fake it until you make it »*2 sur mon réfrigérateur comme mantra

12 Littéralement, signifie « Fais semblant jusqu’a ce que tu y parviennes ».
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quotidien. Etre seule comporte ses avantages : je peux apprendre sans étre observée. On ne
peut pas voir mes hésitations, mes retards, mes manques d’assurance. Tout ce que j’ai a faire,
c’est de m’assurer que mes mandats sont suffisamment avancés pour ne pas avoir honte lors
de mes comptes-rendus au conseil d’administration, et mener a terme les demandes qui m’ont
été faites. Je procrastine parfois durant des semaines des taches tout a fait banales, angoissant

a leur propos, pour les compléter souvent en retard ou sur le point de I’étre.

Malgré ce bruit de fond de mésestime, je m’investis pleinement dans le mandat
principal qui m’attend au cours de I’automne : I’organisation d’une campagne de
sensibilisation annuelle incluant 1’organisation d’événements publics et 1’animation
d’ateliers dans les écoles secondaires et ce, dans toute la région du Bas-Saint-Laurent.
J’organise un total de dix événements qui se donneront sur neuf jours, en partenariat avec
des organismes locaux & Rimouski et a Matane. Je suis satisfaite de voir ce que je parviens a
développer, en termes d’activités dans la communauté comme de compétences personnelles,
mais j’ai toujours le sentiment de ne pas en faire suffisamment et d’étre en retard sur ce qu’il
« faudrait ». Mon repére de performance, ¢’est d’en faire au moins autant que la personne
que j’ai été embauchée pour remplacer. Je dois faire preuve d’initiative sans savoir encore ce

que je souhaite, et encore moins comment m’y prendre.

Avec le recul, je me rends compte que j’étais jeune sans avoir la permission de I’étre :
la permission de ne pas savoir, de découvrir, de faire des maladresses, de mettre toute mon
énergie a contribution tout en ayant au moins parfois besoin de guidance. Je craignais d’étre
démasquée, qu’on voie que je ne sais rien et qu’on me renvoie, qu’on me raye de la carte.
J’étais immergée sans en avoir conscience dans ce qui m’apparait aujourd’hui comme des
conséquences d’une culture individualiste axée sur la performance : a aucun moment je
n’avais I’autorisation a I’intérieur de moi de pouvoir demander de 1’aide, de pouvoir ne pas

savoir, de pouvoir douter. J’avais si peu de marge de manceuvre pour éviter le sentiment de
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honte. Et pourtant, a I’heure ou j’écris ces lignes, je me rappelle tous ces moments ot mon
conseil d’administration était a vrai dire surpris que je monte si vite en selle aprés mon
embauche. Je n’avais pas encore assez d’expérience professionnelle pour établir des critéres
d’appréciation de mon travail raisonnables, je n’avais en fait aucun réel point de comparaison
sauf les résultats que la personne que je remplacais, en poste depuis dix ans, avait réussi a
obtenir. Malgré 1’exigence que je m’imposais d’office, j’étais cependant assise sur une

conviction : celle que je serais capable d’apprendre, tot ou tard.

4.2 UN VISITEUR INDESIRABLE

Rapidement, les thémes que j’avais cernés pour mon projet de recherche se sont invités

dans mon contexte professionnel, et pas toujours ou je les attendais :

Je me souviens. Je suis a mon bureau, je travaille sur mon ordinateur. Un membre
de mon conseil d’administration est de passage pour déposer des documents et je lui
propose de travailler ici, sil le souhaite. A peine dix minutes aprés son arrivée, un
jeune homme que je ne connais pas débarque dans le bureau, salue mon collégue et
se joint a notre table. Je comprends qu’ils sont amis et que mon collegue I’a invité
a passer le voir. Les deux hommes se mettent a parler, ce qui dés le départ m’agace
un peu car je n’ai pas €té prévenue et j’ai beaucoup de travail devant moi qui me
demande de me concentrer. Malgré cela, je décide de 1’accueillir chaleureusement
et j’essaye de faire sa connaissance.

Il m’apprend qu’il est étudiant en derniére année en Techniques en travail social, au
Cégep, et qu’il effectue actuellement un stage dans un milieu pour hommes. Je ne
I’ai pas vu venir, mais alors qu’il parle du travail social il lance une blague sur la
psychosociologie : « nous on pleure pas en cercle ». Mon collegue lui dit : « ah
attention, tu ne sais pas a qui tu parles » ! Le jeune homme tente de se rattraper mais
me lance quelques clichés empreints d’a priori que j’ai bien I’habitude d’entendre
sur la psychosociologie, quoique cela faisait longtemps que je ne les avais pas
entendus et jamais d’un étudiant qui n’est méme pas encore a I’université. J’essaye
de lui expliquer pourquoi le cercle, pourquoi les méditations, en quoi c’est plus que
cela, en quoi travail social et psychosociologie ne sont pas la méme chose mais que
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les deux approches sont tout a fait complémentaires... Ca ne semble pas faire grand
effet. Les deux hommes continuent a parler, comme deux amis qui s’amusent a
débattre ensemble, se lancent des vannes. Mon collegue me répete a plusieurs
reprises : « ne t’en fais pas c’est vraiment comme ¢a qu’on se parle mais on s’aime
bien. Par exemple, je trouve que parfois il a des discours masculinistes et je ne suis
pas en accord mais on débat, on rit ».

Je ne sais pas trop pourquoi il tient & me le répéter. J’ai I’impression qu’il se sent
mal des propos de son ami. Le jeune homme rebondit sur la notion de masculinisme
et me dit : « C’est juste que je pense que s’il y a autant de mauvais intervenants c¢’est
parce qu’il y a trop de femmes intervenantes. Je n’ai jamais vu de mauvais
intervenants hommes, mais j’ai vu plein de mauvaises intervenantes femmes ».
J’aimerais lui répondre, mais le choc que je ressens face a ses propos m’empéche de
réagir rapidement. Il surenchérit avant que j’aie le temps de réagir : « Pis 13, c’est
comme I’abus sexuel : il y a autant d’hommes que de femmes qui sont victimes
d’abus sexuel, pis c’est tout autant des hommes que des femmes qui les font,
I’oppression des femmes et la culture du viol ¢a n’existe juste pas, mais c’est avec
¢a que les femmes arrivent a avoir du financement pour leurs centres [...] ». J’essaye
de contre-argumenter, je trouve que je manque de mots, je vois bien que rien ne
rentre ou n’est entendu. Je n’ose pas, pas assez. Je suis stupéfaite face a ce que
jentends. J’ai I’impression qu’il prend ¢a comme un jeu. Les deux hommes
débattent, et moi je me désinvestis de la discussion et me mets a espérer que cela
termine rapidement. Au bout de ces cinqg minutes qui m’ont semblé une éternité, le
jeune homme s’en va a I’un de ses cours. Je mets quelques minutes avant de me
rendre compte a quel point j’ai été choquée d’entendre un tel discours de la bouche
d’un homme d’une jeune vingtaine, futur travailleur social. A quel point je suis
frustrée de ne pas avoir su quoi faire d’autre que répondre maladroitement puis me
désinvestir. D’avoir laissé filer un discours si haineux en me laissant étre
disqualifiée en tant que femme et en tant que psychosociologue. Je prétexte avoir un
rendez-vous pour partir du bureau, et rentre chez moi avec un grand sentiment
d’absurdité et d’amertume. (Journal de recherche, 2017)

Je me souviens que ce qui m’énervait a vrai dire le plus dans ce moment-ci, ce n’était
pas seulement ce que ce jeune homme disait — bien que ses propos me heurtaient alors
intimement et qu’ils étaient en soi réducteurs et violents — mais c’est que je me sentais si peu

capable de me défendre ni d’affirmer clairement ce que je pensais. Cet inconnu se retrouvait
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sur mon lieu de travail, n’ayant rien a y faire, et tenait un discours qui réduisait et dénigrait
plusieurs de mes communautés et de mon identité, et cela était passé inapercu. Je 1’avais
laissé passer inaperc¢u. Rien n’avait paru de 1’incendie dans ma poitrine et du tonnerre dans
mon ventre, de ma terre qui tremblait pendant qu’on la piétinait. Je n’avais pas su défendre
mon point, me défendre. Je réalisais qu’il me faudrait apprendre 1’affirmation de soi au sens
ou I’entend Branden (1995), c’est-a-dire « la volonté de me défendre, d’étre qui je suis
ouvertement, de me traiter avec respect a chaque rencontre avec d’autres personnes »
(Branden, 1995, cité dans hooks, 2022, p. 77). J’avais rencontré un interdit relationnel a
déclencher un conflit ou une confrontation, et non seulement je ne me sentais pas capable de
me protéger, mais j’avais honte de la faiblesse dont témoignait a mes yeux ma passivité, et

du silence qui me faisait trahir ma communauté, ma famille.

4.3 PRENDRE CONSCIENCE DU PREDATEUR INTIME

Dans les semaines qui suivent, je commence a faire des réves récurrents ou devrais-je
dire, des cauchemars. C’est la premiére fois que cela m’arrive. Moi qui ai pour habitude de
ne pas me souvenir du moindre réve ou de ’oublier a peine éveillée, mes nuits deviennent
hantées par des songes affreux dans lesquels je suis sans cesse poursuivie, traquée ou tuée. Il
n’est pas rare que je me réveille en sursaut, effrayée et empreinte d’un tel sentiment de peur
que je continue a me sentir habitée par I’angoisse des semaines durant. J’ai le sentiment,
chacune de ces nuits, qu’on me dévoile la moelle de mes os et tout ce qui y tremble au
quotidien au sein de mes relations sans que j’en sois véritablement consciente. Le premier

réve marquant qui s’est invité dans mes réves de maniére récurrente se déroule ainsi :

Il fait nuit. Mon amoureux et moi sommes dans une maison. Elle ressemble a celle
de mon grand-oncle, dans le Nord de la France. C’est une vieille maison faite de
briques et de bois usé, trés haute, qui craque a chaque mouvement. Je vais a la
fenétre et constate qu’un accident a eu lieu : une voiture s’est avancée de travers en
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plein milieu de la route, deux autres voitures lui sont rentrées dedans de chaque c6té.
Je m’exclame : « Il faut aller les voir, ils ont peut-étre besoin d’aide ! ».

Nous nous retrouvons soudainement dans une cour, a I’arriére de la maison. Mon
amoureux me prévient : « Un homme est entré ». Je lui réponds : « Ca doit étre une
des personnes qui étaient dans 1’accident... Il cherche sirement de 1’aide, il faut
aller le voir ! ». I’emprunte les escaliers qui montent vers la maison, quand un vieil
homme apparait en haut des marches. Mon amoureux a disparu. L’homme a des
cheveux gris, une barbe épaisse, un chapeau, une allure de chasseur. Son visage est
étrangement fige et ses yeux sont deux billes rondes aux iris bleus rivés sur moi.
Son regard est sans vie. Il n’a pas I’air humain. Je m’arréte et trois loups apparaissent
devant moi. IIs reniflent ’homme, semblent méfiants. Ils veulent me protéger. Je le
sais et pourtant, je les regarde seulement.

Le vieil homme sort de sa veste un pistolet en bois et tire sur I’'un des trois loups.
Instantanément je lui tourne le dos et m’assieds sur I’'une des marches, sans fuir, les
yeux fermés pour ne pas voir ce qui va m’arriver. Je sais que cela s’en vient.
J’entends les tirs visant les deux loups restants. Puis il tire dans ma tempe gauche,
la balle est une bille de plomb liquide qui éclate et me tapisse de I’intérieur, la téte
d’abord puis I’ensemble du corps. La balle ne me tue pas, elle me coupe de tous mes
sens. Je ne vois plus, je n’entends plus, je ne sens plus... Je me réveille. (Journal de
réves, janvier 2018).

Ce réve, qui s’est imposé fréquemment pendant cette période, me semble aujourd’hui

vivement en lien avec le conte de Barbe-Bleue tel qu’analysé par Clarissa Pinkola Estés dans
son ouvrage Femmes qui courent avec les loups (1996). Selon elle, il existe de maniére innée
dans la psyché une force « contre nature », un antagoniste assassin qui s’oppose a 1’¢lan vital
de déploiement, de création et d’harmonisation qui existe en soi. Ce prédateur fait notamment
irruption de maniére récurrente dans les réves des femmes et « les coupe de leur nature
intuitive. Lorsqu’il a accompli cette tache, il laisse la femme avec des sentiments appauvris,
avec la crainte d’avancer dans ’existence, tandis que ses idées et ses réves gisent inanimés a
ses pieds » (p. 64). S’il s’agissait ici de la premiére fois qu’il émergeait de maniére aussi

puissante dans un réve, je pouvais reconnaitre cette instance psychique avec laquelle je me
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sentais en lutte dans mon quotidien et notamment dans mon rapport a I’action, a la création

et a ’apprentissage.

Le conte de Barbe-Bleue, pour Estés (1996), symbolise I’initiation nécessaire pour
apprendre a reconnaitre le prédateur a I’intérieur comme a ’extérieur de soi, pour nous

protéger de lui et potentiellement, pour nous séparer de son énergie meurtriere :

Toutes les créatures doivent apprendre I’existence des prédateurs. La femme qui
I’ignore sera incapable d’évoluer au coeur de sa propre forét sans se faire dévorer.
Comprendre le prédateur, c’est étre un animal qui a atteint sa maturité et ne saurait
étre vulnérable par naiveté, inexpérience ou inconscience (p. 72-73).

Dans mon réve, il y a en effet une forme de naiveté a I’ceuvre qui m’améne a me mettre
en péril. Les alliés ne manquent pourtant pas : je suis avertie qu’un homme est entré chez
moi, mais je suppose qu’il n’est pas malveillant et méme plus, je justifie son intrusion en
supposant que c’est parce qu’il est dans le besoin. Alors que des loups apparaissent pour me
protéger, je ne préte pas attention a leur méfiance ni ne fuis lorsqu’un coup leur est porté et
qu’il n’y a plus de doute sur les intentions de la personne a sauver : il va m’attaquer. S’asseoir,
fermer les yeux et attendre la mort, mais découvrir que ce faisant, ce n’est pas la mort qui
m’est donnée mais le gel, la perte de sens... la perte de soi. Ce réve est venu faire écho a ma
rencontre avec le jeune travailleur social, pointant en moi la maniére dont cette violence,
cette prédation pouvait exister dans I’espace social comme en moi : la peur ne m’apparaissait
donc pas comme une simple peur de la confrontation mais une peur plus profonde de
I’intrusion, de la prédation, qui m’amenait a rester passive pour ne pas m’exposer a la
violence mais en méme temps m’en rendait victime sans trop de difficulté. Ce réve, comme
bien d’autres qui ont suivi, avait cependant amené a ma conscience ce prédateur inné et avait
ouvert une voie pour apprendre a le comprendre et cesser de lui donner autorité, dans tous

les espaces de ma vie.
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4.4 PROTEGER L’ESPACE

Malgré et a travers les remous de mon inconscient et I’émergence de mes peurs, j’ai
soif d’affirmation et je souhaite m’entrainer a apparaitre et m’oser a mesure que ma
campagne de sensibilisation avance. Je m’évertue a me lancer dans ’action sans me donner
le temps de me préoccuper de moi-méme et ni de figer. Portée par mon élan de développer
mes compétences — mais aussi de prouver que je suis capable d’effectuer mon travail —
j’anime la totalité des événements que j’ai organisés, méme lorsque cela n’est pas nécessaire.
Je reste marquée par combien je me suis amenée a étre en avant de la scéne, alors que je me
sentais sur d’autres plans si sensibles a I’imperfection, si fragile dans ma capacité
d’affirmation et si vulnérable dans mes relations avec les autres. Le récit qui suit témoigne
d’un de ces moments ou s’est jou¢ dans I’espace social un précieux apprentissage en lien

avec I’écoute de la parole et la protection de I’espace :

Je me souviens, nous sommes dans la salle de cinéma de Paraloeil, pour la projection
du film Ouvrir la voix de Amandine Gay, qui relate les expériences de femmes
afrodescendantes en Europe. J’anime les échanges suite a la projection, en présence
de ma co-animatrice, une jeune femme innue, et quatre invitées : trois femmes
afrodescendantes résidant au Québec, ainsi que la réalisatrice présente en
visioconférence. Je propose au public une période de questions et d’échanges avec
les invitées. Un homme québécois agé, blanc, prend tout de suite la parole. Je le
connais, il est venu a presque tous mes événements cette semaine et il est
systématiquement la premiére personne a demander le micro lors des périodes de
questions. 1l ne sait cependant pas poser de questions. Il veut partager, commenter.
Il veut parler de lui-méme, de son histoire, de I’Histoire du Québec qu’il estime
avoir été colonisé de la méme manicre que I’ Afrique. J’essaye de le couper pour re-
centrer 1’échange autour de I’expérience des femmes ici présentes. Je ressens une
irritation face a son comportement que je 1’ai vu adopter de multiples fois. Je lui
rappelle qu’il s’agit d’une période de questions adressées a nos invitées, en lien avec
leur propre expérience. Cette fois-ci ¢a ne marche pas, il a di s’habituer a ce que je
modeére ses interventions. Ma co-animatrice essaye aussi, sans succes. Une autre
personne, encore une autre... Finalement c’est la voix de la réalisatrice en
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visioconférence qui retentit dans toute la piece et impose la fin de cette prise de
parole. Elle s’adresse a la salle : « avec le temps, j’ai décidé de poser un cadre clair
lors des projections de mon film, et donc je n’autorise plus les personnes qui ne sont
pas concernées par le sujet [les discriminations vécues par les femmes
afrodescendantes] a prendre la parole. Pas parce qu’on mérite plus de parler, mais
parce que ce que je souhaite, moi, c’est qu’on accepte que pendant deux heures, ¢a
ne sera simplement pas a propos des autres. Pendant deux heures, ¢a sera a propos
des femmes noires. Et dans notre société, beaucoup n’arrivent pas a le supporter ».
Dans sa prise de parole, je sens la réalisatrice militante qui a fait le tour des plateaux
télé francais, capable de défendre sa cause. Une femme qui a fait son chemin dans
une culture de débat. En la voyant faire, je me dis qu’elle a enfin réussi a nommer
quelque chose que je ne parvenais pas a nommer a d’autres : accepter que pendant
deux heures, on parle de quelqu’un d’autre que toi. Accepter que pendant un temps
déterminé, c’est le monde de ’autre qui va parler, celui qu’on n’entend pas.
Accepter que les femmes, ici les femmes afrodescendantes, occupent leur place.
Amandine Gay, la réalisatrice, m’a donné une clé... (Journal de recherche, 2017)

Au sein de cet événement, j’assumais mon désir de créer de I’espace pour entendre des
voix marginales, des expériences invisibilisés, particulierement celles des femmes.
J’apprenais aussi qu’il était possible de protéger ces espaces, d’y établir les limites dont nous
avons besoin pour apparaitre enfin. Amandine Gay m’a montré un chemin qui a ouvert pour
moi plusieurs questionnements : quels espaces voudrais-je créer ? Que faire avec tous les
Vécus qui souhaitent se dire ? Comment créer des espaces de dialogue ? Peut-on entendre et
comprendre I’élan de cet homme sans sombrer dans 1’abnégation millénaire des femmes ?
Savoir tracer une limite et protéger le territoire que les femmes et tous les groupes
marginalisés ont besoin d’occuper pour se découvrir, s’entendre et se réver plus libres, voici

I’horizon qu’ Amandine, par son positionnement assumé, me permettait d’entrevoir.
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4.5 HABITER UNE PAROLE POETIQUE

Le bonheur, c’est d’étre fidele aux
aspirations de son ame. C’est d’étre assez
brave et assez fort pour écouter les voix qui

montent de [’ame et obéir a la plus belle.
Réjean Ducharme
Au terme de la campagne de sensibilisation que j’organise, je me rends a Matane,
accompagnée d’une mentore qui a accepté de m’aider pour organiser et animer la soirée de
cloture sous le théme de la solidarité interculturelle. Entre conférence et lectures de textes,
nous réfléchissons avec des personnes de la communauté matanaise sur 1’accueil des
personnes immigrantes en région et les pratiques d’hospitalité. Assise a I’avant de la scéne,
proche de ma mentore, je profite de sa présence pour m’essayer a écrire un kasala'® inspiré
de ce que j’entends au cours de la soirée. Une tornade s’agite en moi, animée par des
mouvements contraires : une force d’inertie me tire vers le bas, causée par le stress de vouloir
performer et les pensées toujours envahissantes que je m’appréte a offrir un texte sans intérét
et paraitre comme un individu creux... Mais je sens aussi ce redressement qui me tient droite,
le désir d’assumer la beauté que j’observe, de porter une parole qui transmet 1’horizon
solidaire que je sens et qui appelle & la possibilité de nous y engager. J’ai besoin de suivre et
raconter ce souffle qui me permet de nourrir un regard et une présence plus vastes sur lesquels
je peux m’appuyer. Ecrire et lire en présence d’un public, ¢’est faire acte d’un dévoilement
particulierement courageux pour moi, une forme de dénudement. Alors que je lui fais face,

je retourne mon attention vers une part intime, a 1’écoute d’inspirations subtiles qui sont

13 Hérité de traditions orales présentes dans presque toute 1’ Afrique subsaharienne, le kasala contemporain est
un texte visant a célébrer la vie en soi, en I’autre et dans la nature. Il se décline souvent —mais pas exclusivement
— a la premiére personne du singulier, qui peut représenter tout autant la personne qui fait la louange que la
personne ou I’objet qui est célébré. Il s’agit d’une poésie a caractere rituel écrite pour étre récitée voire déclamée
en collectivité : https://kasalaction.org/cest-quoi/
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précisément a 1’inverse d’un effort de bien paraitre. Je ne peux pas a la fois écrire et me
préoccuper de comment contréler le perimetre, les mots, la trajectoire. Je me sens en tension,
choisissant a chaque ligne tapotée sur mon clavier de faire gagner 1’appel plutdt que

I’empéchement alors que le temps file et que bientot, je joindrai ma parole a celles des autres.

Pendant une prestation, ma mentore me tend une question a I’oreille : « J’appelle Laure*

pour faire son slam et tu passes apreés pour clore la soirée ? ». Ma réponse fuse : « Je ne peux
pas passer apres Laure ! On va lui laisser le mot de la fin ». Malgré 1’effort que je tente de
tenir, je suis persuadée que la performance de Laure sera magnifique et que par contraste, si
je suis écoutée apres elle, mes mots résonneront aussi platement qu’un caillou dans la boue.

Une fois le temps venu, j’arréte d’écrire et offre ce kasala :

Solidarité interculturelle

Je suis enfant de I’Occident
Et du berceau des Lumiéres
Fille de liberté, égalité, fraternité
Née sous le drapeau de la Révolution
Je suis Chéne dont les racines ont poussé
Dans la poésie, les arts et la musique
Leur séve coule dans mes oreilles, ma bouche et mes yeux
Et bourgeonne dans une &me vibrante
Je suis fille du vieux continent
Des cathédrales et des pavés
Sous lesquels poussent des fleurs
Qui ont mené mes pas par-dela I’ Atlantique
Jusqu’au Bas-Saint-Laurent, terre de I’Est
Jusqu’a la belle Rimouski, ville du Fleuve bienheureux
Et de la neige aux mille teintes du soleil couchant
J’ai été accueillie dans la Maison-Monde

14 Par souci de confidentialité pour les personnes mentionnées dans ce mémoire, j’emploierai des noms fictifs
dans I’ensemble du roman de formation.
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De Jeanne-Marie, Maya, Rugira I’ étincelante
Fille du Rwanda, pays aux mille collines ou siffle une douce brise
Sous un soleil brilant
Et ou grandissent des humanités fieres dont la dignité n’a d’égal que I’amour
Dans la Maison-Monde j’ai rencontré
Des centaines de fréres
Des milliers de sceurs
Céline Nyinawumuntu, mere des hommes et fille du Rwanda,
Marilyne Arcand, joie vive et libre du Lac-St-Jean,
Thuy Nguyen, eau pure et puissante de I’orient,
Jean Kabuta, I’ame célébrante du Congo,
Elise Argouarc’h, bretonne qui exauce le beau,
Clency Rennie, I’lhomme créole de la Réunion, amoureux qui réconcilie les
volcans et les étres,
Myra-Chantal Faber, impératrice de la bonté immigrée de Montréal
Et son voisin Charles Hudon-Leduc, le voyageur a la plume foudroyante
Je passerais des nuits a louer tous les noms
Venus de tous les pays
Qui ont traversé ma route et m’ont rendue québécoise
Je suis québécoise
A chaque fois que je fais acte de bonté et de bienveillance
A chaque fois que j’offre la liberté de créer
Je suis québécoise chaque fois que j’ose m’assoir dans la fissure de mon histoire
Dans mon identité fracturée
Dans ma peau douloureuse de conquis
Chaque fois que je n’ai plus peur de disparaitre
Chaque fois que j’apparais dans tout ce que je suis
Quand je me tiens debout dans ce monde, pleine de mes bagages
Pleine de mes blessures, pleine de mes beautés
Pleine de la bonte qui caractérise mon peuple
Chaque fois que j’ose m’ouvrir aux paroles de mes fréres et sceurs autochtones
Chaque fois que je pleure avec eux et m’indigne a leurs cotés
Chaque fois que j’accueille dans ma maison 1’autre, le passant, le migrant
Chaque fois que j’apprends de qui il est
De ce qu’il fait
De comment il aime
Je suis quebécoise
Chaque fois que dans mes yeux
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On voit I’immensité du fleuve
Et le passage des saisons
Chaque fois que j’arpente les rues enneigées
Fouettée par le vent
Préte a tout
Préte a tout
Je suis québécoise
Je suis la passante, la migrante, la déportée
Je suis celle qui sait se tenir en « gang »
Autour d’un feu de camp
Dans une cabane a sucre
Je suis la généreuse
Je suis la générée
Je suis cette magnifique « crack » qui laisse passer la lumiere
Qui ose penser librement
Qui ose réver d’un autre monde possible
Je suis québécoise chaque fois que je suis relation
Chagque fois que je suis citoyenne
Chaque fois que je suis sceur ou frere de tout humain qui foule ma si belle terre
Chaque fois que je brile d’indignation face a celui qui est tourné en esclave si loin
de chez moi
Chaque fois que je pleure notre humanité blessée
Mais ose aimer quand méme
Ose espérer quand méme
Ose réver quand méme d’un monde plus juste
Chaque fois que je dis : moi aussi
Moi aussi
Je t’entends
Je comprends
Je suis avec toi
Je vais étre avec toi
Un Nous debout
Je suis quebécoise
Quand je suis femme de rencontre
Femme du monde
Femme de mes liens
Et femme solidaire.
(Ecrits personnels, 2017)
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Lire ce texte aux personnes présentes me fait trembler de tout mon corps. A mesure
que je lis, je me rends compte que j’ai laissé mon souhait d’oser ma poésie se recouvrir du
voile du doute auquel j’ai donné autorité en me comparant a Laure, en ayant honte d’avance
de ce que j’allais offrir. Pourtant, a mesure que je lis, je réalise que la honte n’a pas sa place.
Je constate en moi a la fois celle qui chercher a incarner sa voie et celle qui restreint son désir,
sa puissance, sa joie dans I’anticipation du regard de I’autre, alors méme qu’elle souhaite

offrir une parole de louange.

Au moment ou j’écris ces lignes, des années plus tard, je remarque le risque que j’ai su
prendre et la manicre dont je n’ai pas obéi a la peur, bien que je n’aie pas été capable d’en
prendre pleinement la mesure a cette époque. Je me rappelle combien écrire un kasala dans
un tel contexte représentait un geste inédit pour moi, que je m’offrais de faire lors de ce
dernier événement comme un acte d’oser ce qui m’était singulier. Je crois que la jeune femme
que j’étais sentait bien que se cacher et se taire la détournerait de son initiation ; un danger
bien plus grand encore que celui de ne pas étre recue ou aimée. Comme le dit avec force
Singer (2013) :

[Dieu] nous a laissé le flanc ouvert — libres de fuir, de trahir, de tourner le dos ou

d’avancer a sa rencontre — libres de choisir I’ombre ou d’aller vers la lumiére. La

dignité concédée a I’homme est la possibilité du choix. C’est dans cette dynamique

que s’inscrivent les initiations, les rites de passage de 1’état de nature a 1’état de
conscience. (p. 19-20)

Au milieu du doute et de la peur, c’est ici avant tout la voix du désir que j’ai choisi
d’écouter : désir de vivre plus pleinement, avec moi-méme et avec les autres, a partir d’une

parole apprenant a devenir reliée et reliante.
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4.6 APPELER LES PARTS ESSEULEES DE SOI : DES MOTS POUR EXISTER

pour guérir

tu dois

descendre jusqu’a la racine

de la blessure

et remonter la tige en la couvrant de
baisers

Rupi Kaur (2019)

Alors que je passe plusieurs mois a plonger et a me tester dans I’action, je tombe par
moment dans des puits de vulnérabilite soudains. Au sein de mes cours de maitrise
notamment, le travail de problématisation me fait toucher a des parts de moi qui n’ont pas
encore de mots pour se dire ou se penser, mais qui portent une peine vertigineuse.
Problématiser m’invite a explorer mon ancrage biographique et avec celui-ci, des blessures
que je n’ai pas encore su adresser et que bien sincérement, je reconnais a peine sauf
lorsqu’elles me sautent en plein visage®®. Par moment, de vives tensions traversent mon
groupe de maitrise et je tente souvent de calmer le jeu, persuadée qu’il est possible de nous
comprendre méme sans nous aimer. Du méme temps, je sens que ces moments viennent
toucher un point sensible dans moi, un lieu ou je me sens affectivement bien fragile et qui
m’empéche de faire face aux conflits sans devenir fébrile ni tenter d’éteindre les feux. Une
professeure a 1’intuition qu’écrire un dialogue avec 1’enfant que j’ai été m’aiderait a y voir
plus clair. J’accepte mais me sens d’abord bien incapable d’écrire en relation avec cette
enfant, ne trouvant aucune parole bienveillante a lui offrir. Je me sens imperméable & moi-
méme ou pire encore, je me sens puérile, génée d’avoir a accueillir ’enfant alors qu’il ne me

semble pas avoir vécu tant de souffrances. Avec le recul, je vois combien la maniere dont je

15 |_e récit présenté dans le Chapitre 1 : Problématisation en est un exemple (section 1.1.2)
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me suis retrouvée seule dans une famille profondément éprouvée pendant une partie de ma
vie a engendré une distanciation de moi-méme pour me protéger. Alors que je tentais de
réduire 1’écart entre moi et I’autre, ce qui était maintenu a distance pendant si longtemps

tremblait de peur.

Apres plusieurs tentatives, c’est finalement a partir de I’adolescente que j’ai réussi a
écrire ; incapable de tisser un dialogue a ce moment-ci, mais capable de sentir et saisir son
appel. Quelques semaines plus tard, alors que je présente pour la premiere fois mon projet de

maitrise & mon groupe, je décide d’ouvrir ma prise de parole avec le texte suivant :
Lettre de ’adolescente a I’adulte

Je suis la.
M’entends-tu ?
Je suis la. Toujours la.
Te souviens-tu de moi ?
Tu as cogné a ma porte sans le vouloir. Tu cherches le féminin, je sais, tu souhaites
emprunter le chemin de la sensibilité, tu réves d’ouvrir les vannes de ton ame pour
laisser I’amour déborder ton corps, féconder ta pensée et ensemencer ta parole. Tu
as voulu te mettre en marche pour mettre fin & la guerre qui prend cours dans le
monde depuis toujours, qui a déchiré ta propre famille et agit dans le creux de ta

psyché. Tu as souhaité que tes mots deviennent louange et ton corps un continent
d’accueil.

Tu sais que cette guerre fait de grands blesseés, tu le sais car ta maison a imploseé, car
la vie est venue t’érafler I’intime, car dans un coin de toi-méme, tenue camouflée
dans I’ombre de ton ventre, j’existe.

Jexiste et j’ai vécu.
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J’ai vécu la violente brisure qui a fracturé ta famille et révélé d’interminables
solitudes au milieu des débris.

J’existe et j’ai vu neiger.

J’ai vu la vague saisissant le foyer dans un torrent suicidaire, j’ai vu la dépression
de ma mere et ses larmes neiger tout droit dans mon cceur.

Jexiste et j’ai golité.

J’ai golté a la perte de reperes, a la saveur acre de ma jeunesse désceuvrée et
incapable de voir clair.

Jexiste et j’ai tenté.

J’ai tenté de me relier a travers des amitiés illégitimes et des amours sauvages, j’ai
fui entre les barreaux de la prison de nos tristesses.

Jexiste et j’ai lutté.

J’ai lutté pour rester debout lorsqu’on m’invitait a avoir honte des manifestations de
ma souffrance, des claques de mépris en guise de gestes d’amour.

Jexiste et j’ai crié.

J’ai crié que je n’étais pas le probléme, j’ai crié¢ que je n’étais pas la cause ; puis j’ai
accepté que les bonnes personnes ne puissent pas m’entendre.

Jexiste et j’ai cédé.

J’ai cédé sous le poids de ma lignée en me réfugiant dans mon secret, j’ai endossé
la peau de menteuse, de rebelle, de suicidaire, de droguée, tout ce qu’on voulait
pourvu qu’on ne rentre pas plus sous la peau de ma parole propre et de ma dignité.

Jexiste et j’ai prié.
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J’ai prié en cachette dans les églises de Paris, j’ai allumé des cierges au chevet de
mon lit en sachant que tout autour de ma peau, que tout au creux de mon ventre, il
y avait un possible a venir pour me réchauffer.

Jexiste et j’ai choisi d’exister.

Un peu moins le temps de grandir, le temps de déminer le champ. Je me souviens
du moment ou nous avons conclu un accord, toi et moi, celui de m’endormir, celui
de me tempérer le temps de gagner en liberté, le temps d’avoir de vrais choix.

J’existe et je suis restée.

Je suis restee comme une boule de silence pesant qui éclot parfois en pleurs
inconsolés. Je suis restée, main dans la main avec la priére, main dans la main avec
le précieux. Je pince les cordes du violoncelle qui vibre dans ta poitrine quand tu
rencontres la beauté de 1’autre. Je suis la souvenance du précieux du vivant, je suis
I’ombre qui sourit face a la poésie.

Je suis I’écueil, la promesse et la voie de passage ; je suis I’incontournable enfant
qui abrite tes dons, celle qui te fait peur et celle sans qui tu ne deviendras pas femme.

Pas la femme que tu veux pour nous. Pas le renouveau que tu souhaites pour ta
lignée. Pas la liberté que tu réves pour ce monde.

Je me présente a toi comme un moineau blesseé.

Et si tu apprends a m’aimer, je délivrerai ton chant.
(Journal de recherche, 2017)

Lire a haute voix au début de ma présentation me fait I’effet d’une invocation, une
promesse de rapatrier les parts esseulées de moi-méme pour ne plus vivre sans elles. A
mesure que je lis, je sens une vague d’émotion émerger de mon ventre jusque dans ma gorge,
des spasmes me traversent et je dois m’appuyer sur la chaise devant moi comme pour ne pas

tomber. J’ai I’impression d’accoucher. Lire est comme lancer un hamegon au fond d’un puits,
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agrippant par le col I’enfant que j’étais pour la faire exister. Je rencontre ici la puissance de
la poésie tel qu’en parle avec grande justesse Audre Lorde (2003), comme pratique vitale
permettant de puiser dans les espaces de possibles enfouis en soi, la ou résident nos blessures

et nos espoirs :

Nous pouvons nous entrainer a respecter nos émotions et a les mettre en mots afin
de les partager. Et 1a ou la parole n’émerge pas encore, c¢’est notre poésie qui nous
aide a la faconner. La poésie n’est pas que réve et vision ; elle est la colonne
vertébrale de nos existences. Elle pose les fondations des changements futurs, elle
jette un pont par-dessus notre peur de I’inconnu. (Lorde, 2003, p. 35)

La force par laquelle 1a jeune fille que j’étais a pu émerger et se manifester & moi et
aux autres m’émerveille encore. Si I’écriture avait ét€ un premier pas que j’avais fait sans
trop m’y arréter, le lire en présence des personnes de mon groupe me permettait de ressentir

avec force cet acte de rapatriement qui devenait engagement dans mon chemin

d’apprentissage et de liberté.

4.7 DANS LE SECRET DU CORPS : LA PUISSANCE D’ AMOUR

Dans la méme année, je participe a des formations aux pratiques rituelles offertes a
I’école Essentia®®. Tentant de répondre au défi de marquer les passages signifiants de nos
vies dans les sociétés modernes et laiques, les pratiques rituelles proposent une voie de
reconnexion avec soi, avec une communauté¢ et avec la nature, afin de s’actualiser et de passer
du statut de victime d’une situation a acteur-ice de sa transformation (Dajzcman, 2022). En
s’appuyant sur des pratiques de présence a soi et a son corps (danse, méditation, mouvement),

le rituel permet d’explorer un espace symbolique dans lequel les gestes, objets, rythmes,

16 L ’école Essentia offre des stages et ateliers de formation ayant pour but d’accompagner les personnes et les
collectivités dans les différents passages de leur vie, en s’appuyant sur des pratiques rituelles, de présence et de
méditation. Consulté sur : https://ecole-essentia.com/a-propos/mission/

101


https://ecole-essentia.com/a-propos/mission/

musiques, deviennent révélateurs de la transformation a ’ceuvre : « Ainsi les gestes posés,
les sons, les chants, les mouvements, la mise en corps nous permettent d’entrer dans une
nouvelle réalité ou I’on se met a croire et a acter un processus de réparation et de

transformation » (Dajczman, 2022, p. 68). Dans le méme sens, Créte (2021) souligne que :

Le geste traverse toutes les étapes du rituel, car celui-ci se vit a travers le corps.
C’est le geste qui distingue le rituel de la pensée positive ou de la méditation. Parce
que le rituel invite a corporaliser notre intention et donc a mettre le corps en action,
il facilite le passage entre le conscient et I’inconscient. Ainsi, en habitant le corps,
nous transposons d’une certaine manieére les mots que nous voulons dire a
I’inconscient. (Créte, 2021, p. 119)

En découvrant la pratique d’accompagnement et la nature du travail d’une des
formatrices de 1’école, je me suis sentie profondément interpelée. Ces stages de formation
ont été ’occasion de me mettre en lien avec moi-méme et plus particulierement mon corps,
ma spontanéité et mon intuition, et de réduire 1’écart entre mes aspirations et ma censure, ma

retenue ; réduire 1’écart entre mon étre et ma quotidienneté.

Lors d’un stage, la formatrice nous invite a explorer des pratiques de présence au centre
du cercle, soutenu par I’ensemble du groupe. Je me sens appelée a m’avancer, curieuse de ce

que je peux y découvrir de moi-méme :
Rituel du be-loup-ga

Je suis debout au centre du cercle. La formatrice est face a moi pour m’accompagner
dans un rituel, son tambour en main. Elle m’invite a me mettre en lien avec ma
colonne, fait sonner le tambour derriére mon dos. Je ferme les yeux, sens ma colonne
comme un grand courant d’air chaud et humide qui irradie dans tout mon corps. On
m’invite a me mettre sur la pointe des pieds. Rester dans le déséquilibre, ne pas
reposer les talons. Voir ce qui émerge dans le déséquilibre, dans la vulnérabilité,
I’incertain. Mes poings se serrent, je sens de la colére, je grogne. Ma colere laisse
place a une tristesse infinie qui remonte de mon ventre jusqu’a mon visage crispé.
Je pleure, m’enfouis le visage dans les mains, campée sur la pointe des pieds. Je
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savoure la liberté de pleurer ces larmes au goQt millénaire. Elles me font du bien.
Intuitivement mes mains se placent au niveau de mon bas-ventre. Je ne sais pas
pourquoi, mais j’ai I’impression de le rapatrier. Je le sens de plus en plus présent.
C’est comme s’il s’ouvrait de I’intérieur. Puis mes mains remontent au niveau de
mon nombril. Je m’attends dans mon ventre, j’attends de me sentir. Puis quand mon
ventre est plein sous mes mains, celles-ci remontent jusqu’a mon diaphragme. C’est
comme une prison, je sens mon manque d’espace, je ne peux pas respirer. J’attends
la, des larmes remontent encore, c’est douloureux. La formatrice raméne mon
attention sur ma colonne, je sens de nouveau l’air chaud avec force, ma cage
thoracique s’adoucit, devient moelleuse, mes poumons trouvent de 1’espace. Je n’ai
jamais eu autant d’espace pour respirer. Mes mains montent alors au niveau de ma
poitrine, mes doigts posés sur un point bien précis de mon sternum qui me donne la
sensation d’ouvrir sur mon cceur. La formatrice m’invite a faire un son depuis ce
lieu. Je le fais, génée d’abord, puis je sens comme il me fait du bien et comme il
résonne avec ma sensibilité propre. J’ai I’impression d’entendre le son de mon cceur,
aigu et clair comme du cristal, mi-louveteau, mi-béluga. Mes bras s’abaissent
finalement, et je sens mon corps dans un état que je ne lui connaissais pas, comme
si je m’étais completement dilatée en ’espace d’un instant. Mon corps est
completement 13, je me sens présente, poreuse, moelleuse, la chair empreinte d’une
liberté d’étre telle que je suis, d’avoir trouvé la voie pour m’accueillir moi-méme et
me donner au monde, dans une présence pleine et aimante. (Journal de recherche,
juin 2018)

Lors de ce moment, je touche a une puissance d’une délicatesse incroyable. La ou

puissance rime souvent avec force, je la vis alors comme une qualité de présence pleine,

poreuse, ouverte et d’une tendresse immense. Sous la résistance, la peine et sous la peine, un

chant pur qui s’éleve d’une chair aimante.

Interpelée par cette expérience que je fais de moi, je suis un deuxieme stage de

pratiques de présence quelques mois plus tard. Je sens que cette mise en contact avec mon
corps me permet de me rencontrer d’une tout autre maniere, comme si j’accédais a des parts
de moi présentes en puissance que je peux travailler a incarner de plus en plus dans ma vie

quotidienne. J’ai besoin de continuer a explorer cette relation @ mon corps et a en garder

I’empreinte. Lors de ce stage, je vis un deuxiéme moment marquant :
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Libérer le cri, trouver sa meute

C'est le dernier jour du stage intitulé « Rites hommes, rites femmes ». Nous dansons
librement sur les percussions, en cercle. Les personnes vont une a une au centre du
groupe pour explorer leur danse, leur mouvement. La formatrice me regarde et me
fait signe d'avancer. Je danse, tourne et croise le regard d'Elise, lui fais signe de me
rejoindre. Nous dansons l'une avec l'autre, jouons, puis collons nos épaules I'une
contre l'autre, tétes accotées, et tournons lentement en descendant, dans un
mouvement spiralé. Arrivées en bas notre mouvement ralentit, je me sens lourde, je
rencontre une force d'inertie. La formatrice fait claquer son djembé, je le prends
comme un appel & ne pas nous figer, nous remontons. Elise retourne se placer dans
le cercle. Je reste au centre, face a la formatrice qui joue du djembé. Elle me dit
quelque chose, je ne comprends pas. Je crois entendre le mot Eros. Je ferme les yeux,
recommence a me mouvoir, lentement, depuis mon bassin. J'ondule. Je sens le
volume de mes hanches, la densité de mon bassin, j'ai chaud. Je me sens en contact
avec ma sensualité, j'ai du plaisir a sentir mon corps, a bouger, je m'emplis de plaisir,
de désir. C'est jouissif. Je me dis que si je continue, je pourrais jouir seule,
simplement grace a la saveur de mon corps en mouvement. Je me rappelle qu'il y a
beaucoup de monde autour de moi ; une géne me prend. Je rouvre les yeux et fais
un signe de téte a la formatrice : c’est assez. Je regarde les gens dans le cercle et
vois Elena. Je la regarde et suis prise d'un fou besoin de crier. Je pense "il faut qu'on
crie I". Et je crie ! Moi qui ne hausse jamais le ton, je crie. De tous mes poumons,
de toute ma voix, je crie. Elle crie a son tour. Nous échangeons un cri aprés l'autre,
c'est sans effort, jouissif. Cri aprés cri je m'abaisse, jambes écartées et genoux pliés,
je pose mes mains sur mes cuisses, me penche et crie. La formatrice s’accroupit et
crie avec moi. Je crie, je continue de crier, ¢a ne veut pas s‘arréter, a chaque
inspiration d'air un cri veut sortir de nouveau. Quelqu'un passe un tambour a main a
la formatrice, nous plaquons cette fois-ci nos tétes sur I'épaule de I'autre, imbriquées,
elle amene le tambour sous nos cris et le frappe intensement, le tambour
m’accompagne, tout le groupe crie avec moi... La formatrice me dit quelque chose,
je n'entends pas, je veux encore crier, je crie... Puis d’un coup, mon corps se relache.
Mon cri est terminé. Nous nous laissons tomber au sol.

Par terre, je sens mon corps plein. A la fois dense et léger. Habité. La formatrice
m'entoure, m'enrobe, je ne sais pas dans quelle position elle est mais son visage est
tout proche du mien. Elle me demande si je veux une couverture ; je réponds non.
Je sens le groupe autour de moi, je sens l'air contre ma peau, je sens ma peau respirer,
je ne veux pas la couvrir. Des mots montent : "Je fais partie de la terre". Je suis
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touchée. Je me sens poreuse. Reliée aux autres, a la terre, a l'air. J'ai I'impression
d'avoir atterri sur terre, enfin...

Nous nous relevons, lentement. Je m'appuie sur elle pour m'aider. Je sais que je me
releve comme une autre femme. Avec une nouvelle peau. Un cri de loup me sort des
entrailles. Un cri de loup ! Le groupe imite le chant du loup avec moi, je tourne, les
regarde, chante avec eux, grisée par la liberté de ce cri, par toutes ces voix qui
chantent avec moi. Je reviens a la formatrice, elle me prend un bras, nous tournons
en courant, virevoltons et sautons au centre du cercle en criant... Les tambours
résonnent, les voix s'élevent et celebrent : joie pure ! Pour clore le rituel, Catherine
me demande un mot, un mot du ventre. Deux mots vibrants montent : Sauvage.
Humus.

Je suis debout, vibrante, aimante et fiere. J'ai trouvé mon cri. Je me suis accouchée.
Jiai atterri sur terre. (Journal de recherche, aolt 2018)

Ces deux moments de pratique m’ont permis de me rencontrer dans une liberté que je
ne me connaissais pas encore. La puissance qui demeurait dans le secret des dieux, davantage
de I’ordre de I’intuition qu’elle existait a I’intérieur de moi, avait pu se donner en m’appuyant
sur mon corps et en me mettant a I’écoute de son intelligence propre, accompagnée de la
formatrice et du groupe autour de moi qui, par la maniere dont ils accompagnaient mon
rythme et mes cris, veillaient avec désir sur la vie qui poussait en moi. Le fait d’étre invitée
a suivre mon corps et les émotions qui se donnaient pas a pas ainsi que de les exprimer, les

jouer dans le visible, me permettait d’apprendre a incarner la transformation qui s’ offrait.

Si mon souhait était a ’origine de me sentir plus libre et moins prise par des
dynamiques de doute ou de censure au sein de mes relations, je crois a ce jour que ces
différents moments m’ont permis de percevoir et accueillir ce qu’Eckhart Tolle (2020)
appelle le corps de souffrance, en lien notamment avec un inconscient collectif (Jung, 1987)
féminin, cet ensemble de mémoires de notre histoire collective et des traumas qu’elle a

encourus. Pour Tolle (2020), le corps de souffrance peut avoir une dimension personnelle et
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collective : I’aspect individuel correspondant a I’accumulation de souffrances émotionnelles
endurées par une personne et 1’aspect collectif, a I’ensemble des souffrances accumulées dans
la psyché humaine depuis des milliers d’années. Pour lui comme pour Rein (2019), les
femmes portent un corps de souffrance collectif féminin comportant les traumas ayant eu lieu
depuis des millénaires sous la domination masculine et patriarcale. Durant ces moments de
pratique, je ne peux identifier dans mon expérience d’ou proviennent ni les larmes ni les cris,
et pourtant ceux-ci s’imposent et résonnent avec une grande justesse pour moi lorsque je les
laisse s’exprimer. Les manifester me donne le sentiment d’étre reliée a bien plus grand que

moi et de me délester d’une charge a mesure que je I’exprime et que je ’intégre.

La mani¢re dont ces émotions sont apparues alors que j’opére une conversion
attentionnelle vers mon corps et que j’y rencontre une puissance d’Eros, une jouissance a

I’intérieur de moi, me rameéne aux propos d’Audre Lorde sur I’érotisme comme puissance :

Le mot érotisme vient du mot grec eros, personnification de I’amour sous tous ses
aspects — né du Chaos, incarnation de la puissance créatrice et de ’harmonie. Alors,
quand je parle de I’érotisme, je parle de I’affirmation de la force vitale des femmes ;
de cette puissante énergie créatrice, dont nous réclamons aujourd’hui la
connaissance et I’usage dans notre langage, notre histoire, nos danses, nos amours,
notre travail, nos existences. (Lorde, 2003, p. 54-55)

Selon elle, les femmes comme les hommes ont appris a se méfier de 1’eros, contribuant
a en faire a la fois le signe de I’infériorit¢ des femmes mais aussi une caractéristique
avilissante rendant les femmes suspectes ou méprisables au sein de la société occidentale.
Cependant, dans cette relation avec mon corps et le soutien d’un cercle, je découvrais qu’il
était possible de renouer contact avec cette force vitale et potentiellement d’apprendre a vivre
depuis celle-ci, comme nous y invite Lorde (2003) avec force lorsqu’elle écrit ceci : « [...]
savoir a quel point nous pouvons éprouver une telle sensation de satisfaction et de plénitude

nous permet d’identifier, parmi tous nos comportements, ceux qui dans notre vie nous
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rapprochent le plus de cette plénitude » (p. 53). Dés lors, je me suis promis de ne pas oublier
que résident en moi tant le précieux de la peine que la puissance de la colére, mais plus encore

la flamboyance de la joie.

4.8 ARRIVER EN TERRE DE SORORITE

A la fin de I’année 2018, je suis embauchée comme intervenante en maison d’aide et
d’hébergement pour femmes victimes de violences entre partenaires intimes'’. Evoquer cette
période éveille mes cellules et dessine une flamme ardente dans ma mémoire comme dans
mon ceceur. Les années passées dans cet organisme féministe ont été le berceau de multiples
naissances pour celle que je suis devenue, comme femme, comme fille, comme sceur, comme
amie, professionnelle et citoyenne. Loin de pouvoir retranscrire 1’entieéreté de ce que j’y ai
puisé, je souhaite et espére cependant que la prochaine section de ce roman de formation
pourra refléter 1’essentiel des cadeaux que m’ont offert cet organisme, cette équipe ainsi que
toutes les femmes et personnes trans qui y ont sé¢journé. Afin d’introduire cette partie du
roman de formation, je commencerai par définir deux cadres de référence qui me paraissent
incontournables a la compréhension des expériences que je m’appréte a partager, a savoir la

violence entre partenaires intimes et I’approche d’intervention féministe.

1711 est a noter qu’au moment ou je travaille dans la maison d’hébergement, celle-ci n’est ouverte qu’aux
femmes, cis et trans. La mission sera modifiée dans I’année qui suit mon départ afin d’inclure toutes les
personnes trans et non-binaires. Considérant cela, je parlerai davantage des femmes dans tous les récits se
référant a cette période, cependant il est important pour moi de préciser que la violence entre partenaires intimes
et ’oppression hétéropatriarcale affecte également lourdement toutes les personnes de la pluralite des genres.
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4.8.1 Laviolence entre partenaires intimes

La violence entre partenaires intimes (VVPI), aussi appelée violence conjugale, est une
forme malheureusement répandue de violence fondée sur le genre prenant racine dans des
rapports historiques d’inégalité entre les femmes et les hommes et plus largement, dans une
culture hétéropatriarcale. Selon une enquéte réalisée au Québec et publiée en 2023, on estime
que 40% des femmes de 18 ans et plus qui ont déja été dans une relation intime ou amoureuse
y ont vécu au moins un acte de violence au cours de leur vie'®. En 2022, au Québec, les
femmes représentaient un peu plus de trois victimes sur quatre®®. Contrairement a la croyance
populaire, la violence en contexte de relation intime ne se limite pas a la violence physique,
mais peut se manifester également a travers la violence psychologique, verbale, sexuelle,
économique, spirituelle, identitaire ou encore culturelle. Elle peut étre vécue dans toute forme
de relation intime, a tous les ages de la vie, dans toutes les cultures et toutes les classes

sociales.

Il me faut souligner ici que ce qui distingue la violence entre partenaires intimes de
conflits interpersonnels, c’est la relation de domination et de contrdle que les actes de
violence permettent d’instaurer. Par ailleurs, depuis quelques années au Québec et ailleurs,
on se réfere au concept de contrdle coercitif pour mieux mettre en lumiere la dynamique
d’emprise et de privation de liberté qui s’installe au sein de la relation intime, par I’entremise
des comportements violents. C’est 1’usage progressif, répété et continu des stratégies de
domination et de manipulation mettant systématiquement en échec les tentatives de reprise

de pouvoir de la victime qui, peu a peu, instaurent une dynamique de victimisation et

18 https://statistique.quebec.ca/fr/fichier/rapport-enguete-quebecoise-violence-partenaires-intimes-2021-
2022.pdf

19 https://statistique.quebec.ca/vitrine/egalite/dimensions-egalite/violence/violence-contexte-conjugal
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permettent d’assoir la domination de 1’agresseur. La violence se présente souvent sous la
forme d’un cycle stratégique, alternant entre des phases de tension, d’agression, de
justification et de réconciliation : les deux premieres phases contrélent la victime et les deux
autres visent a la faire rester. Parmi les raisons qui rend difficile pour les victimes de quitter
la relation, il y a la peur des représailles et de I’augmentation des violences, I’espoir de
changer le-la partenaire, la peur de ne pas pouvoir protéger leurs enfants, le manque de
ressources financieres ou matérielles, la méconnaissance de leurs droits et recours mais aussi
le doute sur leur propre responsabilité face a la violence qu’elles subissent et la perte de leur

confiance en leurs capacités a s’en sortir®,

4.8.2 L’intervention féministe?!

Travailler en maison d’hébergement m’a permis d’apprendre I’intervention féministe,
une approche ayant vu le jour au Québec au début des années 1980 dans le sillage du
mouvement des femmes québécois. L’intervention féministe repose originellement sur une
analyse sociopolitique des difficultés vécues par les femmes en les replacant dans le contexte
des structures sociales et culturelles opprimantes. Dans une perspective intersectionnelle,
cette analyse concerne non seulement le systéme patriarcal et capitaliste, mais également
hétéronormatif, raciste et colonialiste qui perpétue des rapports de domination et de

hiérarchisation des groupes sociaux et contribue a les maintenir dans une position de

20 hitps://maisons-femmes.qc.ca/violence-conjugale/#toile

21 ’intervention féministe s’est vue bonifiée dans les derniéres années au sein de nombreux groupes féministes,
en y ajoutant notamment une perspective intersectionnelle, ¢’est-a-dire la prise en compte de I’imbrication des
différents systémes d’oppression (colonialisme, racisme, classisme, etc.) dans les réalités vécues par les
femmes. Cette lecture nous améne aussi a prendre en compte les rapports de pouvoir et les inégalités qui peuvent
perdurer entre elle, notamment au sein des groupes féministes. Bien que dans le cadre de ce mémoire et de ma
question de recherche je n’approfondisse pas cet angle d’analyse, il me semblait important & ce moment-ci de
souligner son existence et sa grande pertinence dans le cadre de I’intervention féministe.
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subordination (Corbeil & Marchand, 2010). En ce sens, I’approche féministe privilégie une
posture de lutte contre toutes les formes de violence envers les femmes et vise la
transformation des systémes oppressifs, plutot qu'une approche centrée sur les dimensions
psychique ou individuelle des problémes. Cette approche prend donc en compte de la
dynamique des rapports sociaux et leurs manifestations dans la vie des femmes, rejoignant

ainsi un adage féministe bien connu : le privé est politique.

Comme pratique, Iintervention féministe s’appuie sur plusieurs objectifs
fondamentaux (Corbeil & Marchand, 2010) :

- Soutenir et respecter les femmes dans leurs démarches : la notion de respect
concerne a la fois les objectifs poursuivis par les personnes mais aussi les choix,
valeurs et besoins singuliers de celles-ci. Tout en les soutenant dans 1’identification
de leurs buts, I’intervention féministe nous engage a respecter leurs choix et a ne

pas entretenir de jugements sur les décisions qu’elles prennent.

- Faire alliance avec les personnes et établir un lien de confiance : la notion
d’alliance place en premier plan la nécessité de construire une relation de confiance
et de solidarit¢ avec la personne que 1I’on accompagne, en encourageant les
personnes a définir elles-mémes leurs objectifs de changement et en se faisant
alliées de leurs buts. Elle consiste entre autres & soumettre a la discussion et a la
réflexion de la personne les observations que 1’on fait, les valeurs d’intervention
que I’on porte ou les pistes d’action que 1’on envisage pour engager un dialogue

ouvert avec la personne autour de ses propres motivations et besoins.

- Favoriser la reprise de pouvoir des personnes sur leur vie : il s’agit d’un objectif
central en intervention féministe, visant a soutenir le processus par lequel les
personnes victimes peuvent (re)devenir des actrices capables de transformer leur
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vie et leur environnement social en fonction de leurs besoins, et retrouver la
confiance et la détermination nécessaires a la défense de leurs droits. Cet objectif
s’appuie sur la reconnaissance du potentiel et des compétences de chaque personne

dans la création de solutions face aux problématiques qu’elle rencontre.

Conscientiser les personnes en prenant en compte la pluralité et la complexité
des expériences d’oppression : cet objectif, inspiré entre autres de 1’approche de
conscientisation telle que pensée par Freire (1974), vise a conscientiser les
personnes a I’existence des systémes d’oppression et a leurs manifestations dans la
société comme dans leur vie. Cet objectif s’inscrit également dans une démarche

de reprise de pouvoir individuel et collectif.

Favoriser des rapports égalitaires : L’instauration de rapports égalitaires vise a
éviter la reproduction des inégalités de pouvoir que vivent les femmes et tous les
groupes subordonnés dans la société. Il ne s’agit pas de nier les différences de statut
mais de prendre conscience des priviléges associés a la position d’intervenant-e et
travailler a réduire I’impact des inégalités de pouvoir dans la relation. Tendre vers
des rapports égalitaires implique par exemple de partager des espaces décisionnels
avec les personnes qui frequentent nos organismes et les impliquer dans la vie de

leur milieu.

Lutter pour un changement individuel et social : cet objectif prend racine dans
I’analyse féministe des rapports de domination et défend le principe selon lequel la
reprise de pouvoir des femmes est intrinséquement lié au changement social. Ainsi,
le changement individuel doit passer par le changement des politiques et
institutions sociales, mais il y contribue également. Ainsi, il ne s’agit pas seulement

de soutenir les victimes mais aussi de porter des actions visant a sensibiliser la
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société aux multiples situations d’oppression vécues par les femmes et a

promouvoir des mesures sociales afin d’y mettre fin.

4.9 ETRE A L’ECOLE DES FEMMES

Pendant plusieurs années, accompagner des femmes dans leur cheminement de reprise
de pouvoir me met en contact étroit avec des récits de violence souvent méconnus et
invisibilisés. Je me sens en apprentissage a la fois comme intervenante en violence conjugale
et comme femme, touchée par les histoires que 1’on me partage tout comme de la résilience

dont elles témoignent.

Je me souviens de cette jeune femme au début de sa vingtaine. C’est notre premiere
rencontre en suivi externe. Elle se présente et me raconte les derniers événements
qu’elle a vécu. Lors de sa soirée d’anniversaire, pendant qu’elle regardait la
télévision, son partenaire verse en cachette une bouteille compléte d’huile de THC
dans un verre de jus de fruits puis vient lui apporter avec quelques biscuits, 1’air
doux et généreux, comme s’il prenait particuliecrement soin d’elle en cette journée
d’anniversaire. Elle boit tranquillement le verre, reléve un godt légerement différent
d’a I’habitude, mais n’y accorde pas d’importance et finit son verre. Peu de temps
apres, elle se sent mal. La drogue fait effet mais elle ne sait pas ce qui lui arrive. Elle
panique, va dans la salle de bain pour prendre une douche en espérant se rafraichir,
puis tout son corps tombe en panique. Elle s’allonge sur le sol et sent son systéme
nerveux affecté, ses muscles se contractent et spasment, son cceur bat la chamade et
elle devient incapable de bouger. Elle a mal partout, se tord sur le sol et pendant ce
temps-1a, son partenaire la regarde. Il lui dit « ¢ca va aller » puis reste silencieux, une
main posée sur elle pendant qu’elle se contorsionne de douleur. Son cceur s’emballe
a une telle vitesse qu’elle est certaine de faire une crise cardiaque. Elle me raconte
s’étre sentie décollée de son corps, acceptant son sort jusqu’a ce qu’une force la
traverse et la souléve dans un ultime cri: « Appelle I’ambulance! Je vais
mourir ! ». Qui sait ce qui saisit tout a coup ce garcon, peut-étre la puissance vitale
de son cri a-t-elle secoué sa transe sadique, mais il s’empare de son cellulaire et
appelle le 911. Elle comprendra plus tard que son partenaire I’a droguée a son insu,
et qu’il I’a regardée souffrir pendant plusieurs heures sur le sol de la salle de bain
avant d’appeler une ambulance.
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Assises face a face dans un petit local, elle me raconte son histoire timidement
d’abord, puis déballe chaque détail, chaque élément de la scéne, ce qu’elle a vu, ce
qu’elle aurait dG voir, ce qui aurait pu se passer différemment. Elle a fait tout ce
qu’il fallait: signaler I’agression a la police, rassembler ses preuves, aller au
tribunal. Lui a été condamné a six mois de prison. Elle est profondément indignée
et insatisfaite de la sentence, la trouve insuffisante, trouve que cela ne la protege pas
et ne protegera pas les suivantes. Elle reste sans réponse face au plaisir que semblait
ressentir son conjoint a la regarder souffrir. Sa colére est immense, son regard
percant, elle est la foudre faite femme. Je suis profondément touchée par son
histoire, et dans le méme temps j’attrape un sentiment d’impuissance a 1’intérieur
de moi. Je me dis qu’elle vit peut-étre la méme chose. Je lui rappelle qu’elle ne
pouvait pas imaginer un tel geste car certainement qu’elle ne serait jamais capable
de faire cela elle-méme, qu’il s’agit d’un rapport de domination, qu’elle n’avait
aucun moyen de savoir, sinon elle aurait fui. Je lui reflete tout ce qu’elle a su faire
pour reprendre son pouvoir et lui rappelle combien c’est signifiant, méme si elle
trouve cela insuffisant. Elle a envoyé un message clair a cet homme qui lui a fait du
mal. Elle a su se protéger, se défendre, dénoncer. Je lui reflete sa force, sa droiture.
Je lui rappelle que I’essentiel pour moi, a ce moment-Ci, est de voir ce qui prendrait
soin d’elle a la suite de toute cette traversée. Cela I’apaise. Nous échangeons
longuement, ce qu’elle dépose me semble si important, si précieux, tout de moi est
engagé et touché par sa force, sa détermination, son intelligence. A mesure que je
I’écoute, je vois qu’elle se sent regue. L’atmosphére de la piece s’adoucit. Son
regard-colere devient regard touché, je la vois tranquillement détourner son
attention de son agresseur et commencer a avoir du cceur pour elle-méme, a s’offrir
une attention bienveillante pour panser ses blessures et traverser le choc qu’elle
vient de vivre sans se sentir coupable. A la fin de notre rendez-vous, je la
raccompagne a la porte de la maison, elle se retourne les yeux humides et me dit
« Merci pour tout... Je peux ? » en s’avangant vers moi. Nous nous serrons dans les
bras en guise d’au revoir. Je continue ma journée me sentant a la fois chamboulée
par son histoire et honorée d’avoir pu I’accompagner dans ce moment. (Journal de
recherche, 2020)

Ce moment parmi tant d’autres m’a donné a voir 1’étendue de ces violences intimes, Si
souvent banalisées et méconnues. Bien que j’en avais déja conscience, ceuvrer aupres des
victimes au quotidien me faisait mesurer la persistance de la violence sexiste — pour ne pas

dire de la haine des femmes. Et pourtant, si souvent, je suis ressortie de ces moments marquée
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par la force que savent mobiliser ces femmes pour survivre, lutter, s’acharner jour aprés jour
a se reconstruire, a guérir de leurs blessures, a couper avec I’amour-violence pour renouer

avec ’amour d’elles-mémes, de leurs liens et de leur vie.

Dans cette lutte personnelle et collective, une communauté féministe et sororale
devient un catalyseur de résilience essentiel voire incontournable. Comme le disent

bergman?? et Montgomery (2021) :

Les relations d’amour peuvent étre ce qui nous permet d’affronter les choses qui
nous font peur en nous. Elles peuvent nous aider a défaire des idées assimilées
comme le fait de n’étre pas assez bien, de ne pas mériter d’étre aimé-e, de devoir
endurer les choses qui nous diminuent ainsi que celles et ceux auxquel-le-s nous
tenons (p. 101)

Comme intervenante, je me suis souvent sentie appelée a incarner cette fonction
d’amour, qui pouvait tant prendre la forme d’un accueil de la parole et de la souffrance que
du soutien dans la mise en action et la défense des droits. Revenir sur cette expérience comme
intervenante me fait voir combien, a cette période de ma vie, bien que mon cceur ait souvent
été éprouvé d’étre témoin de tant de violences et de situations d’injustice, je me suis sentie
augmentée par les femmes que j’accompagnais et inspirée a m’émanciper davantage, dans
une forme de réciprocité. Je réalisais toutes les fois ou moi-méme, j’avais banalisé les
agressions que j’avais vécues et avais sous-estimé la peur et I’'impuissance que cette
banalisation avait imprimées en moi. Je touchais a la possibilité de réhabiliter la colére et
I’indignation non comme des risques de mettre a mal les relations mais comme des

informations voire des forces permettant d’y préserver son intégrité et sa place. Souvent, les

22 carla bergman, co-autrice du livre Joie militante : Construire des luttes en prise avec leurs mondes, écrit son
nom d’autrice en minuscules.

114



propositions que je faisais aux personnes que j’accompagnais ouvraient pour moi aussi des

territoires d’exploration et de reprise de mon propre pouvoir :

Je suis assise dans un des fauteuils de la salle a manger, en compagnie de trois
femmes hébergées. L’une est dans sa vingtaine, un jeune bébé dans les bras, les deux
autres ont autour de quarante ans. C’est le soir, il fait nuit. Une des femmes raconte
combien elle est triste de ne plus étre comme avant - « avant lui ». Elle nous dit
qu’elle était tellement passionnée, énergique, et que la violence 1’a épuisée au point
ou elle ne se reconnait plus. Les femmes acquiescent, resonnent, se reconnaissent
I’'une ’autre dans cette expérience. Je lui demande ce qui la passionnait avant et
qu’elle a arrété de faire. Elle nous dit qu’elle a toujours aimé chanter. Nous sommes
toutes emballées par cette information et lui demandons si elle peut nous chanter
quelque chose. Elle hésite, semble génée, mais moi et les deux autres femmes
I’encourageons. Finalement, elle ose. Elle chante d’une voix grave, profonde. Je
trouve cela magnifique. Elle hésite a s’arréter, j’ai I’impression qu’elle a peur de
prendre trop de place, d’avoir trop d’attention. Je lui dis : « Continue ! Ca nous fait
du bien»! Elle va au bout de sa chanson, nous sommes émues avec elle,
émerveillées par son talent et peut-étre surtout du fait qu’elle ose de nouveau nourrir
la joie. Nous poursuivons la soirée en parlant des passions de chacune. Elles me
guestionnent moi aussi. Je me sens choyée de cotoyer et découvrir ces femmes dans
leurs dons et leurs espoirs. Je m’entraine, avec elles, a assumer mes passions, mes
talents, malgré ce qui tremble. Je propose que chacune d’entre nous se mette en
projet d’octroyer du temps a une de ses passions dans les prochaines semaines.
(Journal de recherche, 2023)

Etre au contact de leur redressement au cceur de I’adversité m’a fait par résonance
gagner en courage, en confiance et en audace. Je constatais, a I’instar de bergman et
Montgomery (2021), que « la joie n’arrive pas lorsque 1’on évite la douleur, mais en luttant
dans etatravers elle » (p. 66), et que faire de I’espace aux sentiments collectifs de souffrance,
de rage ou de deuil portait un potentiel véritablement transformateur. (Euvrer avec et aupres
de ces femmes a été plus qu’un travail d’intervention psychosociale pour moi, et notre équipe
plus qu’un ensemble d’employées : je nous voyais tel un sanctuaire pour toutes celles qui

reviennent de loin, un rempart contre les violences perpétuées non pas seulement par I’ex-
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partenaire mais aussi par 1’entourage proche ou lointain qui, sans en étre forcément conscient,
cultivait le doute et la culpabilité chez elles. J’expérimentais la force de cette reconnaissance
mutuelle de I’expérience sociale et intime conférée a notre sexe et & notre genre, devenant un
tremplin pour commencer a scruter toutes les dimensions de sa vie et de ne plus accepter

qu’on y soit maltraitées, dénigrées ni invisibilisées.

4.10 MA MERE EST UNE FEMME

Reconnaitre la condition sociohistorique des femmes, y compris la mienne, m’a mise
sur le chemin de la fille que j’étais. Je constatais souvent 1’écart entre la compréhension et la
sensibilité que je pouvais avoir envers la vulnérabilité des personnes que j’accompagnais et
la mienne. Les personnes qui osaient venir chercher de 1’aide et qui me confiaient leur vécu
m’apparaissaient comme des héroines dignes de toute mon admiration, mais il faut admettre
qu’a bien des égards, elles démontraient bien plus de courage que moi. Ecrire cela n’est pas
glorieux, mais c’est la vérité : j’accompagnais des femmes a faire la paix avec des parts
d’elles-mémes, je m’affirmais dans une vocation a aimer toutes ces parts tremblantes et

blessées de soi, mais j’étais parfois bien loin d’y parvenir moi-méme.

Un jour, pour une raison que j’ignore et parce que la vie orchestre souvent des théatres
magistraux pour nous amener a nous-méme, je me retrouve a devoir gérer une situation sur

le plancher, et I’enfant que j’étais me saute aux yeux.

Je suis dans la cuisine de la maison d’hébergement avec les enfants de Julie?. A
mon souvenir, ils ont environ 5 et 7 ans. Ils descendent et disent qu’ils ont faim,
mais que leur maman leur a dit de se « gerer » et refuse de se lever. Je repense a une
discussion avec mes collégues il y a quelques jours. Plusieurs trouvaient qu’elle
n’assumait pas bien son réle de mere, qu’il fallait aborder cette situation avec elle,

23 Pour des raisons de confidentialité, j’emploie ici un nom fictif.

116



qu’elle devait pouvoir étre responsable de ses enfants dans la maison. Je n’avais pas
¢été confortable dans cette discussion, comme souvent lorsqu’on parlait de la
capacité des meres a étre présentes pour leurs enfants : je trouvais la pression
énorme sur leurs épaules et bien sir s’il n’y avait pas de maltraitance envers les
enfants, je trouvais qu’il fallait les aider et non leur en ajouter sur les épaules.
Souvent, je ne comprenais pas tout a fait ce qui était si inquiétant et qui méritait
qu’on en parle a ce point. Alors, lorsque les enfants me disent cela, une alarme monte
dans moi de protéger tout le monde : je veux m’occuper des enfants, je veux prendre
soin de la mere et m’assurer qu’elle va bien. Je leur annonce qu’on va s’occuper de
leur faire & manger, puis on ira se brosser les dents et se coucher avec maman dans
la chambre. Les enfants acquiescent, mais ils sont clairement impactés par 1’état et
la réaction de leur mere. Le garcon ouvre le réfrigérateur de la cuisine pendant que
sa sceur la regarde, debout devant moi. Sans que je m’y attende, la petite sceur recule
et se colle de tout son dos contre moi. Elle m’attrape le poignet pour poser ma main
contre elle.

A ce moment-13, je sens mon cceur fendre en deux. Je sens que cette enfant cherche
de la sécurité, et je suis si touchée que je me sentirais presque perdre pieds a
I’intérieur de mon cceur. Je contacte une tristesse interminable dans moi et je n’ai
pas la possibilité de 1’écouter. La petite fille est appuyée contre mon ventre, tenant
ma main contre elle, et le temps semble s’arréter. Je fige. Ma coordonnatrice arrive
par le couloir face a moi, avec I’air d’attendre que je fasse quelque chose. Je ne sais
pas si elle évalue la situation ou si elle la juge. J’ai I’impression qu’elle voit que je
fige. Ce moment dure quelques secondes a peine mais il me semble durer une
éternite. Je lance @ ma coordonnatrice : « OK, je vais voir lamaman et je redescends !
Je te laisse avec les enfants deux minutes ? ». Je n’avais pas a partir si vite. Je ne le
voulais pas. Je fuis et je pense que tout le monde me voit fuir. J’enjambe les escaliers
deux a deux puis m’arréte devant la chambre de la mere. Qu’est-ce que j’ai ? Je me
sens sonnée, constate que je pleurerais cent ans. La peine de la fille, ma peine... J’ai
figé et fui devant ma coordonnatrice plut6t que de rester avec les enfants, avec la
petite fille qui se collait contre moi. Derriére la porte il y a une mére que je sais
dépassée. Des mémoires défilent en quelques secondes dans mes yeux : I’image de
ma mere en dépression qui ne se léve pas de son lit, ma mere qui déménage de la
maison pour ne plus étre en présence de mon pére, ma mere qui m’annonce que je
ne suis plus sa fille alors qu’elle découvre que je lui mens, ma mére, sa souffrance
et ma détresse. Cceur fendu. Pas le temps. Je ravale mon émotion, et rassemble mes
esprits. Je suis venue pour prendre soin de cette meére et de ces enfants. Allez...
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Je cogne a la porte et demande avec douceur : « Julie ? Es-tu la ? Est-ce qu’on peut
se parler rapidement, pour tes enfants ? » Elle me dit oui. J’entrouvre la porte et la
découvre allongée dans le noir. Elle me tourne le dos. « J’ai trop la migraine. J’suis
plus capable. Qu’est-ce que tu veux ? »... Son ton est sec. Je lui dis doucement
« d’accord, écoute, repose-toi. J’ai juste besoin de savoir ce qu’il y a besoin de faire
pour tes enfants pour ce soir, on va s’en occuper ». Quand elle me répond, peut-étre
est-ce une histoire que je me raconte, j’ai le sentiment qu’elle s’apprétait a devoir se
défendre mais que face au fait qu’il n’y a aucun reproche qui lui est fait, elle réajuste
son tonus a chaque phrase. Sa voix s’adoucit. Je vérifie si j’ai bien toutes les
informations dont j’ai besoin, puis je redescends dans la cuisine. « Repose-toi, je

m’en occupe jusqu’a ce qu’ils reviennent pour se coucher ». (Journal de recherche,
2021)

Au moment ou j’écris, je me rappelle ce moment parmi tant d’autres qui m’ont prise
par surprise et m’ont fait vivre de la honte. J’ai eu honte d’avoir été vue dans un moment ou
je ne me sentais pas en maitrise. D’étre vue en train de figer, de chercher quoi faire. Pourtant,
je n’avais pas tellement figé, tout s’était passé en une fraction de seconde. Sans la présence
de ma coordonnatrice, je ne sais pas si je serais partie si vite. J’aurais certainement pris
davantage mon temps avec les enfants pour les sécuriser. J’aurais surtout pris le temps de
m’accueillir moi-méme, sans les quitter pour autant. Mais je n’avais alors pas encore assez
de sécurité intérieure pour gerer et la situation et ce que cela réveillait chez moi, pour
naviguer devant témoin, encore plus un regard d’autorité sur moi. Je réalise aujourd’hui
combien mon rapport a I’autorité se révélait dans ce moment-Ci : je ne vivais pas les mémes
enjeux lorsque j’étais seule a accompagner des femmes ou des enfants. Je m’imaginais que
ma coordonnatrice allait juger ma performance d’intervenante, tout comme la mere présumait

certainement que j’allais juger sa performance de mere.

Cependant, ce moment a été un tournant essentiel dans mon cheminement. Je pouvais
apercevoir tout a coup avec plus de clarté 1’épreuve de ma meére tout comme ma détresse

d’enfant. J’étais soudainement emplie de bienveillance, de sensibilité pour nos chemins et
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pour nos efforts mutuels. Par la suite, peu a peu, mes expériences d’intervention et mon
éducation féministe ont creusé un chemin vers ma propre histoire et celles des femmes de ma
lignée. Tout me faisait penser a elles, a nous. J entendais les échos de ma meére et de mes
grands-meéres a travers les récits des femmes. Les échos de la fille que j’avais été, celle qui
avait d0 composer avec cette guerre ouverte entre ses parents et le mutisme généralisé. Ne
pas choisir, ne pas écarter I’un au profit de I’autre, ne pas contribuer a apporter plus de conflit
ou de douleur dans I’équation. Je me souviens d’étre constamment en train d’essayer
d’accueillir ce que mes parents disaient, tout en tempérant leur discours pour ne pas
contribuer a la médisance. Je n’avais alors pas le luxe d’évaluer qui disait vrai ou faux, qui
avait raison ou tort, je ne pouvais pas perdre le peu de sécurité qui semblait exister. Ecouter
ces femmes m’a donné de I’espace pour écouter ma mere. L’espace de sororité auquel je
goutais, elle ne ’avait pas eu dans sa vie, et encore moins lorsqu’elle avait décidé de se
séparer de mon pere. Elle n’avait pas recu le soutien que j’apportais désormais a des femmes
vivant pourtant des luttes similaires. Ma mére était devenue a mes yeux une femme, dont
j’étais la fille mais dont je pouvais étre la sceur, capable de la voir, de la croire, et de lui offrir

la tendresse d’un regard solidaire.

Nous sommes a table avec mon frére, mon amoureux et ma mere. C’est la fin de la
soirée, ma mere retourne demain matin en France et il va étre temps de lui dire au
revoir. Je sens que j’ai besoin de lui parler avant qu’elle parte. Je I’invite a venir
parler en privé avec moi. Une fois seules, je lui nomme combien travailler dans un
organisme féministe m’a offert de nouvelles compréhensions et m’a demandé de
regarder différemment notre histoire de famille, et notamment des moments de son
histoire qu’elle m’avait confiés. Je lui dis que je n’avais pas été en mesure de
recevoir ce qu’elle me disait a ’époque, que j’étais une jeune adolescente pour qui
cela était simplement trop gros a accueillir. Je me suis rendu compte que j’avais eu
trop peur de condamner ce pére que je venais tout juste de rencontrer, alors que ma
famille explosait. Je reconnais combien je 1’ai tenue responsable de sa victimisation
et coupable de ne pas I’avoir quitté plus tot. Je lui nomme combien je vois qu’elle a
maintenu une relation dans laquelle elle était malheureuse car elle ne savait pas
qu’elle avait le droit au bonheur, qu’elle a lutté toute seule lors de son divorce, que
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tout le monde était contre elle, certains membres de la famille ayant méme coupé
les ponts avec elle lorsqu’elle avait annoncé leur séparation, la culpabilisant de son
choix. Sa propre mére ne lui avait pas apporté son soutien et I’avait accusé¢ de
détruire sa famille. Je lui présente mes excuses et lui dis que je vois, maintenant,
I’épreuve que cela a di représenter. Ma meére se met a pleurer. Je sens son cceeur
plein, elle me serre dans les bras et me remercie. Elle me dit qu’elle m’avait confié
cela a I’époque pour que cela ne m’arrive pas a moi aussi. Nous reparlons du passé
et notamment de la difficulté que cela a présenté de se séparer de mon pére. Nous
parlons de violence conjugale, puis du vécu spécifique des femmes, des réles qui
nous sont légués et qui nous font pression, des longs chemins de résilience et de
libération qui peuvent s’offrir @ nous et qui valent tant la peine. Elle se met a me
parler de notre lignée, de mon arriére-grand-meére qui était profondément féministe
et qui a été maintes fois pointée du doigt pour cela. Je sens sa fierté, son amour et
un lien entre nous qui me semble réparé, plus nourrissant que jamais. Les autres
nous rejoignent, il est temps de nous dire au revoir, nous nous serrons dans nos bras
en enveloppant nos confidences de chaleur et nous promettons de continuer a parler
de tout cela bientot. (Journal de recherche, 2019)

Je me rappelle comme si ¢’était hier de cette parole-fleuve libérée a ce moment. Je
gottais alors & une intimité, une liberté et une authenticité qu’il ne m’avait pas ét¢ donné
jusqu’a présent de vivre avec ma mére. Un espace non fusionnel, un échange entre deux
femmes qui nommaient leur vérité et se reconnaissaient 1’une 1’autre. Ce vis-a-vis reparait

notre lien, le soignait, le transformait. Ma relation a ma meére n’a jamais été aussi fluide,

aimant et intime que depuis ce moment. Ma colére d’étre une femme commengait a s’apaiser.

4.11 JE SUIS FILLE D’UNE LIGNEE DE RESILIENTES

Quelques mois apres le passage de ma mere au Québec, je passe la voir en France lors
de mes vacances. Un matin, elle mentionne que 1’appartement qui appartenait a mon arriere-
grand-meére va bientdt étre vendu et me propose de le visiter si je le souhaite. Mon arriere-
grand-mere, surnommée Maddy (ou Maddé), a toujours été une figure emblématique dans

ma famille bien que je n’aie pas eu la chance de la connaitre. Elle avait été critique d’art et
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critique littéraire. Ma mére me racontait souvent comment cette femme avait fui durant
I’occupation allemande dans le Sud de la France pour divorcer d’un mari violent, qui non
seulement exercait de la violence physique envers elle et leurs enfants, mais forgait mon
arriére-grand-meére a lui donner des articles qu’il publiait par la suite en son nom. A ce jour,
si I’on cherche le nom de mon arriére-grand-pere, on le retrouvera facilement comme ancien
rédacteur en chef du Figaro littéraire ; Maddy, de son vrai nom Marie-Andrée de Sardi, n’est
visible nulle part sauf dans quelques archives papier que son fils, mon grand-pere, a consigné
en sa mémoire. Maddy avait pour réputation d’étre une femme d’une vive intelligence,
extrémement cultivée, également sévere relationnellement. Elle était admirée, régulierement

peinte et célébrée par ses amis artistes.
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Figure 2. Portrait de Marie-Andrée de Sardi, mon arriere-grand-mere
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Quand ma mere me propose de visiter son appartement, j’accepte immédiatement. Elle
me dit que I’appartement sera sans doute vide, mais que c’est un lieu qu’elle a habité une
grande partie de sa vie, qu’elle adorait et que bient6t, nous ne pourrons plus voir. Je suis tout
de suite interpelée par le fait que cette proposition émerge a ce moment-ci, alors que je n’ai
jamais eu I’opportunité d’établir le moindre lien avec elle ou son héritage autrement que par
quelques anecdotes a son propos. Je pars visiter son appartement situé dans le quartier

Montmartre, dans la célébre rue des Martyrs.

Arrivée chez elle, je découvre un appartement laissé a I’abandon depuis des années
encore plein de ses affaires. Son fils, mon grand-pére, n'avait jamais accepté qu’on y touche
et contrairement a ce que ma mere pensait, les lieux n’ont pas été complétement vidés. Je
découvre la demeure de Maddy, un petit appartement au dernier étage d’un immeuble de
Montmartre, surplombant ce quartier emblématique des artistes et poétes aux pieds du Sacré-
cceur. Dans la piéce qui lui sert de chambre et de salon, les murs sont recouverts de livres
posés les uns sur les autres, annotes en détail, commentés, soulignés. Des carnets remplis de
réflexions, de poémes, de photographies, de souvenirs sont placés en désordre dans une
myriade de livres usés par le temps et les lectures approfondies. En les parcourant, je me
rends compte a quel point mon arriére-grand-meére était féministe : tant de livres sur les
femmes artistes, peintres, poetes, écrivaines, penseuses, soigneusement lus et consignes,
honorés. Parmi ces livres, une encyclopédie des femmes dans laquelle elle avait ajouté des
notes, photos, articles de journaux qui relataient les ceuvres de femmes savantes, artistes et

engagées. Elle gardait la mémoire des femmes et de leur contribution.

Parmi toutes ses archives, je tombe également sur une petite note écrite de sa main et

qu’elle avait certainement laiss€ un jour sur sa porte d’entrée. Cette note a continué de retenir
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mon attention, certainement parce qu’elle brise un interdit que je sens encore a I’intérieur de

moi a ce jour et que je travaille a dépasser :
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Figure 3. Note de mon arriére-grand-mére

Par moment, je relis cette note non sans un certain amusement, et elle me rappelle qu’il
est possible de poser des limites sans concession. La clarté avec laquelle elle exige que son
espace ne soit pas pénétré par des visiteurs qu’elle ne souhaite pas m’impressionne encore.
Bien qu’on puisse y voir une forme de dureté, il n’y a aucune violence ou agressivité : il

s’agit de son lieu, son espace, et elle est en droit de I’habiter comme bon lui semble.

Selon ma mere, cette frontiere qu’elle gardait allait de pair avec d’autres dynamiques,

notamment celle de refuser 1’acces a ses propres enfants lorsqu’elle souhaitait s’isoler, et plus
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largement, a ne pas savoir comment tisser de liens avec les générations suivantes. Je crois a
ce jour que les violences endurées tant dans le contexte familial que dans le contexte de
guerre ont généreé des ruptures entre les générations et une incapacité a se dire et se rencontrer.
Cependant, alors que je suis dans 1’appartement de Maddy, je tombe sur des albums photos
dont le contenu me surprend : ceux-ci sont remplis de photos de mes fréres et moi, de cartes
postales envoyées par ma mere racontant de nos nouvelles. Mon arriére-grand-meére a annoté
les photographies en indiquant nos noms et en les reliant & des anecdotes contées par ma
mere, comme si elle souhaitait nous garder en mémoire, nous connaitre sans nous avoir
jamais rencontrés. Je réalise que mon arriere-grand-mére était encore vivante quand j’étais
enfant, mais que les liens au sein de ma famille avaient été trop éprouvés par I’histoire et
qu’ils n’avaient pas eu la chance de se renouveler. Pourtant, a travers ces photographies si
soigneusement annotées, je recevais une perche tendue entre les générations, un amour dont

je ne connaissais pas I’existence.

A travers ses cahiers, je découvre que mon arriére-grand-mére écrivait également, non

seulement des analyses littéraires et artistiques mais aussi de la poésie :

Terre-mere, lourde de tous les pas humains
Immortelle qui porte nos destins tourmentés
Sois féconde a I’ceuvre ardente de ton peintre
Donne-lui la force que tu renouvelas pour Antée
Que I’incantation neuve déchire le mystere
Que la source consentante chante la soif
Et qu’a ’ombre des foréts s’exalte la joie paienne
(Marie-Andrée de Sardi, Archives familiales, 2020)

A Theure ou j’écris ces lignes, je me rends compte combien ce moment a
définitivement brisé 1’idée que j’étais seule ; je dirais méme la croyance que je pouvais me
penser comme un individu délié. Je ressentais tout d’un coup ce lignage auquel j’appartenais

et cela venait a la fois normaliser les peurs qui m’habitaient et les dons que je portais. Je
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pouvais observer les similitudes entre mon arriére-grand-mere et moi, et je me sentais devenir
héritiere de son chemin. Cette femme avait eu une vie d’une extréme difficulté et en méme
temps, d’une grande audace. Je réalisais dans ce moment-Ci que mes peurs pouvaient étre de
I’ordre de I’héritage, mais que je pouvais aussi choisir de recevoir la force incroyable de cette

femme et déployer davantage ce qu’elle-méme avait di lutter envers et contre tout pour batir.

Dans la premiére écriture de ce roman de formation, je n’avais pas inclus le récit de ce
lien tissé dans I’invisible avec mon arri¢re-grand-meére. Je n’avais pas écrit a ce propos a
I’époque et méme si je me souvenais que ce moment avait été signifiant pour moi, je me
racontais que cela n’était sans doute plus d’actualité. J’ai finalement tenté la chance en m’y
replongeant, consciente que je risquais de passer a co6té d’un élément important de mon
parcours si je ne le faisais pas. A la sortie de ce récit, je me sens comme si j’avais récupéré
une enveloppe protectrice sur ma peau et mes os, un linge de soie léger qui pourtant me
réchauffe, rappelle a ma chair qu’elle peut prendre de 1’expansion. Mes cellules se rappellent
qu’elles sont en relation. Je ne saurais mieux le décrire... Je suis émue par cette premicre
séquence de mon roman de formation, qui m’apparait comme une premiere période dans
laquelle j’ai pris conscience que j’étais reliée. Au début de ce parcours, je ne le savais pas.
Je ressens beaucoup de tendresse pour la jeune femme qui débutait sa vie d’adulte avec la
sensation de flotter dans le vide face a un monde en guerre, avec la croyance qu’il était
impossible qu’elle soit aimée telle qu’elle était. Etre une femme est un fardeau lorsqu’on est
seule. Reliée a des communautés, a ma lignée et a notre histoire collective, cela est devenu
pour moi une grace tout autant qu’un honneur. Je termine ce chapitre dans la gratitude pour
toutes celles qui marchent, luttent, créent et tentent d’habiter ce monde avec amour et

intégrité.
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CHAPITRE 5 : CONSENTIR A L’INITIATION

Mon parcours de formation s’est étir¢ sur plusieurs années durant lesquelles j’ai mis en
pause mon processus de recherche en tant que tel afin de m’investir totalement dans mon
travail comme intervenante en maison d’hébergement pour victimes de violence entre
partenaires intimes (VPI), puis comme coordonnatrice. Au moment de reprendre le cours de
ma recherche et en vue de la rédaction du memoire, je me suis rendu compte que plusieurs
boucles de croissance et de renouvellement de mes maniéeres de faire avaient eu lieu et que
méme si je n’avais pas activement travaillé sur ma recherche, 1’axe qui sous-tendait ma
problématique était resté présent et avait continué d’évoluer avec moi a travers mon
experience professionnelle et personnelle. Le précédent chapitre témoigne d’une premicre
boucle de renouvellement qui aurait pu en soi constituer un corpus de données suffisant,
cependant je ne pouvais pas faire abstraction de qui j’étais devenue au moment d’écrire et

notamment des expériences qui m’avaient formée et questionnée par la suite.

Ecrire sur cette séquence de ma trajectoire d’apprenante est définitivement ’exercice
le plus difficile que j’aie eu a faire dans le cadre de ma recherche, toutes activités confondues.
Les émotions que cela me demande de contacter sont restées vives et me paraissent a la
mesure de mon amour pour la lutte féministe et de mon implication au sein de cet organisme
en particulier. J’ai d’abord eu besoin d’écrire de maniére brute, le plus proche possible de
mon vécu, des moments marquants qui représentaient a mes yeux 1’essentiel des défis que
J’avais rencontrés lors de cette période. J’ai réalisé que toute histoire personnelle était aussi
interpersonnelle et collective, et que mes récits me dévoilaient autant qu’ils dévoilaient les
autres. Tout récit personnel est le récit d’une relation. Il n’y a pas d’expérience singuli¢re
dans laquelle I’ Autre ne soit pas présent. J’ai longtemps cherché la maniere d’en présenter

I’essence sans exposer des situations qui m’avaient été parfois difficiles, et qui ne
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m’appartenaient pas seulement. La question de comment oser ma parole et mon écriture s’est
invitée avec force dans ce chapitre-ci, me demandant de trouver une maniere de dire sans
trahir, sans voiler, mais sans blesser. Ici, j’ai donc avant tout priorisé le style qui me
permettait de me sentir proche et cohérente avec mon expérience et d’en partager les fruits,
tout en gardant la pudeur nécessaire a la confidentialité de mes propos. La cohérence du style
littéraire m’est apparue comme secondaire : certaines sections pourront donc étre au présent
comme a I’imparfait, davantage descriptives, théorisées ou encore poétisées. L’ important ici,
comme dans I’ensemble de ce mémoire, est davantage le processus tel que je 1’ai vécu mais

aussi tel qu’il continue de se dérouler au moment de le raconter.

5.1 SORORITE ET HORIZONTALITE : LA GESTION FEMINISTE COMME PRATIQUE
PREFIGURATIVE

Travailler en maison d’hébergement m’a permis de découvrir le courant des cultures
organisationnelles féministes et les diverses pratiques de gestion et de décision qui en ont
découlé. Lorsque j’arrive en poste comme intervenante, 1’organisme est au début d’un grand
processus de restructuration. Notre vie d’équipe est rythmée de réflexions collectives sur
notre fonctionnement interne : valeurs et structure organisationnelles, roles et responsabilités,
modalités de prise de décision, vie associative, politiques internes et approches
d’intervention, etc. Tout est mis au centre des échanges pour décider et opérationnaliser
ensemble la culture que nous souhaitons créer et promouvoir socialement a travers notre
milieu. Il me faut préciser ici que les groupes féministes, au Québec comme ailleurs,
travaillent depuis des décennies a s’organiser d’une manicre qui incarne avec le plus de
cohérence possible leurs valeurs de justice sociale et de solidarité. Ces pratiques dites
préfiguratives consistent dans « I’humanisation et la démocratisation des organisations de
méme que dans la création de structures non-hiérarchiques, visant I’égalité » (Guberman et

al., 1997, p. 2). Bien qu’il n’existe pas un modéle-type transposable a toute organisation, les
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modes de gestion féministe tendent a se soustraire a la culture productiviste pour se centrer
davantage sur la transformation des rapports sociaux a travers la participation active de ses
membres, la valorisation de la contribution de toutes, la reconnaissance de 1’expertise de
vécu, les prises de décision par consensus et une répartition du pouvoir tendant a étre
horizontale, décentrée, circulaire et alternée. Dans le cas de notre organisme, considérant le
nombre de travailleuses et le contexte d’activités 24/24h et 7/7j, nous optons finalement pour
une structure hybride : un modéle de co-gestion participative, qui repose donc entre autres
sur un comité de coordination composé de deux co-gestionnaires et une coach a
I’intervention, et un ensemble de comités composés de travailleuses s’impliquant dans les
décisions de 1’organisme (ressources humaines, climat d’équipe, intervention, action
collective, etc.). Ce modé¢le favorise la consultation et I’'implication des membres de I’équipe
dans les décisions qui les concernent, tout en attribuant un pouvoir d’encadrement, un droit
de gérance et une imputabilité a deux coordonnatrices concernant I’administration de

I’organisme, dans le but de faciliter la réalisation de la mission.

Je ne pourrais a ce jour rendre honneur a tout I’enthousiasme que j’ai pu ressentir durant
tout ce processus de restructuration. J’y ai rencontré des espaces d une intelligence collective
et d’un climat relationnel inédits pour moi, dans lequel nous tentions de batir une culture de
travail nous permettant d’ceuvrer au mieux pour accompagner les victimes et porter leurs
voix, sans sacrifier ni notre santé, ni notre solidarité, ni notre cohérence. La culture
organisationnelle que nous apprenions a structurer en 1’expérimentant prenait appui sur un
principe fondamental de sororité. La sororité, pour Delaume (2021), désigne un rapport
égalitaire et solidaire de femme a femme, « une démarche consciente, presque une éthique
de vie. Qui nécessite de I’empathie, de 1’ouverture, de la confiance. [...] Un lien tissé
volontairement, qui ne s’ impose pas de lui-méme, y compris au sein de la cellule familiale »

(p.12). La sororité¢ offre un tremplin d’empuissancement et une force de solidarité dont
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peuvent découler 1’autonomie et la résistance des femmes au pouvoir patriarcal. Dans cette
perspective, je vivais pour la premiére fois la sororité comme un choix a la fois personnel et
politique de soutenir les femmes autour de soi, de célébrer leur épanouissement et leurs
forces, et de favoriser la solidarité entre toutes plutdt que la défense des intéréts individuels
ou la compétition. De plus, notre équipe entamait du méme temps ses premieres réflexions
sur I’adoption d’une analyse intersectionnelle (Bilge, 2009 ; Flynn et al., 2015), tant dans
notre analyse sociopolitique que notre approche d’intervention et notre mode de
gouvernance. L’approche intersectionnelle nous invitait a réfléchir et déployer des
transformations organisationnelles afin de mieux représenter et inclure toutes les personnes
vivant des violences genrées, et d’éviter de reproduire des inégalités ou des rapports de
domination envers des personnes vivant a la croisée d’oppressions racistes, capacitistes,
classistes et autres. Ainsi, devenir sceur signifiait aussi étre sceurs a travers toutes les luttes et

amorcer un travail critique sur nos pratiques et nos visions.

(Euvrer au sein de cet organisme m’a permis d’entrevoir un horizon qui me mobilisait
de toute part, par-dela la perpétuation de la violence entre et envers les personnes : celui de
construire ensemble, peu a peu, un monde plus habitable. Je sentais que je pouvais
m’expérimenter, déployer mes forces, et je m’y sentais souvent encouragée. J essayais de
valoriser et soutenir également mes collegues, et je me donnais le plus généreusement
possible dans mon travail. En plus de mes fonctions d’intervenante auprés des femmes, je
devenais représentante des travailleuses sur le conseil d’administration, et j’étais mandatée
sur différents projets de développement en soutien au processus de restructuration. Dans ce
contexte, je découvrais la qualité de ma propre participation, et j’apprenais que je pouvais
contribuer positivement au sein d’un collectif, voire que je pouvais disposer d’un pouvoir
d’influence qui n’était pas nécessairement synonyme d’abus de pouvoir. Je me sentais

entourée de femmes brillantes, engagées, puissantes, et ¢’est a leur coté que je découvrais
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peu a peu ma propre envergure. Dans cette lignée, en 2020, une de nos coordonnatrices quitte
pour de nouveaux horizons professionnels, et je suis embauchée pour prendre sa reléve a la

coordination de I’organisme.

5.2 LA SOLIDARITE MISE AU DEFI

Si je présentais dans la section précédente quelques principes de la gestion féministe
parmi bien d’autres qui ont engendré une véritable lune de miel de mon engagement social,
un tel projet comporte bien sr bon nombre de défis et ma fonction comme coordonnatrice

me les a indéniablement fait rencontrer de plein fouet.

Au moment ou j’entre en poste comme co-gestionnaire, nous sommes au début de la
pandémie de COVID-19. Mon équipe et moi faisons partie des services essentiels qui
continuent d’étre en activité au quotidien, sur fond d’urgence mondiale. Nous passons par
toute sorte d’états et d’opinions, allant de la peur de transmettre le virus dans la maison
d’hébergement et d’occasionner un bris de service au sentiment d’étre dépassées par ces
procédures quotidiennes dignes d’une salle de chirurgie. Comme dans beaucoup d’autres
équipes, les mesures de distanciation sociale et de gestion des risques de contagion finissent
par avoir un impact sur notre capacité a nous concerter et nous sentir ensemble. Dans une
structure de co-gestion féministe, la circulation de I’information et la solidarité entre les
membres de 1’organisme sont incontournables. Moins d’un an aprés avoir mis en place nos
nouvelles pratiques organisationnelles, nous n’avons d’espaces collectifs que des réunions
en visioconférence et celles-ci sont occupées en grande partie par de I’information sur les
mesures sanitaires qui sont non seulement nombreuses mais aussi changeantes, et qui
demandent une adaptation quotidienne tant a 1’équipe qu’aux personnes hébergées. Peu a
peu, ce contexte a des impacts sur la mobilisation générale de 1’équipe et le sentiment de faire
partie d’un « nous ».

130



Dans cette période générant d’emblée de nombreux remous, je devenais la supérieure
hiérarchique de mes sceurs de lutte. Dés les premiers instants faisant suite a I’annonce de mon
embauche, je pouvais observer des manifestations de joie comme de méfiance face a mon
nouveau role. J’avais toujours considéré que tous les roles avaient la méme importance au
sein de notre maison d’hébergement et que la coordination était chargée de tenir une vue
d’ensemble plus qu’un role d’autorité, bien que la nature de mes fonctions fit qu’en effet,
étre coordonnatrice offrait plus d’influence, plus d’informations en main et une imputabilité
qui conférait un droit de gérance. A ce moment-ci, j’avais un idéal trés fort de gestion
participative, et j’étais persuadée que si je mettais les efforts nécessaires pour mobiliser et
consulter 1’équipe, faire preuve de transparence et d’humilité et garder nos discussions
ouvertes, nous ne glisserions pas dans un modele de gestion verticale qui s’ignore. C’était
essentiel pour moi. Je me sentais mobilisée dans mon projet de pratique d’amour.
Rapidement, je prenais en charge les réunions d’équipe et re-mobilisait I’équipe a travers les
comités et différents mandats dans I’intention de réinsuffler notre dynamique collective.
J’éprouvais un vrai plaisir a orchestrer nos réeflexions et a solliciter notre intelligence
collective. J’adorais faire le « liant » dans notre équipe, contribuer a un climat de travail a la
fois axé sur le projet et plein de bienveillance les unes pour les autres. Je me découvrais des
forces a tenir le fil des projets, a faire en sorte que les différents pdles de nos activités
fonctionnent ensemble et que I’information circule adéquatement entre les membres de
I’équipe. Je me découvrais aussi un intérét pour la gestion des ressources humaines, qui
combinait pour moi des espaces a la fois structurants et relationnels qui me permettaient

¢galement de veiller sur 1’équité et le climat d’équipe.

Rapidement cependant, je réalisais que mon nouveau role changeait radicalement a la
fois mes relations avec mes collégues mais aussi le niveau de pression auquel je devais faire

face. Devenir coordonnatrice me demandait d’adresser des situations difficiles et parfois, de
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souligner auprés de mes collégues des comportements qui m’inquiétaient voire semblaient
créer des tensions au sein de 1’équipe ou des problématiques dans la réalisation de nos
activités. Ce role faisait non seulement de moi une figure d’autorité aux yeux de mes
collégues, et a raison, mais ne me permettait plus non plus de pouvoir me confier ou me
déposer aupres d’elles. De plus, je me rendais compte que par ma fonction, j’avais davantage
connaissance des enjeux politiques et financiers de notre organisme — notamment le sous-
financement avec lequel nous devions conjuguer — ce qui créait un grand écart entre ma
lecture des situations et celle de mon équipe. La charge de travail que ma collégue a la
coordination et moi devions assumer pour garder le navire a flot était colossale et souvent
mal comprise ou peu connue du reste de 1’équipe. Les rapports de pouvoir qui existaient entre
coordonnatrices et travailleuses me demandaient une certaine vigilance critique, et avaient
ainsi peu a peu réduit ma sphere de solidarite au comité de coordination et au conseil
d’administration, ce qui pouvait renforcer la distance entre employeures et employées, un
risque que je souhaitais pourtant éviter de prime abord. L’ensemble de ces constats me faisait
réaliser plus largement que malgré un idéal de gestion féministe, nous étions également
insérées dans une culture et un systéme néolibéral et capitaliste plus grand que nous qui créait
des situations paradoxantes. De Gaulejac et Hanique (2015) parlent de ces injonctions
contradictoires comme des caractéristiques des sociétés hypermodernes, imposant une
culture de haute performance axée sur « I’efficience, la rentabilité, 1’évaluation de
performance, la culture des résultats, I’avancement au mérite, 1’adaptation au marché »
(Gaulejac et Hanique, 2015, p. 27). Au contraire, notre vision féministe nous demandait de
veiller sur des pratiques de Care en veillant sur la santé, les conditions de travail de 1’équipe,
la qualité de nos liens, le respect de 1’autonomie et de I’expertise de chacune mais aussi la
transformation de nos pratiques pour devenir plus inclusives, tout en dédiant du temps et de
la qualité de présence pour soutenir 1’équipe et nourrir une démarche de sens solidaire. Mais

dans le méme temps, nous devions étre en mesure de rendre des comptes en tout temps sur
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notre productivité, nos statistiques, notre gestion financiére et notre professionnalisme. Nous
devions nous montrer efficaces, mener des projets de développement pour accéder a du
financement qui nous permettrait de répondre aux besoins et bien souvent, tenter de faire plus
avec moins. De plus, ’augmentation des demandes d’aide et de nos partenaires mettait une

grande pression sur notre organisme.

Dans ce contexte, la question du pouvoir était au centre de nombreux enjeux au sein de
notre équipe, et je découvrais les limites de I’analyse que j’en faisais et que nous en faisions
collectivement. Je réalisais dans un premier temps comme coordonnatrice qu’il existait une
tension et une confusion importante entre pouvoir-sur et pouvoir-faire. Pour Kahane (2010),
le pouvoir — qu’il soit individuel, organisationnel ou collectif — a toujours deux faces : le
pouvoir constructif constitue notre élan de nous réaliser et de créer tant individuellement que
collectivement, mais il devient destructeur et abusif lorsqu’il perd de vue un principe
d’amour, ¢’est-a-dire notre élan de nous rassembler et de nous solidariser. Dans mon contexte
specifique, le pouvoir constructif que j’appelais ici pouvoir-faire répond entre autres au
besoin d’autonomie décisionnelle tel qu’en parlent Vézina et al. (1992), et qui recouvre deux
réalités : « I’une concerne 1’autonomie de compétence, ¢’est-a-dire la capacité d’utiliser ses
habiletés et ses qualifications et d’en développer de nouvelles ; I’autre se rattache au pouvoir
décisionnel, c’est-a-dire a la possibilité de choisir comment faire son travail et de participer
aux décisions qui s’y rattachent » (p. 24). Si cette autonomie décisionnelle constituait un
principe que notre mode de gestion s’efforcait d’encourager pour I’ensemble de 1’équipe, il
n’¢était pas rare que toute prise d’initiative — tant de la part de 1I’équipe que de la coordination
— soit sujette a I’évaluation voire la méfiance de la part d’autres collégues. La variété de
formations initiales de chaque travailleuse ajoutait a la complexité des échanges, d’autant
plus que I’approche féministe de I’intervention comme de la gestion était parfois en

contradiction avec celles-ci. Il fallait souvent faire preuve de pédagogie et de patience pour
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accompagner ces processus, mais dans le contexte d’urgence dans lequel nous étions, cela
n’était simplement pas toujours aisé. Ces dynamiques pouvaient se jouer également dans la
co-coordination en tant que telle, ma collegue et moi ayant des points de vue parfois
divergents et des territoires de responsabilité intimement entrelacés. Co-gérer un organisme
était loin d’étre simple car tout en exergant un leadership égalitaire, je vivais de grands écarts
concernant notre vision pour l’organisme, Nnos styles de gestion, nos priorités, nos
personnalités ou nos rythmes. Un tel partage de pouvoir est loin des modeles managériaux
habituels. (Buvrer a incarner I’idéal de gestion féministe exige des compétences de dialogue,
de réflexivité et de relation de coopération qui, je pense, sont souvent sous-estimées dans nos

types d’organismes.

Au-dela de I’autonomie individuelle, les prises de décision collectives se retrouvaient
parfois aux prises avec les mémes défis. Il arrivait qu’apres avoir remis une décision dans les
mains de 1’équipe, organis¢€ un temps de rencontre conséquent et avoir animé I’ensemble de
I’échange en retenant de donner mon propre avis et avoir pose toutes les conditions que je
pensais nécessaire, je découvre plus tard lors de discussions avec des travailleuses que
certaines n’étaient finalement pas d’accord avec la décision prise, et donc qu’elles ne
I’appliquaient pas. Lorsque je demandais pourquoi elles ne 1’avaient pas partagé lors de la
rencontre, elles mentionnaient qu’elles avaient peur des jugements ou représailles d’autres
collegues. Cette dynamique occasionnait des bruits de couloir, des non-dits, des créations de
clans, et parfois la désorganisation du travail et des instances de gestion participative lorsque

les tensions devenaient trop importantes?*. Je ne ne savais pas comment aider mon équipe a

24 1] est important pour moi de noter que les situations auxquelles je fais référence ici concernent des personnes
qui n’étaient pas en position minoritaire dans 1’organisme. J’interprétais et veillais différemment a 1’époque
comme aujourd’hui sur des situations similaires vécues par des personnes minoritaires au sein d’organismes
féministes, par exemple des femmes immigrantes, racisées, autochtones, n’ayant pas de formation ou encore
des personnes trans et non-binaires. Ces personnes peuvent rencontrer des résistances réelles a apporter leur
vision ou leur pratique dans des organismes malgré leur souhait d’étre inclusifs, ce qui témoigne de rapports de
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exprimer plus ouvertement leur avis et assumer leur leadership personnel au sein des espaces
décisionnels, et il m’était difficile de voir si, concrétement, des personnes nourrissaient un
leadership négatif ou étaient responsables d’un climat de peur de parler. Méme si certaines
personnes pouvaient étre plus a I’aise de s’exprimer, celles qui taisaient leur opinion et
sabotaient les décisions collectives par la suite incarnaient aussi une version du pouvoir-sur,

qui tentait de reprendre du pouvoir de maniére informelle et cachée, déliée du collectif.

Ces dynamiques me raménent par ailleurs aux propos de Kahane (2010) vis-a-vis du
pouvoir et de ’amour. Pour lui, si le pouvoir peut étre destructeur lorsqu’il ceuvre sans
solidarité ni souci de 1’autre, I’amour aussi comporte ses propres déviances lorsqu’il ne
s’articule pas avec le principe de pouvoir : il sape les élans de réalisation, peut étouffer les
initiatives ou la nouveauté et peut empécher la mise en place de réels changements. De plus,
tenir au principe d’amour et de solidarité sans pouvoir discuter explicitement du pouvoir
donne libre cours au pouvoir informel : « L’amour sans pouvoir est dangereux car le pouvoir
n’est jamais absent — seulement parfois dissimulé. [...] Il est plus difficile de faire face a un
pouvoir caché qu’a un pouvoir ouvert?, » (Kahane, 2010, p. 47). Ces notions me permettent
de prendre un recul sur mon expérience comme coordonnatrice qui, pendant deux ans, a
cherché une posture et des actions plus justes et vacillant souvent entre pouvoir et amour sans
nécessairement parvenir a veiller sur les deux. Je me questionnais, a la maniére Mingus
(2012), sur la maniére dont nous pourrions développer des relations assez fortes pour

traverser les inconforts et parfois, les tensions inhérentes a nos luttes :

On ne peut pas avoir d’un c6té une analyse super fine de la facon dont les systémes
d’oppressions et de violence nous traversent et, de I’autre coté, attendre des

pouvoir qu’il faut pouvoir adresser de maniére critique et concréte, a travers une transformation des pratiques
organisationnelles.

2 Traduction libre.
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personnes qu’elles agissent comme si elles ne vivaient pas dans ce monde-la. [...]
On doit se relever les manches et commencer le travail difficile qui consiste a
apprendre comment travailler dans le conflit, la douleur et la blessure comme si nos
vies en dépendaient — parce que c’est le cas (Mingus, 2012)%,

Les propos de Mingus viennent me rappeler aujourd’hui que nous tentions de naviguer
au mieux au sein d’un contexte rempli de paradoxes. Nous essayions humblement de
construire et incarner une culture a contre-courant, sous-estimant peut-étre I’ampleur de la
tache et des contradictions que nous étions destinées a vivre en defrichant ce chemin a la fois

personnel et collectif.

5.3 PACIFIER AU PRIX DU SENS ET DU SANG : LA LOUVE EN CAGE

C'est la haine qui fait cet effet. 1l nous faut
s'en méfier. Elle consume tout, sauf elle-
méme, si bien que, quel que soit votre
chagrin, votre visage devient exactement le

méme que celui de votre ennemi.
Toni Morrison (2004)
Dans le contexte de la pandémie et de mes premieres années en poste, le stress était
omniprésent, tout allait a toute vitesse, les demandes d’aide explosaient et je trouvais difficile
de m’entendre penser dans tout ce mouvement perpétuellement changeant et parfois tendu.
Selon moi, il nous fallait ralentir pour étre plus en mesure d’attraper les vagues et bien choisir
ou nous souhaitions investir nos énergies. Je révais de plus de lenteur, plus d’actions
réfléchies, mais j’avais le sentiment de devoir lutter pour garder la téte froide et le cceur

ouvert a travers mon quotidien. L’ambiance de travail me faisait I’effet d’une tornade

constante. Je me sentais polluée d’agitation tous les jours ou je travaillais, et lorsque je

% Traduction libre. https://leavingevidence.wordpress.com/2012/08/03/on-collaboration-starting-with-each-
other/
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rentrais, j’étais moi-méme devenue tornade. Je vivais des situations répétées de rapports de
force ou j’avais la sensation de devoir me battre contre plutdt que de collaborer. Je finissais
par me sentir complétement impuissante, comme je 1’écrivais dans les notes suivantes, faisant
suite a une situation ou une colleégue venait de s’opposer vivement a une de mes propositions

avec une charge dont je ne comprenais pas 1’origine et qui m’avait désargonnée :

Je suis irritée. A ce moment-ci c’est comme si mon expérience se dédoublait. Il me
semble que je poursuis la discussion avec elle en argumentant pour aller dans mon
sens, tout en la validant a chaque parole pour ne pas la vexer ou créer d’altercation,
mais que mon irritation monte de plus en plus a mesure que j’analyse ce qu’elle me
dit. Je me sens en réalité tellement en colére. [...] Ma collégue s’est reculée dans sa
chaise en croisant les bras aprés m’avoir lancé I’invective presque criée : convaincs-
moi. J’ai I’'impression qu’elle vient de lancer I’offensive et qu’elle attende que je me
débatte. Je n’ai aucune envie de me battre. Je ne comprends pas ce que j’ai fait qui
méritait de recevoir cette charge-la. Pourquoi faut-il entrer en lutte, tout a coup ? La
raison pour laquelle elle a besoin que je me justifie ou que j’argumente m’est
obscure. Je suis déstabilisée et je le sais, mais je lui réponds tant bien que mal en
tentant de me ramasser. [...] Elle me coupe de nouveau la parole. A partir de 1a tout
devient flou, je ne me rappelle pas le contenu de notre discussion. Je sais que j’ai le
sentiment qu’elle n’écoute pas ce que je lui propose. Je trouve la situation absurde.
Je n’ai pas envie de vivre ¢a. Je ne comprends rien. [...] Je ne veux pas devoir lutter
en permanence. .. J’anticipe la suite, je me sens incapable d’y faire face. J’étouffe...
(Journal de recherche, 2022)

Je vois dans ce moment une dynamique que je vivais souvent sans savoir comment
m’en sortir. Plus cette dynamique de confrontation se répétait, plus ma colére augmentait et
moins je me sentais capable de réagir constructivement — voire de réagir tout court — tant je
ne voulais pas participer a lancer des offensives. Il y avait tant de choses que je ne disais pas,
que je n’avais pas la liberté d’aborder. J’avais I’impression de faire du mieux que je pouvais,
de tenter d’échanger posément sur des sujets précis, mais bien des fois, je ne savais pas
décrypter ses réactions. J’étais la plupart du temps complétement prise au dépourvu par ces

moments de confrontation, que je n’avais aucun moyen d’anticiper ni de comprendre, et je
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n’avais pas la capacité de poser des questions tant la charge émotionnelle m’était difficile a

recevoir et a traiter sur le moment. Je me sentais piégée.

Poussée dans mes retranchements, je tombais par moment dans ce que bergman et
Montgomery (2021) qualifient de radicalisme rigide et que j’associe a ma maniere
d’exprimer un pouvoir destructeur. Le radicalisme rigide peut se définir comme une posture
qui « détermine, dans le sens ou il cherche a corriger, percevant les mouvements émergents
comme intrinséquement erronés. Corriger, ¢’est-a-dire voir des manques partout, et traiter
les luttes ou les projets comme inaboutis ou déficients » (bergman et Montgomery, 2021,
p. 181). Cette posture repose sur un sens du devoir et de I’obligation important, mais tendent
définitivement a étouffer la joie, la créativité et le sens de ’action. Je I’appliquais a mes
propres actions avant tout, mais je me voyais peu a peu 1’appliquer a mon équipe et devenir
intransigeante sur nos modalités de décision et de co-gestion. J’entrais dans une fureur noire
lorsque ma collégue a la gestion faisait « cavaliére seule » et prenait des décisions qui a mon
avis auraient di étre collectivisées, ou encore quand j’avais le sentiment qu’elle freinait la
participation aux processus collectifs. J’avais I’impression de travailler dans I’ombre pour
conserver nos principes démocratiques et inclusifs, d’aller presque a contre-courant sans
jamais le dire pour ne pas accuser ou culpabiliser quiconque. Mais, voyant 1’écart d’exigence
entre mes collégues et moi, je remettais en question mes propres perceptions, mes propres
biais et mon jugement sur la situation ; ce qui avait pour effet de me tendre davantage et de
me rendre réactive et sur la défensive. Je me sentais a la fois comme une tyranne coloniale et
une fille faible. Tout entrait dans cet abime de mésestime dans moi, cette propension a penser
que je ne serai jamais respectable ni signifiante, quelle que soit la reconnaissance qui m’était
accordée. Le silence qui souhaitait épargner la relation finissait par étre ce qui la tuais. Je

constatais que je rencontrais un véritable obstacle a mon déploiement et a la réalisation de
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mes responsabilités, et que j’allais devoir redoubler d’effort pour trouver un peu plus de

liberté au sein de ce contexte particulierement exigeant.

Jour aprés jour, ma colére et mon impuissance escaladaient dans moi et s’intensifiaient
I’une ’autre. Je me sentais comme une louve ligotée qui n’a d’autre choix que de ronger ses
propres pattes et hurler a la nuit noire. Je répétais les tentatives d’améliorer ma situation sans
qu’aucune n’amorce de changement durable. Pour la premiére fois, je faisais de I’angoisse.
Je vivais mon quotidien la gorge nouée, la poitrine serrée et les machoires crispées. Je
découvrais la réalité d’avoir mal en permanence, de ressentir les effets de mon stress jusque
dans les nerfs traversant mon crane, mon visage, mes yeux, mes tempes, mes dents. Je perdais
le sommeil. J’allais chercher des soins pour mon corps et essayais de poursuivre mes journées
de travail sans me laisser handicaper par mes douleurs, ni par ce qu’elles racontaient du
niveau de stress que je vivais. Je m’efforcais d’adopter un rapport constructif a la situation,
et de faire preuve de plus d’indépendance et de leadership au sein de mon milieu de travail,
en réduisant les espaces ou je serais amenée a devoir négocier avec les personnes qui
m’amenaient a vivre trop de confrontation. Je lachais prise sur certains dossiers lorsque
d’autres semblaient y tenir mordicus, et évitais de donner trop d’informations sur mes projets
en cours s’ils n’étaient pas terminés, ou encore s’ils €taient précieux pour moi. J’essayais par
tous les moyens de retrouver du cceur pour mes collégues, mais je constatais que la charge
qui s’¢était accumulée dans moi était si importante que toute interaction authentique m’était
devenue impossible. Toutes mes paroles et tous mes gestes devenaient des mouvements sur
un échiquier face a un adversaire qui s’ignore, visant a pacifier le plus possible nos territoires

communs.

La notion de pacification faisait partie de mon projet de maitrise tel que je le nommais
peu de temps avant mon entrée en poste comme gestionnaire. Je me souviens que mon

directeur de mémoire de 1’époque m’avait demandé pourquoi je tenais a pacifier, a me
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pacifier. « Va lire sur la Pax Romana », m’avait-il dit. Pacifier, du latin pacificare, pax,
signifie « rétablir la paix dans un Etat en proie a la guerre, a la dissension, y rétablir ’ordre,
le calme en réprimant la rébellion »?’. J’espérais que mon processus de recherche allait me
permettre d’éclairer les voies de passages permettant de pacifier davantage la parcelle de vie
qui était la mienne dans ce monde en tension, et il était pour moi hors de question de réprimer
quoi que ce soit: j’entrevoyais davantage ce chemin comme celui d’un parcours
d’acceptation et d’amour de toutes les parts de lumi¢re comme d’ombre, des joies comme
des épreuves, un chemin d’initiation. La paix était pour moi un horizon vers lequel marcher,
plus qu’un état a atteindre. Et pourtant, alors que je tournoyais a I’intérieur de moi-méme en
louve muselée mordant sa propre langue tout en venant au travail comme si de rien n’était,
je constatais que je réprimais des parts de moi sans le vouloir. Je peinais a m’investir d’une
maniére coherente avec ma vision et mes désirs, je peinais a me sentir pleinement a ma place,
mais je peinais aussi a adresser les difficultés, tout comme a partir. J’étais prise dans un entre-
deux, en attente d’une information claire, ne sachant laquelle valider et lIégitimer parmi toutes
les voix qui m’habitaient. Je ne faisais que des choix de compensation, et non de création. Je
ne savais plus quoi faire, pourquoi le faire, encore moins comment. Je perdais mes sens, en
termes de sensibilité, de signification et de direction. Je perdais le sommeil, la joie, I’horizon,

et la foi.

Un jour, alors que je sentais que je puisais profondément dans mes ressources pour
continuer a faire mon travail mais aussi soutenir mon équipe, une personne me confie qu’une

collegue s’est sentie abandonnée par moi dans une discussion d’équipe :

27 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pacifier/57184
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Elle était vraiment triste parce que tu ne I’as pas « backée » et que tu ne I’as pas
défendue. Ca I’a vraiment blessée... Moi je pense que comme tu étais d’accord avec
les autres, tu as laissé faire et tu n’as pas été solidaire. (Journal de recherche, 2023)

Ces derniers mots prononcés par elle ont déclenché en moi une réaction d’une limpidité
foudroyante, encore si tangible pour moi aujourd’hui: stop. J’avais toujours eu une
confiance absolue en elle et j’avais toujours valorisé ses conseils, mais je n’acceptais pas ce
qu’elle venait de me dire. Je ne me sentais pas vue dans mes efforts quotidiens de prendre
soin de toutes a mes propres dépens ni dans mon épuisement, mais je me rendais compte
qu’il fallait que j’arréte d’attendre qu’on me voie. Stop. Je ne pouvais plus me malmener
pour trouver une fagon d’étre solidaire jusqu’a me tordre et en perdre ma santé. Je ne pouvais
pas continuer a suivre la voie du sacrifice. Stop. J’avais besoin d’étre solidaire avec moi-
méme, et de prendre un recul pour savoir ce que moi, je voulais et ce dont moi, j’allais étre
satisfaite. Le temps de régler quelques dossiers, et je me rendais a 1’hopital, demander un

arrét de travail. Stop.

54 ECOUTER, RECONNAITRE, CHOISIR : SUR LA VOIE DE MA LEGITIMITE

malgré l'usure

de tes genoux

tu sais encore marcher

et tu resteras jusqu’au bout
une femme de désir
soulevant a chaque pas

la beauté

endormie sous la poussiére
le désir est un horizon
debout

Louise Dupré

141



Etre en arrét. I y avait soudainement la possibilité de faire de I’espace, de retrouver le
silence. Je souhaitais me permettre de décider si je poursuivais ou non dans mon travail ; et
si je poursuivais, dans quelle posture, quelle intention et quelles conditions. Je me souviens
clairement de cette sensation de capter, tout a coup, a quel point j’étais habitée de bruit des
pieds a la téte. Par moment, une honte fugace de ne pas étre capable de mieux faire traversait
mes pensées, un sentiment que je n’étais pas de taille pour mes ambitions. Cette pensée me
tombait de la téte dans le cceur, puis je me souviens d’une voix toujours plus forte, sous-
terraine : « Non, tu fais la bonne chose, tu es au bon endroit ». C’est une intuition qui me
partait du ventre, I’écouter me donnait la sensation d’étre plus ancrée, enracinée. J’étais
peuplée de tous les avis professionnels et amicaux que 1’on m’avait donnés tout au long de
mes deux derniéres années : certaines personnes me challengeaient et m’encourageaient a
rester le temps de comprendre ce qui me rendait si impuissante, d’autres s’inquiétaient de
mon état de santé et jugeaient le contexte malsain pour moi. J’étais tiraillée entre 1’idée que
toute situation est Ia pour nous apprendre a devenir plus libre, et ma difficulté a encaisser
I’épreuve sans étre engloutie, voire écorchée. Suis-je capable de continuer & apprendre dans
cette situation ? Et si apprentissage il y a, quel est-il ? A quelle voix/voie donner autorité ? A
ce moment-ci, prendre le temps d’écouter était tendre ’oreille a la voix la plus sage qui
pouvait monter dans moi. Je me racontais que la bravoure n’était pas dans le choix le plus
téméraire que je ferais, mais dans le fait de choisir ce qui était le plus juste, quelle que soit la
direction que je ressentais. C’était un véritable privilége que d’avoir le temps d’écouter et la
possibilité de choisir, mais c’était aussi une responsabilité. Je me sentais désorientée, et a ce
moment-ci, la seule maniere de rester fidéle a moi était de ne pas prendre de décision hative,
et d’écouter. Aprés plusieurs années de pause complete d’écriture, je reprenais son cours pour

déposer mon épreuve et mes prieres :
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Ce soir j’aimerais faire disparaitre
Ma vie
Mes blessures
Ma peine
Ma peau.
J’aimerais sentir
Mon ame
Voler dans le vent.
Mon ventre
Me pese
Ma peau
Me brdle
Mes 0s
M’avalent.
J’ai peur.

Je ne sais pas d’ou me vient cette idée
Que I'incarnation est autre.
Que la douleur
Ne devrait étre.

Je ne sais pas
Comment respirer
A travers I’anneau de feu.
Ex =
Ce soir je prie
Je prie pour que I’amour
Trouve le chemin en moi
Pour faire ceuvre de paix
Je prie
Pour trouver une voie tierce
Ni tuerie
Ni sacrifice
Une voie autre
S’il vous plait
Montrez-moi le chemin
De nos co-existences
Libres
Et dignes.

(Ecrit personnel, 2022)
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Pendant cette période d’arrét, je continuais a participer a plusieurs activités qui me
tenaient a coeur et dans lesquelles je me sentais moins challengée. Je continuais a enseigner
au baccalauréat en psychosociologie une fois par semaine et réalisais que j’en ressortais
énergisée, reposée. Avoir le temps de penser ensemble, de construire et déployer notre
pensée, de la nuancer, d’étre en projet d’apprendre, de veiller sur les projets de formation de
mes étudiant-e-s, accompagner leur processus de formation et de transformation naissant :
tout cela me nourrissait et m’offrait de la joie. L’approche psychosociologique de la
formation, basée sur la coopération et la co-construction, m’offrait une pause si nourrissante
des territoires de lutte que je rencontrais dans ma position de co-gestionnaire. Je réalisais que
dans ma salle de classe, j’étais aussi libre et maitre de tenir I’espace comme je le souhaitais.
C’était infiniment reposant. Enseigner, ¢’¢était habiter un espace de parole, d’échanges et de
construction mutuelle qui me manquait terriblement. C’était aussi me tenir au plus proche de
la formativité, la mienne comme celle de mes étudiant-e-s. Par le fait méme, ccuvrer au sein
d’un contexte pédagogique m’offrait le champ libre pour me mettre au service de cette vie
qui désire croitre, et me faisait 1’effet d’un appel d’air, un regain de souffle. A mesure que
les semaines passaient, je réalisais combien j’étais habitée dans ma salle de classe, chaque
jeudi matin, d’une vitalité que je ne vivais pas au quotidien, a temps plein, dans mon travail.

J’écoutais cet écart avec attention.

5.5 SUR LE CHEMIN DU RENOUVELLEMENT : UNE BIEN-AIMEE COMME LES AUTRES

Etre en paix, c est étre entier.
Jean-Yves Leloup

Dans cette méme année, je continue a participer a des stages de pratiques de présence
et pratiques rituelles, dans le but de m’offrir des espaces pour me centrer, me percevoir,

m’apercevoir, et par-dessus tout me mettre en lien avec mon corps et ma joie. A ce stade-ci,
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nous étions un groupe qui se connaissait et avait déja vécu plusieurs stages ensemble, nos
pratiqgues de présence étaient moins encadrées par notre formatrice, plus fluides, plus
autonomes. Dans une méme journée, trois moments sont venus me marquer et rester des

reperes puissants dans ma memoire :

Nous sommes assis en cercle et partageons ce que nous avons vécu pendant
I’exercice. Je raconte que je me suis sentie déconnectée. La formatrice me refléte
gue ce moment nous montrait une scene ou je me laisse envahir, dévorer par une
autre femme et que je fige. Je revois mon expérience comme coordonnatrice, ma
difficulté a veiller sur mes propres frontiéres. Soudainement ma gorge se noue, et
j’ai I’étrange sensation de me sentir si loin des personnes autour de moi. « Qu’est-
ce qui se passe ? », me demande ma formatrice. Je reconnais cette sensation. C’est
comme si ma peine émergeait et apportait avec elle une atmosphére glaciale, la
distance qui me sépare des autres semble s’étirer et je me sens flottante dans la salle,
a découvert, en danger. C’est mon no man’s land. Je suis marquée par la rapidite
avec laquelle ma perception de notre moment ensemble peut changer, a la maniére
d’un voile qui recouvre la fenétre et change le ton des couleurs de la piéce. Mon
corps est en alerte et ce groupe qui représentait un espace sécuritaire s’est transmuté
en espace de danger en une fraction de seconde. Je réponds : « Il y a de la peine ».
Ma formatrice me demande si je souhaite qu’on I’aborde, rappelle que c’est essentiel
de vérifier que les personnes consentent a s’approcher d’espaces plus délicats a
I’intérieur d’elles. Je lui dis oui, elle vérifie encore, je précise : « Je ne sais pas si je
peux, mais il faut bien que je m’en occupe un jour ! ». Elle s’assied a coté de moi
mais notre échange est délicat. J’ai beau vouloir étre accompagnée, je sens toutes
mes défenses levées. Je réponds sans négocier a ses questions, mais je ressens le
besoin d’étre prise en charge car je n’ai aucune idée de ce que je veux, de ce qui se
joue, je ne sens rien. Ma formatrice me propose de faire un autel pour I’enfant. Un
nid pour Vinciane.

J accepte tout en me sentant en lutte avec ce geste, cette intention, cette attention du
groupe. Une part de moi trouve cela ridicule de mobiliser tout ce groupe pour « la
petite Vinciane » dans ce corps de trente ans, d’avoir tant besoin de béquilles pour
ce qui m’apparait comme le b.a.-ba d’une démarche existentielle. Et puis, je me
rappelle que je suis comme les autres. Que j’ai besoin d’apprendre a me veiller, a
faire la paix avec ma peine, si je veux pouvoir grandir un jour. Alors que ma
formatrice dépose a mes cotés des tissus, des noix, des fleurs, de I’encens, je regois
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en plein coeur combien on désire ma vie. Je suis touchée de sa générosité, et celle
du groupe qui attend patiemment que je crée mon nid, et trouve le chemin pour
apprendre a aimer ces parts esseulées de moi. Je choisis un tissu rouge, une rose
blanche, détache un a un les pétales, les dispose avec soin. Quelques brindilles pour
habiller le nid, des amandes au centre, comme un cadeau de vie nourrissant,
précieux, délicat. Je me rends compte de la délicatesse de mon autel, il me semble
simple et lumineux, précicux, précieux...

Nous regardons cet autel un instant, mais quelque chose manque. Je ne saurais dire
quoi. Une sensation que le processus n’est pas fini. Je ne me sens pas ailleurs, ce
n’est pas complet. Je suis habitée par la peur de faire perdre du temps au groupe.
Est-ce que je devrais étre plus touchée ? Suis-je si hermétique ? On me pose des
questions, j’ai peu de mots, je me sens perdue. Quoi faire apres ¢a ? Qu’est-ce que
change ce nid ? Ma formatrice doit sentir quelque chose, car elle se met a me pousser
gentiment de 1’épaule, en guise de jeu. Je la pousse aussi, nous jouons a nous
chamailler, nos mouvements s’amplifient et d’un coup, j’ai peur que nos
mouvements détruisent mon nid et fait le geste de le tirer Iégerement & ma droite et
de retenir le mouvement de ma formatrice a ma gauche. Ce geste spontané, limpide,
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authentique, m’apparait instantanément comme un geste symboliquement fort, et ¢ca
doit étre la méme chose pour le groupe qui se réjouit et applaudit a la seconde méme
ou il se déroule. Protéger mon nid, veiller avant tout sur ces parts délicates de moi :
Voici ce que j’ai besoin d’apprendre. Ne pas laisser les événements de ma vie se
dérouler au detriment du précieux de moi, ne pas laisser piétiner les fleurs.
Reconnaitre la beauté dans la fragilité et devenir gardienne des frontieres nécessaires
a la protection de la vie, @ commencer par la mienne. (Journal de recherche, juin
2024)

Ce moment, que je vivais a peine quelques semaines apres mon retour au travail,
m’apparait aujourd’hui comme un tournant majeur dans ma trajectoire des dernieres années.
Ma journée avait mis en scene trois scénes qui font a la fois office de synthése et de vision,
réminiscences des défis relationnels que je vivais au sein de ma communauté de femmes mais
aussi de la joie que j’avais pu y trouver, et qui me faisait aboutir sur I’incontournable prise
de conscience que ma premiere responsabilité était de suivre ma propre boussole intérieure
et de veiller sur ma propre intégrité, ce qui ne pourrait se faire sans embrasser le plus
vulnérable de moi. Il n’y a pas de paix possible dans mon rapport a moi-méme, pas
d’émancipation de I’impuissance apprise sans 1’acte premier de me considérer aussi sacrée
et vulnérable que tout étre, et m’engager a une loyauté premiére de ne pas faire preuve de
négligence ni de maltraitance envers moi-méme. Je terminais ce stage en inscrivant dans mon

carnet quelques mots :
« Je suis fille du vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé-e-s ».

Cette phrase signifie encore pour moi aujourd’hui que je suis un maillon d’un tissage
plus grand, dont tous les éléments qui la composent sont a traiter avec respect et
bienveillance. Elle m’engage a me traiter comme tout autre a qui je témoignerais ma
sollicitude, ma curiosite et ma patience. Elle me rappelle aussi que tout étre face a moi, méme
mon adversaire, fait partie de ce tissage. Elle fait écho a ’amour de soi dont hooks (2022)

parle en ces termes :
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Nous devons toutes et tous nous débarrasser des idées erronées sur I’amour de soi.
Nous devons cesser de I’assimiler de maniére craintive a 1’égocentrisme et a
I’égoisme. L’amour de soi est le fondement de notre pratique de I’amour. Sans lui,
nos autres efforts en matiére d’amour sont voués a 1’échec. En s’aimant soi-méme,
on offre a son étre intérieur la possibilité de recevoir cet amour inconditionnel que
I’on a toujours révé de recevoir d’une autre personne. (p. 86)

L’amour de soi, quand je tentais de I’appliquer dans ma vie, me provoquait toujours
une peur de nourrir un projet narcissique et a vrai dire, générait un grand mépris de moi-
méme. Il ne m’est d’ailleurs toujours pas facile d’écrire sur ’amour, de raconter mon
processus, sans craindre de tomber dans la sensiblerie ou le sentimentalisme, ou tout du
moins d’étre réduite a cela. Mais a mesure que j’écris, je recontacte la nécessité de reconnaitre
I’amour de soi — pour ne pas dire ’amour du soi — comme pilier incontournable de 1’amour
de I’autre. Je ne peux pas offrir une présence véritable a I’autre si je ne suis pas capable d’étre
partie prenante et active de notre relation, si je n’existe pas dans 1’équation. Je ne peux pas
non plus te voir faillible, fragile, parfois fou ou folle, si je ne tolere pas le réveil ni le soin des
blessures. Je ne peux pas consentir a te laisser étre qui tu es, si ce que tu incarnes réveles mes
mangques de liberté et mon mépris de moi-méme. J’avais I’intuition que la paix ne passerait
donc pas par la pacification — et donc la répression des mouvements de révolte — mais par

I’intégration amoureuse de toutes les parcelles de mon territoire.

5.6 HONORER LA COMMUNAUTE ET SAVOIR QUITTER

Peu de temps apres ce stage, alors que j’avais repris le travail en me laissant un peu de
temps pour sentir mes prochains pas, I’information était devenue claire pour moi que je
devais quitter. Je sentais que mon cceur n’y était plus, et que je ne parvenais pas a renouveler
la situation a un rythme suffisant et que malgré les différents ajustements auxquels nous
procédions, mon niveau de stress remontait en fleche. Je me souviens qu’a 1’époque, pour la

premiére fois de ma vie, je pouvais dire « je suis malheureuse » en pesant tout le sens de ces
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mots. J’en prenais le golt et la mesure alors que je le disais @ mon compagnon de vie. Ces
mots résonnaient tragiqguement dans ma bouche. Je les prononcais avec une certaine attention,
les sentant se déposer de tout leur poids sur ma langue et finalement, cela me faisait du bien.
Il n’y a rien de bon a se sentir malheureux, mais il y avait pour moi quelque chose
d’infiniment réconfortant de regarder une personne droit dans les yeux, et de les dire sans
détour, sans fla-fla, sans justification. Je me sentais fidele a moi-méme, touchant a une forme
de clarté et de sincérité envers moi-méme. Ce constat était devenu suffisant en soi, j’étais
malheureuse et il fallait que je prenne des décisions pour moi-méme tout autant que pour les

autres, car étre malheureuse me rendait aussi dangereuse pour mon organisation.

J’avais ce besoin de ne pas me trahir : accepter que je n’étais plus bien dans cette
situation, que je ne parvenais pas a influencer le systéme dans lequel je me trouvais pour m’y
sentir mieux malgré le role de pouvoir que j’avais, accepter que méme si on avait cru en moi
et que j’avais accédé a une fonction qui m’apportait d’office de la reconnaissance et du crédit,
je n’étais plus bien. Peut-étre que cela signifierait que je n’étais pas a la hauteur de la tache,
mais cette pensée finissait par ne plus importer pour moi. Je n’avais plus la flamme, je n’avais
plus de désir dans mon travail, et je ne comptais pas vivre sans désir au nom de la
responsabilité ou de 1’orgueil. Ne pas me trahir signifiait aussi que je souhaitais partir avec
soin, honorer cette communauté qui m’avait tant offert et tenter de Iéguer ce qu’il me semblait
important de léguer, en leur laissant le choix de le prendre en compte ou non. Cette
communauté de féministes m’avait permis de naitre a ma vie d’adulte, de femme, de
professionnelle. J’y avais découvert de mes talents, de mes blessures, de mes guérisons. La
quitter etait peut-étre le dernier pas que j’avais a faire avec elle sur mon chemin de maturité.
Je prenais le temps de dire au revoir, a plusieurs occasions, d’annoncer dans 1’intimité mon
départ aupres des personnes les plus proches de moi tant dans les liens que dans les fonctions,

puis de ’amener a mon équipe, a mon conseil d’administration, a nos partenaires. Chaque au
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revoir était une occasion d’honorer le chemin parcouru ensemble. Il était aussi une forme de
transgression, celle de quitter une matrice dont la mission tout comme le veeu de solidarité
importaient plus que tout, et d’accepter de décevoir, de faire de la peine, de créer de
I’insécurité ou encore de la colére. Je gardais mon cap en ne tournant aucun coin rond, dans

le souhait de partir de la maniere la plus cohérente possible avec moi-méme.

Alors que je faisais mes adieux et prenais le relais de la coordination d’un comité, et
menais a terme le projet de rédiger une lettre ouverte en réaction aux accusations d’agression
sexuelle qu’avaient recu notre député provincial. Le procés était en cours depuis plusieurs
mois et nos organismes se retrouvaient paralysés, surtout les organismes féministes qui
soutenaient les victimes. Nous nous retrouvions dans une impasse, sans possibilité de nous
sentir adéquatement représentés et soutenus au niveau provincial. Pendant ce temps-1a, notre
député continuait ses fonctions comme si de rien n’était, comme le permet si souvent la
culture du viol. Je n'avais pas écrit depuis ce qui me paraissait un sieécle, mais je m’étais
proposée pour rédiger cette lettre ouverte avec une partenaire et amie impliquée sur le comité.
J’avais profondément envie que ce projet voie le jour, et je me sentais capable de relever le
défi, nourrie des idées des partenaires présentes sur le comité. J’y voyais I’opportunité de
mener a bien une des dernieres actions qui éveillaient ma flamme au sein de mon milieu,
malgré tout. Je m’engageais alors dans 1I’écriture, fébrile, mais tenant colite que cofite a

récupérer cette aptitude que j’avais et que je n’utilisais plus.

Dans le méme temps, j’organisais avec le collectif féministe Abondance un événement
dans le cadre d’une campagne initiée par une coopérative d’artistes locale. Cette campagne
s’intitulait Tendresse. Nous avions décidé d’organiser un panel de féministes invitées a
relater leur parcours mais aussi ce que leur cheminement au sein du mouvement féministe
leur avait apporté, et les réves qu’elles avaient pour ce mouvement dans notre région.

J’aimais les entendre sur leurs perspectives singulieres, les écouter dans leurs nuances, leurs
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questionnements, leurs trajectoires en tant que femmes et personnes non-binaires. J’aimais
le temps que nous avions, I’espace pour 1’échange, 1’intention de dialoguer autour de leurs
expériences. Deux femmes dans le public avaient levé la main, et nous parlaient vibrantes de
joie face aux nouvelles générations de féministes qu’elles avaient devant elles, se remémorant
leur propre parcours de lutte. L’échange était devenu intergénérationnel, ces deux femmes
comme deux ainées bienveillantes et pleines de fougue, qui me rappelaient la gratitude que
j’avais de vivre dans cette liberté qu’elles avaient contribué a batir. Je n’avais jamais vu cela
lors d’un événement, mais elles nous avaient demandé¢ si I’on pouvait leur envoyer nos
questions d’animation, pour pouvoir elles-mémes se pencher sur leur parcours et faire un
bilan de leur trajectoire féministe. J’étais touchée de ce que notre événement et nos intentions
avaient permis de créer comme reliance entre nous, et le désir de récolter qu’il avait animé
chez elles. Peu de temps aprés, nous publiions la lettre ouverte. Je me rappelle encore étre
dans le bureau d’action politique, mes collégues avec moi, voyant la lettre étre partagée sur
les réseaux, commentée, accueillie, critiquée vivement aussi, mais cela ne nous perturbait
gucre. Nous étions dans la célébration, une joie puissante d’engager nos voix sur 1’espace
public et proposer une réflexion critique a la hauteur de nos espérances. Je me sentais libre

et reliée, alignée dans mon axe.

Finalement, avant de partir définitivement de 1’organisme, je rédigeais une lettre de
démission a mon conseil d’administration, comportant les réflexions qui m’habitaient vis-a-
vis de notre organisme et des perspectives sur lesquelles je leur souhaitais de pouvoir veiller,
autant au niveau du développement des services que de la structure organisationnelle. J’avais
cherché la maniere de partir sans nourrir de ressentiment, mais sans maintenir mes
observations et idées dans le silence pour autant. Cette lettre représentait mon ultime geste
de cohérence et de fidélité a moi-méme : assumer ce que je pense, Vois et réve, sans génerer

de la confrontation inutile, sans me trahir, sans empécher 1’autre de faire ses propres choix...
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J’habitais le souhait d’adopter une posture honorant ma libert¢ comme celle des autres. Je
me rappelle ma surprise alors que je parlais avec ma présidente de conseil d’administration
suite a cette lettre, me dire ’air fier et un soupcon rebelle : « J’ai trouvé ta lettre... auto-
déterminée ! ». Cette remarque venait faire un pied-de-nez tout autant qu’un cadeau au besoin
d’étre reconnue dont j’avais souffert : finalement, c’est au moment ou je décidais d’assumer
mes choix et ma vision, de ne pas attendre d’étre reconnue pour valider la légitimité de mes
actes et de ma pensée, que ma mentore me reconnaissait... Je sentais que j’avais retrouvé la

flamme de mon engagement, en apprenant a 1’habiter & ma maniére, singuliere, libre.

5.7 CONSENTIR A SA MISSION

57.1 A Décole du deuil

La pire journée d’une vie est une chose
qui existe bel et bien et s’il te plait, cher
univers, j'aimerais que rien ne la surpasse

jamais.
Chimamanda Ngozi Adichie
Moins d’un mois aprés ma démission, je suis assistante dans une formation en pratiques
rituelles. Le stage prend lieu dans la forét, au bord d’un lac majestueux. Je suis loin de
m’imaginer ce qui nous attend : un des participants se noie par accident. Il s’agit d’un jeune
immigrant que j’ai déja eu comme étudiant a 'UQAR, un jeune digne, élégant, aimé par tous,
si lumineux. Cet accident est un choc sans nom pour toute I’équipe de formation ainsi que
les participant-e-s. Rapidement, je me mobilise pour rejoindre les proches. La situation est

complexe a gérer considérant que sa famille est a I’étranger, a I’exception de sa petite sceur

et de son amoureuse qui résident depuis peu sur le territoire. La majeure partie de leur réseau
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et de leurs repéres se trouvent loin d’elles. Je trouve le moyen de les contacter et suis invitée

a aller les rencontrer a Rimouski.

Une fois arrivée chez la petite sceur, alors que je pense venir rencontrer une ou deux
personnes, j atterris dans une veillée funéraire. Une douzaine de personnes sont réunies dans
le salon. Une fois tout le monde présent, un ainé dit quelques mots pour ouvrir notre cercle.
Le réle qu’il prend me fait un bien incroyable. Il ouvre un espace de veillée avec la sobriété
et le silence nécessaire pour nous tenir face a la tragédie sans devenir fous. Il accompagne le
deuil qui s’est amorcé avec une violence totale. Nous sommes deux, une amie et moi, a avoir
¢été aupreés du participant quelque temps avant I’accident. Je m’attelle a essayer de leur
raconter mon expérience, malgré tant d’informations que je ne connais pas sur les
circonstances de I’événement. Dans ce moment, je sens que la responsabilité m’incombe de
tenir le fil auprés des siens. Chaque phrase m’apparait d’une importance cruciale. Quoi dire,
comment, pour répondre au besoin si légitime de comprendre, pour prendre soin de la
tristesse et du sentiment d’absurdité que vivent les siens. J’avance en funambule, a I’écoute
de la respiration du cercle, particulierement celle de la petite sceur. Souvent I’atmosphére me
semble figée et je sens que je n’ai d’autre choix que d’amorcer un mouvement, d’initier
chaque pas comme on avance dans le vide. Chaque information vient faire émerger de la
peine, des questions, de I’apaisement, tout ce qui peut se vivre au contact d’un accident d’une
telle ampleur. Chaque mot a prononcer me demande de dépasser le tremblement que je sens
a 'intérieur de moi, je le sens et me mobilise autour de lui. Je fais I’expérience de trembler
sans m’agiter, trembler et m’engager dans le silence qui nous tient ensemble. Le cercle que
nous formons m’apparait comme un tissu organique, qui se meut, se contracte, se tend,
respire, souffle et peu a peu, se dépose dans un peu plus grand que lui-méme. Il n’y a pas de
choix face a la mort, si ce n’est celui de consentir. S agiter ne sert a rien, lutter ne sert a rien.

Le réel est 14, tel qu’il est. Mais certainement que veiller ensemble, respirer ensemble, habiter
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I’épreuve ensemble est incontournable pour que ce consentement soit possible, et pour se
rappeler qu’en tout instant, la vie est 1a, elle aussi, vibrante, pulsante, appelant vers plus de

vie.

5.7.2  Devenir sceur de deuil

Durant les semaines qui suivent, je soutiens ses proches en exil comme je le peux. Je
ne peux m’expliquer pourquoi moi, je me retrouve au cceur de toutes les étapes qui découlent
de ce déces : aller jusqu’a son appartement, trier et emballer ses affaires, soutenir sa famille
et leurs amis, rencontrer le pére venu d’Afrique pour rapatrier le corps de son fils, raconter
de nouveau I’histoire de cet accident... Tout ce que je sais, c’est que cette famille ne vient
pas d’ici, que son réseau est loin et ne pourra pas les soutenir sur place, et que je ressens le
besoin d’étre aupres d’elle. Toutes mes cellules sont engagées, mobilisées. Sa sceur et son
amoureuse sont elles aussi immigrantes, loin de leurs familles, et elles deviennent en charge
de toutes les démarches reliées a la mort d’un étre aimé qui est parti subitement dans un pays
et un systeme administratif qu’elles ne connaissent pas. Je ne veux pas qu’elles aient a tout
porter seules. Nous ne nous connaissions pas avant, mais je me sens impliquée aupres des
femmes de son entourage comme une sceur. Je suis touchée de voir comment elles me laissent

étre aupres d’elles.

La d’ou je viens, les peines, les deuils, les ruptures de la vie se vivaient souvent en
silence et en solitude. Jeune, je m’étais sentie si seule et dépourvue lorsque je souffrais. Les
membres de ma famille cachaient du mieux possible leur mal-étre, eux aussi. Toute émotion
trop intense, toute perte de contrdle devait se faire en privé, et I’on devait retourner avec les
autres une fois qu’on se sentait capable de faire bonne figure. Les membres de ma famille,
proche comme éloignée, se rejouissaient de voir que I’on allait mieux ; mais personne ne
savait comment tenir la main pour nous aider a remonter la pente. Ces femmes-la me
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permettent de les conduire, les accompagner dans I’appartement, dans le tri, le ménage, les
pleurs et les prieres. Je suis sans cesse époustouflée par leur maniere de veiller les unes sur
les autres. Lorsque la petite sceur s’effondre en larmes dans le lit de son frére défunt, une de
ses amies lancent des chants de priere et chante pendant qu’une autre lui caresse les cheveux.
Lorsque la petite sceur retrouve son air, son amie pleure avec moi dans la salle de bain, a
devoir choisir quoi faire de cette brosse a dents, de tous ces objets peuplant le quotidien de
cet étre aimé, pleurer puis rire de s’accrocher a cette brosse qui n’aurait bien sir plus d’utilité.
Chaque geste, chaque choix est un pas dans le processus de deuil, et une occasion de se
solidariser. Avec ces femmes, je découvrais et me laissais enseigner par leur sororité, et
J’apprenais a incarner a leurs cotés un engagement relationnel et une solidarité que je n’avais
jamais vecus. Plus encore, en me rappelant cet été marqué par I’accident et les moments qui
ont suivi, je prends la mesure de la solidité que j’avais bati a travers les derni¢res années,
notamment en contexte de crise. Je constate également tous les efforts que je suis capable de
déployer lorsqu’il faut se montrer solidaire de I’autre, méme quand il s’agit d’une personne
qui m’est totalement étrangere. Bien que je me sente encore pudique de dire cela, je pense
qu’il y avait ici les germes de ma vocation, ¢’est-a-dire de ce que j’ai singuliérement a offrir

et qui porte un sens pour moi.

5.7.3 Pardonner : assumer sa mission

Une premiére cérémonie de funérailles a lieu & Rimouski. A cette occasion, je retrouve
I’équipe du stage. Nous nous offrons un cercle de nouvelles. Mon cceur n’est pas tranquille.
Je les écoute et tente de me rendre disponible pour eux, mais j’ai de I’amertume dans la gorge.
A vrai dire, j’en veux a tous ceux qui n’ont pas été la pour la famille, et notamment pour ces
jeunes femmes immigrantes arrivées il y a si peu de temps au Québec. Je me suis sentie seule,

avec elles, tout en restant soutenante pour la formatrice. J’aurais da lui dire, mais j’ai continué
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a faire ce qui me semblait juste tout en accumulant sans m’en rendre compte une certaine
colere. J’ai a peine pris le temps d’absorber I’événement, et je suis devenue également celle
qui devait représenter, rencontre aprés rencontre, 1’école auprés de I’entourage. Je me suis

sentie invisible parmi les invisibilisés.

J’ose partager a I’équipe que je me suis sentie seule, et que j’ai eu beaucoup a porter et
assumer a Rimouski. Mes collégues m’accueillent avec une grande tendresse qui commence
déja a m’apaiser. Ma formatrice me pose une question allant droit au but : « Est-ce que tu
m’en veux de ne pas étre venue a Rimouski avant ? ». J’aime profondément cette femme. Je
ne veux pas lui mentir. Je lui dis oui. « Est-ce que tu m’en veux que je n’aie pas contacté la
famille avant ? — Oui ». Elle m’explique ce qui a motivé ses choix, et me dit que tout s’est
passe avec la plus grande justesse possible. Un grand tonus habite tout son corps. Elle ne me
regarde pas dans les yeux. Je prends conscience de ce qu’elle a dii encaisser durant ce stage.
Je réalise que I’important ici n’est pas ce qu’il aurait fallu faire par principe : elle avait
composé¢ avec la situation du mieux qu’elle le pouvait, tout comme moi. J’en prends acte et
je détends intentionnellement mon corps, comme on dépose les armes au sol. Je réalise que
ma colére ne vaut pas le coup. Elle me demande : « Ce que je ne comprends pas, c’est que ce
que tu fais, c’est ta fonction. C’est ta vocation. Pourquoi lorsque tu es a ta place, tu es en

colére ? ».

A 1écriture de ce récit, le souvenir des derniéres relations qui m’ont été difficiles me
reviennent. Je me vois m’agripper au mirage d’une injonction morale, dans le souhait que
I’autre reconnaisse ses fautes, me voie comme la martyre vertueuse de I’histoire. Je me vois
au seuil du manque de I’autre, tentée de partir en lutte pour qu’elle me reconnaisse dans ma
solitude, mais alors cette formatrice est devant moi, et je vois que cette lutte sera la véritable
responsable de la déchirure du lien. Dans cette situation, je faisais ce que je sentais nécessaire,

et je découvrais que j’étais seule a pouvoir I’offrir & ce moment-ci, de la maniére dont je
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I’offrais. Je m’y suis d’abord sentie seule, esseulée. J’ai ét¢ indignée que personne d’autre ne
soit avec moi aupres de la famille, que nous ne soyons pas davantage a nous efforcer de
faciliter leur passage. Et puis, c’est a travers ce poeme que j’ai trouve la clé qui a libéré mon

ceeur de I’amertume :
Ta peine d’enfant
T’empéche d’embrasser
Ta mission sur cette terre
Tu es venue aimer
Ne laisse pas I’amertume
Couper ’acces
A la tendresse
Tu es la pour I’ offrir
Au chevet des oubliés de I’Histoire
Et des nuits dévastées
(Chapelet de poemes, 2024)

Devenir un sujet libre et aimant, ¢’est aussi assumer la responsabilité de ce que je sens,
que je vois et que je juge essentiel, c’est accepter de baisser les armes pour m’engager avec
maturité dans ma propre mission. Il était possible qu’il n’y ait pas de coupable, il etait

possible que chacun-e assume et habite sa propre place ; que j’habite fidélement la mienne.
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5.8 QUAND LES EPREUVES DEVIENNENT CADEAUX : RECONNAITRE SES SAVOIR-FAIRE

Dans les mois qui suivirent cet évéenement, je me sentais encore pleine des émotions de
mon été, mais aussi de la derniére année éreintante que j’avais vécue comme coordonnatrice.
Je nourrissais le souhait de reprendre ma recherche et de rédiger mon mémoire de maitrise,
mais je m’enroulais autour d’un sentiment d’échec persistant. L’épuisement me faisait voir
ma propre trajectoire comme une série de tentatives avortées. Je me sentais seule et en perte
de vitesse dans mon cheminement de vie : si toute ma vingtaine m’avait fait grandir de défi
en défi jusqu’a devenir gestionnaire d’un organisme que j’admirais, et que j’avais découvert
mon incapacité a y évoluer davantage, que me réservait la suite ? Ma confiance en moi était
effritée et me faisait cotoyer de la honte a tout instant. J’avais honte d’avoir honte.
Aujourd’hui, je crois que j’étais épuisée de toutes mes épreuves mais aussi de toutes mes
croissances et mes dépassements, et que je ne me rendais pas bien compte que j’avais besoin
de repos et d’intégration, ce qui minait ma capacité a voir combien j’aurais di étre fiere de

moi.

Malgré tout, je continuais a enseigner tel que je le désirais. Pour la deuxiéme fois, je
donnais un cours sur la communication interculturelle, visant avant tout a offrir un soutien
aux etudiantes et étudiants internationaux lors de leur premiére session a 1’Université du
Québec A Rimouski. Cet espace pédagogique constitue un espace de solidarité précieux pour
des étudiant-e-s qui arrivent sur le territoire, doivent embarquer a vitesse grand V dans un
rythme d’études soutenu tout en traversant un processus d’adaptation touchant a toutes les
sphéres de leur vie : le systéme d’enseignement, la prise en main des outils informatiques, la
langue, I’alimentation, les découverte des systemes administratifs, la création d’un nouveau
réseau, I’adaptation a de nouveaux codes sociaux, et les manifestations plus ou moins subtiles

du racisme au quotidien, entre autres (Rennie et Frozzini, 2020). Ancrée dans une approche
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participative, je tentais du mieux que je le pouvais de poser les conditions pour que ces
¢tudiant-e's comprennent leur expérience de migration a mesure qu’elle se vivait, et
développent les stratégies les plus gagnantes pour leur cheminement académique et

personnel, malgré un systeme d’accueil qui présentait son lot d’obstacles.

Enseigner m’offrait des bouffées d’air dans mes cycles de mésestime bien que je
doutais de mes capacités, presque par habitude. Dans la fonction aupres de mes étudiant-e-s,
mes préoccupations vis-a-vis de moi-méme se suspendaient. De plus, cet automne, la petite
sceur du participant avait demandé a assister librement au cours afin de se rester reliée a
d’autres personnes malgré son deuil. Sa présence, chaque vendredi soir, venait me rappeler
I’événement si important que nous avions vécu ensemble et que j’avais da y faire quelque
chose de bien. A mes yeux, elle soulignait symboliquement que la seule reconnaissance qui
valait vraiment la peine, c’était celle de voir la confiance qui résidait dans notre lien. J’y
sentais une veille réciproque, un tissu relationnel vivant, tangible. Notre lien se renouvelait
dans ce contexte nouveau, apprenait & devenir autonome et plus grand que le deuil. Prendre
soin m’apparaissait comme la responsabilité la plus noble que je pouvais assumer, autant vis-
a-vis de cette jeune femme que de toute personne autour de moi. J’avais I’intuition
qu’apprendre a habiter chaque geste avec soin et veille pour mon prochain pouvait étre un
but a poursuivre, un horizon de sens qui déjouerait tout besoin de reconnaissance car

I’accomplir me semblait trop essentiel.

Un jour, j’arrive dans mon cours avec le pressentiment que ce que j’ai préparé ne
conviendra pas. J’ai un planning pour ma soirée mais j’ai eu beau le ressasser, bien que cela
fasse sens sur le papier, je ne suis pas convaincue de sa pertinence, son timing. Avec le temps,
j’ai appris que lorsque je ne parvenais pas a me sentir préte pour un cours — malgré toute la

préparation effectuée — c’était que quelque chose allait émerger du groupe que je ne
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connaissais pas encore et qui aurait besoin d’espace pour se vivre. Arrivée en classe, je décide

d’ouvrir un cercle de nouvelles et de me mettre a I’écoute du groupe :

Je propose de prendre un temps, comme chaque vendredi, pour faire un tour de
nouvelles. Comme personne n’a I’élan d’ouvrir le bal, je désigne spontanément un
¢tudiant, plutot discret d’habitude. Il accepte mais a peine salue-t-il son groupe qu’il
fond en larmes. Il nous annonce qu’un de ses amis d’enfance est décédé suite a un
accident de voiture, en Italie, a I’age de 23 ans. Un silence bienveillant s’installe
tout de suite dans le groupe. Je sens mon centre de gravité descendre, je deviens
instantanément plus présente. La chaleur afflue dans mon corps, j’ai I’'impression
que tous les pores de ma peau s’ouvrent. Sa peine m’atterrit dans le ceeur et je la
sens résonner dans mon corps. Je lui présente mes condoléances. Nous échangeons
a propos de son ami, de ce qu’il vit, de comment il se relie a travers ce deuil. Nous
prenons le temps, mon débit de parole est lent, nous habitons les silences ensemble
et je tiens a ce qu’on ne se presse pas. Si notre échange me permet de I’accompagner
et de m’assurer qu’il a un filet personnel et relationnel suffisant pour naviguer dans
cette traversée, je sens qu’échanger est aussi le prétexte pour habiter ce moment
ensemble, pour qu’il sente qu’il peut étre accueilli et se déposer dans ce groupe. Ce
qu’il partage est important, je ne veux pas qu’il ravale trop vite son deuil et que nous
passions a la suite du cours comme si de rien n’était. A quelques métres de lui, une
¢tudiante du Togo est prise d’une vive émotion. Son fiancé est actuellement dans le
coma, en attente d’étre transféré dans un autre pays pour recevoir des soins et peut-
étre survivre. Nous prenons le temps d’accueillir son épreuve, I’ensemble des
étudiants est au poste pour leurs deux collegues vivant a ce moment-ci les épreuves
les plus universelles possible. J’ai I’idée de demander a I’ensemble des étudiant-e-s
les pratiques personnelles ou collectives qu’ils mettent en place pour s’accompagner
lors de deuils. L’ensemble du groupe se met a partager des rites issus de leurs
traditions et religions, les pratiques qu’ils ont vécu avec leurs familles, des paroles
recues de leurs ainé-e-s, des pricres sur lesquelles s’appuyer. L’énergie circule dans
le groupe et chez les deux étudiant-e-s en peine, cela se met a respirer.

Nous prenons une pause apres un long échange, puis je me retrouve dans le couloir
avec mes deux endeuillé-e-s, assis sur de petites marches. A peine assise, la jeune
femme se love contre moi. Je suis surprise mais ’accueille et I’enveloppe de mes
bras. L’autre étudiant nous rejoint et s’assieds proche de nous. Je lui partage ce
psaume de la Bible qu’un ami avait prononcé lors de la veillée pour le participant
du stage et qui m’avait apaisée, bien que je ne sois pas religieuse : « Dieu nous I’a
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prété, Dieu nous I’a repris ». Je lui partage que cette phrase vient me rappeler que
nous n’avons pas de contrdle sur la vie ni la mort, mais que nous pouvons honorer
la chance que nous avons eu de rencontrer et d’aimer cette personne, le temps qu’elle
était sur cette terre. Je vois mon étudiant s’apaiser comme moi. Je le vois la méditer
dans son cceur, acquies¢ant d’un mouvement de la téte. Je sens mon étudiante collée
contre moi recommencer a respirer plus calmement. Je me sens a la bonne place
avec eux dans les couloirs vides de 1’université un vendredi soir, et si j’ai la pensée
que je déborde certainement totalement de ce qu’on attendrait d’une chargée de
cours dans cette institution, je me dis qu’on pourrait bien me dire folle, je le ferais
encore cent fois et tant qu’il y en aura besoin. (Journal de recherche, 2024)

Ce moment a été I’un des premiers ou je me suis vue capable de contenir, accueillir et
accompagner tout un groupe dans un moment de crise. J’étais capable de plonger avec elleux
et de nous accompagner a émerger ensemble. Depuis, durant chacune de mes sessions
d’enseignement, une telle plongée se donne et je me sens apte a la traverser avec mes

¢tudiant-e-s, en nous mettant a I’écoute de ce qu’elle vient nous enseigner.

5.9 REVENIR SUR LES VESTIGES DES GUERRES ET Y CUEILLIR LES FLEURS

Dans les mois qui suivent, une ancienne collegue me propose de m’engager comme
travailleuse autonome sur un projet particulier : organiser un colloque de trois jours pour
I’anniversaire de 1’organisme, sur les violences entre partenaires intimes et les pratiques
novatrices en intervention et en gouvernance dans une perspective intersectionnelle. A
I’annonce de cette proposition, mon cceur fait un bond. Le projet est d’envergure, il représente
un nouveau défi professionnel qui me semble dans mes cordes et surtout, il m’invite au centre
d’un partage de connaissances inédit dans notre région entre les universités, les milieux de
pratique et les personnes concernées autour d’un enjeu commun : celui de developper des
organismes et pratiques toujours plus solidaires, inclusifs et critiques pour toutes les
personnes se situant a la croisée des oppressions. Accepter ce contrat, ¢’est aussi me remettre

en lien avec un organisme que j’affectionne particulierement, mais dans lequel j’ai rencontré
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mes limites et ou je me suis épuisée d’impuissance. J'y vois la possibilité d’habiter un
nouveau réle et surtout une autre posture au sein de cet organisme, et je ne peux passer a coté
de contribuer a cet événement majeur pour notre milieu féministe. Face & cette proposition,
je me remets a réver cet événement comme on réve de dialogues porteurs, de militance
solidaire et de nuances fécondes. Alors, j’accepte, fébrile et enthousiaste, attentive aux
prochains pas que la vie m’invite a faire dans cette communauté féministe qui m’a donné

naissance.

De nombreux mois durant, je réfléchis avec un comité la vision et I’organisation du
colloque. J’habite une danse entre le fait d’embrasser leur vision et y insuffler la mienne.
Plus souvent qu’autrement, malgré le fait que je sois a I’externe, je sens qu’on interpelle ma
vision. La confiance qu’on m’accorde me touche. Parfois, je frole des zones qui me rappellent
les difficultés que je vivais comme gestionnaire, et je m’installe dans ma nouvelle position
et posture : je laisse a I’autre le plein leadership sur ce qui est de sa responsabilité et apprends
a assumer pleinement mon leadership sur ce qui reléve de la mienne. Je me détends dans la
fonction, m’offrant le temps nécessaire a la maturation de mes idées et apprenant a me mettre
en lien avec I’équipe lorsque j’ai besoin de leurs échos. Je crée des liens avec des féministes
magnifiques sur I’ensemble du territoire, réve avec elleux ce grand rassemblement qui nous
attend. Je sens que je me dépasse et rencontre du méme temps la maturité gagnée durant les
derniéres années de ma vie, I’aisance trouvée dans les appréhensions des premicres fois. Je
me surprends a assumer ce que je souhaite sans me mettre en lutte avec I’autre, sans anticiper

le combat :

Je contacte un lieu de souveraineté qui m’apparait d’une simplicité déconcertante :
je veux pouvoir rester fidéle a ma pratique et je peux le proposer, mais si c’est
impossible, je n’ai pas a me trahir ni me travestir et [’on peut inviter quelqu’un
d’autre a s’occuper de cela. Tout un univers de possibles s’ouvre soudainement pour
la rencontre qui m’attend avec mon colleégue : je me vois capable d’intégrer ce qu’iel
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propose tout en I’amenant a ma maniére, je me vois vérifier si ma maniére de faire
convient a leur vision et je me vois libre d’aviser que je ne suis pas la bonne personne
si jamais cela ne fonctionne pas. Je me sens préte et paisible. Libre. (Journal de
recherche, 2024)

A 1’évocation de ce moment, souveraineté et humilité se déplient sous mes yeux comme
les deux faces d’une méme piece. Il est possible de choisir I'un et I’autre, d’habiter cet entre-
deux dialogique qui n’oblige pas a lutter contre 1’autre pour exister. Il n’y a pas de bonne ou
de mauvaise solution, pas de bataille a gagner ici, plutdt des voies possibles a tracer ensemble
pour sentir que chacune des parties en présence sente qu’elle préserve sa cohérence dans la

relation.

Au bout de ce processus qui m’accompagnait a apprendre le dialogue, le colloque a
enfin lieu. C’est une fois sur place, dans I’immense salle du centre des congres, alors que les
premiéres conférences s’amorcaient devant des centaines de personnes, que j’ai pris
conscience de I’envergure du projet que j’avais su mener a terme. Pendant que ces
conférencier-ére-s aux pensées lumineuses déployaient leurs réflexions d’une intelligence
théorique et sensible fulgurante, je réalisais que j’organisais et animais un événement qui me
ressemblait de bord en bord, tout autant qu’aux personnes qui y avaient contribué a toutes les
¢tapes du parcours. Chaque pas que je posais dans cette immense salle de congrés m’est
apparu comme un pas dans 1’assumation de ma liberté propre, de ma création singuliére, de
ma pratique, de ma solidarité ; mais aussi un pas dans le pardon, la compassion pour
I’épreuve que j’ai vécu dans cet organisme et la réparation de nos liens. J’avais contribué a
un espace dans lequel pouvaient se raconter ces expériences des marges, en y insufflant
I’écoute sensible et la créativité dont je révais. Je me sentais au centre d’un tissage de
rencontres édifiantes, sentant la communauté dont je faisais partie et a laquelle je contribuais
singulierement en mettant en valeur les contributions de sceurs et adelphes de démarches,

plurielles et rassemblées le temps d’un moment vers un horizon commun.
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5.10 ECRIRE, PRIER, RECOLTER : EN GUISE DE CONCLUSION

En guise de conclusion, j’aimerais boucler ce roman de formation avec deux courts
poémes que j’ai écrits durant mon processus de rédaction, cette grande traversée d’ombre et
de lumicre. Ils font partie d’un carnet de poémes que j’ai appelé mon Chapelet d’'une bien-

aimée :

Et si tu t’autorisais
A te bétir
Un chapelet
Il n’est pas réservé
Aux prétres

De devenir priére
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(Chapelet d’une bien-aimée, 2024)

Tu prendras ta plume
Quand ton existence sera renfermée sur elle-méme
Tu écriras pour continuer ta marche
Dans la brume
L’errance est parfois la bréche
D’ou éclatera I’horizon
- Foi.

(Chapelet d’une bien-aimée, 2024)
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CHAPITRE 6
SYNTHESE CREATRICE

Nous entrons ici dans la derniére étape de la démarche heuristique telle que proposée
par Moustakas (1990), la synthese créatrice. L’intention de ce chapitre est d’effectuer un
retour réflexif sur les données présentées a travers mon roman de formation et de me mettre
en dialogue avec elles ainsi qu’avec des auteur-e's, dans le but de dégager de nouvelles
compréhensions concernant ma question de recherche, et d’approfondir celles qui se sont
offertes jusqu’a présent. J’aborde cette étape avec une double attention et intention : celle de
vouloir faire sens tout autant que faire signe, ¢’est-a-dire gagner en clarté pour moi-méme
mais aussi pour autrui. Dans le méme temps, bien que ce chapitre demande une démarche
rigoureuse d’interprétation, je porte le souhait d’approcher mon expérience avec délicatesse
et respect, de me faire témoin sensible et active du sens émergent, de construire une pensée
amoureuse. Si I’on considére la pensée comme une pratique, alors je choisis ici de 1’orienter
afin qu’elle renonce le plus possible a réduire, trahir ou enfermer le sens, mais plutdt qu’elle
vise a révéler, approfondir et ouvrir tant de nouvelles compréhensions que de nouvelles

questions.

Au commencement de cette recherche, je cherchais une voie pour me sentir plus libre
de créer et d’étre en relation, et j’anticipais que j’avais besoin de faire la paix avec mon genre
et I’ensemble des qualités associées au féminin que j’avais appris a dévaloriser. J’avais pour
horizon une praxis d’amour comme voie de libération mais aussi comme posture et pratique
relationnelle, professionnelle et citoyenne. J’ai fait le pari qu’un chemin de formativité et
d’écriture pourrait me permettre de créer des conditions pour me transformer et me déployer
en tant que femme engagee et en tant que professionnelle. J’aimerais rappeler ici ma question
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initiale ainsi que les objectifs de cette recherche, autour desquels je m’articulerai tout au long

de ce chapitre.
Question de recherche :

Comment mon processus de formation et d’écriture peut-il contribuer a m’émanciper
de I’assujettissement patriarcal et a développer une praxis de 1’amour au sein de ma vie

personnelle, professionnelle et citoyenne ?
Objectifs de recherche :

- Explorer dans mon processus d’écriture les mouvements d’émancipation au sein

de ma vie personnelle, professionnelle et citoyenne

- Expliciter au sein de ma démarche de recherche-formation les moments-clés

m’ayant permis de cheminer vers le développement d’une praxis de I’amour

- Comprendre et identifier les gestes, étapes et conditions ayant contribué pour moi

a développer une praxis de I’amour

Comme je le présentais au chapitre 2, j’ai choisi d’analyser mes données en mode
écriture (Paillé et Mucchielli, 2021) pour mener a bien cette recherche. Celle-ci nous propose
d’entrer en relation avec nos données de maniére impliquée, en s’appuyant sur I’écriture pour
témoigner des prises de conscience qui ont émergé lors du chemin de recherche et en faire
surgir le sens. Les compréhensions que je tire dans 1’interprétation de mes données sont donc
singulieres mais aussi contextuelles : une autre personne aurait certainement interprété
difféeremment mon roman de formation, et mes propres compréhensions sont celles qui sont
disponibles au sein de cette étape finale de la démarche. Pour ce faire, je commencerai par

revenir sur la place de la formation et de I’écriture dans ma démarche, puis sur les
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apprentissages-clés que j’ai réalisés dans mon processus d’émancipation et d’exploration

d’une praxis d’amour.

6.1 L’ASSUJETTISSEMENT : L’EVEIL CRITIQUE COMME ANTIDOTE A LA RESIGNATION

6.1.1 L’ancrage psychique de la domination : entre honte et impuissance apprise

L'individu est le produit d'une histoire dont il cherche a
devenir le sujet.

Vincent de Gaulejac

Pour commencer ce chapitre, j’aimerais revenir sur quelques apprentissages que j’ai
fait concernant un des thémes majeurs de cette recherche : 1’assujettissement. Au début de
mon parcours, je souhaitais m’émanciper de 1’assujettissement patriarcal, c’est-a-dire de
I’intériorisation des valeurs patriarcales et la dévalorisation de caractéristiques
historiguement associées au féminin. Dans ma problématisation (chapitre 1), nous avons pu
traverser ensemble un apercu de comment cette hiérarchisation opérait des obstacles internes
a mes élans de création et de relation. Pour rappel, j’aimerais proposer ici un tableau
synthétisant la division genrée de ces caractéristiques, en me basant sur les travaux de
Gilligan (2011), Gagnon et Casselot (2024) et Pelletier (interviewee par Ravet, 2016) :

Les dualismes de la pensée moderne occidentale

Masculin Féminin
Rationalité Emotion, corps, inconscient
Performance Souffrance
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Activité Passivité

Autonomie Dépendance
Culture Nature
Force Amour / Care

Tableau 2. Les dualismes de la pensée moderne occidentale comme ancrage du patriarcat

Je faisais I’hypotheése que mon parcours de vie personnel, mon incarnation singuliére
et ma socialisation comme femme blanche frangaise m’avaient amenée a intégrer plusieurs
dualismes et hiérarchisations propres a la modernité occidentale et a la culture patriarcale.

Cette intériorisation est toujours a nuancer car comme le souligne Butler (2004) :

Lanorme ne construit pas le sujet comme son effet nécessaire, et le sujet n’est jamais
completement libre d’ignorer la norme qui inaugure sa réflexivité ; il n’y a jamais
d’opération d’agentivité (agency), voire de liberté, qu’en relation a un champ de
contraintes tout a la fois habilitant et contraignant (p. 203).

Je prends conscience que réaliser une recherche a la premiére personne d’inspiration
phénoménologique m’a demandé de me tenir dans cet entre, a la jonction entre une culture
normative, mon incarnation singuliére et les contextes spécifiques dans lesquels je me situais.

La premiére étape qui a initi€ mon processus de recherche me semble ainsi étre la

conscientisation de mes empéchements et I’existence de multiples systémes d’oppression

agissant tant en dehors de moi qu’a I’intérieur de moi. Mon intention de recherche a peine
formulée, la relation de domination s’est symbolisée a la fois dans le théatre de mon espace
professionnel et de mon espace intime, notamment a travers mes réves (Roman de formation,

section 4.3). Je realise en relisant ma problématisation et les premieres séquences de mon

169



roman de formation que je vivais dans un régime d’auto-surveillance perpétuel, symbolisé
par le prédateur intime qui surgissait dans mes réves. Cette auto-surveillance se manifestait

particuliérement dans mon rapport a I’action, au sein du domaine professionnel :

Je craignais d’étre démasquée, qu’on voie que je ne sais rien et qu’on me renvoie,
qu’on me raye de la carte. [...] [A] aucun moment je n’avais ’autorisation a
I’intérieur de moi de pouvoir demander de 1’aide, de pouvoir ne pas savoir, de
pouvoir douter. J’avais si peu de marge de manceuvre pour éviter le sentiment de
honte. (Extrait du roman de formation, section 4.1)

Ce que je trouve particulierement interpelant devant cet extrait et la plupart des récits
qui entourent cette séquence de mon roman, ¢’est que cette peur — qui représente bien selon
moi le syndrome de I’imposteur — est pleinement autonome en moi. Dans ce contexte-ci, je
n’ai pas de collégues ni de superviseur-e, j’ai peu de critique directe sur mon travail en tant
que tel ni de pression de performance : celles-ci sont présentes en moi et agissent déja avec
force dans mon rapport a I’action et a I’apprentissage. En ce sens, elle me fragilise aussi face
al’autre. La honte ou la peur d’avoir honte surgissait en lien avec ma capacité de performance
et d’indépendance, mais aussi vis-a-vis de ma passivité dans des interactions relationnelles

dans lesquelles j’aurais souhaité étre en mesure de me défendre :

Rien n’avait paru de I’incendie dans ma poitrine et du tonnerre dans mon ventre, de
ma terre qui tremblait pendant qu’on la piétinait. Je n’avais pas su défendre mon
point, me défendre. [...] J’avais rencontré un interdit relationnel a déclencher un
conflit ou une confrontation, et non seulement je ne me sentais pas capable de me
protéger, mais j’avais honte de la faiblesse dont témoignait 8 mes yeux ma passivité,
et du silence qui me faisait trahir ma communauté, ma famille (Extrait du roman de
formation, section 4.2).

Je reste marquée ici par combien le ressenti qui primait dans mon expérience a ce
moment était la honte de ma passivité plus que 1’indignation face aux propos qui m’étaient

adresses. Avoir honte de ne pas savoir me défendre dignement camouflait le fait que ’on
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m’ait porté atteinte en premier lieu. Cette passivité révele également 1I’impuissance apprise
dans laquelle je me trouvais : je ne pensais pas pouvoir avoir un impact dans la relation, ou
que mes besoins pouvaient étre répondus si je les nommais. L’ impuissance apprise (ou
acquise) — aussi appelée résignation acquise — se définit comme :
[...] la perte de confiance en soi et la croyance en ’incapacité a réussir en raison
d’échecs répétés ou de I’absence de résultats positifs. En d’autres termes, lorsque

quelqu’un entend constamment qu’il ne pourra pas réussir, il est plus susceptible de
croire cette idée et de renoncer avant méme d’essayer. (Lanore, 2023, p. 246).

L’impuissance apprise est une notion que nous utilisions souvent en intervention aupres
de victimes de violence conjugale, car elle est adéquate pour prendre en compte ce que le
processus de victimisation provoque suite a des actes de violence et des mises en échec
répétées et systématiques des tentatives de la victime pour sortir de sa situation. Dans mon
cas, cette impuissance s’ancrait dans mon histoire personnelle et familiale, dans laquelle je
me suis retrouvée jeune victime de situations sur lesquelles je n’avais pas de prise et qui
m’ont fait vivre de grandes périodes de vulnérabilité. Je n’avais pas appris que mes relations
pouvaient accueillir, m’accueillir, et que je pouvais m’y affirmer ; et une partie de moi restait
toujours a I’extérieur, en retrait. Gilligan et Snider (2021) associent I’affirmation de soi et
I’acte de se dire comme étant des capacités particulierement menacées chez les filles par la
socialisation hétéropatriarcale — a la différence des garcons qui, en intégrant les codes de la
masculinité, apprennent a ne pas se sentir (empathie). Dans un cas, exercer son pouvoir-dire
menace d’exclusion et dans 1’autre, pouvoir-sentir et pouvoir-aimer menace d’humiliation :
dans les deux cas, I’hétéropatriarcat provoque I’intériorisation de ruptures relationnelles et,

pour reprendre les mots de Gilligan et Snider, un « sacrifice de I’amour » (2021, p. 56).
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6.1.2 La portée d’'une démarche de conscientisation

Cette dynamique a évolué progressivement a mesure que j’ai cheminé dans mon
processus de recherche-formation, qui a été intrinsequement lié a mon cheminement comme
féministe. Mes lectures, mon travail comme intervenante et gestionnaire en maison pour
victimes de violence conjugale et mon implication au sein de groupes féministes ont été tout
autant d’occasions privilégiées de prendre conscience du caractere collectif et historique — et
donc partagé - de ces dynamiques. Cet éveil critique a participé a rapatrier des parts de moi-
méme, a me remémorer des événements de ma vie que j’avais banalisés et a m’autoriser a
leur donner de la valeur a mes yeux. Je peux reconnaitre mon expérience dans les propos de

Gilligan et Snider (2021) lorsqu’elles affirment que :

L’initiation aux dualismes du patriarcat se pose en miroir de la dissociation interne
entre raison et sentiments, individu et collectif — un morcellement qui caractérise a
la fois le détachement et I’attachement anxieux. Ce type de fragmentation interne
peut littéralement nous empécher de voir le mal dont nous souffrons [...] En étant
incapables de ressentir ou de penser les blessures que le patriarcat nous inflige, nous
sommes anesthésié-e's, incapables d’étre attentifs.ves a la souffrance qui
accompagne notre prise de conscience. (p. 121-122).

J’ajouterais que cet état de gel crée aussi une forme de paralysie qui peut engendrer de
I’impuissance et un sentiment qu’il est impossible de transformer les situations, voire méme
de se défendre : « S’asseoir, fermer les yeux et attendre la mort, mais découvrir que ce faisant,
ce n’est pas la mort qui m’est donnée mais le gel, 1a perte de sens... la perte de soi » (Extrait

du roman de formation, section 4.3).

Pour Ahmed (2024), éduquer sa conscience féministe — se faisant a travers les lectures
ou les rencontres — permet de nous rapprocher de nos expériences et de mieux saisir les voies

et les maniéres dont la violence s’exprime envers certains groupes plutot que d’autres :
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Méme si vous éprouvez encore de la douleur, de la frustration et de la rage, méme
si vous €prouvez ces émotions plus fort encore a cause de I’attention que vous leur
donnez, elles sont orientées autrement. La connaissance est I’accomplissement de
cette réorientation. VVos émotions ne sont plus dirigées vers quelque anonyme qui
vous est tombé dessus un jour (ou pas seulement), ni vers vous-méme, pour avoir
laissé cette chose se produire (ou pas uniquement), mais vers le milieu qui reproduit
cette violence en la noyant sous les explications (Ahmed, 2024, p. 55).

Développer une analyse critique de ces rapports de domination et devenir capable de
mettre des mots sur mon expérience ont constitué pour moi un « antidote a la résignation »
pour reprendre 1’expression de Claire Lejeune (1991, p. 78). Cela me semble aujourd’hui étre
un ingrédient incontournable pour m’entrainer jour apres jour a opérer cette réorientation de
I’attention, ou tout du moins a tenter de discerner ce qui, dans mes interactions et les
situations rencontrées, tient du personnel, du transgénerationnel, du collectif ou du structurel.
Bien que ces dimensions ne soient pas totalement séparables, inscrire mon vécu dans son
contexte socio-historique et culturel me permet de ne pas psychologiser des problématiques
sociales et d’interpréter mes empéchements et ceux des autres comme des caractéristiques
individuelles mais davantage comme des conséquences d’une culture que nous pouvons
travailler a renouveler, en nous transformant nous-mémes ainsi que nos pratiques et nos

institutions. Comme 1’écrit Chollet (2024) :

Ce qui importe, ¢’est de démonter les mécanismes qui nous affectent, de comprendre

ce que des pouvoirs divers nous ont fait et continuent a nous faire, plutét que de
nous ajouter une pression supplémentaire en prescrivant la réaction qui serait la plus
appropriée (p. 42).

Dans mon processus, cotoyer d’autres féministes a été un apport majeur pour calmer

cette pression a toujours mieux faire ainsi que ma honte d’étre insuffisante ou incapable, pour

moins culpabiliser de ne pas étre assez libre et peut-étre surtout, pour ne pas relayer a
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I’intérieur de moi la violence faite depuis toujours aux femmes. J’y reviendrai plus tard dans

les apprentissages-clés de mon parcours d’émancipation.

6.2 SE DONNER NAISSANCE : L’AUTOFORMATION COMME VOIE D’EMANCIPATION
6.2.1  Désirer ma vie et croire en mon agentivité : une responsabilité personnelle

Comme je I’évoquais précédemment, le début de ma recherche a coincidé avec mes
premiéres expériences professionnelles significatives, c’est-a-dire dans lesquelles je devais
assumer des responsabilités conséquentes et qui m’amenaient & me dépasser. A la relecture
de mon roman de formation, j’ai réalisé que malgré la trés haute exigence que j’avais envers
moi-méme et la honte que je ressentais a la moindre bavure, mes récits sont des histoires de
prises de risque successives. J’ai avant tout fait une série de choix, a I’intérieur des conditions
dans lesquels je me situais, pour tenter de m’affirmer davantage et d’explorer mes élans en

vue de construire ma pratique :

Une tornade s’agite en moi, animée par des mouvements contraires : une force
d’inertie me tire vers le bas, causée par le stress de vouloir performer et les pensées
toujours envahissantes que je m’appréte a offrir un texte sans intérét et paraitre
comme un individu creux... Mais je sens aussi ce redressement qui me tient droite,
le désir d’assumer la beauté que j’observe, de porter une parole qui transmet
I’horizon solidaire que je sens et qui appelle a la possibilit¢ de nous y engager.
(Extrait du roman de formation, 2024)

A mesure que j’ai fait 1’expérience de moi-méme dans mes différentes voies de
contribution dans le monde, cette mésestime qui me collait a la peau a diminué. Plus je
choisissais de suivre la voie/voix qui me semblait nourrir le plus de vie, moins j’étais propice
a me laisser emparer par cette force qui abaisse, conserve, ligote. Plus j’osais prendre le
risque de me mettre en action et de me dévoiler, plus je pouvais non seulement me rendre

compte que bien des contextes étaient bienveillants — ou tout du moins, non meurtriers — mais
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aussi, plus j’accumulais des expériences dont j’étais fiere. Plus j’emmagasinais de fierté, et
plus j’étendais la portée et la créativité de mes actions : accompagner, devenir gestionnaire,
enseigner, publier une lettre ouverte engagée, organiser des événements d’envergure, etc.
Ces expériences continuent aujourd’hui de m’aider a réorienter mon attention lorsque je
diminue ma valeur, pour déjouer un cycle mortifére de mépris de moi-méme et d’impuissance
apprise (doute/inaction/honte) et entrer dans un cycle vertueux de légitimité d’étre et de
créativité (souhait d’apprendre/action/fierté). Ce cycle vertueux est moins un cycle fermé
qu’un mouvement spiralé, qui m’a demandé non seulement de me dépasser en vue de me
déployer, mais aussi d’accueillir les peurs et blessures qui émergeaient en cours de route.
Ainsi, mes multiples mises en action professionnelles ont également cotoyé des cauchemars
intenses mettant en scéne mon angoisse profonde d’étre agressée ou tuée, ou des moments
d’émergence vive de mes blessures affectives et de parts vulnérables de moi-méme. J’ai
appris a travers ce parcours combien embrasser sa grandeur demande de veiller sur le plus
petit de soi. Tout instant de croissance personnelle a été suivi de la nécessité de rencontrer ce

qui, dans moi, avait besoin d’étre pris en soin pour ne pas m’empécher de grandir.

La premiére condition d’un tel processus d’émancipation me semble ainsi étre une prise
de responsabilité face a sa propre vie. Cette responsabilité se traduit a la fois par un choix
d’ceuvrer a son propre déploiement, d’apprendre a offrir le meilleur de soi-méme et de veiller
dans le méme temps sur son intégrité : son rythme, ses resistances, ses trébuchements, ses
doutes. Il s’agit a mes yeux de transgresser 1’héritage d’une culture patriarcale mais aussi une
culture individualiste axée sur la performance et la production, en adoptant une posture de
générosité face a sa propre vie ; ¢’est-a-dire ni complaisante, ni sacrificielle, mais plutdt axée

sur le sens de ses actions et de ses apprentissages.

Prendre ses responsabilités signifie que, méme face aux obstacles, on conserve
toujours une certaine capacité a inventer sa vie, a fagonner notre destin [...]. Chaque
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jour, on met a I’ceuvre cette propension a s’autotransformer afin de faire face a des
réalités qu’il nous est impossible de modifier facilement (hooks, 2022, p. 76).

Cet ¢lément compléte pour moi la notion d’éveil féministe et critique que j’évoquais
plus tot. Si je suis responsable de mon processus d’autoformation et plus largement de nourrir
mon propre chemin de liberté, je suis aussi aux prises avec un ensemble de normes qui me
contraignent, m’affectent et participent au maintien d’une matrice de domination (Collins,
2016). Responsabilité n’équivaut donc pas a culpabilité, et étre responsable de son pouvoir
d’agir n’équivaut pas a étre responsable de comment 1’on a agi sur nous. Cependant, bien que
je ne puisse pas contrdler I’environnement ni sans cesse disposer d’espaces sécuritaires ou
bienveillants pour moi, je peux toujours apprendre des expériences que je rencontre et tenter,
quelle que soit la situation, de faire ce qui me semble le plus porteur pour moi comme pour
I’autre. Ici, je ne veux donc pas dire que nous sommes responsables de ce qui nous est fait,
mais davantage que si j’assume et nourris mon propre processus d’auto-transformation, je
protége ma liberté et deviens plus a méme d’initier ou soutenir les transformations sociales

que je souhaite.

6.2.2  Apprendre a aimer la fragilité : la poésie sourciére

Toute poésie s’écrit du rapport d’un corps a la lumiere,
d’une présence plus ou moins dormante du feu dans notre
sang, dans la moelle de nos os.

Claire Lejeune

Si I’écriture faisait partie intégrante de mon projet de recherche, je dois dire que c’est
seulement au moment de concevoir mon roman de formation que je me suis rendu compte
de combien elle m’avait accompagnée a des moments-clés de mon parcours. Plus

particulierement, la poésie a constitue une voie de passage essentielle pour accueillir, réveler
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et intégrer des parts plus vulnérables de moi-méme. Le récit « Appeler les parts esseulées de
soi : des mots pour exister » (chapitre 4) constitue 1’un des premiers moments ou j’ai non
seulement pris appui sur 1’écriture poétique pour rejoindre des espaces blessés en moi, mais

aussi vécu I’acte poétique comme un geste ritualisant et auto-maieutique :

Lire a haute voix au début de ma présentation me fait I’effet d’une invocation, une
promesse de rapatrier les parts esseulées de moi-méme pour ne plus vivre sans elles.
A mesure que je lis, je sens une vague d’émotion émerger de mon ventre jusque
dans ma gorge, des spasmes me traversent et je dois m’appuyer sur la chaise devant
moi comme pour ne pas tomber. J’ai I'impression d’accoucher. Lire est comme
lancer un hamecon au fond d’un puits, agrippant par le col I’enfant que j’étais pour
la faire exister. (Extrait du roman de formation, section 4.5)

L’acte poétique se révéle ici performatif, c’est-a-dire qu’il me permet d’incarner ce
dont je parle, de lui donner une consistance et une existence, ce qui s’apparente souvent a un
processus transformateur et libérateur. L’ écriture poétique m’a permis a plusieurs reprises de
faire un pied-de-nez & mon injonction de performance en prenant appui sur la beauté, et en
me permettant d’explorer les mots de maniére intuitive, ¢’est-a-dire en suspendant un instant
I’idée d’un résultat final. Lorsque j’écris de la poésie, je m’assieds et fais silence, je me mets
a I’écoute des mots qui émergent et les suis pas a pas. Ce n’est pas automatique, il faut parfois
un peu d’exploration pour atterrir dans une certaine posture d’écriture, celle dans laquelle
j’accéde a un rapport plus vaste aux mots, au sens, a moi-méme. Dans cette posture, ce qui
me semble si inaccompli dans moi devient un objet de compassion plutdt que de honte : « Je
me présente a toi comme un moineau blessé. / Et si tu apprends a m’aimer, je délivrerai ton
chant » (Extrait du roman de formation, section 4.5). Une fois écrits, ces textes m’offrent des
rappels précieux pour retrouver de la bienveillance pour mon chemin d’apprentissage, méme
lorsque je ne me sens pas a la hauteur de mes exigences ou pire, que je me brutalise pour mes

multiples blocages, erreurs ou empéchements et que mon horizon me semble obstrué. La
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compassion pour ma propre vulnérabilité — et notamment les parts blessées et violentées —

m’apparait comme une des conditions nécessaires a vivre et m’exprimer plus librement.

Adopter cette posture de compassion a été un acte maintes fois répété durant 1’ écriture
de ce mémoire. Par souci de lisibilité, je n’ai pas inclus tous les moments de doute, de honte,
de violence auto-perpétuée face a ce que j’écrivais. J'utilise le terme de violence ici en
conscience de son poids. Ecrire ce mémoire m’a demandé d’encaisser les coups de mon
propre regard critique mille et une fois, de me briler au contact d’une relation assassine a
mon existence et de constamment refaire le choix d’écrire dans la foi que j’y trouverais une
voie de passage. Tous les jours, chuter dans 1’abime et tous les jours, me réengager dans
¢écriture d’amour comme on renouvelle ses voeux envers la vie. Les quelques poémes qui se
trouvent dans mon mémoire font partie d’'une série de textes poétiques que j’ai appelée
Chapelet d’'une bien-aimée, écrit lors de passages a vide dans mon processus de rédaction.
Tant I’écriture poétique que la relecture m’ont souvent permis de suspendre mon mental fou
pour atterrir dans le sensible de ma chair et ma relation a la beauté, comme en témoigne bien

a mes yeux ce texte :
Je me relis
Les traces de poésie laissées
En prieres de gué
Me redonnent au souffle
Je dois déposer mon front
Dans le nid de la beauté

Dévier les chemins
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Qui meénent a la haine
Retrouver ce qui
Sait veiller sur la vie.
(Chapelet d’une bien-aimée, 2024)

L’écriture m’est apparue comme une pratique d’amour, qui me permet de mieux
accueillir la souffrance — la mienne comme celle des autres - et la comprendre avec plus
d’humanité. A mi-chemin entre le poéme et la priére, 1’écriture poétique me permet de faire
de I’espace pour le fragile, I’incertain, le douloureux, le détestable, et d’apprendre a le laisser
vivre, lui permettre de se dire, et me donner accés au sacré qui y réside enfoui. Ecrire m’a
ainsi permis, encore et encore, de faire de la lumiére de mes ombres et instaurer de la paix

sur mes territoires en guerre.

6.2.3  Faire corps : habiter ma souveraineté

A différents moments de mon parcours, les pratiques rituelles m’ont offert un espace
privilégié pour me mettre en lien avec mon corps et faire une expérience nouvelle de moi-
méme. Les deux récits phénoménologiques intitulés « Rituel du be-loup-ga » et « Libérer le
cri, trouver la meute » (section 4.7) représentent des moments-clés qui ont laissé une
empreinte fondatrice dans mon cheminement d’émancipation. J’y ai rencontré une puissance
d’Eros dont je soupgonnais I’existence mais que je n’avais jamais pu ressentir avant autant

de clarté :

La puissance qui demeurait dans le secret des dieux, davantage de ’ordre de
I’intuition qu’elle existait a I’intérieur de moi, avait pu se donner en m’appuyant sur
mon corps et en me mettant a 1’écoute de son intelligence propre, accompagnée de
la formatrice et du groupe autour de moi qui, par la maniere dont ils accompagnaient
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mon rythme et mes cris, veillaient avec desir sur la vie qui poussait en moi. Le fait
d’étre invitée a suivre mon corps et les émotions qui se donnaient pas a pas ainsi
que de les exprimer, les jouer dans le visible, me permettait d’apprendre a incarner
la transformation qui s’offrait. (Extrait du roman de formation, section 4.7).

Ici, ¢’est aussi le geste performatif permis par les pratiques rituelles qui me permettait
d’acter des parts de moi qui émergeaient dans 1’instant et du méme fait, m’informait de leur

existence. Comme le souligne Berger-Grosjean (2020) :

[...] une démarche de transformation qui part du corps, qui implique le corps et qui
ancre dans le corps les nouveaux possibles qui se libérent, sera toujours plus efficace
qu’une approche purement cognitive des problématiques ou des projets. Parce
qu’elle implique les personnes dans le lieu de leur incarnation, Ia ou leur identité
s’est construite, 1a ou elles mettent en ceuvre leurs actions. La ou elles vivent, tout
simplement. (p. 26)

Je réalise que dans ces expériences, je me suis sentie m’habiter pleinement, de la cave
au grenier, et cette sensation a constitué une immense reprise de pouvoir sur ma propre vie :
du corps-objet féminin, j’ai golté a la souveraineté de mon corps et de ma joie. Cette
démarche de réappropriation de mon corps-joie rejoint ce que Lejeune (1991) exprime en ces

termes :

Une femme aujourd’hui se démarie pour pouvoir s’épouser soi-méme, se combler
d’une présence qui ne soit redevable qu’a soi. Refaire corps avec soi pour se
réenfanter. Apprendre a jouir de tous les lieux de soi, a s’en faire une joie :
restauration a la carte, chacune selon ses faims, des plus essentielles aux plus futiles.

(p. 32).

Rencontrer une telle jouissance a exister ne s’est fait qu’en accueillant d’abord ce qui
émergeait du corps de souffrance (Tolle, 2020), qu’il soit individuel ou collectif. Il ne s’agit

donc pas simplement pour moi de chercher & faire des expériences de joie mais de me mettre
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a I’écoute de I’ensemble des ressentis, émotions, mouvements, tels qu’ils se présentent,

comme en témoigne cet extrait :

[...] je touche & une puissance d’une délicatesse incroyable. La ou puissance rime
souvent avec force, je la vis alors comme une qualité de présence pleine, poreuse,
ouverte et d’une tendresse immense. Sous la résistance, la peine et sous la peine, un
chant pur qui s’éléve d’une chair aimante. (Extrait du roman de formation, section
4.7)

Bergman et Montgomery (2021) soulignent ce lien entre joie et perception, en affirmant

qu’il peut étre un moteur d’émancipation personnelle et collective :

Alors que le bonheur est utilisé comme un anesthésiant abrutissant qui induit de la
dépendance, la joie est I’expansion de la capacité des gens a faire et a ressentir de
nouvelles choses, de différentes facons qui peuvent briser cette méme dépendance.
La joie est esthétique, dans un sens ancien, qui date d’avant la séparation de la
pensée et des émotions : la capacité accrue & percevoir avec nos sens (p. 63).

Dans cette perspective, entrer en lien avec mon corps et ’Eros m’a amenée a faire
I’expérience de ma propre saveur, un sentiment profond de moi-méme, et a lui laisser prendre
davantage d’expansion. C’est peut-étre le lieu du plus grand sentiment de Iégitimité que j’aie
trouvé : un espace intouchable a I’intérieur de moi, a jamais intact. (Euvrer a continuer
d’apprendre habiter mon corps représentent ainsi pour moi, aujourd’hui, apprendre a habiter
davantage le monde depuis la conscience de cet espace intact et joyeux a I’intérieur de moi,

tout comme a I’intérieur des autres.

6.2.4  Prendre place dans ma communauté et dans mon lignage : la reliance comme
voie de libération

1l faut que I’autre soit pour que je me mette en marche.
1l faut que I’autre soit une source et une force pour que
je puisse moi-méme me faire substance primordiale et
mercure originel.
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Robert Misrahi

Les relations avec mes collegues et avec les victimes de violence que j’ai
accompagnées comme intervenante ont été des puits immenses d’inspiration, qui m’ont aidée
non seulement a veiller sur ma propre intégrité mais aussi a désirer plus audacieusement ma
vie. Comme je I’écrivais suite a mes récits de pratique comme intervenante en violence entre

partenaires intimes :

[...] & cette période de ma vie, bien que mon cceur ait souvent été éprouveé d’étre
témoin de tant de violences et de situations d’injustice, je me suis sentie augmentée
par les femmes que j’accompagnais et inspirée a m’émanciper davantage, dans une
forme de réciprocité. Je réalisais toutes les fois ol moi-méme, j’avais banalisé les
agressions que j’avais vécues et avais sous-estimé la peur et I’'impuissance que cette
banalisation avait imprimées en moi. Je touchais a la possibilité de rehabiliter la
colere et I’indignation non comme des risques de mettre a mal les relations mais
comme des informations voire des forces permettant d’y préserver son intégrité et
sa place. (Extrait du roman de formation, section 4.9)

Les liens de sororité et de solidarité que j’ai tissés et découverts tout au long de mon
parcours de formation m’ont enseigné la solidarité, et soutenu chaque dépassement que j’ai
pu effectuer. Le soutien dont je parle ici n’est pas nécessairement un acte qui a été faita mon
égard — bien que j’aie recu beaucoup d’actes de générosité — mais une nature de relation ou
méme, une dimension de la relation que je n’avais jusque-la pas conscientisee. Lorsque je
relis mon roman de formation, il n’y a pas un seul moment vécu qui n’ait pas été
intrinsequement relié aux autres, ou qui aurait été possible sans étre relié. C’est au contact de
I’autre que j’ai pu davantage me rencontrer moi-méme dans tous mes possibles, et que j’ai
pu construire ou rétablir d’autres liens et offrir davantage de ma propre contribution. Je

m’appuie ici sur le Comité Invisible qui nomme cette réalité avec une grande justesse :
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« Friend » et « free »?® en anglais [...] proviennent de la méme racine indo-
européenne qui renvoie a 1’idée d’une puissance commune qui croit. Etre libre et
étre lié, c’est une seule et méme chose. Je suis libre parce que je suis lié, parce que
je participe d’une réalité plus grande que moi (Comité Invisible, 2007, p. 129)°.

A mesure que 1’amour des autres a fait son chemin dans moi, je me suis trouvée moi-
méme plus apte a aimer, comprendre et regarder mon entourage avec plus de tendresse. C’est
notamment ce qui s’est produit avec ma mere, alors que j’ai commencé a la voir comme une
femme, avec les yeux de la sororité. A mesure que j’ai cotoyé la vulnérabilité d’autrui, j’ai

di accueillir la mienne et regarder mon chemin avec plus de bienveillance, ce qui m’a permis

de reconnaitre également celui de ma mere :

Tout me faisait penser a elles, a nous. J’entendais les échos de ma mere et de mes
grands-méres a travers les récits des femmes. Les échos de la fille que j’avais été,
celle qui avait di composer avec cette guerre ouverte entre ses parents et le mutisme
généralisé. [...] L’espace de sororité auquel je gottais, [ma mére] ne I’avait pas eu
dans sa vie, et encore moins lorsqu’elle avait décidé de se séparer de mon pere. Elle
n’avait pas regu le soutien que j’apportais désormais a des femmes vivant pourtant
des luttes similaires. Ma mére était devenue a mes yeux une femme, dont j’étais la
fille mais dont je pouvais étre la sceur, capable de la voir, de la croire, et de lui offrir
la tendresse d’un regard solidaire. (Extrait du roman de formation, section 4.10)

Ce pont rétabli avec ma meére a ouvert la voie a ce que je tisse un lien avec ma lignée,
notamment a travers la découverte de la vie et de I’ceuvre de mon arriére-grand-mere, Maddy.
Avant que tout cela n’advienne, je n’avais pas conscience de combien j’étais coupée des

forces et des ressources que prodigue I’appartenance a une communauté ainsi que mon

lignage. Cette derniére prise de conscience de ma nature reliée par-dela les géneérations et le

28 « Ami-e » et « libre ».
29 « Comité Invisible » est le nom du collectif anonyme auteur du livre : L'insurrection qui vient. Ce livre est

un manifeste révolutionnaire, dénongant les effets destructeurs du capitalisme, de I'Etat et des institutions
modernes sur la vie humaine et les relations sociales.

183



visible est une grande source de tendresse tant pour moi que pour les personnes autour de
moi et toutes celles qui m’ont précédée. Me sentir faire partie d’un Nous, qu’il soit visible
ou invisible, a agi comme un catalyseur de ma propre liberté : étre libre ne voulait donc pas

dire me départir de certains liens, mais plutot les rétablir.

6.2.5  Synthese : pierres de gué d’un chemin d’émancipation

Lorsque j’observe les mouvements d’émancipation qui se sont données a travers
différents territoires de mon expérience, je remarque que cette émancipation n’a pas tant
consisté a rejeter des qualités au profit des autres dans un mouvement de balancier ni de me
réver en dehors de la norme qui me constitue, mais plutét d’apprendre a aimer différentes
parcelles de moi-méme qui étaient soit désertées apres avoir été blessées, soit laissées en
jachere par manque de conscience ou de connaissance. Si ce cheminement de formation m’est
bien personnel et m’engage singuliérement dans une quéte de liberté, cette liberté m’apparait

plus que jamais comme une liberté rendue possible grace a I’apaisement en relation :

La liberté n’est pas le geste de se défaire de nos attachements, mais la capacité
pratique a opérer sur eux, a s’y mouvoir, a les établir ou a les trancher. [...] La liberté
de s’arracher a toujours été le fantome de la liberté. On ne se débarrasse pas de ce
qui nous entrave sans perdre dans le méme temps ce sur quoi nos forces pourraient
s’exercer (Comite Invisible, 2007, p. 16)

Le Comité Invisible se réfere avant tout ici a nos relations, mais j’y vois également les
conditions d’une libération dans la relation a soi, elle-méme inséparable de la relation aux
autres. Mon processus de recherche et de formation constitue aujourd’hui & mes yeux un
grand chemin de conscientisation et de réconciliation, qui m’a amenée a trouver davantage
de liberté en réinstaurant des liens avec plusieurs parties de moi et de I’histoire collective
dans laquelle je m’inscris. Je retrouve mon cheminement dans les mots de Claire Lejeune,

lorsqu’elle nous convoque dans cette alliance a reconstruire avec soi-méme :
184



Il y a pour chaque femme un travail d’auto-réconciliation & accomplir, une justice a
se rendre pour pouvoir irréversiblement s’émanciper. Cet acte d’auto-rédemption
qui nous immunise contre la tentation infantile de « retour a la maison du Pére »,
aucun(e) messie ne peut 1’accomplir a notre place. (Lejeune, 1998, p. 233)

Ce processus d’émancipation-réconciliation s’est déroulé a travers plusieurs étapes et

gestes-clés, que j’aimerais récapituler dans le schéma suivant :

185



EVEILLER MA
CONSCIENCE
FEMINISTE
Conscientisation

DESIRER MA VIE ET
CROIRE EN MON
AGENTIVITE
Responsabilisation

APPRENDRE A AIMER
MA FRAGILITE
Poétisation

HABITER MA
SOUVERAINETE
Incarnation /
Corporéisation

PRENDRE PLACE DANS
MA COMMUNAUTE ET
MON LIGNAGE
Relation / Reliance

- Eveiller ma conscience féministe : Conscientiser la
place de I’oppresseur a la fois dans soi et dans le monde
a travers une matrice de domination. Se situer dans son

histoire personnelle et collective.

- Désirer ma vie et croire en mon agentivité : Prendre
responsabilité de son propre chemin de liberté et
d’apprentissage. Se mettre en projet d’apprendre et

prendre des risques.

- Apprendre a aimer ma fragilité : S’appuyer sur la
poésie comme pratique d’amour du vivant pour

embrasser toutes les parts de soi.

- Habiter ma souveraineté : Se mettre a I’écoute de son
corps par des pratiques de présence pour contacter sa

force vitale et la part intacte de soi-méme.

- Prendre place dans ma communauté et mon
lignage : Se relier, s’impliquer et se laisser inspirer par le
chemin d’émancipation des autres. Aimer nos communs

et apprendre de nos singularités.

Figure 4. Les gestes-clés sur mon chemin d’émancipation jusqu’a aujourd’hui
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6.2.6  La formation et ’écriture au service de I’émancipation : un processus
d’autoformation existentiel et critique

J’aimerais conclure cette partie sur le role que la formation — dans ’esprit de la
Bildung - et I’écriture du roman de formation ont joué¢ dans mon processus d’émancipation.
Au début de ma recherche, j’entrevoyais ces deux pratiques comme des voies pouvant
soutenir ma démarche d’émancipation. En regardant le processus qui s’est offert, je dirais a
ce jour qu’elles sont a vrai dire indissociables dans ma trajectoire. Pour Eneau (2016),
I’émancipation en tant que telle reléve d’un projet ancien de la formation des adultes, ayant
fleuri dans de nombreux champs et courants actuels de recherche. En lisant sur les différents
courants de formation a visée émancipatrice, je me suis découverte a mi-chemin entre les
courants humanistes d’autoformation existentielle frangais et une approche plus critique de
I’émancipation a visée de transformation sociale, particuliecrement développé sur le continent

américain, au Sud comme au Nord. En effet, dans I’autoformation existentielle :

[...] s’émanciper du pouvoir d’autrui revient a apprendre a maitriser ou se
réapproprier son propre parcours, permet de développer la confiance en soi, la prise
de conscience et la reconnaissance des ressources dont chacun dispose, la
mobilisation des connaissances des autres et les opportunités qu’offrent le contexte,
la situation ou I’environnement, permet de développer des méta-compétences pour
apprendre a apprendre, mais permet aussi de transformer le rapport au savoir
(Eneau, 2016)%.

Dans cette perspective, la réflexivité est mobilisée dans une perspective d’actualisation
de soi et de développement du pouvoir d’agir. Les approches critiques de 1’éducation des
adultes (pédagogie de la libération, pensée critique, apprentissage transformateur, etc.)

visent, quant a elles, une triple finalité de liberté, d’égalité et de citoyenneté, particulierement

30 Article consulté en ligne, sans pagination : https://doi.org/10.4000/rechercheseducations.2489
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pour les groupes marginalisés et assujettis (Ibid.). Dans I’apprentissage transformateur plus
particuliérement, le processus d’apprentissage repose en particulier sur la conscientisation

des personnes quant aux modalités d’assujettissement auxquelles elles sont soumises :

L’objectif de I’apprentissage transformateur est d’amener I’apprenant a réinterpréter
les cadres de référence qu’il a élaborés de fagon non critique au fil de sa vie, cela
afin de construire de nouveaux cadres interprétatifs guidant ses expériences futures,
de facon plus rationnelle et négociée, plus autonome et plus libérée des contraintes
et distorsions culturelles (Lelong, 2024, p. 92)

Ma recherche-formation en tant que telle m’a permis de suivre un processus
d’autoformation axé sur mon expérience d’apprentissage dans 1’ensemble des contextes de
vie que je traversais (Bildung), mais ce chemin m’a aussi permis de penser et me former avec
d’autres et ainsi, de cheminer dans un processus de conscientisation critique. Cette
autoformation a la fois existentielle et critique, en m’invitant a m’axer autour de mon
expérience singuliere de formativité, a ét€ peu a peu 1’occasion de nourrir non seulement ma

liberté, mais aussi ma légitimité d’étre, d’agir et de penser avec les autres :

[...] la signification accordée par I’individu a sa propre expérience confere a son
processus d’apprentissage une valeur particuliére : il s’agit non seulement de
pouvoir se connaitre soi-méme, mais aussi de se connaitre avec et par les autres,
pour penser ensemble le monde commun. (Eneau, 2016)3!

Dans le méme ordre d’idées, I’écriture a constitué une pratique et une étape finale pour
devenir sujet de ma démarche d’apprentissage et de recherche, et plus globalement de ma
vie. Au-dela de 1I’écriture poétique dont je parlais plus tot, I’écriture du roman de formation
et du présent mémoire a été un grand exercice de formation, au sens de développer

progressivement de nouvelles compréhensions mais aussi de se donner forme. L’écriture du

3 Ibid.
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roman de formation m’a de ce fait invitée a travailler ma forme et a habiter tant une écriture
réflexive que poétique, invitant comme le propose Lelong (2024, p. 102) a utiliser les
pratiques de soi — les pratiques par lesquelles j’entre en dialogue avec moi-méme — non pour
me déchiffrer mais pour me fagonner moi-méme, me créer, me former et me transformer
comme on donne forme a une sculpture.

Ainsi, comme je tente de I’illustrer dans le schéma suivant, I’écriture réflexive et
créative a été partie intégrante de mon processus de formation, et la formation de mon

processus d’émancipation :

Emancipation
transformatrice

Formation
émancipatrice

Figure 5. La place de I’écriture et de la formation dans le projet d’émancipation

6.3 M’INITIER A UNE PRAXIS D’AMOUR : UN HORIZON DE PAIX ET DE SOLIDARITE

J’aimerais désormais mettre I’emphase sur mon deuxiéme et troisiéme objectif de

recherche, m’invitant a réfléchir la place d’une praxis de ’amour dans mon processus de
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recherche-formation. En effet, I’horizon qui me motivait a poursuivre et documenter mon
chemin d’émancipation consistait en premier lieu dans la puissante intuition qu’il s’agissait
en réalité d’un chemin d’amour. Je soupgonnais que la notion d’amour comme praxis pouvait
non seulement soutenir ma quéte de liberté, mais aussi la naissance de ma pratique singuliere,
tant au niveau relationnel, professionnel que citoyen. Sans tenter de vouloir dégager des
actions qui constitueraient en tout contexte des actes d’amour, j’aimerais revenir sur les
moments et gestes-clés que j’ai appris a poser lors de ce parcours de formation et observer
en quoi ceux-ci viennent enrichir ma compréhension d’une praxis d’amour. Autrement dit,
j’aimerais voir comment cette praxis s’est déployée une fois mise a 1I’épreuve du monde et
des relations, dans les différents contextes et événements que j’ai traversés durant mon

processus de recherche-formation.

Pour commencer, je souhaite convoquer le concept d’amour révolutionnaire tel que
pensé par Valarie Kaur (2019) et présenté dans I'univers référentiel en tant que voie
d’émancipation (chapitre 3). Pour Kaur, ’amour est un vecteur de transformation sociale
lorsqu’il se pratique a travers trois dimensions : I’amour de soi, de I’autre et de I’adversaire.
Comme le présente de maniere synthétique le schéma suivant, chaque dimension est fondée
sur un principe permettant d’orienter a la fois son regard et son engagement social. Sans que
Kaur (2019) le dise explicitement dans son modele, j’ai ajouté I’amour du Vivant — j’aurais
pu dire de la vie — qui selon moi inclut et dépasse 1’ensemble des trois dimensions. I1 s’agit
d’une dimension qui me semble implicite mais présente chez Kaur, et qui représente dans

mon cas un apprentissage-clé sur lequel je reviendrai plus loin.

190



AMOUR DU VIVANT

AMOUR DES
AMOUR DE SOI AUTRES
Accueillir la
souffrance et

veiller sur sa joie

Ne voir personne
comme un
étranger

AMOUR DES
ADVERSAIRES

Veiller sur les blessures

Figure 6. L’amour révolutionnaire selon Valarie Kaur (2019)

Si I’on comprend la relation de domination comme une dynamique qui aliéne et divise,
alors mettre en ceuvre une praxis d’amour tente de rétablir le lien entre soi, I’autre et méme
celleux qui participent a notre souffrance: un lien de compréhension possible et
d’humanisation de nos rapports. Dans mon roman de formation, la phrase : « Je suis fille du
Vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé-e-s » symbolise pour moi ces trois dimensions,
appuyée sur ce que j’appellerais un amour de la vie dans son double sens : a la fois ce Vivant
sacré qu’il me faut aimer, protéger, chérir, mais aussi ce Vivant qui m’aime, nous aime, nous

appelle sans cesse vers plus de vie. J’aimerais prendre le temps ici de déplier comment ces
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aspects se sont invités dans mon chemin de formation, et ce qu’ils m’aménent a comprendre

aujourd’hui.

6.3.1 L’amour de soi comme pilier d’une praxis d’amour

Vous devez garder votre ceeur brisé jusqu’a ce qu’il s 'ouvre.
Rami

L’un des apprentissages fondamentaux que j’ai faits concernant 1’amour, c’est qu’il
doit se fonder en soi et envers soi avant de pouvoir se tourner vers I’autre. Dans mon chemin,
cela a été un incontournable. Comme je le mentionnais plus tdt concernant les voies
d’émancipation que j’ai découvertes dans ma trajectoire, me libérer de 1’assujettissement et
de I’'impuissance est passé par de multiples processus de réconciliation et d’amour. Plus j’ai
avancé sur ce chemin de réconciliation, plus je me suis sentie apte a m’engager socialement
et offrir de moi-méme dans de multiples contextes avec plus de liberté, de générosité et
d’envergure, jusqu’a devenir co-gestionnaire d’un organisme féministe. Les multiples défis
que j’y ai rencontrés m’ont cependant permis de réaliser combien par souhait de préserver
I’autre ou le lien, je n’adressais pas certaines situations qui me faisaient violence et je

participais @ mon sentiment d’ impuissance et a ma maltraitance :

Jour apres jour, ma colere et mon impuissance escaladaient dans moi et
s’intensifiaient I’'une 1’autre. Je me sentais comme une louve ligotée qui n’a d’autre
choix que de ronger ses propres pattes et hurler a la nuit noire. (Extrait du roman de
formation, section 5.3)

L’autre devenait un adversaire dans mon regard, et la colére que je refoulais — en plus
de la charge de gérer un organisme d’intervention de crise en pleine pandémie — a peu a peu
affecté ma santé et m’a fait tomber en épuisement. A vrai dire, je réalise que plus que la

préservation du lien, c’est plus globalement mon manque d’expérience de relations
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sécurisantes qui activait autant ma peur lorsque j’étais en lien, et qui participait a me faire
sentir en danger particuliérement dans certaines relations plus confrontantes. Je manquais de
sécurité en relation parce que je manquais de sécurité en moi-méme, et je n’avais pas pu la
construire au sein du contexte de vide relationnel dans laquelle j’avais grandi. C’est au sein
de cette période d’arrét, dans laquelle j’ai fait I’expérience de ma fragilité comme jamais
auparavant, que j’ai découvert un amour de Soi au sens ou en parle Lejeune : « Ce que
j’appelle I’amour de soi ne peut se confondre avec le narcissisme du moi : il n’a lieu qu’au-
dela du miroir. [...] L’amour de Soi est I’amour de nous qui sommes les enfants du reel »
(1998, p.98). Ces propos font écho a la phrase qui a émergé avec une puissante clarté lors
d’un moment rituel : « Je suis fille du Vivant, bien-aimée parmi les bien-aimé-e-s » (Extrait
du roman de formation, section 5.5). Les différents éléments contenus dans cette phrase me

semblent essentiels :

- Fille_ du Vivant: Se reconnaitre comme un enfant du Vivant rappelle notre

appartenance a un tout, au caractere sacré et précieux de la vie ;

- Bien-aimée : C’est parce que j’effectue ce premier mouvement de reconnaissance
de mon appartenance au Vivant que je deviens plus apte a faire preuve de

compassion pour moi, avec mes failles et mes beautés ;

- Parmi _les bien-aimé-e-s: Cette compassion pour le vivant et pour soi rend la

compassion pour 1’autre possible. L’autre devient alors lui aussi un étre en chemin,

fait de ses propres assujettissements et sa propre quéte de liberté.
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Voir I'autre
comme soi-
. méme : un
Développer de étre en
la compassion chemin
pour mes
® failles et
Me N reconnaitre
reconnaitre mes beautés
comme
partie du
vivant

Figure 7. Les premiéres conditions nécessaires a une praxis d’amour

Ces trois conditions sont en lien a mes yeux avec les trois aspects de la reconnaissance
identifiés par Misrahi — reconnaissance de I’autre mais aussi reconnaissance de soi-méme.
La premicre figure de la reconnaissance, pour Misrahi, est celle de 1’autre comme grace :
« La grace est que I’autre existe » (p. 117). Cette premiere dimension de la reconnaissance
m’invite a la gratitude mais aussi a ’humilité face a 1’autre comme a moi-méme : toute vie,
humaine ou non, mérite d’étre considérée comme sacrée. Cela signifie qu’elle mérite respect,

considération et protection.

La deuxiéme figure de la reconnaissance est « la saisie, en 1’autre, de son projet vers
I’étre » (p. 123). 11 s’agit également d’une reconnaissance de 1’autre comme moi-méme, une
prise en compte de nos quétes de liberté respectives et de notre pouvoir-étre. Je pense ici a
Leloup (2001) qui avance que dans tout humain, il y a de I’étre : mais il y réside a la fois

possibilité¢ d’étre (un peut-étre) et manque d’étre (un peu d’étre). Ainsi, cette dimension
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signifie pour moi de reconnaitre ’autre et moi-méme dans nos failles et nos potentialites,

ainsi que notre fondamental appel au plus-étre pour reprendre le terme de Freire (1974).

La troisieme et derniére figure de la reconnaissance consiste en « I’affirmation de la
valeur et du sens absolus et absolument singuliers de 1’existence » (Ibid, p. 132) de 1’autre.
Il s’agit ici de reconnaitre 1’autre comme souveraineté dans sa totalité singuliere, ouverte,
créatrice et dont je ne saurais m’accaparer le mystere. Ceci vaut, a mes yeux, tant pour mes

allié-e-s que mes adversaires. Comme 1’affirme Misrahi (2010) :

Cette troisieme figure de la reconnaissance est une source de vie et non une lutte a
mort. C’est qu’il s’agit de ’amour et non de la guerre. Et la plus haute forme de la
reconnaissance est la saisie intuitive de la totalité ouverte et singuliére qui constitue
I’autre et en laquelle I'autre se constitue. Seule la saisie intense et extréme de la
singularité de I’autre et de son intériorité subjective comme absolu mérite le nom
de reconnaissance : connaissance, adhésion, respect, admiration. (p.136)

Ces trois figures de la reconnaissance — grace, pouvoir-étre, souveraineté — m’invitent
a I’humilité nécessaire au respect de I’intégrité de 1’autre, mais aussi a un sentiment de
responsabilité de veiller sur nos quétes et nos singularités propres : de les respecter, les chérir,
les défendre et les soutenir, autant que faire se peut. Elle m’invite aussi a ne pas essentialiser
I’adversaire, ne pas le réduire a ce qui nous oppose et ne pas le déshumaniser sous peine de

me déshumaniser moi-méme.

195
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Reconnaissance de
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Figure 8. Les trois figures de la reconnaissance (Misrahi, 2010)

6.3.2  Lafidélité a soi : une issue a la lutte pour la reconnaissance

La triple reconnaissance sur laquelle peut se fonder une praxis d’amour m’a amenée a
me repositionner dans ma vie professionnelle et réorienter mes actions. J’avais eu besoin de
m’amener en épuisement pour rencontrer mon besoin de faire alliance avec moi-méme et de
prendre des décisions qui me semblaient les plus justes pour moi, dans le moment et 1’état ou
j’étais. J’apprenais ici a faire des choix pas seulement basés sur un idéal de dépassement, une
forme de performance de I’apprentissage et du développement de soi, mais plutdt sur un
sentiment de justesse et de cohérence avec moi-méme. Basset (2010) parle de ce type de

décision comme 1’un des lieux ou peuvent s’unir I’amour et la réflexion :
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[L]a notion anthropologique la plus utilisée dans la Bible hébraique (huit cent
cinquante-huit fois) est celle de « cceur», [1év] ou [lévav]. [...] il désigne
essentiellement le si¢ge de ’intelligence et de I’aptitude a décider, en plus de celui
des émotions ; et ¢’est aussi, bien entendu, 1’organe physique. Il s’agit donc de notre
intériorité, de ce lieu ou la réflexion, le discernement et I’affectivité s’unifient au
point de favoriser des prises de décision qui ne seront pas en contradiction avec
notre étre profond (Basset, 2010, p. 364).

Je cherchais une alternative pour sortir de I’impuissance et de la colére, qui me faisaient
chercher un coupable dans la situation et ne me permettaient d’entrevoir que deux chemins
possibles : entrer en guerre contre ce qui me mettait en difficulté ou me plier, ce qui signifiait
que je perdais mon désir d’engagement et renoncgais a ma propre cohérence. Dans les deux
cas, j’aurais eu le sentiment de me trahir. Mon choix de quitter & ce moment-ci n’était pas
une fuite, mais la décision qui me permettait le mieux d’étre fidéle a tout ce qui m’importait :
respecter mes propres capacité et rythme d’apprentissage (amour de soi), tout en respectant
une communauté pour laquelle j’avais de la gratitude malgré les différents défis que j’y avais

rencontrés (amour de 1’autre).

La notion de fidélité a soi-méme est un apprentissage important sur ce parcours, et m’a
offert une issue au combat contre 1’autre, ou contre moi-méme. A la suite de Léchenet (2008),
Tissot (2013) propose une alternative féministe a la lutte pour la reconnaissance qui repose
avant tout sur un affrontement : « Est esclave, au terme de la lutte, celui qui a eu peur de
mourir, et n’a pas voulu affronter la mort jusqu’au bout » (p. 93). Dans cette conception, le
courage est ce qui consiste a surpasser la peur et mettre sa vie en jeu pour obtenir de la
reconnaissance, mais cette reconnaissance « laisse sans cesse insatisfait le gagnant, qui doit
soit se contenter de la reconnaissance d’un esclave, ou de celle d’un homme qui n’est
désormais plus libre ; soit chercher un nouvel affrontement pour réaffirmer sa liberté [...] »
(p. 94). Au contraire, ce que Léchenet (2008) appelle un courage prosaique s’oppose aux

modeles héroiques en supposant 1I’acceptation de nos peurs, et en se tournant résolument vers
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la vie. Cette conception du courage, plutot que d’entrainer dans une lutte a la mort, construit
une reconnaissance originelle et la possibilité d’une reconnaissance mutuelle : parce que
j’apprends a me reconnaitre dans la conscience de mes possibilités et mes limites, je prends

soin du méme temps de la blessure qui me pousse a partir en lutte pour étre vue et reconnue.

Cette reconnaissance originelle s’acte dans la fidélité a soi, qui suppose « que ’on
s’accorde suffisamment de respect et de valeur pour que 1’on puisse se témoigner a soi-méme
un attachement indéfectible » (Tissot, 2013, p. 95). En ce sens, étre fidéle a soi invite a
I’engagement a ne pas renoncer a nos désirs, notre horizon, notre santé, ni ce qui nous importe
fondamentalement. Cette fidélité aussi sacrée qu’une promesse faite a soi : celle non pas que
je resterai toujours la méme, mais que je ne me sacrifierai pas pour prouver ma valeur dans
un « chemin qui n’a pas de coeur pour moi», pour reprendre ’expression de Mire-O

Tremblay.

Pour ma part, accepter mes failles et mes limites m’a permis de relacher la pression que
je mettais a la fois sur moi-méme et sur mon contexte professionnel, et de redécouvrir mon
action a partir du sens qu’elle avait pour moi. J’ai redécouvert ma flamme mais aussi ma
manilre singuliere de m’engager socialement, en me sentant a la fois plus humble et plus

libre dans mes actions et ma créativité propres :

Devenir un sujet libre et aimant, c’est aussi assumer la responsabilité de ce que je
sens, que je vois et que je juge essentiel, c’est accepter de baisser les armes pour
m’engager avec maturité dans ma propre mission. Il était possible qu’il n’y ait pas
de coupable, il était possible que chacun-e assume et habite sa propre place ; que
j’habite fidélement la mienne (Extrait du roman de formation, section 5.8).

La fidélité a soi représente ainsi pour moi une pratique ou la compassion pour soi et

pour I’autre rencontre la libération du pouvoir d’agir, au croisement de I’amour et du pouvoir.
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6.3.3 L’amour comme moteur de solidarité et pratique de résistance féministe

Pour finir, je ne peux terminer ce mémoire sans aborder la raison principale pour
laquelle ce travail d’amour — de soi, de ’autre, de I’adversaire — me parait incontournable.
Au-dela du projet d’apprendre a mieux vivre avec soi-méme — ce qui me semble honorable
et nécessaire — I’amour comme praxis représente pour moi un moteur de solidarité et peut

devenir une pratique de résistance politique. Comme 1’affirment Gilligan et Sidner (2021) :

La connaissance et la bienveillance (caring) font partie intégrante de la résistance
politique, en particulier lorsqu'il s'agit de résister aux structures genrées du
patriarcat, qui séparent l'intelligence — la connaissance — de I'émotion — la
bienveillance (caring) — et rend les hommes et les femmes moins pleinement
humain.e.s (p. 68)

A ce jour, I’ensemble de mon parcours des derniéres années me dévoile combien plus
ma relation @ moi-méme s’est apaisée, plus ma relation aux autres s’est simplifiée et plus je
me suis sentie non seulement apte a m’engager socialement, mais aussi plus sensible aussi
aux maux du monde. En fait, prendre contact (centrer) et apprivoiser ma vulnérabilité m’a
aussi permis de mieux accueillir celle des autres (décentrer) et de poser des gestes de
solidarité. La notion de compassion pour moi comme pour les autres en tant qu’enfants du
Vivant n’a pas seulement sa place a un niveau interpersonnel, mais aussi collectif et politique.

Comme le dit Basset (2010) :

La soudaine irruption de la compassion [...] est une violence de naissance, qui
contraste avec la discrétion habituelle du souffle d’amour. Aucune contradiction,
cependant, puisque 1’événement se produit dans la plus grande intimité, celle des
«entrailles». A la vitesse de 1’éclair, une force inconnue, complétement
imprévisible, vient démolir la forteresse du mental. La vie s’engouffre — les vivants,
les humains avec leur détresse, leur faim, leur attente d’enfant. (p. 360)
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Dans mon expérience, la compassion n’est pas un événement qui est arrivé d’un coup,
me rendant sensible a toutes les réalités humaines vécues sur cette Terre, mais plut6t qui
continue de se reproduire chaque fois que je prends réellement conscience d’une expérience
humaine, personnelle et collective. Elle s’est aussi présentée avec force lors de 1’accident qui
a colité la vie d’un participant lors de notre stage de pratiques rituelles, ce qui m’a poussée a
soutenir ses proches dans leur deuil (section 5.7.3). Si poursuivre une éthique de I’amour
signifie d’axer sa vie autour du principe que toute personne a le droit d’étre libre et de vivre
une vie pleine et convenable, alors apprendre a aimer demande aussi de veiller sur des
principes de justice et d’équité 1a ou j’ai du pouvoir, et de garder les oreilles ouvertes
lorsqu’on me partage des vécus injustes ou oppressifs et ce, méme si j’y ai inconsciemment
participé. Aimer demande donc selon moi une démarche critique et ancrée, au sein de laquelle
je préte attention aux situations et prends la peine d’accueillir les récits. Cette démarche
critique me parait également essentielle pour tenter d’incarner des cultures souhaitant
incarner le Care ou plus globalement résister au systeme de productivité et de performance
dans lequel nous nous trouvons. A ce titre, les questions que pose ici Amadahy (2013) me

semblent terriblement importantes :

Le capitalisme, le colonialisme et 1’hétéropatriarcat nous rendent malades. Est-ce
que nos réponses nous soignent ? Est-ce que nos actions générent du bien-étre pour
d’autres ? Ou bien reproduisons-nous involontairement le type de relations qui nous
ont rendu-e-s malades en premier lieu ?32 (p. 149)

Ma traversée comme gestionnaire (section 5.2) m’a notamment appris combien toutes
nos pratiques de solidarité et de transformation pouvaient étre mises a mal par les structures

dans lesquelles nous nous trouvons inexorablement, et qui existent également dans les

valeurs et injonctions que nous avons pu intégrer en nous. Je n’ai cependant pas perdu mon

32 Traduit en frangais par bergman et Montgomery.
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espoir, simplement un peu de ma naiveté. Je me joins a Gilligan et Snider (2021) lorsqu’elles

avancent que :

[...] c'est notre capacité a communiquer nos sentiments personnels et a capter ceux
des autres, celle-la méme nous permettant ainsi de soigner les fractures dans la
connexion, qui menace les structures hiérarchiques. Le maintien ou la justification
de I'inégalité est mis en péril par certains états émotionnels comme I'empathie ou la
compassion a I'égard des souffrances ou de I'numanité d'autrui. Tant que les
personnes situées en bas de la pyramide demeurent capables d'exprimer leurs
émotions, et que les personnes situées au sommet de la hiérarchie sont capables de
ressentir de I'empathie, nous sommes inévitablement attirés par la réparation des
ruptures de toutes sortes causees par la hiérarchie (p. 23).

Cette vision m’habite et m’interpelle plus que jamais aujourd’hui. Je ressors de ce
processus de recherche et d’apprentissage avec le sentiment d’avoir trouvé, au creux de ma
blessure et grace a toutes les rencontres que j’ai faites sur ma route, de quoi nourrir encore

longtemps mon chemin d’émancipation, de solidarité, et d’espérance.
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CONCLUSION GENERALE

J'ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant
il y a longtemps que je ne m’étais pas revu

me voici en moi comme un homme dans une maison
qui s est faite en son absence

je te salue, silence.

Je ne suis pas revenu pour revenir

je suis arrive a ce qui commence.

Gaston Miron

Nous voici arrivés au bout d’un travail qui a le golit d’un commencement. Les derniéres
annees ont été un long, parfois éprouvant mais si beau voyage dont je ressors immensément
grandie. Conclure ce mémoire m’ameéne a reconnaitre le chemin parcouru, tout en sentant
combien ce que J’y ai découvert poursuit toujours son ceuvre en moi et continuera de fleurir
dans la suite de ma vie. Au début de ce parcours de maitrise, j’avais pour projet de trouver
des voies d’émancipation de 1’assujettissement patriarcal, en vue d’habiter avec plus de
liberté et de générosité mes contextes relationnels et professionnels. Je dois dire que je me
trouve audacieuse d’avoir suivi I’intuition que le puissant appel d’amour que je ressentais
pouvait faire 1’objet d’une recherche, et d’oser explorer comment, a travers un chemin

d’autoformation et d’écriture, cet appel pouvait devenir praxis.

Ce travail de recherche mené radicalement a la premiére personne m’a permis de
déplier mon expérience singuliere et de mettre en évidence la maniére dont la culture
patriarcale pouvait s’intérioriser et créer des obstacles a I’affirmation de soi, la création et la
capacité a se solidariser et méme a aimer. La lecture m’a accompagnée tout au long de
I’écriture, me permettant de construire un regard empathique et compréhensif sur mon
expérience grace a la mise en dialogue avec des auteur-e-s. La formativité a créé un espace

grand ouvert devant moi pour aller a la rencontre et a I’épreuve du monde. J’ai saisi avec
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curiosité et engagement les différents contextes dans lesquels il m’a été proposé d’évoluer,
qui m’ont amenée a m’impliquer dans des organismes féministes, 8 me former aux pratiques
rituelles, a contribuer a des initiatives d’action et transformation sociale et finalement, a
devenir moi-méme formatrice. J’ai pu y observer a la fois mes empéchements, mes blessures
et les voies d’émancipation et d’amour qui en émergeaient. En gardant trace des expériences
diverses vécues sur le chemin et en les revisitant dans une écriture a la fois
phénoménologique et poétique, le roman de formation a constitué une maniere de m’offrir —
et conquérir — une légitimité d’écrire, de créer et de penser. J’ai également pu, comme en
témoigne également ma synthése créatrice, identifier des apprentissages et gestes-clés qui
m’ont permis d’expliciter davantage les conditions nécessaires et les effets possibles d’une

praxis d’amour au niveau relationnel, social et citoyen.
Les limites et perspectives d’avenir

Pour atteindre mes objectifs de recherche, j’ai choisi de réaliser une recherche
exploratoire a travers une démarche heuristique et inspirée par la Bildung, afin d’inclure et
embrasser un maximum d’éléments, de pratiques ou de points de vue sur mes thémes de
recherche. Le début de ma recherche a la maitrise coincidait aussi avec mes premieres années
d’expérience terrain comme professionnelle, je cherchais donc a construire un horizon
professionnel voire d’engagement, davantage qu’approfondir ma compréhension d’un aspect
de ma pratique psychosociale, comme cela pourrait étre le cas d’une personne plus avancée
et plus mature dans son parcours de vie. Cette recherche ouvre donc pour moi plusieurs pistes

qu’il me semblerait intéressantes a approfondir a travers de futures recherches.

Pour commencer, si travailler sur ’assujettissement patriarcal me permettait de
concentrer et approfondir mon analyse sur un rapport de domination en particulier, plusieurs

expériences que je relate reflétent parfois d’autres systémes d’oppression que je n’ai pas pu
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expliciter dans le cadre de cette recherche (par exemple, le systéme capitaliste, néolibéral,
individualiste, colonialiste, etc.). Il serait intéressant de regarder comment ces différents
systémes s’enchevétrent, s’intériorisent et influencent nos pratiques de solidarité et

potentiellement, la praxis d’amour dont je parle ici.

A propos de la praxis d’amour, 1’espace-temps dans lequel j’ai mené ma recherche ne
m’a pas permis de documenter davantage les pratiques de résistance possibles, ni d’explorer
suffisamment les facons dont cette praxis peut se traduire plus concrétement en contexte
organisationnel, et plus particulierement dans les organisations féministes. Je suis ressortie
de mes années d’implication en milieu féministe interpelée par le défi d’incarner une vision
féministe tout en nous inscrivant dans une culture néolibérale et capitaliste, et en ayant
souvent besoin, dans une certaine mesure, d’étre reconnue par elle. Comme je I’évoquais
dans mon chapitre 5, la situation paradoxante dans laquelle cela met nos organisations ne me
semble pas a sous-estimer. De plus, les questions ouvertes dans mon roman de formation a
propos du besoin d’activer des principes d’amour et de pouvoir au sein de nos organisations,
comme proposé par Kahane (2010), restent des pistes que j’aimerais explorer au sein de mes

implications et de ma pratique de consultante en organisations.

De plus, ce chemin d’émancipation par la formation me laisse avec le souhait de
développer une pratique de formation émancipatrice. Si j’ai pu explorer un processus
d’émancipation singulier — qui n’est par ailleurs pas terminé et n’en a pas la vocation — je me
sens appelée a réfléchir les voies pour soutenir et accompagner ces processus avec d’autres
avec qu’iels trouvent leur propre voie de libération, de légitimité et de créativité. Certains
aspects de mon processus continuent également de m’interpeler et m’invitent a les
approfondir dans de futurs projets afin d’en faire des voies de formation : je pense ici
notamment au développement d’une analyse critique et particulicrement a la capacité de

discerner les multiples dimensions qui peuvent se jouer dans mon expérience, a savoir le
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personnel, le transgenérationnel, le collectif ou le structurel. Comment lire et discerner ces
différentes dimensions sans les séparer, et quelles sont les voies ou pratiques possibles pour
s’adresser a chacune de ces dimensions adéquatement ? Ces différentes pistes de
développement m’attendent dans ma pratique actuelle et a venir comme formatrice et comme

psychosociologue.

Je ne peux finir cette conclusion sans nommer combien écrire ce mémoire a réveillé
ma flamme et ma fibre d’écrivaine, tant appelée par les mots et leur pouvoir alchimique
fabuleux. Je ne sais encore ce que I’avenir me réserve, mais je sais que cette voie d’écrivaine

m’attend d’une manicre ou d’une autre. Je le désire. Je m’en sais aujourd’hui capable.
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