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RÉSUMÉ 

Ce mémoire se penche sur le cas singulier d’une proche aidante accompagnant son 
mari vivant avec la maladie d’Alzheimer. Il explore les vécus intérieurs de celle qui se 
nomme, malgré l’exigence et le feu de l’expérience, ‘‘proche aimante sur un chemin 
initiatique’’. 

Cette étude, à la première personne, cherche à répondre à sa quête de parler en son 
nom, alors qu’elle sent le narratif collectif réducteur et blessant, alors qu’elle se sent 
uniquement vue dans ses faiblesses, alors que le soutien offert ne s’adresse qu’au travail 
extérieur de l’accompagnement, soit les soins et les gestes, alors que les processus 
intérieurs et les grandes questions existentielles restent invisibles et ne sont que trop 
rarement pris en compte. Ressentant pourtant un monde intime riche, d’épreuves comme 
d’élargissements intérieurs, elle cherche à comprendre les processus intérieurs ayant 
permis de faire de cet accompagnement une expérience de vie initiatique transformant la 
proche aidante en proche aimante. Le mot ‘‘aimante’’  signifiant ici bien autre chose que 
le simple amour conjugal. 

Cette recherche qualitative s’appuie sur la construction originale d’un narratif 
personnel, inspirée des travaux de Boris Cyrulnik et sur l’introduction de la poésie en 
sciences sociales prônée par René Barbier. Pour ce faire, différents médiums d’écriture 
(journal intime, journal de recherche, ‘écriture au ‘‘Je’’, amplifiée) ainsi que des œuvres 
de mosaïque et de collage intuitif seront utilisés comme données significatives. 

Bien que situées dans une histoire singulière, les compréhensions émergeant de cette 
recherche pourraient interpeller des intervenants, des personnes proches aidantes et leur 
entourage. Le souhait est alors de pouvoir participer à ce qu’au-delà de la peur initiale, 
cette expérience de vie puisse être l’occasion de développer un autre regard, de faire les 
rencontres essentielles avec soi, avec l’autre, avec sa communauté et avec plus vaste, ainsi 
que d’entrer dans la création de sa vie et de son accompagnement. 

Mots-clés : Alzheimer – Personne proche aidante – Accompagnement – Deuil blanc – Sens 
– Expérience initiatique – Narratif personnel – Amour conjugal – Reliance – Déliance – 
Vie – Mort – Recherche au ‘‘Je’’ 
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ABSTRACT 

This thesis looks at the singular case of a proche aidante (a term for someone 
providing care for a family member or close friend) who accompanied her husband as he 
lived with Alzheimer’s. It explores the inner experiences of this person who came to define 
herself, despite the demanding and burning quality of the experience, not simply as a 
caregiver but as a loving helper – proche aimante – on an initiatory path. 

Written in the first person, the thesis is an attempt to fulfill her need to speak on her 
own behalf in a situation where she finds the collective narrative reductive and hurtful; 
where she feels she is seen only in terms of her weaknesses; and where support is directed 
only towards the outer work of accompanying the person living with the illness, while her 
inner processes and big existential questions remain invisible and are too rarely taken into 
account. Feeling the richness of her intimate world, which includes both inner trials and 
movements of opening, she tries to understand the inner processes through which the act 
of accompanying was transformed into an initiatory life experience that made the proche 
aidante into a proche aimante. The word aimante, “loving,” has a meaning here that goes 
far beyond simple conjugal love. 

This qualitative research is based on the original construction of a personal narrative 
inspired by the work of Boris Cyrulnik, and by the introduction of poetry into the social 
sciences advocated by René Barbier. To achieve this, various forms of writing (personal 
journal, research journal, amplified first-person narrative), as well as works of intuitive 
collage and mosaic, are used as significant data. 

Although they arise from a singular story, the understandings emerging from this 
research may be meaningful for caregivers and those around them, and also for Alzheimer 
consellors and psychosocial workers. The hope is to contribute to a process whereby, 
beyond initial fear, this life experience can become an opportunity to develop another way 
of seeing, to shape essential encounters with oneself, the other, one’s community and 
something wider, and to enter into the creation of one’s life and one’s accompanying. 

Key words: Alzheimer – Caregiver – Accompanying – White mourning – Meaning – 
Initiatory experience – Personal narrative – Conjugal love –Interconnectedness – 
Disconnectedness – Life – Death – First-person research 
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INTRODUCTION 

Alors que de plus en plus de proches aidants croulent déjà sous le poids d’un travail 

non reconnu et invisible, on nous annonce une ‘‘épidémie Alzheimer’’. La maladie 

d’Alzheimer est celle qui fait peur et son accompagnement est décliné en images 

misérabilistes. Le répit manque, mais pas les multiples informations sur la maladie comme 

les innombrables conseils, trucs et astuces visant le côté pragmatique de 

l’accompagnement. Entreprendre d’accompagner un être aimé est un chemin hasardeux et 

risqué, semblant être tracé d’avance vers l’épuisement. 

Cette recherche plonge au cœur de cette route que j’ai suivie, moi, la proche aidante 

de mon compagnon vivant avec la maladie d’Alzheimer, alors que notre garçon n’avait que 

deux ans au début de ces quinze ans d’accompagnement. 

Après quelques années, épuisée puis malade à mon tour, je suis amenée à faire un 

grand plongeon, vers l’intérieur. C’est dans cet espace d’intériorité que je découvre que 

cette sensation de solitude-isolement collant à ma peau n’est pas un fait uniquement 

personnel, mais concerne aussi plusieurs autres proches aidants. Il me devient de plus en 

plus clair que cette solitude trouve certaines racines dans l’invisibilité du deuil blanc, plus 

invisible encore que mon travail d’accompagnement; dans l’évacuation par ma société 

occidentale des grandes questions existentielles que sont la maladie, la souffrance et la 

mort, alors que j’y suis confrontée, jour et nuit. Je réalise qu’un pan important de ma 

nouvelle vie est ainsi occulté, celui des vécus intérieurs. 

Alors que je vis des bouleversements intérieurs majeurs, je me sens vue uniquement 

comme celle qui fait des tâches et qui prodigue des soins, faits de gestes concrets. Alors 

que je suis vue seulement de l’extérieur, en me conseillant sur des poignées de porte 

sécuritaires, ma vie intérieure est sens dessus dessous. Je ne sens pas alors que le soutien 

pragmatique, à lui seul, est adéquat. Je me sens considérée comme une ‘‘pôvre proche 

aidante’’, comme une assistée, alors que, tranquillement, je me découvre en pleine 

transformation intérieure : je rencontre mes vulnérabilités, et aussi, étonnamment, une 

solidité intérieure, un regard autre sur cette aventure extrême. Je me sens apprendre le don 
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de moi qui n’épuise plus, mais qui nourrit. Dans ce parcours brûlant, tout près de 

l’épuisement, des souffrances, de la solitude et de la perte de sens, je découvre que peuvent 

cohabiter des couleurs inattendues : jaillissement de forces intérieures, communication, 

lien, joie profonde et étonnamment beaucoup de sens. Dans ce parcours déroutant, je 

découvre une vie ample où je peux grandir de l’intérieur, élargir ma conscience. Je 

commence alors à me nommer ‘‘proche aimante sur un chemin initiatique’’. 

C’est en plein accompagnement que j’arrive à la maîtrise avec la ferme décision de 

parler en mon nom et de commencer un récit, non seulement pour témoigner, mais bien 

pour comprendre par quels processus intérieurs, je suis passée d’une posture de proche 

aidante à celle de proche aimante, car avant tout, je devais poursuivre la transformation 

commencée. Je me devais de continuer d’être présente pour ma famille, non pas comme 

une sacrifiée, mais au contraire, comme une femme en marche vers son devenir. Je devais 

aussi me relier avec ma communauté, car seule, on ne peut vivre l’accompagnement. On 

ne peut vivre. Point. 

J’opte ainsi pour élaborer un récit proche de ma réalité intérieure, un narratif 

personnel permettant de continuer cette transformation entreprise et donnant du 

combustible pour les prochains pas, contrant l’effet asphyxiant du narratif collectif 

réducteur et blessant ressenti durant mon cheminement. 

Ce mémoire est écrit dans un langage accessible, car désireux que les proches aidants 

et intervenants puissent le lire. Il comporte cinq chapitres, soit : 

Le premier chapitre fera découvrir en profondeur la problématique, différente des 

difficultés inhérentes à l’accompagnement de la maladie d’Alzeimer, les pertinences, 

personnelle, professionnelle et sociale ainsi que la question et les objectifs de cette 

recherche. 

Le deuxième chapitre propose des repères conceptuels permettant de voir dans quel 

sens sera compris l’accompagnement, de mieux saisir la notion de deuil blanc, que je 

nomme deuil invisible ainsi que de voir les concepts de complexité, de reliance et de 

déliance qui ont guidé l’écriture et la recherche de compréhensions. 
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Le troisième chapitre comporte les orientations épistémologiques et les choix 

méthodologiques qui ont permis de mener à bien cette recherche. 

Le quatrième chapitre représente le cœur de cette recherche où se déploie le récit de 

l’itinéraire intérieur. 

Et enfin, le cinquième chapitre cherche à répondre à la question et aux objectifs en 

faisant surgir différentes prises de conscience et permettant de comprendre par quels 

processus s’est opérée la transformation intérieure de l’accompagnante, en l’occurrence, 

moi-même. 

Ces années universitaires furent pour moi l’occasion de plonger au cœur de l’intime 

d’une expérience singulière d’accompagnement, faisant surgir des compréhensions qui, 

j’ose espérer, pourront aider à mieux saisir l’importance de ce pan bien souvent négligé 

des vécus intérieurs. J’aime à penser que ce mémoire aidera à imaginer et à offrir un soutien 

plus adéquat aux proches aidants, et ce, afin de vivre autrement cette expérience de vie. 
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CHAPITRE 1 

 PROBLÉMATIQUE 

1.1 CATASTROPHE ANNONCÉE 

Quand on entend le mot ‘‘Alzheimer’’, une réalité surgit automatiquement dans les 

consciences : une maladie terrible, la maladie qui fait peur, ‘‘la dernière qu’on veut avoir’’, 

peut-on entendre parfois. Viennent des images d’une personne agressive, ‘‘légume’’, vide. 

Son diagnostic ressemble  souvent à un acte de décès. 

Le médecin et théologien Thierry Collaud  souligne qu’effectivement, nous projetons 

sur cette maladie « des images de vies ‘‘finies’’, ‘‘fichues’’, des vies où l’irréparable qui 

est survenu empêche de penser une quelconque positivité dans une existence à jamais 

‘‘abimée’’ » (Collaud, 2013, p.14). 

Concrètement, la maladie d’Alzheimer est une maladie neurodégénérative qui détruit 

les cellules cérébrales.  Elle « […] est une maladie mortelle qui affectera un jour ou l’autre 

tous les aspects de la vie d’une personne : sa manière de penser, de ressentir et d’agir » 

(Société Alzheimer du Canada, 2022, paragr. 4). 

Selon la Société Alzheimer du Canada, on peut y lire qu’elle est toujours incurable, 

ses causes demeurant encore inconnues. La maladie d’Alzheimer est le trouble 

neurocognitif le plus répandu, représentant entre 60 et 80 % de tous les diagnostics de 

démences (2022, paragr. 3). Le communiqué de presse de la Fédération québécoise des 

Sociétés Alzheimer annonce qu’il y a 163 000 Québécois atteints d’un trouble 

neurocognitif majeur en 2022 et que « d’ici 2040, le nombre de personnes atteintes aura 

doublé et représentera plus de 300 000 personnes » (Fédération québécoise des Sociétés 

Alzheimer, 2022, paragr.1). 

« L’Organisation mondiale de la santé (OMS) et l'Alzheimer's Disease International 

recommandaient d’ailleurs, en avril 2012, que la démence soit traitée en priorité comme 

un problème de santé important » (CIUSS de la Capitale-Nationale, 2022, paragr.1). En 
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effet, la progression de la maladie représente un défi de taille, entrainant des coûts 

financiers et sociaux considérables, pour ne pas dire colossaux. 

« Ce regard négatif porté sur la maladie d’Alzheimer est souvent un regard 

extérieur » (Collaud, 2013, p. 5).  En effet, en dehors de ce territoire de neurones, de 

chiffres et de peurs réveillées, être plongée dans l’accompagnement quotidien d’un proche 

aimé vivant avec cette maladie invite aussi à l’exploration de territoires inconnus et 

étranges, vaste terre qu’on pourrait nommer le Mystère Alzheimer, reprenant le titre du 

livre de la fondatrice de Baluchon Alzheimer, Marie Gendron (2015). Dans ce pays de 

décombres apparents, un nouveau regard, tout intérieur cette fois-ci, s’avère nécessaire 

dans le sac à dos de l’exploratrice-accompagnante. 

C’est donc dans ce contexte catastrophique et dans ce mystère que se situe cet 

accompagnement au quotidien dont ce mémoire étudiera l’itinéraire. Il tentera d’ouvrir une 

petite lucarne sur ce monde dont on connaît très peu la géographie intérieure. Il relatera ce 

long périple du point de vue de la proche aidante, d’un point de vue expérientiel, 

s’intéressant principalement aux divers vécus intérieurs que cette dernière a expérimentés. 

L’angle intérieur est ainsi délibérément choisi. 

1.2 PETIT BATEAU FAMILIAL SUR LES FLOTS DE LA MALADIE  

En 2004, à quarante ans, je deviens proche aidante de Rodrigo, mon mari et 

compagnon de vie. Rodrigo en a cinquante-six et notre fils, Nicolas, est alors âgé de deux 

ans. Le terrible diagnostic de maladie d’Alzheimer et de maladie à corps de Lewy vient 

ébranler notre famille tel un véritable tsunami. 

Une longue épopée aux multiples couleurs et rebondissements commence alors. 

Pendant plus de douze ans, le bateau familial avance sur des flots de plus en plus 

tumultueux, remuant tout un chacun, matelots et capitaine du bateau. Malgré les vagues 

incessantes, la barque familiale suit son cours dans ‘‘l’harmonie’’ comme l’a exprimé notre 

fils alors qu’il avait douze ans. Nos quêtes de tranquillité intérieure, autant celle de Rodrigo 

que la mienne, aiguillonnent la traversée. Sur le pont, l’équipage tient bon, soudé par des 

liens profonds. 
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En 2017, la maladie avançant implacablement, Rodrigo doit partir vivre dans un 

CHSLD. Éprouvant épisode de plus de deux ans, à la suite duquel il revient au port familial 

pour y vivre plusieurs mois de soins palliatifs et pour finalement prendre le large le 15 mars 

2020. 

Rodrigo est ce compagnon vivant avec la maladie d’Alzheimer. Nicolas est cet enfant 

grandissant au sein d’une famille devenue atypique. Je suis cette proche aidante. Cette 

odyssée de quinze ans est la nôtre. Une maîtrise pourrait étudier l’expérience complexe de 

mon compagnon et une autre celle de notre fils. Pour l’instant, cette étude se penchera sur 

l’expérience de l’accompagnante. 

1.3 ENTRÉE À L’UQAR 

En 2018, alors que mon compagnon est entré dans un CHSLD, je m’inscris à la 

maîtrise en étude des pratiques psychosociales à l’Université du Québec à Rimouski. Je 

commence ainsi mes cours alors que mon complice de toujours est presque en fin de 

parcours. À ma deuxième année universitaire, je ramène Rodrigo à la maison et c’est durant 

plusieurs mois de soins palliatifs que je fais mes travaux de fin de session. Et enfin, je 

termine ma troisième année d’études en plein deuil, à la suite du décès de Rodrigo. 

Mais pourquoi donc, en pleine épreuve, en pleine fatigue physique et psychique, 

entreprendre cette maîtrise? 

Je suis bien sûr une femme labourée par cette aventure Alzheimer, comme je 

l’appelle, et par tout ce qu’elle provoque dans mon for intérieur et dans l’intimité de ma 

famille. Mais au-delà de cela, je ressens une forte agitation, un grand malaise, à vrai dire, 

un véritable mal-être. 

En classe de première année, j’évoque ma gorge serrée retenant une multitude 

d’éléments divers. Tant de mots bloqués à l’intérieur se bousculent alors au portillon de la 

parole : épuisement, sensation de solitude-isolement, mais aussi de lucidité, 

d’élargissements intérieurs, de dépassement de moi, de liens inespérés, de lumière trouvée 

dans l’obscurité. Malgré tout un parcours personnel déjà entrepris et des ‘‘réussites’’ que 

j’éprouve en rapport avec cette expérience d’accompagnement, je ressens une autre 
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tension, une souffrance supplémentaire que je n’arrive pas à circonscrire. En vrac, je 

ressens : la stigmatisation de cette maladie qui fait si peur à tout un chacun, une non-

connaissance de nos vécus que je ressens souvent simplifiés, une non-connaissance de la 

vie intérieure de la personne vivant avec la maladie et de celle qui l’accompagne, une non-

connaissance de ‘‘l’expertise’’ de la proche aidante, une non-connaissance de nos vies 

comme des vies ‘‘valables’’, au même titre que n’importe quelle vie. Tout sort pêle-mêle, 

mais une chose est claire : je me sens seule, isolée et absolument invisible! 

Je m’aperçois alors que, dans ce vaste territoire qui s’ouvrait en moi, j’ai à cibler une 

problématique centrale. 

Comme l’évoque Yvon Bouchard, professeur en Éducation à l’UQAR, le champ des 

sciences humaines se retrouve souvent dans des situations où les « […] chercheurs doivent 

donner un statut scientifique sur […] des réalités qui n’ont pas été organisées en théories » 

(Bouchard, 2000, p. 82). Je commence ainsi cette recherche qualitative, non pas à partir 

d’une hypothèse, d’une théorie préalable, mais à partir d’une sensation de mal-être 

dépassant les enjeux que la maladie elle-même apporte. 

1.4 QUAND LA PROCHE AIDANTE EST VUE DE L’EXTÉRIEUR 

Selon la définition de la politique nationale pour les personnes proches aidantes 

(PPA) du Gouvernement du Québec de 2021, la personne proche aidante est cette personne 

« […] qui apporte un soutien à un ou à plusieurs membres de son entourage qui présentent 

une incapacité temporaire ou permanente de nature physique, psychologique, 

psychosociale ou autre, peu importe leur âge ou leur milieu de vie, avec qui elle partage un 

lien affectif, familial ou non » (p. 25). À la page six de son rapport d’impact, la Société 

Alzheimer Centre-du-Québec  (2022) expose qu’il faut compter, « pour chaque personne 

atteinte […], un à trois proches aidants qui s’investissent en temps et en soins ». Sur le 

territoire québécois existent 1 489 000 personnes proches aidantes, c’est-à-dire environ une 

personne sur cinq (p. 11), dont une majorité de femmes. Je suis une de ces femmes. J’ai à 

la fois le malheur et le bonheur d’être une proche aidante. 
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Dans cette politique nationale, le gouvernement du Québec énonce, très justement, 

sa volonté  de « […] consolider la reconnaissance des PPA et l’importance de leur rôle » 

(p. 37).  On y parle des « […] principales activités réalisées par les personnes proches 

aidantes pour leur aidé » (p. 17), tels que le transport, travaux domestiques, entretien de la 

maison, soins personnels, soins médicaux, organisation des soins, opérations bancaires, 

légales et juridiques, soutien à la participation sociale ainsi que soutien psychologique et 

social. Ainsi, ce document me décrit comme une personne donnant du soutien, ayant un 

rôle, faisant des activités. 

 

Pour ma part, je considère que ces activités, comme on les nomme et comme on les 

minimise trop souvent, représentent plutôt un travail, comportant des gestes concrets 

inscrits dans le temps et dans le corps de la proche aidante que je suis devenue. Je ne reçois 

aucune aide concrète ou financière1 ni aucun répit pendant les six premières années alors 

que je cumule deux rôles costauds : le travail de plus en plus exigeant de proche aidante, 

ajouté à mon rôle et mon travail de mère ‘‘monoparentale’’ d’un jeune enfant. Ce dernier 

travail ne sera pas du tout soutenu, et ce rôle ne sera jamais reconnu, car Rodrigo, mon 

mari, vit toujours dans le foyer familial. Sa condition de santé ne sera pas prise en compte 

pour recevoir de l’aide d’organismes spécialisés. Il faudra attendre que je sois bien malade 

à mon tour pour qu’on me propose quelques heures d’aide à domicile, heures qu’on voudra, 

une année puis encore deux années plus tard, me couper. 

 

Ce portrait décrit une situation qui n’est, malheureusement, absolument pas 

exceptionnelle. Effectivement, Lucie Dumais, professeure en travail social à l’UQAM, 

nous informe que : 

[…] les soins à domicile ont de la difficulté à suivre les besoins des personnes 
vivant avec une maladie et de leurs proches aidants. En matière de soutien à 
domicile (SAD), les programmes sociosanitaires du Québec ont eu du mal à 
évoluer, et ce, malgré les appels répétés à bonifier le SAD, que ce soit au moment 
de la première politique de 1979, du virage ambulatoire de fin 1990 ou de la 

 
1 Étant au départ travailleuse autonome, puis travaillant à la maison et n’ayant pas 70 ans, je n’ai pu bénéficier 
d’aucun apport financier. De plus, les crédits d’impôts pour les personnes proches aidantes ne peuvent servir 
aux gens à faibles revenus. 
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politique de 2003, Chez soi, le premier choix et ses Précisions de 2004. (Dumais, 
2018, paragr. 1) 

Nous comprenons donc que les personnes proches aidantes assurent la plus grande 

part du soutien et des soins à domicile, travail estimé à 80 % des heures consenties, se 

retrouvant concrètement seules avec une tâche s’alourdissant avec les années. Dumais 

rapporte que le Conseil des Aînés en 2008 « estimait à cinq milliards de dollars par année 

les tâches rendues par les proches aidants, avec, comme balise de référence, le salaire 

minimum » (Dumais, 2018, paragr. 1). 

Dans le journal Le Devoir (2018, p. B10), le sociologue et auteur Frédéric Legault 

fait part des études de Nancy Fraser, philosophe américaine, sur ce travail invisible, affectif 

ou matériel, travail qu’elle appelle le travail de reproduction sociale, majoritairement 

effectué par des femmes.  Elle affirme que si ce travail de reproduction sociale ne se fait 

pas, c’est bien la société entière qui s’écroule! D’ailleurs, dans les années 80, et encore de 

nos jours, le terme aidante naturelle est régulièrement utilisé, terme donnant la vision que 

cette aide est considérée comme justement ‘‘naturelle’’, ce qui « […] contribue également 

à maintenir une distance entre le travail – valorisé – des professionnelles et des 

professionnels de la santé et des services sociaux et le travail moins reconnu des proches 

aidantes et des proches aidants » (Conseil du statut de la Femme, 2018, p.14). 

Rajoutons que, malgré une loi visant à reconnaître et à soutenir les personnes proches 

aidantes et un plan d’action gouvernemental quinquennal (2021-2026), il n’existe toujours 

pas, à ce jour, de statut légal juridique pour ces personnes. Leur travail, bien qu’essentiel, 

reste invisible. 

Dès le début de ma proche aidance, sans connaître toutes ces données, toujours très 

sensible au monde qui m’entoure, je perçois bien, concrètement et intimement,  que tout 

ce travail, colossal, que je fais comme par un coup de baguette magique, est invisible. Et 

bien qu’il soit documenté et étudié, qu’il soit reconnu comme reposant presque entièrement 

sur les seules épaules de la proche aidante, s’inscrivant concrètement dans le temps et dans 

sa chair, il n’est toujours pas reconnu comme un travail. 
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Je ressens que l’ampleur de cette tâche n’est pas réellement saisi par mon entourage 

ou même par les intervenants du CLSC : la responsabilité entière d’une personne, 365 jours 

par année, sur plusieurs années, sans fins de semaine, sans congés maladie ou vacances. 

Un travail évidemment non rémunéré où, pendant six ans, je ne reçois ni aide ni répit. 

L’aidante naturelle est plutôt une ‘‘aidante surnaturelle’’, expression que donne le 

sociologue Mario Paquet (2008) à cette ‘‘femme-orchestre’’ qui verra son engagement 

croître au fil des ans. Cela n’a aucun bon sens! 

Cela m’a pris une dizaine d’années avant de pouvoir reconnaître moi-même que je 

faisais un travail! Par la suite, je n’ai cessé d’interroger, d’améliorer, de transformer, de 

déployer ce que je nomme maintenant mon Noble travail. 

Cette recherche, visant à découvrir les éléments du vécu intérieur qui favorisent ce 

travail, m’est essentielle, car quoi qu’il arrive, je voulais continuer jusqu’au bout ma 

pratique, même si non reconnue et non payée. Continuer, non pas en attendant que cela 

finisse et en me sacrifiant, mais plutôt en grandissant encore et en déployant ma pratique, 

en la transformant. Une longue route était encore à faire, je me devais d’être là, la plus 

entière possible. 

1.5 QUAND LA PROCHE AIDANTE EST VUE DE L’INTÉRIEUR 

Tentons de percevoir maintenant ce que représente le fait d’être une personne proche 

aidante, mais cette fois-ci, vue de l’intérieur, c’est-à-dire à partir du lieu profond et caché 

de cette expérience singulière. Quels en sont les enjeux intimes? 

La professeure en travail social, Andrée Sévigny, spécifie que « la partie la plus 

‘‘instrumentale’’ de leur contribution constitue seulement la pointe de l’iceberg d’une 

implication socio-affective, souvent invisible, bien que beaucoup plus importante en 

termes d’engagement » (Paquet, 2008, p. XIV). 

Effectivement, bien que régulièrement submergée par les tâches chaque semaine plus 

lourdes, je sens bien que mon accompagnement ne se situe pas que dans ce travail vu de 

l’extérieur. En effet, un autre travail se trame à l’intérieur, celui du deuil blanc, ce deuil 

particulier, paradoxal, qui se vit alors que le proche est encore vivant. 
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Pendant les six premières années de ma proche aidance, je n’ai jamais entendu le mot 

‘‘deuil blanc’’ et n’en ai pas été consciente, alors qu’il me labourait implacablement. Il 

m’était invisible! Et il l’était encore davantage pour mon entourage. Se renforçait donc ma 

sensation d’isolement déjà bien ressentie, vu la stigmatisation sociétale envers cette 

maladie. C’est par hasard que je découvre ce concept. Effectivement, au début des années 

2010, cet enjeu du ‘‘deuil blanc’’ est très peu soulevé par les intervenants travaillant avec 

les personnes proches aidantes, si ce n’est que de suggérer d’aller voir un psychologue ou 

un psychothérapeute si la vie devient trop difficile. Je sentis intensément alors combien 

l’invisibilité de ce drôle de deuil rajoutait alors de la souffrance à cette épreuve déjà si 

exigeante. 

De façon autodidacte, je commençais alors à étudier ce deuil particulier qu’est le 

deuil blanc. Par la suite, je montais une conférence sur le deuil blanc que je nomme ‘‘deuil 

invisible’’, décidée avant tout à le faire apparaître, à apparaître moi aussi, et peut-être aider 

d’autres personnes proches aidantes dans cette compréhension intérieure si essentielle 

qu’est le processus de deuil. Déjà porte-parole pour la Société Alzheimer de Montréal 

auprès des médias afin de partager la réalité de notre vie avec la maladie, je trouvais alors 

des mots afin de communiquer cette expérience singulière, terrible mais aussi pleine de 

grâces ‘‘brûlantes’’. Ce parcours sera vu de façon plus approfondie au chapitre 4, et le deuil 

blanc, deuil invisible, sera explicité dans le chapitre des repères conceptuels. 

Malgré le feu de l’action permanente qu’exige la vie d’une personne proche aidante, 

ce deuil blanc me faisait faire un plongeon intérieur radical avec les outils dont je disposais, 

soit la méditation, le Qi Gong, le travail corporel, l’écriture et la psychothérapie. Grâce à 

eux, je commençais, peu à peu, à explorer et à entrevoir une cartographie intérieure faite 

de mécanismes de survie, de croyances, d’exigences, de multiples peurs. D’innombrables 

peurs! Tranquillement, des parties de moi se réveillaient : la petite fille, la jeune adulte que 

j’avais été. Venant pourtant d’une famille aimante, sans drame ou dysfonction majeurs, j’ai 

toujours eu la sensation d’avoir été « pitchée dans l’univers sidéral dans lequel je ne 

percevais ni fusée ni cosmonaute », comme je l’écrivais dans mon journal, en 2016, suite 

à une séance d’art-thérapie. Lorsqu’à vingt-sept ans, je rencontrais mon compagnon, il 

devenait le premier cosmonaute aperçu dans le hublot de ma combinaison spatiale, 
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représentant pour moi ce qu’on nomme ‘‘l’âme sœur’’. En perdant Rodrigo, ressurgissait 

cette même sensation diffuse et lointaine d’apocalypse intérieure. Cette aventure 

d’accompagnement me replongeait ainsi brutalement dans mon histoire personnelle et 

réactivait ces mêmes vieilles blessures. Il me semblait revenir à la case départ, seule, sans 

mot, invisible, ce qui correspond étrangement au portrait typique d’une personne proche 

aidante. 

Seule : j’ai toujours eu une sensation diffuse, douloureuse et inexplicable de solitude, 

me sentant certainement une éternelle étrangère dans tous les pays où j’ai vécu, et différente 

de ma famille par une vie intérieure foisonnante de questions existentielles et de 

mouvements intérieurs puissants, demeurant secrets. 

Sans mots : petite, je ne parlais pas beaucoup. Je faisais des grimaces pour 

communiquer et j’investiguais plutôt le langage corporel par la danse et le sport. 

Invisible : je faisais donc profil bas sur ma vie intérieure, la rendant ainsi invisible, 

tout en essayant d’apparaître de l’extérieur (adolescence punk, études en théâtre, etc.) 

Je rencontrais cette enfant qui ressent le monde intensément, cette petite fille qui 

avait appris à cacher sa vulnérabilité et sa force, comme chacun dans notre clan, aimant et 

‘‘taiseux’’, comme on dit en Belgique. Cette fois-ci, je ne voulais plus me couper de ma 

vie intérieure, de ma lucidité et de ma vision. De toute façon, je ne le pouvais plus, elle 

surgissait maintenant comme un flot puissant, me renseignant sur des enjeux majeurs. 

C’est alors que, dans ce parcours de solitude, de dépouillements multiples, de 

disparitions de plusieurs repères, d’apprentissages et de compréhensions nouvelles 

profondes, je ressentis que plusieurs éléments de ma vie se métamorphosaient, me 

rapprochant plus que jamais du cœur de mon être. Je contactais une solitude profonde, 

jamais rencontrée auparavant, une ‘‘bonne’’ solitude. Et dans cette rencontre avec les 

profondeurs et le silence, devenus essentiels pour moi sur ce chemin exigeant que la vie 

dessinait pour moi, régulièrement, des endroits plus calmes, plus mystérieux,  émergeaient,  

d’où pouvaient se vivre des moments de rencontre inhabituelle. Je commençais à ressentir 

ce vécu comme une quantité d’énergies, d’élargissements intérieurs, de compréhensions, 

d’une qualité nouvelle. Tout cela n’enlevant en rien la douleur inhérente à cet 
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accompagnement et au deuil blanc. J’écrivais dans mon journal que je me sentais sur un 

‘‘véritable chemin initiatique’’. Lors de mon arrivée à l’UQAR, plus que jamais, 

l’expérience était aussi intense que porteuse et l’université me promettait un cadre dont 

j’avais besoin pour reconnaître et nommer cet élargissement et ce potentiel à venir que je 

ressentais. 

Un glissement de terrain réel, palpable intérieurement, s’était opéré. Et ce, non pas 

au travers des multiples avenues offertes habituellement aux proches aidants. C’est-à-dire 

que cette nouvelle posture avait émergé, non pas en m’informant sur la maladie, ses causes 

ou sur les médicaments offerts ni en lisant ou recevant mille et un conseils, trucs et astuces, 

bref, sur comment faire mon travail de proche aidante. Non, je ressentais que ce glissement 

de terrain s’était déclenché en me tournant vers l’intérieur. Qu’était-il? Comment en étais-

je venue à régulièrement transformer mon regard sur cette épouvantable maladie et sur la 

souffrance? 

Ayant découvert que le mot ‘‘expert’’ venait étymologiquement du latin expertus, 

qui veut dire ‘‘a éprouvé’’2, donc, qui connaît par expérience personnelle, lors de mes 

interventions comme porte-parole et lors de mes conférences, je commençais à me définir 

comme une ‘‘experte proche aidante, experte de l’intérieur’’. Experte non pas dans le sens 

de celle qui sait tout, mais plutôt de celle qui a encore tout à découvrir. 

Même si je savais que cette aventure me transformait, je n’arrivais pas encore à la 

formuler au plus près de son mystère. Je n’avais pas les mots. J’étais seule avec tous ces 

mouvements intérieurs non énoncés. Cette recherche universitaire m’offrait donc un cadre 

et des personnes avec qui dialoguer (professeurs et cohorte). Elle portait la promesse de 

nommer cet élan qui surgissait malgré le difficile, et ainsi de partager cette part invisible 

de la proche aidance et de briser l’isolement ressenti. J’eus l’intuition que cette étude 

universitaire permettrait de continuer cette recherche sur mon vécu de proche aidante, 

recherche entreprise, inconsciemment, tant d’années auparavant, par mon rôle de porte-

parole auprès de la Société Alzheimer, ma conférence sur le deuil blanc, deuil invisible et 

 
2 Dictionnaire Littré 
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ma plongée intérieure. J’espérais dégager ma gorge, libérer la parole de la proche aidante 

invisible et continuer ce long chemin moins seule. 

Reprenant les mots du sociologue Barbier concernant une thèse universitaire, je dirais 

qu’une maîtrise « sert d'abord à essayer d'élucider, de comprendre un peu quelque chose 

par rapport à soi-même, et si on pose la bonne question par rapport à soi-même, alors peut-

être qu'on arrive à trouver quelque chose qui peut intéresser d’autres personnes » (Barbier, 

2006, paragr. 8). 

Cette recherche a donc des soubassements personnels et la quête de la chercheuse 

porte une histoire. Elle m’est donc vraiment importante, car elle me permet de sonder ces 

blessures premières d’enfance recoupant celles inhérentes à ma pratique 

d’accompagnement, tout en explorant les découvertes, les multiples ‘‘miracles’’ de 

reliance que la femme et proche aimante a vécus. 

1.6 QUAND L’AIDE N’AIDE PAS  

L’autre n’est pas un vide à remplir, mais bien un plein à découvrir. 
(Paolo Freire) 

 

Dans cette perspective d’interroger l’expérience d’accompagnement à partir de 

l’angle intérieur, existentiel, a aussi surgi la perspective sociale dans laquelle elle 

s’inscrivait. Il me devenait évident que cet accompagnement au cœur de ma vie était un 

enjeu de société dépassant ma seule réalité individuelle. 

Bien que je sache, intimement, que j’avais été transformée par cette expérience de 

proche aidante auprès de mon compagnon de route atteint de la maladie d’Alzheimer, 

j’étais arrivée dans ce programme universitaire d’étude des pratiques psychosociales, 

incertaine quant au fait d’avoir une ‘‘pratique’’. En général, cet accompagnement n’est 

jamais nommé comme un travail, comme une pratique, ni par les personnes proches 

aidantes, ni par les intervenants ou l’entourage. 

L’interaction constante et profonde avec les professeurs et les étudiants de mon 

programme universitaire ainsi que la lecture de certains auteurs ont participé à ce que je ne 
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doute plus de ma pratique et de cette « intelligence de l’agir » qui la composait, pour 

reprendre le titre du chercheur et professeur Pascal Galvani (Galvani, 2016). 

Mais hors université, je me sentais, la plupart du temps uniquement la proche aidante 

nécessitant de l’aide. J’étouffais dans cette posture étroite. Avec le groupe de soutien Le 

Temps d’une pause et le Regroupement des aidants naturels du Québec, je participe à une 

capsule vidéo dans laquelle je répète plusieurs fois avec conviction : « Je ne suis pas une 

pôvre proche aidante et je ne suis pas une sacrifiée ni une superhéroïne. Je suis juste sur 

mon chemin de vie » (RANQ, 2019). 

Tout au long de mon parcours d’accompagnante, ma nécessité première aura toujours 

été de pouvoir avoir du temps à moi, du RÉPIT! Pour me reposer bien sûr, pour me divertir, 

pourquoi pas? Mais surtout, pour pouvoir me tourner vers l’intérieur, pour simplement 

ressentir ce qui s’y passe. Comment le faire alors que toute mon attention est portée vers 

l’autre, notamment mes deux êtres les plus chers, compagnon de vie et enfant, et que la vie 

me propulse dans mille et une actions à faire, toujours prioritaires? 

La plupart du temps, l’aide ne m’est pas arrivée sous forme de répit, mais sous forme 

d’informations sur la maladie, les médicaments ou sur les ressources disponibles jusqu’à 

la fin de la maladie. Par exemple, quelques semaines après le diagnostic de mon 

compagnon, je recevais l’information m’indiquant où acheter des culottes d’incontinence 

à un meilleur prix, alors qu’il faudra douze ans avant que cette étape n’arrive! 

J’ai aussi eu accès à divers ateliers et conférences sur comment stimuler mon proche, 

comment communiquer avec lui, comment sécuriser la maison, comment gérer mon stress, 

comprendre différentes formalités administratives (fiscalité, mandat en prévision 

d’inaptitude, procuration, testament, etc.), comment bien se nourrir, démystifier la 

sexualité, etc. Bien sûr, ces informations et conseils ont leur utilité. Par contre, ensevelie 

sous toutes ces informations, je percevais que le ‘‘bien accompagner’’ ne résidait pas en 

moi, mais bien en dehors de moi. J’ai alors régulièrement eu le sentiment d’être inadéquate, 

me sentant enfermée dans un sentiment d’incapacité. 

D’autres fois, c’était plutôt une frustration profonde, parfois même de la colère, qui 

surgissait en moi, car je me sentais placée dans un rôle ‘‘d’assistée’’ et non de sujet capable. 
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Je dénommais cette aide ‘‘d’assistantielle’’. Elle était pourtant prodiguée par de bonnes 

âmes aux bonnes intentions, mais elle me plaçait toujours dans la posture d’assistée qui a 

besoin de trucs et astuces pour faire son travail correctement. Je ne me sentais pas, ou peu, 

sollicitée autour de mes vrais besoins, de mes diverses expertises, de mes transformations, 

ou encore de mon potentiel qui se déployait ainsi que d’un potentiel à venir que je sentais 

poindre. 

Lors de mon début de maîtrise, je commençais donc à mettre des mots sur mon 

malaise face à cette aide. Lors d’un travail, j’allais un peu plus loin en décrivant cette 

sensation d’être prise dans une pyramide des savoirs. Il y a tout en haut, ceux qui savent, 

et tout en bas, les personnes proches aidantes qui ne savent pas. Le savoir médical, 

neurologique primait. Suivis par le savoir sociologique, psychologique, anthropologique. 

Mais je ne sentais pas que le savoir expérientiel de la proche aidante était inclus dans la 

somme des connaissances. 

Alors que moi, proche aidante depuis des années, vivais l’aventure dans mon corps, 

dans mon cœur et dans mon esprit, je me sentais reléguée à celle qui ne savait rien. Je 

pouvais bien sûr exprimer tous mes états d’âme dans des groupes de soutien offerts aux 

proches aidants. Mais on ne m’interrogeait pas sur mes découvertes. Par exemple, dans un 

atelier sur ‘‘Comment communiquer avec son proche’’, nous, personnes proches aidantes 

recevions de l’information, intéressante souvent, mais nous n’étions pas interpelées sur ‘‘Et 

vous, comment communiquez-vous avec votre proche?’’ Imaginons ensemble la somme 

de connaissances que pourraient partager des praticiens travaillant sur le terrain, 24 heures 

sur 24! Supposons l’apport scientifique que cela pourrait représenter! 

Bien qu’avec peu de mots encore pour décrire toutes mes découvertes, je me sentais 

pleine de savoir-faire et de savoir-être. Alors que je me sentais sur un véritable chemin 

initiatique, bien sûr souffrant, mais où, pourtant, je me sentais en pleine expansion, je 

percevais une hiérarchie des savoirs et non pas une alliance des savoirs. 

Je prenais conscience d’une colère bouillant en moi et de ma grande nécessité de 

visiter et énoncer moi-même mon histoire. 
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1.7 ÉVACUATION DES QUESTIONS EXISTENTIELLES 

Avant cette maîtrise, j’avais déjà découvert qu’on me voyait et on dialoguait avec 

moi autour de ce que je nomme le premier axe, celui du travail d’accompagnement, c’est-

à-dire cet univers fait de tâches, de responsabilités et de soins concrets, gestes ancrés dans 

le pragmatisme du quotidien. Ce qui amenait toujours cette aide ‘‘assistantielle’’ qui 

m’irritait bien souvent. 

Bien qu’étant une femme pleine de tonus, structurée, efficace et réussissant à bien 

m’organiser, malgré l’absence d’aide (puis, au fil du temps, avec les quelques maigres 

heures accordées), les informations que l’on m’offrait n’étaient pas négatives en soi. Mais, 

je prenais conscience que j’étais vue seulement de l’extérieur. Alors que ma vie intérieure 

était en pleine ébullition, dans des mouvements puissants de ‘‘forage intérieur’’, pour 

reprendre le terme qu’utilise la psychologue, auteure et proche aidante, Édith Fournier 

(Fournier, 2007). 

Mon travail d’accompagnement, travail extérieur, était vu, bien que très peu soutenu 

et peu reconnu dans ses savoir-faire et savoir-être. D’où un grand sentiment de solitude-

isolement que plusieurs autres proches aidants rencontrés partageaient aussi. Quant au 

travail de deuil blanc, travail intérieur cette fois-ci, il était totalement invisible, ce qui 

m’amenait aussi cette même sensation glaciale de solitude-isolement. 

Alors que je me coltinais avec les enjeux majeurs que sont la maladie, la souffrance, 

le deuil blanc et la mort, on me conseillait sur des serrures à mettre sur la porte. Je 

commençais à percevoir que j’étais face à ma société et son évacuation des questions 

existentielles, dont parle Nathalie Plaat, psychologue clinicienne, auteure et enseignante à 

l’Université de Sherbrooke (2021, 20 septembre, p. B4). 

« Hegel m’a convaincu que la vraie pensée est celle qui regarde la mort en face » 

(Morin, 2008, p. 78). Mon compagnon et moi étions assoiffés de pensées vraies. Oui, 

Rodrigo aussi! Nous cherchions à pénétrer dans le réel de notre expérience de vie qui se 

proposait avec une succession de pertes qui allait amener fatalement à la mort. Pendant 

plusieurs années, Rodrigo en était plus que conscient et nous pouvions en parler tous les 
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deux.  Ces enjeux existentiels de la maladie, souffrance et mort faisaient jaillir en force 

cette vie intérieure.  J’apprenais à m’abreuver à une véritable fontaine! 

 Pourtant, face à ces enjeux vieux comme le monde, je devais me contenter 

d’interlocuteurs qui évitaient de les aborder, cherchant peut-être l'efficacité de ma proche 

aidance. Pendant plusieurs années, je me rappelle que les intervenants ne parlaient pas de 

la mort. En vue de l’organisation d’un Café Alzheimer, on nous a posé la question : ‘‘De 

quel sujet aimeriez-vous parler?’’.  Rodrigo et moi avions, tous les deux, soulevé notre 

intérêt pour parler de la mort. Ce qui n’a jamais eu lieu, les intervenants et quelques autres 

personnes proches aidantes étant peu enclins à en parler. 

Comment mourir? Nous vivons dans un monde que la question effraie et qui s’en 
détourne. […] Jamais peut-être le rapport n’a été si pauvre qu’en ces temps de 
sécheresse spirituelle où les hommes, pressés d’exister, paraissent éluder le 
mystère. Ils ignorent qu’ils tarissent ainsi le goût de vivre d’une source essentielle. 
(Préface de François Mittérand au livre de Hennezel, 1995, p. 9) 

Ainsi, les aides, les discours ambiants parlaient du premier axe, celui du travail 

d’accompagnement, extérieur, et non du deuxième axe, celui du travail intérieur, où le deuil 

blanc et ses divers mouvements opéraient. 

Il est de plus en plus évident que la civilisation de la puissance technique et du 
bien-être matériel a négligé les aspirations et besoins de l’esprit et de l’âme 
humaine. Son hyperactivisme a ignoré la vie intérieure. (Morin, 2017, p. 152) 

Moi, lectrice du journal, je voyais bien, depuis des années, la détresse, l’isolement, 

l’épuisement des personnes proches aidantes s’étalant dans les médias, avec parfois, des 

fins tragiques comme dans l’affaire Michel Cadotte en 2019.3 Je commençais à me 

demander sérieusement si nous avions une compréhension commune non seulement de la 

fatigue, de l’épuisement, de l’usure de compassion des personnes proches aimantes, mais 

aussi des enjeux existentiels qu’ils rencontrent, que sont la souffrance et la mort, inhérents 

 
3 En mai 2019, Michel Cadotte a été reconnu coupable de l’homicide involontaire de sa conjointe vivant avec 
la maladie d’Alzheimer à un stade avancé. Épuisé, après plusieurs années d’accompagnement, l’aide 
médicale ayant été refusée et devant le manque de soins envers sa conjointe finalement hébergée en CHSLD, 
il a voulu abréger les souffrances de cette dernière par ce ‘‘meurtre par compassion’’. Pour le professeur à 
l’UQTR, Charles Viau-Quesnel, cette histoire est « dramatique, mais sans le geste final, le récit de cet homme 
est vraiment très typique du parcours d’un proche aidant » (Pineda, 2017, 25 juillet). 
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à cette vie. Avions-nous une compréhension complexe du parcours intérieur de 

l’accompagnant afin de lui offrir un soutien adéquat? Et ce avant l’épuisement, avant le 

drame? 

En commençant ce mémoire, il me devenait clair qu’une personne proche aidante 

était certainement la mieux placée pour dévoiler l’aventure intérieure face à ces enjeux 

majeurs existentiels inhérents à l’accompagnement. 

1.8 QUAND LE NARRATIF COLLECTIF POLLUE LE NARRATIF PERSONNEL 

En 2018, je reçois l’appel de la recherchiste d’une émission de radio connue. Elle 

m’approche pour participer à leur programme spécial sur les personnes proches aidantes. 

Après quelque temps, comprenant qu’elle a affaire à une proche aidante ayant fait un 

certain travail réflexif, se nommant experte proche aidante, elle me partage : ‘‘Cela ne 

fonctionnera pas, nous recherchons une proche aidante épuisée’’. Alors que j’étais, moi 

aussi, véritablement épuisée, mais que je développais également un regard sur ma pratique 

et les enjeux sociaux l’entourant, je compris alors qu’une proche aidante se devait d’être 

uniquement épuisée. 

J’étais très sensible et percutée par le discours ambiant et par l’image de la personne 

proche aidante véhiculée par les médias, dans lesquels je ne me reconnaissais pas 

entièrement, que je sentais réducteurs. Parfois même, j’y discernais une caricature que j’ai 

commencé à nommer dans mes travaux universitaires: la Femme Dolorosa. Figure tragique 

contemporaine, elle amène et cultive une vision de la personne proche aidante, c’est-à-dire 

celle d’une femme qui subit les évènements, paralysée, non valorisée par les autres, 

symbolisant uniquement la douleur, l’obscurité, la peur, la solitude, la dépendance à une 

aide ‘‘assistantielle’’ et l’invisibilité. Cette image victimaire et réductrice propose, de 

l’extérieur, que la pratique d’accompagnement se limite à un fardeau, à la douleur, à une 

pratique subie. 

Je prenais conscience que cette image, véhiculée à tour de bras, je l’avais aussi 

internalisée, comme tout le monde et que, non substantielle, elle ne me procurait pas de 

carburant pour poursuivre ce long marathon que nous vivions. Et paradoxe, cette 
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alimentation misérabiliste incluait un silence partagé sur tout ce qui concerne l’intériorité : 

la souffrance, le deuil blanc, la mort et le deuil effectif4. 

D’autres fois, mais moins souvent, je reconnaissais une autre image collective, celle 

de la Super Femme, femme héroïsée, réduite aussi. Cette image donne l’idée d’une femme 

qui a de ‘‘super’’ pouvoirs, portant secours aux autres, affrontant tout, pouvant tout faire, 

toute seule, et n’ayant besoin d’aucune aide. Image ayant l’avantage de laisser la personne 

proche aidante seule avec une réalité qui dépasse tout le monde, dont le système de santé. 

De mon côté, j’avais aussi internalisé cette image lisse. Je voulais vivre parmi les 

autres, sans attirer de pitié. Mon blason d’accompagnante pouvait briller. Mais d’une fausse 

lumière. 

Ces deux images proposaient une situation statique de la proche aidante alors qu’en 

réalité, tout était mouvance et changement constant sur le chemin! Je me sentais, tour à 

tour, forte et vulnérable. 

Sans cesse confrontée à ces images collectives, je commençais à discerner un réel 

problème existentiel. Alors que tout se transformait en moi, que mes énergies créatrices, 

mes énergies d’introspection et d’intuition étaient sollicitées plus que jamais, que je me 

sentais dans une aventure plus ample que ma seule vie, les images que les autres semblaient 

avoir de la proche aidante venaient rapetisser ma vie. Elles amputaient mon expérience de 

ses parts essentielles, les plus belles et les plus vitales : mon cheminement intérieur, les 

rencontres ‘‘miraculeuses’’ qui avaient lieu malgré tout, et la substance plus que précieuse 

trouvée qu’est la confiance dans la vie. Ce narratif collectif, lui-même, me devenait donc 

source d’une souffrance supplémentaire à celle de perdre mon compagnon, neurone par 

neurone.  

Ce narratif collectif ne valorisait donc pas mon travail (intérieur et extérieur) ou 

encore, développait la pensée magique que tout se faisait par magie, sans avoir besoin du 

soutien de la communauté. J’avais la sensation d’être enfermée dans la boîte noire de la 

Femme Dolorosa où il manque alors la vie et la poésie que j’ai aussi vécues, que nous 

 
4 Terme qu’emploie dans ses conférences Johanne de Montigny, psychologue en soins palliatifs et en suivi 
de deuil, pour parler du deuil qui survient quand un proche décède. 
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avons vécues, Rodrigo et moi. Ou enfermée dans la boîte de la Super Femme où je suis en 

contrôle, alors que mon univers glissait toujours et que c’était si difficile. 

Cela occasionnait aussi un véritable problème concret : cette image collective 

effrayante de Femme Dolorosa ne me procurait vraiment pas le souffle, l’énergie et 

l’enthousiasme nécessaires pour continuer mon engagement, plein de défis et d’inconnu, 

sur ce chemin dont personne ne connaissait la durée. Et la seconde image de la Super 

Femme ne favorisait pas l’entraide de la communauté, pourtant reconnue comme 

absolument nécessaire dans cette pratique de proche aidante. 

Je me rendais bien compte que ces images, ou bien amplifiaient la souffrance déjà 

existante sur ce chemin d’accompagnement d’une terrible maladie, ou bien renforçaient le 

non-sentir. Quand les images dominantes de la maladie, du proche aidé et de la personne 

proche aidante transpirent l’unique odeur du terrible, comment est-il possible de vivre cette 

expérience autrement que dans la seule douleur, et ce, individuellement et/ou 

collectivement? Il me devenait évident qu’il fallait aborder la maladie et les autres épreuves 

de la vie, autrement que sous l’unique angle du cauchemar, qu’il me fallait percevoir les 

multiples contours, les multiples méandres intérieurs de mon accompagnement. 

Je ne peux évidemment pas nier que l’aventure Alzheimer est terrible, difficile, 

souffrante et absolument exigeante. Je l’ai vécue pendant tant d’années et elle s’est gravée 

douloureusement dans ma chair et mon esprit. Pourtant, c’est au cœur de cette forge 

brûlante de l’accompagnement que je me suis sentie entrainée vers plus grand que cette 

seule souffrance. En première année universitaire, j’énonçais à ma classe une gorge 

brûlante du désir de mettre en mots, d’articuler et de révéler la face cachée de la lune, la 

partie secrète de cet accompagnement. Car sur ce long chemin éprouvant, je ne pouvais 

plus être seule avec la souffrance comme avec les trésors découverts. 

Ainsi, au cœur de cette problématique se dressait un constat clair : je ne pouvais plus 

me laisser définir par les autres de l’extérieur. J’avais à me définir moi-même. 

Dès ma première année universitaire, en 2018, un narratif personnel a spontanément 

commencé à surgir. Le mot ‘‘proche aidante’’, tel que compris en général, me devenait un 

habit trop étroit, et lors d’une parole devant la classe, une nouvelle appellation a jailli, 
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malgré moi: « je suis une proche aimante ! ». Rodrigo devenait alors mon proche aimé et 

ma pratique, la proche aimance. Ce terme de ‘‘proche aimante’’ venait de germer au cœur 

d’une intuition, d’un élan dont je ne saisissais pas encore toute la portée. Je n’avais aucune 

idée de ce dont était faite cette nouvelle posture énoncée, mais elle devenait l’axe de 

recherche que je voulais explorer, nommer plus précisément et habiter plus consciemment.  

Depuis lors, j’ai utilisé ce terme dans mes conférences. Par la suite, je l’entendis utiliser 

par d’autres et même, servir une fondation de Pétro Canada. 

À partir de maintenant, j’utiliserai dans ce mémoire, le terme de ‘‘proche aimante’’ 

pour me désigner. Par contre, je garderai le terme de ‘‘personne proche aidante’’ pour 

parler de ceux qui accompagnent, ayant déjà reçu la critique que tous ne se sentent pas 

‘‘aimants’’ dans cette aventure. Nous verrons plus loin que le mot ‘‘amour’’ évoque pour 

moi en fait bien autre chose que l’amour comme on l’entend habituellement. Non, le seul 

amour conjugal ne suffit pas à porter cet engagement si lourd. 

Devant les enjeux sociaux importants entourant l’accompagnement, dans une société dont 

on décrit la perte de sens, faire un récit de ma proche aimance, vue de l’intérieur, me semble 

actuellement un geste d'engagement social. Dans mon expérience, j’ai vécu quelque chose 

de beau, de grand, de douloureux et de terrifiant en même temps. Cette aventure, toute en 

ombres et lumières, m’a complètement transformée, enrichie. C’est une aventure humaine, 

digne des plus belles épopées. Une vie en mouvement, une vie riche, oui, riche ! Je me sens 

être passée de proche aidante à proche aimante par le feu d’une expérience qui n’en finit 

pas de me labourer. Moi, porte-parole de mon compagnon qui a perdu les mots puis la vie, 

je me sens un devoir de l’énoncer et de le partager. Non pas pour louer le dévouement sans 

fin dela personne proche aidante, mais pour voir au-delà de l’apparence, pour trouver des 

chemins. Car quand l’horizon est sombre, comment continuer d’avancer ? 

 

Ce mémoire veut ainsi partir à la découverte de nouveaux mots pour décrire ma vie 

de proche aimante. 
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1.9 ÉCART 

Dans ce long marathon qu’est l’accompagnement, marathon sans en connaître le 

nombre de kilomètres, je cherchais à économiser mes énergies. J’avais commencé à déceler 

qu’elles étaient grugées, entre autres, par des écarts: 

-Écart entre ce regard portant uniquement sur le premier axe de travail 

d’accompagnement, extérieur, fait de gestes, de soins, vu, mais peu soutenu, peu reconnu 

et ce deuxième axe de travail intérieur qu’est le deuil blanc, labourant implacablement, axe 

complètement invisible et non considéré. 

-Écart entre l’aide ‘‘assistantielle’’ offerte, qui ne reconnaissait pas mes forces et 

mon potentiel et le regard nouveau que je portais sur ma proche aimance dont je valorisais 

de plus en plus les réussites. Être régulièrement perçue comme ‘‘ne sachant pas’’ alors que 

je me reconnaissais comme ‘‘experte de l’intérieur’’ et que je nommais ma pratique de 

Noble travail. 

-Écart entre les images de la personne proche aidante véhiculées socialement, 

représentations réductrices, qui alimentent la peur, la dépendance, la solitude, et, celles 

plus complexes que je commençais à distinguer intérieurement, vibrantes et terribles, 

effrayantes et nourrissantes, et que je voulais continuer de faire surgir. 

-Écart entre le fait qu’on parlait toujours de mon accompagnement alors que j’avais 

beaucoup de choses à dire et voulais pouvoir apprendre à les articuler, les énoncer moi-

même, ainsi qu’à être écoutée. Je voulais parler en mon nom.  

Ce rapport décalé entre deux réalités, l’expérience perçue, conçue de l’extérieur par 

les autres, et l’expérience vécue de l’intérieur par l’accompagnante et restant invisible 

socialement, pose problème. 

Ainsi, alors que je faisais la rencontre quotidienne avec la souffrance, que je 

ressentais vivement le manque de répit, le peu d’aide, l’aide ‘‘assistantielle’’, l’invisibilité 

de mon deuil, le manque d’écoute, mon manque de mots, le manque financier, le regard 

réducteur de la société, que je sentais notre expérience définie de l’extérieur; alors que je 

me sentais, également sur un chemin, bouleversant certes, mais fondateur, je m’engageais 
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dans cette maîtrise avec comme principale motivation l’espoir de comprendre ce qu’était 

ce glissement de terrain intérieur qui me faisait sentir sur un chemin initiatique, et, de le 

partager aux autres.  J’espérais ainsi trouver le combustible intérieur afin de continuer à 

être là pour ma famille, sur ce chemin qui me paraissait parfois si long. 

1.10 ÉLABORATION D’UN NARRATIF PERSONNEL, VISUEL ET ÉCRIT : MA 
PROMESSE 

Se souvenir n’est pas un simple acte de la mémoire, on le sait. C’est un acte 
de création. C’est fabuler, légender mais surtout fabriquer. C’est-à-dire 

instaurer. 
(Despret, 2017) 

 

« Toute pratique est animée d’un mouvement de conscientisation et d’un désir 

d’énonciation » (Boutet, 2016, p. 61). Cette phrase résume bien les mouvements intérieurs 

présents en moi, me faisant commencer cette maîtrise : j’étais assoiffée de comprendre, 

mais aussi de partager. 

Au début de mon accompagnement, j’ai côtoyé quelques groupes de soutien. Cela a 

eu l’effet bénéfique de pouvoir enfin parler de ce tabou sociétal qu’est la maladie 

d’Alzheimer, de ma réalité quotidienne et de pouvoir rencontrer des gens vivant la même 

chose que moi. Je nous nommais le peuple des proches aidants, c’est tout dire! Je n’étais 

plus seule avec des mots qui tournaient en rond dans moi. Par contre, je ressentais qu’ils 

tournaient en rond à l’extérieur de moi. Ayant très peu de temps disponible, au bout d’une 

année, je cessais d’aller à ces rencontres de groupe. 

Ces mots, je ne pouvais pas ou ne savais pas les adresser à mon entourage, proche ou 

lointain. Je ressentais, alors inconsciemment, n’avoir qu’un matériau brut à partager. Je me 

taisais donc. 

Par la recherche universitaire, j’avais la promesse de rendre visible mon expérience 

invisible, avec sa « […] totalité complexe impliquant la raison sensible, la symbolique 

existentielle, et la conscience corporelle et perceptive » (Galvani, 2016, p.118) et ce, par la 

construction d’un récit à partir de l’angle intérieur de mon expérience personnelle. Je 



 25 

désirais apprivoiser une parole accessible. Bien que me sentant lucide sur plusieurs enjeux, 

je cherchais un récit loin de la revendication. « Dépasser la dénonciation et la tentative de 

comblement d’un écart entre ce qui est et ce qui devrait être, pour devenir un processus de 

création s’appuyant sur cette vie » (Léger, 2016, p.92). J’optais pour plonger dans cette 

création, qui avait déjà cours de toute façon et qui promettait une ‘‘vie bonne’’ (Wolff, 

2021), malgré tout et avec tout. 

Cette recherche de maîtrise constitue donc ce processus de création qui sera de 

façonner un narratif personnel sur ma pratique et sur mes vécus intérieurs en tant que 

proche aimante. Nous verrons plus loin dans le chapitre sur la méthodologie, que la 

construction de ce narratif personnel, inspiré des travaux de Boris Cyrulnik (2012, 2019) 

et de René Barbier (1996, 2006, 2009 et site de Barbier), cherche avant tout à prendre 

conscience des représentations mentales de mon vécu, de les transformer, de me 

transformer et par le fait même de contrer ce narratif collectif  envahissant et déprimant. 

Ce bricolage méthodologique donne naissance à une voie de passage unique promettant 

d’accompagner la transformation en cours, la mise en mot de l’expérience, proposant de 

soulever la cape d’invisibilité de la proche aimante. 

Au chapitre 5, nous chercherons à faire surgir les multiples prises de conscience 

m’ayant permis de cheminer sans y laisser ma peau, mais, au contraire, d’y trouver un 

chemin plein de sens, d’apprentissages, d’élargissements intérieurs, de vie, pour finalement 

le considérer comme un chemin initiatique d’où a surgi cette nouvelle posture intérieure de 

proche aimante. Nous tenterons de comprendre les processus amenant à ce retournement 

intérieur vécu, et comment l’élaboration du narratif lui-même contribue à cette nouvelle 

posture de proche aimante. 

Cette vie de proche aimante est une somme de vécus et de savoir-faire reliés à 

l’extérieur (l’axe du travail d’accompagnement fait de gestes et de soins), autour desquels 

existent plusieurs recherches. Elle est aussi tissée de vécus et de savoir-être reliés à 

l’intérieur (axe du travail de deuil blanc, enjeu sur la souffrance, etc.), matériaux premiers 

de cette recherche. Tout au long de cette maîtrise et bien avant, malgré mes innombrables 

lectures, je n’ai toujours pas trouvé d’études portant sur cette vie intérieure et les 

expériences transformatrices vécues par des personnes proches aidantes. Ici et là, j’ai 
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trouvé des textes parlant de l’utilisation de la spiritualité pour gérer son stress, des côtés 

positifs de l’accompagnement, des stratégies pour demeurer longtemps un proche aidant 

efficace. J’ai pu lire des réflexions sur les pratiques spirituelles de personnes proches 

aidantes et apprendre que le frère André en est le saint patron. Par contre, il existe diverses 

études portant sur la vie intérieure et la fin de vie. Ainsi, après avoir aussi consulté trois 

chercheurs qui oeuvrent autour de la maladie d’Alzheimer, à ma connaissance, il n’existe 

pas d’études approfondies sur cet aspect crucial de l’expérience que sont les vécus 

intérieurs des personnes proches aidantes. 

La promesse de pouvoir ensuite partager mes découvertes, permettant alors à la 

proche aimante d’apparaître, se révèle aussi importante que la recherche elle-même. Pour 

me dégager la gorge, ne plus me sentir invisible, réduite, ne plus être seule avec mes 

trouvailles et ma détresse, pour continuer le chemin. Pour me réapproprier mon histoire. 

Par dignité. Pour moi, pour feu mon compagnon Rodrigo et pour notre fils Nicolas. Pour 

partager le ‘‘butin’’ de l’expérience. 

En mon for intérieur, je souhaite que le récit que je vais construire puisse s’insérer 

dans les récits en circulation sur l’expérience Alzheimer, sur l’expérience humaine face à 

la souffrance. J’espère qu’il apportera aux autres un angle nouveau, apportant une couche 

de complexité à cette vie si riche. Ce récit n’est pas venu d’en haut par les autorités 

officielles du savoir, mais provient de cette expérience singulière vécue par la proche 

aimante, experte de l’intérieur, ainsi que du travail réflexif de la chercheuse universitaire. 

Mon élan est ainsi d’essayer de comprendre et de partager cet accompagnement sous cette 

nouvelle facette de l’intériorité et, peut-être, ajouter ma part à notre connaissance commune 

autour de la proche aidance. 

Régulièrement, j’ai la pensée que cette recherche que j’entreprends, interrogeant le 

creux de mon expérience de proche aimante, représente ce que j’aurais eu besoin de lire, 

au tout début de l’aventure, pour m’aider à avancer sur ce chemin si éprouvant et pourtant 

si lumineux en même temps. Je suis consciente qu’elle représente une expérience 

particulière et ne représente certainement pas l’ensemble des personnes proches aidantes. 

Cependant, j’ose imaginer que de partager ce chemin initiatique personnel, cette expérience 
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intime dans notre laboratoire familial, pourrait, peut-être, aider à une meilleure 

compréhension des enjeux intérieurs de l’accompagnement trop souvent délaissés. 

Cette recherche qualitative étudiant l’expérience singulière d’une proche aimante 

peut-elle éclairer la collectivité et « transmettre des informations dans le but notamment de 

contribuer au renouvellement du regard » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 78)? Car, 

individuellement et collectivement, il y a certainement à renouveler notre regard sur la 

proche aidance, sur les personnes proches aidantes comme sur les personnes vivant avec la 

maladie et à les soutenir avec différentes données dont celles de la réalité intérieure. Car 

comment intervenir, « soutenir, sans connaître ce qui motive les comportements? » (Ibid., 

p. 78). 

1.11 PROBLÈME DE RECHERCHE 

Je sentais donc ma pratique et mes vécus, invisibles, non valorisés, réduits à des 

généralités, correspondant au regard extérieur porté sur la maladie d’Alzheimer. Alors que 

de l’intérieur, je les considérais comme absolument initiatiques, c’est-à-dire qu’au-delà des 

obstacles et de la souffrance (ces derniers, oui, bien existants et bien relevés par la société), 

je sentais des moments de ‘‘réussites’’ et des moments de grâce. Je vivais de grandes 

transformations et avais régulièrement accès à des forces intérieures inconnues jusqu’alors, 

sur lesquelles je commençais à mettre des mots, mais qui ne trouvaient pas de résonnance 

à l’extérieur. Au contraire, les éternels reflets que je percevais de ma pratique et de ma vie, 

la Femme Dolorosa et la Super Femme, me blessaient davantage. 

Ne me sentant ni vue, ni comprise, réduite, l’aide reçue ne répondant pas à mon 

besoin criant d’apparaître dans ma vérité, une énergie de revendication montait en moi, 

entamant davantage l’énergie nécessaire à ma proche aidance. 

En plus de la douleur de perdre peu à peu mon conjoint, cela a eu pour effet de 

rajouter une autre douleur : une immense solitude-isolement, la sensation d’être non reliée 

à ma société, au cercle des vivants. J’étais Robinsonne Crusoé sur son île, isolée, 

abandonnée avec le premier axe du travail d’accompagnement (par le manque de soutien 

concret, le manque de répit), comme avec ce deuxième axe de travail intérieur qu’est le 
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deuil blanc (par son invisibilité, la perception du silence de ma société autour de ce deuil 

particulier que je vivais, comme autour de la souffrance et de la mort en général, ainsi que 

par l’invisibilité des découvertes intérieures étonnantes que je faisais). 

Le centre de la problématique de cette maîtrise se retrouve donc dans la prise de 

conscience de l’occultation d’un aspect crucial de l’expérience : les vécus divers de la 

personne proche aidante, vus d’un angle intérieur, existentiel. Vécu intérieur qui, pour être 

entier, devait inclure les aspects lumineux autant que difficiles. 

Cette occultation posait un véritable problème et accentuait ma sensation brûlante de 

solitude-isolement et d’épuisement, problèmes connus, documentés, mais, bien souvent, 

toujours à partir du seul point de vue du premier axe du travail d’accompagnement, 

extérieur. Ce qui occasionnait que le soutien que je recevais, n’incluant donc pas le 

deuxième axe, tout intérieur celui-là, devenait, pour moi, inadéquat et ne correspondait 

donc pas à mes besoins. 

1.12 QUESTION ET OBJECTIFS DE LA RECHERCHE 

Quels ont été les processus intérieurs permettant le passage d’une  posture de proche 

aidante à celle de proche aimante, et en quoi ils ont pu favoriser la transformation de 

l’accompagnement en expérience initiatique? 

 

Pour ce faire, deux objectifs spécifiques sont retenus : 

-Élaborer un narratif personnel, à l’aide de différents médiums, tels que la mosaïque, le 

collage, l’écriture et l’écriture au ‘‘Je’’ et amplifiée. 

-Identifier les épreuves, les alliés et les trésors émergeant de ce narratif personnel de 

l’accompagnante. 
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CHAPITRE 2 

 REPÈRES CONCEPTUELS 

Il n’y a pas de plus grande joie que de connaître quelqu’un qui voit le même 
monde que nous. C’est apprendre que l’on n’était pas fou. 

(Bobin, 2007) 
 

En 2019, j’envoyais une lettre à Christian Bobin avec son aphorisme écrit ci-dessus, 

et je rajoutais juste après : « C’est ne plus se sentir seule et se sentir, enfin, reliée ». 

Effectivement, dans cet itinéraire, la rencontre avec certains auteurs et concepts fut une 

réelle et concrète percée dans ma solitude de proche aimante comme dans celle de la 

chercheuse. 

Avant tout, dans ces rencontres-lectures, je reconnaissais une filiation avec ce 

quelque chose d’essentiel que je vivais et que souvent, je n’avais pas encore énoncé 

clairement, mais que j’avais, par contre, absolument ressentie dans mon corps-esprit. Ces 

rencontres essentielles m’ont permis d’éclairer les quelques pas suivants ainsi que de 

nourrir ce mémoire. Je pouvais habiter un peu plus cette nouvelle posture de proche 

aimante ainsi que celle de chercheuse universitaire, comprenant, comme l’écrit le 

sociologue Éric Gagnon, que ma « parole se situe à un carrefour et que les connaissances 

s’élaborent à plusieurs » (Paquet, 2014, p. XIII). 

La difficulté bien présente dans tout travail de recherche est l’impossibilité de 

raconter l’expérience dans sa totalité. « On ne peut pas tout dire sur une expérience, le 

discours en est presque inépuisable » (Paillé, Mucchielli, 2012, p. 118). Effectivement, tout 

au long de la recherche, je me suis rendue compte que les quinze ans d’accompagnement 

de mon compagnon constituaient une source inépuisable à observer, à comprendre, à 

interpréter, représentant une vie entière de recherche! Je me suis sentie écartelée par toutes 

les couches du réel à prendre en compte, jusqu’à ce que je comprenne qu’ « il faut faire des 

choix et ces choix sont des choix théoriques » (Ibid., p. 118). 
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Regardons donc ensemble les éléments conceptuels initiaux ayant aidé la proche 

aimante, la praticienne et la chercheuse en devenir. Premièrement, nous verrons des 

référents conceptuels qui préciseront ce qui est entendu par le terme ‘‘accompagnement’’ 

dans la société et dans le monde de la recherche, le plaçant alors quelque peu dans son 

creuset historique et social. Nous verrons ensuite ce que ce terme signifie plus précisément 

dans cette recherche. 

Puis, nous approcherons le concept du ‘‘deuil blanc’’, phénomène encore peu connu 

et peu étudié. Avant cette maîtrise, j’ai entrepris de l’étudier à partir de mes ressentis ainsi 

que nourrie de multiples lectures, ce qui m’a permis de monter une conférence où je le 

nomme ‘‘deuil invisible’’. Nous essayerons donc à partir d’auteurs ainsi qu’à partir de mes 

propres observations et réflexions de saisir son impact réel, concret et central dans la vie 

de la proche aimante. 

Ensuite, dans cette toile de fond théorique se retrouveront des repères interprétatifs 

précisant l’angle d’approche que prendra cette recherche. Il s’agit ici de la notion de 

complexité d’Edgar Morin qui débouche sur celle de la reliance-déliance exposée par 

Marcel Bolle de Bal et Edgar Morin. 

Ainsi, cette recherche, consistant à articuler et à comprendre l’itinéraire intérieur 

d’une proche aimante se fera au croisement de ces divers concepts qui deviendront une 

véritable ‘‘boîte à outils’’ aidant à cette « confrontation avec la réalité à interpréter » 

(Paillé, Mucchielli, 2012, p.131). 

2.1 QUAND L’ACCOMPAGNEMENT PASSE DU FARDEAU À UNE EXPÉRIENCE 
SIGNIFICATIVE, PUIS À UNE EXPÉRIENCE INITIATIQUE 

Comme nous l’avons déjà vu dans la problématique, il faut compter un à trois proches 

aidants, dont 70% de femmes, pour accompagner une personne vivant avec des troubles 

cognitifs. Il y a ainsi beaucoup d’aidants, proches aidants, aidants naturels, accompagnants 

ou, comme j’aime me nommer, proches aimants, bref, de personnes qui accompagnent. On 

prédit que leur nombre augmentera de plus en plus, vu le vieillissement de la population. 
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Toute recherche se fait « à l’intérieur d’une époque et au sein d’une culture qui fait 

figure, en quelque sorte, d’arrière-plan de référence » (Paillé, Mucchielli, 2012, p. 120). 

Ainsi, dans notre époque où on parle de plus en plus d’accompagnement, il est bon de 

préciser ce que peut vouloir signifier ce terme ‘‘accompagner’’, et comment il sera défini 

dans le cadre de ce mémoire relatant une expérience très personnelle de proche aimance. 

Ce terme ‘‘accompagnement’’ m’a toujours dérangée. Pendant plusieurs années, au 

lieu de dire : ‘‘j’accompagne Rodrigo’’, je formulais : ‘‘je vis avec Rodrigo’’. Dans ma 

compréhension première, je trouvais ce mot ‘‘accompagner’’ un peu sec, limité à l’action 

de celui qui est chargé de veiller sur une autre personne afin de répondre à ses besoins 

particuliers. J’y percevais la notion de charge, donc de quelque chose qui pèse. Je ne 

pouvais de toute évidence l’utiliser. 

Lors de mes recherches, je trouvais le corollaire universitaire à cette sensation diffuse 

d’inconfort résonnant au mot ‘‘accompagnement’’ que je n’avais pas encore nommée : il 

s’agit de l’accompagnement vu comme un ‘‘fardeau’’. 

En 2009, lors de son étude analysant plus de 2000 articles scientifiques concernant 

l’accompagnement, la professeure et sociologue de la santé, Natalie Rigaux, a pu discerner 

que jusqu’à la fin des années 80, la conception de cette aide avait été étudiée justement 

sous cet angle du fardeau. Cette façon d’étudier s’inscrit dans une société où « l’homme 

est une somme de performances » (Rigaux, 2009, p. 59), réduisant l’accompagnant à ses 

tâches et l’aidé à sa dépendance. 

Dans la revue Gérontologie et société, en 2009, Judith Mollard, psychologue pour 

France-Alzheimer, spécifie que cet accompagnement-fardeau a été étudié avec des vues 

purement quantitatives, c’est-à-dire celle de mesurer les charges et les coûts de l’aide. Par 

la suite, ces recherches ont cherché à mesurer « le lien entre le fardeau objectif (importance 

des incapacités du malade, quantité d’aide fournie, présence de troubles cognitifs chez 

l’aidé) et le fardeau subjectif (fatigue, isolement social, dépression) » (Mollard, 2009, p. 

13). 

Un reproche à formuler à l’endroit de plusieurs recherches et, de surcroît, des 
pratiques d’interventions qui s’en inspirent directement, c’est de n’aborder la 
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réalité des familles que sous l’angle des problèmes. La portée de ces travaux est 
réductrice parce que la réalité d’une expérience de soins n’est ainsi traitée qu’à 
travers une dimension quasi catastrophique du vécu des familles. Or, la réalité 
psychosociale et familiale de cette expérience est bien plus que la somme des 
tâches que les personnes accomplissent et des problèmes qu’elles vivent. La 
réalité d’une expérience de soins est plus que la consécration d’un ‘‘fardeau’’. 
(Paquet, 2005, p.74) 

Ces ‘‘chercheurs du fardeau’’ se sont donc intéressés aux conséquences de ces tâches 

sur la santé de l’accompagnant, faisant ressortir la fatigue, les problèmes somatiques, la 

dépression et le stress, phénomènes plus importants chez les accompagnants que dans une 

population contrôle, pathologisant ainsi davantage l’accompagnement. 

Rigaux fait aussi remarquer que ces études ne font pas apparaître le fait qu’il y a une 

augmentation objective de charge de soins. La charge revenant à l’accompagnant, il reste 

alors à résoudre le problème de soulager son stress. D’où une portée toute politique à cette 

façon de voir l’accompagnement. Le sociologue Mario Paquet, lui aussi, explique que 

l’approche centrée sur l’individu, plaçant l’enjeu central dans la sphère personnelle, occulte 

la dimension sociale et politique reliée à la responsabilité de prendre soin d’une personne 

âgée et dépendante. 

Dans ce contexte où l’appel aux solidarités familiales est plus qu’insistant, il n’y 
a qu’un pas à franchir pour que la valorisation de l’autonomie s’avère 
potentiellement une stratégie ‘‘d’utilité publique’’ pour un État qui gère à ‘‘tout 
prix’’ la décroissance de sa Providence. (Paquet, 2005, p.29) 

Ainsi le système de santé ayant ses limites, il maximise alors son objectif sur la force 

des personnes proches aidantes. L’accompagnant est alors stressé, épuisé, car restant seul 

à accomplir une tâche colossale. Pour Rigaux, il est nécessaire d’étudier autrement 

l’accompagnement, car ce dernier est bien « politique, dans la mesure où, pour pouvoir 

faire le choix de chercher le sens de l’expérience qui est la sienne, l’aidant ne doit pas être 

écrasé par les tâches à accomplir » (Rigaux, 2009, p. 57). 

Ainsi, je percevais bien, tout au début, sans mot, cette première vision du fardeau. Et  

comme le dit Rigaux, « le caractère négatif de cette vision joue, a fortiori, lorsqu’il s’agit 

de l’aide apportée aux déments » (2009, p.58). Ce que je percevais aussi. L’image de la 
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Femme Dolorosa, que nous avons déjà évoquée, prend certainement sa source dans ces 

recherches, et les médias, souvent avides de sensations, relaient ainsi les images terribles. 

L’accompagnement était donc étudié uniquement en termes de tâches à accomplir 

avec son corrélatif d’épuisement et de stress, et la personne aidée était vue comme un objet 

de soins, une charge. « L’aidant se trouve ainsi ramené aux tâches qu’il peut accomplir (un 

robot multifonction), l’aidé réduit à sa dépendance » (Rigaux, 2009, p. 59). L’aide à 

l’accompagnant sera alors de lui proposer « des techniques de ‘‘stress management’’ par 

des programmes d’éducation, de formation et de conseil » (Ibid., p. 59). 

Malgré le travail concret et soutenu que je faisais et qui imprégnait mon corps, malgré 

le manque de répit, premier besoin que j’ai toujours eu, et ce jusqu’à la toute fin, je ne 

pouvais endosser cette conception de l’accompagnement. Car il m’a toujours été 

impossible de voir Rodrigo comme une charge, même si par moments, j’étais 

complètement dépassée. Comment définir mon accompagnement autrement? Car durant 

quinze ans, et ce jusqu’au bout du voyage, je ne l’ai jamais vu comme un ‘‘objet de soins’’. 

Au contraire, je percevais en lui une vie qui cherchait à surgir et je faisais tout pour la 

nourrir ainsi que pour soutenir sa dignité, si régulièrement bafouée dans les soins efficaces. 

Mais que signifie donc ‘‘accompagner’’? La professeure spécialisée sur 

l’accompagnement, Maela Paul, nous parle de réfléchir sur ce terme car « ce sujet ne doit 

pas nous tranquilliser, mais nous questionner » (Paul,  2018, p. 25). 

Partant à la recherche de ma propre définition de ce mot ‘‘accompagnement’’, 

regardons simplement les dictionnaires. Dans le dictionnaire Larousse5, ce mot renvoie à 

être avec quelqu’un, à lui servir de guide, à assurer sa protection. Le dictionnaire Robert6 

parle d’une possibilité toute musicale qui est de jouer avec un musicien ou un chanteur une 

partie pour soutenir sa mélodie. Ce qui, selon le Larousse, devient synonyme 

d’harmonisation. Et pour compléter, Usito7 rappelle que l’étymologie du mot 

‘‘accompagner’’ vient de compain : prendre quelqu’un comme compagnon. 

 
5 Dictionnaire Larousse :  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/accompagner/470 
6 Dictionnaire Robert : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/accompagner 
7 Usito : https://usito.usherbrooke.ca/définitions/accompagner 
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Voilà de quoi étoffer ce mot qui, de façon habituellement convenue et confirmée par 

l’étude de Rigaux, est souvent comprise « comme un fardeau qui va peser sur l’aidant, 

produisant sur lui un ‘‘stress’’ » (Rigaux, 2009, p. 58), avec une perspective « centrée sur 

l’aidant, autrement dit ni sur la relation d’aide ni sur la personne aidée » (Ibid., p 58). 

Dans cette expérience de proche aimante, j’ai bien sûr fait mille et un gestes pour 

assurer que la vie de Rodrigo soit comprise, nourrie, comprise et sécuritaire. Mais, pour 

moi, l’accompagnement représente tellement plus, si on s’aventure dans les profondeurs 

intérieures. Car lorsque la maladie cognitive déboule, je me demandais avant tout comment 

nous pouvions rester des compagnons. Comment accompagner, ‘‘être avec’’, dans le sens 

premier de l’accompagnement? 

Pour la chercheure Maela Paul, l’accompagnement se caractérise 

par une capacité à ‘‘être avec’’. ‘‘Être avec’’ suppose être disponible, présent, 
ouvert, attentif et être capable de mobiliser la disponibilité, la présence, 
l’ouverture, l’attention. Être là, seulement là, mais aussi interpellant l’autre par le 
‘‘je suis là, et vous ?’’Paul, 2012, paragr. 9) 

Comment ne pas se cacher derrière les gestes à faire et entretenir le lien vivant, même 

si différent? Quel cheminement quand il y a peu de modèles! Dans mon accompagnement, 

je sais que j’ai appris à ‘‘être avec’’ Rodrigo, à jouer une musique à deux en vue 

d’harmoniser sa réalité, la mienne et celle de notre famille. 

Il est important de spécifier que lui aussi restait un compagnon tentant d’harmoniser 

l’expérience. Pendant plusieurs années, à la suite du diagnostic, avec encore toute sa 

compréhension sur ce qui se passait, combien de fois ce fut lui qui me prenait dans les bras 

pour me consoler alors que c’était lui qui était malade! Il était bien une «  personne (et non 

un objet de soin) » (Rigaux, 2009, p. 61). 

Rajoutons qu’au niveau de l’agriculture, « le compagnonnage, ou technique des 

cultures associées, consiste à planter ensemble des plantes qui seront bénéfiques l'une pour 
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l'autre »8. Je nous sentais bien tous les deux, Rodrigo et moi, au cœur d’un compagnonnage, 

bénéfique l’un pour l’autre. 

Dans son étude, Rigaux observe qu’« à partir de la fin des années quatre-vingt 

paraissent ça et là, puis progressivement davantage, des articles qui s’interrogent sur les 

aspects positifs du soin et son sens pour l’aidant » (Rigaud, 2009, p.59). 

Malgré ce nouvel angle d’étude, Rigaux croit en la nécessité d’« un cadre de pensée 

plus radicalement différent » (Rigaux, 2009, p. 59) que de seulement « ajouter les aspects 

positifs aux aspects négatifs » (Ibid., p. 59). Elle propose une alternative à l’expérience de 

l’accompagnement vue comme un fardeau, et parle alors d’une expérience significative. 

Dans l’approche dominante du fardeau, « on considère l’aide comme étant à sens 

unique, la personne aidée disparaissant comme partenaire d’un échange » (Rigaux, 2009, 

p. 61). Dans ce nouveau paradigme de l’expérience significative, elle souligne la 

« dimension très présente dans la relation d’aide, celle de la réciprocité » (Rigaux, 2009, p. 

61). L’aide n’est alors plus vue à sens unique et l’aidé n’est pas considéré comme seul objet 

de soin, mais reste une personne dans une dyade où l’aidé et l’aidant sont partenaires d’un 

échange. 

Effectivement, dans notre laboratoire de couple, je ne m’étais pas transformée en 

garde-malade et Rodrigo n’était pas devenu un patient. Étonnement, Rodrigo est resté 

lucide et conscient de sa maladie pendant onze ans (sur quinze), avec de moins en moins 

de mots bien sûr, mais avec une lucidité qui pouvait surprendre celui qui s’approchait de 

lui avec intérêt. Était-ce dû, entre autres, au fait que chez nous, la maladie d’Alzheimer 

n’était pas tabou, que nous en parlions, échangions nos vertiges mutuels face aux 

changements présents et à venir, que nous méditions souvent ensemble, que Rodrigo était 

marié à une femme plus jeune que lui, qu’il y avait un petit enfant dans la famille ou que 

nous vivions dans une coopérative où il pouvait côtoyer plusieurs personnes, bref, qu’il 

avait une vie stimulante? Nous nous étions dit : ‘‘Ce n’est pas une maladie qui va nous 

empêcher d’être créatifs! », non plus par rapport à notre travail de théâtre, mais bien par 

rapport à la vie elle-même. Nous cherchions ensemble et séparément un sens à cette 

 
8 https://www.botanix.com/blogue-experts-botanix/le-compagnonnage-entraide-au-jardin 
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expérience déconcertante. Nous étions en quête de cette ‘‘vie bonne’’ déjà évoquée, ne 

niant pas la part de peine, mais l’incluant. 

Cette relation de compagnons n’était donc pas une pure vue de l’esprit, mais bien 

une réalité concrète, agissante. Il s’agissait d’une relation bien réelle et évolutive entre le 

proche aimé et la proche aimante, une relation qui persistait à vivre et même à croître, 

malgré les pertes. 

Nous étions donc très loin du modèle de la vision du fardeau, de la dyade de la 

personne proche aidante active et du proche aidé passif. Notre relation se transformait et 

n’était absolument pas à sens unique. 

Étoffant ce nouveau concept d’une expérience significative, Rigaux cite une étude 

de cinq auteurs. 

Farran et al. considèrent que trouver un sens, pour l’aidant, ne correspond pas à la 
quête d’une réponse à un ‘‘pourquoi’’, mais à la question suivante : ‘‘Qu’est-ce 
que je peux faire de cette situation?’’ […] Ce qui place l’accompagnant comme 
un acteur pouvant faire des choix et avec la capacité à symboliser, créer, 
transcender son environnement. (Rigaux, 2009, p. 59-60). 

Elle souligne que cette recherche de sens ne fait pas appel à un exercice intellectuel, 

mais bien à une pratique qui donne à l’accompagnant un sentiment de maîtrise sur 

l’environnement. Ainsi, elle ne parle plus d’une charge, mais d’un défi qui peut procurer 

de la fierté et un sentiment d’utilité. L’accompagnant découvre donc des aspects positifs 

ainsi que des façons différentes de voir la réalité humaine et n’est donc plus réduit à 

l’unique accomplissement de tâches. 

De plus, Rigaux constate que la première vision du fardeau « ne laisse pas de place 

à l’étude des pensées et des émotions de l’aidant » (2009, p. 58) et selon elle, cette réduction 

est particulièrement impropre à rendre compte de l’expérience des femmes aidantes, 

représentant une grande majorité des proches aidants, « qui vivent les relations sur un mode 

très émotionnel » (Ibid., p. 60). 
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Cette notion de l’accompagnement amenée par Rigaux comme une expérience 

significative fait écho à une partie de mon vécu et la lire fut comme boire de l’eau fraîche 

dans le désert. 

Car effectivement, notre accompagnement fut aux antipodes du seul fardeau 

annoncé. Cependant, il fut aussi au-delà d’une expérience significative. Au-delà des défis, 

du sentiment de fierté et d’utilité, au-delà d’une certaine maîtrise et transcendance sur 

l’environnement, au-delà de la dimension affective et cognitive qu’elle souligne, il me 

semble que nous touchions à une autre dimension. Face à la grande question de la finitude, 

de la mort au ralenti, nous étions entrainés dans un réel et profond chaos, chamboulant tout 

sur son passage et la proche aimance devenait alors un lieu de transformations majeures 

intérieures, une réelle expérience initiatique. Ce nouveau terme n’occulte pas les obstacles 

évidents, majeurs et douloureux de l’expérience, mais inclut la transformation et la récolte. 

Ainsi, le terme ‘‘accompagnement’’ sera utilisé et compris dans ce mémoire comme 

le fait d’être compagnons dans une relation de réciprocité et d’égalité. Dans cet 

accompagnement, malgré la maladie qui avance et la mort qui rôde, nous avons appris à 

accompagner la mélodie de l’autre et, régulièrement, nous avons pu créer une harmonie 

inattendue, résonnance vivifiant notre famille plongée dans une obscurité croissante. Au 

cœur de la catastrophe, une nouvelle musique a jailli. Elle reste gravée en moi et constitue 

la trace confirmant qu’il y a réellement eu une expérience initiatique. 

Malgré ces nouvelles études sur l’accompagnement vu comme expérience 

significative, Rigaux mentionne que cette conception du fardeau, « la plus ancienne, 

demeure la plus fréquente » (Rigaux, 2009, p. 57) et constitue le courant dominant. 

Le but de ce mémoire est donc de pouvoir partager cette expérience personnelle et 

singulière, cette mélodie inespérée, cet accompagnement qui ne se chiffre plus 

quantitativement, mais qui se décline qualitativement. Une expérience qui, loin du fardeau, 

au-delà d’une expérience positive, plus ample qu’une expérience significative, est donc 

pour moi, avant tout, une aventure initiatique. 
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2.2 LE DEUIL BLANC : PIERRE ANGULAIRE 

La mort si diffamée, quand elle explose tout près de nous, nous fait sortir du 
rang, force notre cœur et en expulse tout ce qui l’encombrait. 

(Bobin, 2004) 
 

Le deuil blanc, véritable corollaire de l’expérience d’accompagnement d’une 

personne vivant avec la maladie d’Alzheimer, représente une véritable forge dans laquelle 

la personne proche aidante est façonnée. Loin d’une épreuve passagère ou périphérique, ce 

deuil blanc fut au cœur de nos vies durant des années. 

Ce phénomène, maintenant régulièrement nommé, n’est pourtant pas toujours bien 

compris, de l’intérieur. Le considérant comme un élément fondamental du vécu intérieur 

de l’expérience, par conséquent, nous verrons ici ce qu’en disent quelques chercheurs ainsi 

que les compréhensions internes que j’en ai et des hypothèses que j’expose dans ma 

conférence Deuil blanc-deuil-invisible. 

La découverte intime des mouvements de deuil sera dépliée plus en détails au 

chapitre 4, dans le narratif personnel. 

2.2.1 Méconnaissance du deuil blanc 

Pour illustrer la méconnaissance de ce deuil particulier, voici une petite anecdote. Je 

reçois de la part d’un groupe de soutien une lettre annonçant une activité de massage sur 

chaise pour la journée des personnes proches aidantes. Sur la feuille est imprimée l’image 

de cinq personnes riant aux éclats. Brusquée par cette image, j’en fais part aux 

responsables. Je leur communique que ce n’est pas que je souhaite recevoir une image de 

gens en larmes, éplorés, mais que je ne peux recevoir cette image de gens hilares et 

insouciants, que je ne peux m’y reconnaître et qu’une image de gens souriants me 

conviendrait certainement mieux. Je n’ai toujours pas ce terme ‘‘deuil blanc’’ en bouche, 

mais il m’est clair que je ne suis plus la même qu’avant, bien que je reste une personne 

positive, combative, aimant la vie. 
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Ce petit moment relaté nous aide à réaliser à quel point la compréhension intime de 

ce deuil particulier est méconnu et réellement invisible pour tous, pour les proches aidants 

comme pour les intervenants ou l’entourage. Devant une endeuillée, l’idée ne viendrait à 

personne de proposer une telle image. 

Au moment du diagnostic de Rodrigo, en 2007, personne n’énonce le concept de 

deuil blanc. Plusieurs années plus tard, j’ai découvert par hasard quelques paragraphes de 

la Société Alzheimer du Canada sur le deuil blanc qui se trouvaient alors sur Internet.9 Ces 

quelques mots, même si peu nombreux, m’avaient alors donné une direction nouvelle, me 

permettant d’arrêter de tourner en rond dans ma douleur. Celle-ci continuait d’exister mais 

se trouvait enfin nommée. J’avais à l’apprivoiser. 

Pauline Boss, professeure et chercheuse à l’université de Minnesota depuis trente ans 

sur les différents deuils ambigus, dont celui causé par les pertes cognitives chez l’être aimé, 

parle du deuil ambigu comme d’un « phénomène qui n’est pas nouveau; ce qui est nouveau 

est le fait de lui donner un nom et de le décrire en se fondant sur l’observation et la 

recherche clinique » (Boss, 1999, p. 5, traduction libre).10 

2.2.2 Douleur inévitable 

Regardons donc la définition que donne la Société Alzheimer du Canada du deuil 

blanc : 

Le deuil blanc est le type de deuil que l’on ressent lorsqu’une personne atteinte 
d’un trouble cognitif n’a plus la même présence mentale ou affective que par le 
passé, bien qu’elle soit toujours présente sur le plan physique. (Société Alzheimer 
du Canada, 2019, p. 2) 

Dans le document de la Société Alzheimer, on y apprend que le deuil blanc est bien 

un vécu de perte concernant notre proche aimé qui n’est plus le même, et que bien que 

toujours vivant, ses traits personnels le caractérisant disparaissent peu à peu. On y explique 

 
9 Aujourd’hui, en 2023, le document de la Société Alzheimer du Canada offre désormais tout un feuillet de 
treize pages. Divers organismes, allant de ceux qui offrent du soutien aux proches aidants jusqu’aux services 
funéraires, en parlent maintenant sur internet. 
10 « The phenomenon is not new, but the explicit labeling and describing of it on the basis of clinical research 
and observation is new. » 
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que devant cette ambivalence, le chagrin peut se figer et créer de la confusion empêchant 

d’aller de l’avant. 

La Société Alzheimer du Canada parle de deuil, de chagrin, d’émotions diverses, 

mais ne nomme jamais le mot ‘‘douleur’’, mot ayant pourtant la même racine 

étymologique, dolium, que le mot ‘‘deuil’’. Elle écrit que « le fait de reconnaître vos 

sentiments et de comprendre le concept du deuil blanc peut contribuer à vous soulager. 

Avec du soutien et des conseils, vous pourrez composer avec ces sentiments » (Société 

Alzheimer du Canada, 2019, p. 2). 

Une grande question se pose alors : doit-on seulement soulager sa peine, composer 

avec ses sentiments? Ou n’est-il pas question aussi de sentir la douleur, se laisser traverser 

par elle, et, telle une équilibriste sur la corde raide de l’existence, approcher de face la 

finalité et ainsi plonger un peu plus dans la compréhension viscérale de cette réalité abrupte 

qu’est l’impermanence et la condition essentiellement mortelle de tout ce qui est? Et ce, 

tout en nourrissant la vie. 

Accueillir le deuil est ainsi tout un programme dans une société qui a tant peur de la 

maladie, de la souffrance et de la mort! Nous sommes tous devant la même difficulté 

d’approcher la douleur. Même si nous savons que nous aurons à la vivre, nous cherchons 

tous sa résolution la plus rapide possible et tentons de trouver rapidement le chemin du 

‘‘bonheur’’. 

Assister si longtemps, impuissante, à une mort au ralenti, est long, et la part de 

douleur, inévitable, ne peut être esquivée. 

2.2.3 Deuil invisible 

Ce deuil dont personne ne parlait, ni mon entourage, ni les intervenants de l’époque 

et dont moi-même n’étais pas consciente pendant plus de six ans, m’a fait nommer ce deuil, 

le deuil invisible. 

Boss explique que la perte ambiguë est toujours stressante, souvent source de 

tourment et rajoute, à propos des personnes la vivant, que « leur expérience reste non 
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vérifiée par la communauté qui les entoure, et qu’il y a donc peu de validation de ce qu'ils 

vivent et ressentent »11 (Boss, 1999, p. 8, traduction libre). 

Ainsi l’invisibilité du phénomène du deuil blanc et de la douleur qui y est reliée 

représente une détresse supplémentaire sur les épaules déjà bien chargées de la personne 

proche aidante. 

2.2.4 Le deuil est un processus 

Ce deuil blanc, pouvant aussi prendre le nom de deuil ambigu12, deuil anticipé13, pré-

deuil14, ou comme dans ce mémoire, deuil invisible, « est bien différent du deuil et du 

chagrin ressentis en cas de mort subite, par exemple, car la personne endeuillée sait 

parfaitement bien qu’elle pleure la disparition d’un être cher » (Société Alzheimer du 

Canada, 2019, p. 2). Dans le cas du deuil blanc, la personne est toujours vivante et subit 

une succession des pertes. Ce qui fait dire à la Société Alzheimer du Canada que « vous 

éprouverez divers sentiments de deuil et de chagrin à chaque étape de votre 

accompagnement » (2019, p. 1). « Si vous ne vous laissez pas aller à ressentir votre deuil 

[…], le chagrin peut être figé et mettre votre vie en suspens » (Ibid., p.2). Ainsi, le deuil 

blanc commence à partir du moment où la personne se connecte à ses ressentis intérieurs. 

Ne trouvant pas beaucoup de littérature approfondie sur le sujet du deuil blanc, je 

décide alors d’étudier, en autodidacte, le deuil ‘‘effectif’’, terme entendu dans une 

conférence de Johanne de Montigny, psychologue en soins palliatifs et en suivi de deuil, 

pour parler du deuil suite à un décès. 

La première révélation est que le deuil est un PROCESSUS! Dans son livre Vivre le 

deuil au jour le jour (2004), le psychiatre et psychothérapeute Christophe Fauré écrit : « le 

deuil n’est pas un état, mais un processus » (Fauré, 2004, p. 34). Il parle d’un « processus 

 
11 « Their experience remains unverified by the community around them, so there is little validation of what 
they are experiencing and feeling. » 
12 Terme utilisé par Pauline Boss dans son livre Ambiguous loss 
13Terme utilisé par la psychologue Lucile Agarrat, , juin 2023, paragr. 10 : https://www.ordrepsy.qc.ca/-/le-
deuil-chez-les-proches-des-personnes-atteintes-de-troubles-neurocognitifs 
14Terme utilisé à la page 78 de la recherche : Malaquin-Pavan, E. et Pierrot, M. (2007). Accompagner une 
personne atteinte de la maladie d'Alzheimer : aspects spécifiques du deuil des aidants naturels et pistes de 
soutien. Recherche en soins infirmiers, 89, 76-102. https://doi.org/10.3917/rsi.089.0076 
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naturel qui tend vers la guérison psychique » (Ibid., p. 31), non-linéaire, actif et évolutif 

dans le temps qui se trame dans les sous-sols de notre être. Il ne participe nullement d’un 

acte de volonté, ne découle pas d’une décision à prendre, d’un bouton magique sur lequel 

appuyer ou d’une recette à suivre. Nous ne faisons pas notre deuil, c’est le deuil qui se fait 

en nous. 

Dans le livre Marquer le temps de Stéphane Crête (2021), je cueille un nouveau mot 

pour moi, deuilleur, terme qui peut vouloir désigner celui qui officie un rituel religieux de 

funérailles, mais qui, utilisé en ethnologie, veut plutôt dénommer une personne faisant le 

deuil d’un mort. L’endeuillé y devient alors un deuilleur. Pour moi, ce mot comporte cette 

dimension essentielle du travail de deuil que je viens de comprendre et qui me rassure : le 

processus. Il remet la personne endeuillée en action, action souterraine qui se fait à son 

insu, mais qui n’en est pas moins agissante. Ainsi, je me reconnais comme une deuilleuse. 

Lorsque l’on comprend, intimement, et non intellectuellement, que le deuil blanc est 

un processus agissant en dehors de la volonté, il est alors possible de se délester d’une 

énorme couche de culpabilité. Culpabilité et sensation d’être inadéquate qui peuvent être 

nourris involontairement par des conseils pleins de bonne volonté, comme le suivant lu 

dans le document de la Socité Alzheimer du Canada sur le deuil blanc : « Concentrez-vous 

sur les capacités [que la personne atteinte] possède encore […] plutôt que sur celles qu’elle 

a perdues » (2019, p. 5). Évidemment, la personne vivant avec la maladie a besoin qu’on 

la voit dans ce qu’elle peut encore faire. Mais comment faire ce retournement intérieur sans 

recourir à la pensée magique ou à la pensée positive? Ce conseil va à l’encontre de ce 

processus de deuil qui est justement de ressentir les pertes pour pouvoir les intégrer 

intérieurement. Cette recommandation s’adresse à la partie qui accompagne et non à la 

partie endeuillée. Cette dernière n’étant pas pris en compte, reste encore une fois invisible, 

de façon consciente ou non. 
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2.2.5 Paradoxes 

Dans son livre Ambiguous loss, Boss énonce que « l’absence psychologique peut être 

aussi dévastatrice que l’absence physique » (Boss,1999, p. 45, traduction libre)15 et, que de 

« toutes les pertes vécues dans les relations personnelles, la perte ambiguë est la plus 

dévastatrice car elle reste floue et indéterminée » (Ibid., p. 5-6, traduction libre)16. 

Ambiguïté nourrie de paradoxes. 

Avant tout, pour moi, il représente un condensé du premier paradoxe de toute 

existence, celui de la vie-mort. Il propose de comprendre, accepter, intégrer et articuler 

deux réalités opposées. On peut sentir et revendiquer la vie de son proche ET sentir et 

partager son deuil, sa douleur. On peut apprendre à se concentrer sur ce que le proche peut 

encore faire ET ressentir aussi les pertes qui sont là, vives. Différentes relations (amoureux, 

conjoint, parent, etc.) disparaissent ET la relation avec l’être aimé existe et croît jusqu’à la 

fin. Etc. 

L’intégration lente et intime des paradoxes inhérents à l’existence, inhérents au deuil 

blanc, amène tranquillement à se sentir moins divisé, à contre-courant, permettant ainsi 

moins de perte d’énergie, cette denrée si précieuse pour cet accompagnement à long terme. 

Comprendre que l’intégration de cette pensée paradoxale est, encore une fois, un lent 

processus, et non pas un outil à utiliser avec notre volonté ou une gestion à bien réaliser, 

permet de ne pas accroître le sentiment de culpabilité ou d’inadéquation de la personne 

proche aidante et de saisir qu’il s’agit, à vrai dire, du chemin de toute une vie! Bien que le 

deuil blanc place la personne proche aidante dans un contexte d’apprentissage accéléré, 

intégrer la pensée paradoxale concerne non seulement cette dernière mais bien tout être 

humain. 

 
15 « Psychological absence can be as devastating as physical absence. » 
16 « Of all the losses experienced in personal relationships, ambiguous loss is the most devastating because it 
remainsunclear, undeterminate.” 
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2.2.6 Boucles d’étapes 

Fauré explique que la connaissance du processus de deuil et de ses étapes ne fait pas 

l’économie de la douleur et que ces étapes ne sont pas cloisonnées, mais au contraire 

peuvent se chevaucher et qu’elles ne représentent pas un guide à suivre mais plutôt des 

repères pouvant rassurer l’endeuillé, que j’aime nommer le deuilleur, quant à sa 

‘‘normalité’’, afin qu’il puisse comprendre qu’il est sur le bon chemin, même si tortueux. 

Et pour qu’il puisse, selon son histoire, « reconstruire les différentes phases, pour lui-

même » (Fauré, 2004, p. 52). 

Voilà brièvement les quatre étapes que Fauré propose : 

1) Étape du choc-gel : l’esprit, en dehors de la volonté, crée une protection psychique 

entre le deuilleur et la douleur afin d’empêcher d’avoir mal. De l’extérieur, il semble que 

le deuilleur soit sans émotion apparente, mais à l’intérieur se vit un stress biologique aigu. 

2) Étape de la fuite-recherche : selon Fauré, cette étape est méconnue. Le deuilleur 

fuit, inconsciemment, car il ne veut pas rencontrer la souffrance. Cette fuite se fera par 

l’agitation, par exemple, par beaucoup de travail, de sport, de ménage, etc. En même temps, 

il cherche à recréer un lien avec la personne disparue, de l’extérieur. Il pourra ainsi tapisser 

la maison de photos du disparu ou cherchera le contact avec les vêtements de l’aimé, à la 

recherche d’une odeur précieuse. 

3) Étape de la déstructuration : avec le temps, la protection psychique s’amenuise et 

l’entourage se distancie pour vaquer à sa propre vie. Alors que plusieurs mois ont passé et 

qu’on imagine qu’on ira mieux, voilà que cela s’aggrave. Commence alors l’étape la plus 

douloureuse du deuil. On sent, enfin!, oserais-je dire, la perte. On a la sensation de perdre 

la personne pour une deuxième fois. On a l’impression que notre vie sera faite désormais 

de ce goût de solitude, existence dépourvue de sens et on oublie que c’est un processus. 

Même s’il peut y avoir des tonalités dépressives, il ne s’agit pas de dépression. 

4) Étape de la reconstruction : progressivement, sur des années, le deuilleur se 

redéfinit. Par rapport aux autres : une colère a pu être vécue envers les autres et elle 

s’amoindrit. Par rapport à la personne décédée : peu à peu, on ressent un lien avec le défunt, 
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expérience qui, même si intérieure et non extérieure, n’en est pas moins réelle. Par rapport 

à soi : le deuilleur réalise qu’il est maintenant différent, à cause du deuil et grâce au deuil. 

Il reconstruit avec du nouveau et continue sa vie. 

Suite à mes lectures sur le deuil effectif, j’ai tenté ensuite de faire des rapprochements 

avec ce deuil blanc que je ressentais. J’ai essayé de comprendre s’il comportait aussi des 

étapes. Pour certains chercheurs, ce deuil blanc de la personne proche aidante serait 

purement et simplement ‘‘gelé’’ dans la mesure où il « ne peut être consommé du vivant 

du patient » (Montani, 2004, p. 23, cité par Pierron, 2015, p. 21). D’autres chercheurs le 

qualifient de « travail permanent de deuil » (Thomas et Hazif-Thomas, 2004, p. 23, cité par 

Pierron-Robinet et al., 2016, p. 118) en raison de l’omniprésence des pertes dans la maladie 

d’Alzheimer. Ainsi, les chercheurs semblent ne pas être d’accord. Pourtant, en relisant mon 

journal, commencé dès 2008, j’ai pu comprendre que tous deux avaient raison. J’observais 

que j’avais été coincée dans la première étape du choc-gel pendant six ans! « […] Dans le 

deuil, la difficulté n’est pas d’en sortir mais bien d’y entrer » (Goulet-Yelle, 1990, p. 82). 

Ce n’est que suite à une grave maladie de poumon, que je dégelais et pouvais alors 

poursuivre les différentes autres étapes. 

Poursuivant la lecture de mon journal, j’ai alors discerné quatre moments où une 

boucle des étapes de deuil a surgi, et j’ai pu comprendre que chaque nouvelle boucle 

d’étapes coïncidait avec une forte accentuation de la maladie. 

Voici ces quatre moments identifiés où une boucle d’étape de deuil s’amorce: 

1) Le moment du diagnostic : je vis le deuil de mon couple et de la famille tels qu’on 

les a connus et tels que je me les imaginais. Existent aussi le deuil de notre travail qui se 

faisait ensemble et le deuil de nos projets. L’horizon semble bouché. 

2) Le moment où je sens que je perds le lien avec l’amoureux, le conjoint, le père, le 

co-créateur, l’ami, le confident, alors qu’il est toujours là, à côté de moi. Moment terrible. 

Comment vivre la perte de l’amour de ma vie? 

3) Le moment où il n’y a plus de communication. Il n’y a plus de conversation, 

d’interaction puis, à la fin de la maladie, plus de regard. Plusieurs personnes souffrent aussi 
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de ne plus être reconnues, ce qui n’a pas été mon cas, tout occupée à apprendre à garder le 

lien avec Rodrigo, moi qui le reconnaissais toujours malgré tout. À noter qu’une 

communication tout autre allait se construire dans le temps, faite de beaucoup de touchers, 

de voix, parlée et chantée. Au moment de ce début de boucle, je n’y goûtais pas et ne 

l’imaginais pas. 

4) Le moment où Rodrigo entre en CHSLD (Centre Hospitalier de Soins de Longue 

Durée). Temps de deuil intense qui sera vu dans le récit au chapitre 4. Moment très clair, 

car coïncidant avec le début de la structuration de ma conférence sur le deuil blanc, deuil 

invisible. 

Ainsi, ma compréhension est que ce deuil blanc propose de visiter régulièrement les 

étapes du deuil telles qu’énoncées par le docteur Fauré, et qu’elles se vivent en boucles 

selon des moments-clés dûs à l’accentuation de la maladie. 

2.2.7 Objectif du deuil blanc 

Dans un deuil effectif, donc avec décès, Fauré explique que l’objectif de ces 

mouvements souterrains parfois intenses est de pouvoir tranquillement intégrer la personne 

décédée en soi et alors de continuer à avoir une relation avec elle, mais à partir de 

l’intérieur. Pour lui, « le travail de deuil se porte garant du ‘‘non-oubli’’ » (Fauré, 2004, p. 

118). Ainsi, le deuilleur n’investira le monde extérieur que s’il a l’assurance d’avoir un lien 

intérieur avec celui qui a disparu. 

Pour moi, l’objectif du deuil blanc est identique à celui du deuil effectif, c’est-à-dire 

d’intégrer dans son écrin intérieur, non pas la personne disparue, mais les différentes parties 

de l’être aimé qui ont disparu et de les honorer. Ce travail de deuil blanc est essentiel pour 

continuer de s’investir dans la relation avec notre proche, celui qui est encore là, différent 

mais toujours vivant. 

Marie de Hennezel, psychologue travaillant avec les personnes en fin de vie, écrit : 

« Lorsqu’on accepte de perdre quelque chose, autre chose vient. C’est la dynamique du 

deuil. Ce n’est pas une consolation, c’est une réalité » (De Hennezel, 2008, p.62). 
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Ainsi, cette traversée du deuil propose donc d’arrêter de tourner en rond dans le 

désespoir, et offre la possibilité de célébrer la vie, telle qu’elle se présente dans le proche 

aimé. Depuis que le monde est monde, l’humanité est passée au travers de ce processus. 

La vie est créatrice et nous propulse, en toutes circonstances. 

2.2.8 Nécessaire deuil 

J’ai souvent ressenti que mon entourage et les intervenants, et moi-même pendant 

plusieurs années, cherchions tous mon apaisement, ma ‘‘résilience’’, sans toutefois parler 

de ce deuil blanc. 

Thierry Collaud, médecin et théologien, dans son très beau livre Démence et 

résilience (2013), n’évoque pas le deuil, mais élabore plutôt autour d’un chemin de 

croissance qui passe du subir (sidération, plainte, souffrance, refus) au consentir. Il propose 

de se défaire de notre fascination pour la perte, qui attire tout le regard et qui empêche de 

voir le reste de la réalité et suggère plutôt de parler de ‘‘modification’’. 

Chercher à intégrer les modifications, à ne plus être fasciné par la perte est l’objectif 

bien sûr. Mais pour permettre ce ‘‘déplacement de regard’’, le chemin du deuil m’apparaît 

certainement à parcourir. Le sentiment de perte ne concerne pas seulement un style de vie 

ou un travail, mais bien la disparition, morceau par morceau, d’un être cher. 

Par expérience, pour vivre ce ‘‘consentir’’ tant désiré, pour parvenir à cette 

confrontation avec la « tristesse du fini » selon l’expression de Ricoeur que reprend 

Collaud (Collaud, 2013, p. 7), le passage par le deuil me semble incontournable. Il permet 

de sentir ce qui est perdu, de laisser partir le connu et d’avancer alors dans l’inconnu. 

2.3 QUAND LA VISION DE L’ACCOMPAGNEMENT S’ÉLARGIT À LA LUMIÈRE DE 
LA COMPLEXITÉ ET DE LA DIALOGIQUE  

On dit le mot Alzheimer et c’est comme si on croit déjà le connaître, alors 
même qu’il s’agit d’une inondation d’inconnu dans la vie quotidienne. 

(Christian Bobin, communication personnelle, 1er octobre 2019) 
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Plusieurs années avant mon entrée en maîtrise, je percevais de façon imprécise un 

discours social réducteur. Sans connaître Edgar Morin, je disais à tout vent que notre 

aventure était ‘‘complexe, complexe’’. Je le disais toujours deux fois pour essayer de 

convaincre la personne devant moi. Alors qu’on en parlait (ou on n’en parlait pas), en 

termes raccourcis, convenus, comme si la maladie d’Alzheimer était comprise, située entre 

le biologique et les soins à donner, moi, je humais l’odeur de la complexité. À vrai dire, je 

la sentais déborder de tous côtés, tout en percevant qu’elle semblait inaccessible aux autres. 

Ce qui accentuait absolument mon sentiment de solitude. Je restais dans ma ‘‘crypte’’ 

intérieure, reprenant l’image de Cyrulnik (2014), bombardée d’informations intérieures 

diverses, qui, pour moi, me semblaient pourtant cohérentes. 

Dans notre monde rapide, manquant de temps, nous avons peu accès aux différentes 

couches de complexité de la réalité. Le vécu autour d’Alzheimer n’y échappe pas. Malgré 

les mille et une choses à faire,  commençant un voyage intérieur profond, je ne pouvais que 

ressentir divers pans de cette complexité, inhérente à cette expérience, inhérente à la vie 

elle-même. Quelques années avant l’université, je commençais à grappiller, comme je 

pouvais, du temps et de l’énergie, denrées peu abondantes, pour essayer d’articuler les 

différents aspects de l’aventure que je percevais. Une grande étape fut la mise en forme 

d’une conférence autour du deuil blanc, deuil invisible. Je n’avais pas le choix, c’était une 

question de survie intérieure. Vivre ce deuil invisible, aussi seule et incomprise, rajoutait à 

l’épreuve. « Chaque fois que l’on peut interroger quiconque sur l’essentiel, la conscience 

se réveille. » (Morin, 2008, p. 156). Plongée au cœur d’une grande solitude, personne ne 

m’interrogeant, c’est moi envers moi qui le faisais, éveillant ma conscience sur mes vécus 

intérieurs. 

Par la suite, lisant Edgar Morin à l’université, j’eus accès à d’autres mots pour 

exprimer des fulgurances, des intuitions vécues. Ses propos faisaient écho à ce que j’avais 

expérimenté. Je me sentais comprise par quelqu’un! Et il m’amenait plus loin. 

Pour Edgar Morin, philosophe et sociologue, la complexité est difficile à faire entrer 

dans nos esprits, habitués à penser de façon binaire : « c’est facile » ou « c’est difficile ». 

Les paradoxes apparents nous empêchent d’entrer dans la complexité des systèmes qui sont 

pour lui, un ensemble d’éléments de nature différente, organisés en un tout. 
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Aussi, pour lui, la connaissance complexe et alors la pensée complexe sont 

impossibles quand il y a certitudes, qui, selon lui, sont justement et malheureusement les 

fondements sur lesquels la science s’est bâtie. « Dans ce contexte, la complexité est 

totalement éliminée » (Morin, 2008, p. 200). 

Regardons deux des certitudes soulevées par Morin, celle de l’ordre et celle de la 

séparabilité. 

La certitude de l’ordre. La société comme la science cherchent l’ordre. Cela s’illustre 

dans ce cas précis d’accompagnement par le fait qu’il me semblait qu’on voulait 

continuellement me rassurer en me parlant des recherches médicales qui étaient sur des 

pistes pour trouver des solutions à la maladie d’Alzheimer, ce qui allait donner la solution 

miracle à mon problème. Comme si la science allait mettre de l’ordre dans ce dérèglement 

anormal de la vie. Ainsi, dès les premiers contacts avec des organismes accompagnant les 

personnes proches aidantes, on m’a offert une palette d’informations diverses sur la 

maladie, les médicaments, etc. De mon côté, je flairais que la science était aux prises avec 

la mystérieuse complexité biologique de cette maladie, comme moi j’étais prise avec la 

mystérieuse complexité de la maladie et de l’accompagnement dans le quotidien et 

intérieurement. 

Les intervenants cherchaient souvent l’apaisement, but louable, mais cela impliquait 

alors de ne pas tenir compte du désordre, du chaos à vrai dire, qui débarquait dans ma vie 

de proche aimante, chaos qui irait en s’accentuant. Morin parle d’une « conception de 

l’homme qui ne soit plus mutilée » (Morin, 2015, p. 39) et « mutilante », rajoute-t-il un peu 

plus loin. Effectivement, je sentais confusément que mon expérience était mutilée de sa 

part de chaos, alors qu’elle existait plus que jamais. Je comprenais inconsciemment qu’elle 

n’avait pas sa place, était inadéquate, voire pathologique dans notre monde ‘‘ordonné’’. Le 

regard des intervenants comme de l’entourage me blessait ainsi davantage qu’il me 

soutenait. Je pense que ces informations scientifiques, ces interventions et cette tentative 

d’ordre auraient une utilité plus grande si elles étaient reliées au réel cataclysme, chaos, 

désordre, que provoque la maladie d’Alzheimer. 
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 Par ses écrits, Morin signale donc que le chaos est présent dans la vie et a même une 

vertu dynamisante, vitalisante. Ainsi, ce chaos, devenu créateur dans mon cas, et ma vie 

intérieure intense en découlant, se devaient d’être inclus dans mon narratif de proche 

aimante. Sinon, ce récit reste morcelé, mutilé. 

Puis, regardons la certitude de séparabilité : « La connaissance simplifiante vise à 

connaître en isolant son objet » (Morin, 2008, p. 182). Ainsi, la plupart du temps, on scrute 

la maladie, on observe statistiquement les personnes, on regarde le travail, le fardeau des 

personnes proches aidantes, mais qu’on sépare du vécu intérieur. Alors que cet intérieur se 

signalait de façon aiguë, je recevais information sur information, conseil sur conseil, sur 

plusieurs aspects concernant le pragmatisme de l’expérience. J’ai rencontré des 

intervenants compétents, de bonne volonté, mais le contexte dans lequel ils évoluent se 

séparait de tout un pan absolument pertinent dans le contexte si percutant qu’apporte une 

maladie dégénérative cognitive : le pan intérieur. Cette intériorité ne concerne pas 

seulement les émotions, qu’on cherche à nous faire verbaliser ou peindre, mais bien ces 

processus intérieurs profonds qui s’enclenchent, ce face à face avec la souffrance, la mort, 

le deuil, sujets ayant bien peu d’espace dans la cité. Ces processus absolument normaux ne 

me faisaient pas que plonger dans la douleur de la perte, dans les turbulences réactivées de 

mon histoire personnelle (la proche aimante n’est pas un contenant vide), retrouvant des 

époques bien loin de ce temps d’accompagnement. Je me confrontais aussi intérieurement 

aux grandes questions existentielles qu’a ressenties de tout temps l’humanité. Moi, proche 

aimante, embarquée dans une grande aventure existentielle, vivais avec un paysage 

intérieur nouveau, face à cette réalité qui approchait. J’étais dans un processus puissant qui 

allait changer ma façon de voir la vie et d’y participer. 

« La connaissance complexe, elle, vise à reconnaître ce qui lie ou relie l’objet à son 

contexte, le processus ou l’organisation où il s’inscrit » (Morin, 2008, p. 182). Ainsi, cet 

angle intérieur, philosophique, existentiel, spirituel dans le sens de vital, devait 

certainement être observé pour tenter d’approcher un peu plus la complexité du vécu de la 

proche aimante que j’étais. Mieux comprendre cet accompagnement devenait synonyme 

de ne plus le séparer du vécu intérieur. 
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Ainsi, dans cette recherche, la proche aimante sera vue, non pas comme une 

pourvoyeuse de soins à donner, prise dans un univers de technicalités prosaïques, mais elle 

sera observée de l’intérieur. Nous tenterons d’avoir accès à ce champ de l’intériorité, 

central dans cette expérience particulière comme dans la vie en général. Il est ainsi 

primordial de ne plus séparer cet accompagnement de son contexte intérieur, le reliant à la 

continuité d’une histoire personnelle, d’une histoire de compagnonnage et de la rencontre 

avec la grande question de la finitude concernant l’humanité entière. 

Faire apparaître cette dimension intérieure invisible, « relier entre elles et en moi les 

connaissances séparées » (Morin, 2015, p. 15) devenait urgent pour ma santé et pour celle 

de ma famille. Il me fallait me réunifier et commencer à exercer mon « esprit à la pensée 

complexe, qui relie les connaissances éparses, les organise et affronte les contradictions » 

(Morin, 2015, p. 23). 

Car, dans la vie comme dans l’aventure Alzheimer, les contradictions pleuvent. 

J’avais déjà saisi que je pouvais sentir et revendiquer la vie de Rodrigo, tout en sentant et 

parlant de mon sentiment intérieur de deuil blanc. C’est ce que Morin appelle le principe 

de la « dialogique à la fois conflictuelle et coopératrice » (Morin, 2017, p. 53), parlant alors 

de la complémentarité de vérités (ou vécus) apparemment contraires. 

Alors que toute jeune j’avais une conscience vive de la mort et que maintenant, j’étais 

embarquée dans une aventure particulière d’accompagnement, je reconnaissais dans les 

mots du philosophe une tangente vers laquelle tout mon être aspirait depuis toujours : me 

relier à cette ‘‘dialogique à la fois conflictuelle et coopératrice’’, où ordre, désordre, 

interaction et organisation s’entremêlent. J’appelais cette dialogique qui porte en elle vie 

et mort tout à la fois. 

Devant la catastrophe annoncée par la maladie, comme tout le monde, j’avais ressenti 

du désarroi, de l’effroi même. Pourtant, une représentation intérieure différente continuait 

d’émerger. Cet aspect du chaos que je ressentais vivement, que famille, entourage et 

intervenants tentaient de faire disparaître comme un élément anormal, certainement par 

incompréhension et peur, m’apparaissait de plus en plus comme étant inhérent à la vie et 

faisant partie d’un grand processus intérieur de transformation. 
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Morin rappelle que c’est bien en se désintégrant que l’univers s’organise et qu’« un 

monde parfait serait impossible. Il serait ordre pur, incapable d’évoluer. Le monde a besoin 

de désordre, donc d’être travaillé par la mort » (Morin, 2017, p. 56-57). 

Ainsi, lire Morin me validait dans mes perceptions. J’avais compris intérieurement 

que « le mode de connaissance dominant était commandé par un paradigme […] 

contraignant à la disjonction et à la réduction, qui empêchait d’appréhender la complexité 

du réel » (Morin, 2015, p. 43). Cette pensée disjonctive, unidimensionnelle est mutilante. 

Cela je le ressentais vivement. 

Comme je n’étais plus seule avec cette sensation collante de blessure supplémentaire 

et comme cela confirmait ma piste : ne plus endosser la vision réductrice qui me blessait 

tant. J’avais à apprendre, humblement, à interroger la complexité de mon vécu, à explorer 

cette vie intérieure diverse, les forces contraires et complémentaires à l’œuvre , à faire des 

liens avec mon histoire personnelle, à scruter mes actions, tant concrètes que mentales, à 

intégrer l’aspect du chaos. Bref, je voulais interroger les processus intérieurs puissants 

vécus dans cette proche aimance. 

L’ambition de ce mémoire est donc de faire apparaître cette aventure étonnante, 

autrement que par la réduction entendue, de révéler une partie de sa complexité et de son 

mystère, de partager mes découvertes, mes savoirs intimes, partiels toujours, portée par le 

désir de les relier avec ceux des autres, tout aussi partiels. « Nous avons besoin d’une 

connaissance qui sache relier » (Morin, 2017, p. 18). 

2.3.1 Reliance et déliance 

Dès la première année de maîtrise, je concluais un travail de fin de session comme 

quoi mon chemin d’accompagnement en était un de reliance avec moi, avec celui que 

j’accompagne, avec les autres, et avec ‘‘plus vaste’’. De manière intuitive, je percevais 

bien, de l’intérieur, combien je recherchais cette reliance depuis toujours et de façon encore 

plus aiguë dans cette expérience où graduellement mon compagnon s’effaçait. 
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À l’instar du concept de complexité, j’utilisais, dans ce travail, le terme ‘‘reliance’’ 

dans une compréhension toute personnelle et n’en connaissais pas son concept 

sociologique. Évidemment, dans ce parcours universitaire, je partis à sa découverte. 

Lire le sociologue Bolle de Bal (2003, 2009) qui a élargi les termes de reliance et 

déliance, comme lire Morin, met enfin des mots sur des pensées éparses que j’avais. Mes 

lucidités, mes fulgurances sont là, en mots, dépliées, conceptualisées. Cela me structure. 

Cela me relie à d’autres (je ne suis pas folle!). Cela me calme. 

Allons donc voir ensemble ce qui en est de ce terme né de la sociologie. 

En 1963, le sociologue des médias, le belge Roger Clausse crée le terme de 

‘‘reliance’’, synonyme à celui ‘‘d’appartenance’’. Amenant une notion toute sociale au 

terme, il l’évoque comme un besoin psychosocial en réponse à l’isolement. À sa suite, un 

autre auteur, belge lui aussi, Maurice Lambilliotte, utilise cette fois cette notion comme 

d’un ‘‘état’’ et d’un ‘‘acte’’, d’un véritable mode intérieur d’être qui « permet à tout 

individu de dépasser, en conscience, sa solitude » (Lambilliotte, 1968, p. 109). De 1975 à 

1981, ce concept fit l’objet d’une large étude pluridisciplinaire mené toujours en Belgique 

par Marcel Bolle de Bal. En 1985, ce dernier lui consacrera un premier ouvrage. J’aime 

penser que cette émergence de la reliance vient du pays de mes ancêtres dont la devise est 

« L’union fait la force ». En 1996, un ouvrage collectif autour de Bolle de Bal, Voyages au 

cœur des sciences humaines. De la déliance, réunissant quarante-cinq chercheurs d’une 

quinzaine de disciplines scientifiques, viendra complexifier ce concept. C’est dire combien 

l’engouement autour de ce concept, enrichi par les apports de multiples chercheurs, illustre 

sa pertinence dans le monde actuel. 

Dans mon monde personnel et celui de l’accompagnement, la rencontre avec ce 

concept fut déterminante et me permit de débusquer différents enjeux qui se jouaient 

intensément à l’intérieur comme à l’extérieur de moi et pour lesquels je n’avais pas encore 

de mots. 

Commençons par regarder les deux significations générales que Bolle de Bal met 

autour de ce terme de ‘‘reliance’’ : premièrement, l’acte de relier ou de se relier et 

deuxièmement, le résultat de cet acte donc la reliance vécue, l’état de reliance. Cité par 
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Bolle de Bal, Morin, s’intéressant aussi à l’éthique de la reliance, voit que « la notion de 

reliance […] comble un vide conceptuel en donnant une nature substantive à ce qui n’était 

connu qu’adjectivement et en donnant un caractère actif à ce substantif » (Bolle de Bal, 

2003, p. 189). Alors que le mot ‘‘relié’’ est un terme passif , celui de ‘‘reliant’’ est 

participant et celui de ‘‘reliance’’ est activant. Il ne s’agit ainsi non seulement de voir si on 

est ou non relié mais de discerner quel est le processus pour se relier. Ce que tentera 

d’explorer ce mémoire. 

Par ‘‘relier’’, le sociologue belge entend « créer ou recréer des liens, établir ou 

rétablir une liaison entre une personne et un système dont elle fait partie » (Bolle de Bal, 

2009, p.103). Moi, proche aimante ayant goûté à une sensation d’isolement extrême, 

multiple, avec moi-même, avec l’autre, avec les autres, je ne pouvais que vibrer à découvrir 

cette nouvelle notion, complexe comme je sentais ma vie de proche aimante. 

Alors que dans mon travail de fin de session de première année, j’évoquais la réussite 

d’une reliance multiple (à moi, à l’Autre, aux autres et à plus vaste), plus tard, à ma lecture 

de Bolle de Bal, j’y reconnaissais ses « trois notions clés pour le devenir humain » : 

l’identité (reliance à soi), la solidarité (reliance sociale) et la citoyenneté (reliance 

culturelle, écologique ou même cosmique) » (Bolle de Bal, 2009, p.107). 

Pour ce sociologue, le concept de reliance s’applique à tout acte ou état de reliance. 

Il ne renvoie donc pas au concept uniquement psychologique de besoins et désirs d’un 

individu ‘‘au sein de la foule solitaire’’, expression du sociologue Reisman qu’il reprend. 

Ceci m’interpelle, car trop souvent l’expérience d’accompagnement des personnes proches 

aidantes est vue par l’unique lorgnette psychologique. Moi-même, au départ, je plongeais 

dans mon histoire personnelle, cherchant à m’alléger de ce qui m’empêchait de ‘‘bien’’ 

accompagner. Dans les groupes de soutien, les intervenants cherchent à favoriser une 

parole psychologique et réfère à un psychologue quand l’épreuve est trop difficile. La 

reliance nous amène à comprendre, qu’au-delà de la sphère psychologique, cet «  acte de 

se relier implique toujours une médiation, un système médiateur » (Bolle de Bal, 2009, p. 

104). 
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Ainsi, les acteurs sociaux (personne ou groupe, organisation, institution, etc.) sont à 

la fois liés entre eux ainsi que re-liés par un ou des systèmes médiateurs. Il distingue deux 

types de systèmes de médiateur : 

-soit des systèmes de signes (langue, etc.) et des représentations collectives 

(croyances, culture) qui servent alors à communiquer, à échanger, à se relier. 

-soit des instances sociales (groupes, institutions, etc.) qui détermineront et 

façonneront les rapports de reliance. 

Comme décrit dans la problématique, en fin de première année, je commençais ainsi 

à cerner un problème de reliance à un autre niveau que psychologique : je m’apercevais 

que j’étais très sensible aux représentations collectives (Femme Dolorosa ou Super 

Femme) ainsi qu’au lien que j’avais avec les intervenants et avec mon entourage. Bref avec 

ma société qui évitait tout contact avec le brûlant de l’expérience d’accompagnement, 

c’est-à-dire avec les enjeux intérieurs inhérents à la rencontre de la maladie, la souffrance 

et la mort. Ferment actif qui m’a amenée à ne pas me sentir reliée. 

Bolle de Bal envisage la reliance comme un concept tridimensionnel, le 

complexifiant davantage : 

1) comme un « processus par lequel des médiations sont instituées qui relient les 

acteurs sociaux entre eux », donc procès de reliance. 

2) comme un « système plus ou moins institutionnalisé, reliant les acteurs sociaux 

entre eux, structure de reliance. 

3) comme le produit, c’est-à-dire le lien de reliance. 

On voit donc que la notion de reliance nous permet de prendre en compte la 

complexité des réalités humaines et sociales et nous « permet d’enrichir une étude qui, sans 

cela, risquerait de se confiner à l’analyse psychologique des liens affectifs » (Bolle de Bal, 

2009, p. 106). Par sa notion de reliance, le chercheur relie donc deux approches trop 

souvent séparées des phénomènes psychosociaux, c’est-à-dire l’approche sociologique et 
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l’approche psychologique, amenant ce concept loin de la simple appartenance ou de 

l’affectivité. 

Cette recherche sur la proche aimance porte la promesse « d’éclairer d’un jour 

nouveau des procès de reliance visant à la création de liens sociaux nouveaux, en rupture 

avec les structures de reliance instituées » (Bolle de Bal, 2009, p. 112), et tentera de faire 

surgir le procès et le résultat de ce désir de reliance de l’accompagnante désirant être 

‘‘reliée’’, ‘‘liée à nouveau’’ et ‘‘liée autrement’’ pour reprendre les mots de Bolle de Bal 

(Ibid., p. 113). 

L’intérêt dans la notion de reliance va encore plus loin, car pour Bolle de Bal, ce 

besoin de reliance à soi, aux autres et à plus vaste, interpelle obligatoirement une seconde 

notion, celle de la déliance. 

Bolle de Bal décrit notre ‘‘société de raison’’ comme un « système social de la 

modernité […] caractérisée comme un système socioscientifique de division et de 

déliance ». Et « le paradigme de la science occidentale classique, construction rationnaliste 

[…] implique l’élimination de la subjectivité, l’exclusion du sujet » (Bolle de Bal, 2009, p. 

115) et tend à « produire une connaissance atomisée, parcellaire, réductrice, ‘‘dé-liée’’ en 

quelque sorte » (Bolle de Bal, 2009, p. 117). Dans mon expérience de proche aimante, en 

relation avec les intervenants, je vivais régulièrement cette exclusion du sujet, dans le sens 

de la vie intérieure du sujet qui, à mon avis, informe avec une lumière vive et crue les 

dynamiques existant dans cette posture d’accompagnement. 

Ma proche aimance avait cours à l’intérieur d’un système social recevant de toutes 

parts ce même diagnostic qu’émet le sociologue : « Nous vivons à l’ère de la foule solitaire 

pour Reisman, de la fourmillière d’hommes seuls pour Camus, de la solitude collective 

pour Martin Buber » (Bolle de Bal, 2009, p. 117). 

Ainsi, cet accompagnement, déjà caractérisé par la déliance avec l’aimé qui, peu à 

peu, perd ses neurones, se vit aussi dans un contexte de ‘‘désintégration communautaire’’, 

de ‘‘disloquation des groupes primaires’’ comme la famille, la paroisse, le village, etc. 
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Par l’intensité et la fragilité de ma vie, de notre vie, je percevais de façon vive, cette 

déliance sociétale, « conséquence de la rupture des liens humains fondamentaux » (Bolle 

de Bal, 2009, p. 118). En lisant le sociologue, des mots illustraient ma sensation 

d’isolement : « Le paradigme de déliance gît au cœur de la modernité triomphante, à la fois 

facteur de son triomphe et générateur de la fragilité de ce dernier » (Bolle de Bal, 2009,    

p. 125). 

Cela venait éclairer que cette déliance ressentie et ce fort désir de reliance n’étaient 

pas uniquement dus à ma vie personnelle psychologique, mais s’inscrivait bien dans le 

contexte social occidental actuel. 

Ces notions de reliance et déliance sont pour Bolle de Bal, un couple ‘‘duel’’, 

inséparables, « toutes deux nécessaires à l’existence de la vie psychique, sociale et 

culturelle » (Bolle de Bal, 2009, p.127). Encore une fois, nous sommes en plein cœur de 

ce paradigme de complexité qui dégourdit les représentations rigides, relayées trop souvent 

par la société et que je ressentais, au départ, sans mots. 

Il est nécessaire ici de bien préciser que pour le chercheur belge, cette reliance, par 

contre, ne désigne pas un désir de fusion. Au contraire, elle invite à se libérer de « l’infantile 

besoin de liens sociaux fusionnels » et d’accéder alors à « un désir d’échanges de solitudes 

acceptées comme irréductibles » (Bolle de Bal, 2009, p. 109). 

Évidemment, cette rigidité se retrouvait aussi en moi : j’avais à vivre ‘‘l’acceptation 

de la séparation’’, inévitable déliance, pour vivre la reliance, autrement. J’avais à vivre la 

profonde reliance avec moi, devenir distincte de l’Autre, libérée ‘‘des liens qui ligotent’’, 

pour alors rencontrer l’Autre. 

J’étais au cœur de la vie, dansant l’incessante valse de déliance et de reliance, où, 

comme le dit Morin cité par Bolle de Bal, « la reliance n’abolit pas la séparation, mais la 

transforme » (Bolle de Bal, 2003, p. 129) et où j’avais à me rencontrer dans ma propre 

identité, dans ma solitude, pour rencontrer celles de l’autre. À l’instar de ce qu’écrit Morin, 

« un monde ne peut advenir que par la séparation et ne peut exister que dans la relation 

entre ce qui est séparé » (Morin, 2004, p. 27), j’avais à goûter justement cette séparation, 

pour pouvoir goûter à la relation. Saveur amère, depuis toujours évitée, qui m’amena 
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pourtant au festin de la rencontre. Ce que nous verrons dans les chapitres du récit et des 

compréhensions. 
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CHAPITRE 3 

 CHOIX ÉPISTÉMOLOGIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES 

Au fil des années, une sensation diffuse devenait donc de plus en plus évidente, celle 

qu’il y avait une complexité dans mon vécu à extraire et à partager, complexité loin des 

simplifications véhiculées par les médias et l’entourage. 

Dans ma maîtrise universitaire, je passe alors plus radicalement de la praticienne avec 

sa pratique de proche aimance qu’est l’accompagnement de mon compagnon vivant avec 

la maladie d’Alzheimer, à la praticienne-chercheuse, celle qui, dans une tentative de mise 

à distance, observe sa pratique. Celle qui fait un état des lieux, explore le territoire de la 

proche aimance, interroge ce vécu particulier dans sa sphère la plus intime, la plus cachée, 

dans sa dimension intérieure, ainsi que sa place dans la société. 

Cette recherche universitaire m’a demandé des efforts, une exigence et un inconfort 

supplémentaires à ceux déjà vécus dans ma pratique d’accompagnement, mais elle devenait 

une véritable quête intime, de plus en plus cruciale pour moi. 

D’un amas de bouts de vie emmêlés, d’une complexité un peu effrayante, j’avais à 

démêler les fils et à tenter de faire surgir du neuf sur moi et sur cette pratique singulière. 

Avant tout, je cherchais à continuer la route avec de nouveaux combustibles, car l’aventure 

n’était pas finie. 

Pour ce faire, je plongeais donc dans une recherche qualitative à la première 

personne, d’inspiration phénoménologique. 

3.1 ORIENTATIONS ÉPISTÉMOLOGIQUES 

3.1.1 Approche qualitative 

Avoir vécu une expérience ne suffit pas pour que cette expérience devienne 
expérience, il faut penser l’expérience vécue pour la comprendre et la 

transformer en expérience acquise. 
(Morin, 2015) 
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Alors qu’avant mon entrée à la maîtrise, j’avais toujours placé le travail universitaire 

dans un paradigme positiviste, j’appris rapidement qu’il existait d’autres façons de faire de 

la recherche, permettant ainsi d’appréhender la vie autrement. 

Le monde pouvait, oui, s’analyser par des faits réels vérifiés, soi-disant objectifs, et 

se formuler en lois, mais il pouvait aussi s’aborder par l’analyse de faits tout aussi réels 

mais intérieurs, subjectifs, disponibles par un travail rigoureux d’observation et 

d’introspection. 

Notre expérience spontanée du monde, chargée de contenus subjectifs, 
émotionnels et intuitifs, demeure l’obscur et vital fondement de notre objectivité. 
Et pourtant, ce fondement est largement méconnu, ou simplement ignoré, par la 
culture scientifique. Dans une société qui donne la priorité au prévisible et 
privilégie la certitude, notre expérience préconceptuelle spontanée, si jamais elle 
est reconnue, le sera comme ‘‘purement subjective’’. La réalité fluide de 
l’expérience directe en est venue à être assimilée à une dimension secondaire, 
dérivée (…). (Abram, 2013, p. 57-58) 

Dans cette pratique de proche aimance, ce vécu intérieur est loin d’avoir été une 

dimension secondaire. Il est la partie secrète d’où j’ai pu régulièrement développer un autre 

regard sur la réalité et alors trouver le carburant nécessaire pour poursuivre cette épreuve 

de longue durée. 

La chercheuse que je suis devenue revendique donc cette expérience intérieure de 

proche aimante, subjective, intime, comme le vécu premier, comme la donnée capitale pour 

cette recherche qui s’inscrit dans le courant qualitatif qui trouve de plus en plus sa place 

dans le milieu universitaire. 

Les perspectives interprétatives/qualitatives revendiquent les réalités subjectives 
et intersubjectives comme objets de connaissance scientifique car elles s’ancrent 
dans une tradition épistémologique qui est fondamentalement interprétative dans 
le sens qu’elles s’intéressent aux dynamiques selon lesquelles le monde social est 
expérimenté, vécu, produit, compris, interprété. (Anadón et Savoie-Zajc, 2009,   
p. 1) 
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Ces recherches qualitatives s’enracinent donc dans des données subjectives, 

s’intéressant aux significations que les sujets donnent à leurs propres vies et expériences, 

à leur rapport avec ‘‘leur monde et le monde’’. « Elles travaillent donc avec des données 

complexes, flexibles, sensibles au contexte social et culturel dans lequel elles sont 

produites » (Anadón et Lavoie-Zajc, 2009, p. 1). 

Alors que pleuvent les études décrivant le fardeau et la détresse des proches aidants 

avec chiffres et statistiques à l’appui, il me semble que cette sensation de ‘‘réussite’’ que 

j’éprouvais avait à être scrutée dans sa complexité, car ne provenant pas d’une histoire à la 

Disney ou d’une conversion magique. Elle devait être vue dans son contexte qui est 

l’histoire personnelle, l’environnement et la société dans lesquels a évolué la proche 

aimante. Cette approche, fondée sur l’idée que la connaissance de l’autre est 

multidimensionnelle, représente la voie pour tenter de palier à cette sensation de réduction 

et de compartimentation ressentie vivement, alors que je percevais ma proche aimance 

multiple. 

La finalité de ce genre d’analyse est donc de construire des lectures donnant du sens 

à des phénomènes sociaux et humains caractérisés par une grande complexité. Dans le cas 

de ce travail, ce sens sera donné, non pas après, à la fin, mais bien en temps réel, durant 

tout le processus de recherche, participant à transformer représentations et vécus de la 

proche aimante. 

Effectivement, je me retrouvais avec un fouillis de vécus, de sensations, de 

perceptions, d’intuitions qui demandaient à s’insérer dans une « dynamique de clarification 

de sens » (Anadón et Savoie-Zajc, 2009, p.2). 

Ainsi, de toute évidence, l’analyse qualitative des données se propose de saisir le 
sens d’un matériel riche et complexe ancré dans la dialectique des représentations, 
des actions et des interprétations des acteurs. (Anadón et Savoie-Zajc, 2009, p. 2) 

Il me semblait donc impossible d’étudier de l’extérieur cette proche aimance, longue 

de quinze ans. Il me fallait plonger totalement dans toute la subjectivité et l’intériorité du 

sujet étudié. 
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Bolle de Bal, reprenant le travail d’Edgar Morin, écrit qu’il faut, pour échapper à la 

pensée mutilée et mutilante : 

réintégrer le sujet dans le paradigme de la science, à la fois par le haut 
(l’observateur-concepteur) et par le bas (l’observé-conçu), ou en d’autres termes, 
pour substituer au paradigme de simplification un paradigme de complexité, pour 
nourrir celui-ci des ambiguïtés, des paradoxes, des contradictions, des incertitudes 
rejetés par celui-là. (Bolle de Bal, 2009, p. 122) 

Pour Bolle de Bal, comme pour Morin, cette science du paradigme de simplification, 

tend à produire « une connaissance atomisée, parcellaire, réductrice, bref de la déliance 

intellectuelle » (Bolle de Bal, 2009, p. 124). Pour eux, il est le temps des ‘‘re-liances’’ 

scientifiques faisant le lien entre théorie et pratique. 

3.1.2 Recherche en première personne 

Le lieu que j’occupe est un haut lieu d’expérimentation du vivant. Rien qui 
ne m’appartienne en propre. Rien. Tout est expérience qui nous concerne tous. 

(Christiane Singer, 2007) 
 

Désormais convaincue d’avoir une pratique de proche aimante, je ne pouvais que 

l’étudier à partir de cette approche qualitative, transformatrice car toujours réinvestie dans 

la vie qui continue. Je devais aussi l’aborder à la première personne. 

Ma pratique d’accompagnement, avant tout intuitive, s’est échelonnée sur des 

années, avec des nouveautés et des défis grandissants sans cesse, que j’ai relevés avec cœur, 

ingéniosité, créativité, avec toute ma singularité, ma « courbure d’âme originelle », selon 

l’expression de Bergson qu’utilise Danielle Boutet (Boutet, 2016, p. 53). 

Cette expérience de quinze ans a davantage révélé cette singularité. Cette épopée m’a 

amenée encore plus près du centre de mon être. Je voulais continuer de prendre conscience 

et de mettre des mots sur les mouvements intérieurs puissants opérant en moi. J’avais aussi 

à examiner les savoirs tacites que j’ai pu développer dans ce travail d’accompagnement qui 

s’est avéré une expérience fondatrice, donc absolument essentielle pour ma vie, malgré le 

terrible qui l’incluait. 



 63 

Une recherche en première personne me met donc dans une double posture : comme 

sujet de recherche dans mon propre laboratoire humain, et comme chercheuse qui 

questionne cette pratique à partir de cette singularité et selon un angle intérieur. Qui d’autre 

serait mieux placé pour scruter les profondeurs internes que la proche aimante elle-même? 

Pour être honnête, la posture intérieure requise pour ce travail à la première personne 

ne fut pas facile. Ce mémoire constitue, pour la proche aimante fraichement endeuillée que 

je suis, une véritable épreuve supplémentaire. Replonger dans notre histoire de souffrances 

et de grâces m’a demandé plus que jamais de trouver en moi cet endroit tranquille d’où je 

pouvais observer dans une posture de chercheuse et non de veuve. Effectivement, 

régulièrement submergée par les événements et les émotions, je devais régulièrement 

m’arrêter afin de pouvoir digérer et absorber l’intensité des vécus, pour être apte à mettre 

la distance nécessaire au travail réflexif et poursuivre le processus de recherche. Ce qui a 

constitué une véritable gymnastique intérieure, possible grâce à mes pratiques quotidiennes 

d’intériorité que sont la méditation et le Qi Gong. Il s’agit donc d’une recherche et non 

d’un seul témoignage. Ont pu dialoguer ensemble, la praticienne réflexive qui existait 

depuis bien longtemps, celle qui avait cherché ses mots, qui s’était déjà définie comme une 

exploratrice, une penseuse de son vécu, qui devenait chercheuse universitaire, et la proche 

aimante, bouleversée et vibrante, déboussolée et assoiffée, qui utilisait ses découvertes 

pour transformer sa vie. Par ces remarques, je veux simplement porter l’attention sur 

l’exigence nécessaire pour faire distance afin  d’aller au cœur de cette expérience 

qu’implique une recherche en première personne. 

J’avais tant entendu de gens parler sur la proche aidance et ce sans l’avoir 

expérimentée personnellement dans son intégralité, avec sa vie émotionnelle, sensorielle, 

imaginative et rationnelle. Je me sens ainsi bien placée pour faire cette recherche autour de 

ma proche aimance. Car, loin d’être un simple vagabondage sur mon expérience, il s’agit 

bien d’une recherche demandant chaque jour plus de rigueur dans cette double posture des 

plus exigeante. 

Ce travail ne part donc pas d’une théorie ou d’une hypothèse de départ. Il ne cherche 

pas des concepts explicatifs, des généralités communes aux proches aidants afin, par 

exemple, de créer un modèle applicable. Il s’agit plutôt, avec une approche créative, 
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réflexive et transformatrice, de tenter d’affiner ma conscience, d’aller au-delà de la surface 

apparente de l’expérience et de plonger profondément au cœur de cette proche aimance, 

singulière, vécue dans le contexte d’une société occidentale du XXIème siècle, pour la 

transformer davantage. 

Cette recherche aspire ainsi à formuler un récit de première main, puis de comprendre 

ce qui a permis à cette femme en particulier, malgré les multiples obstacles à saveur de 

cataclysme, d’apprendre à accompagner avec un goût de vie s’amplifiant. De passer de 

proche aidante à proche aimante. 

« On ne peut rien connaître de ce qui nous intéresse […] sans que nous soyons 

vraiment concernés personnellement par l'expérience dans l'intégralité de notre vie 

émotionnelle, sensorielle, imaginative, rationnelle », (Barbier, s.d., paragr. 5). J’ai vécu 

une expérience qui est désormais imprimée dans ma chair, mon esprit et mon cœur. Je me 

sens connaissante. De quoi? C’est ce que cette recherche aimerait découvrir et exprimer, 

c’est-à-dire rendre sensible par des mots et des images afin de pouvoir partager ensuite les 

découvertes. 

« Selon Bergson, les données tirées de l’expérience interne peuvent être aussi 

précises et objectives que celles qui viennent du monde extérieur » (Dabrowski, 1972, p. 

6). Ainsi, je ne peux que choisir une recherche qualitative en première personne. 

3.1.3 Inspiration phénoménologique 

La phénoménologie initiée par Husserl au début du XXème siècle représente une 

tentative de « dépasser les limites de l’approche scientifique traditionnelle des processus 

vitaux et psychiques » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, 2005, 

parag. 3). Processus qu’elle « intègre dans une approche globale fondée sur la primauté de 

la conscience, dans la constitution des phénomènes vécus » (Ibid.), permettant d’accéder 

au champ phénoménal de la personne. 

Pour ces mêmes auteurs, l’intérêt de la phénoménologie permet alors de reconstituer 

« le tout dynamique » (2005, parag. 6) qu’est la personne, ce que ne peut faire la science 

traditionnelle. Je pense que la recherche de ce ‘‘tout dynamique’’ peut nous aiguillonner 
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sur cette complexité inhérente à la vie, ressentie vivement durant cette expérience 

d’accompagnement. 

La phénoménologie cherche à accéder à une plus grande finesse des descriptions de 

ce qui a été expérimenté réellement, décrivant les phénomènes en fonction de la personne, 

de son contexte et a comme objectif d’explorer et de décrire le sens attribué à une 

expérience. La nature même des phénomènes étudiés dans cette pratique de proche 

aimance, phénomènes relatifs à la maladie, la souffrance et la mort, nécessite de façon 

évidente, une méthode qui prend en compte la personne comme unité complexe, évolutive, 

avec son propre vécu, perceptions, biographie, histoire, aspirations et même, espérances, 

et qui permet le dévoilement de l’essence même de son expérience. 

Ainsi cette recherche vise à explorer la conscience, la perception qu’a la proche 

aimante de son expérience et le sens qu’elle attribue à ce vécu qui a évolué au cours des 

quinze années d’accompagnement, lui permettant de transformer sa pratique, jusqu’à 

pouvoir la qualifier de ‘‘chemin initiatique’’. Cette recherche tente donc de décrire un 

itinéraire singulier, qui loin du fatalisme et misérabilisme ambiants entourant cette 

pratique, a pu s’élargir à un sens sans cesse renouvelé. 

Pour pouvoir décrire les phénomènes et le sens attribué à l’expérience, le chercheur 

se doit d’adopter une disposition particulière, celle de l’épochè ou encore « mise entre 

parenthèses du monde » qui consiste à suspendre tout jugement et analyse concernant la 

réalité du monde. 

L’épochè est la suspension du jugement du chercheur, la suspension de toute prise 
de position sur la vérité ou la fausseté des préconceptions ou croyances. Le 
chercheur n’interprète pas ce qu’il étudie à partir de ses propres repères et normes, 
mais il laisse le phénomène se dévoiler, venir à lui. (Ribau, Lasry, Bouchard, 
Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, 2005, paragr. 14) 

Cette mise entre parenthèses est la condition de rigueur de la méthode 

phénoménologique et permet alors le « dévoilement de la forme véritable du phénomène», 

selon ces mêmes auteurs. 
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« En interdisant toute validation de valeurs, de sens ou de non-sens, l’épochè est 
une conversion du regard en regard spectateur » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, 
Hervé et Marc-Vergnes, 2005, paragr. 14) 

La phénoménologie décrit ainsi les expériences, les phénomènes eux-mêmes et ne 

les ensevelit pas sous des théories cherchant à les expliquer mais bien en cherchant à 

découvrir comment la personne a vécu réellement les expériences. 

Comment, dans cette recherche en première personne, est-il possible de prendre cette 

posture de spectateur ? Les cours à la maîtrise m’ont offert plusieurs nouveaux outils de 

recherche phénoménologique. Certains que j’ai exercés seule, soit le récit 

phénoménologique, d’autres avec un interviewer comme pour l’entretien d’explicitation. 

Ces outils ont aidé à dévoiler et à récolter des données sur mes perceptions et le sens que 

je donnais à l’expérience, me permettant de construire un récit plus proche de la réalité 

vécue. 

La double posture de chercheuse et de sujet étudié met en jeu une zone délicate. La 

méditation, commencée en 1995, puis le Qi Gong découvert en 2012, sont devenus au fil 

du temps de puissants outils d’observation. Plus que jamais, je continuais de m’entrainer 

et d’apprendre à accueillir ce qui émergeait, avec ouverture et détente, à faire cette distance, 

à trouver ce ‘‘regard observateur’’ dont parle l’épochè, apprenant à laisser mes à-priori et 

mes jugements de côté. 

C’est justement pendant et après ces pratiques introspectives que, régulièrement, 

surgissent, dans un éclair de conscience, une image, une compréhension, des liens, une 

facette de mes vécus, des Eurêkas, petits ou grands, qui sont alors écrits dans un journal de 

recherche. Il s’agit d’une saisie intuitive, globale, presqu’une vision, loin des concepts ou 

des émotions. Suite à cette prise de conscience, le fait d’écrire permet alors l’émergence 

d’une nouvelle compréhension. 

Pour Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, le concept de validité 

est cohérent dans cette méthode de phénoménologie, « dans la mesure où son objectif est 

de décrire le phénomène, et non d’en trouver la causalité ou de l’analyser » (2005, paragr. 

20). 
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« À la différence des sciences fondées sur les mathématiques, la phénoménologie 
ne cherche pas à expliquer le monde mais à décrire aussi précisément que possible 
la manière dont le monde lui-même se rend présent à notre conscience, la manière 
dont les choses se donnent dans notre expérience sensible directe. » (Abram, 2013, 
p. 59) 

C’est donc en fonction de cette spécificité que le sujet étudié, « dont il s’agit de 

décrire le vécu, est un co-chercheur et que la validité de l’étude dépendra de la validation 

de la description par le participant » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-

Vergnes, 2005, paragr. 21). Dans cette recherche en première personne phénoménologique, 

la proche aimante est donc ce co-chercheur pouvant sans cesse valider les découvertes. 

Cela constitue un aspect non négligeable quant à la validation des expériences décrites. 

Ainsi la phénoménologie me permet, comme chercheuse et comme sujet de 

recherche, d’investiguer les phénomènes dans lesquels je suis moi-même immergée et 

d’avoir accès à la signification profonde des expériences. Tout cela, exige, plus que jamais, 

l’entrainement à l’épochè, que je cultive et approfondis quotidiennement. 

Cette maîtrise me propose ainsi d’entrer dans cette « science rigoureuse de la 

conscience » (Mbenga Isola, 2023, paragr. 3), ne cherchant donc pas à expliquer ma 

pratique, mais à forer davantage au cœur de l’intime, au cœur des expériences, des 

phénomènes eux-mêmes, avec le but d’accéder à une plus grande finesse des descriptions 

de ce qui a été vécu réellement. J’ai l’intime conviction que la puissance de révélation de 

la phénoménologie me permettra de mieux dégager les essentiels de cette expérience et de 

les partager. 

3.2 CONSTRUCTION MÉTHODOLOGIQUE 

Comme nous l’avons déjà vu, cette recherche s’intéresse essentiellement à la nature 

expérientielle et intime de l’accompagnement. Il a donc semblé approprié d’opter pour une 

méthodologie permettant le déploiement d’un récit qui cherche à dévoiler l’itinéraire 

intérieur vécu par l’accompagnante. Ce qui correspondait aussi au besoin profond de la 

proche aimante de pouvoir définir elle-même son accompagnement et les processus de 

transformation vécus. Pour cela, s’est concoctée une approche combinant deux aspects qui 
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me semblent essentiels, c’est-à-dire l’élaboration d’un narratif personnel inspirée du 

neuropsychiatre Boris Cyrulnik (2012), ainsi que la réintroduction de la poésie dans les 

sciences sociales prônée par le sociologue et chercheur universitaire René Barbier (2006). 

Bien que plusieurs approches de récit biographique soient déjà bien ancrées dans la 

recherche universitaire comme stratégie d’accès au réel d’une expérience, je m’y suis 

pourtant peu attardée. Et, malgré le fait que je n’ai pu retracer d’autres recherches utilisant 

l’approche de Cyrulnik, pourquoi ai-je tout de même persisté à orienter mon travail par les 

travaux de ce dernier? J’ai tout de suite perçu que la création et l’amplification, que 

j’explorais déjà avec la mosaïque, les collages et l’écriture au ‘‘Je’’ amplifiée, que nous 

verrons un peu plus loin, représentaient des outils puissants et efficaces pour cette création 

d’un récit personnel tel qu’avancée par les travaux de Cyrulnik. Ce neuropsychiatre  

devenait alors un interlocuteur privilégié. J’entrepris ainsi un récit qui, par une mise à 

distance, me promettait que l’expérience soit dépliée, structurée, « interrogée et non 

seulement racontée, afin d’en éclairer les ressources mobilisées » (Ouimet, 2021, p. 299). 

Cette recherche se propose donc comme un chemin original, cherchant à comprendre 

les lieux intérieurs de la transformation en cours dans cet accompagnement de longue 

durée. 

3.2.1 Construction d’un narratif personnel 

Écrire, c’est déblayer, entrevoir une somme de joie sous la somme de 
douleur. (Bobin, 2019) 

 
Sans souffrance transformée en beauté, […] il y aurait de la souffrance, 

c’est tout. (Boris Cyrulnik, 2008) 
 

Plusieurs années avant l’université, par ses livres et conférences sur Internet, je fis 

l’essentielle rencontre avec les travaux de Boris Cyrulnik. Bien que sa notion de résilience 

concerne les traumas passés, tout ce que je lisais trouvait écho en moi, prise dans des 

mouvements intérieurs puissants, navigant sur des eaux bien souvent déchaînées. Je 

cherchais moi aussi la ‘‘résilience’’, je désirais ‘‘rebondir’’. Ce n’est que plus tard que je 

compris que, pour avancer sur ce chemin de proche aimante, un processus de deuil blanc, 
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processus non volontaire, avait à opérer dans les souterrains de mon être. Ce que nous 

avons déjà vu en détail dans les repères conceptuels. Aussi, par la suite, je délaissai mes 

lectures sur la résilience et m’intéressai plutôt à ses notions de construction de son récit, 

de représentation mentale de son vécu, de narratif collectif ainsi que de l’importance de 

l’écoute de ce récit par les autres. 

Pourquoi Cyrulnik et son travail sur les traumas m’a-t-il tant interpelée ? Je ressentais 

mon expérience d’accompagnement traumatique. Voir, jour après jour, morceau par 

morceau, mon compagnon perdre ses neurones, m’amenait une image presque réelle : celle 

de mon bien-aimé perdant une phalange de doigt un jour, une autre phalange un autre jour, 

et puis un doigt et un autre doigt. Et ainsi de suite, jusqu’à atteindre la main (ne plus écrire), 

puis les jambes (ne plus marcher), la gorge (difficulté d’avaler), les yeux (difficultés de 

voir), les poumons (difficulté de respirer), etc. Je me sentais vivre une véritable torture, 

celle du goutte-à-goutte, réel trauma que je n’ai commencé à réellement ressentir qu’après 

six années d’accompagnement. 

Par la suite, lorsque Rodrigo ira vivre plus de deux ans dans un CHSLD, un autre 

trauma se rajoutera, celui de le voir régulièrement traité comme du ‘‘bois mort’’ par sa 

préposée attitrée, acte banalement efficace, inscrit dans une logique économique 

d’efficacité, vécu par quantité de gens dans quantité de pays. Une amie psychologue me 

confirmait que les actes déshumanisants répétés pouvaient être traumatiques. D’ailleurs, à 

la suite du décès de Rodrigo, ce sont ces images déshumanisantes, qui reviendront en 

boucle à toute heure du jour et de la nuit, appuyant de façon automatique sur un bouton de 

douleur aiguë et me faisant éclater en sanglots. 

Après avoir lu ses écrits sur le trauma durant plusieurs années, une fois arrivée en 

maîtrise, c’est de façon toute naturelle que je m’intéressais ensuite aux travaux de Cyrulnik 

sur la narration, essentielle selon lui, non pas pour simplement retourner dans le passé et le 

narrer, mais bien pour transformer son propre narratif et alors la personne souffrante. Ainsi, 

bien que les approches biographiques existent depuis longtemps en recherche, j’optais pour 

continuer de travailler avec celui qui m’avait déjà tant accompagnée et dont les différentes 

notions, éclairées ci-dessous, trouvaient résonance pour ma recherche. 
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3.2.1.1 Plainte 

Face à un traumatisme, à une souffrance, 

les deux facteurs de protection les plus précieux sont l’attachement sécure et la 
possibilité de verbaliser. Le fait d’être apte à se faire une représentation verbale 
de ce qui nous est arrivé, et de trouver quelqu’un à qui adresser ce récit, facilite la 
maîtrise émotionnelle. (Cyrulnik, 2012, p. 62) 

La première année, à la suite du diagnostic de Rodrigo, entre la maternelle de 

Nicolas, les cours de mosaïque que je donnais, les courses, le docteur, le travail dans notre 

coopérative d’habitation, etc., j’allais à des rencontres de soutien pour proches aidants afin 

de parler de ce que je vivais. Rapidement, j’ai senti que notre parole, pure description de 

la réalité, était répétée en boucle. Bien sûr, mon début de récit était enfin écouté par les 

autres personnes proches aidantes ainsi que par les intervenants, mais je ressentais que moi 

et les autres étions régulièrement pris dans ce que je décris maintenant comme une zone de 

plainte où nous décrivions en détail toute notre souffrance, notre tristesse, notre 

impuissance, notre culpabilité. 

Effectivement, Cyrulnik nous dit que « faire le récit de son malheur peut réveiller le 

sentiment de malheur quand on réactive la mémoire douloureuse sans la remanier : on 

appelle ça ‘‘se plaindre’’ » (Cyrulnik, 2012, p.138). « Raconter la souffrance sans la 

métamorphoser ne pouvait que l’entretenir comme une plainte. Il fallait au contraire faire 

quelque chose de sa blessure » (Ibid., p. 247). 

Pour le philosophe, psychanalyste et thérapeute Roustang, la plainte devient, « parce 

qu’elle dure, une fixation répétitive qui alimente le chagrin au lieu de l’épuiser » et « la 

peine acquiert l’intensité de la plainte qui la surpassait » (Roustang, 2001, p. 10). 

Ainsi, régulièrement, dans les groupes de soutien que j’ai fréquenté au début de mon 

accompagnement, je ressentais que j’entrais dans un cercle infernal où je nourrissais et 

augmentais ma peine. 

Enfant de la guerre, Cyrulnik raconte que la littérature concentrationnaire ne 

l’apaisait pas, au contraire. Il nomme l’importance de mettre en scène une ‘‘représentation 

supportable de la souffrance’’ (Cyrulnik, 2012, p. 166) et de rendre le récit recevable par 
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l’autre. Ce dernier point était essentiel pour moi, car je cherchais désespérément le lien 

avec les autres. 

Roustang, lui, parle d’une « esthétique mise en forme de la douleur, une 

réorganisation dans la beauté des expressions d’un désordre perçu dans un premier temps 

comme irréparable » (Roustang, 2001, p. 10). 

Un imaginaire partageable indiquait le lieu de la désolation, tout en préservant la 
pudeur des blessés. […] Le lecteur ému et non brutalisé s’intéressait à un destin 
qui aurait pu être le sien. (Cyrulnik, 2012, p. 166) 

Invité sur le plateau de La grande librairie avec François Busnel (2019), Cyrulnik 

affirme que la littérature de témoignage n’est pas un lieu où on retravaille la représentation. 

Ce qui a pour effet de rester dans la souffrance. 

Ainsi, la construction du récit de l’itinéraire intérieur de mon accompagnement, et 

non sa seule narration, a demandé d’être très attentive à ne pas entrer dans le labyrinthe de 

la plainte mais bien à entrer dans la création d’un récit qui puisse être recevable par les 

autres. 

3.2.1.2 Représentation mentale de son vécu. 

Un esprit vivant a la vocation de changer instantanément l’éclairage de sa 
vie. Non pas pour changer les choses elles-mêmes, bien que parfois cela advienne 

- mais changer sa façon de les voir, de les éclairer.  
(Christiane Singer, 2005) 

 

Cyrulink (2012) nous parle ainsi de ‘‘remanier’’ la représentation de ce qui s’est 

passé, plutôt que de la ‘‘ruminer’’, car, selon lui, la rumination aggrave la souffrance. Ce 

que j’avais bien ressenti dans plusieurs groupes de soutien. 

Durant cette recherche, chaque matin, j’avais un temps de méditation et de Qi Gong. 

Régulièrement, ces moments de pratiques introspectives laissaient émerger un épisode 

passé, une émotion ou me faisaient faire un lien avec les données que je compilais. Je 
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commençais alors à percevoir de plus en plus clairement mes représentations, le plus 

souvent enfermantes. 

Comme l’écrit Etty Hillesum : 

Le grand obstacle, c’est la représentation et non la réalité. La réalité, on la prend 
en charge avec toute la souffrance. Mais la représentation, il faut la briser […] On 
libère en soi-même la vie réelle avec toutes ses forces […]  (Juliet, Sterckx et 
Vigée, 2007, p. 157). 

À quatre reprises, j’ai été submergée par la douleur de l’expérience ainsi que par la 

représentation fermée que j’en avais. La douleur était telle que je désirais secrètement un 

accident, une mort subite, bref, la fin de la souffrance. Et autant de fois, j’ai réussi, par ce 

travail d’intériorité, à percer la représentation que je me faisais de ce qui arrivait. Percevant 

cette représentation, cette dernière, bien souvent, s’écroulait, laissant alors la vie et ses 

astuces reprendre ses droits. La maladie n’était plus la coupable attitrée de tout ce qui se 

passait intérieurement. Surgissaient de nouvelles routes intérieures, allant au-delà de la 

seule représentation de la souffrance. 

L’élaboration du récit a ainsi demandé une très grande attention à détecter ces 

représentations mentales, ce qui a permis l’éclosion de nouvelles représentations 

constituant la nouvelle trame du narratif personnel. 

3.2.1.3 Transformation du récit 

Je n’avais aucun pouvoir sur les évènements, je ne pouvais changer le fait que mon 

compagnon soit malade, mais je pouvais changer mon regard sur les évènements, je 

pouvais observer comment je me racontais cette histoire d’accompagnement et pouvais 

ainsi nourrir et transformer la représentation mentale de ce que je vivais. 

Pour Cyrulnik, par la fabrication de notre récit, nous pouvons métamorphoser le réel, 

le transformer en mythe. Un récit incluant des parts de flou, permettant un espace 

d’interprétation et permettant de pouvoir ainsi poétiser la vie (Busnel, 2019, 44:57). 

Quand tout est trop clair, nous sommes soumis à la répétition, nous ne pouvons 
que réciter. C’est dans l’étonnement que nous trouvons le plaisir d’élucider. La 
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partie lumineuse nous apporte des archives vérifiables, tandis que la zone d’ombre 
nous invite à la créativité. (Cyrulnik, 2012, p. 141) 

Ainsi, faire mon récit et le transformer ne me fait pas esquiver ces parties 

évidemment difficiles. Au contraire, il me permet de les aborder de plain-pied, mais 

autrement que par la répétition ou la plainte. 

Pour Cyrulnik, c’est alors qu’on peut accéder non plus à un récit fixe, mais bien à un 

récit évolutif, permettant d’évoluer, au gré du travail des mots, de la parole, des rencontres. 

La mémoire traumatique est composée d’un assemblage d’images précises 
entourées d’un halo de mots et de sentiments incertains que nous devons remanier 
pour ne pas déprimer. C’est dans cette zone de reconstruction que la créativité 
nous donne un outil de résilience. (Cyrulnik, 2012, p.141) 

Fabriquer mon récit a donc demandé un constant accès à l’intériorité afin d’approcher 

mes représentations bien souvent cachées, pour ensuite, par la création, les remanier. 

3.2.1.4 Importance de l’écoute de ce récit par les autres 

Selon Cyrulnik (2012), la réaction des autres va influencer le sentiment de celui qui 

partage. Lors d’entrevues comme porte-parole, le fait que des journalistes ne reprennent 

que la part d’ombre provoquait en moi des colères souterraines et beaucoup de tristesse. Et 

en même temps, personne n’évoquait l’aspect qu’Alzheimer est une maladie dégénérative 

menant à la mort. Le peu de dialogue avec mon entourage sur notre vie me déstabilisait 

profondément. 

Cette discordance entre le sujet préoccupé par son histoire et l’entourage qui ne 
veut rien entendre est habituelle, quelle que soit la culture. […] Cette réaction qui 
protège l’entourage isole l’infortuné. J’aurais dû dire : […] ce qui isole en lui la 
partie non partageable de son histoire. (Cyrulnik, 2012, p. 99) 

Mon expérience faisait peur aux autres et restait la plupart du temps cachée en moi 

et dans notre maison. Je me sentais désespérément seule. 

« La crypte individuelle qui s’incruste dans l’âme du blessé y est installée par la 

réaction discordante de ses proches et de sa culture » (Cyrulnik, 2012, p. 99). 
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Effectivement, se creusant toujours en moi une sensation aiguë d’isolement, lors de 

l’élaboration de ce récit, certains partages lors d’ateliers universitaires de co-

développement m’ont permis de tester la recevabilité et l’écoute de personnes tiers, 

aiguillonnant le récit lui-même qui tranquillement se reliait aux autres. 

3.2.1.5 Organisation du récit 

Pour Cyrulnik, construire son récit, et non pas le narrer, nécessite une organisation. 

Faire le récit de sa vie, ce n’est pas du tout exposer un enchainement 
d’évènements, c’est organiser ses souvenirs afin de mettre de l’ordre dans la 
représentation de ce qui nous est arrivé. (Cyrulnik, 2012, p. 84) 

Ayant un immense besoin de partager ce que je vivais, à partir de 2015, j’avais déjà 

commencé un début d’organisation et cela par mes interventions comme porte-parole à la 

Société Alzheimer, par ma conférence sur le deuil blanc, deuil invisible, par quelques petits 

articles dans le journal Le Mouton Noir, par mon exposition de mosaïque et par mes 

‘‘bouteilles à la mer’’, lettres collectives que j’envoyais régulièrement. Le mémoire 

universitaire est alors devenu un lieu pour aller plus loin dans cette organisation de mon 

récit. En lisant et en m’imbibant de mes données, j’ai eu à trouver les moments-clés, les 

points de bascule, les représentations mentales, afin d’organiser ce narratif personnel. 

3.2.1.6 Introduction de la poésie dans une recherche. 

       C'est en poète que l'homme habite sur cette terre. 
(Hölderlin, 1823, trad. 1977) 

 

La maladie, la souffrance et la mort représentent des situations limites d’existence et 

régulièrement, les mots communs ne me suffisaient plus à traduire l’expérience. 

Dès la première année universitaire, j’évoquais en classe mon besoin d’inclure la 

poésie dans mon mémoire. Je lisais ensuite le chercheur universitaire, René Barbier, qui 

justement a cherché à réintroduire cette dimension, absente en sciences sociales et en 

sciences humaines (Barbier, 2006, paragr. 9-10). Dans l’introduction de son livre La 
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Recherche-action, il parle des limites de la scientificité traditionnelle des sciences 

humaines et sociales, et y perçoit la prédominance d’une scientificité privilégiant 

l’hémisphère gauche de notre cerveau, le rationnel, donnant alors raison à Watzlawick qui 

cherche à « redonner une place à l’hémisphère droit qui assure la perception holistique » 

(Barbier, 1996, p. 9). 

L’art, la poésie, la philosophie, les dimensions spirituelles et multiculturelles de la 

vie devaient, pour lui, côtoyer la science. Alors que le large champ existentiel était souvent 

mis de côté dans le cadre universitaire, Barbier voulait que soient inclus dans les recherches 

l’affectivité des personnes et des groupes, ainsi que leurs imaginaires. 

Je veux dire par là qu'il s'agit de mettre en œuvre des facultés d'approche de la 
réalité qui se réfèrent aux domaines de l'intuition, de la création et de 
l'improvisation, au sens de l'ambivalence et de l'ambiguïté, au rapport à l'inconnu, 
à la sensibilité et à l'empathie. (Barbier, s.d., paragr. 3) 

Barbier préconisait la possibilité d’avoir recours à plusieurs disciplines, non en se 

référant seulement à une multiréférentialité restreinte, comme il la nomme, « fondée sur 

l'apport des disciplines reconnues comme légitimes par la cité savante » (Barbier, s.d., 

paragr. 4), mais bien une « multiréférentialité générale englobante […] où le 

questionnement philosophique […] s'actualise dans les zones d'incertitude et 

d'indécidabilité, à la lumière de notre propre expérience humaine et des sagesses 

lumineuses et ancestrales de l'humanité » (Ibid.). Barbier m’ouvrait ainsi un champ 

universitaire qui pouvait m’aider à rendre compte de « la complexité de la vie humaine 

prise dans sa totalité dynamique », ne « se défendant plus devant la relation d'inconnu que 

lui découvre la finitude de toute existence » (Ibid., paragr. 2). 

Notre famille avait vécu plusieurs années dans un contexte de maladie, de vieillesse 

accélérée et de mort annoncée.  J’avais besoin d’explorer « le rôle de la Grande Imagination 

ou de la pensée mythique qui a déserté notre société, ce qui fait de l’homme moderne un 

être tragique et isolé, coupé du cosmos, de la nature, des autres êtres humains et de lui-

même » (Lebrun, 2013, p. 24). Cette expérience exigeante avait besoin du contrepoids de 

la douceur, de la subtilité, de la beauté et de l’amplitude que porte le langage poétique, que 

ce soit dans les mots ou dans les images. 
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Ma vie en avait été une de création. Au moment du diagnostic, Rodrigo et moi 

disions : « Ce n’est pas une maladie qui va nous empêcher de créer! ». Oui, créer, poétiser 

notre vie. Ce n’était plus de l’ordre du luxe, mais de la nécessité. Créer des mosaïques, 

faire des collages, jouer dans la terre du jardin et inventer un monde de fleurs et de roches 

ou écrire, tout cela me connecte à la force. Celle des mains, de la nature, de la beauté. Force 

jaillissante. Créer me procure des transfusions de sang frais, vivifiant mon corps et mon 

âme fatigués. L’aventure universitaire ne pouvait se faire sans la création, sans la poésie 

qui me permettaient de continuer l’aventure. 

C’est réellement habitée par un véritable ‘‘questionnement poétique’’, comme 

Barbier le nomme, nue devant l’inconnu, que je partais donc à la recherche d’une parole et 

d’images poétiques que j’avais déjà commencées à explorer par mon exposition de 

mosaïques et qui cherchaient à éclore davantage. 

Durant mon parcours universitaire, en 2019, je m’initie aux collages intuitifs, prends 

une formation d’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et proclamée, ainsi qu’une formation en rituel. 

Ces avenues riches sont venues à ma rescousse me permettant de trouver un narratif écrit 

et visuel traduisant mon expérience avec délicatesse, parfois même me procurant réconfort, 

tout en préservant une part du mystère inhérent à la vie. Alors que bien souvent, on ne parle 

de cette pratique de proche aimance qu’avec des murs épais qui arrêtent toute expansion 

possible, je décidais de l’explorer sous l’angle de la poésie, à la recherche d’horizons plus 

larges. 

Ma vie de proche aimante et celle maintenant d’apprentie chercheuse devenaient de 

plus en plus intimement liées. Une n’allant plus sans l’autre. Il ne s’agissait pas d’une 

recherche à côté de ma vie, mais d’une recherche l’embrassant totalement. Cette proche 

aimance continuait dans sa dernière étape, dans la fin de vie de mon compagnon, et elle 

était assoiffée autant de poésie que de réflexivité. 

C'est au chercheur que revient la tâche d'équilibrer les parties de telle sorte que la 
dimension plus théorique ne soit pas écrasée par celle plus affective, imaginative 
et personnelle. (Barbier, s.d., paragr. 12) 
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L’élaboration de ce narratif personnel tente ainsi d’allier cette poésie voulant émerger 

et le travail réflexif tout aussi nécessaire, cherchant à les entremêler avec le plus de justesse 

possible. 

3.2.2 Outils pour l’élaboration d’un narratif personnel 

Plusieurs traces de cet accompagnement, écrites et visuelles, ont été produites avant 

et au cours de cette recherche, durée représentant toute la période d’accompagnement. 

Souvent élaborées dans des moments de haute intensité, elles relèvent d’un véritable acte 

de survie, parfois même de prière, m’amenant à trouver un fil intérieur auquel me 

raccrocher et me permettant de continuer l’accompagnement. 

J’aurai, au travers de l’élaboration de mon récit, à développer une « complète 

ouverture face aux données et une tolérance face à la complexité » (Paillé et Mucchielli, 

2012, p. 136), « choisir, car les couches de vécu semblent infinies » (Ibid., p. 89), ainsi 

qu’à « trouver un réarrangement pertinent des données pour les rendre compréhensibles » 

(Ibid., p. 84). 

Regardons ensemble les données, ces ‘‘expériences documentées, ce vécu 

documenté’’17, qui ont permis d’approcher au plus près cette expérience 

d’accompagnement. 

3.2.2.1. Du journal intime au journal de recherche 

L’encre la plus pâle vaut mieux que la meilleure mémoire. 
Proverbe chinois 

 

Submergée par l’expérience Alzheimer, l’écriture m’est tranquillement devenue une 

avenue royale de consignation, d’expression, puis de réflexion. 

À partir de 2008, je commence à écrire un journal intime de temps en temps. Cela 

représente une véritable petite soupape permettant de déposer le trop plein d’une vie de 

 
17 Expressions prises dans le plan de cours de Méthodologie de Danielle Boutet. 2018 
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remous. Ce n’est qu’à partir de 2015, qu’il me devient vital de mettre par écrit, 

quotidiennement, mon vécu, mes questionnements, mes espoirs et mes abîmes, mes 

‘‘bouteilles à la mer’’. Les mots jaillissent à tout moment : en méditation, sur mon vélo, 

dans mon lit, etc. Je suis inséparable de mon calepin et note à tout instant les phrases, les 

liens et les réflexions qui jaillissent malgré moi. Je décharge surtout ma tête de tout ce qui 

y circule : pensées, émotions, prises de conscience, réflexions, etc. Ces écrits sont alors 

non seulement un journal intime, oreille recevant mes confidences, mais deviennent 

tranquillement un journal réflexif, me permettant, par exemple, de bâtir une conférence sur 

le deuil blanc. Ainsi, par nécessité avant tout, l’écriture prend de plus en plus d’espace dans 

ma vie. 

Dès le début universitaire, en 2018, ce journal se transforme en un journal de 

recherche, permettant 

au chercheur d’embrasser la complexité, la largesse et la profondeur de son 
expérience en lui offrant un espace de liberté, tout en menant éventuellement à 
une compréhension et à une conceptualisation plus élaborées. (Galvani, 2016, p. 
153) 

Il est à noter que dès 2018, je n’écris ce journal de recherche qu’après mes pratiques 

méditatives, amenant une finesse d’observation et de sensibilité à un degré de plus en plus 

profond. 

Citant Colette Baribeau, Galvani (2016, p. 154) souligne que le but de ce journal est 

de « se souvenir des événements, d’établir un dialogue entre les données et le chercheur à 

la fois comme observateur et analyste, de se regarder soi-même comme un autre ». Ainsi,  

le journal de recherche permet d’établir une distance, nécessaire, dans une recherche en 

première personne. 

Ce journal de recherche, aussi appellé journal d’itinérance par le chercheur Barbier 

et représentant pour lui un véritable instrument méthodologique, comporte trois 

mouvements. 

Le premier mouvement est celui du journal brouillon où le chercheur « écrit tout ce 

qu’il a envie de noter dans le feu de l’action ou dans la sérénité de la contemplation […] » 
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(Barbier, 1997, p. 271). Effectivement, en vrac, j’y entrepose systématiquement mes 

réflexions, questions, notes de cours, notes de lecture, citations, résumés de livre, lettres, 

rencontres, textes poétiques, inquiétudes existentielles, ainsi que la narration ou description 

de diverses actions (physiques et mentales), c’est-à-dire différents éléments du quotidien.  

Ce journal, par une écriture ouverte à tout vent (consignation d’évènements et pensées, 

réflexions et créations), devient ainsi pour celui qui le fait « une auto-observation 

systématique de ses perceptions, de son vécu et une capitalisation des idées qui nous 

viennent au jour le jour » (Cormery, 2013, p. 11-12), permettant à l’apprentie chercheuse 

de « déplier un vécu diffus et complexe pour le penser » (Ibid.). 

Le journal offre une occasion en or de ‘‘garder une mémoire pour soi-même ou 
pour les autres, une pensée qui se forme au quotidien dans la succession des 
observations et des réflexions’’. (Galvani, 2016, p. 153) 

Puis vient le second mouvement, celui du journal élaboré, phase qui est « faite de 

séquences consécutives de lectures, de résonnances, d’écriture et de réécriture » (Galvani, 

2016, p. 155). 

« C’est à partir du journal brouillon que le sujet chercheur entre dans un processus 
itératif de lecture de son journal, de découverte et de réécriture dans une première 
boucle interprétative pour rendre son propos partageable. Il entre alors en relation 
avec ses données dans une attitude d’ouverture et avec une attention presque 
flottante, habité du désir de saisir les moments les plus signifiants, de les déplier, 
de les déployer et de les laisser l’informer. » (Gauthier, 2015, p. 77-78) 

À ce stade, je relis ainsi régulièrement mon journal, mais cette fois-ci, comme le 

souligne Galvani (2016), « en contact imaginaire avec un lecteur potentiel » (p. 155), c’est-

à-dire avec la conscience que les écrits devront être partagés avec d’autres. Ce qui 

correspond à mon besoin de plus en plus fort de contacter les autres. Ce temps de relecture 

et écriture permettent alors d’écrire des commentaires, de découvrir de nouveaux liens ou 

de faire émerger de nouvelles compréhensions. 

Le troisième mouvement, le journal commenté, demande au « chercheur de sortir de 

sa tanière et de partager avec d’autres les traces issues de son processus initial d’exploration 

qui lui semblent signifiantes » (Galvani, 2016, p. 156). Cette mise à l’épreuve permet que 

le « potentiel d’émergence de sens et de connaissance soit tributaire non seulement 
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d’expériences subjectives, mais également de dialogues intersubjectifs » (Ibid., p. 156). Ce 

mouvement a été rendu possible par de fréquents ateliers de co-développement à 

l’université où j’expose des fragments de mon journal, des textes phénoménologiques, à 

mes collègues de cohorte et groupe d’alliés. Ceux-ci me nourrissent alors de leurs 

résonnances, que j’écris sur le vif ou que je transcris lorsqu’elles sont enregistrées. Ce 

mouvement me permet alors d’« apprendre enfin à penser et à parler avec les autres » 

(Rugira, 2016, p. 44) 

Ce journal, dans ses différents mouvements, s’avérera crucial et contribuera à fournir 

les données permettant de saisir le sens que je donne à mon vécu en tant que proche 

aimante. 

À propos de la critique sur le manque d’objectivité du journal, la chercheure en 

éducation, Anne-Claire Cormery cite l’ethnologue Leiris : « c’est par la subjectivité (portée 

à son paroxysme) qu’on touche à l’objectivité » (Cormery, 2013, p. 7). Nous verrons plus 

loin combien cette subjectivité sera justement à son paroxysme par l’amplification que 

permettront mes prochains outils. 

Plusieurs extraits de ces journaux parsèmeront le récit. 

3.2.2.2 ‘‘Je-me-souviens’’ 

Dès la première année, je fus initiée à un type d’écriture phénoménologique, appelée 

dans mon programme : ‘‘Je-me-souviens’’. Cet outil, né d’une intuition pédagogique du 

formateur Pierre Nègre, fut retravaillé par Galvani, inspiré par les travaux de Vermersch. 

Pour Galvani (2004), il consiste à laisser remonter à la mémoire un souvenir signifiant, 

librement associé au thème de recherche. Puis, s’immergeant dans la mémoire concrète de 

ce souvenir, il s’agit de le revoir, de le ressentir, de le revivre dans sa dimension sensorielle, 

donc de le déplier en détails. Puis, arrive l’étape de la rédaction descriptive de ce moment 

remémoré. Ressentir et observer par l’écriture, sans jugement, permet régulièrement de 

dévoiler une compréhension, de révéler un sens existant dans les replis de ce vécu. 
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Rejoindre cette mémoire sensorielle concrète de l’expérience vécue est le plus sûr 
moyen de dépasser les représentations mentales qui recouvrent toujours 
l’expérience. (Galvani, 2004, p. 107) 

Cette écriture « nous donne aussi la possibilité de retrouver, en deçà des mots, un 

contact avec la source vive du sens des expériences » (Galvani, 2004, p. 108). Contact des 

plus précieux dans une recherche sur l’itinéraire intérieur de l’accompagnante. 

Quelques ‘‘Je-me-souviens’’ se retrouveront ainsi dans le récit venant enrichir 

l’évocation de moments clés. 

3.2.2.3 Écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et proclamée 

Durant le parcours universitaire, en 2019, je suis une formation avec Marie Milis et 

je deviens facilitatrice en autolouange, technique particulière d’écriture, millénaire et 

universelle, que je préfère nommer pour l’instant écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et proclamée. 

Trois règles simples sont en jeu dans cette écriture : écrire au ‘‘Je’’, amplifier le plus 

possible et que cela soit vrai, collé à la réalité intérieure. 

À partir de la matière première de mes peines, de mes doutes, de mes colères, de mes 

limites, de mes qualités, de mes talents et de mes forces, cette nouvelle pratique me permet 

de trouver une parole jaillissant des profondeurs. 

Cette mise en disponibilité sincère de soi aux sources vives de notre inconscient 
ouvre alors un chemin de profondeur vers le ‘‘je’’ de notre être essentiel, qui se 
révèle aussi singulier et inimitable qu’universel. (Milis, 2016, p. 14) 

 « En écrivant, c’est comme si je n’étais plus limitée à ma petite réalité repliée sur sa 

souffrance 18 ». Dans son site19, Maris Milis écrit qu’il ne s’agit plus seulement de 

s’exprimer, mais de « retrouver le chemin des sources en soi », de rencontrer quelque chose 

d’inconnu, qui instaure, renouvelle et fait jaillir un sens nouveau. J’ai accès à une 

symbolique large, transformant ainsi mon premier regard sur la réalité. Cela devient pour 

moi un véritable moyen d’interaction avec ma psyché. 

 
18 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
19 https://mariemilis.net/Pratiques/autolouange/ 
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Par un acte d’intimité et d’imagination, quelque chose dans la psyché change 
immédiatement et nous devenons pour un temps plus grands  que nous-mêmes, et 
capables de supporter la démesure du moment sans nous désintégrer. (Lebrun, 
2013, p. 58) 

Dans cette pratique, j’ai pu expérimenter la force de l’amplification , celle qu’a aussi 

utilisée le psychiatre Carl Gustav Jung comme outil afin de permettre « l'accroissement en 

extension ou intensité chez un individu d'une image inconsciente ou onirique à travers les 

associations permises par la symbolique ou tout autre système métaphorique tel que la 

mythologie, le mysticisme, le folklore, la religion, l'ethnologie, l'art, la littérature, etc. Cette 

interprétation permettrait d'éclaircir sa signification »20. Effectivement, cette pratique 

d’écriture amplifiée fait bien autre chose que de décrire, elle invite, appelle, invoque, fait 

surgir une part enfouie en moi. Parfois les mots deviennent alors révélation ou prière, ou 

parfois même amulette de protection. Ce processus particulier de découvertes demande de 

se mettre dans une présence de disponibilité d’accueil et d’attention. 

Ces mots divers, ceux des journaux intimes ou de recherche, ceux des ‘‘Je-me-

souviens’’ comme ceux de l’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et proclamée, permettront au récit 

de raconter, au plus proche, ce qui se trame à l’intérieur de cette vie de proche aimante et 

de ce qui la transforme. 

3.2.2.4 Mosaïque 

En 2001, je m’initie à la technique de la mosaïque. Devenue artiste et professeure, ce 

médium extrêmement lent, s’est transformé, avec le temps, en une véritable pratique 

méditative et artistique, me permettant une expression par l’image, les couleurs et les 

textures. 

Par la suite, comme proche aimante, déboussolée et fatiguée, trouvant ici et là un 

petit bout de temps, je crée, sans idée préconçue, une série d’arbres. Au cœur d’une solitude 

 
20 Wikipedia: Amplification (inconscient), 2023, paragr. 1. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amplification_(inconscient) 
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allant s’amplifiant, l’arbre, fort, doux, protecteur, humble, resplendissant, source de vie, 

bienfaiteur, compagnon, guide, voisin dans la cité, accompagne l’accompagnante que je 

suis devenue. 

En jouant avec des matériaux recyclés – vaisselle, bijoux cassés, bois de grève et 

autres matériaux trouvés au gré des années - je me ressource. Et puis la symbolique même 

de la mosaïque m’a toujours émue : plusieurs morceaux cassés mis ensemble redonnent 

une unité, différente. Le cassé peut être beau! Le cassé reprend vie... 

La force des images symboliques surgit et je réalise qu’elle agit en moi. L’acte 

créateur agit réellement sur la représentation que je me fais de mon vécu. Par exemple, un 

matin, regardant ma série d’arbres en mosaïque, je me dis : « Non, ma proche aimance 

n’est pas un chemin de croix, elle est un chemin d’arbres! ». Après avoir longtemps cogné 

à la vitre épaisse et opaque de la terrible réalité Alzheimer, voilà que je pouvais voir autre 

chose. 

3.2.2.5 Collage intuitif 

Durant mes trois années universitaires, manquant de temps pour réaliser des 

mosaïques, je commence la pratique du collage intuitif qui devient rapidement régulière.  

Cette technique toute simple, accessible, ne recherche pas une esthétique de l’image, mais 

plutôt une communication avec soi-même. Des images sont recueillies de façon 

absolument intuitive, sans thème de départ. Avec la pratique, un branchement de plus en 

plus fin avec ce qui se joue intérieurement se produit. Par la suite, ces images sont agencées 

de façon tout aussi intuitive. Il ne s’agit donc pas de l’illustration d’un sentiment ou autre. 

Au contraire, ces collages me surprennent bien souvent dès leur réalisation ou quelques 

temps plus tard. 

À l’instar de mes pratiques introspectives de méditation et de Qi Gong, ce véritable 

dialogue créatif avec des images qu’offre le collage me permet une profonde manière d’être 

à l’écoute de moi-même et d’avoir régulièrement accès à ce qui échappe à ma conscience 

ordinaire. Le collage, restant sur le mur plusieurs jours, parfois plusieurs mois, peut me 
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délivrer, à un moment donné, toujours par surprise, un ‘‘message’’, une compréhension 

nouvelle. 

Par exemple, je fais un collage représentant une tête d’homme souffrant, accueillie 

par deux grandes ailes. Au premier abord, je crois que ce collage représente la souffrance 

de Rodrigo que je tente d’accueillir. Ce n’est qu’après plusieurs jours, que l’apercevant 

furtivement, je ‘‘comprends’’ que cette tête d’homme me représente, moi et ma souffrance. 

Le feu juste derrière représente le brulant de ma douleur. Ce n’était plus seulement par mes 

pratiques méditatives, mais aussi par ce travail de collage que je prenais mon pouls 

intérieur. 

De même, en 2018, je ‘‘joue’’ sans but avec plusieurs de mes collages, les agence, 

les déplace, cherchant une cohérence, non pas conceptuelle mais visuelle, le tout se faisant 

intuitivement. Après plusieurs mois, l’assemblage de collages me parle enfin : il me décrit 

différentes stations du deuil blanc, transformant l’ensemble en l’évocation cohérente de 

l’épopée autour de ce fort sentiment de deuil ressenti tout au long des quinze années 

d’accompagnement. 

Ces créations d’images, autant par la mosaïque que par le collage, me permettent 

d’accéder à cet endroit de l’expérience vécue qui est sans mot, qui est indicible. Elles me 

deviennent des outils d’accès à l’expérience. 

L’art émerge dans l’humanité en association avec les besoins d’un être conscient, 
animé de la pulsion d’actualiser son monde psychique, son monde intérieur, de 
façon à y avoir accès et à le rendre accessible aux autres. (Boutet, 2023, p. 39) 

 Comme l’écrit la professeure universitaire et artiste interdisciplinaire, Danielle 

Boutet, ces images, ces créations artistiques, ne sont plus à considérer comme des objets 

mais bien comme des déclencheurs d’expériences, permettant de goûter à « Ce qui se passe 

en nous » (2023, p. 40). 

Lorsque vous peignez cette image […], qu’êtes-vous en train de faire? […]. De 
l’art, bien sûr, mais à quelles fins? La réponse n’est ni dans l’image, ni dans les 
matériaux, ni même dans la forme, mais dans leur quête, leur élan, leur monde 
intérieur et leur relation au monde. (Boutet, 2023,p. 39-40) 
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En créant une image ou en la regardant par la suite, une réelle expérience se 

déclenche, me connectant à ma quête profonde, à ce qui m’anime et me guide alors dans 

l’élaboration du récit que je désire partager au monde. Plusieurs tableaux de mosaïque et 

collages participeront ainsi à narrer le récit au même titre que les mots. 

3.2.3 Terrain de recherche 

Dans la lignée de ce que préconisait Husserl, c’est le chercheur lui-même comme 
sujet en acte dans la réalité, la concrétude et la complexité de son expérience du 
monde qui constitue le terrain de recherche à la maîtrise en étude des pratiques 
psychosociales. (Galvani, 2016, p. 152) 

Ainsi, comme nous l’avons vu, ce travail s’intéressera aux vécus intérieurs d’une 

femme accompagnant son compagnon durant plus de quinze années, soit de 2004 à 2020. 

Nous tenterons d’entrer par la porte de l’intériorité dans cette vaste pratique, peu 

connue, méconnue, qu’est la proche aimance d’une femme en particulier, vécue dans le 

laboratoire familial (couple avec un jeune enfant) pendant douze ans, puis en CHSLD pour 

plus de deux ans, puis de nouveau à la maison familiale, en soins palliatifs, pour quelques 

mois. 

Le terrain de ma recherche est donc ce vécu observé phénoménologiquement et 

poétiquement, élaboré en récit multimédia afin de faire voir et de participer aux 

transformations en cours. 

3.2.4 Méthode d’analyse 

Optant ainsi pour la création d’un narratif personnel, écrit et visuel, je cherche à 

retracer différents moments significatifs de mon accompagnement. J’espère par le fait 

même stimuler encore la transformation de mes représentations et donc de mon narratif, et 

alors la transformation de la pratique d’accompagnement et de la proche aimante elle-

même. Car comme le dit Cyrulnik : « l’autobiographie ou le récit de soi n’est pas le retour 

du réel passé, c’est la représentation de ce réel passé qui nous permet de nous réidentifier 
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et de chercher la place sociale qui nous convient » (Orofiamma, 2008, paragr. 1). Place 

plus juste, sociale comme intérieure. 

Je commence, alors, à construire un bricolage méthodologique inspiré de Barbier et 

son introduction de la poésie dans les sciences sociales, ainsi que des travaux de Cyrulnik, 

car tout ce que j’apprends autour de ce que ce dernier appelle ‘‘la narration de soi’’ me 

semble correspondre en tous points : la quête de me définir moi-même, de me réapproprier 

mon histoire, de me transformer encore et de pouvoir partager un narratif recevable. 

Avant tout, comme nous l’avons déjà entrevu, il est important de préciser que tout au 

long de ce mémoire, que cela soit durant l’élaboration de la problématique, la recherche 

d’une méthodologie et la production des données, ou encore la création du récit et la mise 

en forme des compréhensions, mon travail a toujours été précédé d’une longue pratique 

d’intériorité (méditation et Qi Gong). Cette pratique, en elle-même, est ainsi devenue un 

élément important de la méthodologie, favorisant, la majeure partie du temps, le 

surgissement d’intuitions, de prises de conscience, de liens ou de questions, et ce, sans les 

avoir recherchés. « Car c’est souvent sur le fond du silence que la profondeur trouve le 

mieux à faire surface » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 333). Ainsi, bien que les moments 

d’émergence de révélations aient pu survenir à tout moment de la journée, ces temps de 

pratique furent particulièrement prolifiques. Les découvertes qui s’en suivirent furent 

automatiquement transcrites sur des bouts de papier puis mises dans des dossiers intitulés 

par le nom du thème, par exemple, ‘‘tristesse’’ ou ‘‘apprentissage’’. Elles furent ensuite 

consignées dans mon journal de recherche où je les dépliais ensuite par l’écriture. 

Maintenant, regardons comment le travail d’analyse s’est déroulé. Mon premier 

travail a consisté à lire deux fois mon journal intime et mon journal de recherche, ce qui a 

permis de relever une cinquantaine de thèmes (‘‘réussites’’, ‘‘souffrances’’, ‘‘plainte’’, 

‘‘invisibilité’’, ‘‘vulnérabilité’’, etc.) que j’ai aussi mis sur des bouts de papier et ajoutés 

aux mêmes dossiers évoqués précédemment. 

Puis, étant mosaïste, comme je le faisais avec mes tesselles de céramique, j’ai 

procédé identiquement avec ces bouts de papier, en les disposant par terre pendant de 

longues périodes, cherchant une cohérence intuitive.  Lentement, des catégories ont surgi 
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d’elles-mêmes,  par exemple, ‘‘accueil de la souffrance’’ ou ‘‘apprivoisement de la mort’’, 

ou encore ‘‘souffrances supplémentaires non nécessaires’’. « Ce repérage des éléments 

semblables (comparables) se fait par intuition d’une ‘‘parenté’’ et induction d’une 

catégorisation » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 166). 

Selon les spécialistes en méthode d’analyse qualitative, Paillé et Mucchielli, la 

catégorie conceptualisante a des « propriétés synthétiques, dénominatives et explicatives 

d’un concept » (2012, p. 320) et permet de mieux cerner l’expérience humaine. La 

catégorie devient un condensé de significations, porteuse de sens, et a comme tâche de 

‘‘dévoiler l’être’’. 

La catégorie permet de répondre directement en quelques mots […] aux questions 
fondamentales : ‘‘Compte tenu de ma problématique, quel est ce phénomène ? 
Comment puis-je le nommer conceptuellement?’’ (Paillé et Mucchielli, 2012,      
p. 316) 

Ce travail de thèmes puis de catégories correspond à ce temps dont parlent Paillé et 

Mucchielli : « Dans un premier temps, une saisie panoramique des données rassemble des 

ensembles de données ‘‘qui se ressemblent’’ » (2012 p. 166). Pour les chercheurs, ces 

regroupements en catégories et « la mise en relation des catégories constituant le système 

est, en elle-même, porteuse de sens » (Ibid., p. 167). Ce qui aidera non seulement à élaborer 

des avenues pour le récit, mais qui permettra aussi de faire surgir des éléments utiles pour 

les compréhensions de ce mémoire. Cela aura aussi pour effet de me permettre de 

poursuivre mon accompagnement avec plus de clarté quant à l’expérience vécue en cours. 

Lors de la relecture de mes journaux intimes et de recherche, j’ai aussi noté d’autres 

catégories qui ont eu un traitement particulier. En effet, j’ai détecté que mes données 

renfermaient plus de 85 paires d’éléments de vécu semblant contradictoires, comme par 

exemple : épreuves terribles/apprentissages, fragilité/force, histoire de maladie/histoire 

d’amour, prendre soin de l’autre/prendre soin de moi, etc. Je fabriquai alors un document 

(voir Annexe I, Danse des complémentarités) où tous les items étaient disposés en deux 

colonnes et l’affichai au mur de mon appartement pendant plusieurs mois. Un jour, au sortir 

d’une méditation, j’y vois une femme-oiseau, ressentant fortement ses deux ailes, non pas 

contraires, mais bien complémentaires, deux ailes qui, si unies, donnent la possibilité de 
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l’envol. Ce que je traduis aussitôt en collage (voir plus loin, dans le récit : la femme-

oiseau). D’autres fois, ce sont des mosaïques ou des collages qui m’invitent à écrire, me 

révélant des parties encore non vues. Il y a donc interaction libre et régulière entre les 

différentes données qui appelle à la création de nouvelles données. 

Ainsi, parallèlement au travail de classement par thèmes puis par catégorisation, se 

fit aussi la création de collages et de mosaïques qui furent installés sur tous les murs de 

mon appartement durant toute la période d’écriture de ce mémoire. C’est souvent au détour 

d’une action quotidienne qu’ils pouvaient révéler une dimension jusqu’alors non comprise. 

De façon organique et créative, le travail m’a alors amené à tranquillement m’approcher 

des vécus intérieurs non seulement à partir de l’organisation des données, mais aussi à 

partir de la création artistique. 

Selon Paillé et Mucchielli, il est nécessaire que le chercheur soit imprégné de la 

totalité du corpus et de ses conditions de recueil. Ce qui est le cas dans cette recherche en 

première personne, où la chercheuse s’est immergée dans les données qu’elle a côtoyées 

au jour le jour dans son appartement, qu’elle a aussi lues et relues, et avec lesquelles elle a 

régulièrement jouées, permettant de nouveaux liens et créant de nouvelles données. 

La pratique du journal intime et de recherche, l’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée 

entrecroisant les différentes pratiques créatives déjà mentionnées, que sont le collage 

intuitif et la mosaïque, décuplaient ainsi les données, mais aussi les compréhensions. 

Assembler images et écritures toujours intuitivement, a permis de les faire parler, créant 

des moments de dialogue entre elles et la chercheuse. Cette façon de procéder s’est 

imbriquée dans le processus de catégorisation en cours, participant à faire émerger des 

prises de conscience. 

Tous ces mouvements (lecture, écriture et création) ont permis alors d’élaborer une 

première structure de récit. Au début, le squelette de cette structure s’est fait uniquement à 

partir d’images et d’écritures au ‘‘Je’’ amplifiée, dépliés en une vingtaine de stations. 

Terminant cette esquisse, je me sentis alors satisfaite. J’eus même la sensation que tout 

avait été dit et que je pouvais mourir tranquille. Évidemment, le processus continua avec, 

cette fois-ci, le travail d’écriture de textes suivis. Pour Paillé et Mucchielli, « cette méthode 
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d’analyse en mode d’écriture est tout à fait appropriée pour […] les recherches qui se 

constituent autour du matériau autobiographique » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 184). 

Effectivement, l’écriture de textes en continu à partir de ces stations a permis 

d’exploiter ces différentes régions de compréhensions ouvertes et de les élargir davantage. 

L’écriture, pour Paillé et Mucchielli, tient lieu alors de « stratégie d’analyse suffisante en 

soi, dès le début du processus, et tout au long de l’activité d’analyse » (2012, p. 183). Elle 

devient ainsi non « pas uniquement un moyen de communication, ou même une activité de 

consignation, mais un acte créateur. Par elle, le sens tout à la fois se dépose et s’expose » 

(Ibid., p.188), permettant de développer la pensée et de faire apparaître des constats, des 

axes capitaux, des liens, qui, progressivement, seront ajoutés. À ce stade, l’écriture, 

toujours entrecoupée de lectures et relectures des données et des auteurs, devient donc 

itérative, précisant, explicitant, illustrant et enrichissant le mémoire par les vagues de sens 

émergeant, donnant alors « lieu à une analyse très vivante » (Ibid., p. 188). 

Ainsi, l’esprit de création est au cœur de cette recherche et l’analyse se fit au travers 

de l’interaction de l’écriture au ‘‘Je’’ amplifiée, de l’écriture en continu ainsi que de 

différentes voies de création dans un ‘‘abandon créateur’’ (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 

188). Ce qui m’a amenée « à penser, à déployer l’analyse, à mettre à jour les significations 

et à exposer les liens entre les phénomènes » (Ibid., p. 184). Le sens se générait ainsi au fur 

et à mesure que le récit se narrait, en mots comme en images. Dans une telle démarche, la 

chercheuse s’est retrouvée dans un processus continu de recueil de données, de création, 

d’écriture et d’interprétation. Ce qui a permis au récit comme à la vie de se construire en 

se tricotant avec les compréhensions en émergence. Le résultat de ce processus est alors 

une « proposition de compréhension des phénomènes, faite à un lecteur » (Ibid., p. 196) 

l’invitant, avec le plus de subtilités possibles, à appréhender et discerner le monde intérieur 

de la proche aimante. 
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CHAPITRE 4 

 NARRATIF PERSONNEL : RÉCIT DE l’ITINÉRAIRE INTÉRIEUR 

Un itinéraire, dans sa forme vieillie, désigne un écrit dans lequel des pèlerins ou des 

voyageurs donnent la description de pays traversés lors d’une mission d’exploration.  Mon 

itinéraire en tant que proche aimante, tel que mentionné dans la problématique, n’était pas 

qu’une expérience parsemée de moments catastrophiques comme l’image misérabiliste et 

réduite véhiculée dans nos sociétés occidentales. Effectivement, bien que les couleurs vives 

des difficultés et de la douleur soient celles qu’on remarque en premier lieu dans un 

paysage, se logent aussi des teintes plus subtiles, tout aussi importantes pour l’harmonie de 

l’image. 

Ainsi, quand je regarde en arrière le chemin parcouru, je discerne bien sûr un 

parcours douloureux, fait de liens se défaisant ou manquant, mais également un parcours 

empli d’apprentissages, de clarté, de moments de grâce et de liens nouveaux. 

Christiane Singer (2012) a écrit que dans la souffrance se cache un secret. Je me sens 

une femme labourée de l’intérieur pendant ces années d’accompagnement, et j’ai récolté 

tant de secrets! Secrets qui m’ont permis d’accompagner mon doux compagnon vers la 

mort et qui m’ont permis d’apprendre un peu plus à vivre. 

Au travers de ce parcours entrelacé de déliances et de reliances, je vais partager 

quelques secrets qui m’ont permis d’avancer dans l’inconnu, dans le mystère, tout à côté 

de celui grandissant de mon compagnon. 

Durant ces années d’accompagnement, régulièrement, les mots n’arrivaient plus à 

traduire tous les mouvements qui se bousculaient au portique de l’intériorité. Surgissaient 

régulièrement, malgré moi, des images qui tentaient d’approcher et d’éclairer l’indicible. 

De même, des mots autres, plus poétiques, cherchaient aussi à cerner l’ambiance intérieure, 

essayant d’en garder quelques parcelles, tels quelques grains de sable filant entre mes 

doigts. Ainsi, comme vu dans le chapitre 3, les images et la poésie, loin d’être de simples 
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illustrations, racontent cet itinéraire et constituent l’âme du récit au même titre que les 

mots. 

Découvrons ensemble, en images, en poésie et en mots, ces différents territoires 

parcourus durant cet accompagnement de quinze ans. 

4.1 PROLOGUES 

Prologue 1. 

Conçue en Belgique par des parents belges, je suis née au Rwanda. J’ai aussi vécu 

une partie de mon enfance et de mon adolescence en Côte d’Ivoire, au Maroc et au Québec 

où ma famille immigre, passant de Saint-Jean-d’Iberville à Sherbrooke, Québec, Hull, pour 

s’installer définitivement à Montréal. À trente ans, j’avais déménagé trente fois et j’en avais 

vécu des voyages! 

Dès ma jeunesse, bien que je n’aie aucune expérience concrète de maladie ou de 

décès de proches, je suis consciente de la souffrance et de la mort. Dans un devoir de 

philosophie demandant d’écrire nos propres dix commandements, j’écris à dix-sept ans : 

« Ne pas avoir peur et accepter la mort autant que la vie ». Dans la vingtaine, je lis des 

livres sur la mort, sur l’accompagnement en fin de vie, ainsi que sur des situations extrêmes 

telles que des récits de personnes revenant des camps de concentration, de gens vivant avec 

la lèpre, etc. Je suis à la recherche de récits, non pas pour l’évocation du difficile, mais bien 

pour comprendre ce qui meut les personnes qui vivent dans des conditions intenses. Je 

vibre à saisir comment ils vivent, malgré la souffrance. Déjà, les questions de la maladie, 

de la souffrance et de la mort m’intriguent, me font peur, m’aimantent. 

Pétrie de grandes questions existentielles, je fais des études en théâtre. 
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Prologue 2.  

 

 

Collision de planètes, 

je suis miracle  

d’une  

rencontre improbable 

au cœur  

de l’immensité du 

monde. 

À la fin de ces études en théâtre, en 1991, je rencontre Rodrigo, exilé à Montréal en 

1974 après le coup d’État dans son pays, le Chili. De seize ans mon aîné, il est écrivain, 

acteur, metteur en scène de théâtre, musicien et bien d’autres choses encore. Il est doux, 

intelligent, joyeux, créatif, pétillant, plein d’humour, aimant et rassembleur. C’est, comme 

le dit la chanson, ‘‘l’homme de ma vie’’. 

Commence alors une belle et profonde aventure amoureuse et théâtrale. J’avais 

coutume de dire qu’avec Rodrigo, tout devenait ‘‘évènement’’. Que ce soit une journée de 

pluie, sortir acheter du pain ou encore regarder voler des pigeons, nous explorons ensemble 

les petits moments simples avec délice. Nous nous offrons mutuellement une présence 

aimante et construisons ensemble une confiance dont nous avons besoin pour continuer de 

grandir. 

Complices, nous plongeons dans l’espace du travail et de la création, transformant le 

domaine théâtral en un lieu de jeu, de rencontre et de joie. Nous le vivons comme un espace 

sacré qui rassemble les gens. Pendant dix ans, avec notre duo le Théâtre-Mime Kaos (puis 

Théâtre-Mime Kosmos), nous parcourons plusieurs continents, offrant notre spectacle 

interactif pour enfants et familles ainsi que des ateliers. 

Dans nos voyages intercontinentaux, nous rencontrons, par exemple, des villageois 

ou des enfants de la rue au Burkina Faso, ou encore une communauté où vivent des adultes 
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vivant avec le syndrome de Down en Belgique. Chaque spectacle est une rencontre qui 

nous remplit. Comme l’a écrit Rodrigo, les enfants sont nos ‘‘maîtres’’. 

Notre vie en est une où nous sommes intimement liés par le lien fort de notre couple, 

le travail, la création, l’amour des enfants, une certaine vision du monde ainsi que par une 

quête d’harmonie intérieure. Nous nous sentons créateurs de notre vie. 

Notre vie commune est passionnée dans tous les sens : grands élans et grandes 

confrontations, car nous parlons ‘‘vrai’’ ensemble et sommes un miroir l’un pour l’autre. 

Une certitude nous habite : aucun de nous deux ne va quitter le navire. En 1995, après trois 

ans de vie commune, de rencontres et de chocs, nous commençons ensemble une pratique 

de méditation bouddhiste, Vipassana, basée sur l’attention vigilante aux sensations 

corporelles. Cette nouvelle pratique nous amène, chacun, de plus en plus vers soi-même et 

nous offre un nouveau chemin vers l’autre. Cette méditation corporelle devient alors 

l’alliée de notre lien devenant de plus en plus fort, nous épaulant mutuellement dans nos 

découvertes intérieures. 

Ainsi, la vie, après plusieurs détours géographiques, nous offre cette rencontre 

improbable, ce rendez-vous formidable, véritable miracle dans nos existences, où sont au 

rendez-vous : passion, tendresse, créativité, liberté, recherche intérieure.  Nous sommes 

amants, amoureux, amis, confidents, co-créateurs et absolument compagnons de route. Je 

suis comblée. 

En 2000, après dix ans, riche de vie commune et de tournées théâtrales, nourrissant 

de plus en plus profondément une confiance renouvelée en la vie, j’accepte de plonger dans 

l’inconnu d’une nouvelle aventure, et de fonder une famille, moi l’ancienne punk du No 

Future, moi qui n’ai jamais voulu d’enfant. Nous ouvrons alors une garderie en milieu 

familial avec comme nouveau projet : un bébé. L’idée est de se poser quelque temps afin 

de l’accueillir et de ne pas le mettre en garderie. Nicolas naît en 2002 dans la joie d'une 

nouvelle famille que Rodrigo nomme, la sagrada familia. Nous devenons une jeune famille 

de ‘‘vieux’’ parents. Le monde s’ouvre alors davantage devant nous. 



 94 

Je découvre la maternité toute en joie et en confiance. Ayant déjà 37 ans et Rodrigo 

53, ayant tous les deux bien vécu, nous sommes disponibles et présents pour ce nouvel être 

dont nous avons l’heureuse responsabilité. 

Commence alors un temps de famille, plein de sens, simple, libre et tendre, malgré 

le grand travail quotidien. Nous goûtons la joie de vivre, tout à la découverte de l’élan qui 

se déploie chez notre fils et chez tous ces enfants qui égaient notre maison. 

Lorsque Nicolas a deux ans, Rodrigo présente des signes inhabituels : un manque 

d’initiative, lui qui est normalement entreprenant et débordant de créativité. Aussi, il 

esquisse régulièrement un retrait social, lui qui est normalement toujours intéressé par tout 

et parle à tout un chacun. 

Il fait ses heures avec les enfants de notre garderie, mais pour la première fois, c’est 

moi qui décide seule que nous irons nager ou voir les animaux au parc Angrignon. C’est 

moi qui ai l’entière responsabilité des communications avec les parents, qui organise 

achats, repas, bricolages, nettoyages, lien avec le CPE, etc. Rodrigo, avenant, s’imbrique 

dans ce qui est proposé. 

Commence une période plus houleuse. Nouvellement mère, je me retrouve avec 

beaucoup de tâches à faire, seule. Je ne comprends pas le revirement : Rodrigo, d’habitude 

si impliqué, bien que toujours aimant et content de vivre cette vie de famille et de garderie, 

devient plus ‘‘flottant’’. Il semble fatigué. Moi aussi avec le début de la garderie, la 

grossesse, l’accouchement et l’allaitement. Commence un temps familial agité où 

régulièrement, je suis en colère et explose. À l’occasion me traverse la pensée d’un divorce, 

me sentant de toute façon déjà mère monoparentale. 



 95 

4.2 LABOURS 

Choc d’un diagnostic 

 

 

 

Thé amer, insaisissable, 

je glisse dans les gosiers et 

y laisse un goût métallique. 

Cordillère du plus vaste, 

je fascine et épouvante. 

Je suis la mort à venir. 

Après plusieurs péripéties s’étalant sur trois années, dans un climat de régulières 

tensions et de colères, alors que Nicolas entre en maternelle, un diagnostic jamais imaginé, 

vu les presque 56 ans de Rodrigo, coupant comme une lame de rasoir, tombe : mon 

compagnon vit avec des troubles neurocognitifs mixtes, soit la maladie d’Alzheimer et la 

maladie à corps de Lewy, autre maladie neurodégénérative caractérisée par des troubles 

cognitifs, de la rigidité musculaire et des hallucinations. Ces dernières n’apparaîtront 

réellement qu’après douze ans de maladie. 

Totalement assommés, Rodrigo et moi recevons le diagnostic comme un véritable 

cataclysme dans notre nouvelle petite famille. Notre fils a cinq ans. Il ne comprend 

évidemment pas l’ampleur de ce qui se passe. Pourtant, il doit bien sentir le tremblement 
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de terre familial, car, pour la première fois, Nicolas prend des antibiotiques pour cause de 

pneumonie. 

Malgré une sensation d’apocalypse intérieure diffuse, j’annonce la nouvelle à mon 

entourage de façon neutre, prise dans un personnage ‘‘résilient’’, mot à la mode auquel je 

m’identifie sans bien en comprendre le concept. Je suis sans mot pour partager mes 

émotions, comme nous le sommes tous dans ma famille. Je me vois et je suis vue comme 

une femme résistante, capitaine positive et battante du petit bateau familial.  Ce n’est pas 

le temps de m’apitoyer sur notre sort et de toute façon, je suis entrainée dans la course des 

mille et une choses à faire dans le quotidien de notre maisonnée. 

Ma réalité des trois dernières années se confirme : j’ai à subvenir aux besoins de ma 

famille, m’occuper de tout ce qui est relatif à notre jeune enfant et accompagner mon 

compagnon atteint d’une maladie neurodégénérative. La garderie fermée, je fais plusieurs 

‘‘jobines’’, petits emplois à horaires très souples, ce qui me permet de rester disponible 

pour Nicolas et Rodrigo. Ma vie, déjà très active, se charge peu à peu d’encore plus de 

tâches à faire. 

Habituée à l’action et aux initiatives, devenue en réalité capitaine du bateau familial 

bien avant le diagnostic, je hisse les voiles sans imaginer le voyage, terrible et beau, long 

de quinze années, qui nous attend. 

Par la force de ma volonté, de mes énergies et de mon amour, ‘‘j’entre dans l’arène 

et prends le taureau par les cornes’’, selon l’expression d’un ami. Le jour même du 

diagnostic, malgré le choc, j’appelle la Société Alzheimer de Montréal et je nous inscris 

chacun à une formation de huit semaines : premier contact avec le monde ‘‘Alzheimer’’. 

Prise entre aller rechercher Nicolas à la maternelle, faire tout le nécessaire pour le maintien 

du foyer, je trouve le temps pour aller à mes huit séances : j’y reçois beaucoup 

d’informations, j’y apprends des démarches à faire et je rencontre d’autres proches aidants 

comme moi, déboussolés. 

Tout au long de cet accompagnement, je cherche et installe des mécanismes, à l’affût 

de chaque parcelle d’aide possible, ce qui représente tout un travail de recherchiste! Je 

deviens une véritable ‘‘directrice de PME’’, comme se décrit Édith Fournier dans son livre 
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relatant son expérience avec son mari atteint d'un grave processus de dégénérescence 

neurologique (Fournier, 2007). 

Je suis maintenant une proche aidante, comme il se dit au Québec et mère 

monoparentale, bien que pendant plusieurs années, Rodrigo reste présent 

émotionnellement pour la famille. 

Christian Bobin, dans une lettre qu’il m’adressait en octobre 2019, écrivait: « Le mot 

‘‘Alzheimer’’ apporte quelque chose que l’on croit déjà connaître, alors même qu’il s’agit 

d’une inondation d’inconnu dans la vie quotidienne ». Quant à elle, Marie Gendron, la 

fondatrice de Baluchon Alzheimer, dès le titre de son livre évoque le ‘‘Mystère Alzheimer’’ 

(Gendron, 2008). 

Les premiers mots de Rodrigo, à l’annonce du diagnostic, furent : « Je vais apprendre 

l’humilité ». Et effectivement, c’est avec humilité qu’on tente la rencontre avec l’inconnu, 

avec le mystère. Soudainement, Rodrigo et moi nous sentons petits devant la vie, devant 

cette ‘‘inondation d’inconnu’’. 

Le diagnostic de la maladie d’Alzheimer est extrêmement stigmatisant, la plupart des 

gens imaginant tout de suite l’étape finale, étape qu’ils imaginent vécue comme un 

‘‘légume’’ (ce qui n’a jamais eu lieu!). Ainsi, en plus de sa maladie, Rodrigo doit composer 

avec la peur et l’éloignement de plusieurs. Même dans un atelier d’art-thérapie pour 

personnes vivant avec la maladie d’Alzheimer, il se sent relégué, selon ses propres mots, à 

la posture du ‘‘vieux sénile faisant des bricolages’’, enseveli sous des ‘‘tonnes de miel’’ de 

la part de l’art-thérapeute. Voulant faire de ‘‘l’art’’ et de la ‘‘thérapie’’, voulant plonger 

dans son intériorité et sentant qu’il n’a pas de temps à perdre, il parvient à écrire à 

l’organisme une lettre de trois pages, cherchant à expliciter son malaise et proposant des 

solutions. Lui, la personne atteinte de la maladie Alzheimer! 

Moi aussi, je vis difficilement le retrait, parfois subtil, de gens de notre entourage. Il 

n’est pas facile de s’approcher de ceux qui côtoient la maladie sur une longue durée. 

Témoin privilégiée, je me sens la mission de témoigner et de soutenir cette vie qui 

palpite plus que jamais dans mon compagnon. J’organise au mieux toutes sortes d’activités 
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pour lui, car bien qu’il n’ait plus d’initiative, Rodrigo est si vivant, si désireux de continuer 

l’exploration de la vie! Pendant plusieurs années, il écrit, dessine (il réalise même des cartes 

postales qui sont vendues à Île Verte!), fait du vélo, grimpe des petites montagnes, joue de 

la musique, accompagne notre fils à l’école, fait du karaté puis du Qi Gong, etc. Il reste 

désireux de rencontrer les gens et écrit : « Je peux encore donner. Je peux donner de la 

tendresse ». 

Quand on lui demande comment il va, il répond invariablement : « Vivant! Plus 

vivant que jamais! » Et ce n’est pas pour faire un effet de style ou de la poésie. Non, dans 

un face-à-face constant avec la maladie et ses impacts, conscient pendant onze ans, il 

apprend à croquer dans la vie, réalisant l’éphémère qui passe, dégustant le fait merveilleux 

d’être en vie. 

Je mets beaucoup d’énergie à valoriser la vie qui circule en Rodrigo, à vouloir la 

rendre visible aux autres, à tenter de démontrer que la vie qui circule en nous est la même. 

Je m’occupe aussi du bien-être de Nicolas, du foyer. Je découvre l’amplitude 

merveilleuse de ce que peut signifier être mère. Je fais tout ce qui m’est possible pour que 

Nicolas ait une enfance la plus ‘‘normale’’ possible et que notre famille puisse vivre une 

‘‘bonne vie’’. Fête d’enfants, camping sauvage à l’Île Verte, rencontres d’amis, etc. Après 

avoir pensé que Nicolas n’avait plus de père, je réalise peu à peu qu’au contraire, il en a un 

vraiment présent et disponible, lui qui ne travaille pas et reste à la maison. Un papa avec 

qui il peut faire des cabanes avec les coussins du salon, avec qui il peut aller à la pêche aux 

éperlans l’été, même si c’est lui qui montre à son père comment faire. Un papa qui, chaque 

soir, lui joue de la guitare en lui chantant la chanson ‘‘La main gauche’’21, puis qui lui 

masse les pieds. 

Comme depuis toujours, nous continuons notre contrat de parler ’’vrai’’. Dès le 

début, nous parlons ensemble de la maladie, avec des mots francs, sans aucun tabou. Cette 

transparence sera extrêmement bénéfique pour lui comme pour moi et certainement pour 

notre garçon quand il fut en âge de comprendre. Ce contrat en était un de confiance : nous 

 
21 Messia Danielle. (1982). De la main gauche [chanson]. Dans De la main gauche . Barclay. 
https://www.youtube.com/watch?v=01SijIEksfo 
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allions continuer de tisser notre couple, notre famille avec ou sans maladie! Je lui dis que 

je continuerai ce contrat de parler vrai jusqu’au moment où je sentirai que cela ne l’aide 

plus et qu’alors, je l’informerai du changement. 

Pendant plusieurs années, parfois avec peu de mots, nous évoquons ensemble nos 

‘‘tremblements de terre’’ intérieurs, comme les appelait Rodrigo. Nous méditons 

ensemble, nous pleurons, nous rions et nous nous disons que ce n’est pas une maladie qui 

nous empêchera d’être créatifs et de créer notre vie. Je suis contente d’être là pour les 

miens, malgré une fatigue de plus en plus intense. Bien que nous soyons tous ébranlés par 

la maladie, notre famille est soudée par le ciment de l’amour et c’est avec l’âme pleine 

d’espérance que nous commençons le voyage. 

Pourtant, tout à côté de cette vie de famille, dans ma crypte intérieure, je perçois le 

cataclysme, les horizons qui se bouchent, une mort annoncée, la fin de ma petite tribu. Je 

n’ai aucun mot et mille gestes à faire. La sensation d’une lourde fatalité s’infiltre et 

s’incruste en mon for intérieur. 

Des années plus tard, dans mes cours de maîtrise, une professeure me demande si le 

mot ‘‘apocalypse’’, présent dans un de mes travaux, n’est pas un peu trop fort. Non. 
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Fardeau 

 

Plongée dans un 
profond hiver, 
je suis larmes 

gelées. 
 

Fragile et robuste,  
noble et prosternée, 

je porte à bout de 
bras la vie qui 

palpite  
à tout rompre. 

 
Je tresse 

vaillamment le 
tapis de notre 

avenir commun  
sur la rivière du 

Temps. 
 

Mon fardeau,  
chaque jour plus 
lourd, s’allège de 

mon désir 
d’espérance,  
diamant des 
souterrains. 

 

 

Même si la science tente de décrypter cette maladie, moi, je me sens accoster à un 

nouveau continent, sans aucune carte à consulter. Et malgré toute ma bonne volonté, mon 

grand cœur et le grand tonus hérité de mes parents, je poursuis le trajet, prévisible, de 

beaucoup de proches aidants : je deviens fatiguée puis épuisée. 

 

Je reçois de bons conseils, rien n’y fait : l’énergie est au plus bas. « Chaque matin, je 

me réveille et me rappelle que le cauchemar Alzheimer continue. C’est tout un effort de 

me lever et de commencer à recommencer avec le cauchemar. Je me sens comme cette 

femme qui vient de traverser l’Atlantique en solitaire dont parlent les journaux : seule dans 
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un océan sans fin, à ramer, ramer, ramer. Puis être prise dans des courants qui font tourner 

la barque en rond et ramer, ramer, ramer. Chavirer plusieurs fois et ramer, ramer, ramer »22. 

Femme de devoir, aimante, épuisée, volontaire, mes limites physiques sont mille 

fois dépassées. Je commence à craquer. 

« Chaque matin, comme depuis des années, je me réveille et instantanément, 

m’apparaît une liste de choses à faire pour Rodrigo, pour Nicolas, pour la maison, pour la 

coop où nous habitons. Dès l’ouverture des yeux, la machine à faire est en action. Je suis 

désespérée de fatigue, de cul-de-sac, de pas de solution, de mon impuissance. J’ai envie de 

disparaître, et que Rodrigo disparaisse ».23 « Le plus difficile à vivre dans ce chapitre 

Alzheimer est quand je sens que mon élan d’amour est stoppé 24 ». 

Épuisée, je me sens responsable de cet être aimé, au même titre que de notre enfant. 

J’appréhende ces 365 jours de travail par année, avec la responsabilité entière de deux 

personnes, sans fins de semaine, sans congés maladie ou vacances. Travail évidemment 

non rémunéré où je ne reçois aucune aide ni répit (pour les six premières années et très peu 

par la suite). Je me demande sur combien d’années s’étaleront ces jours. Je me sens usée. 

Je me dis à moi-même : « Cela n’a aucun bon sens! » 

Pendant des années, me réveiller fatiguée est mon lot de chaque jour. Je cherche alors 

l’étincelle d’énergie pour la suite de la journée. Une phrase écrite par St Exupéry, entendue 

lors de mon secondaire, me revient en ritournelle: « Ce que j’ai fait, jamais aucune bête ne 

l’aurait fait ». Honteuse de me comparer à l’ami aviateur qui avait marché durant des jours 

dans les Andes, je n’ose la partager. Je porte intérieurement le défi secret d’endurer cet 

épuisement jusqu’aux dix-huit ans de Nicolas. Après cette date, je tente de me convaincre 

que je serai prête à mourir. 

Tout à côté de ce labeur allant s’alourdissant, « je me sens en plein stage accéléré 

d’impermanence. Chaque semaine, Rodrigo perd un peu plus de ses gestes, de ses repères. 

Pour moi, ses pertes déboulent à grande vitesse. Cela me rentre dedans. Chaque perte me 

 
22 C.V.B. Journal intime. 2014 
23 C.V.B. Journal intime. 2016 
24 C.V.B. Journal intime. 2016 
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secoue de l’intérieur. Un vrai milk-shake! Je ne m’y habitue pas. Nicolas et moi regardons, 

impuissants, cette mort à petit feu. Douleur. La maladie laisse tellement de traces, elle 

prend tout l’écran que je ne sais plus comment me relier à la vie. Et ma peine vient bien 

de là : de mon incapacité à célébrer la vie, beaucoup plus que de la présence 

d’Alzheimer25 ». Après tant d’années à pratiquer une méditation bouddhiste, 

l’impermanence passe de la théorie abstraite à la pratique, dans le concret du concret. 

« J'ai aimé Rodrigo et j’ai tant été aimée, recevant son amour inconditionnel. Nous 

travaillions ensemble, voyagions ensemble, étions dans la création ensemble, partagions 

une certaine manière de voir la vie. Il était drôle, intelligent, sociable, entreprenant, 

jouisseur de la vie… Et maintenant, avec Alzheimer ? Comment je l'aime maintenant ? 

Maintenant que nous ne pouvons plus faire et partager comme avant…26 ». 

Même si je sens Rodrigo expérimentant une réelle joie de vivre, ces pertes 

continuelles ont pour moi une saveur de mort. « Comment survivre à cette mort lente en 

direct? Pure torture. Cette expérience m’amène au plus profond de moi, dans mes peurs 

de mort et de solitude27 ». 

Sans cesse, plusieurs fois par jour, je trouve, je perds et je retrouve le fil me reliant 

à moi et à mon compagnon. Ça tangue. « Notre petite famille est un petit bateau qui 

navigue par beaux temps et tempêtes. La maladie est une tempête… Je ne me sens pas le 

pied marin. Maintenant, ce n’est plus de la poésie : il faut trouver le courage de vivre28 ». 

Où est le courage? 

 
25 C.V.B Journal intime. 2014 
26 C.V.B. Journal intime. 2017 
27 C.V.B Journal intime.2015 
28 C.V.B. Journal intime. 2008 
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Commencer à sentir, enfin! 

 

Débâcle. 
Coule tristesse, coule… 

 
Je suis tristesse, 

je traverse les âges. 
 

Pleureuse grecque, 
je pleure l’absence-présence. 

 
Je suis lit d’une rivière, 

creusée, raclée jusqu’au minéral de 
mon être. 

 
Les eaux du monde me traversent. 

 
Torrent ou ruisseau, 

je coule. 
 

Goutte à goutte, 
je perce le vieux barrage. 

Je suis eau, 
énergie de tous les possibles. 

Je suis vie. 

Je cherche continuellement de nouvelles façons d’organiser le quotidien. Rien n’y 

fait, je suis toujours exténuée, parfois avec parfum de dépression. Je pense ne pas avoir de 

bonnes stratégies et me sens inadéquate. Je vais donc voir une psychothérapeute, qui, après 

deux séances, me dit : « Chaque fois que j’essaye d’aborder la tristesse, vous vous esquivez 

et faites bifurquer la conversation ». Me voilà complètement étonnée, car j’ai un naturel 

où, seule ou avec Rodrigo, je pleure facilement. Et depuis le diagnostic, j’ai régulièrement 

pleuré. Je trouve cela bien étrange et je ne sais pas trop ce qu’elle essaye de me dire. 

Dans les mêmes semaines, je commence aussi à prendre hebdomadairement des 

cours de Qi Gong, véritable méditation en mouvement issu de la médecine traditionnelle 

chinoise, visant à sentir à partir du corps, corps contenant toutes les mémoires et en rapport 

constant avec l’environnement. Lors d’un cours, la professeure dit pour toute la classe : 

« Pour la médecine chinoise, une tristesse qui ne coule pas crée des problèmes aux 

poumons ». 
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Cela ne tombe pas dans l’oreille d’une sourde, car justement, au même moment, en 

2012, mes poumons se signalent. Après la prise de deux antibiotiques pour traiter une 

pneumonie, rien à faire, les poumons restent en feu. Je commence à penser que j’ai une 

maladie grave. Ressentant un nouveau cataclysme dans notre famille, Nicolas a alors 10 

ans et me demande : « Maman, si tu meurs, qui s’occupera de moi? ». Finalement, il s’agit 

d’une maladie inflammatoire qui me fera prendre de la cortisone à haute dose pendant une 

année, ce qui, en plus, m’empêchera de dormir et m’amènera encore plus de fatigue! 

Décidément, malgré ma bonne volonté, je ne suis absolument pas invincible : ma chair est 

atteinte, le corps cède. 

Au début de cette maladie, Rodrigo part trois semaines dans un CHSLD d’urgence 

et Nicolas chez des amis pendant que je reste à la maison à essayer de respirer. Ainsi, cette 

maladie de poumons m’arrête enfin, moi, la capitaine de bateau, la ‘‘résiliente’’, me 

plongeant alors dans un grand désespoir, seule à la maison. 

À ce moment, je ne peux que prendre en considération ce terme entendu deux fois : 

la tristesse. Bien évidemment, j’avais déjà pleuré. Mais sur une patte, tout occupée à aller 

de l’avant. L’avais-je sentie cette tristesse, profondément? M’avait-elle vraiment 

traversée? 

En bonne élève appliquée, me voilà qui me sermonne, suivant les termes de la 

médecine chinoise : « Coule, tristesse, coule! » Mais cela reste totalement abstrait pour 

moi. Je vais jusqu’à m’acheter un disque de Fado, cette musique portugaise qui chante la 

mélancolie, la nostalgie, le déchirement. Je l’écoute en boucle, tentant de me relier avec ce 

qui mijote en moi. Je réalise alors que, comme ma famille, mais aussi comme ma société, 

je ne suis finalement pas connectée à mes émotions. J’ai des informations sur la maladie, 

ses stades, sur les médicaments, mais je ne suis pas informée sur ce qui se trame, là, juste 

à l’intérieur de moi! 

Une image me vient, celle de ces pleureuses grecques que j’avais toujours regardée 

avec dédain et mépris, moi prise dans l’image de la femme forte. Malgré mes années de 

théâtre et de méditation, je comprends profondément que je fonctionne surtout avec ma 

volonté, si valorisée dans nos sociétés occidentales. 



 105 

Mais voilà que j’ouvre la porte à la tristesse et des larmes surgissent d’un lieu très 

profond. 

Passent des jours et des semaines où ma vie ‘‘diurne’’, vie active et familiale, côtoie 

ma vie ‘‘nocturne’’, vie intérieure et pleine de remous. 

Eurêka! Deuil blanc. 

 

 

 

 

Inlassablement, 
j’ouvre les 

portes fermées 
et plonge dans 

le secret 
intérieur. 

 
 

Entre tendresse 
et douleur, 

 je poursuis ce 
long chemin 

vers moi, 
vers toi, 

vers plus vaste. 
 

Un jour, Rodrigo et Nicolas étant partis pour la journée, je reste au lit, une heure, 

puis deux, puis trois. Le soleil bouge dans le ciel sans que je puisse lever le moindre doigt. 

Pour une première fois, je suis paralysée dans le lit, incapable d’aller faire les mille et une 

choses qui m’attendent. Je me sens en dépression. J’entends une voix intérieure me 

claironner : ‘‘Tu es une proche aidante et une mère inadéquates! Alors que deux personnes 

ont besoin de toi, toi, tu prends ce luxe d’être dépressive’’. 
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Au bout d’un moment, une intuition surgit : j’ouvre l’ordinateur et tape deux mots : 

‘‘Alzheimer’’ et ‘‘deuil’’. Et voilà que je tombe sur un petit texte de la Société Alzheimer 

du Canada sur le deuil blanc, mot que je n’ai jamais entendu, et texte qui, à l’époque, fait 

à peine une page. Malgré le peu de mots l’évoquant, cela a pour moi l’effet d’une 

RÉVÉLATION. Soulagée, je me dis alors, réellement : ‘‘Yeah! Je ne suis pas dépressive, 

je suis en deuil! Et quand on est en deuil, il est tout à fait normal d’avoir du chagrin! Cela 

fait partie du processus de deuil’’. Je réalise intimement que j’avais confondu chagrin et 

dépression. 

Constatation pouvant paraître banale de l’extérieur, mais changeant radicalement ma 

posture intérieure. Ce mot ‘‘deuil’’ devient alors le réceptacle de tout ce qui tournait en 

boucle en moi depuis si longtemps. Il nomme enfin ces mouvements intérieurs aigus et me 

donne une direction. Je ne suis donc pas mal ‘‘emmanchée’’, défectueuse : je suis en deuil 

de mon homme qui s’efface peu à peu. Et c’est triste à mourir! 

Malgré cet étrange soulagement de comprendre que je n’étais pas dépressive, au plus 

creux, dans les profondeurs, m’attend encore une grosse vague : celle de sentir la perte. 

Non pas de la personne Rodrigo, qui est là, à mes côtés, bien vivant, mais plutôt la perte 

de différentes parties de lui qui ont disparu au fil du temps et qui continuent de s’estomper. 

Une vague énorme! 

J’écris dans mon journal : « Je ne pense pas mon ressenti, mais je le sens, j’éprouve 

le mouvement abrasif du deuil29 ». J’ai enfin accès à l’immense tristesse, bloquée depuis 

plusieurs années. Et ça fait mal. 

Je saisis alors, qu’en plus, de ce que je nommerai plus tard dans mes conférences, le 

premier axe, celui du travail d’accompagnement fait de tâches et de soins, un deuxième 

axe, tout aussi important, mais souterrain, invisible celui-là, régit aussi ma vie : l’axe du 

travail de deuil. 

Ressentir, identifier ce deuil blanc est un moment de grande découverte. Je désire 

alors mieux comprendre ce deuil si particulier. Et surtout, je ne veux plus être seule. Je vais 

 
29 C.V.B. Journal intime. 2016 
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donc vers la maison Montbourquette, comprenant une équipe spécialisée sur le deuil, qui 

était encore en action à cette époque. Malheureusement, ne connaissant pas ce deuil 

particulier, les intervenants ne peuvent pas m’éclairer. 

Je décide donc d’étudier en autodidacte cette réalité du deuil blanc, tout en jurant de 

rester proche de mes ressentis, ces ‘‘éclaireurs’’, ceux qui, selon le dictionnaire, éclairent 

et ont pour mission de partir avant, afin d’observer les lieux et de rapporter les informations 

susceptibles d’aider ceux qui sont restés en arrière à voir clair30. 

Je me sens devenir une chercheuse autodidacte. Je prospecte à la recherche 

d’ouvrages, de conférences sur le deuil blanc et m’aperçois qu’il est peu étudié, qu’il existe 

très peu de littérature sur ce sujet. 

Je me replie donc sur des lectures autour du deuil effectif, c’est-à-dire faisant suite à 

un décès. J’y cherche des mots me permettant de me comprendre. Temps intense de 

découvertes en solitaire, où je fais de nombreux parallèles entre ce deuil effectif et le deuil 

blanc que je vis. J’y reconnais et j’intègre que c’est bien à partir de ce ressenti de tristesse 

que le travail de deuil peut enfin commencer. Et je ressens combien ce deuil est réellement 

un processus qui, lentement et douloureusement, agit en moi, malgré moi. 

Bien imprégnée de cette tonalité collante de deuil, je continue la vie de tous les jours. 

Je suis multiple : la proche aimante, la mère et la deuilleuse31. 

Un jour, j’arrive dans un organisme réputé, aidant les personnes vivant avec la 

maladie et leurs proches aidants. Un intervenant de longue date, que j’apprécie, me 

demande comment je vais. Pour une fois, moi d’habitude souriante et ‘‘résiliente’’, je lui 

réponds simplement : « Aujourd’hui, il y a des nuages ». Et l’intervenant de me répondre : 

« Oh, mais derrière les nuages, il y a le soleil! ». Je me referme alors automatiquement sur 

ma tristesse, comprenant que j’ai à la vivre seule. Je commence alors à percevoir que les 

intervenants, même s’ils connaissent le terme, ne saisissent pas tous l’impact réel de ce 

 
30 Site de CNRL, https://www.cnrtl.fr/definition/éclaireur 
31 Terme utilisé par Stéphane Crête (2021) qui justement inclut ce mouvement de processus, contrairement 
au mot ‘’endeuillé’’ qui donne une impression statique.  
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deuil blanc que je vis de façon permanente. Encore moins mon entourage qui ne connaît 

pas le mot. 

« Quand je pense aux gens qui essayent de me crinquer32, je sens qu’on essaie de 

voler ma tristesse. Tout le monde a de bonnes intentions, mais comment vivre cette 

expérience si je ne peux vivre cette tristesse et laisser mes larmes couler? Je l’ai déjà assez 

fait moi-même33 ». 

Je commence à détecter que, la plupart du temps, cette aide qu’on m’offre est toujours 

reliée au premier axe, l’axe du travail d’accompagnement. Elle prend la forme 

d’informations, de conseils et même de trucs et d’astuces. Je la ressens comme une aide 

‘’assistantielle’’ et moi, je suis l’assistée. Je deviens allergique à l’aide proposée. Je ressens 

souvent de la colère face à elle. 

Cette aide ‘‘assistantielle’’ renforce un certain sentiment d’incapacité que je suis en 

train de développer. Comme si le ‘‘bien accompagner’’ se trouve en dehors de moi et non 

en moi. Comme si les autres perçoivent que je ne sais pas accompagner. J’ai la sensation 

qu’on ne voit que ma faiblesse et non toutes les forces qui surgissent de plus en plus en 

moi, ce potentiel que je sens émerger tranquillement. Parfois, de jeunes intervenantes, bien 

intentionnées, n’ayant jamais vécu pareille aventure, m’enseignent la bonne conduite à 

prendre afin que je prenne soin de moi ou afin que je communique avec mon proche! Alors 

que Rodrigo et moi, bien sûr bringuebalés par les remous, nous nous donnons toujours des 

signaux dans la tempête. Je ressens alors un grand écart entre ma nécessité de chaleur 

humaine et l’aide offerte. 

Cela m’avait pris plus de six ans pour que je rencontre et ressente de front ce puissant 

mouvement intérieur qu’est le deuil blanc. Découverte évidemment non intellectuelle, mais 

bien intime, surgissant du plus creux de mon être. Six ans! Car, au départ, ce mot ‘‘deuil’’ 

n’avait jamais été dans mon vocabulaire. Au contraire! J’avais pour mission de témoigner 

de la vie de Rodrigo. Comment me permettre de parler de deuil quand l’autre continue de 

vivre malgré tout? 

 
32 Terme familier au Québec, qui signifie remonter le moral de quelqu’un, comme on remonte une montre. 
33 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
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Ce deuil blanc, que je nomme maintenant ‘‘deuil invisible’’, l’avait été si longtemps, 

invisible, pour moi. Mais voilà que sa cape d’invisibilité se levait et qu’il commençait à 

être visible, sensible, pour moi. 

Je prends conscience aussi de la distance me séparant des autres, pour qui le deuil est 

toujours invisible. Bien que désireuse d’accompagner Rodrigo dans son épreuve, je rêvais 

de porter un brassard noir, comme il se faisait au Québec il y a des années, afin de signaler 

mon deuil, afin qu’on me parle comme à une endeuillée. Qu’il m’a été important de rendre 

ce deuil particulier visible! 

Plongeon intérieur 

 

Arrêt obligatoire. 
 

Fil après fil, 
telle une tisserande,  

j’emménage tranquillement un 
palais intérieur spacieux et 

sillonne mes galaxies intérieures 
à la recherche du courage. 

 
Jardinière persévérante, 

je déracine camisole-croyances et 
démon-peurs, transmis depuis 

des siècles et des siècles. 
 

Ménagère tenace, 
je remise la cacophonie 

assourdissante dans le placard 
et parfois, 

 entends enfin le silence. 
 

Éternelle débutante, 
j’y apprends à accueillir. 

 
Accueillir tout… J’apprends. 

 
 

Dans le silence du moi, s’éveille la voix de la profondeur. L’exercice de la 
méditation est une éducation à entendre, à être à l’écoute. 

 (K.G. Dürckheim,1992) 
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Malgré une pratique continue de méditation depuis 1995, je me sens appelée par un 

plongeon radical en moi. Dès la première année de notre aventure Alzheimer, j’écris : « Je 

suis arrêtée. Face à un miroir qui m’effraie : Solitude34 ». Et en même temps, j’écris dans 

ce même journal : « Cela me fait tant de bien d’être seule ». Les paradoxes s’accumulent, 

rien n’est clairement ceci ou cela. 

Malgré la fatigue, je décide de recommencer la pratique régulière de la méditation, 

que je complète avec un temps de Qi Gong. Ainsi, grugeant sur mes heures de sommeil, 

tous les matins, je me réveille à cinq heures et durant une heure, je ne suis attentive qu’à 

moi. J’essaye juste de sentir le sol, de sentir l’appui de la terre. Peu à peu, je ressens que, 

malgré les épreuves, je peux régulièrement, concrètement, me déposer sur la terre, sentir 

mon bassin solide. J’apprends à accepter de sentir les tensions sans jugement. Je glisse 

ainsi peu à peu dans les sensations de mon corps, je me berce par le va-et-vient de ma 

respiration. Puis, mille et une pensées m’assaillent. Je reviens à mon corps. Les pensées 

reviennent. Je reviens au corps. Je rentre simplement en relation avec mes profondeurs. 

Dans le tintamarre de mon mental, je me fabrique un refuge de silence. Mon corps et le 

silence deviennent un lieu d’appui dans le sable mouvant de nos vies. Dans cette pratique, 

ma volonté fond tranquillement, quelque chose coule en moi. Le corps appelle et il y a 

réponse : il y a sensation d’élargissement à l’intérieur, tout en ressentant un lien avec plus 

vaste à l’extérieur. 

Le silence est réellement un point d’appui, une forme d’apnée de conscience qui 
nous permet de percevoir la moindre nuance en termes de pensée, d’émotion, de 
sensation et de sentiment. (Bois, 2019, p. 150). 

Dans le bruit de ma radio intérieure, une tranquillité nouvelle apparaît régulièrement, 

laissant surgir une peur ou une sensation diffuse dont je m’approche un peu ou beaucoup, 

un évènement ou la phrase de quelqu’un de la journée d’avant que je reçois enfin, que 

j’observe. Je contacte alors mon exaspération, ma colère, ma tristesse, et plusieurs autres 

émotions. Je me permets d’en ressentir enfin leur impact, de les pleurer, parfois de les 

sangloter, de les écrire, de les dessiner. D’autres fois, des compréhensions, des liens se font 

entre mon passé et ce qui se passe présentement dans notre vie bouleversée. D’autres fois 

 
34 C.V.B. Journal intime. novembre 2008 
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encore, rien ne se passe. Je ressens mieux ‘‘l’intérieur’’ et ‘‘l’extérieur’’, et ce de manière 

psychique et même physique. Je perçois qu’ils ne sont plus séparés, mais qu’ils s’incluent 

mutuellement, qu’ils sont interdépendants. 

Avec le temps, je comprends que c’est à partir de ce lieu de silence, de confiance 

trouvée, que je désire envisager mon accompagnement, comme tout dans ma vie. La 

méditation ne se limite alors plus seulement à l’heure assise le matin. Souvent dans mon 

lit, au réveil, encore allongée, je ressens mon corps des pieds à la tête. Juste sentir en 

apprenant à ne pas me critiquer, à ne pas vouloir autre chose. Parfois dans la journée, je 

sens mon thorax embrouillé, vibrant et je vais de moins en moins vers la crème glacée 

consolatrice, me saoule de moins en moins d’activités : je tente l’écoute de ce qui se joue 

en moi. 

C’est ainsi que, très difficilement et très lentement, j’accepte de glisser vers des 

endroits inconfortables d’où suinte ce goût parfois amer ou déchirant, qu’en général, 

j’évitais auparavant de ressentir réellement, profondément. 

Un été, dans notre tente à l’Île Verte, je lis le livre L’hibiscus était en fleurs de 

Fernande Goulet-Yelle (1990), livre qui raconte son deuil effectif après le décès subit de 

son mari. Assoiffée, touchée, en pleine résonnance avec ses mots, je le lis deux fois 

d’affilée et comprends alors, toute reliée à ma propre expérience, que le deuil n’est pas 

seulement une période pour pleurer le disparu, ou pour moi, de pleurer les parties disparues 

de mon compagnon, mais le deuil est aussi l’occasion de plonger dans sa propre histoire. 

Ses mots, telle une main tendue, véritable eau dans le désert de ma solitude, 

confirment ce qui se passe justement en moi : une sorte de vase venant des profondeurs est 

en train de remonter à la surface. Lors de mes méditations remontent des archives 

personnelles surgissant de mon enfance, de mon adolescence et de mon âge adulte. Je 

découvre, à l’instar de la psychologue spécialisée en deuil, Johanne de Montigny que je lis, 

que « la commotion psychique causée par un deuil significatif souvent ravive la tonalité 

affective des premières expériences d’attachement et de séparation35 ». 

 
35 De Montigny, 2022, paragr.1 
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Pendant des années, peu à peu, j’ouvre ainsi la porte menant à la découverte de 

plusieurs mécanismes qui se jouent intérieurement et que le deuil a réactivés : mécanismes 

de survie, de défense, de croyances, d’exigences que j’ai envers moi-même ainsi que de 

nombreuses peurs. Je développe, peu à peu, une intimité avec ces peurs. J’écris : « Que la 

peur n’envahisse pas tout, sinon Alzheimer est un gouffre. Je veux apprendre à la 

reconnaître, à la côtoyer36 ». 

Peur de déranger, de disparaître, peur des autres, sensation de ne pas avoir de clan, 

d’être étrangère, d’être isolée, de ne pas avoir assez de temps, panique devant les au revoir 

(et ceux-ci n’en finissent plus!), croire que j’ai à sauver les autres, envahissement de 

multiples doutes, etc. Oh, combien de peurs et de croyances sont tapies là, dans l’ombre! 

Mon territoire, à défaut de pays ou de patrie, s’arpente désormais de l’intérieur. Ces 

pratiques d’intériorité sont ainsi bien loin des pratiques visant l’unique détente ou visant à 

faire ‘‘circuler l’énergie’’. Bien que j’expérimente régulièrement une détente profonde, 

mes pratiques me font plutôt rencontrer les tensions qui empêchent justement cette énergie 

de circuler. Avec la psychothérapie entreprise, l’écriture de mon journal, ainsi que la 

création de mosaïques, je découvre ce qui grouille, caché dans l’ombre, les blessures 

premières sur lesquelles je me suis construite sans le savoir, sur lesquelles plusieurs peurs 

ont fleuri, ainsi que celles de ma famille, de mes lignées. 

Par la suite se rajouteront la pratique du collage, l’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et 

proclamée ainsi que le travail rituel. Et ce que je découvre de mon histoire est bien souvent 

relié à un passé où Rodrigo n’existait pas encore dans ma vie. 

Je commence alors à entrevoir ce que Rodrigo représente réellement pour moi, ce 

qu’il comble aussi. Du même coup, je prends la dimension de ce que je perds! Je ne perds 

pas seulement mon conjoint, mon amoureux, mais beaucoup plus : l’être qui me fait sentir 

‘‘non seule’’; la personne qui, par le toucher, me communique la chaleur humaine si 

nécessaire; la personne avec qui je crée; mon meilleur ami et mon confident. Je perds un 

compagnon de route aux apports multiples et plus profondément une âme sœur des quêtes 

 
36 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
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profondes. Je ressens alors la perte dans toute sa brûlure actuelle, me rappelant aussi des 

brûlures anciennes. 

Ainsi, ce douloureux accompagnement me ramène aux sources de mon être, à cette 

sensation aiguë de perte, antérieure à ma relation avec Rodrigo. Réactivée, elle me ramène 

à une époque ‘‘préhistorique’’, ai-je envie d’écrire, où la sensation de solitude est 

incommensurable. 

« Je réalise encore une fois à quel point Alzheimer est un cadeau. Étrange cadeau 

pour aller au bout de moi-même, dans mes bibittes personnelles et comprendre que ce désir 

fou d'aider, rassurer quelqu'un au prix de ma propre vie, va chercher ma propre blessure 

première37 ». 

Dans une séance d’art-thérapie offerte par un organisme, je me suis dessinée, enfant, 

en cosmonaute, seule dans l’univers, sans aucun autre cosmonaute ni fusée aux alentours. 

Bien que j’ai été entourée d’une famille aimante, c’est ainsi que je me sentais. Et je sens 

que, devenue proche aidante, de nouveau, je glisse dans ce même néant vertigineux. 

Au fil de ces fouilles et découvertes archéologiques, j’entre ainsi plus creux dans 

l’inconfort. En plus de sentir le deuil blanc et ses pertes, je ressens aussi ces différentes 

douleurs floues, émergeant d’un vieux coffre jusqu’alors fermé. Je ressens souvent ces 

vieilles tristesses plus remuantes que celles causées par le cataclysme Alzheimer, car, 

maintenant, Rodrigo est toujours là. 

Ainsi, pendant plusieurs années, je découvre ce qui était resté caché et avance 

douloureusement  vers une réelle rencontre. Avec moi-même! Rencontre commencée bien 

des années auparavant quand je me suis initiée à la méditation. Mais, aujourd’hui, le 

faisceau de lumière sur plusieurs aspects de ma vie intérieure devient de plus en plus fort, 

plus frontal, sans fard et éclaire de façon continue. J’apprivoise, petit à petit, ces ombres 

qui surgissent à tout moment, en dehors de ma volonté, et j’apprends à les accueillir et, 

régulièrement, à les envelopper d’un regard tendre. 

 
37 C.V.B Journal intime. 2016 
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J’étais entrée dans cette aventure de proche aidante avec tout cela. Je n’étais pas un 

contenant vide qui ne faisait qu’accompagner mon conjoint. Je n’étais pas une page 

blanche, vierge de toutes pertes. J’avais tricoté cette proche aidance avec tout ce que je 

porte, même si inconsciemment. 

Ma pratique d’intériorité devient de plus en plus indispensable et cela 

quotidiennement.  Il ne s’agit pas ici de discipline que je m’impose, mais de la nécessité 

de me retrouver, de rapatrier mes morceaux. « Dans cette vie bouleversée, ma première 

boussole est intérieure38 ». « Il n’est plus question de visites intérieures touristiques d’où 

je peux repartir et ensuite retourner, à ma guise, au pays ‘‘confortable’’. Ce nouvel espace 

intérieur devient ma contrée39 ». 

Quand je ne suis pas reliée à moi, je ne le suis plus avec Rodrigo et ça me fait mal. 

« Dès que je perds ce lien avec moi-même, je retombe dans l’horreur de l’expérience autour 

de la maladie, mais surtout dans la brûlure de la solitude, fatidique. Quand je le retrouve, 

je suis seule et pourtant reliée, à moi, aux autres, à plus vaste. Je n’ai plus peur. J’explore 

le chemin entre ce lieu intérieur et les mille et une tâches à faire40 ». 

Je découvre une solitude qui ne m’enferme plus, que je nomme solitude initiatique. 

« Je me sens une femme qui se creuse de l’intérieur, permettant à la vie de circuler. De plus 

en plus librement. C’est une aventure d’érosion lente et constante41 ». 

Pouvoir me glisser vers l’intérieur demande du temps. Du temps pour moi, moi qui 

suis continuellement à l’écoute de l’autre, des autres. J’ai ce besoin numéro un, invariable : 

le besoin de répit! Introuvable. Je grignote, comme je peux, des moments de solitude et de 

silence. 

 
38 C.V.B. Journal intime. 2015 
39 C.V.B. Journal intime. 2016 
40 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
41 C.V.B. Journal intime. 2016 
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Nuit noire 

 De mes replis 
souterrains 

surgit le marbre noir. 
 

Coup de marteline sur le 
roc dur,  

je me dépouille et 
entends la mélodie de la 

dissolution. 
 

Au cœur des nuits 
fécondes,  

je fonds, ramollis et 
tâtonne la terre  

sombre et chaude,  
humant le filon d’or . 

 
Assoiffée, frémissante,  
je craque de partout et 
pars à la découverte de 

l’Autre. 
 

La maladie avance. Tout semble s’écrouler : mes repères intérieurs, ma relation avec 

Rodrigo qui entre dans l’inconnu. Je lis le livre d’Éric-Emmanuel Schmidt, La nuit de feu, 

récit dans lequel il raconte un épisode de sa vie où il s’est perdu une nuit dans le désert, 

moment qui a représenté un tournant dans sa vie. Je me sens à mon tour perdue dans le 

désert, au cœur d’une longue nuit, où la douleur de la perte et la rencontre avec mon histoire 

personnelle me laissent complètement désorientée, sans repère. Plusieurs de mes collages 

de l’époque comportent des images de feu intense. Ce n’était pas une vue de l’esprit, mais 

une sensation tangible : une nuit noire qui brûle. 

À quatre reprises, la maladie et la douleur prennent tout mon écran. Je ne désire 

qu’une seule chose : que la souffrance s’arrête. J’appelle secrètement un accident, la mort. 

Et autant de fois, je me tourne vers l’intérieur, tel un animal blessé, immobile dans sa 

tanière. Dans un silence sidéral, le même que ressentait la jeune cosmonaute, je suis 

recroquevillée sur ma douleur, et j’attends. Durant des jours-éternités, je fais les gestes du 

quotidien comme une zombie alors qu’en moi, le feu de la douleur me dissout. 
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Je m’inscris à un atelier de perfectionnement, avec marbres et marteline avec un 

maître-mosaïste venu d’Italie. Je choisis des pierres noires, moi qui n’utilise jamais cette 

couleur. Je suis tellement mal que je n’arrive à rien et vais pleurer dans les toilettes. De 

retour à l’atelier, je sélectionne quelques miroirs dorés. Je vais chercher le filon d’or au 

centre de la terre, la lumière dans l’obscurité. Mon cœur accompagne alors chaque coup de 

marteline dans cette quête du filon d’or. 

Je commence à lire, par hasard, La Grâce originelle, de Matthew Fox, livre qui 

devient alors beaucoup plus qu’un livre-ami, mais un réel livre-sauveur. Alors que je crois 

encore m’enfoncer dans la dépression, il me tend une bouée d’espérance. Il parle, à la suite 

de Maître Eckhart, son inspiration, d’une réalité concrète dans la nature extérieure comme 

dans l‘espace intérieur : c’est dans les ténèbres que germe le renouveau. Au cœur d’une 

solitude jamais éprouvée, je lis ce livre, osant croire que ce goût de néant n’est pas 

dangereux et ne m’amène pas vers la mort, mais bien vers plus de vie. 

Vue par un regard extérieur, je suis une mère et une proche aidante accomplissant 

ses tâches, présente et avenante, sociable même. Mais vue de l’intérieur, je suis une petite 

graine minuscule, patientant au fond de ma terre intérieure, espérant la germination 

miraculeuse. 

J’écris dans mon journal : « Chaque fois que je perds le lien avec moi-même, je 

capote42 ». L’intériorité devient mon gouvernail dans la tempête. Solidement reliée à la 

barre intérieure, je peux parfois observer les vagues sans être submergée par elles. 

Moi qui lis avidement Cyrulnik, qui cherche désespérément la résilience, c’est-à-dire 

de pouvoir continuer à vivre et à me déployer malgré l’épreuve, je comprends 

viscéralement que cette résilience tant désirée, passe par le deuil, par la rencontre avec moi-

même et par cette nuit noire. 

Ces moments où la vie n’a littéralement plus aucun sens sont cruciaux. […] En 
Occident, pour aller dans cet espace, la personne doit tomber en arrêt de travail et 
faire un burn-out. C’est rarement vécu comme un moment positif et important. 
L’anti-dépresseur est souvent la réponse contemporaine à ce besoin naturel 
d’arrêter et de se trouver au fond du trou. Si cette ‘‘désintégration positive’’, 

 
42 Terme québécois signifiant perdre les pédales. 
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comme l’appelle Dabrowski, est contrecarrée et non validée, vous avez des gens 
et des sociétés perpétuellement en crise. La résolution de cette crise ne peut se 
faire sans cette descente dans l’ombre. La culture ne supporte pas cette descente 
et cette désintégration. Les culs-de-sac, dans la mythologie, sont le seuil de la 
transformation. Ils portent une sagesse organique. De l’autre côté du cul-de-sac, 
la révélation! (Lebrun, 2013, p. 228-229) 

Cette plongée dans la nuit noire ne m’empêche pas d’accompagner. Au contraire! Je 

me sens accompagner mieux, plus proche de ma réalité intérieure autant qu’extérieure. Je 

n’avance plus avec ma seule volonté. Je suis portée par les vagues. Où m’amènent-elles? 

Vers ma vulnérabilité. 

Je me sens les ‘‘culottes baissées’’. Comme Rodrigo, moi aussi, ma vulnérabilité 

s’expose au grand jour. Et, surprise!, c’est au cœur de cette vulnérabilité que je trouve et 

bâtis, peu à peu, une force, une confiance, bien loin de cette ‘‘résilience’’ magique que j’ai 

tant cherchée au départ de l’aventure. 

Je me sens accompagnée par tous ceux qui, avant moi, ont fait cette expérience de la 

nuit noire, de ce « réel qui nous rabote, mais qui creuse aussi l’infini de notre désir43 ». Un 

souffle nouveau me porte vers la vie. 

 
43 Ferrière et Meeûs-Michiels, 2017, p. 96 
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Marche dans le désert 

 

Jambes-colonne, 
solides et fidèles, 
j’accompagne les 
caravanes de ma 
tribu humaine et 

désaltère les 
voyageurs de 

gouttes de 
confiance. 

 
J’apprends  

le pesant pas à pas 
rythmé dans les 

longues étendues. 
 

Couronnée 
d’antennes,  

je découvre les 
oasis dans le creux 

des poussières. 
 

Dans mes malles,  
je garde 

précieusement les 
vieux parchemins 

faits de papiers 
jaunis et de 

feuilles d’or. 
 

 

Ma pratique d’intériorité se consolide plus que jamais. Chaque matin, je plonge plus 

creux et ressens ce qui s’y joue. Je perçois plus subtilement encore mes peurs, non 

seulement face à la mort future de mon conjoint, mais aussi face à la mort tout court. De 

tout temps, elle m’a hypnotisée, parfois me coupant les ailes et d’autres fois, furtivement, 

face à elle, un calme m’envahit. Régulièrement, je rencontre un espace intérieur plus vaste 

que les seules blessures, plus ample que la maladie qui envahit tout. En plein désert, des 

richesses commencent à se dévoiler. 

Avant tout, je développe peu à peu une nouvelle confiance en moi. J’apprends 

lentement à m’aimer, véritablement, telle que je suis et d’où je viens, me reliant à mon clan 

d’origine. 
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Je m’aperçois combien je suis exigeante envers moi, pensant ne pas faire 

correctement, croyant ne pas faire suffisamment, ce qui m’amène régulièrement à un 

sentiment d’échec. Alors que je fais depuis toujours tout ce que je peux, au-delà même de 

ce que je peux! Alors que je suis là et que je serai là jusqu’à la toute fin. Comme proche 

aidante ainsi que comme mère, je me vois enfin, là, avec tout mon être, tout mon amour, 

toute ma créativité et toutes mes peurs. Entière! 

J’avais déjà réalisé que comme toute proche aidante, j’avais besoin de temps, denrée 

si difficile à trouver. Temps pour faire ce plongeon intérieur et temps pour la rencontre, 

vraie, avec les autres. D’autres, c’était de temps pour recevoir des informations dont j’avais 

besoin. Je réalise enfin que, d’autres fois, c’est un temps d’anesthésie qui m’est nécessaire, 

une zone tampon, une halte d’intensité. Je me rappelle des moments où je regardais un 

film, parfois deux, et une fois, j’en avais même regardé trois d’affilée! Ayant vécu 

tellement d’évènements terribles dans la journée, le soir venu, je ne pouvais plonger encore 

intérieurement. Il me fallait une pause! Le lendemain matin, comme tous les matins, je 

replongeais dans ma pratique de Qi Gong et méditation et rencontrais alors les évènements 

tout en trouvant aussi un silence, véritable appui dans les tourbillons. Oui, je suis réellement 

en train d’apprendre l’autocompassion, véritable baume. 

Plus largement encore, j’expérimente, peu à peu, une confiance dans la vie. Dès mon 

adolescence, j’avais été punk. Au-delà de la mode, j’avais été reliée à une croyance 

intérieure forte du No future. Ma rencontre avec Rodrigo avait, petit à petit, désherbé ce 

terrain alors encore en friche. 

Alors que nos vies, celle de Rodrigo encore plus, deviennent de plus en plus 

chaotiques, je débusque au plus creux de moi une confiance dans la vie! Une confiance non 

seulement quand tout va bien, mais aussi quand ça va mal. Pour tout dire, que veut dire 

aller mal ou aller bien? Comme si aucune de ces deux énonciations n’était entière. 
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L’arbre de vie en hiver. L’Autre est cognitivement autre 

 

 
 

Rodrigo est en hiver. 
 

Je suis en automne. 
 

Nicolas est au printemps. 
 

Je commence  
cet arbre de vie en hiver,  

confiante que,  
peu importe la saison,  
la vie nous amène tous,  

plus loin,  
au chaud de l’Amour… 

 

Rencontrer un homme, c’est être tenu en éveil par une énigme. 
Lévinas (cité dans David, 2011) 

 

Par ce travail d‘introspection, je développe une meilleure compréhension de mes 

fonctionnements intérieurs, je fais une rencontre authentique avec moi, j’apprivoise ma 

propre vulnérabilité. Et cela me donne le cadeau de commencer à côtoyer celle des autres. 

Avant tout, celle de Rodrigo qui s’en va grandissante. « Rodrigo se désarticule. J’observe. 

Les peurs un peu dissoutes, je me sens plus vibrante44 ». 

Je me rappelle, lorsque des mois auparavant, Rodrigo faisait la vaisselle, unique tâche 

qu’il pouvait faire tant bien que mal. Moi, tout près, j’étais là à critiquer, à râler : « Rodrigo, 

cette tasse est sale! Tu as rangé le couteau dans la poubelle! Etc. » Il me devient alors clair 

que le problème n’est pas la vaisselle, mais bien ma difficulté à supporter cette perte de 

capacité envahissante chez lui, vulnérabilité dont j’étais spectatrice. 

 
44 C.V.B. Journal intime. 2016. 
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Me reviennent aussi en mémoire les fois où je voyais Rodrigo, qui malgré sa maladie, 

est resté si longtemps désireux de rencontrer les autres. Il était alors comme un enfant, sans 

masque social, ouvert et nu dans ce désir. J’en étais souvent gênée. Ce n’est qu’après ma 

propre rencontre avec moi-même que je réalise profondément combien je suis semblable, 

si désireuse du contact humain. 

Être plus proche de ma vulnérabilité me permet ainsi de mieux m’approcher de celle 

de Rodrigo, d’être auprès de lui tel qu’il est et telle que je suis. Je réalise profondément que 

si je ne suis pas proche de ma propre vulnérabilité, comment puis-je alors vivre avec celui 

qui est au cœur de la sienne? 

Régulièrement, je me sens apprendre à voir au-delà des apparences. Je me souviens 

d’une journée où Rodrigo, avec beaucoup de difficultés, essaye de jouer de la quena, flûte 

des Andes. Pendant de longs moments, il cherche où placer ses doigts, alors que sa flûte 

l’a accompagné toute sa vie. Je le vois travailler d’arrache-pied jusqu’au moment où une 

mélodie sort enfin du bout de bois. Tout à coup, au lieu de voir sa seule incapacité et sa 

maladie, je vois un artiste, celui qui travaille sans relâche pour parvenir à faire jaillir la 

beauté. Quelle découverte cette journée-là! Elle m’abreuve encore aujourd’hui pendant que 

j’écris ce récit… Proche de ma vulnérabilité, je peux rester ouverte à celle de l’Autre. Et, 

ouverte à la vulnérabilité de mon compagnon, je rencontre aussi sa force : Rodrigo vit avec 

une maladie et reste un artiste dans l’âme, désireux de partager ses mots et sa musique. 

À un stade déjà très avancé, il m’a dit et j’ai transcrit : « Je suis nu et vulnérable, 

mais le monde s’offre à moi. Jamais, je ne me sens pauvre de moi ». Il a pu régulièrement 

se connecter à une source intérieure et ne pas se réduire à l’unique maladie. Quelle force 

intérieure! 

Ainsi, je peux enfin le percevoir vulnérable et fort, regard neuf que j’avais 

commencé, avant tout, à porter sur moi-même. 

Grâce à cette lucarne ouverte, un élan de tendresse se libère et se dirige vers lui. Élan 

qui, régulièrement, avait été emprisonné dans des peurs, souvent en rapport à la 

vulnérabilité, aux changements, à la disparition, à l’inconnu. 
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« Rodrigo, qu’il est bon de t’aimer. Et quelle douleur aussi. Je suis contente que tu 

sois vivant, tel que tu es45 ». 

Mon mari depuis plus de deux décennies, qui m’était parfois devenu un inconnu pris 

dans les mailles d’une maladie, tranquillement, redevenait mon compagnon. 

« Je découvre que Rodrigo, atteint de la maladie d’Alzheimer, cet ‘‘Autre’’ de plus 

en plus étrange, déconcertant, représente une altérité dont je n’ai encore jamais 

expérimenté la rencontre. Pourtant, dès le début de notre histoire, j’avais déjà été nourrie 

de toutes nos différences : un homme, plus âgé, venant d’un autre pays (Chili), parlant une 

autre langue, d’une famille très différente de la mienne. Cette fois-ci, l’Autre est devenu 

encore plus ‘‘Autre’’, cognitivement Autre. Parfois, je perçois de façon fulgurante, que son 

‘‘cognitivement Autre’’ n’est plus seulement une perte, mais aussi une différence dont je 

me nourris46 ». 

La maladie d’Alzheimer, dans nos compréhensions habituelles, devrait enlever toute 

possibilité de contact. D’où l’immense souffrance que je ressentais quand j’étais encore 

prise dans une représentation fixe où les images du passé n’existaient plus. 

Face à cette altérité devenant de plus en plus grande, voilà que je découvre aussi notre 

ressemblance. Il me devient de plus en plus évident que Rodrigo est toujours traversé par 

la vie, comme moi, comme nous tous et ce, même jusqu’à la toute fin. Cette vie si 

précieuse! 

Dans mon atelier de mosaïque, je façonne l’arbre de vie en hiver. Il n’a plus de feuille, 

mais j’insère un peu partout des tesselles dorées. Je l’entoure de vaisselle jaune et dorée, 

de cette confiance renouvelée qui m’habite, portée par cette rencontre qui se poursuit. 

Autrement. 

Oui, cet accompagnement me propose un nouvel espace : une rencontre avec l’Autre. 

Et ce n’est pas un vœu pieux ou des conseils qui me permettent encore ce cœur à cœur. Il 

me devient clair que c’est bien le plongeon intérieur dans ma propre histoire, dans ma 

 
45 C.V.B. Journal intime. 2017 
46 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
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propre vulnérabilité, ainsi que le labour de multiples boucles de deuil blanc traversées qui 

permettent cette rencontre que je qualifie, sans exagération, de ‘‘miraculeuse’’. 

Deux proches aimants 

 

 

 

 

 

Nous dansons ensemble  

nos tremblements de terre intérieurs 

sous le regard attendri 

de l’accordéoniste. 

 

Face à une destination inconnue, 

j’acquiesce de tous les temps. 

Il dépend de celui qui passe 
Que je sois tombe ou trésor 

Que je parle ou me taise 
Ceci ne tient qu’à toi 

Ami, n’entre pas sans désir 
(Paul Valéry, 1960) 

Ainsi, Rodrigo et moi vivons des moments de grande solitude, mais nous avons 

encore accès à notre grande complicité, à notre grande tendresse. Je nous revois, après une 

méditation, avoir un échange sur nos vécus intérieurs respectifs. J’étais alors consciente, 
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au moment même, que personne ne pouvait imaginer la qualité et la profondeur de nos 

propos dans ce contexte de maladie. « Lui, tout craqué, moi, toute craquée, nous nous 

sommes rejoints et compris mutuellement. Baume sur le cœur47 ». Étonnamment, pendant 

des années, Rodrigo, lui, atteint d’Alzheimer, me prenait dans ses bras et me rassurait. Il 

gardait vivant, lui aussi, ce lien entre nous. 

Pendant des années, lui et moi parlons donc de tout ce périple dans lequel nous 

sommes embarqués. Nous avons un accord de parler ‘‘vrai’’. Il n’y a pas de tabou. Quand 

la maladie avance et qu’il ne prend plus l’initiative de parler, je lui pose des questions, 

l’interroge sur ce qu’il ressent. J’écris ses dires et les lui redonne. Il m’en remercie. Nous 

continuons de nous nourrir de nos paroles communes. 

Une fois, à l’hôpital pour un mois, devant les obstacles grandissants dus à la 

cohabitation avec un personnel non formé et sans le temps nécessaire pour dialoguer avec 

quelqu’un avec des pertes cognitives, je lui rappelle sa maladie. « Ah oui? Qu’est-ce que 

c’est? ». Il me pose plusieurs questions pour finalement me remercier une douzaine de fois, 

rassuré que quelqu’un lui parle de la réalité. Cela l’aide à comprendre la situation pour 

laquelle il lui manque des données : « Pourquoi suis-je à l’hôpital? », « Pourquoi ne veut-

on pas que je marche? ». Le voilà un peu désangoissé face au brouillard grandissant. Je lui 

parle donc vrai, sans l’infantiliser. Je m’adresse à cette part souterraine, préservée, toujours 

vivante en lui. Et il en est si reconnaissant! 

On m’a toujours qualifiée de proche aidante, tout en ajoutant que Rodrigo est donc 

chanceux de m’avoir. Oui, je suis sa proche aidante, sa ‘‘proche aimante’’, nouvelle posture 

qui émerge de plus en plus et nouvelle appellation qui surgira un peu plus tard dans un 

cours d’université. Et, moi aussi, je suis chanceuse de l’avoir dans ma vie, car Rodrigo l’est 

aussi, mon proche aimant. Et ce n’est pas un effet de style. Je le ressens, je le vis. 

Dans l’intimité de notre vie, je constate que lui, vivant avec une maladie dégénérative 

cognitive, n’est pas que vulnérable, tout comme la proche aimante! Et, je puise 

étonnamment à sa force. 

 
47 C.V.B Journal intime. 2016 
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Rodrigo m’offre à volonté des massages. Il reste l’homme doux et aimant qu’il a 

toujours été pour son fils et sa femme, mais aussi pour l’entourage. Nos voisins de la 

coopérative, l’ayant connu uniquement vivant avec sa maladie, se nourrissent de sa joie, 

de sa douceur, de sa communication authentique reliée au cœur. Une amie voit en lui un 

homme qui, bien que se préparant consciemment pour le grand voyage, répand aussi autour 

de lui sa passion de vivre. Rodrigo est toujours un être participant au monde! 

Je me souviens aussi un matin, à la campagne, alors que tout le monde dort encore, 

j’emmène Rodrigo marcher dehors. J’ai eu une nuit terrible et me réveille avec une 

angoisse imprimée au thorax. Lui, hume l’air et déguste tout de cette promenade. J’écris 

dans mon journal combien il m’a injecté de vie ce matin-là! 

La première phrase qu’il ait dite au moment du diagnostic est : « Je vais apprendre 

l’humilité ». Lui, l’intellectuel brillant, créatif, sociable, allait perdre peu à peu ses 

capacités et, en même temps, il allait s’ouvrir à une toute humble existence et jouir 

d’activités aussi simples que celle de marcher ou de respirer. Il est entré dans la maladie en 

toute conscience de ce qui l’attendait, entrevoyant un apprentissage. 

Et, aussi incroyable que cela puisse paraître, il a été conscient de sa maladie pendant 

onze ans. ‘‘Incroyable’’ veut dire ‘‘impossible ou très difficile à croire’’. Oui, pour le 

regard lointain. Mais, pour celui qui s’approche assez près, assez longtemps, le cœur 

ouvert, le mot ‘‘incroyable’’ prend alors sa deuxième signification, celle de ‘‘peu commun, 

de pas ordinaire’’. Oui, Rodrigo, avant et pendant sa maladie, était et reste un être peu 

ordinaire, inspirant. Une étude doctorale s’est d’ailleurs penchée sur son cas atypique48. 

Il rencontre consciemment la maladie dans un face-à-face intense, conscient de ce 

qu’il perd et de l’inconnu qui l’attend. Lui aussi vit un deuil, encore plus douloureux et 

plus invisible que le mien. Ainsi, pouvant paraître étonnant pour un regard distrait et 

distant, pendant de nombreuses années, je le perçois réellement comme un navigateur 

courageux dans l’obscurité grandissante. Il est, lui aussi, un explorateur. Tellement plus 

invisible que moi! 

 
48 De la fabrique institutionnelle de l’impuissance à agir en contexte de maladie d’Alzheimer à une puissance 
à agir (empowerment) : étude épistémologique et enjeux sociaux. Lucie Ouimet-Essaddam, Université Paris. 
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Lui, l’écrivain, écrit sur ce qu’il vit, avec son ordinateur puis avec un stylo. Et ce, 

pendant plus de cinq ans! Ensuite, quand il ne sait plus écrire, mais qu’il peut toujours 

formuler une pensée claire face à son vécu, même si en mots plus simples, je prends en 

note ce qu’il dit, avec le projet de réunir ses écrits sous forme d’un livre. 

Quand on lui demande comment il va, il répond invariablement : « Je suis vivant, 

plus vivant que jamais! », non pour faire joli, mais bien parce qu’il croque réellement dans 

la vie, sachant son précieux et son impermanence. Il est bien connu que quand la maladie 

ou la mort s’approche, la vie devient soudainement plus précieuse, intense dans ses petits 

détails. 

Peu de personnes peuvent voir ses possibilités intérieures, et ce, même lorsque la 

maladie avance. J’ai eu le privilège de voir vivre cet homme, conscient de sa maladie 

pendant de nombreuses années, goûtant amèrement les pertes, mais nourrissant aussi son 

humour et sa joie de vivre aux choses simples de la vie. Au début de l’aventure, alors que 

je pleure sur notre malheur, c’est lui qui me prend dans ses bras et me console! Quel modèle 

d’homme! 

Il devient alors pour moi un véritable héros, regardant en face la vie et toutes les 

saveurs qu’elle lui apporte, incluant celle de maladie. Régulièrement, sentant que quelque 

chose de désagréable se passe dans sa tête, il va prendre un glaçon, le pose sur son crâne et 

respire en disant : « J’inspire, j’expire ». Plus tard, quand je me suis sentie prise par des 

deuils et souffrances intenables, je me suis mise aussi à respirer consciemment, me 

rappelant sa technique toute simple de l’inspir et de l’expir, et découvrant qu’en fait, elle 

est une véritable trouvaille dénichée au cœur de l’épouvante. 

Ainsi, alors que la plupart du temps, on le perçoit seulement comme un être perdu, 

je suis inspirée par cet être exceptionnel. Contacter cet élan de vie intérieur alors que tout 

s’effondre, je l’apprends, dans une large mesure, de Rodrigo. 

J’écoute une entrevue de Bobin49 évoquant cette maladie qu’a vécue son père, 

maladie qui désencombre « de tout ce qui n’est pas nous, [qui] fait tomber nos couronnes 

 
49 Bobin, 2019, 3’’20 
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de carton » . Je reconnais le paysage. Oui, après avoir pu régulièrement traverser 

différentes boucles de deuil blanc, après avoir plongé au cœur de moi-même, je sens que 

je peux maintenant me nourrir d’un Rodrigo de plus en plus désencombré de masques et 

de carapaces, comme je commence aussi à l’être. Son énergie, et non plus son personnage, 

devient un nectar que je déguste. 

Je ne dis plus ‘‘la fragilité’’, mais la ‘‘tendreté’’ pour désigner cet espace en moi, en 

lui. ‘‘Tendreté’’ dans le sens de ce qui offre peu de résistance, ce qui est tendre et dans ce 

que ça provoque de tendresse. J’apprends à m’abreuver à sa force et sa tendreté. Comme 

j’apprends à le faire avec ma propre force et ma propre tendreté. 

Découvrant toujours, peu à peu, d’où je viens, rencontrant encore douloureusement 

mes mécanismes intérieurs, mes peurs, véritables encombrements, développant de la 

compassion pour moi, me laissant traverser par les vagues puissantes intérieures du deuil 

blanc ainsi que les incessants obstacles extérieurs (charge de travail trop lourde, solitude 

dans la prise en charge et manque de répit), je me laisse labourer. Et je continue la marche 

vers l’Autre sur un sentier toujours embroussaillé, empli d’obstacles intérieurs, mais 

prometteur. « Aimer c’est délivrer l’autre de mes bonnes intentions – et de moi-même (…). 

C’est en me détachant de toi et en m’ancrant en moi que je commence véritablement 

d’aimer » (Singer, 2000, p. 80). 

« Ami, n’entre pas sans désir ». Oui, j’ai le désir de la rencontre. À vrai dire, je suis 

assoiffée de la rencontre! Pas à pas, je contacte régulièrement ce Rodrigo, nouveau, 

toujours vivant, et commence à voir toute l’humanité ainsi : un mélange, plus ou moins 

harmonieux de vulnérabilité, de tendreté et de force. Je goûte alors à un lien inhabituel où 

je sens encore et toujours une réciprocité, différente bien sûr, mais emplie de lien, mon 

pain et mon eau! 

Et, défiant tout ce qui se dit sur cette expérience, j’affirme désormais que Rodrigo 

est aussi mon proche aimant! J’apprends tant. Grâce à lui, je suis initiée à une connexion 

inespérée et inattendue avec le précieux de la vie, au cœur de l’intolérable. 

La maladie n’est donc pas l’unique paramètre de notre vie qui se décline en de 

multiples autres couleurs variées. 
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Je me sens me transformer de fond en comble. Ce n’est que le début. 

Pousse nouvelle 

 

 
Dans le feu, 

ma coquille se fend. 
 

Déposant mes lourdes 
valises de misère, 

le cœur 
transparent et brûlant, 

je me rassasie du 
chant de beauté 

qu’est notre 
expérience humaine. 

 
Nourrie jusqu’au 

centre de la moelle, 
je me relie. 

 
 

Tu verras alors que ce n’est pas le courage qui nous tient debout devant 
l’épreuve, je n’ai pas de courage, c’est la nécessité, la pure et simple nécessité 

d’advenir à soi. 
 (Jean Bédard, 2012) 

 

Je me sens telle cette petite graine dans le collage ci-dessus. Il y a toujours le feu de 

l’expérience, mais comme elle, je me sens fendre au creux de la terre noire, laissant surgir 

une pousse nouvelle de solidité intérieure. Je suis de plus en plus prête à la rencontre. 

Tout à côté de ce lien nouveau avec mon compagnon, je suis porte-parole pour la 

Société Alzheimer de Montréal. Je cherche à cerner et mettre en mots ce que je découvre 

intérieurement. Je rencontre et parle à différents médias (interviews à la télévision, écrits 

dans des journaux). Je trouve, peu à peu, une parole plus près de mon vécu et qui m’expose 

au regard de ma société : je cherche à sortir de mon invisibilité! Et à rejoindre les autres. 

Je me sens aussi porte-parole de notre vie : celle de Rodrigo, trop souvent diminuée 

à celle de l’unique malade, celle de notre famille qui respire toujours et qui va vers l’avant. 
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Un jour, je m’organise pour partir trois jours dans un monastère sur l’île de Montréal 

afin de goûter au silence. Bien que je goûte de plus en plus les saveurs subtiles de notre 

drôle de vie, j’ai besoin de temps à moi pour absorber un peu plus ce tremblement de terre 

permanent que provoquent les nouvelles pertes et le labour du deuil en moi. Je mets sur 

ordinateur pêle-mêle toutes mes nouvelles compréhensions, ébauche de ce qui deviendra 

plus tard la conférence que je donne sur le thème du « deuil blanc, deuil invisible, itinéraire 

initiatique vers la vie ». Cette conférence est bien sûr un témoignage personnel autour du 

deuil blanc, deuil invisible, mais elle transmet aussi les résultats de la véritable recherche, 

travail réflexif que j’avais entrepris sur ce sujet. Je me sens lucide, pleine de découvertes, 

j’émets des comparaisons avec le deuil effectif, ses étapes et son objectif, et je partage des 

concepts personnels et des hypothèses. Je me nomme ‘‘exploratrice de l’intérieur’’ ou 

encore ‘‘experte proche aidante, experte de l’intérieur’’. 

Après avoir été porte-parole pour la Société Alzheimer, cette conférence constitue 

un nouveau pas vers les autres : apparaître avec mes compréhensions sur mon expérience 

de proche aidante. Je sors un peu plus de mon bunker d’isolement. 

Je continue le chemin, toujours épuisée, mais me sentant, aussi, de plus en plus forte 

intérieurement, traversée par une énergie venue des profondeurs, nourrie par le lien avec 

moi, avec Rodrigo et celui qui commence à germer vers les autres. 

Malgré tout, j’ai besoin de soutien face aux multiples défis qui déboulent. Je cherche 

sans cesse à pallier les innombrables disparitions de capacités de Rodrigo, car la maladie 

continue ses tranchées dans son cerveau. 

Par de multiples glissements de terrain imperceptibles, mais définitifs, la maladie 

laisse des traces qui ont pour nom : l’amnésie (sa mémoire est de plus en plus défaillante), 

l’aphasie (il perd peu à peu le langage), l’apraxie (de plus en plus, il ne sait plus exécuter 

les gestes quotidiens simples), l’agnosie (il ne sait plus identifier les objets et leurs 

fonctions). Désemparée, je me sens une machine à solutions, j’agis. Troublée, je plonge 

vers l’intérieur et tente d’y puiser un peu de calme pour poursuivre le chemin. 

Au cœur de la tempête grandissante, je revois la vidéo de notre mariage sous le chêne 

parmi les fleurs. Nous avions échangé nos vœux dans la joie : ‘‘Rodrigo, je souhaite, encore 
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et toujours, trouver le chemin de la transformation pour pouvoir t’aimer’’. « Ce matin, seule 

dans l’appartement, j’ai mis une bougie au coin des ancêtres et je me répète ce vœu. Mais 

cette fois-ci avec un peu d’anxiété, les yeux mouillés et implorante envers la vie : ‘‘Puissé-

je trouver le chemin de la transformation pour pouvoir t’aimer encore et toujours’’50 ». 

Rodrigo est propulsé vers cette destination inconnue que propose la maladie d’Alzheimer. 

Tous les deux sommes dans le tordeur de la transformation. 

Ayant toujours été compagnons de route, il n’y a aucun doute que je partais aussi, 

prête à me transformer encore. C’est ensemble que nous partons pour ce long périple, bien 

que chacun seul avec sa réalité. 

J’accepte ce labour en moi : ma terre intérieure se retourne sans cesse par la charrue 

de la vie, devenant, chaque jour, un peu plus meuble. 

 
50 C.V.B. Journal intime. 2008 
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4.3 TEMPÊTE 

 CHSLD : lieu de solitude, lieu de souffrance 

 

 

 

 

Ma tendresse saigne  
sous l’impact des javelots de 

l’ignorance. 
 

Je confectionne des compresses 
d’espérance  

et tente de raviver,  
une à une,  

les mille voiles de l’humanité. 
 

Je pars à nouveau en voyage,  
à la rencontre de tous les possibles. 

 
Je n’accueille plus seulement,  

je me laisse traverser  
par le feu de la douleur. 

 

En 2017, la maladie avance ainsi inexorablement, continuant son œuvre dans le 

cerveau de Rodrigo. Au moment où je l’aide à s’habiller ou à se mettre en pyjama, il revit 

intérieurement des situations traumatiques anciennes qu’il croit pourtant bien réelles. En 

grande détresse psychique, cela occasionne pour lui des moments de grande crise 
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hallucinatoire le matin et le soir, au changement de vêtement, et ce, pendant environ deux 

heures chaque fois. Il cherche à se défendre vigoureusement. Étonnamment, je suis 

contente qu’il ne soit pas semblable au petit garçon de jadis subissant des agressions. Je 

m’installe alors dans un fauteuil lointain et attends que la crise passe, car dès que je 

m’approche, il cherche à me frapper. De temps à autre, je vais le voir, lui propose mon aide 

et à un moment donné, il l’accepte. 

De plus, il vit de plus en plus la nuit plutôt que le jour. Il est alors très actif dans notre 

petit appartement alors que Nicolas essaie de dormir pour aller à l’école le lendemain. 

Durant quelques heures par semaine, quelqu’un vient à la maison, de jour, pour rester avec 

lui, me permettant d’accomplir quelques petites jobines51, aller faire les courses, rencontrer 

des professeurs de Nicolas, assister à mes réunions de comité de la coopérative où nous 

habitons, etc. Le tout au pas de course! La nuit, moi non plus, je ne dors plus beaucoup. 

Mon médecin veut que j’aie plus d’heures pour pouvoir aussi me reposer, mais au 

contraire, à deux reprises, le CLSC cherche à me les diminuer. Je donne l’image d’une 

femme encore ‘‘jeune’’ (bien que j’ai déjà 53 ans), toujours capable d’endosser les rôles 

de mère monoparentale et de proche aidante. La deuxième fois que le CLSC m’annonce 

qu’il y aura réduction dans les heures offertes, je tombe malade avec une grosse grippe. Je 

comprends alors, dans mes fibres, que ma société me laisse en plan. 

Je me rappelle avoir écouté la conférence d’une proche aidante venant d’une province 

des Maritimes. Elle y énonçait qu’il était criminel de laisser un proche aidant seul avec son 

proche. À l’époque, je trouvais le mot ‘‘criminel’’ fort. Maintenant, je comprends son cri 

intérieur de solitude et de fatigue alors que tout le monde sait l’immense responsabilité et 

les tâches innombrables qui incombent aux proches aidants. Je lis justement le livre de 

Mario Paquet, Entretien avec une aidante ‘‘surnaturelle, évoquant cette ‘‘femme 

orchestre’’, cette ‘‘aidante surnaturelle’’ qui voit son engagement croître sans cesse alors 

que son énergie baisse. 

 
51 Au Québec, petit boulot, travail provisoire. 
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Je me rappelle avoir pensé : « Mais pourquoi, suis-je totalement seule responsable de 

Rodrigo? Où est mon village? » Je me sens seule, abandonnée et impuissante. 

Malgré la recherche incessante d’aide concrète extérieure (non pas de l’information 

ou des conseils, mais bien du répit ou des ressources concrètes), malgré tant de plongeons 

intérieurs à me centrer et à y trouver du nouveau combustible, je me retrouve exténuée par 

des mois intenses. De plus, inquiète des notes scolaires de Nicolas qui chutent pour la 

première fois, c’est après douze ans que je prends finalement la décision la plus difficile 

de ma vie : Rodrigo ira vivre en établissement de soin. 

De l’extérieur, après tant d’années de maladie, que Rodrigo parte vivre en résidence 

peut sembler l’étape normale. Comme un fait, un choix logique, simple et évident. Alors 

qu’il s’agit d’un choix malgré moi, conséquence d’un long chemin de croix en solitaire. 

« Imaginer Rodrigo seul en CHSLD est une vraie torture. Ce désir fou d’aider, rassurer 

quelqu’un au prix de ma propre vie va chercher ma propre blessure première de solitude. 

Comme si je cherchais à panser ma propre plaie52 ». 

C’est la mort dans l’âme et encore une fois efficace, même si complètement à terre, 

que je poursuis la télésérie afin de trouver un lieu. Je dis régulièrement : « Je ne suis plus 

capable, mais je le fais ». 

En 2017, Rodrigo est donc installé dans ce qu’on peut appeler un bon CHSLD, beau, 

propre, à côté d’une belle rivière, avec la plupart du temps un personnel vaillant et 

attentionné. Je reçois plusieurs commentaires de mon entourage, content de savoir que je 

n’allais plus étirer mon épuisement à l’infini. En effet, peu à peu, je retrouve mes nuits, 

mais il me reste toute la douleur lancinante, déchirante et invisible, de le savoir si 

vulnérable, et cette fois-ci, seul dans un établissement. 

Je déchiffre que les gens imaginent qu’une fois Rodrigo pris en charge par l’état, je 

ne suis plus une proche aimante. Oh, que l’aventure continue de plus belle! Je reste, plus 

que jamais, une proche aimante dans cet immense lieu où le personnel rapide est en 

incessante rotation. 

 
52 C.V.B. Journal intime. 2017 
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Rodrigo ne réagissant plus beaucoup à la langue française, je fais un lexique 

espagnol-français que j’affiche au mur de sa chambre que peu de gens prendront le temps 

de lire, car le temps file entre leurs doigts.  Je lave moi-même son linge avec un détergent 

bio plus doux que celui du CHSLD, car Rodrigo a commencé à avoir des petits problèmes 

de peau. 

C’est moi qui, vigilante, détiens le fil rouge de la vie, de la santé et de la maladie de 

Rodrigo, la plupart du temps les travailleurs n’ayant pas le temps de lire attentivement son 

dossier. Une fois, une infirmière lui donne un médicament avec du jus, n’ayant pas vu qu’il 

ne buvait plus que des liquides épaissis. Pendant trois jours, il tentera de recracher le liquide 

qui a envahi ses poumons! 

Les infirmières consignent les grandes souffrances de la vie institutionnelle de 

Rodrigo. Mais ses petites souffrances? À mon arrivée, un jour, une infirmière m’annonce 

que mon mari est de mauvaise humeur. Après quelque temps avec lui, je comprends qu’il 

a une douleur! Comme je suis là, tous les deux jours, pendant cinq à six heures d’affilée, 

c’est moi qui tente de nommer ces petites souffrances à un personnel jonglant avec mille 

et une urgences. Je reste la porte-parole de celui qui n’en a plus, de paroles. Voir et 

permettre de faire voir sa souffrance me rentre dedans et m’amène dans un état 

d’épuisement psychique jamais vu. La journée où je découvre un nom à cette fatigue mêlée 

à l’impuissance, ‘‘usure de compassion’’ ou ‘‘stress de compassion’’, je réalise son 

ampleur et reste trois jours chez moi à me reposer. 

Je suis celle qui a le plus de contact avec lui, le plus de temps pour l’observer. C’est 

moi qui, chaque samedi, lui donne son bain, lentement, accompagné de chansons. Rodrigo 

y fait alors de petites siestes, absolument tranquille et confiant. Je le transfère avec le lève-

personne, tout occupée à lui dire en menus détails tout ce que je fais afin qu’il n’ait pas 

peur quand il est soulevé et redescendu, ce que bien souvent, les préposées empressées ne 

font pas. Car maintenant, il ne peut plus comprendre toutes ces manipulations et, de plus, 

sa vue semble mauvaise. Il ne comprend plus les mots, mais il saisit toujours si on s’adresse 

à lui avec bienveillance, ou non, et cela le rassure, ou non. Je le change et l’habille avec 

toute la douceur qui jaillit spontanément en moi. Moi qui, bien des années auparavant, au 

début de la maladie, lui avais déjà crié : « Je ne suis pas ta mère! », me voilà attentive et 
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aimante comme une mère envers son enfant. Je détecte des douleurs et les signale. Je devine 

des inconforts et rajoute du chauffage. Je connais ses préférences et lui amène de la purée 

de mangue. Régulièrement, je signale que les dents ne sont toujours pas lavées le soir, car 

arrivant le matin, je les vois noires de pouding au chocolat donné la veille au soir. Je lui 

parle comme toujours, même s’il ne me comprend peut-être pas, de cette nouvelle vie 

sienne, de ses possibles défis intérieurs comme extérieurs. Je le rassure, valide ses pleurs. 

Je cherche à nourrir sa solitude. Je me sens déployer cette pratique que j’avais déjà voulu 

étudier à l’université : l’accompagnement spirituel. 

Dans ce nouvel univers de solitude et de souffrance, j’entretiens de bonnes relations 

avec le personnel du huitième étage, cherchant la posture juste, entre comprendre le 

fonctionnement du lieu, être empathique envers les travailleuses et être encore et toujours 

la porte-parole de Rodrigo. Malgré tout, dans cette institution trop grosse où le personnel 

change constamment, je peine à trouver les bons vis-à-vis, et sans cesse, je cherche qui 

pourrait me faire un suivi de l’état de Rodrigo. Je suis peu vue comme une partenaire, 

même si je décharge le personnel de plusieurs tâches : le bain, les changements de culotte, 

l’habillement, les repas, ce que j’accomplis avec tendresse. Même s’il ne reconnaît plus 

mon nom, ma relation avec lui, moi, je sais qui il est. Et je lui roucoule des mots en 

espagnol, le caresse infiniment. Cela jaillit de moi comme eau de source. Je fais tout pour 

qu’il saisisse que quelqu’un le reconnaît encore, qu’il est aimé. Je lui parle beaucoup, 

beaucoup. Comme je l’avais fait pour notre fils quand il était bébé. 

Un soir, je rentre à la maison. Nicolas a 14 ans et est sorti avec des amis. J’entre dans 

notre appartement noir, vide. Je me sens une veuve et pourtant, je viens de passer six heures 

avec mon mari! Si moi, je me sens seule, je le perçois, lui, mille fois plus seul encore. Je 

me sens broyée de l’intérieur. Sa solitude est un écho à la mienne et j’écris dans mon 

journal : « Ce que je lui donne, il semble que c’est à moi que je le donne aussi53 ». 

La sensation de solitude est donc plus grande que jamais à la maison comme au 

CHSLD. Nicolas, quant à lui, vit un moment difficile. Je signale à notre entourage qu’il vit 

lui aussi un deuil blanc, très actif par ce passage de Rodrigo en institution. On me répond 

 
53 C.V.B. Journal intime, 2018 
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que c’est tout à fait normal, qu’il est dans son adolescence. Je réalise que pour lui aussi, ce 

deuil blanc, en pleine adolescence, est aussi invisible. 

Après quelques semaines où Rodrigo dégringole à vive allure, j’apprends que la 

docteure, compétente et sympathique, mais toujours à la course entre urgences de 

pneumonie, infections et cas de fins de vie, j’apprends donc, qu’elle ne voit ce genre de 

résident qu’aux six mois. Je suis abasourdie, décontenancée! L’épreuve n’est pas finie. Elle 

ne vient que de commencer. La solitude se creuse. 

Sa préposée attitrée ne le salue pas à son arrivée dans la chambre. Selon ma 

perception, elle ne s’adresse pas à lui comme à un être vivant. Je la sens prise dans une 

carapace de protection, à le manipuler comme du bois mort, machinalement. 

Effectivement, de l’extérieur, il ne semble plus là. Pourtant, dans ce lieu de souffrances, je 

perçois toujours Rodrigo comme un être sensible, à vrai dire, plus sensible que jamais. Par 

exemple, je suis témoin quand quelqu’un rentre dans sa chambre, il comprend tout de suite, 

malgré toutes ses pertes cognitives, si la personne est bienveillante ou non envers lui. 

Comme un nouveau-né à vrai dire! Je me sens continuer d’apprendre à voir la vie qui est 

toujours là, même si fragile, même si enveloppée d’une apparence trompeuse. Alors, 

assister impuissante, à ce qu’on le traite régulièrement comme un objet, me tord l’intérieur.  

Cette attitude est, pour moi, plus traumatisante que la maladie elle-même qui, pourtant, a 

atteint une dimension jamais imaginée. Face à cette maladie, j’ai déjà fait tant de boucles 

d’étapes de deuil, j’ai déjà absorbé tant de pertes. Le voir manipuler comme un objet a pour 

moi un goût de fin du monde. J’écris dans mon journal qu’une telle attitude blesse 

l’humanité de Rodrigo, la mienne, mais aussi celle de la préposée. 

L’institution devient une réelle initiation supplémentaire, qui active plus que jamais 

un sentiment d’impuissance. Je dis à mes amis qu’elle est la ‘‘cerise sur le sundae’’! La 

terre du CHSLD est pour moi une terre aride. Je cherche à la parcourir avec amour. J’y 

perçois parfois de la lumière, mais je suis régulièrement heurtée par ce mouroir où, 

régulièrement, les tâches sont faites dans une routine désincarnée, avec souvent peu de 

douceur. Parcourir cet univers reste une véritable épreuve du feu. Je me sens une torche 

vivante, la douleur est incisive. Chaque matin, dès l’ouverture des yeux, je ressens mon 
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thorax embrouillé. Je rajoute quarante minutes d’exercices de respiration et mouvements 

au lit afin de pouvoir me lever. 

Cette façon d’interagir avec Rodrigo représente littéralement un trauma dont les 

images reviendront me hanter pendant plusieurs semaines après son décès. 

Moi qui connais si bien le goût de la solitude, je ressens celle, abominable, de 

Rodrigo. Je sais que dans cette dégringolade qui n’en finit pas, je fais ce que j’ai à faire : 

je reste aux côtés de mon compagnon. Cette solidarité est, je pourrais dire, animale, 

instinctive, obligatoire. 

Le deuil de mon homme se poursuivant, je suis aussi très attentive aux mille et un 

mouvements intérieurs qui me brassent. Régulièrement, j’arrive à trouver un espace 

intérieur calme me permettant de repartir vers ce lieu où vit maintenant Rodrigo. Puis, je 

perds cette connexion intérieure et retrouve mon cœur lourd et transpercé. Je cherche de 

nouveau, la trouve, la perds, cherche encore et toujours. 

« Venir à la résidence de Rodrigo est une épreuve, mais représente aussi une pause 

dans la rapide marche avant de la vie citadine. Là-bas, au CHSLD, c’est la vitesse de la 

contemplation, des câlins, de mes lents apprentissages. Je m’ajuste au rythme du cocon qui 

se tisse en Rodrigo54 ». 

Je me souviens un après-midi alors que Rodrigo et moi sommes devant la rivière, et 

comme à notre habitude depuis toujours, je lui parle ‘‘vrai’’. Je pleure et lui explique toute 

ma tristesse de ne plus avoir accès à son regard et que, même si j’ai déjà traversé plusieurs 

moments de deuils difficiles, celui-là est terrible pour moi. Je ne crois pas qu’il comprenne 

mes mots, mais il ressent mon intensité, ma détresse, car, à ce moment-là, il lève sa tête et 

me regarde, avec une lueur de compassion dans ses yeux. 

Alors que je l’interpelle sans aucune intention de changement, alors que je lui parle 

simplement comme à mon confident de toujours, le voilà qui apparaît! Petit miracle de vie 

dans les catastrophes à répétition que nous vivons. 

 
54 C.V.B. Journal intime. 2017 
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Son apraxie, trouble neurologique moteur, fait qu’il ne bouge plus du tout, ce qui 

nécessite un lève-personne pour le mettre au lit et dans son fauteuil roulant. Un après-midi, 

alors que je suis près de lui dans son lit, que je le câline et lui chante des mots doux, alors 

que Rodrigo ne peut plus bouger aucun membre, il lève sa main, la pose sur ma tête et me 

caresse les cheveux. Autre petit miracle d’une rencontre inattendue et nourrissante. Et le 

mot ‘‘miracle’’ ne me semble pas un mot démesuré dans ce contexte de maladie extrême. 

Dans la séparation que proposait l’extinction progressive des neurones, surgissait, malgré 

tout, une sensation intense d’union, éphémère bien sûr, comme tout ce qui souffle sur notre 

terre. À qui partager ces moments sublimes? La solitude ne se vit pas qu’en rapport à la 

souffrance mais aussi en rapport à ces moments de grâce. Moi, celle qui accompagne 

depuis tant d’années, n’ai pas que des malheurs à partager, mais aussi tous ces diamants 

trouvés au fond de ce trou de noirceur qu’est la maladie d’Alzheimer. 

Un jour, j’arrive à parler à la docteure pendant une demi-heure, temps record durant 

tout notre séjour au CHSLD. Demi-heure durant laquelle, je tente de faire valoir mes 

observations et exprimant que même si je suis sa femme, je ne suis pas seulement un être 

‘‘émotionnel’’, mais aussi une fine observatrice et que mes commentaires peuvent être 

considérés comme fiables. Quant à elle, la docteure sent que je n’ai pas confiance en son 

travail. L’intéressant est que finalement, nous nous comprenons et échafaudons ensemble 

un plan d’action. Une première! Je repars alors chez moi pleurant à chaudes larmes. Non 

pas de tristesse, mais de joie d’avoir pu enfin sentir des liens se créer dans cet univers de 

solitude aiguë. 

Dans cet endroit, je vis ainsi une réelle initiation supplémentaire. J’apprends, encore 

et toujours, à la dure, à percevoir mes propres failles, celles des autres, et à me relier. J’ai, 

à chaque visite, des petits moments avec des résidents : écoute ou petite caresse sur leurs 

mains, ou encore rire devant un fait cocasse. « Le contact avec Rodrigo et les résidents du 

CHSLD a été le déclencheur vers des territoires que j’avais peu visités : vieillesse, lenteur, 

arrêt, vulnérabilité extrême, transparence, interdépendance, mort55 ». 

 
55 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
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Les semaines passent et bientôt, les muscles du visage de Rodrigo ne peuvent plus 

exprimer d’émotion. Par contre, lui qui a toujours été un homme affable et joyeux, pleure 

beaucoup. Ses larmes sont brûlantes à accueillir. Est-ce de la tristesse, de la douleur, de la 

peur? 

Tout en essayant de les décrypter, je me sens totalement impuissante et à vif. 

Accueil de la souffrance 

 

 

 

 

Au creux de mes 

appartements intérieurs, 

brûlante et confiante, 

j’apprends  

à accueillir, 

 encore et encore. 

 

Ta souffrance. 

 

Ma souffrance. 

 
 

 
 

La consolation ne vient pas de l’extérieur de la souffrance, comme une eau 
qui viendrait éteindre un feu. Au contraire, elle vient de l’intérieur de la 

souffrance, comme la source. 
 (Jean Bédard. 2012) 
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Lorsque je fais ce collage, pour moi, l’homme grimaçant représente la souffrance de 

Rodrigo. Ce n’est que plusieurs semaines plus tard, qu’en le regardant, un nouvel éclair me 

traverse : en fait, cet homme tordu de douleur personnifie aussi ma propre souffrance. Celle 

qui passe toujours après celle de l’autre, tellement plus grande. Je ne cherche pas la 

souffrance, elle est là, tout le temps. 

Je me souviens la première fois que j’ai vu Rodrigo enfiler son pantalon par la tête. 

Instantanément avait émergé une intense sensation de dévastation, mais j’ai continué ma 

journée, tout affairée à la marche de la semaine. Ce n’est que plusieurs jours plus tard, le 

matin à cinq heures, dans mon repaire de silence, que j’ai réalisé soudainement que l’image 

était restée collée à ma rétine durant tout ce temps. Comme si mon cerveau ne savait pas, 

ou ne voulait pas traiter et classer cette nouvelle information. Au creux de ce moment 

relativement tranquille de ma pratique introspective, j’ai pu la recevoir enfin, en ressentir 

son impact en moi, la pleurer, la digèrer, l’emmagasiner et lui faire une place dans notre 

réalité en perpétuel changement. 

Plus tard, au CHSLD, chaque semaine, chaque mois, amènent son lot de pertes. Elles 

arrivent par vagues incessantes, laissant dans leur sillage, désolation et peu de temps pour 

les absorber. Ma pratique introspective devient alors de plus en plus essentielle. Je 

m’entraine à rester connectée à mon bas-ventre, à ma respiration et à me détendre. Exercice 

incroyablement difficile dans les moments-pic. Je sens que j’apprends et non seulement le 

matin, mais aussi, régulièrement dans ma journée. Comme par exemple, dans mes longs 

trajets en vélo pour aller au CHSLD. Ces déplacements deviennent des moments forts où 

je place mon attention, encore et encore, sur ma respiration, mon bas-ventre, et où, parfois, 

surgit tout ce qui n’a pas encore pu émerger dans le feu de l’action : peurs, tristesses et 

joies. Cet entrainement quotidien m’exerce à ne plus mettre mon énergie vers mes pensées 

galopantes, effrayées par le désastre. J’essaie de ne plus alimenter cette tête qui tricote sans 

cesse, maille après maille, les évènements de la journée, qui nourrit et amplifie mes peurs 

et creuse davantage ma solitude. 

« Je me souviens. J’entre dans l’ascenseur du CHSLD. Je suis très concentrée sur 

mon bas-ventre. Je sens vaguement que j’ai peur aujourd’hui. Peur de voir la souffrance. 

Peur d’être encore bouleversée. Je reviens de Rimouski et cela m’a tellement fait du bien 
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de voir les professeurs et la cohorte universitaire. Voir autre chose que le CHSLD! Mais je 

suis de retour et j’ai hâte de voir Rodrigo. Je marche dans le corridor, toujours très attentive 

à mon bas-ventre et à ma respiration, consciente que je suis fragile ce matin. 

La porte de l’ascenseur s’ouvre au huitième étage et je vois par le cadre de porte de 

la salle à manger, Rodrigo, stationné aux côtés d’autres fauteuils roulants, tous dos à la 

fenêtre panoramique qui donne sur la magnifique rivière. Rodrigo a la bouche ouverte et 

le regard vers nulle part. Je capte cette première image le temps d’un éclair. Puis, je sens 

que mes yeux ont un choc. J’observe ma respiration et je sens que la ‘‘cavalerie’’, mot que 

j’ai attribué à une image de souffrance, me traverse. Je me visualise même les bras ouverts, 

disposée à me laisser transpercer. 

J’entre dans la salle à manger, m’approche de Rodrigo. Je salue quelques personnes. 

Mme J. a les yeux exorbités et sort sa langue nerveusement de sa bouche. Mme A. a le 

regard triste. Une douzaine de personnes attendent le repas en silence. Je regarde l’horloge 

du corridor : 11h15. Le repas arrive dans plus d’une demi-heure… Je sens vraiment la 

cavalerie proche de moi. Je respire consciemment et sens, à cet instant, que respirer est ma 

façon de me détendre, d’ouvrir les bras et de me laisser traverser. 

Mais maintenant, ma respiration n’est pas ample. Elle est rapide. Je sors dans le 

corridor poussant le fauteuil roulant de Rodrigo. Je ne lui ai pas vraiment dit bonjour, 

voulant partir rapidement et ne voulant pas de témoins à ma salutation. Mme C. fait les 100 

pas en gémissant. Je sens une autre cavalerie. Je respire et touche l’épaule de Mme C. Je la 

fais sourire en lui contant que j’apporte de la bonne soupe que j’ai faite pour mon mari. 

Je continue mon chemin dans le corridor, prête à une nouvelle cavalerie. Mais cette 

fois-ci, je vois l’homme de ménage faisant la jasette à Mme P. qui est clouée au lit avec 

deux jambes qui ne répondent plus. Ils ont l’air d’avoir du plaisir. Cela me fait du bien à 

voir. Je sens les larmes monter. 

Je continue jusqu’à la chambre 829. J’installe Rodrigo près de la fenêtre, dépose mes 

affaires sur son lit et m’approche délicatement de lui. Je vois son visage hébété. Je respire 

et lui caresse le visage, longuement. Il ne réagit pas. Je respire. Je continue de le caresser. 

J’aime sentir sa peau et sa barbe. Il ne réagit pas, mais moi, cela me fait du bien. 
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Je commence à lui parler de Rimouski, des liens que je fais, de la cavalerie, et 

d’ouvrir les bras pour la laisser traverser. Il commence à me regarder, interpellé peut-être 

par mon ton qui lui explique vraiment où j’en suis. Je continue de parler. Il devient de plus 

en plus attentif. Il me suit des yeux. Je pourrais presque croire qu’il me comprend. Mais 

une chose est sûre : il y a un contact entre nous deux! Je poursuis, encouragée par son 

regard. Je prends mon carnet et écris ce que je lui dis : 

‘‘Rodrigo, toi, l’écrivain, tu m’as donné le bâton-relais d’écriture. Je le prends 

fermement, pour témoigner qu’ici, en ce moment précis, a lieu un miracle d’amour, ce 13 

novembre 2018 à 11h45, à Montréal.’’ Je parle en mettant de l’emphase, de façon un peu 

théâtrale. Il rit, je ris. Je continue en prenant conscience que ce n’est pas la signification 

des mots qui importe, mais leur tonalité. Lui, le musicien, est sensible à la mélodie. Alors, 

je plonge là-dedans avec délices. 

‘‘Rodrigo, nous nous sommes rencontrés il y a 27 ans. Et depuis ce temps, nous 

sommes des compagnons d’amour. De cet amour qui accueille, qui panse, qui guérit, qui 

fait surgir la beauté. Quand Alzheimer est entré dans nos vies, nous avons fait un pas de 

plus dans cette thérapie par l’amour. Aller débusquer l’amour dans les coins sombres et 

le trouver encore. Aujourd’hui, toi, Rodrigo, après 10 minutes d’Alzheimer, c’est-à-dire, 

bouche ouverte, l’air hagard, moi, le cœur en croix et la larme pas loin, nous vivons une 

fulgurance d’amour qui illumine ton regard et anime mes mots. Qui nous fait toucher du 

bout de l’âme, le sens de cette aventure : explorer encore, plus loin, plus creux, cet amour 

salvateur. Fulgurance passagère, mais quand même assez nette pour savoir qu’elle est la 

clé, le chemin.’’ 

Rodrigo et moi sommes tous les deux vibrants, les yeux dans les yeux. Je pleure, 

respire enfin plus amplement. Je suis soulagée et ne sens plus du tout de peur56 ». 

La même préposée qui manipule toujours Rodrigo comme un objet ne me désespère 

plus toujours aussi vivement. C’est le même exercice : me détendre et ouvrir les bras à la 

cavalerie. Parfois surgit une certaine tranquillité, parfois moins. « Se détendre dans le 

 
56 C.V.B. Journal de recherche. 2018 
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moment présent, se détendre dans l’absence d’espoir, se détendre avec la mort » (Pema 

Chödrön, 2020, p. 88). 

D’autres fois, une nouvelle préposée s’occupe de Rodrigo. Doucement, elle lui parle, 

réellement. Cette générosité envers ce « roi sans courtisan », comme l’écrit Christian 

Bobin, m’émeut. Moi, je rajoute ‘’nu’’ à cette expression : ce roi ‘‘nu’’, sans courtisan. 

Tout au début de cette aventure, comment aurais-je pu croire pouvoir être à ses côtés, 

tranquille, quand il était, par exemple, à l’urgence d’un hôpital, pieds et poignets menottés 

après une crise lors de son arrivée au CHSLD? Je suis tout étonnée de pouvoir rester aux 

côtés de mon homme, prête pour lui, prête pour moi, prête pour Nicolas, prête pour nous, 

dans tous ces moments terribles. 

La souffrance existe. Elle est partout, si visible en ce lieu. Je ne peux plus l’esquiver 

ou fermer les yeux. Mon apprentissage du moment est donc, inlassablement, de me 

détendre et de me laisser traverser par la cavalerie. J’écris dans mon journal de recherche : 

« Venir ici, sentir tout cela, c’est se coltailler, les yeux bien ouverts, sur nos abîmes 

humains57 ». « La tristesse fait partie de la vie. Je ne la fuis plus. Cette eau m’irrigue en 

profondeur58 ». « Je ne peux pas transformer la souffrance. Je peux, peut-être, 

l’accompagner d’un peu de silence et de beauté. Sinon, la seule souffrance calcine59 ». 

Dans mon atelier, je crée un arbre en pleurant. Accompagnant mes gestes, je ressens 

toute la souffrance, de Rodrigo, la mienne, et celle de tous les temps. J’écris sous l’arbre : 

« Je suis face, très concrètement, à une question vieille comme le monde : comment se 

placer face à la souffrance ? Je continue ma mosaïque : je coupe et je colle les tesselles. 

L’arbre se propose lumineux. Je rajoute sans cesse des morceaux dorés. Cela scintille. Cela 

me fait du bien. Pour l’instant, face à la souffrance, je pleure et fais un arbre flamboyant. 

La souffrance m’a baptisée. J’appartiens désormais à la grande communauté humaine60 ». 

 
57 C.V.B. Journal intime. 2018 
58 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
59 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
60 Notes écrites en atelier et mises dans l’exposition de mosaïque Chemin d’arbres d’une proche aimante. 
2019 
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Apprivoiser la mort 

 

 
 

 
Effarouchée,  

je suis oeil attentif   
sur la mort qui grignote  
neurone après neurone. 

 
Lentement, péniblement,  

je digère  
la mort-bourreau,  

la mort-échec. 
 

Je germe alors  
d’une mort nouvelle. 

La terre généreuse reçoit le mort,  
tel un fœtus bien au chaud. 

 
Terre lumineuse,  

j’abrite l’arbre-joyau du devenir. 
 

Implacablement,  
je me familiarise avec l’inéluctable. 

Dès le début de notre aventure, Rodrigo et moi cherchions à parler de la réalité de la 

mort, mais « oser dire le mot ‘’mort’’ revient presqu’à formuler un mot obscène61 ». Notre 

petite famille, incluant notre garçon, étions en train d’apprendre les règles du jeu de 

l’existence où maladie, souffrance et mort sont incluses. Nous jouions seuls… 

 
61 C.V.B. Journal intime. 2016 
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Véritable entrainement que de regarder la mort en face.  « La maladie, le déclin et la 

mort future devenaient en moi des données sacrées62 ». 

Puis, en ces temps de plus en plus incertains, comme au temps de ma jeunesse, la 

mort m’interpelle. Dans ce lieu où l’espérance de séjour est d’environ deux ans, je suis plus 

que jamais travaillée par la future disparition de Rodrigo, par sa mort, par la mort. Autour 

de moi, personne n’en parle. On évite le sujet alors que, tous, y sommes confrontés. Il y a 

à la regarder en face. 

Je réalise alors d’innombrables collages avec des crânes ou encore plusieurs 

mosaïques, comme celle ci-dessus, intitulée ‘‘Couché dans la terre’’. J’y imagine la terre 

recevant le corps du défunt, tel un fœtus bien au chaud. La terre devient lumineuse. Un 

arbre, gorgé de fruits, surgit et s’élève. Je cherche à me familiariser encore un peu plus 

avec l’inéluctable. Dans cet au revoir qui s’étire sur des années, parfois, je me sens encore 

coupable de le faire, alors que Rodrigo est toujours vivant. 

Dans ma ténacité à évoquer cette mort, à la questionner, je réalise viscéralement une 

‘‘évidence pas évidente’’: la vie n’est pas un chemin infini de croissance. Évidemment tout 

un chacun connaît mentalement cette évidence, mais pour qu’elle s’incrive au plus creux 

de moi, quel trajet intérieur! Comme l’écrit Christiane Singer : « chaque évidence récèle 

un abîme » (Singer, 2005, p. 41).  Maintenant, intimement, je ressens de plus en plus 

l’existence comme un parcours incluant la mort. Et bien que cela soit un fait si naturel, 

qu’il m’est encore difficile de l’intégrer réellement, entièrement! Et Rodrigo? Est-il 

conscient de cette finitude qui arrive à grande vitesse? 

Encore une fois, je suis face à la grande angoisse de l’humanité, à la grande question 

de la mort. Évidemment, je n’y réponds pas, mais je tente, seule, d’apprivoiser ce trouble 

vertigineux qui surgit à son évocation. 

« La mort est là, l’accueillir. La vie est là, l’accueillir. Véritable respiration. 

J’apprends à vivre alors que la mort existe63 ». 

 
62 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
63 C.V.B. Journal de recherche. Mars 2019. 
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Les autres  

 

Au cœur 
de la tristesse, 
je suis solitude. 

 
J’appelle les 

bras-
consolateurs. 

 
J’invoque  les 

branches-
réceptacle 

de l’ami Arbre. 
 

Je 
m’abandonne 
dans le hamac 
de Dame Lune 

et 
de Mère Terre. 

 

La souffrance n’est pas seulement un problème qui demande une solution 
ou une question qui demande une réponse : elle est avant tout une quête qui 

sollicite une présence. 
(De Montigny et Cyr, 2017) 

 

La souffrance de tous est tue, que ce soit celle des résidents, des proches ou du 

personnel. La mort qui dévaste régulièrement les étages n’est pas évoquée. Au CHSLD, 

comme partout dans la cité, on ne parle pas de ces sujets si peu à la mode du jour. On les 

contourne pour revenir au nécessaire prosaïque de la vie. 

Sortant de l’institution, après avoir vu souffrance et mort, après avoir nourri la vie et 

la fraternité avec Rodrigo ainsi qu’avec plusieurs résidents du huitième étage, après avoir 

tenté de cultiver le lien avec le personnel, je sors de l’édifice, enfourche mon vélo et repars 

chez moi en pleurant. Ce scénario, chaque fois, se rejoue. 
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Je ne me sens pas vue comme une endeuillée. Mais comme la femme encore 

‘‘jeune’’, qui arrive en vélo, été comme hiver, celle qui reste forte devant le déclin. On me 

le dit sans arrêt. 

Mais quand je reprends mon vélo pour le retour chez moi, je ressens la fatigue, le 

vide. De Rodrigo, des autres. Je rêve de pleurer dans les bras de quelqu’un, d’être accueillie 

avec la douleur que j’accueille et que j’emporte chaque jour dans mon sac. Je ressens que 

mon clan, ma famille et ma société sont troués, chacun y manquant de bras, tous en manque 

de communauté. 

De plus en plus crûment, mon intérieur hurle silencieusement son besoin de chaleur 

humaine et d’écoute. J’ai besoin de « sortir de la solitude de la souffrance comme de la 

solitude de la grâce64 ». 

Ne trouvant pas de contenant à l’extérieur, je continue de le trouver à l’intérieur, par 

ma pratique introspective. Aussi, je m’attelle dans mon atelier à fabriquer un arbre qui 

m’offre ses branches telles des bras réconfortants. Je rajoute l’accueil de la lune et de la 

terre. Je regarde ma mosaïque et ressens que ces symboles font un réel effet en moi. Je me 

sens accueillie par le plus vaste et appelle désespérément le plus proche. 

Alors que mon compagnon entre dans un brouillard de plus en plus épais, alors que 

je me sens labourée en profondeur, je plonge dans ma pratique introspective plus que 

jamais. Et dans le silence, je ressens le besoin des autres de façon de plus en plus criante. 

Ce n’est pas mon rationnel qui a soif. Je n’ai pas besoin de comprendre la maladie et ses 

stades. Je n’ai pas besoin de conseils. J’ai besoin des autres! Mon corps a besoin de chaleur, 

mon âme a besoin de ses semblables. 

C’est ainsi qu’à partir de 2018, peu après l’entrée de Rodrigo au CHSLD, j’entre à 

l’Université du Québec à Rimouski. Mon programme est particulier : les étudiants 

travaillent en co-développement, chacun expose son projet de maîtrise, et le regard des 

autres éclaircit, nourrit mes questions. Ce qui s’avère absolument essentiel pour une proche 

aimante vivant une forte sensation d’isolement. La parole de chacun, bien que singulière 

 
64 C.V.B. Journal intime. 2016 
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et unique, ‘‘inter-résonne’’ dans ce nouveau cercle, créant une parole revigorante, loin de 

la tonalité de la plainte que je retrouve souvent dans les groupes de soutien. 

En m’inscrivant au programme de maîtrise, je m’étais imaginée continuer à travailler, 

étudier, essayer de comprendre, seule. Et voilà que j’étais parmi d’autres chercheurs qui 

s’entraidaient! Je trouve ainsi dans ce programme une denrée qui m’est essentielle : la 

possibilité de m’exprimer, d’être écoutée et parfois comprise! 

Arrivant avec un magma diffus de vécus divers, j’y cultive un peu plus la faculté à 

mettre en forme mon histoire, ma tendreté et ma force, et à les communiquer. C’est 

d’ailleurs durant la première année, nourrie de l’écoute de mes pairs et des professeurs que 

surgit, malgré moi, une nouvelle appellation : ‘‘Je suis une proche aimante!’’. Les mots 

surgissent avec de plus en plus de vitalité, proche de mon ressenti. Mon histoire a enfin sa 

place au même titre que celles des autres histoires. Je ne suis plus la ‘‘pôvre’’ proche 

aidante qu’on doit aider. Je suis la proche aimante. Cela change tout! 

Chaque trois jours intensifs de cours constituent un plongeon vers moi et vers les 

autres. J’apprends à entendre l’histoire et la quête des autres. Je fais partie. Ce cercle de 

réflexion dans l’aventure solitaire de nos quêtes devient mon lien avec les ‘‘autres’’.  Dans 

ma pratique du matin, de plus en plus, une croyance première s’ébranle: celle d’être seule 

au monde. 

Poursuivant ma quête de mots et de liens, en 2019, je m’inscris à une formation en 

Autolouange (dénomination que je n’utilise pas, car je ne l’aime pas, car provoquant 

beaucoup de malentendus ), donnée par Marie Milis. Initiée en Belgique avec Jean Kabuta 

au Kasàlà, écriture consistant à écrire au ‘‘Je’’ tout en amplifiant les mots que l’on 

proclame ensuite aux autres, Milis transmet à sa façon à elle, occidentale, cet exercice 

millénaire pratiqué dans toutes les régions du monde à des époques variées. Cette pratique 

d’écriture vient combler ce besoin de me rapprocher de mon intériorité avec des mots. Je 

la pratique régulièrement et un flot de mots surgit : « Je suis le robinet d’or, je libère les 

mots endormis dans les tuyauteries profondes. » 

Une nuit, je me réveille à deux heures du matin en sanglotant, pressentant la mort 

prochaine de Rodrigo. Bouleversée, je prends un stylo et commence à rédiger. Je n’écris 
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pas ‘‘je suis triste’’, amplification oblige. Après plusieurs phrases tentant d’amplifier en 

mots ce qui mijote en moi, une phrase surgit : « Je suis lit d’une rivière, creusée, raclée 

jusqu’au minéral de mon être ». À ce moment-là, je ressens que l’ampleur est à son 

maximum, et plus que jamais authentique. La phrase correspond à cette dévastation 

ressentie. Je continue alors, malgré moi, avec un « Je suis eau. Je suis vie ». Et me voilà 

retrouvant un espace calme en moi. 

Dans cette nouvelle pratique, je sors de l’espace psychologique et me relie à une 

représentation plus grande que l’histoire visible et sa seule souffrance. Et pourtant, plus 

que jamais, je me relie aux différents mouvements opérant en moi. Par la suite, la 

proclamation de mon écrit aux autres, décrit non pas un vécu psychologique avec tous ses 

détails, mais communique l’énergie qui m’habite. Elle permet de faire bouger la sensation 

ou l’émotion. Le ‘‘comment’’ de l’action de l’amplification des mots m’est énigmatique, 

mais cette pratique toute simple agit concrètement en moi. Je peux alors en proclamant 

sortir de ma bulle de solitude qui s’évapore peu à peu. Je ne fais plus peur aux autres avec 

mon histoire terrible dont ils ne savent presque rien, mais dont ils captent mieux l’essence. 

Durant cette formation, je m’initie aussi au collage intuitif. Pendant plusieurs années, 

collage après collage, je commence à fabriquer, inconsciemment, une image agrandie de 

proche aimante, nourrie par une vastitude découverte à l’intérieur de moi que je sens de 

plus en plus. Régulièrement, j’ai consciemment, mentalement, invité ces images fortes et 

chaque fois, j’ai senti que je me consolidais. Elles avaient un réel pouvoir agissant. 

Durant cette même année universitaire, je lis le psychiatre Fauré qui parle du deuil : 

Parce que les rituels font également participer d’autres personnes de son 
entourage, on est identifié et perçu comme ayant perdu un proche. Le deuil est 
socialement validé par autrui. Cela a deux conséquences. La première est de se 
sentir connecté à une communauté : c’est une véritable protection pour la 
personne en deuil; elle représente un garde-fou, une sorte de sécurité extérieure 
qui aidera à donner des repères solides quand on aura l’impression de 
‘‘disjoncter’’ à l’intérieur de soi. La seconde est qu’on se voit dorénavant 
accorder le ‘‘droit au deuil’’. (Fauré, 2004, p. 59) 

Au même moment, au secrétariat du département de l’université, j’aperçois un cours 

de rituel offert à l’université par Catherine Dajczman. Dans son descriptif, une phrase 
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d’Arnold van Gennep m’accroche : « Pour les groupes comme pour les individus, vivre, 

c’est sans cesse se désagréger et se reconstituer, changer d’état et de forme, mourir et 

renaître ». 

Comme cela résonne! Moi, proche aimante, comment puis-je trouver, retrouver le 

chemin du mourir et du renaître ? Je m’inscris donc au cours de deux fois trois jours 

intensifs. Au milieu de la première fin de semaine, dans ce contenant sécuritaire, où chaque 

vécu est normalisé, et non plus pathologisé, j’ose lire au groupe les phrases écrites la veille : 

« Je suis dans les eaux tumultueuses du deuil. Je suis labourée très profondément par 

l’absence. Je suis brûlante et parfois, je sens une odeur de présence. Prenez-moi dans vos 

bras et berçons ensemble ma peine65 ». 

Pour une rare fois, je me suis permis de demander appui et tendresse. « J’offre au 

cercle mon deuil, ma tristesse, et aussi la vie qui palpite plus que jamais. Comme une 

offrande à partager avec ma tribu. Mon cœur s’ouvre66 ». 

Par des gestes symboliques et concrets, j’y suis reçue, entière : on écoute, on panse 

mes plaies, j’y suis bercée. Je ressens la chaleur très concrète de la peau de l’autre. J’ai soif 

de peau contre la mienne, me rappelant le genre humain. 

Une fois vue, reçue par les autres, une énergie nouvelle me traverse. Je me sens 

traversée par un élan de joie qui se transforme en chant. Je suis parmi les autres et je peux, 

moi aussi, à mon tour, offrir. Catherine me dit : « Je vois une rivière de lumière dans tes 

larmes ». 

Par la suite, je suis toute présente pour le rituel des autres. Je ne suis plus seulement 

la ‘‘pôvre’’ proche aidante qu’on aide, je suis comme les autres, tendre et solide, avec le 

même besoin de proximité humaine, recevant et donnant. Ma lumière est reçue et nourrit 

les autres. 

 
65 Travail  pour le cours Éco-formation et pratiques rituelles. Décembre 2019 
66 Travail  pour le cours Éco-formation et pratiques rituelles. Décembre 2019 
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Ce cercle de rituel, bien qu’éphémère, est pour moi un symbole agissant : j’y puise 

la force communicative de la communauté humaine s’épaulant dans l’existence, comme 

elle l’a toujours fait depuis la nuit des temps. 

« Ce moment avec le cercle, que je revisite régulièrement, devient la démonstration 

implacable que pour être debout avec ma communauté avec ma joie, je devais aussi pouvoir 

y être debout, avec ma peine. Ce moment, assez simple et assez court, a été un véritable 

rituel pour moi, opérant une transformation, un passage : je refaisais partie du cercle des 

vivants! Entière, avec les deux parties inséparables de mon vécu : douleur et joie. 

J’ai vécu avec cette sensation d’être hors du cercle des vivants pendant si longtemps! 

Cette sensation est une douleur souvent plus aiguë que le deuil lui-même. Je connais la 

solitude, celle nécessaire aux transformations intérieures. Je connais maintenant les liens, 

tout aussi nécessaire à ces mêmes transformations. 

Le cercle est là, non pas pour m’aider, me guérir, me ‘‘crinquer’’, mais bien pour 

faire son travail d’êtres humains : être juste là et signifier ‘‘Je t’ai vue’’. Accueillir l’autre 

dans sa joie, dans ses pleurs. Le regard de l’autre, aussi essentiel qu’une caresse sur un 

nouveau-né!67 ». 

J’ai la sensation concrète, même si symbolique, d’un lien intérieur, solide, d’avec ma 

tribu humaine, pulvérisant cette croyance, profondément enracinée depuis toujours, d’être 

seule. Oui, cette solitude épouvantable, blessante de la proche aimante, bien que réelle, est 

aussi une extension gigantesque de la solitude que je portais déjà, depuis toujours, par les 

circonstances de la vie. 

Durant ce cours de rituel, je comprends la communauté, non plus seulement comme 

un ensemble de gens pouvant m’épauler et m’accompagner. Je la vois comme de multiples 

vases communicants aux résonnances abondantes. Chacun, seul et relié. Chacun 

construisant sa vie et participant à la construction de la communauté. Évidence qui surgit 

de l’intérieur comme une ancre salutaire. 

 
67 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
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Et je saisis profondément que je n’ai plus à chercher une communauté manquante, 

mais à construire une communauté, même si éphémère comme celle de ce cours, symbole-

squelette de toutes les communautés. Je comprends, de l’intérieur, que ma vie en labours 

est maintenant interreliée avec les autres constructions de vie. 

Je me rappelle un rituel fait l’été précédent avec mon groupe de Qi Gong. Nous 

sommes dans une forêt à Sutton. Durant toute une nuit, chacun ira seul dans la forêt, passer 

le temps qu’il voudra. Durant toute la nuit, dans la grande salle, deux personnes monteront 

la garde, à tour de rôle, en chantant et jouant du tambour. Ceux qui sont dans l’obscurité 

près des arbres pourront entendre la tribu au loin. Chacun à son poste. Je réalise alors mon 

besoin de sentir la sécurité d’une tribu, ne fût-ce que symbolique, me permettant d’aller au 

cœur de la nuit, seule. 

Les rituels sont si simples. Une fois finis, reste le symbole, véritable faisceau 

lumineux dans la nuit. 

Depuis cette rencontre avec les rituels, il y a nouveauté dans ma vie : quand je sors 

des cercles du rituel, ou de l’UQAR, ou du Qi Gong, ou de l’écriture amplifiée, je continue 

de me sentir reliée à la tribu humaine. Il y a maintenant chaleur concrète et chaleur 

symbolique qui continuent de m’irriguer. 

Ainsi, durant ces mois d’université, d’écriture amplifiée et de rituel, je me sens quitter 

la sphère unique du psychologique qui tourne en rond. J’explore le ‘‘Je’, l’amplification 

des mots, l’amplification du souffle, de la voix et des gestes. Et tout cela m’amène  au cœur 

de la vie, à la sueur, au primitif, au symbolique, à l’invisible.  C’est opérant, transformant. 

Je me consolide dans mon être, dans ma parole, dans ma communauté. Je me sens de plus 

en plus entière. 

Une chose s’éclaircit alors : j’avais passé tant d’années de proche aimance à décaper 

des peurs, comprendre des enjeux, aller loin dans ma caverne. Mais c’était sans le tambour 

lointain de la tribu, me faisant souvent sentir que je ne faisais plus partie du cercle des 

vivants. Pour Rodrigo, je crois que cela a été pire : encore vivant, on le considérait comme 

mort… 
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Sur ce long chemin exigeant de proche aimante, je comprends combien ma solitude, 

solitude fondamentale, et non solitude-isolement, celle contactée dans mes pratiques 

introspectives, est nécessaire. Et combien les liens avec la communauté le sont tout autant. 

Je ressens mieux l’intérieur et l’extérieur et leurs contours respectifs. Avec tout ce 

travail de résonnance que j’expérimente dans différents cercles concrets de communauté, 

le groupe de rituel, celui de l’écriture au ‘‘Je’’ amplifié, mais aussi celui de ma cohorte de 

l’UQAR, de Qi Gong, et même celui de ma coop d’habitation mais à un degré moindre, je 

perçois tranquillement qu’extérieur et intérieur ne sont plus séparés, mais qu’ils s’incluent 

mutuellement. Je suis plus vaste que juste moi, je suis aussi les autres tout en étant moi. 

Régulièrement, même si je me sens seule, je me sens reliée. 

Ces temps de formation accélérée m’apportent ainsi une nouvelle révélation, 

comprise de l’intérieur : la nécessité d’être solitaire et solidaire. 

Au moment où tout s’accélère, la maladie de Rodrigo comme mes prises de 

conscience, je pressens tout le chemin qu’il me reste pour apprendre encore à me laisser 

« envelopper par le courant humain qui [me] berce68 ». 

J’écris : « Quand il y a cassure des liens, tout devient difficile et parfois même 

désespéré. Quand il y a lien, le courage jaillit comme eau de source. Toute cette aventure 

Alzheimer peut se vivre avec la connexion à soi, aux autres, à plus vaste!69 ». 

 
68 Barbeau-Lavalette, 2015, p. 175 
69 C.V.B. Journal de recherche. Décembre 2019 
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4.4 RÉCOLTES 

 

 

 

 

 

Chaque jour,  
je suis corps-cœur  
retourné, labouré. 

 
Pieds nus  

dans la neige brûlante,  
chaque soir au bout du chemin,  

chaque matin repartant sur le chemin. 
 

Mains à l’œuvre,  
fatiguées, vibrantes,  

je récolte  
des pousses de lumière. 

 
Tremblante,  

je bois avec délice  
l’élixir de vie. 

 

La longueur de la route m’offre une continuité dans cette pratique d’intériorité. Et 

même si régulièrement je retrouve l’obscurité du chemin, depuis plusieurs années, une 

confiance en moi plus forte se construit. Une confiance envers la tribu se consolide. Et 

« une confiance dans la vie continue de germer en moi. Rodrigo qui a tant répété ‘‘je suis 

vivant, plus vivant que jamais’’, maintenant, je dis comme lui. Étrange. Dans cette maladie 
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effrayante, nous avons quand même trouvé un chemin. Celui que nous cherchions depuis 

toujours. Gracias a la vida70 ». 

Des évidences ‘‘évidentes’’ s’éclairent. Évidences venant, non pas d’un 

raisonnement logique, mais d’un long processus de décapages de multiples peurs. 

J’intègre un peu plus intimement l’évidence, au départ intellectuelle, que tout est 

impermanent dans la vie. Cette aventure me semble être un stage intensif d’impermanence. 

Dans les flots incessants des changements que propose une maladie dégénérative, je ne 

peux que me décaper de quelques couches de volontarisme. Une conviction de plus en plus 

profonde m’indique que, bien que j’aie à faire des gestes, ce n’est pas toujours moi qui dois 

tout faire. Il ne me revient pas toujours de diriger les évènements. Je sais maintenant 

intimement que je ne suis pas la ‘‘maître à bord’’. La vie opère. Véritable révélation 

s’incarnant tranquillement dans ma vie. 

Une autre évidence surgit : je ne peux pas protéger ceux que j’aime, je ne peux pas 

porter la vie des autres. Ma professeure de Qi Gong nous évoque le concept d’Allant-

Devenant de la pédopsychiatre Françoise Dolto. Pour cette dernière, l’humain est 

fondamentalement constitué d’un désir ‘‘Allant-Devenant’’, et, « s’il est arrêté dans ce 

processus qui implique la conduite de son chemin en avant – quoi qu’il arrive, toujours 

‘‘allant’’ - et s’il ne se transforme plus – quoi qu’il arrive, toujours ‘‘devenant’’ - alors, 

maladie, souffrance et désespérance s’installent » (Clavier, 2013, p. 2 ). 

Cela résonne fort en moi : « Oui, quoi qu’il arrive, je suis toujours un être allant. 

Quoi qu’il arrive, je suis toujours devenant, me transformant, avec la possibilité de me 

projeter dans l’avenir71 ». Me projeter dans l’avenir? Je réalise que l’avenir n’est pas très 

présent dans mon esprit. J’avais déjà écrit dans mon journal que j’essayais de tenir le coup 

jusqu’aux dix-huit ans de Nicolas. J’étais loin de me projeter dans l’avenir! Je comprends 

que mon ‘‘Allant-Devenant’’ est paralysé. Et je ressens alors, très douloureusement, que 

Rodrigo et moi avons deux Allant-Devenant différents. Il vit avec une maladie 

dégénérative qui l’amène vers la mort. Et à l’intérieur de cette vie, particulière, je pressens 

 
70 C.V.B. Journal de recherche. 2020. Traduction de ‘‘Merci à la vie’’ 
71 C.V.B. Journal de recherche. 2018 
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pourtant qu’il a, lui aussi, son Allant-Devenant. Tandis que moi, je n’ai pas cette maladie 

ni cet Allant-Devenant. 

Progressivement, mes pratiques introspectives et créatives me permettent de 

retrouver un lien avec mon Allant-Devenant, le mien. Tranquillement, je développe des 

projets dans lesquels Rodrigo ne figure pas. Frisson. 

L’Allant-Devenant de Rodrigo ne me terrorise plus : « Régulièrement, mon regard 

sur la soi-disant ‘‘déchéance’’ change. Je te vois terminer ta vie comme tu l’as commencée, 

comme tout le monde : sans paroles, sans représentations mentales, les sens en éveil, 

dormant beaucoup. Quand je porte ce regard, tout est simple. Je te donne à manger, je te 

change, je te câline. Et je suis en paix. Alors, je tricote avec ce qui est là et je ne désespère 

pas de ce qui n’est pas là. Cela n’arrive pas tout le temps, évidemment. Mais le chemin est 

de plus en plus emprunté.  Ce ne sont plus des mots, des concepts, une volonté d’atteindre 

cet état, mais bien une posture intérieure nouvelle, pleine de possibilités, subtiles. Et puis, 

je perds le chemin et le retrouve ». « Maintenant que mon regard n’est plus troublé par 

toutes les pertes de Rodrigo, par son visage sans dents, son regard parfois si éteint, bref, 

quand je suis tranquille, être avec lui est un vrai délice, un temps béni de douceur, de silence 

et d’une joie profonde72 ». 

On peut être triste et joyeux à la fois. Car la joie est reliée à l’amour, à la capacité 
d’accueillir ce qui est.  Même si ce qui est nous rend triste ou nous met en colère. 
La joie surgit du cœur de l’être, lorsque nous disons ‘‘oui’’ à la Vie, sans 
hésitation, sans restriction. (Janssen, 2019, p. 181) 

Rodrigo est maintenant dans cette autre dimension d’une réalité cachée à nos yeux, 

nous les ‘‘bien portants’’. Et si c’était lui qui m’invitait à visiter son nouveau monde? 

J’écris : « Rodrigo, tu m’offres le silence. Il y a 25 ans, nous avions commencé la 

méditation et nous nous étions initiés au silence. Puis, dans les débuts de ta maladie, tu 

disais toujours que tu avais besoin de silence, de silence. Tu le répétais deux fois. Ces 

 
72 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
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dernières années, partant dans un long voyage mystérieux et silencieux, tu me l’as offert 

sur un plateau d’argent. Cadeau de roi73 ». 

« Et si j’avais été témoin du démantèlement d’une illusion, d’un chemin de 

déconstruction de l’illusion de l’identité, d’un chemin déconcertant vers l’âme de l’être? 

Rodrigo souffre-t-il? Je sens qu’émane de lui un espace immense de silence. Je me sens 

initiée au mystère. Gratitude74 ». 

Ainsi, maintenant, de plus en plus, je me sens vivre mon accompagnement à partir 

d’un lieu intérieur plus vaste que le cataclysme visible, que mon histoire psychologique, 

que cette institution. Et cette vastitude contactée me permet de composer avec 

l’insoutenable. 

Moi qui, jeune adulte, avais lu des romans d’apprentissages, des témoignages de vie 

initiatique, avais pratiqué la méditation, avais fait du travail corporel, je cherchais toujours 

à répondre à mon fort désir de grandir, d’aimer davantage, de m'engager plus 

profondément, de me déployer, de trouver une confiance en la vie. Après quelques années 

d’accompagnement, alors que je me sentais souvent dépassée par les mille et un gestes à 

faire, enfermée dans un rôle étroit, je me disais qu’après Rodrigo, j’aimerais être avec un 

homme avec qui je pourrais cheminer intérieurement, vraiment profondément. Et voilà que 

je découvrais que c’était justement avec Rodrigo malade, sur ce chemin raboteux et fertile, 

que je trouvais ce chemin moins fréquenté vers moi, vers les autres et vers plus vaste! 

Aussi, en 2015, essayant d’imaginer un futur possible travail, j’ai cherché à 

m’inscrire dans un programme universitaire afin de devenir intervenante en soins spirituels. 

Pour finalement m’apercevoir que j’étais déjà en plein apprentissage de cela : je 

m’accompagnais et accompagnais mon compagnon dans les replis profonds de l’existence. 

Dans cette longue percée de l’être qu’est mon accompagnement, je réalise que « la 

vie n'a pas de sens. Son seul sens est peut-être qu'elle soit à vivre, instant après instant, de 

 
73 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
74 Ibid. 



 158 

grandir simplement telle une plante qui s'élève vers la lumière puis qui retourne à l'humus. 

Pas de drame. Seulement un fait. Miraculeux en soi75 ». 

Ma vie intérieure est riche et mon sac de récoltes se remplit de plus en plus. 

En déséquilibre sur le tapis volant de l’amour. 

 

Je suis reine-nue. 
 

Corps-cœur 
taillé dans le tissu de 

l’univers, 
je suis antennes déployées  

et implorantes. 
 

Je suis ventre généreux 
et prière des profondeurs. 

 
Dans mon ADN spirale 

la conspiration de l’Amour. 
 

J’entonne le Cantique Ardent 
et Magnifique. 

 
Mains d’or, 

je caresse le roi plus que nu. 
 

La douceur ébranle mon 
squelette. 

 
Je m’abreuve des vides de la 

vie-dentelles. 
 

À genoux, je déplace des 
montagnes. 

 
Je suis bercée par notre 

mélodie partagée. 
 

Je parcours les galaxies, 
en déséquilibre 

sur le tapis volant de l’amour.  
 

L’amour est la seule force que l’on peut opposer à la mort. 
(Morin, 1986) 

 

 
75 C.V.B. Journal intime. 2016 
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Depuis des années, ma vie est sans cesse changeante. Chaque semaine amène des 

nouveautés : pertes, chaos intérieur, petit filon intérieur, tranquillité. Puis rebelote. Tout 

l’inverse du ‘‘confort et de l’indifférence’’! 

Je me sens sur une balançoire. Il m’est régulièrement difficile d’accepter le flagrant 

et perpétuel déséquilibre qu’offre la maladie dans notre famille. Mais quand j’observe ce 

déséquilibre sans paniquer ou chercher des solutions, je me sens extrêmement vivante. 

Dans l’univers du CHSLD où la vie peine à se frayer un passage, où invisibilité, 

isolement et souffrance sont à leur paroxysme, je nous façonne un quotidien qui va au-delà 

des soins attentifs. Je caresse énormément mon compagnon. Lui, l’homme qui touchait tout 

un chacun par des accolades, des massages, ne peut plus bouger aucune partie de son corps. 

Moi qui ai tant appris de lui, de ce toucher, je le lui rends au centuple. J’adore lui chanter 

des chansons en espagnol et je parfais mon répertoire. Je vais avec lui dehors, au bord de 

l’eau afin qu’on puisse, ensemble, sentir le vent d’automne ou le soleil du printemps. Tous 

les deux étant des petits formats, quand je suis fatiguée, je me glisse dans son lit, mets ma 

tête sur son thorax et ensemble, nous écoutons la musique. Je sens alors mes épaules 

détendues et je vis le moment avec paix. Pour un petit temps, la maladie n’existe plus. 

Existent seulement cette chaleur ressentie, ce battement de cœur que mon oreille perçoit 

en même temps que la musique. Dans cet univers à pleurer, en teintes délicates, je nous 

sens régulièrement ‘‘ensemble’’. 

« Je me souviens, j’entre au CHSLD. Je vais à la chambre 829. Je respire, me détends. 

Rodrigo est installé sur son fauteuil roulant devant la fenêtre. Je suis contente qu’on lise 

ma note mise sur le mur : ‘‘Merci d’installer M. Rodrigo face à la fenêtre. Cela lui 

permettra parfois d’apercevoir le ciel.’’ Il a les yeux fermés et semble paisible. 

Puis, alerté par le bruit de mon entrée dans la chambre, ses yeux, qui ne voient plus, 

s’ouvrent, semblent en alerte. Je m’approche et lui caresse le visage en lui disant des mots 

d’amour en espagnol et en disant son nom. J’adore faire cela. Je lui donne un baiser sur la 

joue, sur le front, afin qu’il sente que là, ce n’est pas une préposée. Je ne suis pas avare de 

câlins. Depuis qu’il est malade, et encore plus, ici au CHSLD, sa peau est plus douce que 

jamais, comme la peau des vieilles gens. Moi, l’affamée de toucher, je suis nourrie autant 
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que Rodrigo par ces caresses. Je sens ma paume vibrer de chaleur. Parler espagnol fait 

rouler les mots dans ma bouche comme des caramels. Je sais qu’il reconnait la sonorité de 

son pays et moi je la déguste. 

Tout en parlant, chantant presque, en le parcourant de mes mains, je sens dans mon 

thorax comme un robinet d’amour, et il est complètement ouvert. Cela coule naturellement. 

Rodrigo, lui, semble tranquillement émerger d’un cocon. Je le sens chercher, non pas 

avec les yeux, l’intellectuel ou le cognitif, mais par ce qui semblerait des antennes 

invisibles. Quelque chose change dans son regard, et tout à coup, il se met à pleurer. Je 

respire et me détends. Je vois ses larmes. En moi, il y a comme un arrêt sur image. Je sens 

que, profondément en moi, des muscles se relâchent et que ses pleurs entrent par mes yeux, 

comme si mes yeux buvaient ses larmes. Et ça entre en moi. C’est doux, c’est rond, ça 

glisse et je le caresse, je le caresse. Ça coule en moi jusque dans mon ventre. Depuis les 

dernières semaines, je suis étonnée que l’image ne s’arrête pas à mes yeux ou à mon thorax. 

Je ne suis pas empêtrée. J’accueille exactement ce qui est là. Je me sens une femme qui 

accueille son mari. Je me sens réceptacle de ses pleurs qui ne me tordent plus l’intérieur 

comme cela a souvent été le cas. Ma main caresse la joue de Rodrigo. Ma paume est 

vibrante. C’est simple, si simple. Ça coule, ça remplit. C’est bon. Et c’est bon pour moi. Je 

vis cet instant par tous mes sens, la peau, la vue, le son, et l’intérieur. 

Il ne s’agit pas de Rodrigo avec sa personnalité : la maladie lui a enlevé jusqu’à la 

conscience de son nom. Il ne s’agit pas non plus de Clara Christine avec sa personnalité, 

en cet instant, le temps d’un soupir, je suis vidée de toute histoire. Aujourd’hui, je nous 

sens deux êtres distincts dans un moment de rencontre. J’ai l’impression que Rodrigo 

reconnait une présence aimante, une présence qui veut le contacter. Je le perçois avec un 

étonnement d’enfant. Comme s’il se disait : ‘‘ Il y a quelqu’un pour moi ’’. 

Je le prends dans mes bras, comme je peux, avec le fauteuil roulant qui nous empêche 

un corps à corps. Mais je sens un cœur à cœur. De l’extérieur, on pourrait penser que je 

fabule, mais non, car maintenant, il se met à rire et je ris. Puis, je ris et il rit. Sans motif. 

Par pur plaisir. Une préposée passe et dit : ‘‘Eh bien, quand sa femme arrive, M. González 

est tout content!’’. Je lui souris. Je ferme la porte et pour quelques minutes encore, nous 
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rions. Je lui donne un jus épaissi, puis, il referme les yeux et se repose. Moi, je m’installe 

près de lui, l’entoure de mes bras et regarde la Rivière-des-Prairies. L’eau brille. J’adore 

regarder le scintillement sur l’eau. Je suis tranquille. Tout semble être à sa bonne place76 ». 

Dans ce lieu institutionnel, je sens, en moi, se débloquer un flot de douceur qui coule 

vers lui, malgré moi. « Je suis éblouie par cet étrange amour qui surgit. Ce n’est pas moi 

qui aime Rodrigo. Un amour, venant de je ne sais où, va vers lui77 ». « Parfois, je me sens 

enfermée, par les autres, dans le rôle de l’amoureuse qui se dédie à son amoureux. Bien 

sûr, c’est ce que je fais. Mais, je suis réfractaire à ce mot, sentant que je suis piégée dans 

le concept d’un amour sentimental entre deux personnes, alors que je sens bien qu’il s’agit 

d’autre chose. Je sens que cette aventure m’a propulsée à aller à l’intérieur de moi, puis à 

sortir de moi et à te rencontrer vraiment. Toi, l’Autre. Comme jamais. Dans ce terrain de 

jeu qui s’agrandit infiniment, notre relation fusionnelle arrive à une relation de 

compagnonnage. Je suis ‘‘un’’, tu es ‘‘un’’ et nos deux ‘‘uns’’ se rencontrent. Rodrigo, 

qu’il est bon de t’aimer. Et quelle douleur aussi. Je suis contente que tu sois vivant, tel que 

tu es78 ». Je ne disparais plus dans l’Autre et ses besoins et c’est connectée à mon monde 

intérieur que je vais vers lui. 

La responsabilité que j’ai toujours ressentie envers mon compagnon s’allège, malgré 

les gestes à faire, malgré l’obscurité régulière. Une détente physique jamais epérimentée 

jusqu’alors me permet un accueil profond de ce qui est. « Accompagner Rodrigo est un 

privilège, une pratique pour voir au-delà de la forme apparente79 ». Lui tout proche de sa 

vérité, crue. Moi, à apprendre à aimer sans attente. Et alors, une rencontre se faisant 

autrement, à partir des vibrations mêmes de la vie. 

Peu à peu, je me sens découvrir un don de moi qui, étrangement, ne m’épuise plus, 

mais me nourrit, moi aussi. Être avec Rodrigo m'ouvre le cœur et me fait donner le meilleur 

de moi. « Je reçois tellement que je ne peux que redonner. Sinon, je vais exploser d’un trop 

 
76 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
77 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
78 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
79 C.V.B. Journal de recherche. 2019 
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plein. Comme si l’endroit du don et du recevoir est le même. J’apprends à recevoir de 

l’autre, je peux alors donner. Le robinet est ouvert 80 ». 

Je regarde un documentaire où Pierre Veyrand dit : « Donner sa vie, ce n’est pas la 

perdre, c’est la rendre féconde81 ». Oui, peu à peu, dans cette interminable période de 

l’institution où la douleur est aiguë plus que jamais, une toute autre proche aimance 

continue de surgir : un accompagnement fertile. 

Plusieurs semaines auparavant, à l’université avait fusé : ‘‘Je suis une proche 

aimante!’’. Ce n’est pas un amour romantique et fusionnel que j’évoque, mais un amour 

dépassant le cadre du couple. Un amour étrange jamais expérimenté et pour lequel les mots 

me manquent. Un amour pour la vie elle-même qui circule dans mon compagnon, comme 

dans moi, comme partout. 

Je me souviens d’une femme venue plusieurs années à la maison pour accompagner 

Rodrigo quelques heures. Elle était mariée, avait une famille stable et elle m’avait dit : « Tu 

as de la chance d’avoir Rodrigo! ». Moi qui étais complètement chamboulée, épuisée, 

perdant tous mes repères, j’avais trouvé cela étrange d’envier mon calvaire. Maintenant, je 

sens que ce qu’elle voulait dire était : « Toi, tu as un lien essentiel, profond, au-delà du 

quotidien difficile ». 

Avec qui partager ce trésor reconnu? 

En écrivant cette rencontre, me voilà secouée d’un profond sanglot : j’entrevois 

encore combien je suis remuée et portée par cette rencontre prodigieuse, inexplicable, avec 

Rodrigo, cet Autre soi-disant perdu au fond du puits Alzheimer. À ce moment-là, je ne 

rencontre pas une maladie, mais un homme, vivant. Jusqu’à la fin, allant le chercher au 

fond du puits, a toujours surgi, bien sûr en couleurs de plus en plus pâles, un homme 

traversé par la vie. Les artistes peintres utilisent aussi les couleurs pastel! 

 

 
80 C.V.B. Journal de recherche. 2020 
81Documentaire :https://acielouvert.tv/arche-saint-antoine-pierre-
veyrand/?utm_source=sendinblue&utm_campaign=ACOTV-News-4-juillet-
2022&utm_medium=email#lexfgyivuwqkqspqoeluzqtsdlpscgifdwsw 
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Louange 

 

Avec mes bottes de 7 lieux, 
j’enjambe  

les châteaux en ruines  
et trouve  

la fine ouverture  
au creux du présent. 

 
Dans ma robe  

de larmes et de joie,  
j’égrène  

le chapelet de patience  
et entonne  

un chant nouveau. 
 

Louange lovée  
dans un petit creux  

de la terre,  
je me gorge  

de la couche vivante  
sous la réalité. 

 
 
 
 
 
 

Oh, dis-nous poète, que fais-tu? Je chante des louanges. 
Mais les jours morts et violents, comment les endures-tu,  

comment peux-tu t’y faire? 
Je chante des louanges. 

Rainer Maria Rilke 
 

Chaque jour, je ressens douloureusement mon impuissance devant cette vie qui n’en 

finit pas de finir. Et chaque jour, je suis aussi témoin de cette même vie, ingénieuse, qui se 

faufile et jaillit entre les craques du béton que sont la maladie et le CHSLD. 

Rodrigo me propose maintenant un monde invisible, lui qui, au fond d’un puits 

mystérieux, vague sur d’autres plans que le cognitif, le rationnel et même l’émotionnel. Et 

pourtant, j’observe bien toute une vie circulant en lui! Ainsi, reliée au monde terrestre et 
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au diapason avec l’invisible du vivant, je me sens nourrie d’un essentiel que j’ai toujours 

cherché. Une confiance jamais expérimentée m’habite. 

« ‘‘Rodrigo, ton chant est sacré. De loin, ce chant peut paraître étrange. Mais, au-

delà des apparences, ce chant est sacré. Et je m’y abreuve. Je ne viens pas ici par charité, 

mais parce que c’est bon de goûter à ce chant’’. Voilà ce que je t’ai dit aujourd’hui. Tu 

m’as regardé droit dans les yeux82 ». Rodrigo ne comprend plus les mots, mais il sent 

certainement qu’une vibration vraie, nécessaire, va vers lui. Et moi, je me sens, comme 

l’écrit Christian Bobin, « ouvrir les yeux sur un monde dont l’apparence est sombre et la 

substance lumineuse » (Bobin, 2004, p. 145). 

« Je veux apprendre la prière, tout en étant les deux pieds sur cette terre dans mon 

travail de mère et de proche aimante. […] La vie ample surgit dans les endroits rapetissés, 

écrasés. J’invoque l’invisible. Sinon, je ne fais que me cogner à la réalité dure et limitée83 ». 

Je n’ai jamais prié. Comment prie-t-on? Je trouve ma façon de remercier cette vie, 

d’appeler la vastitude, d’invoquer l’invisible, de célébrer ce qui est offert : mes écrits se 

remplissent de louanges qui jaillissent à tout moment de la journée et de la nuit. 

« Cette nuit encore de 22h30 à 4h00 du matin, j’ai allumé au moins 20 fois la lampe 

pour écrire des visions de lumière. Un souffle d'inspiration et de vitalité coule à travers 

moi, comme s'il avait trouvé la porte! J’entends les notes de ma louange rejoindre la 

mélodie du vivant84 ». 

 
82 C.V.B Journal de recherche. 2019 
83 Ibid. 
84 Certaines de ces louanges se retrouvent devant les images de ce récit. 
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Consentement 

 

Dans l’écrin précieux 
de la terre et du ciel, 

je suis gravité 
silencieuse  

et consentement. 
 

Année après année,  
la vie fore les strates de 

la roche dure des 
certitudes. 

 
Sanctuaire de silence  
pointé vers l’infini,  

j’écoute patiemment, 
disponible à toute 

invitation. 
 

J’accueille  
les frémissements 

intérieurs et me love 
dans la confiance 

renouvelée. 
 

Je suis le ‘‘Oui’’ à la vie  
dans la poussière de la 

mort. 
 

Autrefois, en voyant disparaître mon compagnon graduellement, c’était comme si je 

mourais aussi. Nous étions ‘‘un’’. Plus maintenant. Je ne me sens plus fusionnée au destin, 

à la souffrance, à la vie de Rodrigo. Je suis bien sûr celle qui reste là, bouleversée par ce 

qui arrive, prête pour les soins et prête à la rencontre. 

Dans le pire segment de l’itinéraire, alors que la maladie et la mort au ralenti sont 

mes compagnes depuis si longtemps, une étrange tranquillité m’habite. Distincte, je me 

sens pouvoir laisser partir mon compagnon. Je consens. Je passe alors au « temps du 

consentir ou temps pour la joie » (Collaud, 2013, p.30). 
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Soins palliatifs à la maison. Je veille. 

 

 
 

 
Le matin,  

je dis bonjour et  
au revoir  

en même temps. 
 

Dans mon atelier 
d’infini,  

je façonne le 
courage pour la 

journée. 
 

Compagne,  
je veille  

sur le départ au 
ralenti. 

 
Je me nourris  

au mystère 
grandissant de mon 

compagnon  
et du mien. 

 

Au CHSLD, le dentiste m’annonce qu’il faut arracher les six dents de Rodrigo, les 

seules qui lui restent. Je reçois cette nouvelle comme un coup de massue. Comment enlever 

des dents à un être qui ne comprend plus rien de son environnement? Je suis à terre, sans 

plus d’élan pour composer avec cette usine à vieux où depuis plus de deux ans, je tente par 

divers moyens de mettre en évidence qu’il est nécessaire de lui laver les dents. 

Un peu plus tard, durant une fin de semaine intensive universitaire, une amie de ma 

cohorte m’invite à boire un thé et me questionne sur mon aventure. Son écoute attentive et 

chaleureuse me fait raconter l’aventure depuis son début jusqu’à ce jour. C’est alors qu’une 

phrase fuse : « la place de Rodrigo est avec nous! ». N’étant plus anéantie par ses pleurs 

qui sont maintenant quotidiens, il me devient clair, limpide, évident, qu’un retour à la 
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maison nous libérerait de cette souffrance supplémentaire que nous ressentons tous : la 

solitude, si brûlante en institution. 

Notre fils Nicolas est né dans une maison de naissance, ce qui était une évidence à 

l’époque. Que Rodrigo revienne à la maison, dans ce moment qui s’approche de la fin de 

sa vie, est une autre évidence. « J’ai faim de sacré. Je sens toujours cet élan à honorer la 

vie, tout en sachant que la mort avance de plus en plus près. Je sens ma crainte et me sens 

bien petite face au mystère qui s’approche. Mais il y a aussi une vapeur de confiance. 

Nourrie par l’amour qui s’élargit en moi, je peux aller vers l’accompagnement de Rodrigo 

vers la mort, vers l’inconnu. Je suis la femme qui tricote avec le fil de l’amour et le fil de 

la mort85 ». 

En demandant à Nicolas ce qu’il pense d’un retour possible de Rodrigo à la maison, 

sa réponse fuse : « Oui! ». Il lui est si difficile d’aller voir son père au CHSLD, qui est 

pourtant à côté de son école. Il me prévient qu’il n’aidera pas. Je suis d’accord, car c’est 

moi qui ai toujours été la proche aimante, sachant que l’enfant puis ce jeune adolescent 

avait sa trajectoire de vie à suivre. 

J’organise ainsi tout avec le CLSC de mon quartier : nouveau dossier, lit d’hôpital, 

lève-personne, couches, machine à broyer les médicaments, etc. J’aménage sa chambre 

comme pour la venue d’un nouveau-né, la décorant d’images, de plantes qu’il ne pourra 

pas voir. Je place son lit face à la fenêtre pour qu’il puisse y percevoir les jeux de la lumière 

du jour. 

Plusieurs personnes m’expriment leur peur de me voir embarquer dans cette nouvelle 

aventure. On me suggère de ‘‘prendre soin de moi’’, cette ritournelle entendue depuis le 

début de mon accompagnement. Alors que depuis tant d’années, je me sens justement 

continuer d’apprendre à prendre soin de moi par ce voyage intérieur entrepris! Une 

personne va même jusqu’à oser me parler d’euthanasie. Je reconnais rapidement que ces 

peurs sont les leurs. Moi, je me sens forte d’une tranquillité intérieure et d’une assurance 

inébranlable face à ce retour, face à ce chapitre sacré de l’aventure. Je connais bien aussi 

ma peur de disparaître devant l’ampleur du ‘‘faire’’, « de perdre l’équilibre entre qui je suis 
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et les besoins de l’autre. Peur de perdre ma solitude enfin trouvée. C’est une peur. Je la 

regarde comme une amie. Je vais continuer de trouver l’équilibre subtil entre l’autre et moi. 

Enracinée en moi, offrant à l’autre, recevant de l’autre86 ». 

C’est ainsi que, le 17 décembre 2019, fébrile et heureuse, je reçois mon compagnon. 

Il est enfin de retour chez lui, sans en comprendre le fait. Mais, je suis convaincue que lui, 

le nourrisson à barbe blanche, dans son cocon en dissolution intérieure, doit sentir le calme 

et la beauté du lieu et qu’il se nourrit de nos présences attentives et aimantes. 

Pour la première fois, je me sens accompagnée ‘‘mur à mur’’, comme je le dis. Vingt-

quatre heures par jour, sept jours par semaine, la Société de soins palliatifs à domicile du 

Grand Montréal m’offre des conseils avisés tout en valorisant mon travail. Ils reconnaissent 

que, même si je ne suis pas médecin ou infirmière, je suis la meilleure personne placée 

pour suivre cet être en bout de vie. Présence attentive, intuition, abandon, tendresse et 

douceur sont mes alliés sur les routes de ce nouveau paysage. En plus de ma pratique 

introspective matinale plus que nécessaire, il me semble être en état de méditation pendant 

presque toute la journée. C’est-à-dire que je suis concentrée sur les signes qu’offre de plus 

en plus minimalement Rodrigo, sur les gestes à faire, ainsi que sur mes propres sensations 

corporelles. Mon mental est peu en avant plan, avec ses peurs et compagnie. 

Bien sûr, la fatigue se pointe rapidement. Pendant des semaines, sur un petit matelas 

placé dans la rallonge de la cuisine, je tente de refaire mes énergies lors de nuits 

entrecoupées. Et pourtant, lorsque j’ouvre les rideaux de la chambre de Rodrigo, je me dis, 

chaque matin, que je suis à la bonne place, avec les bonnes personnes, à faire la bonne 

chose. Je ressens l’énergie coulant en moi librement. « Être avec Rodrigo est un réel cadeau 

qui me propose de la lenteur, du concret, du mystérieux87 ». Régulièrement, je remercie à 

haute voix mon compagnon pour sa présence : ‘‘Gracias mi amor, mi compañero’’. 

Dans ce nouveau quotidien, je me sens comme une novice dans un monastère. Je me 

sens en pratique introspective continuelle, développant une acuité corporelle grandissante, 

me renseignant tout le temps sur ce qui se passe réellement en moi. À vrai dire, je me sens 
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vraiment comme dans un 10 jours de méditation Vipassana, ou dans un stage intensif de 

Qi Gong.  

Des tensions, parfois subtiles, d’autres fois non, me font découvrir des peurs surgies 

de leur cachette, m’indiquent une volonté, pas toujours utile, me signalent que cela ne 

‘‘coule’’ pas, mettent de l’éclairage sur des doutes qui me paralysent. Je m’initie davantage 

à l’accueil. Je n’ai rien d’autre à faire : apprendre, encore et encore, à accueillir. Tout… 

Une solidité intérieure balance la fatigue implacable qui fait de nouveau son chemin. 

Je me calme face à l’idée de la mort qui s’approche à pas feutrés, alors que je suis toute 

dirigée à nourrir la vie. 

« Le retour de Rodrigo me permet de ralentir. Toujours ralentir, ralentir… Rodrigo, 

ne parlant plus, j’explore davantage le silence et ses richesses. 

Donner du jus à Rodrigo sans qu’il s’étouffe, le changer sans trop le bardasser, être 

près de lui à écouter de la musique et à le caresser, tout cet accompagnement et ces soins 

sont autant de possibilités de glisser dans le silence, d’approfondir l’attention dans la 

lenteur, l’attention à moi, l’attention à l’autre et de découvrir une autre façon d’être en 

relation. 

La proche aimance devient alors une véritable pratique méditative. J’explore creux; 

j’explore lumineux. Maintenant, l’apprentissage est accéléré. 

Une joie m’habite, non seulement parce que Rodrigo est ici, dans sa tribu, pour vivre 

sa dernière étape de vie le plus sereinement possible. Mais aussi, car je sens que j’apprends 

de plus en plus à accepter l’aventure de la vie, telle qu’elle est, de tout temps : naissance, 

croissance, décroissance, mort. Je m’initie encore plus à suivre le courant de cette vie si 

généreuse. Je me sens au commencement du monde et je m’entraine à vivre. 

Je suis redevable à Rodrigo : grâce à sa présence, j’apprends, je grandis, je suis un 

peu plus libre. Qui est le proche aimant ?88 ». 

 
88 Lettre à ma cohorte universitaire. 2020 
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« J’ai dit à Rodrigo que j’étais prête pour sa mort, mais qu’il prenne tout son temps. 

Si lui ne l’était pas, moi, j’étais là pour lui, dans la joie de l’accompagner89 ». 

Adieu 

 

 

 
En cet instant 

muet et tranquille, 
je tiens la main du nomade 
et m’incline devant la Reine 

des voyages. 
 

Au mi-temps de ma vie,  
j’ai vu  

les brumes de la mort 
avançant sur des terres 

encore fertiles. 
 

Aujourd’hui, veuve,  
cœur ouvert  

par déchirures,  
les yeux éblouis,  

je referme ceux de mon 
bien-aimé. 

 
J’invite le silence  

dans les murmures du 
vivant  

et transforme  
le nouveau-mort en 

compagnon intérieur. 
 

Deux choses nous éclairent, qui sont toutes deux imprévisibles : un amour 
et une mort. C’est par ces évènements seuls qu’on peut devenir intelligents, parce 

qu’ils nous rendent ignorants. 
(Christian Bobin, 2003) 

 

Une journée, après le dîner, me sentant fatiguée et n’ayant pas envie de faire la 

vaisselle, je m’allonge auprès de Rodrigo. Pendant que je lui caresse le visage, 
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soudainement, il a trois petites expirations étonnantes, comme le bruit qu’on fait pour 

imiter le moteur d’une voiture, puis ses yeux se fixent. J’appelle Nicolas qui, justement, 

est en train de faire la fameuse vaisselle. Il met sa tête sur le thorax de son père et entend 

son cœur battre très vite, puis moins vite, puis perçoit qu’il ne bat plus. 

C’est ainsi que, deux jours après le début du confinement québécois, Rodrigo meurt 

à la maison, le 15 mars 2020 à 15h35. J’accueille son dernier souffle et son fils, son dernier 

battement de cœur. J’en ressens le symbole et m’en alimente, saisissant le précieux de 

l’instant. Dans le calme, nous le veillons à la lumière des bougies pendant plusieurs heures, 

avant d’appeler ceux qui constateront son décès. Je nous sens unis en ce moment 

étonnamment simple et sacré. Le mot ‘‘sacré’ est ici utilisé dans le sens de ‘‘vital’’. Vital 

pour celui qui part, sentant probablement le tam-tam de sa petite tribu au moment d’entrer 

dans la forêt. Et vital pour nous qui restons, qui, malgré notre tristesse, avons la chance 

d’être témoins d’une mort tranquille, non dramatique. Ce moment tant redouté devient un 

évènement à vivre ensemble, et chacun seul. 

« Ta mort semble vouloir arrêter notre aventure de 28 ans. Cela résonne souvent 

comme un train qui s’arrête. Pourtant, régulièrement, je pressens que tout continue : par ta 

mort, j’ouvre plus grande la lucarne de mon âme, appelée à s’étirer jusqu’à l’infini90 ». 

Étonnamment, la mort de Rodrigo est un cadeau inimaginable, comme sa vie l’a été. 

Je ressens une gratitude infinie. « Pour honorer ta vie, je ne peux faire abstraction de ta 

maladie, la considérer seulement comme un obstacle. Pour honorer ta vie, j’ai appris à 

prendre tout ton chemin dans mon panier. Pour honorer ta vie, je récolte aussi ta mort avec 

tout ce qu’elle provoque en moi. Dans cet exercice à honorer ta vie, entièrement, une 

gratitude jaillit d’encore plus creux, de mes larmes. Merci à la vie d’avoir fait croiser nos 

chemins. Je suis nourrie plus qu’espérée91 ». 

Notre présence, mon intuition de le ramener à la maison, mon travail et celui de ceux 

et celles qui m’ont accompagnée, ont permis que ce dernier bout d’existence, malgré 

l’intensité, soit tranquille et puissant, ‘‘extra’’ et ordinaire. Je ne ressens plus la mort 
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comme un échec, une tragédie. C’est un moment, bien sûr bouleversant, mais également 

paisible et beau. Je perçois que notre fils et moi recevons ce moment face à la mort comme 

un héritage de sérénité. Il est inscrit à jamais en nous. 

En pensant aux gens morts dans les CHSLD, seuls, ainsi qu’à leurs proches et au 

personnel lors du confinement de 2020, mon intérieur se broie devant tant de détresse : 

bien sûr la mort, mais la solitude de chacun! Je ressens encore l’isolement comme la 

blessure la plus terrible. 

Dans les mois suivants, l’absence est palpable, le voyage continue. Alors qu’un réel 

processus de deuil est en cours, cette fois-ci effectif, on ne me parle pas de Rodrigo, de 

mort, de deuil mais plutôt de soulagement, que ‘‘ce n’était pas une vie’’, que ‘‘je peux 

enfin récupérer ma vie’’, etc. Je reste ainsi de nouveau seule, avec cette fois-ci, un trou 

béant dans la poitrine : mon cœur qui avait ouvert dans une amplitude connue seulement 

avec la naissance de notre fils, se retrouvait en manque de direction. 

La femme-oiseau 

 

Mon cœur, 
rouge de vie,  

rouge de mort,  
s’ouvre à l’aube de 

l’instant. 
 

Pour voler, je ne peux 
qu’apprendre le 

battement des deux 
ailes, pulsation vitale 

entre joies et 
épreuves. 

 
Solidement en 
déséquilibre,  

couronnée de sacré,  
je rejoins mes frères 

et sœurs  
dans la grande 

farandole de la vie. 
 

Je suis femme-
oiseau. 
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Plusieurs mois avant le décès de Rodrigo et encore maintenant, quand on me 

demande comment ça va, je ne sais jamais trop comment répondre. ‘‘Ça va, même si mon 

chum se meurt’’. Dans les conversations mondaines, il y a peu de place pour évoquer 

l’intériorité et, dans cette aventure extrême qu’est l’accompagnement de mon compagnon, 

ma vie intérieure si dense est de toute façon difficile à mettre en mots. 

Souvent, j’ai été et je suis connectée à une joie très profonde où je me connecte au 

flot de la vie, me sentant alors habitée par une confiance jamais éprouvée. Et souvent aussi, 

une profonde tristesse m’a envahie et m’envahit encore parfois, la finitude me semblant un 

mur opaque. Ayant alors la sensation d’avoir perdu cette joie, ma tristesse en devient 

encore plus aiguë et je recherche désespérément cette joie ressentie. 

Tout se passe comme si la dualité voulait être à tout prix vue, perçue pour laisser 
sa place à une autre perception. Comme si l’intense souffrance d’écartèlement, de 
déchirement qu’engendre la proximité des principes opposés, leur intimité totale, 
visait à nous faire pénétrer le paradoxe du réel – à faire vaciller l’ordre appris, 
aliénant.  (Singer, 2000, p. 76) 

Je me sens comme cette jeune femme du collage ci-dessus, fait en 2019, balançant à 

gauche, du côté du chaos puis à droite, du côté du cosmos. Je me sens une femme-oiseau : 

mon aile gauche avec les souffrances, les épreuves et mon aile droite, avec les moments de 

grâces, la joie. Je bascule sans cesse entre ces deux pôles. 

Quelquefois, j’ai ressenti et ressens quelque chose qui fond en moi, qui me fait glisser 

dans une acceptation de ce déséquilibre perpétuel. Je ne lutte plus contre ce balancier. 

Alors, un espace insaisissable, un sanctuaire intérieur calme, s’ouvre en moi où dansent, 

ensemble, simultanément, la tristesse et la joie profondes. « Je suis dans la tête et dans le 

corps, tranquille et triste. C’est assez nouveau92 ». Pour un petit moment, je ressens alors 

la stabilité de cette licorne de métal doré, solide et tranquille. Quand je regarde ce collage, 

cette fine corne dorée sur laquelle oscillent les contradictions apparentes, je m’apaise 

automatiquement. 
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Dans la roue d’un chariot emballé, il y a un point du moyeu qui ne bouge pas. Ce 
point, trouver ce point. Et si un seul instant, j’ai trouvé ce point, ma vie bascule, 
parce que la perspective est subitement celle de Job, cette perspective agrandie, 
de la grande vie derrière la petite vie, l’écroulement des paravents, l’écroulement 
des représentations, un instant, voir cette perspective agrandie.  (Singer, 1996, p. 
48-49) 

« Qu’il a été difficile d’accepter ce déséquilibre flagrant qu’offre la maladie. Cela 

m’a pris des années! Maintenant, consciente du déséquilibre régulier de la vie, je sens 

tellement d’informations que j’ai envie de partager93 ». 

Dans mes conférences, je parle du deuil blanc comme d’un condensé du paradoxe 

vie/mort : d’un côté, il y a une maladie fatale et mon compagnon se meurt. Mais de l’autre 

côté, mon compagnon vit et est à côté de moi. D’un côté, différentes relations meurent 

(amoureux, conjoint, parent, co-créateur), mais la relation avec l’être Rodrigo, elle, 

continue. D’un côté, je me sens de plus en plus vulnérable et de l’autre de plus en plus 

forte. Je réalise que ce voyage de proche aimante m’a proposé de comprendre, d’accepter, 

d’intégrer deux réalités complètement opposées : sentir, revendiquer la vie de Rodrigo et 

sentir, communiquer ma douleur, mon deuil. Le mot ‘‘paradoxe’’ ne m’est pas un mot 

usuel. Mais maintenant, tout m’apparaît ainsi, paradoxal. Je me souviens de moi 

adolescente et jeune adulte, traversée par un élan de vie aussi foudroyant que la mort qui 

m’aimantait. Cette aventure m’avait ramenée à ma quête initiale : comment vivre alors que 

la mort existe? 

En mars 2021, lisant pour l’université des écrits d’Edgar Morin sur sa notion de 

dialogique, j’y reconnais ma femme-oiseau. Je lui écris alors un courriel : « Je réalise que 

pour voler, je ne peux que battre des deux ailes. Et de cela j’en ai conscience depuis 

longtemps, mais d’une conscience floue, non partageable. Depuis plusieurs années, je me 

sens blessée par les mots réducteurs que ma société émet à propos de cette expérience avec 

Alzheimer (autant pour parler du proche aimant que du proche aimé). Je désire partager 

d’autres mots, ceux qui rendent compte de la destruction et de la construction d’une vie. 

J’aimerais partager qu’à partir du moment où on prend conscience des deux ailes, non pas 

contraires, mais bien complémentaires, on peut prendre son envol et participer à créer une 
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société avec du lien, de la solidarité et de l’amour94 ». Il me répond le jour suivant : « Vos 

deux ailes expriment tout ce qui est ma vie, mon expérience, ma pensée95 ». Mon cœur se 

dilate, une résonnance lointaine me parvient de l’autre bout de l’océan. 

Une autre résonnance me vient de mon professeur de Qi Gong qui nous explique 

l’idéogramme chinois Jing signifiant ‘‘essence’’ : 

靜 

« À gauche, le radical de la couleur bleu/vert, couleur de la végétation, de la mer, du 

Ciel : couleur de la vie. À droite : deux mains qui tirent en sens contraire. Ainsi, la 

tranquillité vient de la possibilité d’accueillir les forces opposées dans l’alternance du 

mouvement vital jusqu’à ce qu’elles se fondent dans l’unité96 ». 

En relisant mon journal intime et mon journal de recherche, j’y recense plus de 85 

paires d’éléments semblant contraires mais se révélant bien complémentaires (fardeau-

cadeau, enfermement-délivrance, etc.). Je remarque alors que, bien avant cette femme-

oiseau, je décrivais déjà mon accompagnement comme une pratique d’équilibriste, 

oscillant entre deux réalités complémentaires. J’y lis que j’ai besoin de me déposer dans 

ma solitude et de sentir le support de ma communauté, de silence et de dire. Je me sens si 

fragile et si forte. C’est si sombre et si lumineux. Je parle de mort et de vie, de veuve et de 

compagne, de solitude et de rencontre, de déliance et de reliance, d’enfer et de grâce, 

d’épreuves et d’apprentissages essentiels, d’échecs et de réussites, de fatigue et de vitalité, 

de désespoir et d’espérance, de plaintes et de louanges, d’obscurité et de lumière, de sens 

du devoir et de sens du plaisir, de labours et de récoltes, de famille avec un manque et de 

famille avec une richesse de vécus, de ‘‘vertige face à la mort’’ et de ‘‘gratitude pour 

l’abondance’’, de ‘‘gouffres appréhendés et d’horizon offert ’’. 

 « Je me sens en plusieurs morceaux et pourtant de plus en plus entière97 ». « Il y a 

tellement de mouvements intérieurs : glissements de terrain, secousses sismiques, raz-de-
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marée, abîmes, mais aussi des éclaircies, des élargissements, des floraisons. Je suis 

spéléologue découvrant des profondeurs insoupçonnées et alpiniste découvrant de 

nouveaux horizons98 ». « Comment puis-je oser parler du nectar que j’ai bu alors que 

l’écorce de la souffrance a été si épaisse?99 ». 

Auparavant, je sentais ces paradoxes perpétuels, inhérents à la vie et décuplés par le 

deuil blanc, si ambigus et déstabilisants. Je croyais que la ‘‘résilience’’ consistait à trouver 

LE bouton et que ‘‘boum !’’, la situation se redirigeait vers le bonheur; je sais maintenant, 

de l’intérieur, que vivre suit ce chemin incessant de va-et-vient. L’équilibre n’est jamais 

atteint, mais je passe régulièrement par la pointe de la corne et m’y abreuve chaque fois de 

confiance renouvelée. 

« Je ne veux plus parler d’Alzheimer sans inclure la grâce à la lourdeur. C’est une 

expérience et non un malheur. Ce n’est pas une erreur de la vie! La vie est là tout le 

temps!100 ». Je me réconcilie avec la vie et ses multiples facettes, non pas contraires, mais 

bien complémentaires, comme l’exprime si bien les travaux d’Edgar Morin. 

Après un deuil blanc si long et si paradoxal, aujourd’hui, je vis un temps de deuil 

effectif, pourtant toujours invisible. Mon entourage est soulagé que l’épreuve se termine. 

Quant à moi, je ne me rebelle évidemment pas contre cette mort annoncée et acceptée, mais 

l’absence se fait sentir dans la paume de ma main qui n’a plus personne à caresser et dans 

la paume de mon cœur. « Ta vie m’est un cadeau du début jusqu’à la fin. Ta mort, si 

difficile, me garde encore toute dirigée vers l’intérieur101 ». 

Je suis une femme-oiseau, je bats de mes deux ailes, encore et encore, et, 

régulièrement, je sens des moments, fugaces, mais bien réels, où la licorne m’apaise par sa 

confiance tranquille et son silence embrassant le tout. 
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Rûmî me murmure au-delà des siècles : « Vous êtes né avec des ailes. Apprenez à 

vous en servir et vous vous envolerez ».102 

4.5 JE ME SOUVIENS 

 

 
 
 

De mes larmes et de ma joie, 
j’arrose les vastes champs  

de la mémoire. 
 

Notre vie fut un laboratoire 
privilégié  
pour voir,  

régulièrement, 
la lumière du monde  

dans l’obscurité. 
 

Sur une barque  
tissée de patience, 

je vogue maintenant 
sur les territoires invisibles 

entre toi et moi, 
fenêtre grande ouverte  

sur le large. 
 

 
102 Rûmî, 1982. 
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4.6 ÉPILOGUE 

 

La mort, ce mystère… 

 

 

 

La vie, ce miracle… 

 

 
C'est comme déchiffrer des signes, 

 sans être un savant compétent, 
Être soudain de nouveau , 

aussi fragile qu'une seconde, 
Se sentir à nouveau, profondément,  

comme un enfant face à Dieu, 
C'est ce que moi je sens, 

 en cet instant fécond.  
(Violeta Parra, 1966)103 

 
103 Traduction libre d’une chanson de la poète et chanteuse chilienne : PARRA, Violeta . (1966). Volver a 
los diescisiete. Dans Las últimas composiciones. RCA Victor. 
https://www.youtube.com/watch?v=2ozG2tjy3QM 
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Tous nomades… 
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4.7 ET MAINTENANT… 

 

 

Reine et servante, 
j’entre dans la cité 
avec le précieux du 

voyage. 
 

J’offre à la ronde la 
rosée céleste dont je 

m’abreuve. 
 

Mon panier est sans 
fond, j’y puise sans 

relâche une 
espérance à semer. 

 
Sans peur et cents 

peurs, je participe à 
la création du 

monde. 

L’écriture de ce récit a été une longue traversée. Tout en écrivant et en jouant avec 

mes images et mes mots, plusieurs fils de compréhensions ont surgi. Importants pour moi 

évidemment, et j’ose croire pour les autres aussi. 

Pourquoi lire des mémoires, des histoires? Peut-être pour nous ouvrir à un monde de 

possibles. Dans cette longue traversée exigeante, j’ai été, je suis sujet et témoin d’une 

aventure belle et terrible, belle et tendre, comme la vie. 

J’entre maintenant dans la cité avec la récolte, convaincue qu’il est non seulement 

important, mais urgent, d’entendre d’autres narratifs que ceux n’évoquant que le difficile. 

Car, peu importe le chemin offert, il est possible de participer à créer une vie autre, à vivre 

l’accompagnement autrement. 
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CHAPITRE 5 

 COMPRÉHENSIONS 

Nous voilà arrivés au chapitre des compréhensions. Cela fait des lustres que des 

bribes de compréhension surgissent à tout moment, comme des éclairs de conscience. 

Enfin, les déposer sur papier et les organiser, pouvoir m’alléger et partager. Nommer et 

« comprendre est un véritable évènement » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 115). 

Alors que les travaux de Cyrulnik et de Barbier m’ont fourni des outils pour élaborer 

mon récit, cette fois-ci, je m’appuyerai sur le travail de Joseph Campbell, découvert alors 

que je préparais des ateliers pour des personnes proches aidantes. La grille de lecture qu’il 

propose sur les récits du monde aidera à dégager les processus intérieurs permettant le 

passage d’une posture de proche aidante à celle de proche aimante, et en quoi ils ont pu 

favoriser la transformation de l’accompagnement en expérience initiatique. Ce qui est ma 

question initiale. 

Par ses travaux sur les mythologies et religions comparées, cet auteur et professeur 

universitaire est arrivé à la conclusion que tous les mythes et récits épiques du monde, de 

toute époque, suivaient un schéma narratif unique, le monomythe, émergeant des structures 

de la psyché humaine elle-même. Dans son livre ‘‘Le héros aux mille et un visages’’, nous 

apprenons que les récits sont « les manifestations culturelles d’un besoin humain universel 

d’expliquer les réalités sociales, cosmologiques et spirituelles » (Campbell, 2013, p. 5). 

Même si sa théorie ne fait pas l’unanimité chez les spécialistes de la mythologie, à la lecture 

de ses travaux, une chose me devenait limpide : ce narratif personnel construit, cet 

itinéraire intérieur de proche aimante, correspondait en tous points au parcours type et à 

l’initiation du héros, ‘‘héros involontaire’’ comme le sociologue Paquet (2008, p. 89) 

dénomme la personne proche aidante. De plus, je reconnaissais dans les travaux de 

Campbell ce besoin impérieux de retourner ensuite dans la communauté pour partager aux 

autres la réalité profonde expérimentée. 

Moi qui, dès le début de cette aventure, décrivais spontanément mon expérience 

d’initiatique, je découvrais que je pouvais donc la faire résonner avec les travaux de 



 182 

Campbell. Pour ce dernier, le voyage est qualifié d’initiatique quand le voyageur part vers 

l’inconnu, mû par une quête profonde. Passant d’un état passif à celui d’actif, il y 

appréhende l’univers dans sa complexité comme dans son amplitude, et chemine au travers 

de plusieurs épreuves vers un renouveau qu’il cherchera à partager à son retour avec sa 

communauté. « La quête du héros, selon Campbell, c’est alors un voyage initiatique, qui a 

pour but de transformer notre vie et celle de la société, même à une petite échelle » 

(Amanieux, 2013, p. 174). À noter ici que le héros, ou plutôt l’héroïne, dans ce mémoire, 

ne signifie évidemment pas un modèle à suivre, un demi-dieu, ou plutôt une demi-déesse, 

un être supérieur à admirer, mais plutôt, comme l’évoque l’écrivaine Laureline Amanieux, 

« tout individu qui descend dans les profondeurs de sa psyché pour en affronter les aspects 

obscurs, et en rapporter le moyen de réaliser sa vie » (Amanieux, 2013, p. 173-174). 

Ainsi, pour ces compréhensions, je m’appuierai sur quelques-unes des étapes de 

l’aventure du héros telles que Campbell les a exposées en 1949. Nous reverrons donc le 

récit avec cette grille de lecture. 

5.1 LE DÉPART 

5.1.1 L’appel de l’aventure 

Les deux prologues du chapitre 4 nous présentent sommairement la situation de 

départ : une femme qui a beaucoup voyagé, qui a ressenti depuis toute petite une difficile 

sensation de solitude et qui a depuis toujours été interpellée par les questions de la 

souffrance et de la mort. Ma rencontre avec Rodrigo est décisive et fait éclore une vie 

commune tout en couleurs, qui aboutit finalement à la naissance d’un enfant, véritable 

cadeau de l’existence. Bien que portée par un questionnement existentiel depuis toujours 

et bien qu’initiée à trente ans à la méditation, ma vie intérieure a une place restreinte et je 

n’ai aucune conscience d’une quête personnelle. Dans le parcours du héros, celui-ci, à ce 

stade, n’a pas ou peu conscience de son problème, de sa quête personnelle. La vie va bien. 

Lorsque cet enfant a deux ans, la maladie et le diagnostic viennent rompre cet 

équilibre de vie. Cette première étape, ‘‘l’appel de l’aventure’’, signifie pour Campbell, 

« que le destin a sommé le héros et que son centre de gravité spirituel a été transféré de son 
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milieu habituel à une zone inconnue » (Campbell, 2010, p. 85). Effectivement, alors que la 

vie promettait le meilleur, le pire arrive. Dans mes journaux, je parle de ‘‘fatalité’’ et je me  

sens « accoster un nouveau continent, sans aucune carte à consulter104 ». Se vit alors 

difficilement la perte des repères ainsi que l’inconnu présent et à venir. Une nouvelle 

aventure se propose, s’impose. 

5.1.2 Le refus de l’appel  

Ici, selon le parcours du héros, ce dernier refuse ce changement, car il n’est pas 

encore prêt. « Prisonnier d’un dur et pesant labeur, ou d’une ‘‘culture’’, le sujet perd toute 

possibilité de s’affirmer par une action signifiante et devient une victime à sauver » 

(Campbell, 2010, p. 87). 

Le diagnostic de la maladie d’Alzheimer est un réel cataclysme dans la nouvelle 

petite famille qui, comme le démontre le récit, précipite la nouvelle proche aidante dans un 

travail de réorganisation de vie. Je plonge alors dans l’extérieur des tâches à faire, en 

courant. « Femme de devoir, aimante, épuisée, volontaire, mes limites physiques sont mille 

fois dépassées. Je commence à craquer ». 

Bien que je cherche à valoriser la vie de mon mari que j’aime profondément, c’est le 

temps du fardeau où je me fatigue, m’épuise. Trajet, somme toute, banal d’une proche 

aidante. Malgré une sensation d’apocalypse, je suis efficace et ne sens rien en profondeur. 

C’est aussi la fameuse étape du choc-gel dans ce processus du deuil blanc, étape qui 

perdurera environ six ans. Il s’agit d’un temps où, comme le nomme Campbell, les victimes 

peuvent rester ensorcelées (2010, p. 94). 

« Il arrive parfois que la situation difficile causée par un refus obstiné de l’appel soit 

l’occasion d’une révélation providentielle de quelque principe insoupçonné de libération » 

(Campbell, 2010, p. 94). Ce refus est évidemment inconscient de ma part. Je suis pleine de 

bonne volonté, n’arrête pas de courir d’une tâche à l’autre, toute mon attention portée vers 

l’extérieur. Dans l’étude qui nous concerne, nous verrons dans les prochaines étapes, 

 
104 À partir de maintenant, toute phrase entre guillemets, sans auteur, provient du récit du chapitre 4. 
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comment je sors de cet ‘‘ensorcellement’’, pour finalement entreprendre le voyage où 

m’attend cette ‘‘révélation providentielle’’. 

5.1.3 La rencontre avec le mentor 

À cette étape, quelqu’un aide le héros à prendre la bonne décision et à s’embarquer 

dans l’aventure. 

Il me devient clair que l’amour, la fidélité, le sens de la responsabilité, le tonus et la 

volonté ne sont pas suffisants pour poursuivre le long trajet d’accompagnement. Je suis 

envahie de questions : « Et maintenant, avec Alzheimer? Comment je l'aime 

maintenant ? », « Comment survivre à cette mort lente en direct? », « Où est le courage? ». 

Je cherche à sortir de cette situation-impasse, ce qui m’amènera à rencontrer une 

psychothérapeute, ainsi qu’une professeure de Qi Gong avec qui j’évoluerai pendant 

plusieurs années. Ces deux personnes m’aident à m’arrêter, et à, enfin, commencer à sentir. 

Ces deux nouveaux personnages représentent « l’influence bienveillante, protectrice du 

destin » (Campbell, 2010, p. 104), me donnant une nouvelle direction : une direction 

intérieure. 

5.1.4 Le passage du seuil 

« Sous la conduite et avec l’aide des personnifications de son destin, le héros poursuit 

son aventure qui le mène devant le ‘‘gardien du seuil’’, à l’entrée de la zone de pouvoir 

accru » (Campbell, 2010, p. 112). 

Comme vu dans le récit, la rencontre avec ces aides que sont la psychothérapeute et 

la professeure de Qi Gong correspond aussi avec le début d’une pénible maladie de 

poumons qui prendra plus d’un an à guérir. Le gardien du seuil, pouvant être symbolisé par 

ces poumons enflammés, me demande maintenant un arrêt obligatoire. Je suis réellement 

devant un seuil, j’ai une décision à prendre : ouvrir, ou non, une porte qui amène à un vaste 

territoire inexploré, bien que régulièrement entrevu depuis l’initiation à la méditation en 

1995 : l’intériorité. 
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Le héros, de sa propre volonté, accepte et se lance alors dans l’aventure. Il quitte le 

monde ordinaire et affronte un premier ennemi, une première menace et prouve sa volonté 

d’aller de l’avant. 

Je recommence la pratique quotidienne de méditation et commence à sentir mon 

corps malade, brûlant, littéralement vibrant d’inflammation et de cortisone. Mon mari et 

mon fils partis pour trois semaines, je traverse le seuil et « ouvre la porte à la tristesse et 

des larmes surgissent d’un lieu très profond ». J’ai une première révélation, porteuse de 

tout le reste de l’aventure : dans les souterrains de mon être, je vis un deuil blanc. Par son 

labour, je ressens, peu à peu, des mouvements qui semblent contradictoires et qui 

s’opéraient en moi depuis longtemps : la tristesse infinie de perdre l’homme de ma vie et 

la joie d’être à ses côtés dans la tempête qui se levait sur nos vies. Paradoxe douloureux où 

je me permets de ressentir les pertes tout en gardant la mission de témoigner de la vie de 

mon compagnon. Ce moment extrêmement douloureux permet enfin de sortir de l’étape du 

choc-gel où je suis restée bloquée durant plusieurs années. « Je ne pense pas mon ressenti, 

mais je le sens, j’éprouve le mouvement abrasif du deuil ». 

Le récit montre combien la découverte et la prise en compte de ce labour implacable 

qu’est le deuil blanc a été le déclencheur d’une aventure risquée : sentir la douleur de la 

perte, perte qui, comme cela est évoqué dans le récit, me ramène à une phase ‘‘pré-

Rodrigo’’, c’est-à-dire une époque où la sensation de solitude est aiguë. Je perçois l’écho 

lointain de l’enfant-cosmonaute sans fusée mère et ne percevant pas d’autres cosmonautes. 

Bref, touchant à une terreur indicible, je traverse pourtant le seuil et plonge dans l’inconnu. 

S’amorce alors l’aventure initiatique où va s’opérer très lentement la transformation de la 

proche aidante en proche aimante. 

5.2 L’INITIATION 

5.2.1 Épreuves inhérentes à l’accompagnement 

« Une fois le seuil franchi, le héros évolue dans un monde […] où il doit survivre à 

une succession d’épreuves » (Campbell, 2010, p. 137). Il doit apprendre les règles de ce 

nouveau monde et affronter des obstacles. « Le premier départ pour le pays des épreuves 
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n’était que le début d’un long chemin, véritablement périlleux […]. Il faut maintenant 

occire des dragons, franchir des barrières imprévues et cela, maintes et maintes fois » 

(Ibid., p. 150). 

Suivent maintenant quelques dragons dégagés du récit, c’est-à-dire quelques 

épreuves inhérentes à l’accompagnement. Suivront ensuite d’autres épreuves, celles-ci 

supplémentaires et non nécessaires. 

5.2.1.1 Première épreuve : le deuil blanc en continu sur des années 

Les dragons ne manquent pas dans cet itinéraire d’accompagnante et le premier 

correspond à ressentir la perte, éprouver le deuil blanc, qui avait été jusqu’alors invisible. 

En dehors de ma volonté, un long processus de deuil, fracassement obligatoire, se met en 

place. Tout au long des neuf prochaines années d’accompagnement, régulièrement, selon 

l’avancée de la maladie, de nouvelles boucles d’étapes de deuil prennent place dans ma 

vie. 

La douleur est la couleur et la source même du mot ‘‘deuil’’, dolium. Il est difficile 

de se permettre d’entrer ainsi dans le domaine de la douleur sur une période si longue. Qui 

veut cela? J’ai tout fait, moi aussi, pour y échapper. Ce n’est qu’après six années (!) que 

j’ai pu avoir accès à cette douleur qui allait devenir ma fidèle compagne. Je ne l’ai pas 

choisie, elle s’est imposée. Ce mouvement du deuil est ainsi primordial à ressentir et à 

reconnaître. Il est bien le socle à partir duquel se déploie l’aventure initiatique. 

Depuis que le monde est monde, le deuil fait son travail dans l’humanité : ressentir 

les pertes, ramasser le trésor et continuer d’avancer. C’est ainsi. Nous verrons plus loin 

dans l’aventure de quels trésors il s’agit. 

5.2.1.2 Deuxième épreuve : blessures initiales réactivées 

Comme le raconte le récit, le travail de deuil blanc, opérant son travail invisible en 

moi, m’a donné accès à la tristesse de perdre mais aussi à mon histoire, avec ses propres 

pertes et ses manques, ainsi qu’aux souffrances de ma famille, de mes lignées. Il m’était 
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ainsi proposé de me rapprocher d’une souffrance préexistante à cette aventure Alzheimer. 

Brutalement, j’ai été mise en contact avec ma blessure d’origine : me sentir invisible, seule 

et sans mots. 

Étonnamment, les mêmes blessures dont souffrent plusieurs personnes proches 

aidantes, qui sont, en général, elles aussi, seules, invisibles et sans mots. Je ressentais ainsi 

une douleur de plus agissant en moi, s’ajoutant à celle du deuil blanc et de la perte enfin 

ressentie. Douleur qui m’amenait à mieux me connaître et à m’alléger de plusieurs peurs. 

Je peux dire maintenant que c’est grâce à ce travail de décapage intense, véritable 

dépouillement, amorcé plusieurs années auparavant lors de mon initiation à la méditation 

en 1995, que l’odyssée a pu se vivre plus amplement que la seule catastrophe annoncée. 

Ainsi, en plus du processus de deuil et du travail d’accompagnement, se tramait un 

nouveau processus, celui de l’exploration douloureuse de ma propre vie et de la guérison 

de plusieurs lieux personnels. Il est important de voir ici que l’accompagnante n’est donc 

pas un contenant vide qui accompagne de façon neutre. Elle le fait avec son histoire 

consciente ou inconsciente. 

5.2.1.3 Autres épreuves 

Une autre épreuve de taille est aussi celle d’assister, impuissante, aux souffrances de 

mon compagnon qui, lui aussi, vit de multiples deuils, des souffrances psychiques et 

physiques, qui subit la stigmatisation de sa maladie amenant automatiquement son 

isolement. Cette rencontre régulière avec la souffrance a amené le dragon terrible de l’usure 

de compassion, ou stress de compassion. Malheureusement, je ne découvre et ne 

comprends intérieurement ce terme, par hasard, qu’à la presque toute fin, restant ainsi seule 

et confuse avec cette douleur lancinante non identifiée qu’est le stress de compassion. 

Une autre épreuve est celle d’accompagner, seule, notre enfant. L’accompagnement 

de ce fils qui assiste au lent déclin de son père à un très jeune âge est aussi un défi de taille, 

lui qui forge sa vie au contact de la maladie, de l’éphémère, du désordre mais aussi de leur 

dépassement. Il vit, lui aussi, un certain isolement dû à la stigmatisation aiguë que provoque 

la maladie d’Alzheimer dans notre société, étant vu régulièrement comme un ‘‘fils sans 
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père’’. Comme mère, je porte seule cette responsabilité d’accompagner Nicolas dans ce 

contexte inhabituel dans la vie d’un jeune enfant. 

Ainsi, accompagner quelqu’un vivant avec la maladie d’Alzheimer comporte 

inévitablement la rencontre avec des épreuves, des souffrances : celles de mon compagnon, 

de notre fils, celle du deuil blanc, puis du deuil effectif, celle du stress de compassion ainsi 

que celle activée par l’exploration archéologique de ma vie. Quand on ne peut changer la 

réalité, que peut-on faire d’autre que de se laisser labourer par ces épreuves? 

Bobin parle de ces épreuves : 

Ces moments les plus durs ont une vertu. Il ne faut pas les chercher, ce serait 
doloriste. Mais quand ils sont là, ils sont là et ils ont une vertu : ils abrasent, ils 
passent tout le réel à la soude caustique, ils éliminent le superflu. Ils nous 
resserrent sur nous-mêmes ou plutôt sur notre cœur. (Lyonnet, 2021, 20 :52) 

J’ai donc appris à accueillir ces souffrances, non pas dans un état passif ou doloriste, 

mais étonnamment dans un processus actif, permettant une lente plongée intérieure 

amenant à une transformation. « L’Occidental n’accepte pas que la souffrance fasse partie 

de la vie. Aussi est-il incapable d’y puiser des forces positives » (Kelen, 2005, p. 115). 

J’apprenais à laisser la douleur circuler, à faire ce ‘‘yoga des larmes’’ comme l’évoque le 

poète et proche aidant Jean Biès (2015). Catherine Dajczman, dans sa formation de rituel, 

dit : « Le lieu de la tristesse, du désespoir, de la rage, devient alors le lieu même d’où part 

le redressement ». Cela, j’ai pu l’expérimenter régulièrement. 

Ainsi, comme nous le verrons plus loin, mes pratiques introspectives m’ont 

aiguillonnée vers de nouvelles habiletés intérieures d’accueil de ces souffrances inhérentes 

à l’accompagnement. 

5.2.2 Épreuves supplémentaires, non nécessaires 

À partir du récit, je peux maintenant distinctement relever plusieurs souffrances que 

je considère non pas comme inhérentes à cette expérience d’accompagnement mais bien 

supplémentaires et non nécessaires. Elles accentuent la souffrance et les épreuves déjà bien 

lourdes, décrites au point précédent. 
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Et ces nouvelles épreuves, il faut en parler pour tenter de les réduire. 

5.2.2.1 Invisibilité pour les autres du premier axe : celui du travail d’accompagnement 

Comme décrit dans le récit, le premier axe que j’ai ressenti traversant ma vie 

d’accompagnante, est celui que je nomme ‘‘travail d’accompagnement’’, travail colossal 

qui est constitué de tâches et de soins concrets, c’est-à-dire : 

remplir, parfois de façon simultanée, des tâches de coordonnatrice de soins, 
d’infirmière, d’auxiliaire familiale, de préposée au malade, de psychologue 
constamment à l’écoute, de personne de compagnie, de cuisinière, de surveillante 
de jour et de nuit, de responsable des premiers soins en cas de besoin immédiat, 
de conductrice accompagnatrice de multiples rendez-vous médicaux et sociaux, 
de femme d’entretien pour les tâches intérieures et extérieures de la maison, 
d’administratrice, de comptable. (Mario Paquet, 2005, p. 45) 

Tout au long des quinze années, avec les maigres heures accordées, qu’on voulait me 

couper régulièrement et qui ne représentaient déjà qu’une infime partie de nos besoins 

réels, je me suis sentie seule à porter la responsabilité de ce travail en plus de devoir aussi 

ramener de l’argent pour la subsistance familiale. À vrai dire, je me suis sentie abandonnée. 

Solitude-isolement encore difficile à exprimer. 

Sans cesse, on m’a conseillée de prendre soin de moi. Mais comment le faire quand 

il y a surcharge de travail? Même si je reconnais mes limites, par quel miracle ne pas les 

dépasser? De plus, au fil du temps, les tâches sont de plus en plus lourdes et malgré tout 

mon dévouement, cela reste physiquement et psychiquement très lourd. L’état ne s’appelle 

alors plus fatigue mais bien épuisement. 

Même si on parle de plus en plus de ce travail d’accompagnement, ce ‘‘Noble 

travail’’, comme je le nomme, est presqu’entièrement laissé sur les épaules des personnes 

proches aidantes, une majorité de femmes. Il demeure un travail non considéré, non 

valorisé, invisible. 

Pour vivre un accompagnement plus serein, j’avais grand besoin d’être épaulée, non 

par des informations, des conseils et des trucs, mais par du soutien bien concret. Le répit, 

donc du temps pour moi, représente l’élément central qui m’a manqué cruellement. Ce 



 190 

répit est essentiel afin de pouvoir faire adéquatement les mille et une tâches, mais aussi 

pour faire le plongeon intérieur afin d’intégrer les multiples boucles de deuil. Aussi, ayant 

quarante ans au début de l’aventure, l’enjeu financier en aura été un de taille, grugeant 

davantage l’énergie épuisable de la proche aimante. 

Ainsi, l’aide reçue sous forme d’informations et de conseils ne comblait absolument 

pas mes besoins.  Durant tout mon accompagnement, je peux dire qu’en plus de la chaleur 

humaine, mon premier besoin aura toujours été celui du répit. Denrée introuvable. Puis 

viendra celui d’un soutien financier. 

5.2.2.2 Invisibilité pour les autres du deuxième axe : celui du deuil blanc, puis du deuil 

effectif 

Comme le récit le raconte, après des années, j’ai reconnu, puis nommé un deuxième 

axe, invisible jusqu’alors, traversant toute ma vie d’accompagnante, celui du travail 

intérieur du deuil blanc, du deuil invisible, qui, loin d’une épreuve passagère ou 

périphérique, allait être au cœur de nos vies durant des années. 

Pendant quinze ans, que cela soit durant les premiers douze ans à la maison, comme 

au CHSLD ou, par la suite, dans les soins palliatifs à la maison, j’ai toujours été vue 

uniquement dans mon premier axe, celui du travail d’accompagnement, sans que ma 

communauté reconnaisse cette partie en moi qu’est l’endeuillée, la deuilleuse. La plupart 

du temps, on cherche à me remettre sur pied, sans temps d’accueil de ce processus de deuil 

blanc qui sera actif tout au long de l’accompagnement. Imbibée du récit de mon vécu 

d’accompagnante, il m’est devenu clair que vivre pendant des années avec cette douleur 

brûlante invisible du deuil blanc sans le support chaleureux de sa communauté humaine 

représente une souffrance inutile rajoutant aux épreuves incontournables de 

l’accompagnement. Cela a participé à ce que je fabrique une crypte intérieure dans laquelle 

j’ai tu une partie majeure de mon épopée. Personne ne me prenant dans ses bras, personne 

n’étant témoin de mon deuil. Quelle solitude! Comme évoqué dans le récit, dans la 

tourmente de l’accompagnement, cette invisibilité a été vécue si difficilement que 

j’entrepris d’étudier le deuil blanc et d’en faire une conférence. Ainsi l’intolérable n’est 

pas le deuil blanc, malgré le douloureux dans la durée, mais bien son invisibilité. 
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Puis, en fin de parcours, le deuil effectif, après quinze ans d’accompagnement, sera, 

lui aussi, invisible, comme exprimé dans le récit. Lorsque Rodrigo décède, l’entourage est 

soulagé pour moi et ne réalise pas que, de nouveau, le deuil, effectif cette fois-ci, creuse de 

nouveau ses tranchées en moi. Comme l’écrit la psychologue Johanne de Montigny, « la 

mort de l’être cher ne signifie en rien la mort de leur chagrin; au contraire, il s’agit pour 

eux du commencement ou du recommencement d’une longue épreuve » (De Hennezel, De 

Montigny, 1997, p. 95). 

Cette invisibilité me semble provenir d’un déni de société, comme le nomme Luce 

des Aulniers, professeure et anthropologue spécialisée autour de la mort dans les sociétés : 

Le déni s’applique généralement à des choses qui ne sont pas agréables. Ni la mort 
ni l’angoisse ne le sont. Notre premier réflexe en tant que société qui carbure à 
l’agréable est donc de balayer notre angoisse sous le tapis. (Fortin, 2022, paragr. 
7) 

Cette lente disparition d’un être aimé est une expérience angoissante pour tous. Et 

pour moi qui accompagne, cette invisibilité du deuil blanc et du deuil effectif dans notre 

société rajoute définitivement de la douleur, m’ayant fait ressentir une solitude-isolement 

jamais éprouvée jusqu’alors. Il me semble donc essentiel de donner toute sa place à ce 

processus de deuil, qui, paradoxalement n’empêche pas le travail d’accompagnement. Au 

contraire, s’il est ressenti, traversé et accompagné, pour moi, il en est le socle. 

5.2.2.3 Peurs sociétales autour de la maladie, de la souffrance et de la mort 

Vivre dans une société si effrayée par les maladies et la finitude n’aide vraiment pas 

la personne proche aidante qui est aux premières loges de notre tragi-comédie humaine 

commune. Je ressentais cette peur sociétale viscéralement, et elle contaminait mon 

environnement. Comme l’exprime Des Aulniers : « Le déni a toujours à faire avec la peur 

puisqu’il vise à éviter ou à balayer par avance toute réalité traumatisante » (Ouimet-

Essadam, 2019, p. 23). Quant à moi, je ne pouvais plus balayer la réalité traumatisante de 

la maladie. Je devais faire face à mes peurs. 
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Comme transparaissant dans le récit, cette occultation a participé à me faire sentir 

différente car accueillant la maladie et la souffrance au sein de ma famille. Je me suis aussi 

sentie à part par la proximité de la mort qui s’approchait tranquillement. Ce qui a créé 

définitivement une sensation d’isolement, véritable souffrance. 

La finitude – et toutes les souffrances qu’elle impose à notre conscience – dresse, 
entre ceux qui la connaissent et ceux qui la nient, un schisme immense. 
Soudainement devenue étrangère au monde des ‘‘vivants-pour-toujours’’, j’ai 
glissé vers les ‘‘mourants-dès-la-naissance’’ » (Plaat, 2021, p. B4). 

« Ce n’est que partagée que la souffrance va pouvoir être travaillée pour être 

finalement intégrée au tissu d’une vie qui continue » (Collaud, 2013, p. 41). Alors que 

j’apprenais à la dure à observer et à accompagner les cycles de la vie, cette peur sociétale, 

ce manque d’accueil de ma communauté de ces expériences universelles, ont eu pour 

conséquence de renforcer davantage ma sensation d’isolement, rendant plus difficile mon 

intégration dans ce tissu de la vie qui continue. 

Pour plusieurs auteurs, dont Stéphane Crête (2021), nos sociétés occidentales ont à 

resociabiliser la maladie, la souffrance et la mort, événements majeurs de la vie qu’elles 

ont tendance à occulter. 

5.2.2.4 L’aide ‘‘assistantielle’’ 

Je perdais peu à peu mon compagnon et j’avais définitivement perdu mon métier. 

Une fois ce fait intégré, je me suis donnée entièrement à mes nouveaux métiers, ceux de 

mère et de proche aimante, au même titre que je l’avais fait auparavant pour mon travail 

de comédienne et d’organisatrice de tournée. Comme nous l’avons vu dans le récit, recevoir 

des trucs et des conseils m’irritait au plus haut degré, ne venait absolument pas chercher 

mes compétences, ma créativité, mes intuitions, ma poésie même, mises en action dans 

cette ‘‘carrière’’ d’accompagnement. Ce n’est qu’après un certain temps que je compris 

que cette aide me renvoyait à ma seule incapacité, ne venait presque jamais chercher mes 

forces et me traitait en personne ‘‘déficiente’’. Souvent, je me sentais vue uniquement 

comme une victime vulnérable plutôt qu’en actrice créatrice de ma vie. Sans mot au départ, 
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je sentais que cette aide ‘‘assistantielle’’ reçue, me propulsait davantage dans une sensation 

d’incapacité. 

De plus en plus blessée face à cette aide, je commençais à verbaliser que j’étais une 

‘‘experte proche aidante, experte de l’intérieur’’. Je me considérais comme un « sujet en 

action, un acteur agissant qui participe activement à la construction de sa réalité » (Paquet, 

2005, p. 28). 

Finalement, à mon arrivée à l’université, je revendiquais que j’avais une pratique, 

même si invisible et non-professionnalisée. Long chemin de réappropriation de ma pratique 

face à une société qui ne voit pas mon action comme un travail, qui me place toujours en 

personne dépouvue. Car, je n’avais pas besoin d’assistance. Comme déjà mentionné plus 

haut, mon réel besoin se situait totalement ailleurs : chaleur humaine, répit et soutien 

financier. 

 Ce regard posé sur la proche aimante que j’étais, nourrissait une colère et entamait 

mes énergies. 

Ce dragon rencontré qu’est ‘‘l’aide assistantielle’’est parfois subtil et difficile à 

cerner. Il n’en reste pas moins un obstacle rajoutant à l’épreuve déjà très lourde. Il est à se 

demander si, face à cette épidémie annoncée, il ne serait pas temps de découvrir et de faire 

appel aux forces intérieures multiples des personnes proches aidantes. Il me semble que 

notre société ne peut plus se passer des experts en accompagnement, c’est-à-dire de ceux 

qui la vivent au quotidien. 

5.2.2.5 Déshumanisation des soins 

Comme mentionné dans le récit, les deux années et quelques en CHSLD représentent 

un moment complexe qui est en lui-même une réelle aventure initiatique. Malgré le bon 

vouloir et le travail de la majorité des travailleurs, l’institution reste un endroit où je ne 

connais personne qui désire y vivre, autant le personnel que les familles. C’est un lieu où 

on se protège devant l’immense souffrance, le déclin et la mort. 
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L’épreuve la plus difficile restera pour moi, les soins de la préposée attitrée de mon 

bien-aimé qui ne le voit plus comme un être vivant. Je vis alors avec une sensation terrible, 

déchirante, brûlante. Quand celui-ci décède, ces images traumatisantes de soins viendront 

me hanter. 

Cette protection face à l’Autre, si différent, amène son exclusion du cercle des 

vivants et constitue une épreuve supplémentaire, non nécessaire, autant pour lui que pour 

l’accompagnante. Vaste programme que de réintégrer les personnes atteintes d’Alzheimer 

dans le cercle des vivants, quel que soit le stade de la maladie. 

5.2.2.6 Résultante des souffrances supplémentaires : la solitude- isolement 

Comme vu dans le récit, tout à côté d’une nouvelle solitude féconde trouvée, la 

‘‘solitude initiatique’’ dont parle Delourme (2016), permettant la rencontre avec moi-

même, je ressens aussi un autre type de solitude, la solitude-isolement. Avec le ‘‘peuple 

des proches aidants’’ comme je le nomme dans le récit, je retrouve les mêmes écorchés du 

lien. Peu importaient nos origines, nos professions, nous nous reconnaissions. Par notre 

souffrance et notre isolement. 

Les épreuves supplémentaires que sont l’invisibilité de mon travail 

d’accompagnement et de mes expertises, l’invisibilité du deuil blanc, les peurs de ma 

société autour de la souffrance et de la mort, l’aide ‘‘assistantielle, ont réellement nourri 

cette forte sensation éprouvée de solitude-isolement, cette sensation d’être exilée de ma 

propre communauté. 

Fromm présente la solitude et l’isolement non pas uniquement - voire surtout pas 
- comme étant le fait d’être seul, mais plutôt comme une déconnexion au monde. 
Un manque d’interaction de l’humain avec ses semblables […]. Ce sentiment est 
l’un de ceux qu’il craint le plus, car il ‘‘mène à la désintégration mentale, tout 
comme la famine amène à la mort’’. (Picotte, 2021, p. B6) 

L’isolement est devenu un réel problème de santé publique et représente un tel fléau 

dans nos sociétés que la Grande Bretagne lui a consacré un ministère105. Je ressentais 

 
105 PARÉ, Isabelle. (2018, 26 janvier). La solitude mine la santé psychologique et physique. Le Devoir, p. 
A1 et A10 
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intérieurement cette désintégration ajoutée à celle en cours dans les neurones de mon 

compagnon. Je la ressentais aussi chez d’autres personnes proches aidantes. 

Écrivant plusieurs fois dans mon journal que tout pouvait se vivre si je me sentais 

reliée, à moi, à l’Autre, aux autres, à plus vaste, il m’est devenu clair que l’invisibilité et 

son corollaire l’isolement sont, pour moi, les blessures les plus terribles. Étonnamment 

peut-être, plus terribles que la maladie et que la mort. Et le récit montre combien, malgré 

la maladie d’Alzheimer et même au moment de la mort, il est possible de vivre la rencontre. 

L’isolement, par contre, m’apparaît fatal, car le lien est un besoin aussi essentiel de 

l’humain que l’air, l’eau et le pain. 

5.2.3 La rencontre avec des alliés 

Dans l’initiation selon Campbell, le héros trouve des alliés afin d’affronter ces 

dragons, ces épreuves, qui sont là pour le faire basculer, le faire vaciller. Ainsi, « le héros 

nous dit certainement que la vie n’est pas qu’un jardin de roses : elle est faite de coups durs 

et d’épreuves à traverser. Il est en quelque sorte un spécialiste des épreuves » (Lebrun, 

2013, p. 221). Les alliés trouvés lui permettront de se relever, de rebondir et lui montreront 

un chemin à prendre afin d’aller vers l’avant. 

5.2.3.1 L’allié numéro un : mon proche aimé 

J’ai eu le privilège de vivre aux côtés d’un grand explorateur de l’intérieur, qui, dès 

le début de l’aventure Alzheimer, a opté pour un face-à-face. Dans une vulnérabilité 

grandissante, il a appris à accueillir ce que la vie lui offrait et a puisé une force intérieure 

qu’il a communiquée à sa femme, à son fils et à plusieurs autres personnes. Sa maladie lui 

est devenue une porte l’amenant plus loin dans son ‘‘allant-devenant’’, véritable itinéraire 

avec épreuves, dragons, mais aussi alliés et trésors. J’ai eu le privilège d’être témoin du 

parcours d’un héros courageux et combien invisible.  Il m’a inspirée et aidée à ce que, moi 

aussi, je puisse avancer sur le chemin si hasardeux et effrayant qui s’ouvrait devant nous. 
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5.2.3.1 L’allié numéro deux : les pratiques introspectives 

Le récit nous montre combien apprendre à ralentir et à m’arrêter a été essentiel pour 

pouvoir tourner mon regard vers l’intérieur et cela grâce à la méditation ainsi qu’au Qi 

Gong tel qu’enseigné par Martine Migaud. Cette nouvelle direction vers l’intérieur m’a 

permis de vivre une première révélation, intime et non intellectuelle, celle de la découverte 

de l’action silencieuse mais abrasive du deuil blanc. C’est alors que la proche aimante que 

j’étais a pu traverser le seuil et plonger dans l’inconnu d’un nouveau chemin. 

Le récit nous montre également que grâce aux arrêts réguliers dans mes journées plus 

que remplies, je pouvais glisser à l’intérieur de moi et découvrir, peu à peu, un monde 

intérieur tout aussi tumultueux que celui de l’extérieur. Je commençais à y percevoir le 

bruit mental de ma vie, de mes représentations, de mes empêchements, de mes peurs, de 

mes ‘‘tendretés’’. Et le travail alors, tout corporel qu’il a été et est toujours, fut de sentir 

les tensions, de les accueillir et de me laisser informer par elles. J’apprenais lentement à 

me détendre, à accueillir, à épouser la situation : accueillir les mille et un états de Rodrigo, 

accueillir les préposées dans leur action rapide, leur fatigue et aussi leur désir de bien faire, 

accueillir le docteur quasi inexistant car partout en même temps. Régulièrement, je me suis 

sentie une page blanche recevant l’autre ou l’évènement. D’autres fois, je ne suis plus la 

page blanche et c’est cela que j’accueille avec de plus en plus de compassion. Je suis dans 

un véritable entrainement intérieur. Loin d’être passives, ces rencontres avec les 

profondeurs constituent de vrais labours intérieurs. Et parfois, elles ont été la source de 

véritables moments de grâce où je contactais le silence, apaisant, m’injectant chaque fois 

un peu plus de confiance en la vie. 

On voit aussi combien ces pratiques introspectives amenaient ainsi à changer mon 

levier d’action. Il passait de la volonté de faire ‘‘bien’’ à celui de la détente et de l’accueil. 

Lent et patient chemin d’apprentissage, car se détendre dans la douleur n’est pas aisé. 

Pourtant, c’est bien là dans cette détente, découverte les matins sur mon tapis mais aussi 

de plus en plus dans les actions quotidiennes, que j’ai pu accueillir la vulnérabilité, la 

‘‘tendreté’’, la mienne et celle de l’autre, m’ouvrir à l’intolérable et trouver des repères 

intérieurs pour permettre à la vie de faire son chemin en moi. C’est grâce à cette détente 

profonde que j’ai pu vivre les soins palliatifs, avec toute la tendreté que cela peut supposer, 
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dans une posture méditative presque continue. Comme la philosophe Fabienne Brugère 

nous le rappelle : 

Plus que jamais, nous avons le sentiment de notre vulnérabilité. Vitale, 
environnementale ou sociale, la vulnérabilité constitue nos vies humaines et 
entraine la pertinence du ‘‘prendre soin’’. (Paquet, 2014, p. XX) 

Malgré d’innombrables parties intérieures en pleine tempête, en plein épuisement,  

j’ai pu trouver régulièrement un espace tranquille où une ancre intérieure pouvait se 

déposer. 

Il m’est devenu évident que l’accompagnement de mon compagnon s’appuyait sur 

mon propre accompagnement. Ainsi, pour prendre soin de l’autre adéquatement, sans me 

quitter, il fallait avant tout m’être rencontrée moi-même et il m’était nécessaire de 

rencontrer ma propre tendreté pour rencontrer celle de l’autre. Loin du conseil moult fois 

entendu, ‘‘Prenez soin de vous pour prendre soin de l’autre », semblant découler d’une 

décision, il s’agit plutôt du résultat d’un long processus intérieur complexe. 

5.2.3.2 L’allié numéro trois : la création 

J’écris avec une balance minuscule comme celle qu’utilisent les bijoutiers. 
Sur un plateau, je dépose l’ombre et sur l’autre la lumière. Un gramme de 

lumière fait contrepoids à plusieurs kilos d’ombre. 
(Bobin, 2001) 

 

Pour Cyrulnik, élaborer son récit est primordial, particulièrement dans un monde où 

le narratif collectif peut être envahissant. « L’absence de récit, tout autant que la 

cacophonie, empêche la représentation de soi qui donne sens à l’existence » (Cyrulnik, 

2012, p. 144). 

J’avais déjà pris conscience du silence collectif autour de nos expériences de 

souffrance et de cette mort qui attendait au bout du compte. Et je percevais aussi, comme 

déjà mentionné dans le chapitre sur la problématique, plusieurs narratifs collectifs : la 

Femme Dolorosa et la Super Femme. 
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« Une enquête d’envergure internationale initiée par l’Alzheimer’s Disease 

International (ADI), parue en 2019, […] souligne le rôle des médias dans la sensibilisation 

ou l’exacerbation de la stigmatisation » (Ouimet-Essadam, 2021, p. 24). Ainsi, pour le 

gérontopsychologue Pellissier, « les médias contemporains peuvent être d’influentes 

fabriques de stéréotypes » (Ibid., p. 24), nourrissant un imaginaire collectif 

presqu’uniquement d’un point de vue « ‘‘défectologique’’ […] dans le sens où une 

personne est définie principalement par ses dysfonctions » (Sabat, 2015, cité dans Ouimet-

Essadam, 2021, p. 27) 

Ce narratif collectif parlait de Rodrigo comme d’un ‘‘dément’’ donc d’un fou, ou 

encore comme de quelqu’un ‘‘ayant déjà un pied dans la tombe’’, comme l’écrivait 

Rodrigo lui-même, compagnon lucide, qui, dès le début de sa maladie et pendant plusieurs 

années, percevait clairement, lui aussi, ce narratif collectif le concernant. Existait aussi le 

narratif collectif percevant Nicolas comme le ‘‘pauvre fils sans père’’, autre image 

tragique. Ces narratifs collectifs puissants, sans cesse nourris par les médias, nous collaient 

à la peau, créant effectivement une véritable cacophonie ainsi qu’une épreuve 

supplémentaire à celle déjà vécue par la maladie de mon compagnon. 

Au départ, sans m’en rendre compte, ces narratifs s’immisçaient dans mon narratif 

intérieur. Qu’il a été long de m’apercevoir, premièrement, qu’on parlait en mon nom, et, 

deuxièmement, qu’on le faisait en termes réducteurs. Ce qui avait entrainé 

automatiquement une perception fausse de ce que je vivais réellement et a provoqué un 

mur entre moi et moi, entre moi et les autres. Combien de malaises intérieurs pour saisir 

cet enjeu crucial! 

Et, paradoxalement, alors que collectivement, nous ne voulons pas voir la réalité de 

la souffrance et de la mort, nous nous nourrissons pourtant d’obscurité et de tragique. 

« Seul le tragique a droit de cité » (Lenoir, 2015, p. 219). Ces images de l’unique tragédie 

de l’accompagnement d’une personne vivant avec la maladie d’Alzheimer enferment la 

réalité dans la seule souffrance et la mort, faisant fi de la lumière existant juste à côté de la 

noirceur. Comment la personne proche aidante peut-elle vivre cet accompagnement avec 

dans sa besace la seule nourriture du tragique, de l’épouvante et des réductions que relaient 
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en boucle les médias et tout un chacun? Comment avancer quand est mise sur la carte une 

zone de fin du monde? Comment vivre alors que sont seulement évoquées les ténèbres? 

Je compris par la suite que la transformation de ces narratifs, internes et collectifs, 

s’entremêlant en moi et n’aidant personne, devait se faire. Saisissant qu’un récit peut 

« inventer une réalité dans laquelle on redevient maître de son monde » (Busnuel, 2019, 

14 :06), je décidai que ce mémoire allait continuer la transformation de mon récit, 

commencé plusieurs années auparavant. Il devenait urgent de me réapproprier mon 

histoire, mes épreuves et mes découvertes et surtout de faire surgir ce chemin initiatique 

ressenti, cette lumière perçue dans la noirceur, qui m’a illuminée et a permis un 

accompagnement plus ample. Je cherchais avant tout à remanier mon récit pour continuer 

la route, toujours autrement, ainsi qu’à le rendre le plus recevable possible afin de le 

communiquer aux autres. 

Il me devenait crucial de quitter cette vision uniformisante et dépersonnalisante que 

j’avais absorbée et internalisée, présente dans les images véhiculées sur les personnes 

proches aidantes. Le travail de mémoire me proposa donc d’aller plus loin : je ne voulais 

plus seulement m’exprimer mais je partais véritablement en quête de mon récit, de mes 

représentations et tentais de débusquer des images intérieures authentiques. J’étais de « ces 

êtres qui cherchaient à transformer leurs grandes déchirures en de sublimes courtepointes 

de sens cousues main » (Plaat, 2021, p. B1). 

Dans cette expérience intense qu’est l’accompagnement, la mort et la souffrance 

existent et occupent tant de place qu’il n’est pas possible de les cacher sous le tapis pendant 

quinze ans. J’ai donc dû apprendre à les regarder en face, à les apprivoiser, à les accueillir. 

Puis, je me suis rendue compte, encore plus subtilement, que je n’avais pas à les nourrir! 

Au contraire, j’avais plutôt à alimenter la vie. Je me suis sentie comme une courroie de 

transmission : j’ai reçu la vie, elle passe à travers moi, je la redonne.  Cela a été mon travail, 

parallèlement à cet accueil de l’intolérable. Je disais autour de moi : ‘‘Accueillir Thanatos, 

nourrir Éros’’. Dans toutes les circonstances de la vie, y a-t-il d’autres choses à faire? 

Nous ne sommes pas ici pour lutter contre les ténèbres qui nous habitent ou qui 
habitent le monde. C’est un combat impossible. Nous sommes ici pour allumer 
une lumière, une étincelle. (Leloup, 2014, 10 :48) 
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La création a participé à faire surgir une étincelle intérieure. De mes collages, de mes 

poésies ainsi que de l’écriture et de l’organisation d’un récit, a jailli un kaléidoscope de 

femmes : la terrifiée, la femme de devoir, la vaillante, la pleureuse grecque, la pèlerine de 

l’intérieur, la femme tendre, la marcheuse aux jambes solides, la marathonienne, la 

deuilleuse, la communicatrice, l’initiée, la femme dans le feu de la douleur, la femme qui 

louange, la femme en prières, la femme qui accueille et veille, la femme-oiseau, bref la 

proche aimante! Loin d’enjoliver ma réalité, ce kaléidoscope embrasse le tout, accueillant 

l’épreuve et nourrissant la lumière. 

Les images, les symboles, les mythes ne sont pas des créatures irresponsables de 
la psyché; ils répondent à une nécessité et remplissent une fonction : mettre à nu 
les plus secrètes modalités de l’être. (Mircea Eliade, 1952, p. 13) 

Je me découvrais dans des recoins intimes, invisibles. 

Régulièrement, j’invitais mentalement une de ces images, celle portant la fibre de la 

vitalité, de l’amour, de la créativité ou encore du courage. Et chaque fois, je sentais que je 

me consolidais. Je commençais à y entendre un chant de force. Je comprenais, comme le 

nomme Huston, qu’il « n’y a pas le mythe d’un côté et la réalité de l’autre » et que « non 

seulement l’imaginaire fait partie de la réalité humaine, il la caractérise et l’engendre » 

(Huston, 2008, p. 118). 

Alors que j’accueillais la mort, la création d’œuvres et l’écriture répondait ainsi au 

besoin essentiel de nourrir la vie et de la laisser se déployer en moi. Je pouvais alors faire 

contrebalance à Thanatos. 

On peut même dire qu’ils [les arts] sont la grande technologie de nos besoins 
existentiels […], existentiels au sens où les arts sont une activité de l’Être qui 
travaille à sa propre réalisation. (Boutet, 2023, p. 4) 

Pour Boutet, l’art a une fonction existentielle qui est de « nous créer nous-mêmes, 

nous mener dans l’expérience d’une vie toujours plus signifiante et plus intégrée » (2023, 

p. 5). La création d’images, de poésie, engendrant ce kaléidoscope de femmes intérieures, 

nourrissait réellement un récit qui me transformait. 
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Pour Campbell, « le héros est une chose dont nous manquons, aussi chacun a-t-il 

besoin d’être son propre héros et de suivre un chemin où il n’y a pas de chemin » 

(Amanieux, 2013, p. 169). Le chemin de la plainte n’étant plus viable, il m’est devenu clair 

que cette construction de récit m’a permis de dégager une héroïne, à multiples facettes, me 

permettant, oui, de suivre un chemin, là où il n’y en a pas. Car, « il ne suffit pas, à nous, 

d’enregistrer, construire, déduire le sens des évènements qui se produisent autour de nous. 

Non : nous avons besoin que ce sens se déploie – et ce qui le fait se déployer, ce n’est pas 

le langage mais le récit » (Huston, 2008, p. 16). 

Cette création de récit, en mots et images, reflète donc la création en cours dans mon 

accompagnement comme dans ma vie. Le philosophe Lenoir reprenant le travail de 

Bergson, rend compte de la « loi fondamentale de la vie et de l’évolution depuis des 

millions d’années : la loi de la création » (Lenoir, 2015, p. 55) et de la joie intrinsèquement 

liée à la création. Effectivement, tout au long de l’élaboration de ce récit, je me suis 

imprégnée de ces images fortes et guérissantes. Loin de me blesser, elles m’informaient, 

me nourrissaient, me transformaient, me donnaient de l’énergie, me transfusaient une joie 

profonde. Elles me propulsaient vers un potentiel à venir. Elles valorisaient ce travail et ce 

chemin qui étaient miens. Ces images inspirées m’aidaient à préserver le sentiment d’être 

moi-même. Je n’étais plus dépossédée de ma propre identité dans cet accompagnement, 

contrairement aux images véhiculées dans la société. Je sortais définitivement du 

labyrinthe de la plainte et pouvais continuer de grandir. 

Ce récit entrepris correspond à cet entretien qu’un chercheur universitaire ferait avec 

une personne proche aidante. Entretien ample qui fouille les replis profonds et intimes de 

l’expérience. Selon Paillé et Mucchielli, cette situation d’entretien pour un sujet n’a pas 

pour seule fonction « de dire ou de se dire, mais aussi de se construire en tant que sujet et 

d’avancer dans sa vie. […] La parole a une fonction émancipatoire. Elle n’a pas qu’une 

fonction représentationnelle » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 113). Effectivement, 

l’élaboration de ce narratif personnel a eu une fonction réparatrice : me sentant morcelée, 

j’ai sans cesse tenté de rapatrier les parties manquantes, de relier les parties éparses de 

l’aventure : une femme surchargée de tâches, une endeuillée, mais aussi une compagne, 

une mère et une femme sur un chemin de lentes transformations. Ne voulant plus être 
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définie de l’extérieur, j’étais à la reconquête progressive de mon histoire intérieure, de ma 

couleur, de ma dignité, de mon entièreté. Je pouvais enfin réunifier l’expérience et offrir 

un narratif non plus réduit et mutilé, mais bien entier, avec ses ombres et ses lumières. 

Aujourd’hui, je peux dire que j’avais faim. Faim d’une autre représentation que celle 

surgissant d’une analyse psychologique. Faim de représentations plus grandes que celles 

d’une femme ratatinée, minuscule et souffrante. Faim d’une femme gigantesque qui s’est 

déployée et que j’ai nourrie par la vastitude émergeant de l’intérieur de moi. Il m’était 

urgent de pouvoir partager mes tourments comme mes moments de grâce, et  il était aussi 

essentiel que me soit révélée une part plus grande de mon expérience d’accompagnement. 

« L’art, la littérature, le mythe et le rite, la philosophie, ainsi que les disciplines ascétiques 

sont des instruments destinés à aider l’individu à franchir ses horizons limitatifs pour 

pénétrer dans des sphères de réalisation de plus en plus vastes » (Campbell, 2013, p. 262). 

Sortant de l’unique sphère psychologique, j’entrais dans le monde des symboles. 

L’amplification par les mots et les images, la poésie, ne devenait alors pas fabulation ou 

mensonge, mais reposait sur un socle d’expérience vécue et a été nécessaire pour faire 

surgir ce modèle kaléidoscopée. Très loin du modèle de la Femme Dolorosa ou de la Super 

Femme, il m’a ainsi donné le souffle nécessaire pour continuer la route. 

Au fur et à mesure de la création du récit, une ampleur, insoupçonnée de l’extérieur, 

en a émergé, me laissant entrevoir « le rôle de la Grande Imagination ou de la pensée 

mythique qui a déserté notre société » (Lebrun, 2010, p. 24). Je me nourrissais alors de mes 

nouvelles représentations et me restaurais à la source de mon propre narratif. Il me plait à 

penser que Rodrigo, lui l’écrivain, me guidait dans cette nouvelle façon de créer. 

Ainsi, pour moi, cette création de récit m’a aidée à rendre compte d’un 

accompagnement bien loin de l’envahissante vision du fardeau. Il a permis que je puisse 

puiser à de nouvelles représentations « mettant en relief la diversité des expériences de 

proche aidance : aide-altération, aide-contraintes, aide-engagement et aide-satisfaction » 

(Caradec, 2009, paragr.1). Pour ma part, je rajouterais dans cette liste des possibles : aide-

création, car chaque vie est à inventer, comme chaque vie avec Alzheimer l’est aussi. 
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Ainsi, alors que mon compagnon en était à ses derniers kilomètres terrestres, ce 

travail de création m’a radicalement fait sortir de ma crypte intérieure, enlevant la cape 

d’invisibilité sous laquelle j’avais vécu tant d’années, me faisant passer de ‘‘sans mot’’ à 

‘‘avec un ‘’récit’’, et ‘‘d’invisible’’ à ‘‘apparaître’’. La création de mon récit a porté ce 

désir brûlant de pouvoir réunifier mon vécu, d’apparaître entière et de me relier au grand 

village humain avec non pas un témoignage, mais bien une réalité organisée, augmentée, 

essayant de traduire ce qui se jouait réellement, incluant le précieux et le terrible de cette 

aventure. 

5.2.3.3 L’allié numéro quatre : la communauté 

Autant le manque des autres a été une épreuve, autant la communauté peu à peu 

trouvée a tranquillement joué un rôle d’allié. J’en avais tant besoin et ai fait tant d’efforts 

pour la contacter : devenir porte-parole pour la Société Alzheimer, écrire des articles, 

donner des conférences. Je me suis investie dans des cercles de paroles divers, j’ai rejoint 

l’université dans un module qui privilégie le co-développement. J’étais traversée par une 

nécessité urgente, celle de parler, d’être écoutée, comprise, celle d’apparaître. Comme 

j’avais aussi besoin d’écouter les autres, de les comprendre, de partager. Bref, de faire 

partie du village humain! 

5.2.3.4 L’allié numéro cinq : le travail réflexif 

Pendant ces longues années, je ne faisais donc pas que subir l’expérience. Je 

ressentais et comprenais. Mille et une réflexions circulaient en moi. Moi, comédienne et 

mosaïste, je m’étais mise à étudier de façon autodidacte, concoctant une conférence, parlant 

à différents médias. Le pas suivant a été d’entrer en maîtrise à l’université. Je rencontrais 

des gens avec qui échanger, ainsi que des auteurs et des concepts. Je mettais en lien ma vie 

intérieure et mes lectures, cernais des enjeux cruciaux, comme l’invisibilité du deuil blanc 

ou encore les représentations sociétales. Puis, j’organisais ce flot incessant de lucidités qui 

surgissaient. 
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La réflexivité m’a ainsi permis d’équilibrer ma vie entre toutes les sensations intenses 

et l’énonciation nécessaire pour ensuite communiquer aux autres. Car, comme le propose 

Jung, cité par la psychologue et psychiatre De Kermadec, « la solitude ne vient pas de 

l’absence de gens autour de nous, mais bien de notre incapacité à communiquer les choses 

qui nous semblent importantes » (De Kermadec, 2017, p. 128).  Effectivement, souffrant 

de solitude-isolement, le travail réflexif a été un élément essentiel pour rendre visible mon 

vécu et mes réflexions intérieurs, pour briser le château d’isolement qui se forgeait de plus 

en plus autour de moi et donc pour vivre autrement ce chemin exigeant. 

5.2.4 L‘épreuve suprême : accueil de la souffrance, apprivoisement de la mort 

Dans le parcours, le héros, fort de ses alliés, peut maintenant aller chercher le trésor. 

Mais avant cela, il doit affronter ses pires peurs. C’est un moment de désespoir, mais aussi 

le moment d’améliorer ses armes. 

À ce moment, le récit nous évoque qu’après douze ans à la maison, Rodrigo, vivant 

des moments de souffrances psychiques intenses, part vivre en CHSLD. L’institution 

représente mes pires peurs : la déliance et la souffrance.  

Le CHSLD représente pour moi le lieu-même de la déliance. Les résidents sont 

coupés du monde extérieur. Le lieu, trop gros et en constant roulement de personnel, pressé, 

ne permet pas de trouver les bons vis-à-vis, d’avoir tous les suivis. Je ne suis pas vue 

comme une proche aidante et encore moins comme une endeuillée. Régulièrement un 

gouffre semble séparer le personnel et l’entourage du résident. De plus, rapidement, mon 

compagnon, de plus en plus cognitivemnent absent, ne me reconnaît plus. Alors que je le 

vois aux deux jours et que plus que jamais j’assume le rôle de proche aimante, 

paradoxalement, j’ai, pour la première fois, la sensation douloureuse d’être désormais une 

veuve, bien que Rodrigo soit toujours vivant, et souffrant. 

Aussi, malgré tout le travail accompli dans ce lieu, malgré la bonne volonté de la 

majorité des travailleurs, l’expérience de l’institution m’est réellement traumatisante. Je 

ressens le CHSLD comme un véritable lieu de souffrance et cela pour tous : résidents, 

familles et personnel. En quelques mois, mon compagnon perd le reste de ses facultés et 
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plonge dans un puits mystérieux au-dedans de lui-même. J’apprends plus que jamais à 

accueillir cette maladie qui dévore maintenant mon bien aimé. Mais, le trauma vient surtout 

de ce que sa préposée attitrée le manipule comme du ‘‘bois mort’’, lui qui ne sait plus 

bouger aucun membre, alors que je le perçois toujours, et ce, jusqu’à la fin, comme un être 

sensible. Je me sens transpercée par la douleur brûlante presque jour et nuit qu’engendre 

cette perception de déshumanisation. Le feu devient d’ailleurs présent dans mes collages. 

Je nous sens tous, Rodrigo, moi, notre fils, cette préposée, profondément blessés dans notre 

humanité commune. Mon univers en devient un de désolation. De plus, la mort se profile 

de plus en plus dans le paysage. Cette mort qui me fascine et m’angoisse depuis toujours. 

Acculée devant une douleur maintenant décuplée, je n’ai pas d’autres choix que de 

plonger encore plus radicalement dans l’intériorité et dans mes sensations corporelles. 

L’apprentissage de l’accueil devient encore plus urgent. Accueillir la souffrance : la 

mienne comme celle de mon compagnon, de notre fils, et celle de tous ces gens croisés au 

CHSLD. Et je dois encore et encore apprivoiser cette mort à venir. Chaque matin, je plonge 

plus longuement, plus profondément dans mes pratiques introspectives. Sur mon vélo ou 

dans l’institution, je me branche à ma respiration, mon ventre, mon thorax brûlant et 

j’apprends à ressentir et à ‘‘ouvrir les bras à la cavalerie’’. Cet étrange entrainement permet 

que je ne sois pas que brûlée par la douleur mais que je m’élargisse intérieurement, me 

donnant une possibilité d’action, celle de ramener finalement Rodrigo à la maison et de 

vivre la suite, autrement. 

Notre société est principalement focalisée sur l’accumulation des richesses, sur 

l’accroissement de la santé, sur l’allongement de l’existence humaine. Comme si le 

mouvement de la vie lui appartenait et qu’il suffisait de foncer, de se battre et de gagner. 

De plus en plus, la peinture pimpante s’écaille et laisse entrevoir délabrement sur 

délabrement. Le confinement de 2020 n’a fait qu’amplifier une situation préexistante : la 

souffrance et la mort existent bien, et elles sont régulièrement vécues dans une solitude 

inimaginable, pire que la maladie et la mort elles-mêmes. Ces dernières sont bien cachées 

dans des institutions, comme autant d’échecs que nous ne voulons pas voir, que nous 

refusons d’inclure dans la vie. 
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Dans cette longue aventure de proche aimance, je ne crois pas réellement possible de 

dissoudre la souffrance inhérente à l’accompagnement, tant celle de la personne qui vit 

avec la maladie que celle de la personne qui l’accompagne, comme on ne peut enlever la 

maladie dégénérative menant à la mort. Le récit nous amène à comprendre qu’un 

apprentissage intérieur s’est mis en place : pendant des mois, des années, apprendre à 

ressentir cette souffrance, à me laisser traverser par elle, ainsi qu’à transformer le regard 

que je pose sur elle. J’ai donc dû apprendre à l’accueillir, à me détendre, physiquement 

comme psychiquement, et ce, pendant plusieurs années. 

La souffrance existe de tous temps. Pourtant chacun la cache, dépité ou honteux de 

son existence, restant seul avec une réalité commune. Comme s’il fallait seulement vivre 

la joie. Ici, le héros ne fait pas preuve d’un optimisme béat et son parcours n’enlève pas le 

brouillard et les difficultés. Il cherche plutôt un chemin, une énergie qui permet la 

transformation. 

Pour le philosophe Karl Jaspers, 

ces situations aux confins du supportable, qui surgissent dans nos vies (maladie, 
angoisse, perte et autres symptômes), offrent à l’être humain une occasion de faire 
l’expérience d’un autre rapport à l’existence et possiblement, d’entrer dans une 
relation plus authentique avec lui-même. (Nathalie Plaat, 2021, p. B1) 

Pour Jaspers, l’angoisse existentielle est « inévitable dans le développement dit 

‘‘normal’’ de l’humain » et constitue « ‘‘une porte d’entrée’’ vers un monde de sens 

caché ». (Nathalie Plaat, 2021, p. B1) 

Lorsque nous souffrons cruellement, lorsque nous sommes précipités dans ce que 
nous redoutions le plus – maladie, deuil, échec -, souvent l’inattendu a lieu : ces 
expériences paroxystiques semblent ôter à notre corps et à notre âme leur opacité, 
les abraser au papier de verre afin qu’ils laissent à nouveau filtrer la lumière. 
(Singer, 2005, p. 106) 

Pareillement, la maladie d’Alzheimer et la souffrance sont entrées dans ma vie et ont 

tout chamboulé. J’ai été effrayée de la pauvreté extrême, nouvelle, de mon compagnon. 

Elle a fait chavirer mes certitudes, elle m’a broyée. Puis, érodée par l’eau de mes pleurs et 

de ma désespérance, j’ai épousé cette pauvreté sienne, me nourrissant, étonnamment, du 
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dépouillement extrême de mon compagnon comme de celle d’un nouveau-né, totalement 

dépendant, qui provoque un regard et une tendresse sans fond. Je me suis découverte ample. 

J’ai senti un souffle m’animer. Mon compagnon m’est devenu plus précieux que jamais, 

car messager, malgré lui, d’une réalité plus subtile, plus large que celle dont j’avais jusqu’à 

présent fait l’expérience. 

Grâce à l’apprentissage de l’accueil, j’ai pu avancer un peu plus loin sur le chemin 

de l’existence et découvrir que ses coffres étaient remplis à ras bord de vie et de mort, de 

santé et de maladie, de joie et de tristesse. Et bien que la tristesse soit toujours présente, 

j’ai appris, et apprends toujours, à ne pas lui laisser toute la place, et à la faire cohabiter 

avec la joie qui surgit souvent. J’ai appris à « vivre avec une complexité intérieure 

grandissante, avec une chose et son contraire […], dans une conscience des tensions, des 

ambivalences, bien plus qu’en surplomb, en domination, en contrôle » (Plaat, 2022, p. B4). 

Je suis devenue une Femme-oiseau qui peut alors accompagner son compagnon vers la 

mort. 

5.2.5 Les trésors  

Le héros s’empare alors de ce qu’il est venu chercher. Il a un trésor ou un élixir, réel 

ou intérieur, et sort grandi de l’aventure. 

« Réussir une quête, ce n’est donc pas forcément réaliser le but fixé au départ : 

souvent le héros voit évoluer aussi l’objet de sa quête en même temps qu’il évolue lui-

même » (Amadieux, 2013, p. 173). Effectivement, jamais, je n’aurais pu penser que cette 

aventure allait me permettre autant de récoltes. L’accompagnement de Rodrigo représente 

un des lieux (en plus de celui de la maternité) où j’ai le plus éprouvé la douleur et le sacré 

de l’existence. Existence pleine qui accueille tout, incluant la vulnérabilité, que je nomme 

dans le récit ‘‘tendreté’’, ainsi que le déclin et la mort. 

Mon coffre déborde maintenant de trésors, comme il déborde de douleurs. Regardons 

quelques-uns de ces trésors. 
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5.2.5.1 La transformation de la pratique d’accompagnement 

Au bout du compte, on n’accompagne pas pour soulager, 
on accompagne simplement pour accompagner, 

pour le seul bonheur de goûter à ce lien vivifiant. 
 On accompagne parce qu’on aime, on accompagne pour aimer. 

Accompagner, c’est aimer la vie, passionnément. 
(Châtel, 2013) 

 

Premièrement, regardons la transformation de l’accompagnante et le renouvellement 

de sa pratique d’accompagnement. Car il s’agit bien d’une pratique avec ses expertises, ses 

défis et ses apprentissages. Cet accompagnement, sans cesse renouvelé, est passé d’un 

accompagnement subi à un accompagnement accepté pour finalement devenir un 

accompagnement  choisi, embrassé. C’est par cette transformation, revitalisante, que j’ai 

pu ramener mon compagnon à la maison, poursuivre dans les soins palliatifs et accueillir 

sa mort comme j’avais accueilli sa vie. 

Dans cette expérience étudiée, on comprend qu’accompagner demande d’apprendre 

à entrer dans les territoires de l’introspection, de l’accueil de soi, de l’ouverture face à 

l’Autre afin d’embrasser la vie avec toutes ses couleurs. Christiane Singer appelle ces 

territoires le « royaume du yin, de la disponibilité, de l’ouverture, de l’accueil, du creux, 

de la non-frénésie, du non-rendement – en un mot le royaume de l’âme » (1996, p. 31). 

Tout ce qui n’est pas coté en Bourse est au creux du féminin : le temps suspendu, 
la patience brûlante, le silence, le don, la gratuité, l’éros de l’attente, le passage 
obligé par des morts multiples en cours d’existence et la mort. (Singer, 2005, p. 
95) 

Accompagner demande, comme le nomme le sociologue et accompagnant bénévole 

en soins palliatifs, Tanguy Châtel, un « acte radical de présence […] à l’autre, au mystère, 

à l’inconnu, mais aussi une présence à soi » (Vachon, 2014, p. 64). C’est apprendre à garder 

le lien vivant et considérer l’aidé comme un égal en humanité. C’est une « alliance de 

présence […], présence qui assume la douleur, l'accompagne et l'ouvre à une espérance 

crédible » (Labrecque, 2020, paragr. 8). « Et si l’essentiel d’une vie consistait à accueillir 

l’ébranlement, la secousse, le dérangement causé par l’autre? » (Singer, 2005, p. 73). 
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Accompagner invite à « oser se présenter devant l’autre dans un non savoir radical, dans le 

risque assumé de devoir un peu changer » (Ibid., p. 66). 

Accompagner, c’est aussi entrer dans les territoires Yang des gestes quotidiens, des 

décisions, de la prise de parole. C’est une contrée complexe qui ne peut se réduire à un seul 

de ses aspects. 

Comme mentionné au chapitre 4, accompagner quelqu’un ayant des pertes cognitives 

dégénératives est une pratique d’équilibriste. Je me suis exercée à être là, sans me blinder, 

et sans porter toute la vie et la souffrance de l’autre. Défi identique à tout soignant, qu’il 

soit reconnu ou non.  Comment apprendre la distance juste et la proximité juste? Je n’ai 

pas eu accès à une recette, mais encore une fois, à un processus intérieur me permettant de 

goûter à la bonne solitude, « la solitude fraternelle, reliée à soi, aux autres, à la nature et à 

l’absolu » (Delourme, 2016, p. 15-16). Me retrouver moi-même plus entièrement et  

distincte de mon compagnon, pour alors trouver l’Autre. Ainsi, cette distance juste me 

demande de concilier deux mouvements : celui qui va vers l’intérieur de soi et celui qui va 

vers l’Autre. C’est alors qu’a été possible la rencontre réelle avec Rodrigo et qu’une solide 

solidarité humaine se tisse, amenant ainsi l’accompagnement dans cette dimension 

nouvellement définie depuis une trentaine d’années par la notion de care. Cette notion est 

définie par la politologue et féministe Joan Tronto comme une activité « qui comprend tout 

ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, en sorte que nous 

puissions y vivre aussi bien que possible […] en soutien à la vie » (Joan Tronto, 2008, 

paragr. 4). C’est servir la vie et y puiser sa substantifique moelle. 

Bien loin de la conception de l’accompagnement-fardeau et de sa vision uniquement 

négative, plus large que l’accompagnement-expérience significative, l’accompagnement 

devient alors expérience initiatique. Où bien sûr se vivent des épreuves, du stress, mais où 

j’ai découvert un lieu ample de rencontre, où j’apprends à ‘‘être avec’’. « L’être-avec se 

manifeste comme la présence humaine à côté d’une autre personne humaine, une présence 

d’égalité devant le mystère que nous affrontons ensemble » (Collaud, 2013, p. 22). Rodrigo 

n’est pas une charge mais bien un compagnon dans une aventure qui me nourrit et 

m’agrandit. Je peux alors offrir un don de moi qui ne m’épuise plus. 
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5.2.5.2 La transformation intérieure profonde 

Toute démarche spirituelle est avant tout un bain de matière. 
(Christiane Singer, 2007) 

 

Il est ainsi primordial de ne plus séparer cet accompagnement de son contexte 

intérieur, le reliant à la continuité d’une histoire personnelle, d’une histoire de 

compagnonnage et de la rencontre avec la grande question de la finitude, question 

concernant l’humanité entière. 

Dès le début de ce mémoire, il a été évoqué combien les pratiques introspectives 

continues ont permis non seulement la transformation de l’accompagnante mais aussi de la 

femme. Pour le spécialiste de l’éthique et des questions liées aux différentes formes de 

démence, Collaud, « le traumatisme peut paradoxalement amener à ce que l’on décrit 

comme une croissance post-traumatique » (2013, p. 6). Il parle des ressources internes 

qu’une personne est capable de mobiliser dont dépend « cette possibilité de poursuivre 

positivement une dynamique d’existence » (2013, p. 16). 

Il apparaît maintenant incontournable d’aborder ce voyage intérieur, ces ressources 

intérieures, si nécessaires dans cet itinéraire, sous une nouvelle appellation : la spiritualité. 

Ici, il n’est évidemment pas question de religieux, mais bien de quelque chose de « bien en 

avant et au-delà du religieux » (Fernand Dansereau, 2020, p. A7), d’une spiritualité laïque, 

non reliée à une église ou à des croyances, mais bien à des expériences vécues. 

Il fallait oser prononcer le mot ‘‘spiritualité’’. En effet, celui-ci désigne l’un des 
piliers de notre humanité, sans lequel nous n’existerions probablement pas 
puisque, sans une vie intérieure reliée au mystère de la Vie, nos lointains ancêtres 
n’auraient sans doute jamais trouvé la force d’affronter les nombreuses difficultés 
de l’existence. (Janssen, 2019, p. 222) 

Campbell parle de la distinction qu’a faite la chrétienté entre l’esprit et la matière, 

entre le dynamisme de la vie et le royaume spirituel, alors que pour lui, la véritable 

spiritualité serait cette union de l’esprit et de la matière. « La vie spirituelle est l’arôme, la 
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floraison, l’épanouissement d’une vie humaine et non une vertu surnaturelle qui lui est 

imposée » (Campbell, 1991, p. 324). 

Ma pratique concrète, en soins, en responsabilité d’une vie et en gestion des mille et 

une tâches du quotidien, m’a amenée sur le plancher des vaches à m’incarner dans la réalité 

tangible journalière, tout en m’ouvrant à plus grand qu’à la seule réalité visible. Ce à quoi 

j’aspirais inconsciemment, puis consciemment, depuis de si longues années. 

Malgré la douleur lente et abrasive qui m’a érodée, j’ai découvert un 

accompagnement toujours plus vivant et nourricier pour moi et pour l’Autre. J’ai saisi, 

contrairement à mes vœux de mariage, que je n’avais pas à me transformer pour aimer 

davantage mon compagnon. J’avais plutôt à développer la confiance en la vie et la laisser 

faire son œuvre. Telle une sculptrice, avec son burin, elle m’a décapée de plusieurs 

empêchements. Délestée de plusieurs blocs solides que sont certaines de mes peurs, de mes 

mécanismes de survie et de défense, de mes croyances, je pouvais aller au plus près de 

moi-même, vers le cœur de mon être, vers ma nature intime. C’est ce travail de 

dépouillement et le travail de deuil blanc qui m’ont alors permis de rencontrer l’Autre, 

cognitivement Autre, dépouillé jusqu’à sa propre identité sociale, mais jamais de son corps 

et de sa sensibilité. J’ai pu alors pour son bonheur et le mien, trouver une posture intérieure 

plus juste, me gorgeant d’une confiance nouvelle. 

C’est donc nourrie par mes pratiques introspectives que je peux maintenant dire que 

j’ai vécu une ‘‘spiritualité’’ ancrée dans les gestes quotidiens implacables et dans l’accueil 

de ce qui est, sur un chemin situé au cœur de la vie concrète de chaque jour.  

Je me retrouve maintenant plus forte, beaucoup plus consciente de mon histoire, de 

mes limites et tendretés, de ce qui appelle en moi depuis les profondeurs. D’aussi loin que 

je me rappelle, depuis mon enfance, j’entends cet appel. Je me sens dorénavant plus vaste 

que ma seule histoire personnelle. 

Plus près de moi-même, j’ai pu être plus près de l’Autre, à ses côtés. J’ai appris dans 

la douleur à être présente, concernée par la souffrance de l’Autre, sans qu’elle 

m’engloutisse, sans que je m’y identifie. Vers la fin de l’aventure, la plupart du temps, une 
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tranquillité profonde s’est installée en moi, malgré l’inéluctable qui s’approchait. J’ai senti 

mon bien-aimé, lui aussi, plus vaste. Oh, tellement plus vaste que sa maladie! 

Aujourd’hui, la femme-oiseau trouve régulièrement cet endroit ‘‘vide’’, 

‘‘silencieux’’ lui permettant de battre de ses deux ailes. J’ose ainsi dire que cet 

accompagnement m’a propulsée dans une spiritualité vivante. 

5.2.5.3 L’Amor 

L'amour n'est pas un sentiment. C'est la substance même de la création. 
(Christiane Singer, 2007) 

 

Dans son livre La puissance du mythe, Campbell parle de trois mythes autour de 

l’amour. Éros, qui œuvre sur un plan biologique. Agape, qui est amour spirituel, amour en 

général, sans rapport à l’identité particulière de l’autre. Et finalement, l’Amor, amené par 

les troubadours du XIIème siècle, qui représente une véritable crise et une des plus grandes 

expériences spirituelles. « En réalité, il (dieu d’amour en Inde) vous enfonce sa flèche dans 

la chair de façon à provoquer un total bouleversement psychologique et physiologique » 

(Campbell, 1991, p. 310). Il s’agit alors d’une expérience intime et individuelle entre deux 

personnes. 

À cette lecture, j’ai revu mon récit. Je sens qu’une flèche a été lancée. Éros nous a 

visité et notre vie commune, à Rodrigo et moi, a été passionnée dans tous les sens, grands 

élans et grandes confrontations : nous devenions miroir l’un pour l’autre, tout en sachant 

qu’aucun n’allait quitter le navire. Puis avec la maladie, la fatigue, le deuil, j’ai tenté de 

vivre selon Agape, sous les vestiges de notre passé. Je me ‘‘devais’’ d’accompagner mon 

conjoint malade. Mais je ne trouvais pas d’espace intérieur. L’amour semblait parti : 

l’amour pour lui, l’amour pour moi. « Comment aimer? ». Plusieurs années à me décaper 

de peurs, de croyances et à trembler… La souffrance de l’autre était la mienne. Sa solitude 

éveillait sans cesse la mienne. Sa mort prochaine me ramenait à la peur de la mort de façon 

diffuse. 

Puis, dans un décapage intérieur continu, il y a cette découverte étonnante de l’amor 

qu’illustre bien le ‘‘Je-me-souviens’’ évoqué dans le récit. L’Amor dont Campbell souligne 

les épreuves obligatoires, car il n’est pas chose sentimentale, sucrée. Il coûte. Oh que oui! 
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À ce moment, je ne suis pas seulement loyale envers Rodrigo en tant que tel, mais 

j’apprends à être loyale envers ce lien indestructible qui nous a unis. Ces 28 années de vie 

commune auront été un chemin de fusion puis de défusion pour arriver au lien véritable, 

lien spirituel et charnel. Années de travail intérieur, avec en filigrane, plus haut que nous, 

cette flèche de l’Amor. Un amour sans attente, comme dans la chanson La main gauche de 

Danielle Messia que Rodrigo a chanté tous les soirs à son fils : « Je voulais dire que je 

t’aime, sans espoir et sans regrets. Je voulais dire que je t’aime, t’aime, parce que ça sonne 

vrai » (1982). 

Au début de ma maîtrise, comme le récit nous en informe, plusieurs collègues de 

cohorte et même un professeur, me redonnaient le mot « amour ». J’étais réfractaire à ce 

mot, sentant que j’étais piégée dans le concept d’un amour sentimental entre deux 

personnes alors que je sentais bien qu’il s’agissait d’autre chose. Je n’avais pas encore 

trouvé les mots. Je ressentais qu’il s’agissait d’un amour qui s’expérimentait au-delà de 

l’Éros, de l’Agape. Il s’agissait en fait de ce véritable choc spirituel évoqué par l’Amor. 

Dans cette expérience, l’Amor se vit dans les deux sens. Comme le récit le démontre, 

Rodrigo est aussi un proche aimant comme moi, je le suis, chacun aidant l’autre sur son 

chemin initiatique. Ainsi, dans ce cas étudié, nous sommes très loin de  la conception de 

l’accompagnement-fardeau qui pense «  l’activité de l’aidant comme étant à sens unique » 

(Rigaux, 2009, p.58). 

Aujourd’hui, je revendique ce mot Amor avec toutes les couleurs spirituelles que lui 

confère Campbell. Et je comprends que cette expression surgie en classe de première 

année, « Je suis une proche aimante! », représentait en fait cette nouvelle posture intérieure. 

Cette proche aimance est l’aboutissement d’une lente transformation dans le creuset brûlant 

de l’accompagnement et d’une revitalisation profonde surgie des multiples allers-retours 

entre la lumière et l’obscurité. Bien loin de la Femme Dolorosa, la proche aimante est donc 

celle qui, après des années à saisir l’effroyable, a vibré à cette histoire d’amour dépassant 

les amants : la proche aimante qui ne cherchait plus à être aimée, qui n'a pas aimé, mais 

qui a été traversée par l’Amor. 
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(…) L’essentiel pour tous ces pionniers de l’amour, c’est la décision qu’ils ont 
prise de s’accomplir par eux-mêmes, de considérer l’amour comme l’œuvre la 
plus noble réalisée par la nature. (Campbell, 1991, p. 316). 

Ainsi, l’accompagnement de l’Autre m’est devenu une avenue royale pour 

m’aventurer un peu plus sur le chemin de l’amour : apprendre à aimer. En tout premier 

m’aimer. Dans l’expérimentation concrète de cette nouvelle présence éprouvée a jailli en 

moi une tendresse pour mon humanité, puis pour notre humanité, pour nos vies intérieures, 

pour nos fragilités, pour nos tendretés. L’amour dont il est question ne se donne pas, ne se 

reçoit pas, il traverse. Alors que je n’attendais plus rien, il a surgi abondamment. « Je 

comprenais enfin le sens de ce grand secret de la poésie et de la pensée humaine : l’être 

humain trouve son salut à travers et dans l’amour » (Frankl, 2006, p. 48). Que faire d’autre 

maintenant que de louanger cette histoire d’où la vie a jailli avec force, où elle a débordé, 

là où on ne s’y attendait pas? 

5.2.5.4 La danse de reliances et déliances 

Cet amour évoqué n’aurait pu avoir lieu sans ce que j’appelle maintenant la danse de 

reliances et déliances. Loin d’être un parcours en ligne droite, allant de la déliance jusqu’à 

la reliance, le récit nous montre plutôt un parcours de multiples allers-retours entre ces 

deux pôles. Le trésor trouvé est justement d’avoir pu ressentir différentes reliances, plus 

fortes que jamais, (à moi, à l’Autre, aux autres, à plus vaste), au cœur même d’une sensation 

aiguë de déliances multiples et d’isolement, propre à cet univers que propose la maladie 

d’Alzheimer. À partir du récit, brossons ici en quelques traits cette danse. 

Déliance avec moi 

Je suis épuisée physiquement et psychiquement. Je ne sens pas mes émotions, mes 

vertiges intérieurs. Je suis submergée par l’impuissance, la culpabilité, me sentant 

‘‘défectueuse’’. Je suis sans mot. Je perds mon métier, mon identité sociale. Par la plongée 

dans mon histoire personnelle, je me décape de plusieurs croyances, mes repères intérieurs 

comme extérieurs fondant comme neige au soleil. Je me sens déstructurée. Je ne sais plus 

qui je suis. 
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Reliance avec moi 

Je me tourne vers l’intérieur et, je sens enfin! Je contacte mes ‘‘tendretés’. J’apprends 

à accueillir ma souffrance. Je trouve une nouvelle énergie et je me sens de plus en plus 

forte. Je réalise que je fais un Noble travail. Je trouve mes mots, mes images. Je suis au 

plus près de moi, plus que jamais, goûtant régulièrement un espace intérieur de tranquillité 

devant les évènements que la vie amène. 

Déliance avec l’Autre 

Par la maladie et les pertes progressives qu’elle occasionne, différents liens 

significatifs, vitaux, que sont ceux de l’amoureux, de l’ami, du co-créateur, du père, 

s’effilochent. Je perds l’âme sœur chaque jour. Puis, avec la mort de mon compagnon, je 

vis la déliance ultime. 

Reliance avec l’Autre 

Par l’apprentissage intérieur de l’accueil de sa souffrance et la capacité de voir au-

delà des apparences, j’accepte puis me nourris des ‘‘tendretés’’ de mon compagnon et de 

son être profond, tel qu’il a toujours été. J’aide aussi à ce qu’il puisse se sentir faire partie 

du cercle des vivants jusqu’au bout. Chacun de plus en plus proche du cœur de son être, 

l’Autre n’étant plus responsable de mon bonheur ou de mon malheur, il y a cette rencontre 

‘‘miraculeuse’’ avec mon compagnon, et ce même en bout de route. Je savoure alors une 

rencontre dépassant le seul cadre de la relation conjugale. Puis, à la mort de l’Autre, 

j’éprouve un moment de vie empli de sérénité et de proximité. 

Déliance avec le plus vaste 

Réactivée par la maladie, je revisite sans cesse la vieille et éternelle sensation que la 

mort emporte tout sur son passage, combattant les évènements avec une croyance ancienne 

et profonde de No Future. Je sens une désespérance profonde. 

 

Reliance à plus vaste 

Par l’accueil de la souffrance et l’apprivoisement de la mort, je saisis du bout des 

doigts que ‘‘la mort est un tel mystère et la vie, un tel miracle’’. La reliance à cette partie 

plus vaste, plus vitale que la seule maladie, j’ose ici la nommer de ‘‘sacrée’’. Ce qui peut 

être traduit par ‘‘vivant’’. Nous, Rodrigo aussi pendant de longues années, avions 



 216 

conscience que nous étions au cœur de la vie, que nous étions en train d’apprendre à 

l’honorer, même au cœur de cette maladie. Cela devenait ma mission intime. 

Par ‘‘sacré’’, on entend quelque chose d’opposé au monde ‘‘profane’’ et à la 
sécurité de tous les jours, une faille par laquelle peut se manifester la dimension 
extraordinaire de la vie. (Lebrun, 2013, p. 54) 

Ainsi reliée, je suis prête à vivre. 

 

Je mets à part ici, délibérément, la déliance et la reliance avec les autres. En effet, au 

vu du récit, il est devenu clair que la solitude-isolement, la déliance avec les autres a 

traversé toute l’épopée, rajoutant à l’épreuve et créant, ce que je nomme dans le récit, la 

plus grande souffrance. Cet enjeu fut long, complexe, parsemé de multiples embûches, du 

fait de mon histoire personnelle comme des circonstances sociales dans laquelle a évolué 

cet accompagnement. La reliance forgée avec les autres est donc une alliée, comme nous 

l’avons déjà vu avec l’allié de la communauté, mais elle est aussi un des trésors. Regardons 

cela de plus près. 

Déliance avec les autres 

Cette déliance est terrible pour moi. C’est un goût connu, venu des profondeurs de 

mon histoire et réactivé par l’invisibilité de mon deuil blanc, par les tabous, les dénis et  les 

peurs de la société envers la maladie, la souffrance et la mort, par l’aide ‘‘assistantielle’’, 

par le narratif collectif misérabiliste et asséché, par le regard négatif et stigmatisant porté 

sur l’aventure Alzheimer, par le manque de soutien, par le fait qu’on parle pour moi. La 

sensation d’isolement sur une si longue période est suffocante. Je me sens exilée de ma 

propre société, réduite à un personnage étranger à ma vie. 

Reliance avec les autres 

Je ressens de façon urgente que j’ai à me relier à mon entourage, à ma société. Car 

« seule, on ne peut vivre la proche aidance. On ne peut vivre. Point ». Ainsi, 

inconsciemment au départ, je suis à la recherche des autres, et ce à travers mon rôle de 

porte-parole, de mes articles et bouteilles à la mer, de mes conférences cherchant à rendre 

visible le deuil blanc, puis plus consciemment par l’élaboration d’un narratif personnel 
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complexe et nourrissant que représente ce mémoire. Je me relie aux autres par les différents 

cercles que je côtoie, cercle de rituel, de Qi Gong, d’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et 

proclamée, par ma cohorte et mes professeurs d’université. Au cours d’un lent processus, 

j’apprends à reprendre ma place légitime dans ma société, forte de mon expérience, 

désireuse de la partager afin de contribuer à mon mieux-être et peut-être au mieux-être 

collectif. Comme il a été crucial de retisser un tissu social inclusif! 

Du narratif personnel surgissent des procès et des résultats de ce fort désir de reliance 

de la proche aimante, en contexte de déliances multiples. Et nous comprenons, comme 

nous l’explique Bolle de Bal, que les reliances vont bien au-delà d’un concept 

d’appartenance ou d’affectivité et que les déliances ressenties de façon aiguë ne sont pas 

dues uniquement à la vie personnelle et psychique de la proche aimante. Bien que ma 

sensation de déliance et ma quête de reliance existent depuis toute jeune, le contexte social 

occidental actuel accentue les déliances inhérentes à la vie avec la maladie d’Alzheimer. 

Ainsi, parallèlement à l’intensité des déliances, certaines inévitables, de multiples 

reliances fortes se sont tissées, m’amenant à « sortir de la solitude de la souffrance comme 

de la solitude de la grâce ». Je connais la solitude, celle nécessaire aux transformations 

intérieures et je connais aussi la reliance, tout aussi nécessaire à ces mêmes 

transformations. L’entrainement à accueillir la déliance m’enseigne à prendre et à goûter à 

la vie sous tous ses aspects. Et l’exercice de nourrir la reliance devient source d’une 

profonde confiance renouvelée en la vie. Une danse se met alors en place. Cette danse 

commencée lors de cet accompagnement s’apparente à la pensée complexe dont parle 

Morin que nous avons vue dans les repères conceptuels, celle qui ne sépare plus, qui n’est 

pas faite de certitudes, mais bien de complémentarité de vécus, apparemment contraires. 

Nous dansions le ‘‘tango de la patience’’ comme le nommait Rodrigo, l’écrivain. 

Il me devient clair maintenant que pour pouvoir faire quelques pas de cette danse, 

l’accompagnante a eu besoin d’un plancher solide constitué en tout premier lieu de la 

reliance à elle-même, absolument essentielle, celle que j’ai favorisée par des pratiques 

introspectives, réflexives et par la construction d’un narratif personnel transformateur. Ce 

qui a permis les autres reliances, à l’Autre, à plus vaste et finalement aux autres. 



 218 

Ainsi, dans cet univers de déliances, il ne me semble pas possible de vivre une proche 

aimance sans être reliée, à moi, à l’Autre, aux autres ainsi qu’à une partie plus vaste, plus 

vitale que la seule maladie. Et, ce que je nomme ‘‘danse de reliances et déliances’’ ne 

s’effectue pas en ligne droite, allant de la reliance à moi jusqu’à la reliance au plus vaste. 

Comme le montre la figure 1., elle est plutôt composée de multiples boucles entre toutes 

ces déliances-reliances, d’innombrables allers-retours amenant la proche aidante à devenir 

de plus en plus proche aimante. La pratique de proche aimance devient alors un véritable 

chemin de transformation. 

 

 
Figure 1. Danse de reliances et déliances 

5.2.5.5 Quête intime de sens 

La vie n'a pas de sens, ni sens interdit, ni sens obligatoire. Et si elle n'a pas 
de sens, c'est qu'elle va dans tous les sens et déborde de sens, inonde tout. Si elle 

n'a pas de sens, c'est qu'elle est le sens 
(Christiane Singer, 2003) 
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Pendant plusieurs années, alors que Rodrigo disparaissait à petit feu, me laissant un 

goût absurde dans la bouche, la vie m’est apparue dénuée de sens. J’ai alors tenté de trouver 

du sens à toute cette souffrance, à cette absurdité. Cette quête de sens « ne promettait pas 

une vie de bien-être, sans souffrances, mais rappelait au contraire que chaque héros 

mythique traverse des souffrances pour accomplir sa quête » (Amanieux, 2013, p. 174). 

Effectivement, alors que la souffrance surgissait de tous côtés, je cherchais à vivre 

ma vie, telle qu’elle se présentait. 

Si la vie a un sens, il faut qu’il y ait un sens à la souffrance. La souffrance, comme 
le destin et la mort, fait partie de la vie. Sans la souffrance et la mort, la vie 
humaine demeure incomplète. » (Frankl, 2006, p.74) 

Cette quête de sens m’était devenue une véritable bouée tout en m’amenant, 

paradoxalement, au plus profond de moi. 

Pour le psychiatre Frankl (2006), le sens s’aborde comme une direction qui pousse à 

‘‘aller vers’’. Ou comme le nomme le psychologue Rogers, « la vie pleine est un processus, 

non un état. C’est une direction, non une destination » (Rogers, 1968, p. 141). Mais aller 

vers quoi? J’ai compris qu’il s’agissait d’aller vers moi, vers l’Autre, vers les autres, vers 

plus vaste. Bref, d’aller vers la vie, tout simplement! Je n’avais plus à donner du sens à la 

vie, j’apprenais à laisser la vie prendre sens. Comme Morin, je ressentais que « le seul sens 

de la vie est dans sa finalité : vivre pour vivre » (Morin, 2017, p. 84). 

Certains pensent que nous cherchons avant tout à donner un sens à notre vie. Je 
ne crois pas que là réside notre quête. Je crois plutôt que nous voulons nous sentir 
vivants. (Campbell, 1991, p. 23) 

Je découvrais que ma quête de jeune adulte, de femme et de proche aimante, ma quête 

depuis toujours, aura été de me sentir vivante, malgré et avec cette grande donnée qu’est 

la mort. Ma quête de sens devenait alors expérience d’un sens : j’apprenais à orienter ma 

vie, non plus vers le sens, mais vers cette sensation d’être vivante, ce plaisir d’être vivante 

et de sentir l’autre vivant, « plus vivant que jamais » comme le répétait Rodrigo. Une 

posture intérieure se renouvelait face à la vie et à la mort : « Accueillir la mort, nourrir la 

vie ». Honorer la vie, où qu’elle se trouve. Alors qu’au départ, la maladie et la mort 
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semblaient envahir tout, j’ai été initiée à débusquer cette vie s’infiltrant dans mon 

compagnon, même dans ce moment qu’est le bout de piste. J’apprenais à me mettre, le plus 

possible, dans son courant et à être à son service. J’ai alors découvert un peu plus comment 

nourrir la dignité humaine, la mienne et celle de mon compagnon. Au cœur de ce chemin 

si exigeant, je trouvais enfin une direction : la vie! 

Je rajouterais, à l’instar de Frankl, « loin de moi l’idée que la souffrance est 

nécessaire pour donner un sens à la vie. J’insiste seulement sur le fait qu’on peut trouver 

ce sens même à travers la souffrance, si celle-ci est inévitable » (Frankl, 2006, p.109). 

Aujourd’hui, femme-oiseau ouvrant lentement ses ailes, je me sens nourrie de tous 

les mouvements que la vie m’a proposés dans cette aventure : les larmes, la nuit obscure, 

la joie de la rencontre inespérée, la découverte des autres, l’élargissement intérieur et 

l’aurevoir tranquille. Chaque jour, j’ai encore à nourrir cette vie, à mettre mes forces 

créatrices sur la balance de l’existence pour contrer les forces entropiques et la mort. Alors 

que j’arrivais d’un No future adolescent, pas étranger à celui de ma société, j’ai reçu cet 

amour augmenté pour la vie, comme un antidote à la peur de la mort. Là se situe le nouveau 

sens de ma vie, ma nouvelle espérance. 

L’espérance est la conviction, consciente ou cachée, que l’harmonie n’est pas 
définitivement rompue, qu’on ne va pas rester à tout jamais prisonnier du chaos. 
Le futur est incertain, mais il reste ouvert à du possible. (Collaud, 2013, p. 70) 

En cours d’écriture, je relis le classique d’Herman Hesse, Siddharta, et retrouve la 

même vibration intérieure qui m’animais lorsque je l’avais lu à dix huit ans : 

« Il y a là un enseignement dont tu vas rire, c’est que l’Amour, ô Govinda, doit 
tout dominer. Analyser le monde, l’expliquer, le mépriser, cela peut être l’affaire 
des grands penseurs. Mais pour moi il n’y a qu’une chose qui importe, c’est de 
pouvoir l’aimer, ne pas le mépriser, de ne point le haïr tout en ne me haïssant pas 
moi-même, de pouvoir unir dans mon amour, mon admiration et dans mon respect 
tous les êtres de la terre sans m’exclure. » (Hesse, 2019, p.154) 

Aujourd’hui, je me demande si mes mots et mes images peuvent transmettre le 

précieux de ce cadeau de sens reçu, de cette direction lumineuse offerts par cette aventure 

intense, cette longue percée de l’être, indicible, que je tente malgré tout de partager. 
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5.2.5.6 Itinéraire initiatique 

Dans une société coupée de ses mythes, Campbell propose une vision des mythes 

comme des modèles métaphoriques pour nos vies modernes. Il invite chacun à trouver son 

mythe personnel, à « tracer notre chemin unique dans la forêt, en sortant des grandes 

avenues préparées par la société » (Amanieux, 2013, p. 174). Dans ces temps troubles et 

puissants qu’est l’accompagnement, un chemin s’est ouvert devant une forêt inconnue, 

chemin tant désiré, vers moi-même, vers l’Autre, vers les autres et vers plus vaste. 

Citant Châtel, la professeure Mélanie Vachon avance : 

Parce que la maladie d’Alzheimer bouleverse complètement les repères 
existentiels du rapport au temps, au corps, à l’espace, à soi et aux autres, elle 
invite, voire impose, un changement de paradigme. […] Il s’agit d’oser l’absence 
de repères, plaçant ainsi le soignant dans une posture d’ouverture. (Vachon, 2014, 
p. 59) 

Effectivement, peu à peu, la perte de repères m’amena tranquillement à m’ouvrir à 

une histoire plus grande que son seul aspect biologique, ses détours psychologiques, ses 

décapages, bien que les incluant. Je ne résolvais pas la maladie et ses conséquences, mais 

j’agrandissais ma perspective. Comme l’écrit la ritualiste Paule Lebrun, l’expérience 

initiatique cherche à amener « la vision restreinte de ses misères et anxiétés personnelles à 

une vision élargie de lui-même qui est celle d’un être humain de passage sur cette terre » 

(Lebrun, 2013, p. 89-90). Je m’ouvrais à l’inconnu et me laissais transformer. Je me sentais 

aller au-delà des apparences et arriver à un champ plus ample de l’existence : celui de 

l’étonnement devant la vie cachée dans les replis d’une maladie terrible, celui de la 

découverte d’une nouvelle richesse, celle des liens nouveaux, étranges, subtils, et celui 

d’une cohérence invisible plus grande que ma petite histoire. 

Ayant terminé le narratif personnel et finissant presque ce mémoire, je peux dire que 

ce kaléidoscope d’images de proche aimante surgissant de l’intérieur correspond à ce 

mythe personnel que Campbell propose de rencontrer. Cette héroïne, plus grande que 

nature, ne sert pas à se glorifier ou à s’octroyer une valeur ou des mérites supérieurs, ou 

encore à susciter l’admiration. Elle permet plutôt à l’accompagnante de trouver le carburant 

pour poursuivre ce long parcours initiatique et la désigne comme une aventurière de sa 
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propre vie, rencontrant bosses et creux du paysage. « Notre petite histoire personnelle est 

maintenant couchée dans une histoire élargie, universelle. Nous ne sommes plus seuls et 

nous ne sommes pas les premiers » (Lebrun, 2013, p. 221). 

Comme le démontre ce travail, cet accompagnement étudié représente ainsi un 

véritable chemin initiatique où, quête de vie de la femme et quête de la proche aimante sont 

devenues une, permettant de suivre et de goûter régulièrement à cette « vie au-delà de ce 

que le philosophe Paul Ricoeur appelle ‘‘la tristesse du fini’’ » (Collaud, 2013, p. 7), me 

nourrissant de « la seule chose existante, […] le tissu vibratoire de la relation » (Singer, 

2005, p. 81). 

« L’initiation a toujours pour but de faire accéder l’individu à un niveau plus élevé 

de conscience et ce passage ne peut se faire sans douleur » (Lebrun, 2013, p. 221). Ainsi, 

au cœur de l’apocalypse Alzheimer, du mystère Alzheimer, dans cette longue descente 

dans les abysses de la douleur et de l’Amor, c’est par « la langue âpre et sauvage de la 

nécessaire initiation » (Singer, 1988, p. 84) que j’ai été éblouie par la clarté comme par 

l’obscurité, et que j’ai grandi. 

« L’aboutissement de toute initiation est la transformation du héros ou de l’héroïne. 

Celle-ci ne peut avoir lieu que par une mort physique ou symbolique afin de renaître, 

différent » (Amadieux, 2013, p. 171). Il devient clair dans le récit qu’une transformation 

profonde a eu lieu suite au passage du seuil, le deuil blanc, rencontré et éprouvé, et suite 

aux multiples autres épreuves. 

Puisant à la source étymologique du mot initiation, du latin initium, dans le sens de 

‘‘commencement’’106, je me retrouve maintenant au commencement de ma vie. Cette 

aventure initiatique m’a donné une toute nouvelle direction pour ce qu’il me reste à vivre.  

C’est à partir de l’intériorité que se fera mon action dans le monde. Et même si l’héroïne 

tremble toujours, je sais que c’est à partir de ce tremblement que j’avance, que je trouve un 

autre espace, ma cathédrale intérieure, immense. Par cette longue expérience de proche 

aimante, il m’est devenu essentiel de me débrancher de l’unique terrible pour contacter 

cette cathédrale. Ce qui ne veut pas dire écarter le difficile, par volonté d’être positive. 

 
106 Dictionnaire de l’Académie française, 9ème édition. 
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Non, les épreuves font partie du chemin initiatique. Le héros doit en affronter plusieurs. Il 

y a à accueillir le plus petit, le vulnérable, le tendre en nous, en l’autre, et appeler le plus 

grand, continuer de s’élargir. N’avons-nous pas tous faim de plus grand que nous? Ne 

sommes-nous pas tous des cathédrales? 

5.3 LE RETOUR DANS LA COMMUNAUTÉ AVEC LE TRÉSOR 

Le héros, revenu grandi de son expérience, retourne dans le monde, tire les leçons de 

son voyage et partage sa connaissance avec la communauté. Ainsi, « le monomythe du 

héros, pour Campbell, reste incomplet si le héros n’est pas retourné dans le monde ordinaire 

pour apporter l’élixir au reste de l’humanité […] afin de renouveler la communauté » 

(Lamanieux, 2013, p. 173). 

De même, il m’est vital de pouvoir entrer dans la cité avec le précieux du voyage. Je 

ne peux plus parler de cette expérience qu’avec le seul côté sombre de la souffrance qui, 

oui, existe. Je retourne dans ma communauté avec ce mémoire qui m’a permis de mieux 

saisir cet itinéraire intérieur qu’a été l’accompagnement de mon compagnon vivant avec la 

maladie d’Alzheimer, cette formidable et terrible aventure que je qualifie d’initiatique. Au-

delà de la ‘‘solitude du coureur de fond’’ et de mon besoin de rejoindre le ‘‘cercle des 

vivants’’, il me semble que cette aventure singulière, extrême, riche, contient des trésors, 

des apprentissages essentiels, pouvant, j’ose le croire, enrichir celui ou celle qui sera 

amener à vivre une expérience similaire. 

Comme j’ai appris à enrichir mon regard sur le monde, j’aimerais participer à enrichir 

le monde de ce nouveau regard. Paillé et Mucchielli écrivent : « L’objectif ultime de la 

recherche en sciences humaines et sociales est de transmettre des informations dans le but 

notamment de contribuer au renouvellement du regard » (2012, p. 78). Par le partage de la 

part intérieure vécue dans cette aventure singulière, je souhaiterais contribuer à ce 

renouvellement du regard, à rendre compte de cette aventure qui ne se limite pas à la 

réduction des narratifs collectifs en circulation. Il n’est profitable pour personne, de 

rapetisser l’accompagnement à sa seule douleur. Cela équivaut à assécher la rivière, c’est-

à-dire, voler son eau et ne laisser que le lit de la rivière. Par respect pour la vie, je ne veux 

plus, je ne peux plus le faire. 
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5.3.1 Clore l’initiation 

Pour l’écrivain et animateur d'ateliers dans le domaine de la spiritualité 

principalement, le burkinabè Malidoma Somé, une initiation se termine quand l’initié 

revient dans sa communauté et quand celle-ci lui exprime qu’elle le reconnaît comme 

personne initiée. Alors seulement, il peut trouver sa place dans la communauté. 

L’initiation est simplement un ensemble de défis présentés à un individu dans le 
but de stimuler sa croissance. Par conséquent, les difficultés rencontrées durant 
notre vie dans le monde moderne sont, par essence, de nature initiatique dans la 
mesure où chacune d’elles a le potentiel de transformer notre existence. (Somé, 
2005, p. 39) 

Pour Somé, l’élément manquant dans cette expérience de vie qu’est l’initiation, 

« c’est une communauté qui observe la croissance d’un individu et lui certifie qu’il a bel et 

bien subi un rite d’initiation, […] une communauté capable de reconnaître explicitement 

la valeur de ces passages » (Somé, 2005, p. 39-40). La reconnaissance de l’épreuve et du 

chemin parcouru devient alors essentiel. Il remarque le fait qu’ : 

en Occident, d’innombrables initiations demeurent irrésolues, en raison de 
l’isolement des individus et de la personnalisation des problèmes. En outre, on y 
a fortement tendance à ostraciser les personnes qui cherchent à faire reconnaître 
leurs souffrances. La psyché d’un individu cherchant à obtenir cette 
reconnaissance pour mettre fin à une initiation, interprète ce signe d’ostracisme 
comme un signe que les autres n’ont rien remarqué. […] L’aide de la communauté 
est cruciale pour clore une initiation. Sans ce soutien, les expériences initiatiques 
demeurent inachevées, faute de s’enraciner dans un contexte plus vaste. (Somé, 
2005, p. 346-347). 

Qu’en est-il de la proche aimante ayant terminé son accompagnement? En ce qui me 

concerne, comme décrit dans le récit, durant la formation en rituel que j’ai suivie en 2019, 

j’ai vécu une expérience déterminante dans ce sens. J’y ai expérimenté que le fait de 

pouvoir être debout avec ma peine dans ma communauté, même si éphémère, me permettait 

de l’être aussi avec ma joie. Et qu’alors, je pouvais participer et faire partie du ‘‘cercle des 

vivants’’ comme je le désirais tant. 

Cette expérience de rituel m’a aidé à mettre des mots sur cette sensation, perçue 

depuis longtemps, celle que la perte d’un être cher, de la maladie, « ces inévitables 
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transitions sont souvent traumatisantes dans des sociétés comme la nôtre. Elles ne sont pas 

célébrées comme des évènements de maturation mais plutôt perçues comme des échecs » 

(Lebrun, 2013, p. 34). Les passages de la vie sont ainsi pathologisés et amènent justement 

à l’isolement de la personne vivant ces transitions. 

Tout au long de cette maîtrise, j’ai réalisé combien le lien avec les autres était 

manquant dans ce parcours exigeant. J’ai réalisé, inconsciemment au départ, puis de plus 

en plus consciemment, que j’avais sans cesse recherché ce lien manquant, en 

m’investissant dans un rôle de porte-parole, dans ma conférence et finalement dans ce 

mémoire. J’avais besoin du soutien de ma communauté durant l’épreuve, et je devais lui 

exprimer qu’il y avait bien eu initiation, véritable parcours intérieur éprouvant et puissant.  

Ainsi, au même titre que le travail de soins et de gestes a besoin de reconnaissance, cet 

itinéraire intérieur a aussi besoin d’être reconnu. J’ai un trésor à offrir et j’ai besoin, comme 

l’expriment les traditions africaines, qu’on m’offre un regard sur mon initiation. 

Une collègue de cohorte me demandait : « Mais pourquoi veux-tu donc tant partager 

cette expérience? ». Je comprends maintenant qu’il s’agit finalement de pouvoir clore 

l’initiation et d’arriver dans ma communauté avec la récolte miraculeuse. 

Je n’ai pas de vérité à énoncer, bonne pour tout le monde. J’ai mon expérience dont 

j’ai tenté d’extraire les mille et une saveurs, paraissant souvent contradictoires, et de les 

offrir, également. Car cette expérience ramenée de ce long périple me semble aussi 

nécessaire à ma communauté que n’importe quelle autre expérience humaine. 

Maintenant, face au mystère Alzheimer, je rêve d’une alliance, d’un croisement des 

savoirs où chacun, personne proche aidante, proche aimé (aussi, pendant un certain temps), 

intervenant, chercheur, chacun avec son niveau d’expertise, puisse contribuer à ce que cette 

expérience d’accompagnement soit initiatique pour tous et puisse se vivre autrement. 

Pendant que les chercheurs travaillent dans leurs laboratoires, prenons en 

considération les recherches qui se font dans les laboratoires de vie des familles vivant avec 

la maladie, afin de mieux comprendre le parcours réel, intérieur autant qu’extérieur, de 

ceux et celles qui accompagnent. Ce mémoire fait par une praticienne-chercheuse se veut 
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justement une étude sur ce qui se passe sur le terrain intérieur, donnant à voir des contours 

sur la proche aimance qu’on n’entend pas ou peu. 

Et si la maladie d’Alzheimer nous proposait de retisser des liens, et d’entrer, 

ensemble, dans la complexité entourant la maladie d’Alzheimer, de sortir des réductions, 

de l’apparence? Si nous abordions le mystère, humbles? Au-delà de la peur initiale, nous 

pouvons développer un narratif collectif rassembleur, une responsabilité collective afin de 

bâtir, ensemble, un engagement concret, des gestes fraternels, une chaîne de solidarité. Non 

seulement pour le bénéfice des personnes proches aidantes et leurs proches aimés, mais 

aussi leur famille, leur entourage et la société. Nous pourrons alors avancer et grandir tous 

ensemble, avec et grâce à la maladie, au plus près de la lumière qui peut surgir en pleine 

obscurité. Et ensemble, nous pourrons apprendre à voir autrement, au-delà des apparences, 

élargir notre conscience commune, nous entrainer ensemble à honorer la vie où qu’elle se 

trouve, et alors, parfois, transformer le plomb en or. 
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CONCLUSION 

La déflagration de la maladie […] a propulsé à un mouvement créatif 
désespéré pour organiser une vie pleine de sens. 

 (Morin, 2017) 
 

Me voici à la fin de cinq années denses où ma recherche universitaire et ma vie ont 

complètement enveloppé l’expérience d’accompagnement de mon compagnon vivant avec 

la maladie d’Alzheimer. 

Cette démarche universitaire cherchait avant tout à comprendre les mécanismes 

intérieurs en jeu qui me permettaient de sentir que ma posture de proche aidante se 

métamorphosait en celle de proche aimante, et celle de poursuivre cette transformation 

profonde œuvrant dans la femme et l’accompagnante que j’étais. Comprendre promettait 

alors de trouver les énergies nécessaires pour continuer cette aventure jusqu’au bout, 

jusqu’à sa finalité qu’est la mort annoncée. 

Pour ce faire, j’ai plongé entièrement dans une démarche de construction d’un récit. 

À partir de ce narratif, j’ai alors pu distinguer plusieurs éléments nécessaires à la 

transformation d’une expérience reconnue et véhiculée comme ‘‘absolument terrible’’ en 

une aventure ‘‘initiatique’, comme je la ressentais. Ces éléments sont : l’intériorité, 

fondation première pour ressentir ce long deuil blanc sans lequel aucune initiation n’est 

possible ainsi que l’intériorité pour rencontrer mon histoire personnelle; la construction 

d’un narratif personnel transformateur et guérissant, ne magnifiant pas l’expérience mais 

réunifiant les différentes parties, non pas contradictoires, mais bien complémentaires, 

contrant alors les effets énergivores et blessants des narratifs collectifs réducteurs en 

circulation; le travail réflexif sur ma propre expérience ainsi que l’indispensable besoin 

d’une communauté accueillante et soutenante, reconnaissant l’initiation et permettant ainsi 

de sortir de la crypte intérieure. 

Ces éléments, véritables pierres de gué, m’ont amenée à pouvoir transformer ma 

pratique d’accompagnement qui s’est alors étonnamment déployée, permettant des 

rencontres jamais éprouvées. 
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Rencontre imprévue avec l’essence de mon être. J’ai découvert que je suis, selon les 

mots du philosophe Theilard de Chardin, une ‘‘ardente’’ qui cherche ‘‘à être’’ et ‘‘à devenir 

plus’’, qui est portée par un ‘‘élan vers l’Avenir’’. J’ai appris à « être d’abord. Aimer 

ensuite. Et, finalement, adorer » (de Chardin, 1966, p. 40). Je suis devenue proche aimante. 

Rencontre inespérée avec mon compagnon, l’Autre, toujours ‘‘vivant, plus vivant 

que jamais’’, et qui, très subtilement, est souvent capable de réciprocité. Percevoir qu’en 

dessous des apparences, la maladie, malgré son évolution, ne détruit pas les liens et que la 

vie persiste à palpiter chez la personne atteinte, même si beaucoup n’y perçoivent, hélas, 

que du bois mort. 

 Rencontre tant espérée et tellement nécessaire avec les autres, avec ma communauté 

proche et élargie. Qu’il est nécessaire d’entendre le tambour du village quand on entre seul 

dans la forêt sombre! 

Et finalement, rencontre, indicible, avec un espace plus vaste, avec l’élan de vie qui 

circule partout, toujours. 

Dans la douleur, la lourdeur et l’absurde d’une situation désespérée, du plus profond 

de l’intime a alors surgi un amour pour la vie, où qu’elle se retrouve, ainsi qu’une confiance 

de plus en plus solide m’amenant vers des territoires amples, comprenant la vie, la maladie 

et la mort. 

L’originalité de cette recherche réside dans l’exploration de cet axe du travail 

intérieur avec son deuil blanc et ses métamorphoses. Selon moi, cet axe, rarement étudié, 

est fondateur de l’axe plus connu qu’est celui du travail d’accompagnement, fait de gestes 

et de soins. Ainsi, cette recherche rend compte d’une aventure plus complexe que prévue, 

comme se propose la vie avec ses deux plateaux : tout à côté des couleurs de souffrance, 

de solitude, d’épuisement, de perte de sens inhérente à la maladie ont cohabité des couleurs 

inattendues de jaillissement de forces intérieures, de liens, de moments de grâce et de sens. 

De plus, le fait que la chercheuse et le sujet étudié soient une même personne, a permis un 

récit de première main d’une profondeur inédite. 
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Durant l’écriture de ce mémoire, j’ai été invitée à donner des ateliers à des personnes 

proches aidantes pour l’organisme Hay Doun à Montréal, de septembre à décembre 2022. 

J’y incluais quelques dimensions révélées dans cette recherche que sont celles de 

l’introspection, de l’expression créatrice et transformatrice ainsi que de la rencontre 

nécessaire avec les autres (deux intervenantes présentes participaient au même titre que les 

personnes proches aidantes). À la fin des séances, un participant a dit : « Je ne savais pas 

qu’un proche aidant pouvait aussi être un héros! ». J’ai pu observer chez les participants 

que le chemin de souffrance, d’abnégation, de sacrifice, pouvait laisser place à une 

nourriture permettant de continuer le chemin, autrement. 

À partir de ces rencontres, s’est confirmé pour moi le besoin vital des personnes 

proches aidantes de sortir de la seule sphère psychologique et de la seule dimension 

négative de l’accompagnement, d’entreprendre un récit transformateur et de se relier à une 

communauté de paroles. Bref, tout en étant une personne proche aimante, il est toujours 

possible de créer sa propre vie. Je rêve de créer des cercles introspectifs et créatifs pour des 

communautés incluant personnes proches aidantes, entourage, intervenants et autres, 

permettant de dé-ghettoïser les accompagnants et de leur permettre, enfin, de faire partie 

du cercle des vivants, et alors de recevoir, mais aussi d’offrir à leur tour la vision de leur 

vécu. Pour que tous puissent se nourrir de cette expérience, car elle fait partie inhérente du 

patrimoine humain. Elle n’est pas à mettre aux rebuts et n’est pas à cacher. Elle contient 

tout de la vie, avec ses épreuves et ses enseignements. Elle peut être initiatique. 

Cette recherche exploratoire constitue un effort de compréhension sur le cas singulier 

d’une proche aimante et s’offre comme une proposition cherchant à renouveler notre regard 

sur cette expérience d’accompagnement. Son but n’est pas de généraliser aux autres 

personnes proches aidantes, chacun vivant son accompagnement différement. Cependant 

il est fort probable que plusieurs personnes proches aimantes vivent elles aussi un 

accompagnement ‘‘initiatique’’ dans une certaine mesure et qu’elles n’ont simplement pas 

eu la chance de pouvoir trouver les mots pour partager l’indicible et pour déployer 

l’expérience intérieure comme je l’ai fait dans ce mémoire. Ainsi, je crois que les enjeux 

soulevés dans cette recherche dépassent ma seule réalité individuelle et sont certainement 

un enjeu sociétal. Le ‘‘Je’’ de ce mémoire pourrait-il représenter un ‘‘Nous’’? Cette étude 
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pourrait sûrement servir de levier afin que d’autres recherches se penchent davantage sur 

les diverses pistes entrevues, afin de mieux comprendre le pan intérieur de l’expérience 

d’accompagnement. 

Entrer dans la sphère intérieure de plusieurs personnes proches aidantes, y étudier les 

différentes expériences intimes, pourrait-il aider à ce qu’une conscience collective émerge, 

et qu’au-delà de la peur initiale, nous puissions voir autrement, au-delà des apparences? Il 

me semble urgent d’améliorer et de rendre le soutien général aux personnes proches 

aidantes plus adéquat afin qu’elles puissent poursuivre non pas leur travail-fardeau, mais 

bien leur ‘‘Noble travail’’. La maladie est triste, mais l’est encore plus l’isolement que 

vivent personnes atteintes et personnes proches aidantes. 

Même si, comme le démontre cette recherche, des chemins prometteurs ont été 

trouvés dans l’intériorité et la création, il reste que des conditions préalables sont 

nécessaires à tout accompagnement : du répit et du soutien concret. 

Le professeur en éthique de l’Université de Laval, Cory-Andrew Labrecque, écrit : 

Cela nécessite, à tout le moins, un État qui n’est pas dormant devant la souffrance 
de ses citoyens ni devant la lutte que mènent les proches aidants pour répondre à 
leurs besoins. L’État doit non seulement reconnaître pleinement le rôle et la valeur 
des proches aidants, mais associer en fait cette reconnaissance à une promesse 
sincère de collaborer avec ceux-ci, de leur accorder (et de protéger) le temps 
nécessaire pour s'occuper de leurs proches et de leur fournir des ressources pour 
les soutenir dans le processus. Elle est si simple à première vue, cette invitation 
lancée par celui qui souffrait : « restez ici et veillez avec moi ». Il s’agit là d’un 
appel à rassembler un certain nombre de ministres - le proche aidant, la famille du 
patient et du proche aidant, le système de santé, la communauté, et l'État - dans un 
témoignage de solidarité et dans ce qui ne peut être qu'un effort collaboratif pour 
protéger l'alliance de présence qui unit celui qui fournit les soins et celui qui 
les accueille. (Labrecque, 2020, paragr. 12) 

Effectivement, c’est ensemble que nous pouvons honorer la vie où qu’elle se trouve. 

Et si cette ‘‘épidémie’’ annoncée venait pétrir notre société afin qu’elle ralentisse, 

s’arrête, qu’elle retrouve le chemin de l’intériorité, qu’elle puise au sacré de la reliance au 

cœur même de la déliance? Et si nous avions la possibilité de construire de nouveaux 

narratifs, de faire appel à la lumière justement quand la noirceur est si grande? Et si nous 

pouvions nous réconcilier avec le réel? Voilà de grands défis à relever! 
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ANNEXE I. 

DANSE DES COMPLÉMENTARITÉS 

Parcours de déliance  Parcours de reliance 
   
 MOI  
Épreuves terribles  Apprentissages 
Fardeau  Cadeau 
Fatigue  Repos 
Épuisement  Source nouvelle d’énergie 
Travail extérieur  Travail intérieur 
Action  Introspection 
Enfermement  Délivrance 
Douleur  Éblouissement 
Souffrance  Amour, gratitude  
Plainte  Louange 
Découragement :  
chaque matin, sentir le cauchemar 
 recommencer 

 Persévérance :  
chaque matin, me recentrer 
 pour m’offrir 

Désespérance  Confiance 
Vulnérabilité (besoin d’aide)  Force (besoin de partager) 
Non tranquillité  Tranquillité 
Fuite  Je reste là, j’observe, je goûte 
Volontarisme, vouloir infléchir 
 trajectoire, maladie 

 Accueillir ce qui est 

Volonté de mettre du beau  Lâcher-prise : voir le beau 
Enjeux quotidiens  Enjeux existentiels 
Ébranlements réguliers  Paix régulière 
En plusieurs morceaux  De plus en plus entière 
Désespoir  Confiance 
Sentiment d’échec  Sentiment de réussite 
Tristesse  Joie 
Obscurité  Lumière 
Lourdeur de la vie  Légèreté de la vie 
Efficacité, sens du devoir  Plaisir, solidarité 
Proche aidante  Proche aimante 
Accompagnante  Femme 
Mort. Sentir la mort rôdant  Vie. Veiller sur la vie qui reste 
Deuil invisible  Deuil blanc 
Détachement  Attachement 
Impuissance  Action 
Pertes  Gains 
Maladie de mes poumons  Santé de mes poumons 
Vide  Pleine 
Déséquilibre  Équilibre 
Solitude-isolement   Solitude initiatique 
Déliance: non reliée à moi, autres, 
 plus vaste 

 Reliance : reliée à moi, autres, 
 plus vaste 

Silence  Mots 
Brouhaha  Silence 
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Besoin de communauté  Besoin de solitude, de silence 
Exploration avec les autres  Exploration introspective 
Peurs des autres  Mes peurs 
Revendiquer  Offrir 
Chercher à partager la souffrance de 
 l’expérience 

 Chercher à partager la lumière  
de l’expérience 

   
 RODRIGO  
Histoire de maladie  Histoire d’amour (venue 

 chercher le meilleur de moi 
, réveiller mon potentiel) 

Revendiquer mon deuil blanc  Revendiquer la vie toujours 
 présente de Rodrigo. 

Seule, pas de contact avec Rodrigo  Ensemble avec Rodrigo,  
contact 

Différentes relation avec Rodrigo 
 meurent : mari, amoureux, parent, 
 co-créateur 

 Ma relation avec l’être 
 Rodrigo existe toujours 

Rodrigo est mon proche aimant  Je suis la proche aimante de 
 Rodrigo 

Donner  Recevoir 
Rodrigo : malade  Rodrigo : être en devenir,  

malgré les apparences 
Quand Rodrigo KO par les 
 médicaments : abattement. 

 Quand Rodrigo pas KO par  
médicaments : sensibilité,  
tranquille, perceptif, agité, etc.  
Donc vie. 

Non-communication  Miracle de la communication 
Absence de peau, chaleur (Rodrigo, 
 autres) 

 Sensation de peau chaleur  
(Rodrigo, autres) 

L’Autre  Moi 
Prendre soin de l’autre  Prendre soin de moi 
Compassion pour l’autre  Auto-compassion 
Stress de compassion, 
 envahissement 

 Écoute centrée, trouver mon  
territoire 

Fusion, confondre nos deux allant- 
devenants 

 Rencontre véritable, saisir  
intimement nos 2 allant- 
devenants 

Déconstruction, mise à nu de  
Rodrigo (vers où?) 

 Déconstruction, mise à nu de 
 moi sur de nouvelles bases 

Cerveau de Rodrigo perd  Cerveau de Nicolas grandit 
Déconstuction : moi, Rodrigo, la 
 famille 

 Reconstruction : moi, famille, 
 et Rodrigo? 

CHSLD : relation glissante avec le 
 personnel/porte-parole de  
Rodrigo/Broyée 

 CHSLD : Confiance envers les  
autres/relation vibrante avec 
 Rodrigo/Tranquille 

Rodrigo, l’écrivain, perd ses mots  Je découvre mes mots 
Aide médicale à mourir (refus 
 initial de Rodrigo) 

 Vivre et apprendre jusqu’au  
bout (désir initiale de Rodrigo) 

Fin de vie de Rodrigo. Douleur  
aiguë 

 Plus de saveurs dans ma vie, 
 plus de connexions 

En même temps que je perds 
 Rodrigo 

 Je trouve tranquillement  
reliance avec la communauté. 
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 AUTRES  
Cherche désespérément la 
 communauté 

 Ne trouve pas la communauté 

Aide assistantielle  Besoin de soutien, de répit 
Non reconnue dans mon 
 ‘’expertise’’ 

 Me nomme ‘‘experte proche 
 aimante’’ 

Vue de l’extérieur  Vue de l’intérieur 
Subir mon vécu  Chercheure de mon vécu.  

assumé 
Victime  Exploratrice 
Disparaître, invisible  Apparaître, visible 
Exploration avec les autres  Exploration introspective 
Simplification/Réduction  Complexité 
Peurs des autres  Mes peurs 
   
 VASTE  
Kaos  Kosmos 
Mort, face à face avec la mort  Vie, découvrir une vie plus  

ample, plus vibrante 
Accueillir Mort  Remercier et nourrir la Vie 
Expire  Inspire 
Matière, palpable  Invisible, non palpable 
Simplification, réduction  Complexité 
Prosaïque  Poétique 
Profane  Sacré 
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