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RESUME

Ce mémoire se penche sur le cas singulier d’une proche aidante accompagnant son
mari vivant avec la maladie d’Alzheimer. Il explore les vécus intérieurs de celle qui se
nomme, malgré I’exigence et le feu de I’expérience, ‘‘proche aimante sur un chemin
initiatique’’.

Cette étude, a la premicre personne, cherche a répondre a sa quéte de parler en son
nom, alors qu’elle sent le narratif collectif réducteur et blessant, alors qu’elle se sent
uniquement vue dans ses faiblesses, alors que le soutien offert ne s’adresse qu’au travail
extérieur de I’accompagnement, soit les soins et les gestes, alors que les processus
intérieurs et les grandes questions existentielles restent invisibles et ne sont que trop
rarement pris en compte. Ressentant pourtant un monde intime riche, d’épreuves comme
d’¢largissements intérieurs, elle cherche a comprendre les processus intérieurs ayant
permis de faire de cet accompagnement une expérience de vie initiatique transformant la
proche aidante en proche aimante. Le mot ‘‘aimante’’ signifiant ici bien autre chose que
le simple amour conjugal.

Cette recherche qualitative s’appuie sur la construction originale d’un narratif
personnel, inspirée des travaux de Boris Cyrulnik et sur I’introduction de la poésie en
sciences sociales pronée par René Barbier. Pour ce faire, différents médiums d’écriture
(journal intime, journal de recherche, ‘écriture au ‘‘Je’’, amplifiée) ainsi que des ceuvres
de mosaique et de collage intuitif seront utilisés comme données significatives.

Bien que situées dans une histoire singuliére, les compréhensions émergeant de cette
recherche pourraient interpeller des intervenants, des personnes proches aidantes et leur
entourage. Le souhait est alors de pouvoir participer a ce qu’au-dela de la peur initiale,
cette expérience de vie puisse étre 1’occasion de développer un autre regard, de faire les
rencontres essentielles avec soi, avec 1’autre, avec sa communauté et avec plus vaste, ainsi
que d’entrer dans la création de sa vie et de son accompagnement.

Mots-clés : Alzheimer — Personne proche aidante — Accompagnement — Deuil blanc — Sens
— Expérience initiatique — Narratif personnel — Amour conjugal — Reliance — Déliance —
Vie — Mort — Recherche au “‘Je’’
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ABSTRACT

This thesis looks at the singular case of a proche aidante (a term for someone
providing care for a family member or close friend) who accompanied her husband as he
lived with Alzheimer’s. It explores the inner experiences of this person who came to define
herself, despite the demanding and burning quality of the experience, not simply as a
caregiver but as a loving helper — proche aimante — on an initiatory path.

Written in the first person, the thesis is an attempt to fulfill her need to speak on her
own behalf in a situation where she finds the collective narrative reductive and hurtful;
where she feels she is seen only in terms of her weaknesses; and where support is directed
only towards the outer work of accompanying the person living with the illness, while her
inner processes and big existential questions remain invisible and are too rarely taken into
account. Feeling the richness of her intimate world, which includes both inner trials and
movements of opening, she tries to understand the inner processes through which the act
of accompanying was transformed into an initiatory life experience that made the proche
aidante into a proche aimante. The word aimante, “loving,” has a meaning here that goes
far beyond simple conjugal love.

This qualitative research is based on the original construction of a personal narrative
inspired by the work of Boris Cyrulnik, and by the introduction of poetry into the social
sciences advocated by René¢ Barbier. To achieve this, various forms of writing (personal
journal, research journal, amplified first-person narrative), as well as works of intuitive
collage and mosaic, are used as significant data.

Although they arise from a singular story, the understandings emerging from this
research may be meaningful for caregivers and those around them, and also for Alzheimer
consellors and psychosocial workers. The hope is to contribute to a process whereby,
beyond initial fear, this life experience can become an opportunity to develop another way
of seeing, to shape essential encounters with oneself, the other, one’s community and
something wider, and to enter into the creation of one’s life and one’s accompanying.

Key words: Alzheimer — Caregiver — Accompanying — White mourning — Meaning —
Initiatory experience — Personal narrative — Conjugal love —Interconnectedness —
Disconnectedness — Life — Death — First-person research
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INTRODUCTION

Alors que de plus en plus de proches aidants croulent déja sous le poids d’un travail
non reconnu et invisible, on nous annonce une ‘‘épidémie Alzheimer’’. La maladie
d’Alzheimer est celle qui fait peur et son accompagnement est décliné en images
misérabilistes. Le répit manque, mais pas les multiples informations sur la maladie comme
les innombrables conseils, trucs et astuces visant le c6té pragmatique de
I’accompagnement. Entreprendre d’accompagner un €tre aimé est un chemin hasardeux et

risqué, semblant étre tracé d’avance vers I’épuisement.

Cette recherche plonge au coeur de cette route que j’ai suivie, moi, la proche aidante
de mon compagnon vivant avec la maladie d’ Alzheimer, alors que notre gar¢on n’avait que

deux ans au début de ces quinze ans d’accompagnement.

Apres quelques années, épuisée puis malade a mon tour, je suis amenée a faire un
grand plongeon, vers I’intérieur. C’est dans cet espace d’intériorité que je découvre que
cette sensation de solitude-isolement collant & ma peau n’est pas un fait uniquement
personnel, mais concerne aussi plusieurs autres proches aidants. Il me devient de plus en
plus clair que cette solitude trouve certaines racines dans I’invisibilité du deuil blanc, plus
invisible encore que mon travail d’accompagnement; dans 1’évacuation par ma société
occidentale des grandes questions existentielles que sont la maladie, la souffrance et la
mort, alors que j’y suis confrontée, jour et nuit. Je réalise qu’un pan important de ma

nouvelle vie est ainsi occulté, celui des vécus intérieurs.

Alors que je vis des bouleversements intérieurs majeurs, je me sens vue uniquement
comme celle qui fait des taches et qui prodigue des soins, faits de gestes concrets. Alors
que je suis vue seulement de I’extérieur, en me conseillant sur des poignées de porte
sécuritaires, ma vie intérieure est sens dessus dessous. Je ne sens pas alors que le soutien
pragmatique, a lui seul, est adéquat. Je me sens considérée comme une ‘‘povre proche
aidante’’, comme une assistée, alors que, tranquillement, je me découvre en pleine
transformation intérieure : je rencontre mes vulnérabilités, et aussi, étonnamment, une

solidité intérieure, un regard autre sur cette aventure extréme. Je me sens apprendre le don



de moi qui n’épuise plus, mais qui nourrit. Dans ce parcours brllant, tout pres de
I’épuisement, des souffrances, de la solitude et de la perte de sens, je découvre que peuvent
cohabiter des couleurs inattendues : jaillissement de forces intérieures, communication,
lien, joie profonde et étonnamment beaucoup de sens. Dans ce parcours déroutant, je
découvre une vie ample ou je peux grandir de I’intérieur, élargir ma conscience. Je

commence alors a me nommer ‘‘proche aimante sur un chemin initiatique’’.

C’est en plein accompagnement que j’arrive a la maitrise avec la ferme décision de
parler en mon nom et de commencer un récit, non seulement pour témoigner, mais bien
pour comprendre par quels processus intérieurs, je suis passée d’une posture de proche
aidante a celle de proche aimante, car avant tout, je devais poursuivre la transformation
commencée. Je me devais de continuer d’étre présente pour ma famille, non pas comme
une sacrifiée, mais au contraire, comme une femme en marche vers son devenir. Je devais
aussi me relier avec ma communauté, car seule, on ne peut vivre I’accompagnement. On

ne peut vivre. Point.

Jopte ainsi pour élaborer un récit proche de ma réalité intérieure, un narratif
personnel permettant de continuer cette transformation entreprise et donnant du
combustible pour les prochains pas, contrant I’effet asphyxiant du narratif collectif

réducteur et blessant ressenti durant mon cheminement.

Ce mémoire est écrit dans un langage accessible, car désireux que les proches aidants

et intervenants puissent le lire. Il comporte cinq chapitres, soit :

Le premier chapitre fera découvrir en profondeur la problématique, différente des
difficultés inhérentes a I’accompagnement de la maladie d’Alzeimer, les pertinences,
personnelle, professionnelle et sociale ainsi que la question et les objectifs de cette

recherche.

Le deuxiéme chapitre propose des reperes conceptuels permettant de voir dans quel
sens sera compris /’accompagnement, de mieux saisir la notion de deuil blanc, que je
nomme deuil invisible ainsi que de voir les concepts de complexité, de reliance et de

déliance qui ont guidé 1’écriture et la recherche de compréhensions.



Le troisiéme chapitre comporte les orientations épistémologiques et les choix

méthodologiques qui ont permis de mener a bien cette recherche.

Le quatriéme chapitre représente le cceur de cette recherche ou se déploie le récit de

I’itinéraire intérieur.

Et enfin, le cinquiéme chapitre cherche a répondre a la question et aux objectifs en
faisant surgir différentes prises de conscience et permettant de comprendre par quels
processus s’est opérée la transformation intérieure de 1’accompagnante, en 1’occurrence,

moi-méme.

Ces années universitaires furent pour moi 1’occasion de plonger au cceur de I’intime
d’une expérience singuliere d’accompagnement, faisant surgir des compréhensions qui,
j’ose espérer, pourront aider a mieux saisir I’importance de ce pan bien souvent négligé
des vécus intérieurs. J’aime a penser que ce mémoire aidera a imaginer et a offrir un soutien

plus adéquat aux proches aidants, et ce, afin de vivre autrement cette expérience de vie.



CHAPITRE 1
PROBLEMATIQUE

1.1 CATASTROPHE ANNONCEE

Quand on entend le mot ‘‘Alzheimer’’, une réalité surgit automatiquement dans les
consciences : une maladie terrible, la maladie qui fait peur, ‘‘la derniére qu’on veut avoir’’,
peut-on entendre parfois. Viennent des images d’une personne agressive, ‘‘légume’’, vide.

Son diagnostic ressemble souvent a un acte de déces.

Le médecin et théologien Thierry Collaud souligne qu’effectivement, nous projetons
sur cette maladie « des images de vies “‘finies’’, ‘“fichues’’, des vies ou I’irréparable qui
est survenu empéche de penser une quelconque positivité dans une existence a jamais

““abimée’’ » (Collaud, 2013, p.14).

Concretement, la maladie d’ Alzheimer est une maladie neurodégénérative qui détruit
les cellules cérébrales. Elle « [...] est une maladie mortelle qui affectera un jour ou I’autre
tous les aspects de la vie d’une personne : sa manicre de penser, de ressentir et d’agir »

(Société Alzheimer du Canada, 2022, paragr. 4).

Selon la Société Alzheimer du Canada, on peut y lire qu’elle est toujours incurable,
ses causes demeurant encore inconnues. La maladie d’Alzheimer est le trouble
neurocognitif le plus répandu, représentant entre 60 et 80 % de tous les diagnostics de
démences (2022, paragr. 3). Le communiqué de presse de la Fédération québécoise des
Sociétés Alzheimer annonce qu’il y a 163 000 Québécois atteints d’un trouble
neurocognitif majeur en 2022 et que « d’ici 2040, le nombre de personnes atteintes aura
doublé et représentera plus de 300 000 personnes » (Fédération québécoise des Sociétés

Alzheimer, 2022, paragr.1).

« L’Organisation mondiale de la santé (OMS) et I'Alzheimer's Disease International
recommandaient d’ailleurs, en avril 2012, que la démence soit traitée en priorité comme

un probléme de santé important » (CIUSS de la Capitale-Nationale, 2022, paragr.1). En



effet, la progression de la maladie représente un défi de taille, entrainant des cofts

financiers et sociaux considérables, pour ne pas dire colossaux.

« Ce regard négatif porté sur la maladie d’Alzheimer est souvent un regard
extérieur » (Collaud, 2013, p. 5). En effet, en dehors de ce territoire de neurones, de
chiffres et de peurs réveillées, étre plongée dans I’accompagnement quotidien d’un proche
aim¢é vivant avec cette maladie invite aussi a 1’exploration de territoires inconnus et
étranges, vaste terre qu’on pourrait nommer le Mystére Alzheimer, reprenant le titre du
livre de la fondatrice de Baluchon Alzheimer, Marie Gendron (2015). Dans ce pays de
décombres apparents, un nouveau regard, tout intérieur cette fois-ci, s’aveére nécessaire

dans le sac a dos de I’exploratrice-accompagnante.

C’est donc dans ce contexte catastrophique et dans ce mystére que se situe cet
accompagnement au quotidien dont ce mémoire étudiera I’itinéraire. Il tentera d’ouvrir une
petite lucarne sur ce monde dont on connait trés peu la géographie intérieure. Il relatera ce
long périple du point de vue de la proche aidante, d’un point de vue expérientiel,
s’intéressant principalement aux divers vécus intérieurs que cette derni¢re a expérimentés.

L’angle intérieur est ainsi délibérément choisi.

1.2 PETIT BATEAU FAMILIAL SUR LES FLOTS DE LA MALADIE

En 2004, a quarante ans, je deviens proche aidante de Rodrigo, mon mari et
compagnon de vie. Rodrigo en a cinquante-six et notre fils, Nicolas, est alors agé de deux
ans. Le terrible diagnostic de maladie d’Alzheimer et de maladie a corps de Lewy vient

ébranler notre famille tel un véritable tsunami.

Une longue épopée aux multiples couleurs et rebondissements commence alors.
Pendant plus de douze ans, le bateau familial avance sur des flots de plus en plus
tumultueux, remuant tout un chacun, matelots et capitaine du bateau. Malgré les vagues
incessantes, la barque familiale suit son cours dans ‘‘I’harmonie’” comme I’a exprimé notre
fils alors qu’il avait douze ans. Nos quétes de tranquillité intérieure, autant celle de Rodrigo
que la mienne, aiguillonnent la traversée. Sur le pont, I’équipage tient bon, soudé par des

liens profonds.



En 2017, la maladie avancant implacablement, Rodrigo doit partir vivre dans un
CHSLD. Eprouvant épisode de plus de deux ans, a la suite duquel il revient au port familial
pour y vivre plusieurs mois de soins palliatifs et pour finalement prendre le large le 15 mars

2020.

Rodrigo est ce compagnon vivant avec la maladie d’ Alzheimer. Nicolas est cet enfant
grandissant au sein d’une famille devenue atypique. Je suis cette proche aidante. Cette
odyssée de quinze ans est la notre. Une maitrise pourrait étudier I’expérience complexe de
mon compagnon et une autre celle de notre fils. Pour I’instant, cette étude se penchera sur

I’expérience de I’accompagnante.

1.3 ENTREE A L’UQAR

En 2018, alors que mon compagnon est entré dans un CHSLD, je m’inscris a la
maitrise en étude des pratiques psychosociales a I’Université du Québec a Rimouski. Je
commence ainsi mes cours alors que mon complice de toujours est presque en fin de
parcours. A ma deuxiéme année universitaire, je raméne Rodrigo & la maison et ¢’est durant
plusieurs mois de soins palliatifs que je fais mes travaux de fin de session. Et enfin, je

termine ma troisiéme année d’études en plein deuil, a la suite du déces de Rodrigo.

Mais pourquoi donc, en pleine épreuve, en pleine fatigue physique et psychique,

entreprendre cette maitrise?

Je suis bien sir une femme labourée par cette aventure Alzheimer, comme je
I’appelle, et par tout ce qu’elle provoque dans mon for intérieur et dans I’intimité de ma
famille. Mais au-dela de cela, je ressens une forte agitation, un grand malaise, a vrai dire,

un véritable mal-étre.

En classe de premicre année, j’évoque ma gorge serrée retenant une multitude
d’¢léments divers. Tant de mots bloqués a I’intérieur se bousculent alors au portillon de la
parole : ¢épuisement, sensation de solitude-isolement, mais aussi de lucidité,
d’¢largissements intérieurs, de dépassement de moi, de liens inespérés, de lumicre trouvée
dans I’obscurité. Malgré tout un parcours personnel déja entrepris et des “‘réussites’ que

j’éprouve en rapport avec cette expérience d’accompagnement, je ressens une autre



tension, une souffrance supplémentaire que je n’arrive pas a circonscrire. En vrac, je
ressens : la stigmatisation de cette maladie qui fait si peur a tout un chacun, une non-
connaissance de nos vécus que je ressens souvent simplifiés, une non-connaissance de la
vie intérieure de la personne vivant avec la maladie et de celle qui I’accompagne, une non-
connaissance de ‘‘I’expertise’” de la proche aidante, une non-connaissance de nos vies
comme des vies ‘‘valables’’, au méme titre que n’importe quelle vie. Tout sort péle-méle,

mais une chose est claire : je me sens seule, isolée et absolument invisible!

Je m’apercois alors que, dans ce vaste territoire qui s’ouvrait en moi, j’ai a cibler une

problématique centrale.

Comme 1’évoque Yvon Bouchard, professeur en Education 8 ’'UQAR, le champ des
sciences humaines se retrouve souvent dans des situations ou les « [...] chercheurs doivent
donner un statut scientifique sur [...] des réalités qui n’ont pas été organisées en théories »
(Bouchard, 2000, p. 82). Je commence ainsi cette recherche qualitative, non pas a partir
d’une hypothése, d’une théorie préalable, mais a partir d’une sensation de mal-&tre

dépassant les enjeux que la maladie elle-méme apporte.

1.4 QUAND LA PROCHE AIDANTE EST VUE DE L’EXTERIEUR

Selon la définition de la politique nationale pour les personnes proches aidantes
(PPA) du Gouvernement du Québec de 2021, la personne proche aidante est cette personne
«[...] qui apporte un soutien a un ou a plusieurs membres de son entourage qui présentent
une incapacité temporaire ou permanente de nature physique, psychologique,
psychosociale ou autre, peu importe leur age ou leur milieu de vie, avec qui elle partage un
lien affectif, familial ou non » (p. 25). A la page six de son rapport d’impact, la Société
Alzheimer Centre-du-Québec (2022) expose qu’il faut compter, « pour chaque personne
atteinte [...], un a trois proches aidants qui s’investissent en temps et en soins ». Sur le
territoire québécois existent 1 489 000 personnes proches aidantes, ¢’est-a-dire environ une
personne sur cing (p. 11), dont une majorité de femmes. Je suis une de ces femmes. J’ai a

la fois le malheur et le bonheur d’étre une proche aidante.



Dans cette politique nationale, le gouvernement du Québec énonce, trés justement,
sa volonté de «[...] consolider la reconnaissance des PPA et I’importance de leur role »
(p. 37). On y parle des «[...] principales activités réalisées par les personnes proches
aidantes pour leur aidé » (p. 17), tels que le transport, travaux domestiques, entretien de la
maison, soins personnels, soins médicaux, organisation des soins, opérations bancaires,
légales et juridiques, soutien a la participation sociale ainsi que soutien psychologique et
social. Ainsi, ce document me décrit comme une personne donnant du soutien, ayant un

role, faisant des activités.

Pour ma part, je considére que ces activités, comme on les nomme et comme on les
minimise trop souvent, représentent plutdt un travail, comportant des gestes concrets
inscrits dans le temps et dans le corps de la proche aidante que je suis devenue. Je ne regois
aucune aide concréte ou financiére! ni aucun répit pendant les six premiéres années alors
que je cumule deux roles costauds : le travail de plus en plus exigeant de proche aidante,
ajouté a mon role et mon travail de mere ‘‘monoparentale’’ d’un jeune enfant. Ce dernier
travail ne sera pas du tout soutenu, et ce role ne sera jamais reconnu, car Rodrigo, mon
mari, vit toujours dans le foyer familial. Sa condition de santé ne sera pas prise en compte
pour recevoir de I’aide d’organismes spécialisés. Il faudra attendre que je sois bien malade
a mon tour pour qu’on me propose quelques heures d’aide a domicile, heures qu’on voudra,

une année puis encore deux années plus tard, me couper.

Ce portrait décrit une situation qui n’est, malheureusement, absolument pas
exceptionnelle. Effectivement, Lucie Dumais, professeure en travail social a 'UQAM,
nous informe que :

[...] les soins a domicile ont de la difficulté a suivre les besoins des personnes
vivant avec une maladie et de leurs proches aidants. En mati¢re de soutien a
domicile (SAD), les programmes sociosanitaires du Québec ont eu du mal a
évoluer, et ce, malgré les appels répétés a bonifier le SAD, que ce soit au moment
de la premicre politique de 1979, du virage ambulatoire de fin 1990 ou de la

! Etant au départ travailleuse autonome, puis travaillant a la maison et n’ayant pas 70 ans, je n’ai pu bénéficier
d’aucun apport financier. De plus, les crédits d’impdts pour les personnes proches aidantes ne peuvent servir
aux gens a faibles revenus.



politique de 2003, Chez soi, le premier choix et ses Précisions de 2004. (Dumais,
2018, paragr. 1)

Nous comprenons donc que les personnes proches aidantes assurent la plus grande
part du soutien et des soins a domicile, travail estimé a 80 % des heures consenties, se
retrouvant concrétement seules avec une tache s’alourdissant avec les années. Dumais
rapporte que le Conseil des Ainés en 2008 « estimait a cinq milliards de dollars par année
les taches rendues par les proches aidants, avec, comme balise de référence, le salaire

minimum » (Dumais, 2018, paragr. 1).

Dans le journal Le Devoir (2018, p. B10), le sociologue et auteur Frédéric Legault
fait part des études de Nancy Fraser, philosophe américaine, sur ce travail invisible, affectif
ou matériel, travail qu’elle appelle le travail de reproduction sociale, majoritairement
effectué par des femmes. Elle affirme que si ce travail de reproduction sociale ne se fait
pas, c’est bien la société entiere qui s’écroule! D’ailleurs, dans les années 80, et encore de
nos jours, le terme aidante naturelle est réguliérement utilis¢, terme donnant la vision que
cette aide est considérée comme justement ‘‘naturelle’’, ce qui « [...] contribue également
a maintenir une distance entre le travail — valoris¢ — des professionnelles et des
professionnels de la santé et des services sociaux et le travail moins reconnu des proches

aidantes et des proches aidants » (Conseil du statut de la Femme, 2018, p.14).

Rajoutons que, malgré une loi visant a reconnaitre et a soutenir les personnes proches
aidantes et un plan d’action gouvernemental quinquennal (2021-2026), il n’existe toujours
pas, a ce jour, de statut 1égal juridique pour ces personnes. Leur travail, bien qu’essentiel,

reste invisible.

Dés le début de ma proche aidance, sans connaitre toutes ces données, toujours tres
sensible au monde qui m’entoure, je percois bien, concrétement et intimement, que tout
ce travail, colossal, que je fais comme par un coup de baguette magique, est invisible. Et
bien qu’il soit document¢ et étudié, qu’il soit reconnu comme reposant presque enticrement
sur les seules épaules de la proche aidante, s’inscrivant concrétement dans le temps et dans

sa chair, il n’est toujours pas reconnu comme un travail.
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Je ressens que I’ampleur de cette tache n’est pas réellement saisi par mon entourage
ou méme par les intervenants du CLSC : la responsabilité entiére d’une personne, 365 jours
par année, sur plusieurs années, sans fins de semaine, sans congés maladie ou vacances.
Un travail évidemment non rémunéré ou, pendant six ans, je ne regois ni aide ni répit.
L’aidante naturelle est plutdt une ‘‘aidante surnaturelle’’, expression que donne le
sociologue Mario Paquet (2008) a cette ‘‘femme-orchestre’” qui verra son engagement

croitre au fil des ans. Cela n’a aucun bon sens!

Cela m’a pris une dizaine d’années avant de pouvoir reconnaitre moi-méme que je
faisais un travail! Par la suite, je n’ai cessé d’interroger, d’améliorer, de transformer, de

déployer ce que je nomme maintenant mon Noble travail.

Cette recherche, visant a découvrir les éléments du vécu intérieur qui favorisent ce
travail, m’est essentielle, car quoi qu’il arrive, je voulais continuer jusqu’au bout ma
pratique, méme si non reconnue et non payée. Continuer, non pas en attendant que cela
finisse et en me sacrifiant, mais plutot en grandissant encore et en déployant ma pratique,
en la transformant. Une longue route était encore a faire, je me devais d’étre 1a, la plus

entiére possible.

1.5 QUAND LA PROCHE AIDANTE EST VUE DE L’ INTERIEUR

Tentons de percevoir maintenant ce que représente le fait d’étre une personne proche
aidante, mais cette fois-ci, vue de I’intérieur, c’est-a-dire a partir du lieu profond et caché

de cette expérience singuliere. Quels en sont les enjeux intimes?

La professeure en travail social, Andrée Sévigny, spécifie que « la partie la plus
““instrumentale’’ de leur contribution constitue seulement la pointe de 1’iceberg d’une
implication socio-affective, souvent invisible, bien que beaucoup plus importante en

termes d’engagement » (Paquet, 2008, p. XIV).

Effectivement, bien que régulierement submergée par les tiches chaque semaine plus
lourdes, je sens bien que mon accompagnement ne se situe pas que dans ce travail vu de
I’extérieur. En effet, un autre travail se trame a I’intérieur, celui du deuil blanc, ce deuil

particulier, paradoxal, qui se vit alors que le proche est encore vivant.



11

Pendant les six premiéres années de ma proche aidance, je n’ai jamais entendu le mot
““deuil blanc’’ et n’en ai pas été consciente, alors qu’il me labourait implacablement. I1
m’¢était invisible! Et il I’était encore davantage pour mon entourage. Se renforgait donc ma
sensation d’isolement déja bien ressentie, vu la stigmatisation sociétale envers cette
maladie. C’est par hasard que je découvre ce concept. Effectivement, au début des années
2010, cet enjeu du ““deuil blanc’’ est trés peu soulevé par les intervenants travaillant avec
les personnes proches aidantes, si ce n’est que de suggérer d’aller voir un psychologue ou
un psychothérapeute si la vie devient trop difficile. Je sentis intensément alors combien
I’invisibilité de ce drdle de deuil rajoutait alors de la souffrance a cette épreuve déja si

exigeante.

De fagon autodidacte, je commengais alors a étudier ce deuil particulier qu’est le
deuil blanc. Par la suite, je montais une conférence sur le deuil blanc que je nomme *‘deuil
invisible’’, décidée avant tout a le faire apparaitre, a apparaitre moi aussi, et peut-&tre aider
d’autres personnes proches aidantes dans cette compréhension intérieure si essentielle
qu’est le processus de deuil. Déja porte-parole pour la Société Alzheimer de Montréal
aupres des médias afin de partager la réalité de notre vie avec la maladie, je trouvais alors
des mots afin de communiquer cette expérience singulicre, terrible mais aussi pleine de
graces ‘‘brilantes’’. Ce parcours sera vu de fagon plus approfondie au chapitre 4, et le deuil

blanc, deuil invisible, sera explicité dans le chapitre des reperes conceptuels.

Malgré le feu de I’action permanente qu’exige la vie d’une personne proche aidante,
ce deuil blanc me faisait faire un plongeon intérieur radical avec les outils dont je disposais,
soit la méditation, le Qi Gong, le travail corporel, 1’écriture et la psychothérapie. Grace a
eux, je commengais, peu a peu, a explorer et a entrevoir une cartographie intérieure faite
de mécanismes de survie, de croyances, d’exigences, de multiples peurs. D’innombrables
peurs! Tranquillement, des parties de moi se réveillaient : la petite fille, la jeune adulte que
J’avais été. Venant pourtant d’une famille aimante, sans drame ou dysfonction majeurs, j’ai
toujours eu la sensation d’avoir été « pitchée dans I'univers sidéral dans lequel je ne
percevais ni fusée ni cosmonaute », comme je 1’écrivais dans mon journal, en 2016, suite
a une séance d’art-thérapie. Lorsqu’a vingt-sept ans, je rencontrais mon compagnon, il

devenait le premier cosmonaute aper¢u dans le hublot de ma combinaison spatiale,
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représentant pour moi ce qu’on nomme ‘‘I’ame sceur’’. En perdant Rodrigo, ressurgissait
cette méme sensation diffuse et lointaine d’apocalypse intérieure. Cette aventure
d’accompagnement me replongeait ainsi brutalement dans mon histoire personnelle et
réactivait ces mémes vieilles blessures. Il me semblait revenir a la case départ, seule, sans
mot, invisible, ce qui correspond étrangement au portrait typique d’une personne proche

aidante.

Seule : j’ai toujours eu une sensation diffuse, douloureuse et inexplicable de solitude,
me sentant certainement une éternelle étrangére dans tous les pays ot j’ai vécu, et différente
de ma famille par une vie intérieure foisonnante de questions existentielles et de

mouvements intérieurs puissants, demeurant secrets.

Sans mots : petite, je ne parlais pas beaucoup. Je faisais des grimaces pour

communiquer et j’investiguais plutot le langage corporel par la danse et le sport.

Invisible : je faisais donc profil bas sur ma vie intérieure, la rendant ainsi invisible,

tout en essayant d’apparaitre de 1’extérieur (adolescence punk, études en théatre, etc.)

Je rencontrais cette enfant qui ressent le monde intensément, cette petite fille qui
avait appris a cacher sa vulnérabilité et sa force, comme chacun dans notre clan, aimant et
“‘taiseux’’, comme on dit en Belgique. Cette fois-ci, je ne voulais plus me couper de ma
vie intérieure, de ma lucidité et de ma vision. De toute fagon, je ne le pouvais plus, elle

surgissait maintenant comme un flot puissant, me renseignant sur des enjeux majeurs.

C’est alors que, dans ce parcours de solitude, de dépouillements multiples, de
disparitions de plusieurs reperes, d’apprentissages et de compréhensions nouvelles
profondes, je ressentis que plusieurs éléments de ma vie se métamorphosaient, me
rapprochant plus que jamais du coeur de mon étre. Je contactais une solitude profonde,
jamais rencontrée auparavant, une ‘‘bonne’’ solitude. Et dans cette rencontre avec les
profondeurs et le silence, devenus essentiels pour moi sur ce chemin exigeant que la vie
dessinait pour moi, réguli¢rement, des endroits plus calmes, plus mystérieux, émergeaient,
d’ou pouvaient se vivre des moments de rencontre inhabituelle. Je commengais a ressentir
ce vécu comme une quantité d’énergies, d’¢élargissements intérieurs, de compréhensions,

d’une qualit¢ nouvelle. Tout cela n’enlevant en rien la douleur inhérente a cet
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accompagnement et au deuil blanc. J’écrivais dans mon journal que je me sentais sur un
‘“‘véritable chemin initiatique’’. Lors de mon arrivée a 'UQAR, plus que jamais,
I’expérience était aussi intense que porteuse et I’université me promettait un cadre dont
j’avais besoin pour reconnaitre et nommer cet élargissement et ce potentiel a venir que je

ressentais.

Un glissement de terrain réel, palpable intérieurement, s’était opéré. Et ce, non pas
au travers des multiples avenues offertes habituellement aux proches aidants. C’est-a-dire
que cette nouvelle posture avait émergé, non pas en m’informant sur la maladie, ses causes
ou sur les médicaments offerts ni en lisant ou recevant mille et un conseils, trucs et astuces,
bref, sur comment faire mon travail de proche aidante. Non, je ressentais que ce glissement
de terrain s’¢tait déclenché en me tournant vers I’intérieur. Qu’était-il? Comment en étais-
je venue a régulierement transformer mon regard sur cette épouvantable maladie et sur la

souffrance?

Ayant découvert que le mot ‘‘expert’’ venait étymologiquement du latin expertus,
qui veut dire ‘‘a éprouvé’’?, donc, qui connait par expérience personnelle, lors de mes
interventions comme porte-parole et lors de mes conférences, je commencais a me définir
comme une ‘‘experte proche aidante, experte de I’intérieur’’. Experte non pas dans le sens

de celle qui sait tout, mais plutot de celle qui a encore tout a découvrir.

Méme si je savais que cette aventure me transformait, je n’arrivais pas encore a la
formuler au plus prés de son mystere. Je n’avais pas les mots. J’étais seule avec tous ces
mouvements intérieurs non énoncés. Cette recherche universitaire m’offrait donc un cadre
et des personnes avec qui dialoguer (professeurs et cohorte). Elle portait la promesse de
nommer cet ¢lan qui surgissait malgré le difficile, et ainsi de partager cette part invisible
de la proche aidance et de briser 1’isolement ressenti. J’eus I’intuition que cette étude
universitaire permettrait de continuer cette recherche sur mon vécu de proche aidante,
recherche entreprise, inconsciemment, tant d’années auparavant, par mon rdéle de porte-

parole aupres de la Société Alzheimer, ma conférence sur le deuil blanc, deuil invisible et

2 Dictionnaire Littré
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ma plongée intérieure. J’espérais dégager ma gorge, libérer la parole de la proche aidante

invisible et continuer ce long chemin moins seule.

Reprenant les mots du sociologue Barbier concernant une thése universitaire, je dirais
qu’une maitrise « sert d'abord a essayer d'¢lucider, de comprendre un peu quelque chose
par rapport a soi-méme, et si on pose la bonne question par rapport a soi-méme, alors peut-
étre qu'on arrive a trouver quelque chose qui peut intéresser d’autres personnes » (Barbier,

2006, paragr. 8).

Cette recherche a donc des soubassements personnels et la quéte de la chercheuse
porte une histoire. Elle m’est donc vraiment importante, car elle me permet de sonder ces
blessures premicres d’enfance recoupant celles inhérentes a ma pratique
d’accompagnement, tout en explorant les découvertes, les multiples ‘‘miracles’” de

reliance que la femme et proche aimante a vécus.

1.6 QUAND L’AIDE N’AIDE PAS

L’autre n’est pas un vide a remplir, mais bien un plein a découvrir.
(Paolo Freire)

Dans cette perspective d’interroger 1’expérience d’accompagnement a partir de
I’angle intérieur, existentiel, a aussi surgi la perspective sociale dans laquelle elle
s’inscrivait. Il me devenait évident que cet accompagnement au cceur de ma vie était un

enjeu de société dépassant ma seule réalité individuelle.

Bien que je sache, intimement, que j’avais été transformée par cette expérience de
proche aidante auprés de mon compagnon de route atteint de la maladie d’Alzheimer,
j’étais arrivée dans ce programme universitaire d’étude des pratiques psychosociales,
incertaine quant au fait d’avoir une ‘‘pratique’’. En général, cet accompagnement n’est
jamais nommé comme un travail, comme une pratique, ni par les personnes proches

aidantes, ni par les intervenants ou I’entourage.

L’interaction constante et profonde avec les professeurs et les étudiants de mon

programme universitaire ainsi que la lecture de certains auteurs ont participé a ce que je ne
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doute plus de ma pratique et de cette « intelligence de 1’agir » qui la composait, pour

reprendre le titre du chercheur et professeur Pascal Galvani (Galvani, 2016).

Mais hors université, je me sentais, la plupart du temps uniquement la proche aidante
nécessitant de I’aide. J’étouffais dans cette posture étroite. Avec le groupe de soutien Le
Temps d’une pause et le Regroupement des aidants naturels du Québec, je participe a une
capsule vidéo dans laquelle je répéte plusieurs fois avec conviction : « Je ne suis pas une
povre proche aidante et je ne suis pas une sacrifiée ni une superhéroine. Je suis juste sur

mon chemin de vie » (RANQ, 2019).

Tout au long de mon parcours d’accompagnante, ma nécessité premicre aura toujours
été de pouvoir avoir du temps a moi, du REPIT! Pour me reposer bien sir, pour me divertir,
pourquoi pas? Mais surtout, pour pouvoir me tourner vers I’intérieur, pour simplement
ressentir ce qui s’y passe. Comment le faire alors que toute mon attention est portée vers
I’autre, notamment mes deux étres les plus chers, compagnon de vie et enfant, et que la vie

me propulse dans mille et une actions a faire, toujours prioritaires?

La plupart du temps, 1’aide ne m’est pas arrivée sous forme de répit, mais sous forme
d’informations sur la maladie, les médicaments ou sur les ressources disponibles jusqu’a
la fin de la maladie. Par exemple, quelques semaines aprés le diagnostic de mon
compagnon, je recevais I’information m’indiquant ou acheter des culottes d’incontinence

a un meilleur prix, alors qu’il faudra douze ans avant que cette étape n’arrive!
9

J’ai aussi eu acces a divers ateliers et conférences sur comment stimuler mon proche,
comment communiquer avec lui, comment sécuriser la maison, comment gérer mon stress,
comprendre différentes formalités administratives (fiscalité, mandat en prévision
d’inaptitude, procuration, testament, etc.), comment bien se nourrir, démystifier la
sexualité, etc. Bien sir, ces informations et conseils ont leur utilité. Par contre, ensevelie
sous toutes ces informations, je percevais que le ‘‘bien accompagner’’ ne résidait pas en
moi, mais bien en dehors de moi. J’ai alors régulieérement eu le sentiment d’étre inadéquate,

me sentant enfermée dans un sentiment d’incapacité.

D’autres fois, c’était plutot une frustration profonde, parfois méme de la colére, qui

surgissait en moi, car je me sentais placée dans un role ‘‘d’assistée’’ et non de sujet capable.
9
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Je dénommais cette aide ‘‘d’assistantielle’’. Elle était pourtant prodiguée par de bonnes
ames aux bonnes intentions, mais elle me placait toujours dans la posture d’assistée qui a
besoin de trucs et astuces pour faire son travail correctement. Je ne me sentais pas, ou peu,
sollicitée autour de mes vrais besoins, de mes diverses expertises, de mes transformations,
ou encore de mon potentiel qui se déployait ainsi que d’un potentiel & venir que je sentais

poindre.

Lors de mon début de maitrise, je commengais donc a mettre des mots sur mon
malaise face a cette aide. Lors d’un travail, j’allais un peu plus loin en décrivant cette
sensation d’étre prise dans une pyramide des savoirs. Il y a tout en haut, ceux qui savent,
et tout en bas, les personnes proches aidantes qui ne savent pas. Le savoir médical,
neurologique primait. Suivis par le savoir sociologique, psychologique, anthropologique.
Mais je ne sentais pas que le savoir expérientiel de la proche aidante était inclus dans la

somme des connaissances.

Alors que moi, proche aidante depuis des années, vivais 1’aventure dans mon corps,
dans mon cceur et dans mon esprit, je me sentais reléguée a celle qui ne savait rien. Je
pouvais bien siir exprimer tous mes ¢états d’ame dans des groupes de soutien offerts aux
proches aidants. Mais on ne m’interrogeait pas sur mes découvertes. Par exemple, dans un
atelier sur ‘‘Comment communiquer avec son proche’’, nous, personnes proches aidantes
recevions de I’information, intéressante souvent, mais nous n’étions pas interpelées sur ‘‘Et
vous, comment communiquez-vous avec votre proche?’” Imaginons ensemble la somme
de connaissances que pourraient partager des praticiens travaillant sur le terrain, 24 heures

sur 24! Supposons ’apport scientifique que cela pourrait représenter!

Bien qu’avec peu de mots encore pour décrire toutes mes découvertes, je me sentais
pleine de savoir-faire et de savoir-étre. Alors que je me sentais sur un véritable chemin
initiatique, bien slr souffrant, mais ou, pourtant, je me sentais en pleine expansion, je

percevais une hiérarchie des savoirs et non pas une alliance des savoirs.

Je prenais conscience d’une colére bouillant en moi et de ma grande nécessité de

visiter et énoncer moi-méme mon histoire.
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1.7 EVACUATION DES QUESTIONS EXISTENTIELLES

Avant cette maitrise, j’avais déja découvert qu’on me voyait et on dialoguait avec
moi autour de ce que je nomme le premier axe, celui du travail d’accompagnement, ¢’est-
a-dire cet univers fait de taches, de responsabilités et de soins concrets, gestes ancrés dans
le pragmatisme du quotidien. Ce qui amenait toujours cette aide ‘‘assistantielle’” qui

m’irritait bien souvent.

Bien qu’étant une femme pleine de tonus, structurée, efficace et réussissant a bien
m’organiser, malgré 1’absence d’aide (puis, au fil du temps, avec les quelques maigres
heures accordées), les informations que I’on m’offrait n’étaient pas négatives en soi. Mais,
je prenais conscience que j’étais vue seulement de I’extérieur. Alors que ma vie intérieure
¢tait en pleine ébullition, dans des mouvements puissants de ‘‘forage intérieur’’, pour
reprendre le terme qu’utilise la psychologue, auteure et proche aidante, Edith Fournier

(Fournier, 2007).

Mon travail d’accompagnement, travail extérieur, était vu, bien que trés peu soutenu
et peu reconnu dans ses savoir-faire et savoir-&tre. D’ou un grand sentiment de solitude-
isolement que plusieurs autres proches aidants rencontrés partageaient aussi. Quant au
travail de deuil blanc, travail intérieur cette fois-ci, il était totalement invisible, ce qui

m’amenait aussi cette méme sensation glaciale de solitude-isolement.

Alors que je me coltinais avec les enjeux majeurs que sont la maladie, la souffrance,
le deuil blanc et la mort, on me conseillait sur des serrures a mettre sur la porte. Je
commengais a percevoir que j’étais face a ma société et son évacuation des questions
existentielles, dont parle Nathalie Plaat, psychologue clinicienne, auteure et enseignante a

I’Université de Sherbrooke (2021, 20 septembre, p. B4).

« Hegel m’a convaincu que la vraie pensée est celle qui regarde la mort en face »
(Morin, 2008, p. 78). Mon compagnon et moi étions assoiffés de pensées vraies. Oui,
Rodrigo aussi! Nous cherchions a pénétrer dans le réel de notre expérience de vie qui se
proposait avec une succession de pertes qui allait amener fatalement a la mort. Pendant

plusieurs années, Rodrigo en était plus que conscient et nous pouvions en parler tous les
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deux. Ces enjeux existentiels de la maladie, souffrance et mort faisaient jaillir en force

cette vie intérieure. J’apprenais a m’abreuver a une véritable fontaine!

Pourtant, face a ces enjeux vieux comme le monde, je devais me contenter
d’interlocuteurs qui évitaient de les aborder, cherchant peut-étre I'efficacité de ma proche
aidance. Pendant plusieurs années, je me rappelle que les intervenants ne parlaient pas de
la mort. En vue de I’organisation d’un Café Alzheimer, on nous a posé la question : *‘De
quel sujet aimeriez-vous parler?’’. Rodrigo et moi avions, tous les deux, soulevé notre
intérét pour parler de la mort. Ce qui n’a jamais eu lieu, les intervenants et quelques autres

personnes proches aidantes étant peu enclins a en parler.

Comment mourir? Nous vivons dans un monde que la question effraie et qui s’en
détourne. [...] Jamais peut-étre le rapport n’a été si pauvre qu’en ces temps de
sécheresse spirituelle ou les hommes, pressés d’exister, paraissent éluder le
mystere. Ils ignorent qu’ils tarissent ainsi le gotit de vivre d’une source essentielle.
(Préface de Frangois Mittérand au livre de Hennezel, 1995, p. 9)

Ainsi, les aides, les discours ambiants parlaient du premier axe, celui du travail
d’accompagnement, extérieur, et non du deuxiéme axe, celui du travail intérieur, ou le deuil

blanc et ses divers mouvements opéraient.

Il est de plus en plus évident que la civilisation de la puissance technique et du
bien-étre matériel a négligé les aspirations et besoins de 1’esprit et de I’ame
humaine. Son hyperactivisme a ignor¢ la vie intérieure. (Morin, 2017, p. 152)

Moi, lectrice du journal, je voyais bien, depuis des années, la détresse, I’isolement,
I’épuisement des personnes proches aidantes s’étalant dans les médias, avec parfois, des
fins tragiques comme dans I’affaire Michel Cadotte en 2019.> Je commengais & me
demander sérieusement si nous avions une compréhension commune non seulement de la
fatigue, de I’épuisement, de I'usure de compassion des personnes proches aimantes, mais

aussi des enjeux existentiels qu’ils rencontrent, que sont la souffrance et la mort, inhérents

3 En mai 2019, Michel Cadotte a été reconnu coupable de I’homicide involontaire de sa conjointe vivant avec
la maladie d’Alzheimer a un stade avancé. Epuisé, aprés plusieurs années d’accompagnement, 1’aide
médicale ayant été refusée et devant le manque de soins envers sa conjointe finalement hébergée en CHSLD,
il a voulu abréger les souffrances de cette derniére par ce ‘‘“meurtre par compassion’’. Pour le professeur a
I’UQTR, Charles Viau-Quesnel, cette histoire est « dramatique, mais sans le geste final, le récit de cet homme
est vraiment trés typique du parcours d’un proche aidant » (Pineda, 2017, 25 juillet).
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a cette vie. Avions-nous une compréhension complexe du parcours intérieur de
I’accompagnant afin de lui offrir un soutien adéquat? Et ce avant 1’épuisement, avant le

drame?

En commengant ce mémoire, il me devenait clair qu'une personne proche aidante
¢tait certainement la mieux placée pour dévoiler I’aventure intérieure face a ces enjeux

majeurs existentiels inhérents a I’accompagnement.

1.8 QUAND LE NARRATIF COLLECTIF POLLUE LE NARRATIF PERSONNEL

En 2018, je recois ’appel de la recherchiste d’une émission de radio connue. Elle
m’approche pour participer a leur programme spécial sur les personnes proches aidantes.
Apres quelque temps, comprenant qu’elle a affaire a une proche aidante ayant fait un
certain travail réflexif, se nommant experte proche aidante, elle me partage : “‘Cela ne
fonctionnera pas, nous recherchons une proche aidante épuisée’’. Alors que j’étais, moi
aussi, véritablement épuisée, mais que je développais également un regard sur ma pratique
et les enjeux sociaux I’entourant, je compris alors qu’une proche aidante se devait d’étre

uniquement épuisée.

J’étais tres sensible et percutée par le discours ambiant et par I’image de la personne
proche aidante véhiculée par les médias, dans lesquels je ne me reconnaissais pas
entierement, que je sentais réducteurs. Parfois méme, j’y discernais une caricature que j’ai
commencé a nommer dans mes travaux universitaires: la Femme Dolorosa. Figure tragique
contemporaine, elle ameéne et cultive une vision de la personne proche aidante, c’est-a-dire
celle d’'une femme qui subit les évenements, paralysée, non valorisée par les autres,
symbolisant uniquement la douleur, I’obscurité, la peur, la solitude, la dépendance a une
aide ‘‘assistantielle’’ et I’invisibilité. Cette image victimaire et réductrice propose, de
I’extérieur, que la pratique d’accompagnement se limite a un fardeau, a la douleur, a une

pratique subie.

Je prenais conscience que cette image, véhiculée a tour de bras, je I’avais aussi
internalisée, comme tout le monde et que, non substantielle, elle ne me procurait pas de

carburant pour poursuivre ce long marathon que nous vivions. Et paradoxe, cette



20

alimentation misérabiliste incluait un silence partagé sur tout ce qui concerne 1’intériorité :

la souffrance, le deuil blanc, la mort et le deuil effectif*.

D’autres fois, mais moins souvent, je reconnaissais une autre image collective, celle
de la Super Femme, femme héroisée, réduite aussi. Cette image donne I’idée d’une femme
qui a de “‘super’’ pouvoirs, portant secours aux autres, affrontant tout, pouvant tout faire,
toute seule, et n’ayant besoin d’aucune aide. Image ayant I’avantage de laisser la personne

proche aidante seule avec une réalité qui dépasse tout le monde, dont le systeme de santé.

De mon c6té, j’avais aussi internalisé cette image lisse. Je voulais vivre parmi les
autres, sans attirer de pitié. Mon blason d’accompagnante pouvait briller. Mais d’une fausse

lumiére.

Ces deux images proposaient une situation statique de la proche aidante alors qu’en
réalité, tout était mouvance et changement constant sur le chemin! Je me sentais, tour a

tour, forte et vulnérable.

Sans cesse confrontée a ces images collectives, je commengais a discerner un réel
probléme existentiel. Alors que tout se transformait en moi, que mes énergies créatrices,
mes ¢énergies d’introspection et d’intuition étaient sollicitées plus que jamais, que je me
sentais dans une aventure plus ample que ma seule vie, les images que les autres semblaient
avoir de la proche aidante venaient rapetisser ma vie. Elles amputaient mon expérience de
ses parts essentielles, les plus belles et les plus vitales : mon cheminement intérieur, les
rencontres ‘ ‘miraculeuses’’ qui avaient lieu malgré tout, et la substance plus que précieuse
trouvée qu’est la confiance dans la vie. Ce narratif collectif, lui-méme, me devenait donc
source d’une souffrance supplémentaire a celle de perdre mon compagnon, neurone par

neuronc.

Ce narratif collectif ne valorisait donc pas mon travail (intérieur et extérieur) ou
encore, développait la pensée magique que tout se faisait par magie, sans avoir besoin du
soutien de la communauté. J’avais la sensation d’étre enfermée dans la boite noire de la

Femme Dolorosa ou il manque alors la vie et la poésie que j’ai aussi vécues, que nous

4 Terme qu’emploie dans ses conférences Johanne de Montigny, psychologue en soins palliatifs et en suivi
de deuil, pour parler du deuil qui survient quand un proche décede.
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avons vécues, Rodrigo et moi. Ou enfermée dans la boite de la Super Femme ou je suis en

controdle, alors que mon univers glissait toujours et que c’était si difficile.

Cela occasionnait aussi un véritable probléme concret: cette image collective
effrayante de Femme Dolorosa ne me procurait vraiment pas le souffle, 1’énergie et
I’enthousiasme nécessaires pour continuer mon engagement, plein de défis et d’inconnu,
sur ce chemin dont personne ne connaissait la durée. Et la seconde image de la Super
Femme ne favorisait pas l’entraide de la communauté, pourtant reconnue comme

absolument nécessaire dans cette pratique de proche aidante.

Je me rendais bien compte que ces images, ou bien amplifiaient la souffrance déja
existante sur ce chemin d’accompagnement d’une terrible maladie, ou bien renforgaient le
non-sentir. Quand les images dominantes de la maladie, du proche aidé et de la personne
proche aidante transpirent I’unique odeur du terrible, comment est-il possible de vivre cette
expérience autrement que dans la seule douleur, et ce, individuellement et/ou
collectivement? Il me devenait évident qu’il fallait aborder la maladie et les autres épreuves
de la vie, autrement que sous 1’'unique angle du cauchemar, qu’il me fallait percevoir les

multiples contours, les multiples méandres intérieurs de mon accompagnement.

Je ne peux évidemment pas nier que 1’aventure Alzheimer est terrible, difficile,
souffrante et absolument exigeante. Je I’ai vécue pendant tant d’années et elle s’est gravée
douloureusement dans ma chair et mon esprit. Pourtant, c’est au cceur de cette forge
brilante de ’accompagnement que je me suis sentie entrainée vers plus grand que cette
seule souffrance. En premiére année universitaire, j’énongais a ma classe une gorge
brialante du désir de mettre en mots, d’articuler et de révéler la face cachée de la lune, la
partie secréte de cet accompagnement. Car sur ce long chemin éprouvant, je ne pouvais

plus étre seule avec la souffrance comme avec les trésors découverts.

Ainsi, au cceur de cette problématique se dressait un constat clair : je ne pouvais plus

me laisser définir par les autres de I’extérieur. J’avais a me définir moi-méme.

Dés ma premiére année universitaire, en 2018, un narratif personnel a spontanément
commencé a surgir. Le mot ‘“proche aidante’’, tel que compris en général, me devenait un

habit trop étroit, et lors d’une parole devant la classe, une nouvelle appellation a jailli,
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malgré moi: « je suis une proche aimante ! ». Rodrigo devenait alors mon proche aimé et
ma pratique, la proche aimance. Ce terme de ‘‘proche aimante’’ venait de germer au cceur
d’une intuition, d’un élan dont je ne saisissais pas encore toute la portée. Je n’avais aucune
idée de ce dont était faite cette nouvelle posture énoncée, mais elle devenait 1’axe de
recherche que je voulais explorer, nommer plus précisément et habiter plus consciemment.
Depuis lors, j’ai utilisé ce terme dans mes conférences. Par la suite, je I’entendis utiliser

ar d’autres et méme, servir une fondation de Pétro Canada.
b

A partir de maintenant, j’utiliserai dans ce mémoire, le terme de ‘‘proche aimante’’
pour me désigner. Par contre, je garderai le terme de ‘‘personne proche aidante’ pour
parler de ceux qui accompagnent, ayant déja recu la critique que tous ne se sentent pas
‘‘aimants’’ dans cette aventure. Nous verrons plus loin que le mot ‘‘amour’’ évoque pour
moi en fait bien autre chose que I’amour comme on I’entend habituellement. Non, le seul

amour conjugal ne suffit pas a porter cet engagement si lourd.

Devant les enjeux sociaux importants entourant 1’accompagnement, dans une société dont
on décrit la perte de sens, faire un récit de ma proche aimance, vue de I’intérieur, me semble
actuellement un geste d'engagement social. Dans mon expérience, j’ai vécu quelque chose
de beau, de grand, de douloureux et de terrifiant en méme temps. Cette aventure, toute en
ombres et lumicres, m’a complétement transformée, enrichie. C’est une aventure humaine,
digne des plus belles épopées. Une vie en mouvement, une vie riche, oui, riche ! Je me sens
étre passée de proche aidante a proche aimante par le feu d’une expérience qui n’en finit
pas de me labourer. Moi, porte-parole de mon compagnon qui a perdu les mots puis la vie,
je me sens un devoir de I’énoncer et de le partager. Non pas pour louer le dévouement sans
fin dela personne proche aidante, mais pour voir au-dela de I’apparence, pour trouver des

chemins. Car quand I’horizon est sombre, comment continuer d’avancer ?

Ce mémoire veut ainsi partir a la découverte de nouveaux mots pour décrire ma vie

de proche aimante.
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1.9 ECART

Dans ce long marathon qu’est I’accompagnement, marathon sans en connaitre le
nombre de kilometres, je cherchais a économiser mes énergies. J’avais commencé a déceler

qu’elles étaient grugées, entre autres, par des écarts:

-Ecart entre ce regard portant uniquement sur le premier axe de travail
d’accompagnement, extérieur, fait de gestes, de soins, vu, mais peu soutenu, peu reconnu
et ce deuxieme axe de travail intérieur qu’est le deuil blanc, labourant implacablement, axe

complétement invisible et non considéré.

-Ecart entre ’aide ‘‘assistantielle’” offerte, qui ne reconnaissait pas mes forces et
mon potentiel et le regard nouveau que je portais sur ma proche aimance dont je valorisais
de plus en plus les réussites. Etre réguliérement percue comme “ne sachant pas’” alors que
je me reconnaissais comme ‘‘experte de I’intérieur’’ et que je nommais ma pratique de

Noble travail.

-Ecart entre les images de la personne proche aidante véhiculées socialement,
représentations réductrices, qui alimentent la peur, la dépendance, la solitude, et, celles
plus complexes que je commencais a distinguer intérieurement, vibrantes et terribles,

effrayantes et nourrissantes, et que je voulais continuer de faire surgir.

-Ecart entre le fait qu’on parlait toujours de mon accompagnement alors que j’avais
beaucoup de choses a dire et voulais pouvoir apprendre a les articuler, les énoncer moi-

méme, ainsi qu’a étre écoutée. Je voulais parler en mon nom.

Ce rapport décalé entre deux réalités, I’expérience percue, congue de I’extérieur par
les autres, et ’expérience vécue de I'intérieur par ’accompagnante et restant invisible

socialement, pose probléme.

Ainsi, alors que je faisais la rencontre quotidienne avec la souffrance, que je
ressentais vivement le manque de répit, le peu d’aide, 1’aide ‘“assistantielle’’, I’invisibilité
de mon deuil, le manque d’écoute, mon manque de mots, le manque financier, le regard
réducteur de la société, que je sentais notre expérience définie de 1’extérieur; alors que je

me sentais, également sur un chemin, bouleversant certes, mais fondateur, je m’engageais
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dans cette maitrise avec comme principale motivation 1’espoir de comprendre ce qu’était
ce glissement de terrain intérieur qui me faisait sentir sur un chemin initiatique, et, de le
partager aux autres. J’espérais ainsi trouver le combustible intérieur afin de continuer a

étre 1a pour ma famille, sur ce chemin qui me paraissait parfois si long.

1.10 ELABORATION D’UN NARRATIF PERSONNEL, VISUEL ET ECRIT : MA
PROMESSE

Se souvenir n’est pas un simple acte de la mémoire, on le sait. C’est un acte
de création. C’est fabuler, légender mais surtout fabriquer. C’est-a-dire

instaurer.
(Despret, 2017)

« Toute pratique est animée d’un mouvement de conscientisation et d’un désir
d’énonciation » (Boutet, 2016, p. 61). Cette phrase résume bien les mouvements intérieurs
présents en moi, me faisant commencer cette maitrise : j’étais assoiffée de comprendre,

mais aussi de partager.

Au début de mon accompagnement, j’ai cotoyé quelques groupes de soutien. Cela a
eu leffet bénéfique de pouvoir enfin parler de ce tabou sociétal qu’est la maladie
d’Alzheimer, de ma réalité quotidienne et de pouvoir rencontrer des gens vivant la méme
chose que moi. Je nous nommais le peuple des proches aidants, c¢’est tout dire! Je n’étais
plus seule avec des mots qui tournaient en rond dans moi. Par contre, je ressentais qu’ils
tournaient en rond a I’extérieur de moi. Ayant trés peu de temps disponible, au bout d’une

année, je cessais d’aller a ces rencontres de groupe.

Ces mots, je ne pouvais pas ou ne savais pas les adresser & mon entourage, proche ou
lointain. Je ressentais, alors inconsciemment, n’avoir qu’un matériau brut a partager. Je me

taisais donc.

Par la recherche universitaire, j’avais la promesse de rendre visible mon expérience
invisible, avec sa « [...] totalité complexe impliquant la raison sensible, la symbolique
existentielle, et la conscience corporelle et perceptive » (Galvani, 2016, p.118) et ce, par la

construction d’un récit a partir de I’angle intérieur de mon expérience personnelle. Je
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désirais apprivoiser une parole accessible. Bien que me sentant lucide sur plusieurs enjeux,
je cherchais un récit loin de la revendication. « Dépasser la dénonciation et la tentative de
comblement d’un écart entre ce qui est et ce qui devrait étre, pour devenir un processus de
création s’appuyant sur cette vie » (Léger, 2016, p.92). J’optais pour plonger dans cette
création, qui avait déja cours de toute facon et qui promettait une ‘‘vie bonne’’ (Wolff,

2021), malgré tout et avec tout.

Cette recherche de maitrise constitue donc ce processus de création qui sera de
fagonner un narratif personnel sur ma pratique et sur mes vécus intérieurs en tant que
proche aimante. Nous verrons plus loin dans le chapitre sur la méthodologie, que la
construction de ce narratif personnel, inspiré des travaux de Boris Cyrulnik (2012, 2019)
et de René Barbier (1996, 2006, 2009 et site de Barbier), cherche avant tout a prendre
conscience des représentations mentales de mon vécu, de les transformer, de me
transformer et par le fait méme de contrer ce narratif collectif envahissant et déprimant.
Ce bricolage méthodologique donne naissance a une voie de passage unique promettant
d’accompagner la transformation en cours, la mise en mot de 1’expérience, proposant de

soulever la cape d’invisibilité de la proche aimante.

Au chapitre 5, nous chercherons a faire surgir les multiples prises de conscience
m’ayant permis de cheminer sans y laisser ma peau, mais, au contraire, d’y trouver un
chemin plein de sens, d’apprentissages, d’élargissements intérieurs, de vie, pour finalement
le considérer comme un chemin initiatique d’ou a surgi cette nouvelle posture intérieure de
proche aimante. Nous tenterons de comprendre les processus amenant a ce retournement
intérieur vécu, et comment 1’élaboration du narratif lui-méme contribue a cette nouvelle

posture de proche aimante.

Cette vie de proche aimante est une somme de vécus et de savoir-faire reliés a
I’extérieur (I’axe du travail d’accompagnement fait de gestes et de soins), autour desquels
existent plusieurs recherches. Elle est aussi tissée de vécus et de savoir-Etre reliés a
I’intérieur (axe du travail de deuil blanc, enjeu sur la souffrance, etc.), matériaux premiers
de cette recherche. Tout au long de cette maitrise et bien avant, malgré mes innombrables
lectures, je n’ai toujours pas trouvé d’études portant sur cette vie intérieure et les

expériences transformatrices vécues par des personnes proches aidantes. Ici et 1a, j’ai
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trouvé des textes parlant de I’utilisation de la spiritualité pour gérer son stress, des cOtés
positifs de I’accompagnement, des stratégies pour demeurer longtemps un proche aidant
efficace. J’ai pu lire des réflexions sur les pratiques spirituelles de personnes proches
aidantes et apprendre que le frére André en est le saint patron. Par contre, il existe diverses
¢tudes portant sur la vie intérieure et la fin de vie. Ainsi, aprés avoir aussi consulté trois
chercheurs qui oeuvrent autour de la maladie d’Alzheimer, a ma connaissance, il n’existe
pas d’études approfondies sur cet aspect crucial de I’expérience que sont les vécus

intérieurs des personnes proches aidantes.

La promesse de pouvoir ensuite partager mes découvertes, permettant alors a la
proche aimante d’apparaitre, se révele aussi importante que la recherche elle-méme. Pour
me dégager la gorge, ne plus me sentir invisible, réduite, ne plus étre seule avec mes
trouvailles et ma détresse, pour continuer le chemin. Pour me réapproprier mon histoire.
Par dignité. Pour moi, pour feu mon compagnon Rodrigo et pour notre fils Nicolas. Pour

partager le “‘butin’’ de I’expérience.

En mon for intérieur, je souhaite que le récit que je vais construire puisse s’insérer
dans les récits en circulation sur I’expérience Alzheimer, sur I’expérience humaine face a
la souffrance. J’espere qu’il apportera aux autres un angle nouveau, apportant une couche
de complexité a cette vie si riche. Ce récit n’est pas venu d’en haut par les autorités
officielles du savoir, mais provient de cette expérience singuliére vécue par la proche
aimante, experte de I’intérieur, ainsi que du travail réflexif de la chercheuse universitaire.
Mon ¢élan est ainsi d’essayer de comprendre et de partager cet accompagnement sous cette
nouvelle facette de I’intériorité et, peut-€tre, ajouter ma part & notre connaissance commune

autour de la proche aidance.

Réguliérement, j’ai la pensée que cette recherche que j’entreprends, interrogeant le
creux de mon expérience de proche aimante, représente ce que j’aurais eu besoin de lire,
au tout début de 1’aventure, pour m’aider a avancer sur ce chemin si éprouvant et pourtant
si lumineux en méme temps. Je suis consciente qu’elle représente une expérience
particuliere et ne représente certainement pas I’ensemble des personnes proches aidantes.

Cependant, j’ose imaginer que de partager ce chemin initiatique personnel, cette expérience
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intime dans notre laboratoire familial, pourrait, peut-étre, aider a une meilleure

compréhension des enjeux intérieurs de 1’accompagnement trop souvent délaissés.

Cette recherche qualitative étudiant 1’expérience singuliere d’une proche aimante
peut-elle éclairer la collectivité et « transmettre des informations dans le but notamment de
contribuer au renouvellement du regard » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 78)? Car,
individuellement et collectivement, il y a certainement a renouveler notre regard sur la
proche aidance, sur les personnes proches aidantes comme sur les personnes vivant avec la
maladie et a les soutenir avec différentes données dont celles de la réalité intérieure. Car

comment intervenir, « soutenir, sans connaitre ce qui motive les comportements? » (Ibid.,

p. 78).

1.11 PROBLEME DE RECHERCHE

Je sentais donc ma pratique et mes vécus, invisibles, non valorisés, réduits a des
généralités, correspondant au regard extérieur porté sur la maladie d’ Alzheimer. Alors que
de I’intérieur, je les considérais comme absolument initiatiques, ¢’est-a-dire qu’au-dela des
obstacles et de la souffrance (ces derniers, oui, bien existants et bien relevés par la société),
je sentais des moments de ‘‘réussites’’ et des moments de grace. Je vivais de grandes
transformations et avais réguliérement acces a des forces intérieures inconnues jusqu’alors,
sur lesquelles je commengais a mettre des mots, mais qui ne trouvaient pas de résonnance
a Iextérieur. Au contraire, les éternels reflets que je percevais de ma pratique et de ma vie,

la Femme Dolorosa et la Super Femme, me blessaient davantage.

Ne me sentant ni vue, ni comprise, réduite, I’aide recue ne répondant pas a mon
besoin criant d’apparaitre dans ma vérité, une énergie de revendication montait en moi,

entamant davantage 1’énergie nécessaire a ma proche aidance.

En plus de la douleur de perdre peu a peu mon conjoint, cela a eu pour effet de
rajouter une autre douleur : une immense solitude-isolement, la sensation d’étre non relié¢e
a ma société, au cercle des vivants. J’étais Robinsonne Crusoé sur son ile, isolée,
abandonnée avec le premier axe du travail d’accompagnement (par le manque de soutien

concret, le manque de répit), comme avec ce deuxiéme axe de travail intérieur qu’est le
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deuil blanc (par son invisibilité, la perception du silence de ma société autour de ce deuil
particulier que je vivais, comme autour de la souffrance et de la mort en général, ainsi que

par I’invisibilité des découvertes intérieures étonnantes que je faisais).

Le centre de la problématique de cette maitrise se retrouve donc dans la prise de
conscience de 1’occultation d’un aspect crucial de I’expérience : les vécus divers de la
personne proche aidante, vus d’un angle intérieur, existentiel. Vécu intérieur qui, pour étre

entier, devait inclure les aspects lumineux autant que difficiles.

Cette occultation posait un véritable probléme et accentuait ma sensation brillante de
solitude-isolement et d’épuisement, problémes connus, documentés, mais, bien souvent,
toujours a partir du seul point de vue du premier axe du travail d’accompagnement,
extérieur. Ce qui occasionnait que le soutien que je recevais, n’incluant donc pas le
deuxiéme axe, tout intérieur celui-la, devenait, pour moi, inadéquat et ne correspondait

donc pas a mes besoins.

1.12 QUESTION ET OBJECTIFS DE LA RECHERCHE

Quels ont été les processus intérieurs permettant le passage d’une posture de proche
aidante a celle de proche aimante, et en quoi ils ont pu favoriser la transformation de

I’accompagnement en expérience initiatique?

Pour ce faire, deux objectifs spécifiques sont retenus :
-Elaborer un narratif personnel, & ’aide de différents médiums, tels que la mosaique, le
collage, I’écriture et I’écriture au “‘Je’’ et amplifiée.
-Identifier les épreuves, les alliés et les trésors émergeant de ce narratif personnel de

I’accompagnante.
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CHAPITRE 2
REPERES CONCEPTUELS

1l n’y a pas de plus grande joie que de connaitre quelqu 'un qui voit le méme
monde que nous. C’est apprendre que [’on n’était pas fou.
(Bobin, 2007)

En 2019, j’envoyais une lettre a Christian Bobin avec son aphorisme écrit ci-dessus,
et je rajoutais juste apres: « C’est ne plus se sentir seule et se sentir, enfin, reliée ».
Effectivement, dans cet itinéraire, la rencontre avec certains auteurs et concepts fut une
réelle et concréte percée dans ma solitude de proche aimante comme dans celle de la

chercheuse.

Avant tout, dans ces rencontres-lectures, je reconnaissais une filiation avec ce
quelque chose d’essentiel que je vivais et que souvent, je n’avais pas encore énoncé
clairement, mais que j’avais, par contre, absolument ressentie dans mon corps-esprit. Ces
rencontres essentielles m’ont permis d’éclairer les quelques pas suivants ainsi que de
nourrir ce mémoire. Je pouvais habiter un peu plus cette nouvelle posture de proche
aimante ainsi que celle de chercheuse universitaire, comprenant, comme 1’écrit le
sociologue Eric Gagnon, que ma « parole se situe a un carrefour et que les connaissances

s’¢laborent a plusieurs » (Paquet, 2014, p. XIII).

La difficulté bien présente dans tout travail de recherche est I’impossibilité de
raconter I’expérience dans sa totalité. « On ne peut pas tout dire sur une expérience, le
discours en est presque inépuisable » (Paillé, Mucchielli, 2012, p. 118). Effectivement, tout
au long de la recherche, je me suis rendue compte que les quinze ans d’accompagnement
de mon compagnon constituaient une source inépuisable a observer, a comprendre, a
interpréter, représentant une vie entiére de recherche! Je me suis sentie écartelée par toutes
les couches du réel a prendre en compte, jusqu’a ce que je comprenne qu’ « il faut faire des

choix et ces choix sont des choix théoriques » (Ibid., p. 118).
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Regardons donc ensemble les ¢léments conceptuels initiaux ayant aidé la proche
aimante, la praticienne et la chercheuse en devenir. Premiérement, nous verrons des
référents conceptuels qui préciseront ce qui est entendu par le terme ‘‘accompagnement’’
dans la société et dans le monde de la recherche, le placant alors quelque peu dans son
creuset historique et social. Nous verrons ensuite ce que ce terme signifie plus précisément

dans cette recherche.

Puis, nous approcherons le concept du “‘deuil blanc’’, phénomene encore peu connu
et peu étudié. Avant cette maitrise, j’ai entrepris de 1’¢étudier a partir de mes ressentis ainsi
que nourrie de multiples lectures, ce qui m’a permis de monter une conférence ou je le
nomme ‘‘deuil invisible’’. Nous essayerons donc a partir d’auteurs ainsi qu’a partir de mes
propres observations et réflexions de saisir son impact réel, concret et central dans la vie

de la proche aimante.

Ensuite, dans cette toile de fond théorique se retrouveront des reperes interprétatifs
précisant I’angle d’approche que prendra cette recherche. Il s’agit ici de la notion de
complexité d’Edgar Morin qui débouche sur celle de la reliance-déliance exposée par

Marcel Bolle de Bal et Edgar Morin.

Ainsi, cette recherche, consistant a articuler et & comprendre I’itinéraire intérieur
d’une proche aimante se fera au croisement de ces divers concepts qui deviendront une
véritable ‘‘boite a outils’’ aidant a cette « confrontation avec la réalité¢ a interpréter »

(Paill¢, Mucchielli, 2012, p.131).

2.1 QUAND L’ACCOMPAGNEMENT PASSE DU FARDEAU A UNE EXPERIENCE
SIGNIFICATIVE, PUIS A UNE EXPERIENCE INITIATIQUE

Comme nous I’avons déja vu dans la problématique, il faut compter un a trois proches
aidants, dont 70% de femmes, pour accompagner une personne vivant avec des troubles
cognitifs. Il y a ainsi beaucoup d’aidants, proches aidants, aidants naturels, accompagnants
ou, comme j’aime me nommer, proches aimants, bref, de personnes qui accompagnent. On

prédit que leur nombre augmentera de plus en plus, vu le vieillissement de la population.
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Toute recherche se fait « a I’intérieur d’une époque et au sein d’une culture qui fait
figure, en quelque sorte, d’arriére-plan de référence » (Paillé, Mucchielli, 2012, p. 120).
Ainsi, dans notre époque ou on parle de plus en plus d’accompagnement, il est bon de
préciser ce que peut vouloir signifier ce terme ‘‘accompagner’’, et comment il sera défini

dans le cadre de ce mémoire relatant une expérience trés personnelle de proche aimance.

Ce terme ‘‘accompagnement’’ m’a toujours dérangée. Pendant plusieurs années, au
lieu de dire : “‘j’accompagne Rodrigo’’, je formulais : ‘‘je vis avec Rodrigo’’. Dans ma
compréhension premicre, je trouvais ce mot ‘‘accompagner’’ un peu sec, limité a I’action
de celui qui est chargé de veiller sur une autre personne afin de répondre a ses besoins
particuliers. J’y percevais la notion de charge, donc de quelque chose qui pese. Je ne

pouvais de toute évidence ['utiliser.

Lors de mes recherches, je trouvais le corollaire universitaire a cette sensation diffuse
d’inconfort résonnant au mot ‘‘accompagnement’’ que je n’avais pas encore nommée : il

s’agit de ’accompagnement vu comme un ‘‘fardeau’’.

En 2009, lors de son étude analysant plus de 2000 articles scientifiques concernant
I’accompagnement, la professeure et sociologue de la santé, Natalie Rigaux, a pu discerner
que jusqu’a la fin des années 80, la conception de cette aide avait été étudiée justement
sous cet angle du fardeau. Cette facon d’étudier s’inscrit dans une société ou « I’homme
est une somme de performances » (Rigaux, 2009, p. 59), réduisant I’accompagnant a ses

taches et I’aidé a sa dépendance.

Dans la revue Gérontologie et société, en 2009, Judith Mollard, psychologue pour
France-Alzheimer, spécifie que cet accompagnement-fardeau a été étudié avec des vues
purement quantitatives, c¢’est-a-dire celle de mesurer les charges et les cotits de 1’aide. Par
la suite, ces recherches ont cherché a mesurer « le lien entre le fardeau objectif (importance
des incapacités du malade, quantit¢ d’aide fournie, présence de troubles cognitifs chez
I’aidé) et le fardeau subjectif (fatigue, isolement social, dépression) » (Mollard, 2009, p.
13).

Un reproche a formuler a I’endroit de plusieurs recherches et, de surcroit, des
pratiques d’interventions qui s’en inspirent directement, c’est de n’aborder la
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réalité¢ des familles que sous I’angle des problémes. La portée de ces travaux est
réductrice parce que la réalit¢ d’une expérience de soins n’est ainsi traitée qu’a
travers une dimension quasi catastrophique du vécu des familles. Or, la réalité
psychosociale et familiale de cette expérience est bien plus que la somme des
taches que les personnes accomplissent et des problémes qu’elles vivent. La
réalité d’une expérience de soins est plus que la consécration d’un ‘‘fardeau’’.
(Paquet, 2005, p.74)

Ces “‘chercheurs du fardeau’’ se sont donc intéressés aux conséquences de ces taches
sur la santé de I’accompagnant, faisant ressortir la fatigue, les problémes somatiques, la
dépression et le stress, phénomeénes plus importants chez les accompagnants que dans une

population controle, pathologisant ainsi davantage 1’accompagnement.

Rigaux fait aussi remarquer que ces ¢tudes ne font pas apparaitre le fait qu’il y a une
augmentation objective de charge de soins. La charge revenant a ’accompagnant, il reste
alors a résoudre le probléme de soulager son stress. D’ou une portée toute politique a cette
facon de voir I’accompagnement. Le sociologue Mario Paquet, lui aussi, explique que
I’approche centrée sur 1’individu, placant I’enjeu central dans la sphere personnelle, occulte
la dimension sociale et politique reliée a la responsabilité de prendre soin d’une personne

agée et dépendante.

Dans ce contexte ou I’appel aux solidarités familiales est plus qu’insistant, il n’y
a quun pas a franchir pour que la valorisation de [’autonomie s’avére
potentiellement une stratégie “‘d’utilité publique’” pour un Etat qui gére a “‘tout
prix’’ la décroissance de sa Providence. (Paquet, 2005, p.29)

Ainsi le systeme de santé ayant ses limites, il maximise alors son objectif sur la force
des personnes proches aidantes. L’accompagnant est alors stressé, épuisé, car restant seul
a accomplir une tache colossale. Pour Rigaux, il est nécessaire d’étudier autrement
I’accompagnement, car ce dernier est bien « politique, dans la mesure ou, pour pouvoir
faire le choix de chercher le sens de I’expérience qui est la sienne, 1’aidant ne doit pas étre

¢crasé par les taches a accomplir » (Rigaux, 2009, p. 57).

Ainsi, je percevais bien, tout au début, sans mot, cette premicre vision du fardeau. Et
comme le dit Rigaux, « le caractere négatif de cette vision joue, a fortiori, lorsqu’il s’agit

de I’aide apportée aux déments » (2009, p.58). Ce que je percevais aussi. L’image de la
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Femme Dolorosa, que nous avons déja évoquée, prend certainement sa source dans ces

recherches, et les médias, souvent avides de sensations, relaient ainsi les images terribles.

L’accompagnement était donc étudié uniquement en termes de tches a accomplir
avec son corrélatif d’épuisement et de stress, et la personne aidée était vue comme un objet
de soins, une charge. « L’aidant se trouve ainsi ramené aux taches qu’il peut accomplir (un
robot multifonction), 1’aidé réduit a sa dépendance » (Rigaux, 2009, p. 59). L’aide a
I’accompagnant sera alors de lui proposer « des techniques de ‘stress management’’ par

des programmes d’éducation, de formation et de conseil » (Ibid., p. 59).

Malgré le travail concret et soutenu que je faisais et qui imprégnait mon corps, malgré
le manque de répit, premier besoin que j’ai toujours eu, et ce jusqu’a la toute fin, je ne
pouvais endosser cette conception de 1’accompagnement. Car il m’a toujours été
impossible de voir Rodrigo comme une charge, méme si par moments, j’étais
complétement dépassée. Comment définir mon accompagnement autrement? Car durant
quinze ans, et ce jusqu’au bout du voyage, je ne I’ai jamais vu comme un ‘‘objet de soins’’.
Au contraire, je percevais en lui une vie qui cherchait a surgir et je faisais tout pour la

nourrir ainsi que pour soutenir sa dignité, si régulierement bafouée dans les soins efficaces.

Mais que signifie donc ‘‘accompagner’”? La professeure spécialisée sur
I’accompagnement, Maela Paul, nous parle de réfléchir sur ce terme car « ce sujet ne doit

pas nous tranquilliser, mais nous questionner » (Paul, 2018, p. 25).

Partant a la recherche de ma propre définition de ce mot ‘‘accompagnement’’,
regardons simplement les dictionnaires. Dans le dictionnaire Larousse®, ce mot renvoie a
étre avec quelqu’un, a lui servir de guide, a assurer sa protection. Le dictionnaire Robert®
parle d’une possibilité toute musicale qui est de jouer avec un musicien ou un chanteur une
partie pour soutenir sa mélodie. Ce qui, selon le Larousse, devient synonyme
d’harmonisation. Et pour compléter, Usito’ rappelle que I’étymologie du mot

“‘accompagner’’ vient de compain : prendre quelqu’un comme compagnon.

5 Dictionnaire Larousse : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/accompagner/470
® Dictionnaire Robert : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/accompagner
7 Usito : https://usito.usherbrooke.ca/définitions/accompagner
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Voila de quoi étoffer ce mot qui, de facon habituellement convenue et confirmée par
I’¢tude de Rigaux, est souvent comprise « comme un fardeau qui va peser sur 1’aidant,
produisant sur lui un “‘stress’” » (Rigaux, 2009, p. 58), avec une perspective « centrée sur

I’aidant, autrement dit ni sur la relation d’aide ni sur la personne aidée » (Ibid., p 58).

Dans cette expérience de proche aimante, j’ai bien sir fait mille et un gestes pour
assurer que la vie de Rodrigo soit comprise, nourrie, comprise et sécuritaire. Mais, pour
moi, ’accompagnement représente tellement plus, si on s’aventure dans les profondeurs
intérieures. Car lorsque la maladie cognitive déboule, je me demandais avant tout comment
nous pouvions rester des compagnons. Comment accompagner, ‘‘étre avec’’, dans le sens

premier de I’accompagnement?
Pour la chercheure Maela Paul, I’accompagnement se caractérise

par une capacité a ‘‘étre avec’’. “‘Etre avec’” suppose étre disponible, présent,
ouvert, attentif et étre capable de mobiliser la disponibilité¢, la présence,
I’ouverture, attention. Etre 13, seulement 13, mais aussi interpellant I’autre par le
“‘je suis la, et vous ?’’Paul, 2012, paragr. 9)

Comment ne pas se cacher derricre les gestes a faire et entretenir le lien vivant, méme
st différent? Quel cheminement quand il y a peu de modeles! Dans mon accompagnement,
je sais que j’ai appris a ‘‘étre avec’’ Rodrigo, a jouer une musique a deux en vue

d’harmoniser sa réalité, la mienne et celle de notre famille.

Il est important de spécifier que lui aussi restait un compagnon tentant d’harmoniser
I’expérience. Pendant plusieurs années, a la suite du diagnostic, avec encore toute sa
compréhension sur ce qui se passait, combien de fois ce fut lui qui me prenait dans les bras
pour me consoler alors que c’était lui qui était malade! Il était bien une « personne (et non

un objet de soin) » (Rigaux, 2009, p. 61).

Rajoutons qu’au niveau de ’agriculture, « le compagnonnage, ou technique des

cultures associées, consiste a planter ensemble des plantes qui seront bénéfiques I'une pour
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l'autre »®. Je nous sentais bien tous les deux, Rodrigo et moi, au cceur d’un compagnonnage,

bénéfique I’un pour ’autre.

Dans son étude, Rigaux observe qu’« a partir de la fin des années quatre-vingt
paraissent ¢a et la, puis progressivement davantage, des articles qui s’interrogent sur les

aspects positifs du soin et son sens pour 1’aidant » (Rigaud, 2009, p.59).

Malgré ce nouvel angle d’étude, Rigaux croit en la nécessité d’« un cadre de pensée
plus radicalement différent » (Rigaux, 2009, p. 59) que de seulement « ajouter les aspects
positifs aux aspects négatifs » (Ibid., p. 59). Elle propose une alternative a I’expérience de

I’accompagnement vue comme un fardeau, et parle alors d’une expérience significative.

Dans I’approche dominante du fardeau, « on considere 1’aide comme étant a sens
unique, la personne aidée disparaissant comme partenaire d’un échange » (Rigaux, 2009,
p. 61). Dans ce nouveau paradigme de l’expérience significative, elle souligne la
« dimension tres présente dans la relation d’aide, celle de la réciprocité » (Rigaux, 2009, p.
61). L’aide n’est alors plus vue a sens unique et I’aidé n’est pas considéré comme seul objet
de soin, mais reste une personne dans une dyade ou I’aidé et I’aidant sont partenaires d’un

¢change.

Effectivement, dans notre laboratoire de couple, je ne m’étais pas transformée en
garde-malade et Rodrigo n’était pas devenu un patient. Etonnement, Rodrigo est resté
lucide et conscient de sa maladie pendant onze ans (sur quinze), avec de moins en moins
de mots bien siir, mais avec une lucidité qui pouvait surprendre celui qui s’approchait de
lui avec intérét. Etait-ce df, entre autres, au fait que chez nous, la maladie d’Alzheimer
n’était pas tabou, que nous en parlions, échangions nos vertiges mutuels face aux
changements présents et a venir, que nous méditions souvent ensemble, que Rodrigo était
mari¢ a une femme plus jeune que lui, qu’il y avait un petit enfant dans la famille ou que
nous vivions dans une coopérative ou il pouvait cotoyer plusieurs personnes, bref, qu’il
avait une vie stimulante? Nous nous étions dit : ““Ce n’est pas une maladie qui va nous
empécher d’étre créatifs! », non plus par rapport a notre travail de théatre, mais bien par

rapport a la vie elle-méme. Nous cherchions ensemble et séparément un sens a cette

8 https://www.botanix.com/blogue-experts-botanix/le-compagnonnage-entraide-au-jardin
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expérience déconcertante. Nous étions en quéte de cette ‘“vie bonne’’ déja évoquée, ne

niant pas la part de peine, mais 1’incluant.

Cette relation de compagnons n’était donc pas une pure vue de 1’esprit, mais bien
une réalité concréte, agissante. Il s’agissait d’une relation bien réelle et évolutive entre le
proche aimé et la proche aimante, une relation qui persistait a vivre et méme a croitre,

malgré les pertes.

Nous étions donc treés loin du modele de la vision du fardeau, de la dyade de la
personne proche aidante active et du proche aidé passif. Notre relation se transformait et

n’était absolument pas a sens unique.

Etoffant ce nouveau concept d’une expérience significative, Rigaux cite une étude

de cinq auteurs.

Farran et al. considérent que trouver un sens, pour 1’aidant, ne correspond pas a la
quéte d’une réponse a un ‘‘pourquoi’’, mais a la question suivante : ‘‘Qu’est-ce
que je peux faire de cette situation?’’ [...] Ce qui place ’accompagnant comme
un acteur pouvant faire des choix et avec la capacit¢ a symboliser, créer,
transcender son environnement. (Rigaux, 2009, p. 59-60).

Elle souligne que cette recherche de sens ne fait pas appel a un exercice intellectuel,
mais bien a une pratique qui donne a I’accompagnant un sentiment de maitrise sur
I’environnement. Ainsi, elle ne parle plus d’une charge, mais d’un défi qui peut procurer
de la fierté et un sentiment d’utilité. L’accompagnant découvre donc des aspects positifs
ainsi que des facons différentes de voir la réalité humaine et n’est donc plus réduit a

I’unique accomplissement de taches.

De plus, Rigaux constate que la premiere vision du fardeau « ne laisse pas de place
aI’étude des pensées et des émotions de I’aidant » (2009, p. 58) et selon elle, cette réduction
est particuliecrement impropre a rendre compte de I’expérience des femmes aidantes,
représentant une grande majorité des proches aidants, « qui vivent les relations sur un mode

trés émotionnel » (Ibid., p. 60).
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Cette notion de I’accompagnement amenée par Rigaux comme une expérience
significative fait écho a une partie de mon vécu et la lire fut comme boire de I’eau fraiche

dans le désert.

Car effectivement, notre accompagnement fut aux antipodes du seul fardeau
annoncé. Cependant, il fut aussi au-dela d’une expérience significative. Au-dela des défis,
du sentiment de fierté et d’utilité, au-dela d’une certaine maitrise et transcendance sur
I’environnement, au-dela de la dimension affective et cognitive qu’elle souligne, il me
semble que nous touchions a une autre dimension. Face a la grande question de la finitude,
de la mort au ralenti, nous étions entrainés dans un réel et profond chaos, chamboulant tout
sur son passage et la proche aimance devenait alors un lieu de transformations majeures
intérieures, une réelle expérience initiatique. Ce nouveau terme n’occulte pas les obstacles

évidents, majeurs et douloureux de I’expérience, mais inclut la transformation et la récolte.

Ainsi, le terme ‘‘accompagnement’’ sera utilis¢ et compris dans ce mémoire comme
le fait d’étre compagnons dans une relation de réciprocité et d’égalité. Dans cet
accompagnement, malgré la maladie qui avance et la mort qui rode, nous avons appris a
accompagner la mélodie de ’autre et, réguliérement, nous avons pu créer une harmonie
inattendue, résonnance vivifiant notre famille plongée dans une obscurité croissante. Au
cceur de la catastrophe, une nouvelle musique a jailli. Elle reste gravée en moi et constitue

la trace confirmant qu’il y a réellement eu une expérience initiatique.
y

Malgré ces nouvelles études sur [’accompagnement vu comme expérience
significative, Rigaux mentionne que cette conception du fardeau, «la plus ancienne,

demeure la plus fréquente » (Rigaux, 2009, p. 57) et constitue le courant dominant.

Le but de ce mémoire est donc de pouvoir partager cette expérience personnelle et
singulieére, cette mélodie inespérée, cet accompagnement qui ne se chiffre plus
quantitativement, mais qui se décline qualitativement. Une expérience qui, loin du fardeau,
au-dela d’une expérience positive, plus ample qu’une expérience significative, est donc

pour moi, avant tout, une aventure initiatique.
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2.2 LE DEUIL BLANC : PIERRE ANGULAIRE

La mort si diffamée, quand elle explose tout pres de nous, nous fait sortir du
rang, force notre ceeur et en expulse tout ce qui ’encombrait.
(Bobin, 2004)

Le deuil blanc, véritable corollaire de I’expérience d’accompagnement d’une
personne vivant avec la maladie d’Alzheimer, représente une véritable forge dans laquelle
la personne proche aidante est fagonnée. Loin d’une épreuve passagere ou périphérique, ce

deuil blanc fut au cceur de nos vies durant des années.

Ce phénomene, maintenant réguliérement nommé, n’est pourtant pas toujours bien
compris, de I’intérieur. Le considérant comme un ¢lément fondamental du vécu intérieur
de I’expérience, par conséquent, nous verrons ici ce qu’en disent quelques chercheurs ainsi
que les compréhensions internes que j’en ai et des hypothéses que j’expose dans ma

conférence Deuil blanc-deuil-invisible.

La découverte intime des mouvements de deuil sera dépliée plus en détails au

chapitre 4, dans le narratif personnel.

2.2.1 Méconnaissance du deuil blanc

Pour illustrer la méconnaissance de ce deuil particulier, voici une petite anecdote. Je
recois de la part d’un groupe de soutien une lettre annongant une activité de massage sur
chaise pour la journée des personnes proches aidantes. Sur la feuille est imprimée 1’image
de cinq personnes riant aux éclats. Brusquée par cette image, j’en fais part aux
responsables. Je leur communique que ce n’est pas que je souhaite recevoir une image de
gens en larmes, éplorés, mais que je ne peux recevoir cette image de gens hilares et
insouciants, que je ne peux m’y reconnaitre et qu'une image de gens souriants me
conviendrait certainement mieux. Je n’ai toujours pas ce terme ‘‘deuil blanc’’ en bouche,
mais il m’est clair que je ne suis plus la méme qu’avant, bien que je reste une personne

positive, combative, aimant la vie.
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Ce petit moment relaté nous aide a réaliser a quel point la compréhension intime de
ce deuil particulier est méconnu et réellement invisible pour tous, pour les proches aidants
comme pour les intervenants ou 1’entourage. Devant une endeuillée, 1’idée ne viendrait a

personne de proposer une telle image.

Au moment du diagnostic de Rodrigo, en 2007, personne n’énonce le concept de
deuil blanc. Plusieurs années plus tard, j’ai découvert par hasard quelques paragraphes de
la Société Alzheimer du Canada sur le deuil blanc qui se trouvaient alors sur Internet.” Ces
quelques mots, méme si peu nombreux, m’avaient alors donné une direction nouvelle, me
permettant d’arréter de tourner en rond dans ma douleur. Celle-ci continuait d’exister mais

se trouvait enfin nommeée. J’avais a I’apprivoiser.

Pauline Boss, professeure et chercheuse a I’université de Minnesota depuis trente ans
sur les différents deuils ambigus, dont celui causé par les pertes cognitives chez I’étre aimé,
parle du deuil ambigu comme d’un « phénomene qui n’est pas nouveau; ce qui est nouveau
est le fait de lui donner un nom et de le décrire en se fondant sur I’observation et la

recherche clinique » (Boss, 1999, p. 5, traduction libre).!°

2.2.2 Douleur inévitable

Regardons donc la définition que donne la Société Alzheimer du Canada du deuil

blanc :

Le deuil blanc est le type de deuil que 1’on ressent lorsqu’une personne atteinte
d’un trouble cognitif n’a plus la méme présence mentale ou affective que par le
passé, bien qu’elle soit toujours présente sur le plan physique. (Société Alzheimer
du Canada, 2019, p. 2)

Dans le document de la Société Alzheimer, on y apprend que le deuil blanc est bien
un vécu de perte concernant notre proche aimé qui n’est plus le méme, et que bien que

toujours vivant, ses traits personnels le caractérisant disparaissent peu a peu. On y explique

° Aujourd’hui, en 2023, le document de la Société Alzheimer du Canada offre désormais tout un feuillet de
treize pages. Divers organismes, allant de ceux qui offrent du soutien aux proches aidants jusqu’aux services
funéraires, en parlent maintenant sur internet.

10 « The phenomenon is not new, but the explicit labeling and describing of it on the basis of clinical research
and observation is new. »
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que devant cette ambivalence, le chagrin peut se figer et créer de la confusion empéchant

d’aller de ’avant.

La Société¢ Alzheimer du Canada parle de deuil, de chagrin, d’émotions diverses,
mais ne nomme jamais le mot ‘‘douleur’’, mot ayant pourtant la méme racine
étymologique, dolium, que le mot ‘‘deuil’’. Elle écrit que « le fait de reconnaitre vos
sentiments et de comprendre le concept du deuil blanc peut contribuer a vous soulager.
Avec du soutien et des conseils, vous pourrez composer avec ces sentiments » (Société

Alzheimer du Canada, 2019, p. 2).

Une grande question se pose alors : doit-on seulement soulager sa peine, composer
avec ses sentiments? Ou n’est-il pas question aussi de sentir la douleur, se laisser traverser
par elle, et, telle une équilibriste sur la corde raide de I’existence, approcher de face la
finalité et ainsi plonger un peu plus dans la compréhension viscérale de cette réalité abrupte
qu’est I’impermanence et la condition essentiellement mortelle de tout ce qui est? Et ce,

tout en nourrissant la vie.

Accueillir le deuil est ainsi tout un programme dans une société qui a tant peur de la
maladie, de la souffrance et de la mort! Nous sommes tous devant la méme difficulté
d’approcher la douleur. Méme si nous savons que nous aurons a la vivre, nous cherchons
tous sa résolution la plus rapide possible et tentons de trouver rapidement le chemin du

““bonheur”’.

Assister si longtemps, impuissante, a une mort au ralenti, est long, et la part de

douleur, inévitable, ne peut étre esquivée.

2.2.3 Deuil invisible

Ce deuil dont personne ne parlait, ni mon entourage, ni les intervenants de 1’époque
et dont moi-méme n’étais pas consciente pendant plus de six ans, m’a fait nommer ce deuil,

le deuil invisible.

Boss explique que la perte ambigué est toujours stressante, souvent source de

tourment et rajoute, a propos des personnes la vivant, que « leur expérience reste non



41

vérifiée par la communauté qui les entoure, et qu’il y a donc peu de validation de ce qu'ils

vivent et ressentent »'! (Boss, 1999, p. 8, traduction libre).

Ainsi I’invisibilit¢ du phénoméne du deuil blanc et de la douleur qui y est reliée
représente une détresse supplémentaire sur les épaules déja bien chargées de la personne

proche aidante.

2.2.4 Le deuil est un processus

Ce deuil blanc, pouvant aussi prendre le nom de deuil ambigu'?, deuil anticipé!'?, pré-
deuil'*, ou comme dans ce mémoire, deuil invisible, « est bien différent du deuil et du
chagrin ressentis en cas de mort subite, par exemple, car la personne endeuillée sait
parfaitement bien qu’elle pleure la disparition d’un étre cher » (Société Alzheimer du
Canada, 2019, p. 2). Dans le cas du deuil blanc, la personne est toujours vivante et subit
une succession des pertes. Ce qui fait dire a la Société Alzheimer du Canada que « vous
éprouverez divers sentiments de deuil et de chagrin a chaque étape de votre
accompagnement » (2019, p. 1). « Si vous ne vous laissez pas aller a ressentir votre deuil
[...], le chagrin peut étre figé et mettre votre vie en suspens » (Ibid., p.2). Ainsi, le deuil

blanc commence a partir du moment ou la personne se connecte a ses ressentis intérieurs.

Ne trouvant pas beaucoup de littérature approfondie sur le sujet du deuil blanc, je
décide alors d’étudier, en autodidacte, le deuil ‘‘effectif’’, terme entendu dans une
conférence de Johanne de Montigny, psychologue en soins palliatifs et en suivi de deuil,

pour parler du deuil suite a un déces.

La premicre révélation est que le deuil est un PROCESSUS! Dans son livre Vivre le
deuil au jour le jour (2004), le psychiatre et psychothérapeute Christophe Fauré écrit : « le

deuil n’est pas un état, mais un processus » (Fauré, 2004, p. 34). 1l parle d’un « processus

! « Their experience remains unverified by the community around them, so there is little validation of what
they are experiencing and feeling. »

12 Terme utilisé par Pauline Boss dans son livre Ambiguous loss

BTerme utilisé par la psychologue Lucile Agarrat, , juin 2023, paragr. 10 : https://www.ordrepsy.qc.ca/-/le-
deuil-chez-les-proches-des-personnes-atteintes-de-troubles-neurocognitifs

YTerme utilisé a la page 78 de la recherche : Malaquin-Pavan, E. et Pierrot, M. (2007). Accompagner une
personne atteinte de la maladie d'Alzheimer : aspects spécifiques du deuil des aidants naturels et pistes de
soutien. Recherche en soins infirmiers, 89, 76-102. https://doi.org/10.3917/rsi.089.0076
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naturel qui tend vers la guérison psychique » (Ibid., p. 31), non-linéaire, actif et évolutif
dans le temps qui se trame dans les sous-sols de notre étre. Il ne participe nullement d’un
acte de volonté, ne découle pas d’une décision a prendre, d’un bouton magique sur lequel
appuyer ou d’une recette a suivre. Nous ne faisons pas notre deuil, c’est le deuil qui se fait

€1 nous.

Dans le livre Marquer le temps de Stéphane Créte (2021), je cueille un nouveau mot
pour moi, deuilleur, terme qui peut vouloir désigner celui qui officie un rituel religieux de
funérailles, mais qui, utilisé en ethnologie, veut plutot dénommer une personne faisant le
deuil d’un mort. L’endeuillé y devient alors un deuilleur. Pour moi, ce mot comporte cette
dimension essentielle du travail de deuil que je viens de comprendre et qui me rassure : le
processus. Il remet la personne endeuillée en action, action souterraine qui se fait a son

insu, mais qui n’en est pas moins agissante. Ainsi, je me reconnais comme une deuilleuse.

Lorsque I’on comprend, intimement, et non intellectuellement, que le deuil blanc est
un processus agissant en dehors de la volonté, il est alors possible de se délester d’une
énorme couche de culpabilité. Culpabilité et sensation d’étre inadéquate qui peuvent étre
nourris involontairement par des conseils pleins de bonne volonté, comme le suivant lu
dans le document de la Socité Alzheimer du Canada sur le deuil blanc : « Concentrez-vous
sur les capacités [que la personne atteinte] posseéde encore [...] plutdt que sur celles qu’elle
a perdues » (2019, p. 5). Evidemment, la personne vivant avec la maladie a besoin qu’on
la voit dans ce qu’elle peut encore faire. Mais comment faire ce retournement intérieur sans
recourir a la pensée magique ou a la pensée positive? Ce conseil va a 1’encontre de ce
processus de deuil qui est justement de ressentir les pertes pour pouvoir les intégrer
intérieurement. Cette recommandation s’adresse a la partie qui accompagne et non a la
partie endeuillée. Cette dernicre n’étant pas pris en compte, reste encore une fois invisible,

de fagon consciente ou non.
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2.2.5 Paradoxes

Dans son livre Ambiguous loss, Boss énonce que « I’absence psychologique peut étre
aussi dévastatrice que I’absence physique » (Boss,1999, p. 45, traduction libre)'’ et, que de
« toutes les pertes vécues dans les relations personnelles, la perte ambigué est la plus
dévastatrice car elle reste floue et indéterminée » (Ibid., p. 5-6, traduction libre)'®.

Ambiguité nourrie de paradoxes.

Avant tout, pour moi, il représente un condensé¢ du premier paradoxe de toute
existence, celui de la vie-mort. Il propose de comprendre, accepter, intégrer et articuler
deux réalités opposées. On peut sentir et revendiquer la vie de son proche ET sentir et
partager son deuil, sa douleur. On peut apprendre a se concentrer sur ce que le proche peut
encore faire ET ressentir aussi les pertes qui sont 13, vives. Différentes relations (amoureux,
conjoint, parent, etc.) disparaissent ET la relation avec 1’étre aimé existe et croit jusqu’a la

fin. Etc.

L’intégration lente et intime des paradoxes inhérents a 1’existence, inhérents au deuil
blanc, amene tranquillement a se sentir moins divisé, a contre-courant, permettant ainsi

moins de perte d’énergie, cette denrée si précieuse pour cet accompagnement a long terme.

Comprendre que I’intégration de cette pensée paradoxale est, encore une fois, un lent
processus, et non pas un outil a utiliser avec notre volonté ou une gestion a bien réaliser,
permet de ne pas accroitre le sentiment de culpabilité ou d’inadéquation de la personne
proche aidante et de saisir qu’il s’agit, a vrai dire, du chemin de toute une vie! Bien que le
deuil blanc place la personne proche aidante dans un contexte d’apprentissage accéléré,
intégrer la pensée paradoxale concerne non seulement cette derniere mais bien tout étre

humain.

15 « Psychological absence can be as devastating as physical absence. »
16 « Of all the losses experienced in personal relationships, ambiguous loss is the most devastating because it
remainsunclear, undeterminate.”
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2.2.6 Boucles d’étapes

Fauré¢ explique que la connaissance du processus de deuil et de ses étapes ne fait pas
I’économie de la douleur et que ces étapes ne sont pas cloisonnées, mais au contraire
peuvent se chevaucher et qu’elles ne représentent pas un guide a suivre mais plutot des
reperes pouvant rassurer l’endeuillé, que j’aime nommer le deuilleur, quant a sa
“‘normalité’’, afin qu’il puisse comprendre qu’il est sur le bon chemin, méme si tortueux.
Et pour qu’il puisse, selon son histoire, « reconstruire les différentes phases, pour lui-

méme » (Faure, 2004, p. 52).
Voila brievement les quatre étapes que Fauré propose :

1) Etape du choc-gel : I’esprit, en dehors de la volonté, crée une protection psychique
entre le deuilleur et la douleur afin d’empécher d’avoir mal. De I’extérieur, il semble que

le deuilleur soit sans émotion apparente, mais a 1’intérieur se vit un stress biologique aigu.

2) Etape de la fuite-recherche : selon Fauré, cette étape est méconnue. Le deuilleur
fuit, inconsciemment, car il ne veut pas rencontrer la souffrance. Cette fuite se fera par
I’agitation, par exemple, par beaucoup de travail, de sport, de ménage, etc. En méme temps,
il cherche a recréer un lien avec la personne disparue, de I’extérieur. Il pourra ainsi tapisser
la maison de photos du disparu ou cherchera le contact avec les vétements de I’aimé, a la

recherche d’une odeur précieuse.

3) Etape de la déstructuration : avec le temps, la protection psychique s’amenuise et
I’entourage se distancie pour vaquer a sa propre vie. Alors que plusieurs mois ont passé et
qu’on imagine qu’on ira mieux, voila que cela s’aggrave. Commence alors 1’étape la plus
douloureuse du deuil. On sent, enfin!, oserais-je dire, la perte. On a la sensation de perdre
la personne pour une deuxieme fois. On a I’impression que notre vie sera faite désormais
de ce gott de solitude, existence dépourvue de sens et on oublie que c’est un processus.

Méme s’il peut y avoir des tonalités dépressives, il ne s’agit pas de dépression.

4) Etape de la reconstruction : progressivement, sur des années, le deuilleur se
redéfinit. Par rapport aux autres : une colére a pu étre vécue envers les autres et elle

s’amoindrit. Par rapport a la personne décédée : peu a peu, on ressent un lien avec le défunt,
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expérience qui, méme si intérieure et non extérieure, n’en est pas moins réelle. Par rapport
a soi : le deuilleur réalise qu’il est maintenant différent, a cause du deuil et grace au deuil.

11 reconstruit avec du nouveau et continue sa vie.

Suite a mes lectures sur le deuil effectif, j’ai tenté ensuite de faire des rapprochements
avec ce deuil blanc que je ressentais. J’ai essayé de comprendre s’il comportait aussi des
étapes. Pour certains chercheurs, ce deuil blanc de la personne proche aidante serait
purement et simplement ‘‘gelé’’ dans la mesure ou il « ne peut étre consommé du vivant
du patient » (Montani, 2004, p. 23, cité par Pierron, 2015, p. 21). D’autres chercheurs le
qualifient de « travail permanent de deuil » (Thomas et Hazif-Thomas, 2004, p. 23, cité par
Pierron-Robinet et al., 2016, p. 118) en raison de ’omniprésence des pertes dans la maladie
d’Alzheimer. Ainsi, les chercheurs semblent ne pas étre d’accord. Pourtant, en relisant mon
journal, commencé dés 2008, j’ai pu comprendre que tous deux avaient raison. J’observais
que j’avais été coincée dans la premiere étape du choc-gel pendant six ans! « [...] Dans le
deuil, la difficulté n’est pas d’en sortir mais bien d’y entrer » (Goulet-Yelle, 1990, p. 82).
Ce n’est que suite a une grave maladie de poumon, que je dégelais et pouvais alors

poursuivre les différentes autres étapes.

Poursuivant la lecture de mon journal, j’ai alors discerné quatre moments ou une
boucle des étapes de deuil a surgi, et j’ai pu comprendre que chaque nouvelle boucle

d’étapes coincidait avec une forte accentuation de la maladie.
Voici ces quatre moments identifiés ou une boucle d’étape de deuil s’amorce:

1) Le moment du diagnostic : je vis le deuil de mon couple et de la famille tels qu’on
les a connus et tels que je me les imaginais. Existent aussi le deuil de notre travail qui se

faisait ensemble et le deuil de nos projets. L horizon semble bouché.

2) Le moment ou je sens que je perds le lien avec I’amoureux, le conjoint, le pere, le
co-créateur, I’ami, le confident, alors qu’il est toujours 1a, a c6té de moi. Moment terrible.

Comment vivre la perte de I’amour de ma vie?

3) Le moment ou il n’y a plus de communication. Il n’y a plus de conversation,

d’interaction puis, a la fin de la maladie, plus de regard. Plusieurs personnes souffrent aussi
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de ne plus étre reconnues, ce qui n’a pas été mon cas, tout occupée a apprendre a garder le
lien avec Rodrigo, moi qui le reconnaissais toujours malgré tout. A noter qu’une
communication tout autre allait se construire dans le temps, faite de beaucoup de touchers,
de voix, parlée et chantée. Au moment de ce début de boucle, je n’y goltais pas et ne

I’imaginais pas.

4) Le moment ou Rodrigo entre en CHSLD (Centre Hospitalier de Soins de Longue
Durée). Temps de deuil intense qui sera vu dans le récit au chapitre 4. Moment trés clair,
car coincidant avec le début de la structuration de ma conférence sur le deuil blanc, deuil

invisible.

Ainsi, ma compréhension est que ce deuil blanc propose de visiter réguliérement les
¢tapes du deuil telles qu’énoncées par le docteur Fauré, et qu’elles se vivent en boucles

selon des moments-clés dis a [’accentuation de la maladie.

2.2.7 Objectif du deuil blanc

Dans un deuil effectif, donc avec déces, Fauré explique que I’objectif de ces
mouvements souterrains parfois intenses est de pouvoir tranquillement intégrer la personne
décédée en soi et alors de continuer a avoir une relation avec elle, mais a partir de
I’intérieur. Pour lui, « le travail de deuil se porte garant du ‘‘non-oubli’’ » (Fauré, 2004, p.
118). Ainsi, le deuilleur n’investira le monde extérieur que s’il a I’assurance d’avoir un lien

intérieur avec celui qui a disparu.

Pour moi, I’objectif du deuil blanc est identique a celui du deuil effectif, ¢’est-a-dire
d’intégrer dans son écrin intérieur, non pas la personne disparue, mais les différentes parties
de I’étre aimé qui ont disparu et de les honorer. Ce travail de deuil blanc est essentiel pour
continuer de s’investir dans la relation avec notre proche, celui qui est encore 1, différent

mais toujours vivant.

Marie de Hennezel, psychologue travaillant avec les personnes en fin de vie, écrit :
« Lorsqu’on accepte de perdre quelque chose, autre chose vient. C’est la dynamique du

deuil. Ce n’est pas une consolation, ¢’est une réalité » (De Hennezel, 2008, p.62).
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Ainsi, cette traversée du deuil propose donc d’arréter de tourner en rond dans le
désespoir, et offre la possibilité de célébrer la vie, telle qu’elle se présente dans le proche
aimé. Depuis que le monde est monde, I’humanité est passée au travers de ce processus.

La vie est créatrice et nous propulse, en toutes circonstances.

2.2.8 Nécessaire deuil

J’ai souvent ressenti que mon entourage et les intervenants, et moi-méme pendant
plusieurs années, cherchions tous mon apaisement, ma ‘‘résilience’’, sans toutefois parler

de ce deuil blanc.

Thierry Collaud, médecin et théologien, dans son trés beau livre Démence et
résilience (2013), n’évoque pas le deuil, mais élabore plutét autour d’un chemin de
croissance qui passe du subir (sidération, plainte, souffrance, refus) au consentir. Il propose
de se défaire de notre fascination pour la perte, qui attire tout le regard et qui empéche de

voir le reste de la réalité et suggere plutot de parler de ‘“modification’”.

Chercher a intégrer les modifications, a ne plus étre fasciné par la perte est I’objectif
bien slr. Mais pour permettre ce ‘‘déplacement de regard’’, le chemin du deuil m’apparait
certainement a parcourir. Le sentiment de perte ne concerne pas seulement un style de vie

ou un travail, mais bien la disparition, morceau par morceau, d’un étre cher.

Par expérience, pour vivre ce ‘‘consentir’” tant désiré, pour parvenir a cette
confrontation avec la « tristesse du fini» selon I’expression de Ricoeur que reprend
Collaud (Collaud, 2013, p. 7), le passage par le deuil me semble incontournable. Il permet

de sentir ce qui est perdu, de laisser partir le connu et d’avancer alors dans 1’inconnu.

2.3 QUAND LA VISION DE L’ACCOMPAGNEMENT S’ELARGIT A LA LUMIERE DE
LA COMPLEXITE ET DE LA DIALOGIQUE

On dit le mot Alzheimer et c’est comme si on croit déja le connaitre, alors
méme qu’il s’agit d 'une inondation d’inconnu dans la vie quotidienne.
(Christian Bobin, communication personnelle, 1°" octobre 2019)
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Plusieurs années avant mon entrée en maitrise, je percevais de fagon imprécise un
discours social réducteur. Sans connaitre Edgar Morin, je disais a tout vent que notre
aventure était ‘‘complexe, complexe’’. Je le disais toujours deux fois pour essayer de
convaincre la personne devant moi. Alors qu’on en parlait (ou on n’en parlait pas), en
termes raccourcis, convenus, comme si la maladie d’ Alzheimer était comprise, située entre
le biologique et les soins a donner, moi, je humais I’odeur de la complexité. A vrai dire, je
la sentais déborder de tous cotés, tout en percevant qu’elle semblait inaccessible aux autres.

3

Ce qui accentuait absolument mon sentiment de solitude. Je restais dans ma ‘‘crypte’’
intérieure, reprenant 1’image de Cyrulnik (2014), bombardée d’informations intérieures

diverses, qui, pour moi, me semblaient pourtant cohérentes.

Dans notre monde rapide, manquant de temps, nous avons peu acces aux différentes
couches de complexité de la réalité. Le vécu autour d’Alzheimer n’y échappe pas. Malgré
les mille et une choses a faire, commengant un voyage intérieur profond, je ne pouvais que
ressentir divers pans de cette complexité, inhérente a cette expérience, inhérente a la vie
elle-méme. Quelques années avant 1’université, je commengcais a grappiller, comme je
pouvais, du temps et de 1’énergie, denrées peu abondantes, pour essayer d’articuler les
différents aspects de ’aventure que je percevais. Une grande étape fut la mise en forme
d’une conférence autour du deuil blanc, deuil invisible. Je n’avais pas le choix, c’était une
question de survie intérieure. Vivre ce deuil invisible, aussi seule et incomprise, rajoutait a
I’épreuve. « Chaque fois que I’on peut interroger quiconque sur 1’essentiel, la conscience
se réveille. » (Morin, 2008, p. 156). Plongée au cceur d’une grande solitude, personne ne
m’interrogeant, ¢’est moi envers moi qui le faisais, éveillant ma conscience sur mes vécus

intérieurs.

Par la suite, lisant Edgar Morin a I’université, j’eus accés a d’autres mots pour
exprimer des fulgurances, des intuitions vécues. Ses propos faisaient écho a ce que j’avais

expérimenté. Je me sentais comprise par quelqu’un! Et il m’amenait plus loin.

Pour Edgar Morin, philosophe et sociologue, la complexité est difficile a faire entrer
dans nos esprits, habitués a penser de fagon binaire : « c’est facile » ou « c’est difficile ».
Les paradoxes apparents nous empéchent d’entrer dans la complexité des systémes qui sont

pour lui, un ensemble d’¢éléments de nature différente, organisés en un tout.
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Aussi, pour lui, la connaissance complexe et alors la pensée complexe sont
impossibles quand il y a certitudes, qui, selon lui, sont justement et malheureusement les
fondements sur lesquels la science s’est batie. « Dans ce contexte, la complexité est

totalement éliminée » (Morin, 2008, p. 200).

Regardons deux des certitudes soulevées par Morin, celle de 1’ordre et celle de la

séparabilité.

La certitude de ’ordre. La société comme la science cherchent I’ordre. Cela s’illustre
dans ce cas précis d’accompagnement par le fait qu’il me semblait qu’on voulait
continuellement me rassurer en me parlant des recherches médicales qui étaient sur des
pistes pour trouver des solutions a la maladie d’Alzheimer, ce qui allait donner la solution
miracle a mon probléme. Comme si la science allait mettre de 1’ordre dans ce déréglement
anormal de la vie. Ainsi, des les premiers contacts avec des organismes accompagnant les
personnes proches aidantes, on m’a offert une palette d’informations diverses sur la
maladie, les médicaments, etc. De mon c6té, je flairais que la science était aux prises avec
la mystérieuse complexité biologique de cette maladie, comme moi j’étais prise avec la
mystérieuse complexité de la maladie et de 1’accompagnement dans le quotidien et

intérieurement.

Les intervenants cherchaient souvent 1’apaisement, but louable, mais cela impliquait
alors de ne pas tenir compte du désordre, du chaos a vrai dire, qui débarquait dans ma vie
de proche aimante, chaos qui irait en s’accentuant. Morin parle d’une « conception de
I’homme qui ne soit plus mutilée » (Morin, 2015, p. 39) et « mutilante », rajoute-t-il un peu
plus loin. Effectivement, je sentais confusément que mon expérience était mutilée de sa
part de chaos, alors qu’elle existait plus que jamais. Je comprenais inconsciemment qu’elle
n’avait pas sa place, était inadéquate, voire pathologique dans notre monde ‘‘ordonné’’. Le
regard des intervenants comme de I’entourage me blessait ainsi davantage qu’il me
soutenait. Je pense que ces informations scientifiques, ces interventions et cette tentative
d’ordre auraient une utilité plus grande si elles étaient reliées au réel cataclysme, chaos,

désordre, que provoque la maladie d’ Alzheimer.
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Par ses écrits, Morin signale donc que le chaos est présent dans la vie et a méme une
vertu dynamisante, vitalisante. Ainsi, ce chaos, devenu créateur dans mon cas, et ma vie
intérieure intense en découlant, se devaient d’étre inclus dans mon narratif de proche

aimante. Sinon, ce récit reste morcelé, mutilé.

Puis, regardons la certitude de séparabilité : « La connaissance simplifiante vise a
connaitre en isolant son objet » (Morin, 2008, p. 182). Ainsi, la plupart du temps, on scrute
la maladie, on observe statistiquement les personnes, on regarde le travail, le fardeau des
personnes proches aidantes, mais qu’on sépare du vécu intérieur. Alors que cet intérieur se
signalait de fagon aigué, je recevais information sur information, conseil sur conseil, sur
plusieurs aspects concernant le pragmatisme de I’expérience. J’ai rencontré des
intervenants compétents, de bonne volonté, mais le contexte dans lequel ils évoluent se
séparait de tout un pan absolument pertinent dans le contexte si percutant qu’apporte une
maladie dégénérative cognitive : le pan intérieur. Cette intériorité ne concerne pas
seulement les émotions, qu’on cherche a nous faire verbaliser ou peindre, mais bien ces
processus intérieurs profonds qui s’enclenchent, ce face a face avec la souffrance, la mort,
le deuil, sujets ayant bien peu d’espace dans la cité. Ces processus absolument normaux ne
me faisaient pas que plonger dans la douleur de la perte, dans les turbulences réactivées de
mon histoire personnelle (la proche aimante n’est pas un contenant vide), retrouvant des
époques bien loin de ce temps d’accompagnement. Je me confrontais aussi intérieurement
aux grandes questions existentielles qu’a ressenties de tout temps 1’humanité. Moi, proche
aimante, embarquée dans une grande aventure existentielle, vivais avec un paysage
intérieur nouveau, face a cette réalité qui approchait. J’étais dans un processus puissant qui

allait changer ma facon de voir la vie et d’y participer.

« La connaissance complexe, elle, vise a reconnaitre ce qui lie ou relie I’objet a son
contexte, le processus ou 1’organisation ou il s’inscrit » (Morin, 2008, p. 182). Ainsi, cet
angle intérieur, philosophique, existentiel, spirituel dans le sens de vital, devait
certainement étre observé pour tenter d’approcher un peu plus la complexité du vécu de la
proche aimante que j’étais. Mieux comprendre cet accompagnement devenait synonyme

de ne plus le séparer du vécu intérieur.
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Ainsi, dans cette recherche, la proche aimante sera vue, non pas comme une
pourvoyeuse de soins a donner, prise dans un univers de technicalités prosaiques, mais elle
sera observée de I'intérieur. Nous tenterons d’avoir accés a ce champ de !’intériorité,
central dans cette expérience particuliecre comme dans la vie en général. Il est ainsi
primordial de ne plus séparer cet accompagnement de son contexte intérieur, le reliant a la
continuité d’une histoire personnelle, d’une histoire de compagnonnage et de la rencontre

avec la grande question de la finitude concernant I’humanité entiére.

Faire apparaitre cette dimension intérieure invisible, « relier entre elles et en moi les
connaissances séparées » (Morin, 2015, p. 15) devenait urgent pour ma santé et pour celle
de ma famille. Il me fallait me réunifier et commencer a exercer mon « esprit a la pensée
complexe, qui relie les connaissances éparses, les organise et affronte les contradictions »

(Morin, 2015, p. 23).

Car, dans la vie comme dans ’aventure Alzheimer, les contradictions pleuvent.
J’avais déja saisi que je pouvais sentir et revendiquer la vie de Rodrigo, tout en sentant et
parlant de mon sentiment intérieur de deuil blanc. C’est ce que Morin appelle le principe
de la « dialogique a la fois conflictuelle et coopératrice » (Morin, 2017, p. 53), parlant alors

de la complémentarité de vérités (ou vécus) apparemment contraires.

Alors que toute jeune j’avais une conscience vive de la mort et que maintenant, j’étais
embarquée dans une aventure particuliére d’accompagnement, je reconnaissais dans les
mots du philosophe une tangente vers laquelle tout mon étre aspirait depuis toujours : me
relier a cette ‘‘dialogique a la fois conflictuelle et coopératrice’’, ou ordre, désordre,
interaction et organisation s’entremélent. J’appelais cette dialogique qui porte en elle vie

et mort tout a la fois.

Devant la catastrophe annoncée par la maladie, comme tout le monde, j’avais ressenti
du désarroi, de I’effroi méme. Pourtant, une représentation intérieure différente continuait
d’émerger. Cet aspect du chaos que je ressentais vivement, que famille, entourage et
intervenants tentaient de faire disparaitre comme un élément anormal, certainement par
incompréhension et peur, m’apparaissait de plus en plus comme étant inhérent a la vie et

faisant partie d’un grand processus intérieur de transformation.
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Morin rappelle que c’est bien en se désintégrant que ['univers s’organise et qu’« un
monde parfait serait impossible. Il serait ordre pur, incapable d’évoluer. Le monde a besoin

de désordre, donc d’étre travaillé par la mort » (Morin, 2017, p. 56-57).

Ainsi, lire Morin me validait dans mes perceptions. J’avais compris intérieurement
que «le mode de connaissance dominant était commandé par un paradigme [...]
contraignant a la disjonction et a la réduction, qui empéchait d’appréhender la complexité
du réel » (Morin, 2015, p. 43). Cette pensée disjonctive, unidimensionnelle est mutilante.

Cela je le ressentais vivement.

Comme je n’étais plus seule avec cette sensation collante de blessure supplémentaire
et comme cela confirmait ma piste : ne plus endosser la vision réductrice qui me blessait
tant. J’avais a apprendre, humblement, a interroger la complexité de mon vécu, a explorer
cette vie intérieure diverse, les forces contraires et complémentaires a 1’ceuvre , a faire des
liens avec mon histoire personnelle, a scruter mes actions, tant concrétes que mentales, a
intégrer 1’aspect du chaos. Bref, je voulais interroger les processus intérieurs puissants

vécus dans cette proche aimance.

L’ambition de ce mémoire est donc de faire apparaitre cette aventure €tonnante,
autrement que par la réduction entendue, de révéler une partie de sa complexité et de son
mystere, de partager mes découvertes, mes savoirs intimes, partiels toujours, portée par le
désir de les relier avec ceux des autres, tout aussi partiels. « Nous avons besoin d’une

connaissance qui sache relier » (Morin, 2017, p. 18).

2.3.1 Reliance et déliance

D¢s la premicre année de maitrise, je concluais un travail de fin de session comme
quoi mon chemin d’accompagnement en était un de reliance avec moi, avec celui que
j’accompagne, avec les autres, et avec ‘‘plus vaste’’. De maniére intuitive, je percevais
bien, de I’intérieur, combien je recherchais cette reliance depuis toujours et de fagon encore

plus aigué dans cette expérience ou graduellement mon compagnon s’effacait.
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A D’instar du concept de complexité, j’utilisais, dans ce travail, le terme ‘‘reliance’’
dans une compréhension toute personnelle et n’en connaissais pas son concept

sociologique. Evidemment, dans ce parcours universitaire, je partis a sa découverte.

Lire le sociologue Bolle de Bal (2003, 2009) qui a ¢élargi les termes de reliance et
déliance, comme lire Morin, met enfin des mots sur des pensées éparses que j’avais. Mes
lucidités, mes fulgurances sont 1a, en mots, dépliées, conceptualisées. Cela me structure.

Cela me relie a d’autres (je ne suis pas folle!). Cela me calme.
Allons donc voir ensemble ce qui en est de ce terme né de la sociologie.

En 1963, le sociologue des médias, le belge Roger Clausse crée le terme de
“‘reliance’’, synonyme a celui ‘‘d’appartenance’’. Amenant une notion toute sociale au
terme, il 1’évoque comme un besoin psychosocial en réponse & I’isolement. A sa suite, un
autre auteur, belge lui aussi, Maurice Lambilliotte, utilise cette fois cette notion comme
d’un ““état’’ et d’un ‘‘acte’’, d’un véritable mode intérieur d’étre qui « permet a tout
individu de dépasser, en conscience, sa solitude » (Lambilliotte, 1968, p. 109). De 1975 a
1981, ce concept fit I’objet d’une large étude pluridisciplinaire mené toujours en Belgique
par Marcel Bolle de Bal. En 1985, ce dernier lui consacrera un premier ouvrage. J’aime
penser que cette émergence de la reliance vient du pays de mes ancétres dont la devise est
« L’union fait la force ». En 1996, un ouvrage collectif autour de Bolle de Bal, Voyages au
ceeur des sciences humaines. De la déliance, réunissant quarante-cinq chercheurs d’une
quinzaine de disciplines scientifiques, viendra complexifier ce concept. C’est dire combien
I’engouement autour de ce concept, enrichi par les apports de multiples chercheurs, illustre

sa pertinence dans le monde actuel.

Dans mon monde personnel et celui de I’accompagnement, la rencontre avec ce
concept fut déterminante et me permit de débusquer différents enjeux qui se jouaient
intensément a I’intérieur comme a 1’extérieur de moi et pour lesquels je n’avais pas encore

de mots.

Commencons par regarder les deux significations générales que Bolle de Bal met
autour de ce terme de ‘‘reliance’’ : premiérement, /’acte de relier ou de se relier et

deuxiemement, le résultat de cet acte donc la reliance vécue, 1’état de reliance. Cité par
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Bolle de Bal, Morin, s’intéressant aussi a I’éthique de la reliance, voit que « la notion de
reliance [...] comble un vide conceptuel en donnant une nature substantive a ce qui n’était
connu qu’adjectivement et en donnant un caractére actif a ce substantif » (Bolle de Bal,
2003, p. 189). Alors que le mot “‘reli¢’’ est un terme passif , celui de ‘‘reliant’” est
participant et celui de ‘‘reliance’’ est activant. Il ne s’agit ainsi non seulement de voir si on
est ou non reli¢é mais de discerner quel est le processus pour se relier. Ce que tentera

d’explorer ce mémoire.

Par “‘relier’’, le sociologue belge entend « créer ou recréer des liens, établir ou
rétablir une liaison entre une personne et un systeéme dont elle fait partie » (Bolle de Bal,
2009, p.103). Moi, proche aimante ayant golté a une sensation d’isolement extréme,
multiple, avec moi-méme, avec 1’autre, avec les autres, je ne pouvais que vibrer a découvrir

cette nouvelle notion, complexe comme je sentais ma vie de proche aimante.

Alors que dans mon travail de fin de session de premiére année, j’évoquais la réussite
d’une reliance multiple (a moi, a I’ Autre, aux autres et a plus vaste), plus tard, a ma lecture
de Bolle de Bal, j’y reconnaissais ses « trois notions clés pour le devenir humain » :
I’identité (reliance a soi), la solidarité (reliance sociale) et la citoyenneté (reliance

culturelle, écologique ou méme cosmique) » (Bolle de Bal, 2009, p.107).

Pour ce sociologue, le concept de reliance s’applique a tout acte ou état de reliance.
Il ne renvoie donc pas au concept uniquement psychologique de besoins et désirs d’un
individu ‘‘au sein de la foule solitaire’’, expression du sociologue Reisman qu’il reprend.
Ceci m’interpelle, car trop souvent I’expérience d’accompagnement des personnes proches
aidantes est vue par I’unique lorgnette psychologique. Moi-méme, au départ, je plongeais
dans mon histoire personnelle, cherchant a m’alléger de ce qui m’empéchait de “‘bien’’
accompagner. Dans les groupes de soutien, les intervenants cherchent a favoriser une
parole psychologique et référe a un psychologue quand I’épreuve est trop difficile. La
reliance nous ameéne a comprendre, qu’au-dela de la sphére psychologique, cet « acte de
se relier implique toujours une médiation, un systéme médiateur » (Bolle de Bal, 2009, p.

104).
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Ainsi, les acteurs sociaux (personne ou groupe, organisation, institution, etc.) sont a
la fois liés entre eux ainsi que re-liés par un ou des systemes médiateurs. Il distingue deux

types de systemes de médiateur :

-soit des systeémes de signes (langue, etc.) et des représentations collectives

(croyances, culture) qui servent alors & communiquer, a échanger, a se relier.

-soit des instances sociales (groupes, institutions, etc.) qui détermineront et

fagonneront les rapports de reliance.

Comme décrit dans la problématique, en fin de premicre année, je commengais ainsi
a cerner un probléme de reliance a un autre niveau que psychologique : je m’apercevais
que j’étais trés sensible aux représentations collectives (Femme Dolorosa ou Super
Femme) ainsi qu’au lien que j’avais avec les intervenants et avec mon entourage. Bref avec
ma société qui évitait tout contact avec le brilant de I’expérience d’accompagnement,
c’est-a-dire avec les enjeux intérieurs inhérents a la rencontre de la maladie, la souffrance

et la mort. Ferment actif qui m’a amenée a ne pas me sentir reliée.

Bolle de Bal envisage la reliance comme un concept tridimensionnel, le

complexifiant davantage :

1) comme un « processus par lequel des médiations sont instituées qui relient les

acteurs sociaux entre eux », donc proces de reliance.

2) comme un « systéme plus ou moins institutionnalis¢, reliant les acteurs sociaux

entre eux, structure de reliance.
3) comme le produit, c’est-a-dire le lien de reliance.

On voit donc que la notion de reliance nous permet de prendre en compte la
complexité des réalités humaines et sociales et nous « permet d’enrichir une étude qui, sans
cela, risquerait de se confiner a I’analyse psychologique des liens affectifs » (Bolle de Bal,
2009, p. 106). Par sa notion de reliance, le chercheur relie donc deux approches trop

souvent séparées des phénoménes psychosociaux, c’est-a-dire I’approche sociologique et
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I’approche psychologique, amenant ce concept loin de la simple appartenance ou de

I’affectivité.

Cette recherche sur la proche aimance porte la promesse « d’éclairer d’un jour
nouveau des proces de reliance visant a la création de liens sociaux nouveaux, en rupture
avec les structures de reliance instituées » (Bolle de Bal, 2009, p. 112), et tentera de faire
surgir le proces et le résultat de ce désir de reliance de I’accompagnante désirant étre
“reliée’’, “‘liée a nouveau’’ et ‘‘liée autrement’’ pour reprendre les mots de Bolle de Bal

(Ibid., p. 113).

L’intérét dans la notion de reliance va encore plus loin, car pour Bolle de Bal, ce
besoin de reliance a soi, aux autres et a plus vaste, interpelle obligatoirement une seconde

notion, celle de la déliance.

Bolle de Bal décrit notre ‘‘société de raison’” comme un « systéme social de la
modernité [...] caractérisée comme un systeéme socioscientifique de division et de
déliance ». Et « le paradigme de la science occidentale classique, construction rationnaliste
[...] implique I’élimination de la subjectivité, I’exclusion du sujet » (Bolle de Bal, 2009, p.
115) et tend & « produire une connaissance atomisée, parcellaire, réductrice, ‘‘dé-liée’’ en
quelque sorte » (Bolle de Bal, 2009, p. 117). Dans mon expérience de proche aimante, en
relation avec les intervenants, je vivais régulierement cette exclusion du sujet, dans le sens
de la vie intérieure du sujet qui, @ mon avis, informe avec une lumiére vive et crue les

dynamiques existant dans cette posture d’accompagnement.

Ma proche aimance avait cours a I’intérieur d’un systéme social recevant de toutes
parts ce méme diagnostic qu’émet le sociologue : « Nous vivons a I’¢re de la foule solitaire
pour Reisman, de la fourmilliere d’hommes seuls pour Camus, de la solitude collective

pour Martin Buber » (Bolle de Bal, 2009, p. 117).

Ainsi, cet accompagnement, déja caractérisé par la déliance avec 1’aimé qui, peu a
peu, perd ses neurones, se vit aussi dans un contexte de ‘‘désintégration communautaire’’,

de ‘‘disloquation des groupes primaires’’ comme la famille, la paroisse, le village, etc.
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Par I’intensité et la fragilit¢ de ma vie, de notre vie, je percevais de fagon vive, cette
déliance sociétale, « conséquence de la rupture des liens humains fondamentaux » (Bolle
de Bal, 2009, p. 118). En lisant le sociologue, des mots illustraient ma sensation
d’isolement : « Le paradigme de déliance git au cceur de la modernité triomphante, a la fois
facteur de son triomphe et générateur de la fragilité de ce dernier » (Bolle de Bal, 2009,

p. 125).

Cela venait éclairer que cette déliance ressentie et ce fort désir de reliance n’étaient
pas uniquement dus a ma vie personnelle psychologique, mais s’inscrivait bien dans le

contexte social occidental actuel.

Ces notions de reliance et déliance sont pour Bolle de Bal, un couple ‘‘duel’’,
inséparables, « toutes deux nécessaires a l’existence de la vie psychique, sociale et
culturelle » (Bolle de Bal, 2009, p.127). Encore une fois, nous sommes en plein cceur de
ce paradigme de complexité qui dégourdit les représentations rigides, relayées trop souvent

par la société et que je ressentais, au départ, sans mots.

Il est nécessaire ici de bien préciser que pour le chercheur belge, cette reliance, par
contre, ne désigne pas un désir de fusion. Au contraire, elle invite a se libérer de « 1’infantile
besoin de liens sociaux fusionnels » et d’accéder alors a « un désir d’échanges de solitudes

acceptées comme irréductibles » (Bolle de Bal, 2009, p. 109).

Evidemment, cette rigidité se retrouvait aussi en moi : j’avais a vivre ‘‘I’acceptation
de la séparation’’, inévitable déliance, pour vivre la reliance, autrement. J’avais a vivre la
profonde reliance avec moi, devenir distincte de I’ Autre, libérée ‘‘des liens qui ligotent”’,

pour alors rencontrer I’ Autre.

J’étais au cceur de la vie, dansant I’incessante valse de déliance et de reliance, ou,
comme le dit Morin cité par Bolle de Bal, « la reliance n’abolit pas la séparation, mais la
transforme » (Bolle de Bal, 2003, p. 129) et ou j’avais a me rencontrer dans ma propre
identité, dans ma solitude, pour rencontrer celles de 1’autre. A D’instar de ce qu’écrit Morin,
«un monde ne peut advenir que par la séparation et ne peut exister que dans la relation
entre ce qui est séparé » (Morin, 2004, p. 27), j’avais a goliter justement cette séparation,

pour pouvoir gotiter a la relation. Saveur amere, depuis toujours évitée, qui m’amena
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pourtant au festin de la rencontre. Ce que nous verrons dans les chapitres du récit et des

compréhensions.
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CHAPITRE 3
CHOIX EPISTEMOLOGIQUES ET METHODOLOGIQUES

Au fil des années, une sensation diffuse devenait donc de plus en plus évidente, celle
qu’il y avait une complexité dans mon vécu a extraire et a partager, complexité loin des

simplifications véhiculées par les médias et I’entourage.
p p

Dans ma maitrise universitaire, je passe alors plus radicalement de la praticienne avec
sa pratique de proche aimance qu’est ’accompagnement de mon compagnon vivant avec
la maladie d’Alzheimer, a la praticienne-chercheuse, celle qui, dans une tentative de mise
a distance, observe sa pratique. Celle qui fait un état des lieux, explore le territoire de la
proche aimance, interroge ce vécu particulier dans sa sphere la plus intime, la plus cachée,

dans sa dimension intérieure, ainsi que sa place dans la société.

Cette recherche universitaire m’a demandé¢ des efforts, une exigence et un inconfort
supplémentaires a ceux déja vécus dans ma pratique d’accompagnement, mais elle devenait

une véritable quéte intime, de plus en plus cruciale pour moi.

D’un amas de bouts de vie emmélés, d’une complexité un peu effrayante, j’avais a
déméler les fils et a tenter de faire surgir du neuf sur moi et sur cette pratique singuliere.
Avant tout, je cherchais a continuer la route avec de nouveaux combustibles, car I’aventure

n’était pas finie.
Pour ce faire, je plongeais donc dans une recherche qualitative a la premiére

personne, d’inspiration phénoménologique.

3.1 ORIENTATIONS EPISTEMOLOGIQUES

3.1.1 Approche qualitative

Avoir vécu une expérience ne suffit pas pour que cette expérience devienne
expérience, il faut penser l’expérience vécue pour la comprendre et la
transformer en expérience acquise.

(Morin, 2015)



60

Alors qu’avant mon entrée a la maitrise, j’avais toujours placé le travail universitaire
dans un paradigme positiviste, j’appris rapidement qu’il existait d’autres fagons de faire de

la recherche, permettant ainsi d’appréhender la vie autrement.

Le monde pouvait, oui, s’analyser par des faits réels vérifiés, soi-disant objectifs, et
se formuler en lois, mais il pouvait aussi s’aborder par I’analyse de faits tout aussi réels
mais intérieurs, subjectifs, disponibles par un travail rigoureux d’observation et

d’introspection.

Notre expérience spontanée du monde, chargée de contenus subjectifs,
émotionnels et intuitifs, demeure 1’obscur et vital fondement de notre objectivité.
Et pourtant, ce fondement est largement méconnu, ou simplement ignoré, par la
culture scientifique. Dans une société qui donne la priorité au prévisible et
privilégie la certitude, notre expérience préconceptuelle spontanée, si jamais elle
est reconnue, le sera comme ‘‘purement subjective’’. La réalit¢ fluide de
I’expérience directe en est venue a étre assimilée a une dimension secondaire,
dérivée (...). (Abram, 2013, p. 57-58)

Dans cette pratique de proche aimance, ce vécu intérieur est loin d’avoir été une
dimension secondaire. I1 est la partie secrete d’ou j’ai pu régulierement développer un autre
regard sur la réalité et alors trouver le carburant nécessaire pour poursuivre cette épreuve

de longue durée.

La chercheuse que je suis devenue revendique donc cette expérience intérieure de
proche aimante, subjective, intime, comme le vécu premier, comme la donnée capitale pour
cette recherche qui s’inscrit dans le courant qualitatif qui trouve de plus en plus sa place

dans le milieu universitaire.

Les perspectives interprétatives/qualitatives revendiquent les réalités subjectives
et intersubjectives comme objets de connaissance scientifique car elles s’ancrent
dans une tradition épistémologique qui est fondamentalement interprétative dans
le sens qu’elles s’intéressent aux dynamiques selon lesquelles le monde social est
expérimenté, vécu, produit, compris, interprété. (Anadon et Savoie-Zajc, 2009,
p-1)
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Ces recherches qualitatives s’enracinent donc dans des données subjectives,
s’intéressant aux significations que les sujets donnent a leurs propres vies et expériences,
a leur rapport avec ‘‘leur monde et le monde’’. « Elles travaillent donc avec des données
complexes, flexibles, sensibles au contexte social et culturel dans lequel elles sont

produites » (Anadon et Lavoie-Zajc, 2009, p. 1).

Alors que pleuvent les études décrivant le fardeau et la détresse des proches aidants
avec chiffres et statistiques a 1’appui, il me semble que cette sensation de ‘‘réussite’” que
j’éprouvais avait a étre scrutée dans sa complexité, car ne provenant pas d’une histoire a la
Disney ou d’une conversion magique. Elle devait étre vue dans son contexte qui est
I’histoire personnelle, I’environnement et la société dans lesquels a évolué la proche
aimante. Cette approche, fondée sur 1’idée que la connaissance de 1’autre est
multidimensionnelle, représente la voie pour tenter de palier a cette sensation de réduction
et de compartimentation ressentie vivement, alors que je percevais ma proche aimance

multiple.

La finalité de ce genre d’analyse est donc de construire des lectures donnant du sens
a des phénomenes sociaux et humains caractérisés par une grande complexité. Dans le cas
de ce travail, ce sens sera donné, non pas apres, a la fin, mais bien en temps réel, durant
tout le processus de recherche, participant a transformer représentations et vécus de la

proche aimante.

Effectivement, je me retrouvais avec un fouillis de vécus, de sensations, de
perceptions, d’intuitions qui demandaient a s’insérer dans une « dynamique de clarification

de sens » (Anadon et Savoie-Zajc, 2009, p.2).

Ainsi, de toute évidence, 1’analyse qualitative des données se propose de saisir le
sens d’un matériel riche et complexe ancré dans la dialectique des représentations,
des actions et des interprétations des acteurs. (Anadon et Savoie-Zajc, 2009, p. 2)

Il me semblait donc impossible d’étudier de I’extérieur cette proche aimance, longue
de quinze ans. Il me fallait plonger totalement dans toute la subjectivité et I’intériorité du

sujet étudié.
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Bolle de Bal, reprenant le travail d’Edgar Morin, écrit qu’il faut, pour échapper a la

pensée mutilée et mutilante :

réintégrer le sujet dans le paradigme de la science, a la fois par le haut
(I’observateur-concepteur) et par le bas (I’observé-congu), ou en d’autres termes,
pour substituer au paradigme de simplification un paradigme de complexité, pour
nourrir celui-ci des ambiguités, des paradoxes, des contradictions, des incertitudes
rejetés par celui-1a. (Bolle de Bal, 2009, p. 122)

Pour Bolle de Bal, comme pour Morin, cette science du paradigme de simplification,
tend & produire « une connaissance atomisée, parcellaire, réductrice, bref de la déliance
intellectuelle » (Bolle de Bal, 2009, p. 124). Pour eux, il est le temps des ‘‘re-liances’’

scientifiques faisant le lien entre théorie et pratique.

3.1.2 Recherche en premiére personne

Le lieu que j occupe est un haut lieu d’expérimentation du vivant. Rien qui
ne m’appartienne en propre. Rien. Tout est expérience qui nous concerne tous.
(Christiane Singer, 2007)

Désormais convaincue d’avoir une pratique de proche aimante, je ne pouvais que
I’étudier a partir de cette approche qualitative, transformatrice car toujours réinvestie dans

la vie qui continue. Je devais aussi I’aborder a la premicre personne.

Ma pratique d’accompagnement, avant tout intuitive, s’est échelonnée sur des
années, avec des nouveautés et des défis grandissants sans cesse, que j’ai relevés avec ceeur,
ingéniosité, créativité, avec toute ma singularité, ma « courbure d’ame originelle », selon

I’expression de Bergson qu’utilise Danielle Boutet (Boutet, 2016, p. 53).

Cette expérience de quinze ans a davantage révélé cette singularité. Cette épopée m’a
amenée encore plus pres du centre de mon étre. Je voulais continuer de prendre conscience
et de mettre des mots sur les mouvements intérieurs puissants opérant en moi. J’avais aussi
a examiner les savoirs tacites que j’ai pu développer dans ce travail d’accompagnement qui
s’est avéré une expérience fondatrice, donc absolument essentielle pour ma vie, malgré le

terrible qui I’incluait.
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Une recherche en premiére personne me met donc dans une double posture : comme
sujet de recherche dans mon propre laboratoire humain, et comme chercheuse qui
questionne cette pratique a partir de cette singularité et selon un angle intérieur. Qui d’autre

serait mieux placé pour scruter les profondeurs internes que la proche aimante elle-méme?

Pour étre honnéte, la posture intérieure requise pour ce travail a la premicre personne
ne fut pas facile. Ce mémoire constitue, pour la proche aimante fraichement endeuillée que
je suis, une véritable épreuve supplémentaire. Replonger dans notre histoire de souffrances
et de graces m’a demandé plus que jamais de trouver en moi cet endroit tranquille d’ou je
pouvais observer dans une posture de chercheuse et non de veuve. Effectivement,
réguliérement submergée par les événements et les émotions, je devais régulierement
m’arréter afin de pouvoir digérer et absorber 1’intensité des vécus, pour €tre apte a mettre
la distance nécessaire au travail réflexif et poursuivre le processus de recherche. Ce qui a
constitué une véritable gymnastique intérieure, possible grace a mes pratiques quotidiennes
d’intériorité que sont la méditation et le Qi Gong. Il s’agit donc d’une recherche et non
d’un seul témoignage. Ont pu dialoguer ensemble, la praticienne réflexive qui existait
depuis bien longtemps, celle qui avait cherché ses mots, qui s’était déja définie comme une
exploratrice, une penseuse de son vécu, qui devenait chercheuse universitaire, et la proche
aimante, bouleversée et vibrante, déboussolée et assoiffée, qui utilisait ses découvertes
pour transformer sa vie. Par ces remarques, je veux simplement porter 1’attention sur
I’exigence nécessaire pour faire distance afin d’aller au cceur de cette expérience

qu’implique une recherche en premicre personne.

Javais tant entendu de gens parler sur la proche aidance et ce sans l’avoir
expérimentée personnellement dans son intégralité, avec sa vie émotionnelle, sensorielle,
imaginative et rationnelle. Je me sens ainsi bien placée pour faire cette recherche autour de
ma proche aimance. Car, loin d’étre un simple vagabondage sur mon expérience, il s’agit
bien d’une recherche demandant chaque jour plus de rigueur dans cette double posture des

plus exigeante.

Ce travail ne part donc pas d’une théorie ou d’une hypothése de départ. Il ne cherche
pas des concepts explicatifs, des généralités communes aux proches aidants afin, par

exemple, de créer un modele applicable. Il s’agit plutét, avec une approche créative,
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réflexive et transformatrice, de tenter d’affiner ma conscience, d’aller au-dela de la surface
apparente de I’expérience et de plonger profondément au cceur de cette proche aimance,
singuliére, vécue dans le contexte d’une société occidentale du XXI*™ siécle, pour la

transformer davantage.

Cette recherche aspire ainsi a formuler un récit de premicre main, puis de comprendre
ce qui a permis a cette femme en particulier, malgré les multiples obstacles a saveur de
cataclysme, d’apprendre a accompagner avec un goit de vie s’amplifiant. De passer de

proche aidante a proche aimante.

« On ne peut rien connaitre de ce qui nous intéresse [...] sans que nous soyons
vraiment concernés personnellement par l'expérience dans l'intégralit¢é de notre vie
émotionnelle, sensorielle, imaginative, rationnelle », (Barbier, s.d., paragr. 5). J’ai vécu
une expérience qui est désormais imprimée dans ma chair, mon esprit et mon cceur. Je me
sens connaissante. De quoi? C’est ce que cette recherche aimerait découvrir et exprimer,
c’est-a-dire rendre sensible par des mots et des images afin de pouvoir partager ensuite les

découvertes.

« Selon Bergson, les données tirées de l’expérience interne peuvent &étre aussi
précises et objectives que celles qui viennent du monde extérieur » (Dabrowski, 1972, p.

6). Ainsi, je ne peux que choisir une recherche qualitative en premicre personne.

3.1.3 Inspiration phénoménologique

La phénoménologie initiée par Husserl au début du XXeéme si¢cle représente une
tentative de « dépasser les limites de I’approche scientifique traditionnelle des processus
vitaux et psychiques » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, 2005,
parag. 3). Processus qu’elle « intégre dans une approche globale fondée sur la primauté de
la conscience, dans la constitution des phénomenes vécus » (Ibid.), permettant d’accéder

au champ phénoménal de la personne.

Pour ces mémes auteurs, I’intérét de la phénoménologie permet alors de reconstituer
« le tout dynamique » (2005, parag. 6) qu’est la personne, ce que ne peut faire la science

traditionnelle. Je pense que la recherche de ce ‘‘tout dynamique’’ peut nous aiguillonner
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sur cette complexité inhérente a la vie, ressentie vivement durant cette expérience

d’accompagnement.

La phénoménologie cherche a accéder a une plus grande finesse des descriptions de
ce qui a été expérimenté réellement, décrivant les phénomenes en fonction de la personne,
de son contexte et a comme objectif d’explorer et de décrire le sens attribué a une
expérience. La nature méme des phénomenes étudiés dans cette pratique de proche
aimance, phénomenes relatifs a la maladie, la souffrance et la mort, nécessite de facon
¢vidente, une méthode qui prend en compte la personne comme unité complexe, évolutive,
avec son propre vécu, perceptions, biographie, histoire, aspirations et méme, espérances,

et qui permet le dévoilement de I’essence méme de son expérience.

Ainsi cette recherche vise a explorer la conscience, la perception qu’a la proche
aimante de son expérience et le sens qu’elle attribue a ce vécu qui a évolué au cours des
quinze années d’accompagnement, lui permettant de transformer sa pratique, jusqu’a
pouvoir la qualifier de ‘‘chemin initiatique’’. Cette recherche tente donc de décrire un
itinéraire singulier, qui loin du fatalisme et misérabilisme ambiants entourant cette

pratique, a pu s’¢élargir a un sens sans cesse renouvelé.

Pour pouvoir décrire les phénomenes et le sens attribué a I’expérience, le chercheur
se doit d’adopter une disposition particuliere, celle de I’époche ou encore « mise entre
parenthéses du monde » qui consiste a suspendre tout jugement et analyse concernant la

réalité du monde.

L’époche est la suspension du jugement du chercheur, la suspension de toute prise
de position sur la vérité ou la fausseté des préconceptions ou croyances. Le
chercheur n’interpréete pas ce qu’il étudie a partir de ses propres repéres et normes,
mais il laisse le phénoméne se dévoiler, venir a lui. (Ribau, Lasry, Bouchard,
Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, 2005, paragr. 14)

Cette mise entre parenthéses est la condition de rigueur de la méthode
phénoménologique et permet alors le « dévoilement de la forme véritable du phénomeéney,

selon ces mémes auteurs.
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« En interdisant toute validation de valeurs, de sens ou de non-sens, I’époche est
une conversion du regard en regard spectateur » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel,
Hervé et Marc-Vergnes, 2005, paragr. 14)

La phénoménologie décrit ainsi les expériences, les phénomenes eux-mémes et ne
les ensevelit pas sous des théories cherchant a les expliquer mais bien en cherchant a

découvrir comment la personne a vécu réellement les expériences.

Comment, dans cette recherche en premiére personne, est-il possible de prendre cette
posture de spectateur ? Les cours a la maitrise m’ont offert plusieurs nouveaux outils de
recherche phénoménologique. Certains que j’ai exercés seule, soit le récit
phénoménologique, d’autres avec un interviewer comme pour 1’entretien d’explicitation.
Ces outils ont aidé a dévoiler et a récolter des données sur mes perceptions et le sens que
je donnais a I’expérience, me permettant de construire un récit plus proche de la réalité

vécue.

La double posture de chercheuse et de sujet étudié met en jeu une zone délicate. La
méditation, commencée en 1995, puis le Qi Gong découvert en 2012, sont devenus au fil
du temps de puissants outils d’observation. Plus que jamais, je continuais de m’entrainer
et d’apprendre a accueillir ce qui émergeait, avec ouverture et détente, a faire cette distance,
a trouver ce ‘‘regard observateur’’ dont parle 1’époche, apprenant a laisser mes a-priori et

mes jugements de coté.

C’est justement pendant et apreés ces pratiques introspectives que, réguliérement,
surgissent, dans un éclair de conscience, une image, une compréhension, des liens, une
facette de mes vécus, des Eurékas, petits ou grands, qui sont alors écrits dans un journal de
recherche. Il s’agit d’une saisie intuitive, globale, presqu’une vision, loin des concepts ou
des émotions. Suite a cette prise de conscience, le fait d’écrire permet alors 1’émergence

d’une nouvelle compréhension.

Pour Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-Vergnes, le concept de validité
est cohérent dans cette méthode de phénoménologie, « dans la mesure ou son objectif est
de décrire le phénomene, et non d’en trouver la causalité ou de 1’analyser » (2005, paragr.

20).
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« A la différence des sciences fondées sur les mathématiques, la phénoménologie
ne cherche pas a expliquer le monde mais a décrire aussi précisément que possible
la maniere dont le monde lui-méme se rend présent a notre conscience, la manicre
dont les choses se donnent dans notre expérience sensible directe. » (Abram, 2013,
p- 59)

C’est donc en fonction de cette spécificité que le sujet étudié, « dont il s’agit de
décrire le vécu, est un co-chercheur et que la validité de 1’étude dépendra de la validation
de la description par le participant » (Ribau, Lasry, Bouchard, Moutel, Hervé et Marc-
Vergnes, 2005, paragr. 21). Dans cette recherche en premiére personne phénoménologique,
la proche aimante est donc ce co-chercheur pouvant sans cesse valider les découvertes.

Cela constitue un aspect non négligeable quant a la validation des expériences décrites.

Ainsi la phénoménologie me permet, comme chercheuse et comme sujet de
recherche, d’investiguer les phénomenes dans lesquels je suis moi-méme immergée et
d’avoir accés a la signification profonde des expériences. Tout cela, exige, plus que jamais,

I’entrainement a 1’époche, que je cultive et approfondis quotidiennement.

Cette maitrise me propose ainsi d’entrer dans cette « science rigoureuse de la
conscience » (Mbenga Isola, 2023, paragr. 3), ne cherchant donc pas a expliquer ma
pratique, mais a forer davantage au cceur de l’intime, au cceur des expériences, des
phénoménes eux-mémes, avec le but d’accéder a une plus grande finesse des descriptions
de ce qui a été vécu réellement. J’ai I’intime conviction que la puissance de révélation de
la phénoménologie me permettra de mieux dégager les essentiels de cette expérience et de

les partager.

3.2 CONSTRUCTION METHODOLOGIQUE

Comme nous 1’avons déja vu, cette recherche s’intéresse essentiellement a la nature
expérientielle et intime de I’accompagnement. Il a donc semblé approprié¢ d’opter pour une
méthodologie permettant le déploiement d’un récit qui cherche a dévoiler I’itinéraire
intérieur vécu par 1’accompagnante. Ce qui correspondait aussi au besoin profond de la
proche aimante de pouvoir définir elle-méme son accompagnement et les processus de

transformation vécus. Pour cela, s’est concoctée une approche combinant deux aspects qui
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me semblent essentiels, c’est-a-dire 1’élaboration d’un narratif personnel inspirée du
neuropsychiatre Boris Cyrulnik (2012), ainsi que la réintroduction de la poésie dans les

sciences sociales pronée par le sociologue et chercheur universitaire René Barbier (2006).

Bien que plusieurs approches de récit biographique soient déja bien ancrées dans la
recherche universitaire comme stratégie d’acces au réel d’une expérience, je m’y suis
pourtant peu attardée. Et, malgré le fait que je n’ai pu retracer d’autres recherches utilisant
I’approche de Cyrulnik, pourquoi ai-je tout de méme persisté a orienter mon travail par les
travaux de ce dernier? J’ai tout de suite percu que la création et ’amplification, que
Jexplorais déja avec la mosaique, les collages et I’écriture au “‘Je’” amplifiée, que nous
verrons un peu plus loin, représentaient des outils puissants et efficaces pour cette création
d’un récit personnel tel qu’avancée par les travaux de Cyrulnik. Ce neuropsychiatre
devenait alors un interlocuteur privilégié. J’entrepris ainsi un récit qui, par une mise a
distance, me promettait que 1’expérience soit dépliée, structurée, « interrogée et non

seulement racontée, afin d’en éclairer les ressources mobilisées » (Ouimet, 2021, p. 299).

Cette recherche se propose donc comme un chemin original, cherchant & comprendre
les lieux intérieurs de la transformation en cours dans cet accompagnement de longue

durée.

3.2.1 Construction d’un narratif personnel

Ecrire, ¢’est déblayer, entrevoir une somme de joie sous la somme de
douleur. (Bobin, 2019)

Sans souffrance transformée en beauté, [...] il y aurait de la souffrance,
¢ ’est tout. (Boris Cyrulnik, 2008)

Plusieurs années avant 1’université, par ses livres et conférences sur Internet, je fis
I’essentielle rencontre avec les travaux de Boris Cyrulnik. Bien que sa notion de résilience
concerne les traumas passés, tout ce que je lisais trouvait écho en moi, prise dans des
mouvements intérieurs puissants, navigant sur des eaux bien souvent déchainées. Je
cherchais moi aussi la “‘résilience’’, je désirais ‘‘rebondir’’. Ce n’est que plus tard que je

compris que, pour avancer sur ce chemin de proche aimante, un processus de deuil blanc,
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processus non volontaire, avait & opérer dans les souterrains de mon étre. Ce que nous
avons déja vu en détail dans les repéres conceptuels. Aussi, par la suite, je délaissai mes
lectures sur la résilience et m’intéressai plutot a ses notions de construction de son récit,
de représentation mentale de son vécu, de narratif collectif ainsi que de ['importance de

[’écoute de ce récit par les autres.

Pourquoi Cyrulnik et son travail sur les traumas m’a-t-il tant interpelée ? Je ressentais
mon expérience d’accompagnement traumatique. Voir, jour aprés jour, morceau par
morceau, mon compagnon perdre ses neurones, m’amenait une image presque réelle : celle
de mon bien-aimé perdant une phalange de doigt un jour, une autre phalange un autre jour,
et puis un doigt et un autre doigt. Et ainsi de suite, jusqu’a atteindre la main (ne plus écrire),
puis les jambes (ne plus marcher), la gorge (difficulté d’avaler), les yeux (difficultés de
voir), les poumons (difficulté de respirer), etc. Je me sentais vivre une véritable torture,
celle du goutte-a-goutte, réel trauma que je n’ai commencé a réellement ressentir qu’apres

six années d’accompagnement.

Par la suite, lorsque Rodrigo ira vivre plus de deux ans dans un CHSLD, un autre
trauma se rajoutera, celui de le voir régulierement traité comme du ‘‘bois mort’ par sa
préposée attitrée, acte banalement efficace, inscrit dans une logique économique
d’efficacité, vécu par quantité de gens dans quantité de pays. Une amie psychologue me
confirmait que les actes déshumanisants répétés pouvaient étre traumatiques. D’ailleurs, a
la suite du déces de Rodrigo, ce sont ces images déshumanisantes, qui reviendront en
boucle a toute heure du jour et de la nuit, appuyant de fagon automatique sur un bouton de

douleur aigué et me faisant éclater en sanglots.

Aprées avoir lu ses écrits sur le trauma durant plusieurs années, une fois arrivée en
maitrise, ¢’est de fagon toute naturelle que je m’intéressais ensuite aux travaux de Cyrulnik
sur la narration, essentielle selon lui, non pas pour simplement retourner dans le passé et le
narrer, mais bien pour transformer son propre narratif et alors la personne souffrante. Ainsi,
bien que les approches biographiques existent depuis longtemps en recherche, j’optais pour
continuer de travailler avec celui qui m’avait déja tant accompagnée et dont les différentes

notions, éclairées ci-dessous, trouvaient résonance pour ma recherche.
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3.2.1.1 Plainte

Face a un traumatisme, a une souffrance,

les deux facteurs de protection les plus précieux sont 1’attachement sécure et la
possibilité de verbaliser. Le fait d’étre apte a se faire une représentation verbale
de ce qui nous est arrivé, et de trouver quelqu’un a qui adresser ce récit, facilite la
maitrise émotionnelle. (Cyrulnik, 2012, p. 62)

La premicre année, a la suite du diagnostic de Rodrigo, entre la maternelle de
Nicolas, les cours de mosaique que je donnais, les courses, le docteur, le travail dans notre
coopérative d’habitation, etc., j’allais a des rencontres de soutien pour proches aidants afin
de parler de ce que je vivais. Rapidement, j’ai senti que notre parole, pure description de
la réalité, était répétée en boucle. Bien siir, mon début de récit était enfin écouté par les
autres personnes proches aidantes ainsi que par les intervenants, mais je ressentais que moi
et les autres étions réguliérement pris dans ce que je décris maintenant comme une zone de
plainte ou nous décrivions en détail toute notre souffrance, notre tristesse, notre

impuissance, notre culpabilité.

Effectivement, Cyrulnik nous dit que « faire le récit de son malheur peut réveiller le
sentiment de malheur quand on réactive la mémoire douloureuse sans la remanier : on

<

appelle ¢a “‘‘se plaindre’” » (Cyrulnik, 2012, p.138). « Raconter la souffrance sans la
métamorphoser ne pouvait que I’entretenir comme une plainte. II fallait au contraire faire

quelque chose de sa blessure » (Ibid., p. 247).

Pour le philosophe, psychanalyste et thérapeute Roustang, la plainte devient, « parce
qu’elle dure, une fixation répétitive qui alimente le chagrin au lieu de 1’épuiser » et « la

peine acquiert I’intensité de la plainte qui la surpassait » (Roustang, 2001, p. 10).

Ainsi, régulierement, dans les groupes de soutien que j’ai fréquenté au début de mon
accompagnement, je ressentais que j’entrais dans un cercle infernal ou je nourrissais et

augmentais ma peine.

Enfant de la guerre, Cyrulnik raconte que la littérature concentrationnaire ne
’apaisait pas, au contraire. Il nomme I’importance de mettre en scéne une *‘représentation

supportable de la souffrance’’ (Cyrulnik, 2012, p. 166) et de rendre le récit recevable par
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I’autre. Ce dernier point était essentiel pour moi, car je cherchais désespérément le lien

avec les autres.

Roustang, lui, parle d’une « esthétique mise en forme de la douleur, une
réorganisation dans la beauté des expressions d’un désordre percu dans un premier temps

comme irréparable » (Roustang, 2001, p. 10).

Un imaginaire partageable indiquait le lieu de la désolation, tout en préservant la
pudeur des blessés. [...] Le lecteur ému et non brutalisé s’intéressait a un destin
qui aurait pu étre le sien. (Cyrulnik, 2012, p. 166)

Invité sur le plateau de La grande librairie avec Francois Busnel (2019), Cyrulnik
affirme que la littérature de témoignage n’est pas un lieu ou on retravaille la représentation.

Ce qui a pour effet de rester dans la souffrance.

Ainsi, la construction du récit de 1’itinéraire intérieur de mon accompagnement, et
non sa seule narration, a demandé d’étre trés attentive a ne pas entrer dans le labyrinthe de
la plainte mais bien a entrer dans la création d’un récit qui puisse étre recevable par les

autres.

3.2.1.2 Représentation mentale de son vécu.

Un esprit vivant a la vocation de changer instantanément l’éclairage de sa
vie. Non pas pour changer les choses elles-mémes, bien que parfois cela advienne

- mais changer sa facon de les voir, de les éclairer.
(Christiane Singer, 2005)

Cyrulink (2012) nous parle ainsi de ‘‘remanier’’ la représentation de ce qui s’est
passé, plutdt que de la “‘ruminer’’, car, selon lui, la rumination aggrave la souffrance. Ce

que j’avais bien ressenti dans plusieurs groupes de soutien.

Durant cette recherche, chaque matin, j’avais un temps de méditation et de Qi Gong.
Réguliérement, ces moments de pratiques introspectives laissaient émerger un épisode

passé, une émotion ou me faisaient faire un lien avec les données que je compilais. Je
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commengais alors a percevoir de plus en plus clairement mes représentations, le plus

souvent enfermantes.
Comme I’écrit Etty Hillesum :

Le grand obstacle, c’est la représentation et non la réalité. La réalité, on la prend
en charge avec toute la souffrance. Mais la représentation, il faut la briser [...] On
libére en soi-méme la vie réelle avec toutes ses forces [...] (Juliet, Sterckx et
Vigée, 2007, p. 157).

A quatre reprises, j’ai été submergée par la douleur de 1’expérience ainsi que par la
représentation fermée que j’en avais. La douleur était telle que je désirais secrétement un
accident, une mort subite, bref, la fin de la souffrance. Et autant de fois, j’ai réussi, par ce
travail d’intériorité, a percer la représentation que je me faisais de ce qui arrivait. Percevant
cette représentation, cette derniere, bien souvent, s’écroulait, laissant alors la vie et ses
astuces reprendre ses droits. La maladie n’était plus la coupable attitrée de tout ce qui se
passait intérieurement. Surgissaient de nouvelles routes intérieures, allant au-dela de la

seule représentation de la souffrance.

L’¢élaboration du récit a ainsi demand¢é une trés grande attention a détecter ces
représentations mentales, ce qui a permis 1’éclosion de nouvelles représentations

constituant la nouvelle trame du narratif personnel.

3.2.1.3 Transformation du récit

Je n’avais aucun pouvoir sur les événements, je ne pouvais changer le fait que mon
compagnon soit malade, mais je pouvais changer mon regard sur les évenements, je
pouvais observer comment je me racontais cette histoire d’accompagnement et pouvais

ainsi nourrir et transformer la représentation mentale de ce que je vivais.

Pour Cyrulnik, par la fabrication de notre récit, nous pouvons métamorphoser le réel,
le transformer en mythe. Un récit incluant des parts de flou, permettant un espace

d’interprétation et permettant de pouvoir ainsi poétiser la vie (Busnel, 2019, 44:57).

Quand tout est trop clair, nous sommes soumis a la répétition, nous ne pouvons
que réciter. C’est dans I’étonnement que nous trouvons le plaisir d’élucider. La
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partie lumineuse nous apporte des archives vérifiables, tandis que la zone d’ombre
nous invite a la créativité. (Cyrulnik, 2012, p. 141)

Ainsi, faire mon récit et le transformer ne me fait pas esquiver ces parties
¢videmment difficiles. Au contraire, il me permet de les aborder de plain-pied, mais

autrement que par la répétition ou la plainte.

Pour Cyrulnik, c’est alors qu’on peut accéder non plus a un récit fixe, mais bien a un

récit évolutif, permettant d’évoluer, au gré du travail des mots, de la parole, des rencontres.

La mémoire traumatique est composée d’un assemblage d’images précises
entourées d’un halo de mots et de sentiments incertains que nous devons remanier
pour ne pas déprimer. C’est dans cette zone de reconstruction que la créativité
nous donne un outil de résilience. (Cyrulnik, 2012, p.141)

abriquer mon récit a donc demandé un constant acces a 1’intériorité afin d’approcher
Fab tad d d tant P’int té afin d’ h

mes représentations bien souvent cachées, pour ensuite, par la création, les remanier.

3.2.1.4 Importance de I’écoute de ce récit par les autres

Selon Cyrulnik (2012), la réaction des autres va influencer le sentiment de celui qui
partage. Lors d’entrevues comme porte-parole, le fait que des journalistes ne reprennent
que la part d’ombre provoquait en moi des coléres souterraines et beaucoup de tristesse. Et
en méme temps, personne n’évoquait 1’aspect qu’Alzheimer est une maladie dégénérative
menant a la mort. Le peu de dialogue avec mon entourage sur notre vie me déstabilisait

profondément.

Cette discordance entre le sujet préoccupé par son histoire et I’entourage qui ne
veut rien entendre est habituelle, quelle que soit la culture. [...] Cette réaction qui
protége 1’entourage isole I’infortuné. J’aurais di dire : [...] ce qui isole en lui la
partie non partageable de son histoire. (Cyrulnik, 2012, p. 99)

Mon expérience faisait peur aux autres et restait la plupart du temps cachée en moi

et dans notre maison. Je me sentais désespérément seule.

« La crypte individuelle qui s’incruste dans 1’ame du blessé y est installée par la

réaction discordante de ses proches et de sa culture » (Cyrulnik, 2012, p. 99).
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Effectivement, se creusant toujours en moi une sensation aigué d’isolement, lors de
I’¢laboration de ce récit, certains partages lors d’ateliers universitaires de co-
développement m’ont permis de tester la recevabilité et 1’écoute de personnes tiers,

aiguillonnant le récit lui-méme qui tranquillement se reliait aux autres.

3.2.1.5 Organisation du récit

Pour Cyrulnik, construire son récit, et non pas le narrer, nécessite une organisation.

Faire le récit de sa vie, ce n’est pas du tout exposer un enchainement
d’éveénements, c’est organiser ses souvenirs afin de mettre de I’ordre dans la
représentation de ce qui nous est arrivé. (Cyrulnik, 2012, p. 84)

Ayant un immense besoin de partager ce que je vivais, a partir de 2015, j’avais déja
commencé un début d’organisation et cela par mes interventions comme porte-parole a la
Société Alzheimer, par ma conférence sur le deuil blanc, deuil invisible, par quelques petits
articles dans le journal Le Mouton Noir, par mon exposition de mosaique et par mes
“‘bouteilles a la mer’’, lettres collectives que j’envoyais régulierement. Le mémoire
universitaire est alors devenu un lieu pour aller plus loin dans cette organisation de mon
récit. En lisant et en m’imbibant de mes données, j’ai eu a trouver les moments-clés, les

points de bascule, les représentations mentales, afin d’organiser ce narratif personnel.

3.2.1.6 Introduction de la poésie dans une recherche.

C'est en poete que I'homme habite sur cette terre.
(Holderlin, 1823, trad. 1977)

La maladie, la souffrance et la mort représentent des situations limites d’existence et

réguliérement, les mots communs ne me suffisaient plus a traduire 1’expérience.

D¢s la premiére année universitaire, j’évoquais en classe mon besoin d’inclure la
poésie dans mon mémoire. Je lisais ensuite le chercheur universitaire, René Barbier, qui
justement a cherché a réintroduire cette dimension, absente en sciences sociales et en

sciences humaines (Barbier, 2006, paragr. 9-10). Dans I’introduction de son livre La
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Recherche-action, il parle des limites de la scientificit¢ traditionnelle des sciences
humaines et sociales, et y percoit la prédominance d’une scientificité privilégiant
I’hémisphére gauche de notre cerveau, le rationnel, donnant alors raison & Watzlawick qui
cherche a « redonner une place a I’hémisphere droit qui assure la perception holistique »

(Barbier, 1996, p. 9).

L’art, la poésie, la philosophie, les dimensions spirituelles et multiculturelles de la
vie devaient, pour lui, cdtoyer la science. Alors que le large champ existentiel était souvent
mis de co6té dans le cadre universitaire, Barbier voulait que soient inclus dans les recherches

I’affectivité des personnes et des groupes, ainsi que leurs imaginaires.

Je veux dire par 1a qu'il s'agit de mettre en ceuvre des facultés d'approche de la
réalit¢ qui se référent aux domaines de l'intuition, de la création et de
l'improvisation, au sens de 1'ambivalence et de I'ambiguité, au rapport a l'inconnu,
a la sensibilité et a I'empathie. (Barbier, s.d., paragr. 3)

Barbier préconisait la possibilité d’avoir recours a plusieurs disciplines, non en se
référant seulement a une multiréférentialité restreinte, comme il la nomme, « fondée sur
l'apport des disciplines reconnues comme légitimes par la cité savante » (Barbier, s.d.,
paragr. 4), mais bien une « multiréférentialité générale englobante [...] ou le
questionnement philosophique [...] s'actualise dans les zones d'incertitude et
d'indécidabilité, a la lumiere de notre propre expérience humaine et des sagesses
lumineuses et ancestrales de I'humanité » (Ibid.). Barbier m’ouvrait ainsi un champ
universitaire qui pouvait m’aider a rendre compte de « la complexité de la vie humaine
prise dans sa totalité dynamique », ne « se défendant plus devant la relation d'inconnu que

lui découvre la finitude de toute existence » (Ibid., paragr. 2).

Notre famille avait vécu plusieurs années dans un contexte de maladie, de vieillesse
accélérée et de mort annoncée. J’avais besoin d’explorer « le role de la Grande Imagination
ou de la pensée mythique qui a déserté notre société, ce qui fait de ’homme moderne un
étre tragique et isolé, coupé du cosmos, de la nature, des autres étres humains et de lui-
méme » (Lebrun, 2013, p. 24). Cette expérience exigeante avait besoin du contrepoids de
la douceur, de la subtilité, de la beauté et de I’amplitude que porte le langage poétique, que

ce soit dans les mots ou dans les images.



76

Ma vie en avait été¢ une de création. Au moment du diagnostic, Rodrigo et moi
disions : « Ce n’est pas une maladie qui va nous empécher de créer! ». Oui, créer, poétiser
notre vie. Ce n’était plus de I’ordre du luxe, mais de la nécessité. Créer des mosaiques,
faire des collages, jouer dans la terre du jardin et inventer un monde de fleurs et de roches
ou écrire, tout cela me connecte a la force. Celle des mains, de la nature, de la beauté. Force
jaillissante. Créer me procure des transfusions de sang frais, vivifiant mon corps et mon
ame fatigués. L aventure universitaire ne pouvait se faire sans la création, sans la poésie

qui me permettaient de continuer 1’aventure.

C’est réellement habitée par un véritable ‘‘questionnement poétique’’, comme
Barbier le nomme, nue devant 1’inconnu, que je partais donc a la recherche d’une parole et
d’images poétiques que j’avais déja commencées a explorer par mon exposition de

mosaiques et qui cherchaient a éclore davantage.

Durant mon parcours universitaire, en 2019, je m’initie aux collages intuitifs, prends
une formation d’écriture au “‘Je’’, amplifiée et proclamée, ainsi qu’une formation en rituel.
Ces avenues riches sont venues a ma rescousse me permettant de trouver un narratif écrit
et visuel traduisant mon expérience avec délicatesse, parfois méme me procurant réconfort,
tout en préservant une part du mystére inhérent a la vie. Alors que bien souvent, on ne parle
de cette pratique de proche aimance qu’avec des murs épais qui arrétent toute expansion
possible, je décidais de I’explorer sous 1’angle de la poésie, a la recherche d’horizons plus

larges.

Ma vie de proche aimante et celle maintenant d’apprentie chercheuse devenaient de
plus en plus intimement liées. Une n’allant plus sans I’autre. Il ne s’agissait pas d’une
recherche a coté de ma vie, mais d’une recherche 1I’embrassant totalement. Cette proche
aimance continuait dans sa dernicre étape, dans la fin de vie de mon compagnon, et elle

était assoiffée autant de poésie que de réflexivité.

C'est au chercheur que revient la tache d'équilibrer les parties de telle sorte que la
dimension plus théorique ne soit pas écrasée par celle plus affective, imaginative
et personnelle. (Barbier, s.d., paragr. 12)
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L’¢laboration de ce narratif personnel tente ainsi d’allier cette poésie voulant émerger
et le travail réflexif tout aussi nécessaire, cherchant a les entreméler avec le plus de justesse

possible.

3.2.2 Outils pour I’élaboration d’un narratif personnel

Plusieurs traces de cet accompagnement, écrites et visuelles, ont été produites avant
et au cours de cette recherche, durée représentant toute la période d’accompagnement.
Souvent élaborées dans des moments de haute intensité, elles relévent d’un véritable acte
de survie, parfois méme de priere, m’amenant a trouver un fil intérieur auquel me

raccrocher et me permettant de continuer 1’accompagnement.

Jaurai, au travers de I’élaboration de mon récit, a développer une « compléte
ouverture face aux données et une tolérance face a la complexité » (Paillé et Mucchielli,
2012, p. 136), « choisir, car les couches de vécu semblent infinies » (Ibid., p. 89), ainsi
qu’a « trouver un réarrangement pertinent des données pour les rendre compréhensibles »

(Ibid., p. 84).

Regardons ensemble les données, ces ‘‘expériences documentées, ce vécu
documenté!’, qui ont permis d’approcher au plus prés cette expérience

d’accompagnement.

3.2.2.1. Du journal intime au journal de recherche

L’encre la plus padle vaut mieux que la meilleure mémoire.
Proverbe chinois

Submergée par I’expérience Alzheimer, I’écriture m’est tranquillement devenue une

avenue royale de consignation, d’expression, puis de réflexion.

A partir de 2008, je commence & écrire un journal intime de temps en temps. Cela

représente une véritable petite soupape permettant de déposer le trop plein d’une vie de

17 Expressions prises dans le plan de cours de Méthodologie de Danielle Boutet. 2018
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remous. Ce n’est qu’a partir de 2015, qu’il me devient vital de mettre par écrit,
quotidiennement, mon vécu, mes questionnements, mes espoirs et mes abimes, mes
“‘bouteilles a la mer’’. Les mots jaillissent a tout moment : en méditation, sur mon vélo,
dans mon lit, etc. Je suis inséparable de mon calepin et note a tout instant les phrases, les
liens et les réflexions qui jaillissent malgré moi. Je décharge surtout ma téte de tout ce qui
y circule : pensées, émotions, prises de conscience, réflexions, etc. Ces écrits sont alors
non seulement un journal intime, oreille recevant mes confidences, mais deviennent
tranquillement un journal réflexif, me permettant, par exemple, de batir une conférence sur
le deuil blanc. Ainsi, par nécessité avant tout, 1’écriture prend de plus en plus d’espace dans

ma vie.

Dé¢s le début universitaire, en 2018, ce journal se transforme en un journal de

recherche, permettant

au chercheur d’embrasser la complexité, la largesse et la profondeur de son
expérience en lui offrant un espace de liberté, tout en menant éventuellement a
une compréhension et a une conceptualisation plus élaborées. (Galvani, 2016, p.
153)

Il est a noter que dés 2018, je n’écris ce journal de recherche qu’apres mes pratiques
méditatives, amenant une finesse d’observation et de sensibilité a un degré de plus en plus

profond.

Citant Colette Baribeau, Galvani (2016, p. 154) souligne que le but de ce journal est
de « se souvenir des événements, d’établir un dialogue entre les données et le chercheur a
la fois comme observateur et analyste, de se regarder soi-méme comme un autre ». Ainsi,
le journal de recherche permet d’établir une distance, nécessaire, dans une recherche en

premiere personne.

Ce journal de recherche, aussi appellé journal d’itinérance par le chercheur Barbier
et représentant pour lui un véritable instrument méthodologique, comporte trois

mouvements.

Le premier mouvement est celui du journal brouillon ou le chercheur « écrit tout ce

qu’il a envie de noter dans le feu de ’action ou dans la sérénité de la contemplation [...] »
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(Barbier, 1997, p. 271). Effectivement, en vrac, j’y entrepose systématiquement mes
réflexions, questions, notes de cours, notes de lecture, citations, résumés de livre, lettres,
rencontres, textes poétiques, inquiétudes existentielles, ainsi que la narration ou description
de diverses actions (physiques et mentales), c’est-a-dire différents éléments du quotidien.
Ce journal, par une écriture ouverte a tout vent (consignation d’événements et pensées,
réflexions et créations), devient ainsi pour celui qui le fait « une auto-observation
systématique de ses perceptions, de son vécu et une capitalisation des idées qui nous
viennent au jour le jour » (Cormery, 2013, p. 11-12), permettant a I’apprentie chercheuse

de « déplier un vécu diffus et complexe pour le penser » (Ibid.).

Le journal offre une occasion en or de ‘‘garder une mémoire pour soi-méme ou
pour les autres, une pensée qui se forme au quotidien dans la succession des
observations et des réflexions’’. (Galvani, 2016, p. 153)

Puis vient le second mouvement, celui du journal élaboré, phase qui est « faite de
séquences consécutives de lectures, de résonnances, d’écriture et de réécriture » (Galvani,

2016, p. 155).

« C’est a partir du journal brouillon que le sujet chercheur entre dans un processus
itératif de lecture de son journal, de découverte et de réécriture dans une premicre
boucle interprétative pour rendre son propos partageable. Il entre alors en relation
avec ses données dans une attitude d’ouverture et avec une attention presque
flottante, habité du désir de saisir les moments les plus signifiants, de les déplier,
de les déployer et de les laisser I’informer. » (Gauthier, 2015, p. 77-78)

A ce stade, je relis ainsi réguliérement mon journal, mais cette fois-ci, comme le
souligne Galvani (2016), « en contact imaginaire avec un lecteur potentiel » (p. 155), c’est-
a-dire avec la conscience que les écrits devront étre partagés avec d’autres. Ce qui
correspond a mon besoin de plus en plus fort de contacter les autres. Ce temps de relecture
et écriture permettent alors d’écrire des commentaires, de découvrir de nouveaux liens ou

de faire émerger de nouvelles compréhensions.

Le troisieme mouvement, le journal commenté, demande au « chercheur de sortir de
sa taniere et de partager avec d’autres les traces issues de son processus initial d’exploration
qui lui semblent signifiantes » (Galvani, 2016, p. 156). Cette mise a I’épreuve permet que

le « potentiel d’émergence de sens et de connaissance soit tributaire non seulement
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d’expériences subjectives, mais ¢galement de dialogues intersubjectifs » (Ibid., p. 156). Ce

oo~

mouvement a été rendu possible par de fréquents ateliers de co-développement

[oR

I’université ou j’expose des fragments de mon journal, des textes phénoménologiques,
mes collégues de cohorte et groupe d’alliés. Ceux-ci me nourrissent alors de leurs
résonnances, que j’écris sur le vif ou que je transcris lorsqu’elles sont enregistrées. Ce
mouvement me permet alors d’« apprendre enfin a penser et a parler avec les autres »

(Rugira, 2016, p. 44)

Ce journal, dans ses différents mouvements, s’avérera crucial et contribuera a fournir
les données permettant de saisir le sens que je donne a mon vécu en tant que proche

aimante.

A propos de la critique sur le manque d’objectivité du journal, la chercheure en
¢ducation, Anne-Claire Cormery cite I’ethnologue Leiris : « c’est par la subjectivité (portée
a son paroxysme) qu’on touche a I’objectivité » (Cormery, 2013, p. 7). Nous verrons plus
loin combien cette subjectivité sera justement a son paroxysme par 1’amplification que

permettront mes prochains outils.

Plusieurs extraits de ces journaux parsémeront le récit.

3.2.2.2 “‘Je-me-souviens’’

Dés la premiére année, je fus initiée a un type d’écriture phénoménologique, appelée
dans mon programme : ‘‘Je-me-souviens’’. Cet outil, né d’une intuition pédagogique du
formateur Pierre Négre, fut retravaillé par Galvani, inspiré par les travaux de Vermersch.
Pour Galvani (2004), il consiste a laisser remonter a la mémoire un souvenir signifiant,
librement associé au théme de recherche. Puis, s’immergeant dans la mémoire concrete de
ce souvenir, il s’agit de le revoir, de le ressentir, de le revivre dans sa dimension sensorielle,
donc de le déplier en détails. Puis, arrive 1’étape de la rédaction descriptive de ce moment
remémoré. Ressentir et observer par 1’écriture, sans jugement, permet régulicrement de

dévoiler une compréhension, de révéler un sens existant dans les replis de ce vécu.
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Rejoindre cette mémoire sensorielle concrete de I’expérience vécue est le plus sir
moyen de dépasser les représentations mentales qui recouvrent toujours
I’expérience. (Galvani, 2004, p. 107)

Cette écriture « nous donne aussi la possibilité de retrouver, en deca des mots, un
contact avec la source vive du sens des expériences » (Galvani, 2004, p. 108). Contact des

plus précieux dans une recherche sur I’itinéraire intérieur de I’accompagnante.

Quelques ‘Je-me-souviens’’ se retrouveront ainsi dans le récit venant enrichir

I’évocation de moments clés.

3.2.2.3 Ecriture au ““Je’’, amplifiée et proclamée

Durant le parcours universitaire, en 2019, je suis une formation avec Marie Milis et
je deviens facilitatrice en autolouange, technique particuli¢re d’écriture, millénaire et
universelle, que je préfére nommer pour I’instant écriture au “'Je’’, amplifiée et proclamée.
Trois régles simples sont en jeu dans cette écriture : écrire au “‘Je’’, amplifier le plus

possible et que cela soit vrai, collé a la réalité intérieure.

A partir de la matiére premiére de mes peines, de mes doutes, de mes coléres, de mes
limites, de mes qualités, de mes talents et de mes forces, cette nouvelle pratique me permet

de trouver une parole jaillissant des profondeurs.

Cette mise en disponibilité sincére de soi aux sources vives de notre inconscient
ouvre alors un chemin de profondeur vers le “‘je’’ de notre étre essentiel, qui se
révele aussi singulier et inimitable qu’universel. (Milis, 2016, p. 14)

« En écrivant, ¢’est comme si je n’étais plus limitée a ma petite réalité repliée sur sa
souffrance '8 ». Dans son site!”, Maris Milis écrit qu’il ne s’agit plus seulement de
s’exprimer, mais de « retrouver le chemin des sources en soi », de rencontrer quelque chose
d’inconnu, qui instaure, renouvelle et fait jaillir un sens nouveau. J’ai acceés a une
symbolique large, transformant ainsi mon premier regard sur la réalité. Cela devient pour

moi un véritable moyen d’interaction avec ma psyché.
y Y

18 C.V.B. Journal de recherche. 2019
19 https://mariemilis.net/Pratiques/autolouange/
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Par un acte d’intimité et d’imagination, quelque chose dans la psyché change
immédiatement et nous devenons pour un temps plus grands que nous-mémes, et
capables de supporter la démesure du moment sans nous désintégrer. (Lebrun,
2013, p. 58)

Dans cette pratique, j’ai pu expérimenter la force de I’amplification , celle qu’a aussi
utilisée le psychiatre Carl Gustav Jung comme outil afin de permettre « I'accroissement en
extension ou intensité chez un individu d'une image inconsciente ou onirique a travers les
associations permises par la symbolique ou tout autre systtme métaphorique tel que la
mythologie, le mysticisme, le folklore, la religion, I'ethnologie, I'art, la littérature, etc. Cette
interprétation permettrait d'éclaircir sa signification »?°. Effectivement, cette pratique
d’écriture amplifiée fait bien autre chose que de décrire, elle invite, appelle, invoque, fait
surgir une part enfouie en moi. Parfois les mots deviennent alors révélation ou priere, ou
parfois méme amulette de protection. Ce processus particulier de découvertes demande de

se mettre dans une présence de disponibilité d’accueil et d’attention.

Ces mots divers, ceux des journaux intimes ou de recherche, ceux des ‘‘Je-me-
souviens’’ comme ceux de I’écriture au “‘Je’’, amplifiée et proclamée, permettront au récit
de raconter, au plus proche, ce qui se trame a I’intérieur de cette vie de proche aimante et

de ce qui la transforme.

3.2.2.4 Mosaique

En 2001, je m’initie a la technique de la mosaique. Devenue artiste et professeure, ce
médium extrémement lent, s’est transformé, avec le temps, en une véritable pratique
méditative et artistique, me permettant une expression par 1’image, les couleurs et les

textures.

Par la suite, comme proche aimante, déboussolée et fatiguée, trouvant ici et 1a un

petit bout de temps, je crée, sans idée précongue, une série d’arbres. Au cceur d’une solitude

20 Wikipedia: Amplification (inconscient), 2023, paragr. 1.
https://fr.wikipedia.org/wiki/Amplification (inconscient)
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allant s’amplifiant, I’arbre, fort, doux, protecteur, humble, resplendissant, source de vie,
bienfaiteur, compagnon, guide, voisin dans la cité, accompagne 1’accompagnante que je

suis devenue.

En jouant avec des matériaux recyclés — vaisselle, bijoux cassés, bois de greve et
autres matériaux trouvés au gré des années - je me ressource. Et puis la symbolique méme
de la mosaique m’a toujours émue : plusieurs morceaux cass€s mis ensemble redonnent

une unité, différente. Le cassé peut étre beau! Le cassé reprend vie...

La force des images symboliques surgit et je réalise qu’elle agit en moi. L’acte
créateur agit réellement sur la représentation que je me fais de mon vécu. Par exemple, un
matin, regardant ma série d’arbres en mosaique, je me dis : « Non, ma proche aimance
n’est pas un chemin de croix, elle est un chemin d’arbres! ». Aprés avoir longtemps cogné
a la vitre épaisse et opaque de la terrible réalit¢ Alzheimer, voila que je pouvais voir autre

chose.

3.2.2.5 Collage intuitif

Durant mes trois années universitaires, manquant de temps pour réaliser des
mosaiques, je commence la pratique du collage intuitif qui devient rapidement régulicre.
Cette technique toute simple, accessible, ne recherche pas une esthétique de I’image, mais
plutét une communication avec soi-méme. Des images sont recueillies de fagon
absolument intuitive, sans théme de départ. Avec la pratique, un branchement de plus en
plus fin avec ce qui se joue intérieurement se produit. Par la suite, ces images sont agencées
de fagon tout aussi intuitive. Il ne s’agit donc pas de I’illustration d’un sentiment ou autre.
Au contraire, ces collages me surprennent bien souvent dés leur réalisation ou quelques

temps plus tard.

A D’instar de mes pratiques introspectives de méditation et de Qi Gong, ce véritable
dialogue créatif avec des images qu’offre le collage me permet une profonde maniere d’étre
a I’écoute de moi-méme et d’avoir réguliérement acces a ce qui échappe a ma conscience

ordinaire. Le collage, restant sur le mur plusieurs jours, parfois plusieurs mois, peut me
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délivrer, a un moment donné, toujours par surprise, un ‘‘message’’, une compréhension

nouvelle.

Par exemple, je fais un collage représentant une téte d’homme souffrant, accueillie
par deux grandes ailes. Au premier abord, je crois que ce collage représente la souffrance
de Rodrigo que je tente d’accueillir. Ce n’est qu’apres plusieurs jours, que 1’apercevant
furtivement, je ‘‘comprends’’ que cette téte d’homme me représente, moi et ma souffrance.
Le feu juste derricre représente le brulant de ma douleur. Ce n’était plus seulement par mes
pratiques méditatives, mais aussi par ce travail de collage que je prenais mon pouls

intérieur.

De méme, en 2018, je ‘‘joue’’ sans but avec plusieurs de mes collages, les agence,
les déplace, cherchant une cohérence, non pas conceptuelle mais visuelle, le tout se faisant
intuitivement. Apres plusieurs mois, 1’assemblage de collages me parle enfin : il me décrit
différentes stations du deuil blanc, transformant I’ensemble en 1’évocation cohérente de
I’épopée autour de ce fort sentiment de deuil ressenti tout au long des quinze années

d’accompagnement.

Ces créations d’images, autant par la mosaique que par le collage, me permettent
d’accéder a cet endroit de I’expérience vécue qui est sans mot, qui est indicible. Elles me

deviennent des outils d’acces a I’expérience.

L’art émerge dans I’humanité en association avec les besoins d’un étre conscient,
animé de la pulsion d’actualiser son monde psychique, son monde intérieur, de
facon a y avoir acces et a le rendre accessible aux autres. (Boutet, 2023, p. 39)

Comme I’écrit la professeure universitaire et artiste interdisciplinaire, Danielle
Boutet, ces images, ces créations artistiques, ne sont plus a considérer comme des objets
mais bien comme des déclencheurs d’expériences, permettant de goliter & « Ce qui se passe

en nous » (2023, p. 40).

Lorsque vous peignez cette image [...], qu’étes-vous en train de faire? [...]. De
I’art, bien sir, mais a quelles fins? La réponse n’est ni dans I’image, ni dans les
matériaux, ni méme dans la forme, mais dans leur quéte, leur élan, leur monde
intérieur et leur relation au monde. (Boutet, 2023,p. 39-40)
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En créant une image ou en la regardant par la suite, une réelle expérience se
déclenche, me connectant a ma quéte profonde, a ce qui m’anime et me guide alors dans
I’¢laboration du récit que je désire partager au monde. Plusieurs tableaux de mosaique et

collages participeront ainsi a narrer le récit au méme titre que les mots.

3.2.3 Terrain de recherche

Dans la lignée de ce que préconisait Husserl, c’est le chercheur lui-méme comme
sujet en acte dans la réalité, la concrétude et la complexité de son expérience du
monde qui constitue le terrain de recherche a la maitrise en étude des pratiques
psychosociales. (Galvani, 2016, p. 152)

Ainsi, comme nous 1’avons vu, ce travail s’intéressera aux vécus intérieurs d’une

femme accompagnant son compagnon durant plus de quinze années, soit de 2004 a 2020.

Nous tenterons d’entrer par la porte de I’intériorité dans cette vaste pratique, peu
connue, méconnue, qu’est la proche aimance d’une femme en particulier, vécue dans le
laboratoire familial (couple avec un jeune enfant) pendant douze ans, puis en CHSLD pour
plus de deux ans, puis de nouveau a la maison familiale, en soins palliatifs, pour quelques

mois.

Le terrain de ma recherche est donc ce vécu observé phénoménologiquement et
poétiquement, ¢laboré en récit multimédia afin de faire voir et de participer aux

transformations en cours.

3.2.4 Méthode d’analyse

Optant ainsi pour la création d’un narratif personnel, écrit et visuel, je cherche a
retracer différents moments significatifs de mon accompagnement. J’espere par le fait
méme stimuler encore la transformation de mes représentations et donc de mon narratif, et
alors la transformation de la pratique d’accompagnement et de la proche aimante elle-
méme. Car comme le dit Cyrulnik : « I’autobiographie ou le récit de soi n’est pas le retour

du réel passé, c’est la représentation de ce réel passé qui nous permet de nous réidentifier
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et de chercher la place sociale qui nous convient » (Orofiamma, 2008, paragr. 1). Place

plus juste, sociale comme intérieure.

Je commence, alors, a construire un bricolage méthodologique inspiré de Barbier et
son introduction de la poésie dans les sciences sociales, ainsi que des travaux de Cyrulnik,
car tout ce que j’apprends autour de ce que ce dernier appelle ‘‘la narration de soi’’ me
semble correspondre en tous points : la quéte de me définir moi-méme, de me réapproprier

mon histoire, de me transformer encore et de pouvoir partager un narratif recevable.

Avant tout, comme nous I’avons déja entrevu, il est important de préciser que tout au
long de ce mémoire, que cela soit durant I’¢laboration de la problématique, la recherche
d’une méthodologie et la production des données, ou encore la création du récit et la mise
en forme des compréhensions, mon travail a toujours été précédé d’une longue pratique
d’intériorité (méditation et Qi Gong). Cette pratique, en elle-méme, est ainsi devenue un
¢lément important de la méthodologie, favorisant, la majeure partie du temps, le
surgissement d’intuitions, de prises de conscience, de liens ou de questions, et ce, sans les
avoir recherchés. « Car c’est souvent sur le fond du silence que la profondeur trouve le
mieux a faire surface » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 333). Ainsi, bien que les moments
d’émergence de révélations aient pu survenir a tout moment de la journée, ces temps de
pratique furent particulierement prolifiques. Les découvertes qui s’en suivirent furent
automatiquement transcrites sur des bouts de papier puis mises dans des dossiers intitulés
par le nom du théme, par exemple, ‘‘tristesse’’ ou ‘‘apprentissage’’. Elles furent ensuite

consignées dans mon journal de recherche ou je les dépliais ensuite par I’écriture.

Maintenant, regardons comment le travail d’analyse s’est déroulé. Mon premier
travail a consisté a lire deux fois mon journal intime et mon journal de recherche, ce qui a
permis de relever une cinquantaine de thémes (‘‘réussites’’, ‘‘souffrances’’, “‘plainte’’,
“invisibilité’’, ““vulnérabilité’’, etc.) que j’ai aussi mis sur des bouts de papier et ajoutés

aux mémes dossiers évoqués précédemment.

Puis, étant mosaiste, comme je le faisais avec mes tesselles de céramique, j’ai
procédé identiquement avec ces bouts de papier, en les disposant par terre pendant de

longues périodes, cherchant une cohérence intuitive. Lentement, des catégories ont surgi
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d’elles-mémes, par exemple, ‘‘accueil de la souffrance’’ ou ‘‘apprivoisement de la mort”’,
ou encore ‘‘souffrances supplémentaires non nécessaires’’. « Ce repérage des éléments
semblables (comparables) se fait par intuition d’une ‘‘parenté’’ et induction d’une

catégorisation » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 166).

Selon les spécialistes en méthode d’analyse qualitative, Paillé et Mucchielli, la
catégorie conceptualisante a des « propriétés synthétiques, dénominatives et explicatives
d’un concept » (2012, p. 320) et permet de mieux cerner I’expérience humaine. La
catégorie devient un condensé de significations, porteuse de sens, et a comme tiche de
““dévoiler I’étre’’.

La catégorie permet de répondre directement en quelques mots [...] aux questions

fondamentales : ‘‘Compte tenu de ma problématique, quel est ce phénomene ?

Comment puis-je le nommer conceptuellement?’’ (Paillé et Mucchielli, 2012,
p.316)

Ce travail de themes puis de catégories correspond a ce temps dont parlent Paillé et
Mucchielli : « Dans un premier temps, une saisie panoramique des données rassemble des
ensembles de données ‘‘qui se ressemblent’” » (2012 p. 166). Pour les chercheurs, ces
regroupements en catégories et « la mise en relation des catégories constituant le systeme
est, en elle-méme, porteuse de sens » (Ibid., p. 167). Ce qui aidera non seulement a élaborer
des avenues pour le récit, mais qui permettra aussi de faire surgir des éléments utiles pour
les compréhensions de ce mémoire. Cela aura aussi pour effet de me permettre de

poursuivre mon accompagnement avec plus de clarté quant a I’expérience vécue en cours.

Lors de la relecture de mes journaux intimes et de recherche, j’ai aussi noté d’autres
catégories qui ont eu un traitement particulier. En effet, j’ai détecté que mes données
renfermaient plus de 85 paires d’éléments de vécu semblant contradictoires, comme par
exemple : épreuves terribles/apprentissages, fragilité/force, histoire de maladie/histoire
d’amour, prendre soin de 1’autre/prendre soin de moi, etc. Je fabriquai alors un document
(voir Annexe I, Danse des complémentarités) ou tous les items étaient disposés en deux
colonnes et I’affichai au mur de mon appartement pendant plusieurs mois. Un jour, au sortir
d’une méditation, j’y vois une femme-oiseau, ressentant fortement ses deux ailes, non pas

contraires, mais bien complémentaires, deux ailes qui, si unies, donnent la possibilité¢ de
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I’envol. Ce que je traduis aussitot en collage (voir plus loin, dans le récit : la femme-
oiseau). D’autres fois, ce sont des mosaiques ou des collages qui m’invitent a écrire, me
révélant des parties encore non vues. Il y a donc interaction libre et réguliere entre les

différentes données qui appelle a la création de nouvelles données.

Ainsi, parallelement au travail de classement par thémes puis par catégorisation, se
fit aussi la création de collages et de mosaiques qui furent installés sur tous les murs de
mon appartement durant toute la période d’écriture de ce mémoire. C’est souvent au détour
d’une action quotidienne qu’ils pouvaient révéler une dimension jusqu’alors non comprise.
De fagon organique et créative, le travail m’a alors amené a tranquillement m’approcher
des vécus intérieurs non seulement a partir de 1’organisation des données, mais aussi a

partir de la création artistique.

Selon Paillé et Mucchielli, il est nécessaire que le chercheur soit imprégné de la
totalité du corpus et de ses conditions de recueil. Ce qui est le cas dans cette recherche en
premiére personne, ou la chercheuse s’est immergée dans les données qu’elle a cotoyées
au jour le jour dans son appartement, qu’elle a aussi lues et relues, et avec lesquelles elle a

régulierement jouées, permettant de nouveaux liens et créant de nouvelles données.

La pratique du journal intime et de recherche, I’écriture au ‘‘Je’’, amplifi¢e
entrecroisant les différentes pratiques créatives déja mentionnées, que sont le collage
intuitif et la mosaique, décuplaient ainsi les données, mais aussi les compréhensions.
Assembler images et écritures toujours intuitivement, a permis de les faire parler, créant
des moments de dialogue entre elles et la chercheuse. Cette fagon de procéder s’est
imbriquée dans le processus de catégorisation en cours, participant a faire émerger des

prises de conscience.

Tous ces mouvements (lecture, écriture et création) ont permis alors d’élaborer une
premigre structure de récit. Au début, le squelette de cette structure s’est fait uniquement a
partir d’images et d’écritures au ‘‘Je’’ amplifiée, dépliés en une vingtaine de stations.
Terminant cette esquisse, je me sentis alors satisfaite. J’eus méme la sensation que tout
avait été dit et que je pouvais mourir tranquille. Evidemment, le processus continua avec,

cette fois-ci, le travail d’écriture de textes suivis. Pour Paillé et Mucchielli, « cette méthode
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d’analyse en mode d’écriture est tout a fait appropriée pour [...] les recherches qui se

constituent autour du matériau autobiographique » (Paill¢ et Mucchielli, 2012, p. 184).

Effectivement, 1’écriture de textes en continu a partir de ces stations a permis
d’exploiter ces différentes régions de compréhensions ouvertes et de les élargir davantage.
L’écriture, pour Paillé et Mucchielli, tient lieu alors de « stratégie d’analyse suffisante en
soi, dés le début du processus, et tout au long de I’activité d’analyse » (2012, p. 183). Elle
devient ainsi non « pas uniquement un moyen de communication, ou méme une activité de
consignation, mais un acte créateur. Par elle, le sens tout a la fois se dépose et s’expose »
(Ibid., p.188), permettant de développer la pensée et de faire apparaitre des constats, des
axes capitaux, des liens, qui, progressivement, seront ajoutés. A ce stade, I’écriture,
toujours entrecoupée de lectures et relectures des données et des auteurs, devient donc
itérative, précisant, explicitant, illustrant et enrichissant le mémoire par les vagues de sens

émergeant, donnant alors « lieu a une analyse trés vivante » (Ibid., p. 188).

Ainsi, ’esprit de création est au cceur de cette recherche et I’analyse se fit au travers
de I’interaction de I’écriture au ‘‘Je’” amplifiée, de I’écriture en continu ainsi que de
différentes voies de création dans un ‘‘abandon créateur’’ (Paillé et Mucchielli, 2012, p.
188). Ce qui m’a amenée « a penser, a déployer I’analyse, a mettre a jour les significations
et a exposer les liens entre les phénomenes » (Ibid., p. 184). Le sens se générait ainsi au fur
et a mesure que le récit se narrait, en mots comme en images. Dans une telle démarche, la
chercheuse s’est retrouvée dans un processus continu de recueil de données, de création,
d’écriture et d’interprétation. Ce qui a permis au récit comme a la vie de se construire en
se tricotant avec les compréhensions en émergence. Le résultat de ce processus est alors
une « proposition de compréhension des phénomenes, faite a un lecteur » (Ibid., p. 196)
I’invitant, avec le plus de subtilités possibles, a appréhender et discerner le monde intérieur

de la proche aimante.
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CHAPITRE 4
NARRATIF PERSONNEL : RECIT DE PITINERAIRE INTERIEUR

Un itinéraire, dans sa forme vieillie, désigne un écrit dans lequel des pélerins ou des
voyageurs donnent la description de pays traversés lors d’une mission d’exploration. Mon
itinéraire en tant que proche aimante, tel que mentionné dans la problématique, n’était pas
qu’une expérience parsemée de moments catastrophiques comme 1’image misérabiliste et
réduite véhiculée dans nos sociétés occidentales. Effectivement, bien que les couleurs vives
des difficultés et de la douleur soient celles qu’on remarque en premier lieu dans un
paysage, se logent aussi des teintes plus subtiles, tout aussi importantes pour 1’harmonie de

I’image.

Ainsi, quand je regarde en arriere le chemin parcouru, je discerne bien sir un
parcours douloureux, fait de liens se défaisant ou manquant, mais également un parcours

empli d’apprentissages, de clarté¢, de moments de grace et de liens nouveaux.

Christiane Singer (2012) a écrit que dans la souffrance se cache un secret. Je me sens
une femme labourée de I’intérieur pendant ces années d’accompagnement, et j’ai récolté
tant de secrets! Secrets qui m’ont permis d’accompagner mon doux compagnon vers la

mort et qui m’ont permis d’apprendre un peu plus a vivre.

Au travers de ce parcours entrelacé de déliances et de reliances, je vais partager
quelques secrets qui m’ont permis d’avancer dans 1’inconnu, dans le mystere, tout a coté

de celui grandissant de mon compagnon.

Durant ces années d’accompagnement, réguli¢rement, les mots n’arrivaient plus a
traduire tous les mouvements qui se bousculaient au portique de I’intériorité. Surgissaient
régulierement, malgré moi, des images qui tentaient d’approcher et d’éclairer I’indicible.
De méme, des mots autres, plus poétiques, cherchaient aussi a cerner I’ambiance intérieure,
essayant d’en garder quelques parcelles, tels quelques grains de sable filant entre mes

doigts. Ainsi, comme vu dans le chapitre 3, les images et la poésie, loin d’étre de simples
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illustrations, racontent cet itinéraire et constituent 1’ame du récit au méme titre que les
9

mots.

Découvrons ensemble, en images, en poésie et en mots, ces différents territoires

parcourus durant cet accompagnement de quinze ans.

4.1 PROLOGUES

Prologue 1.

Congue en Belgique par des parents belges, je suis née au Rwanda. J’ai aussi vécu
une partie de mon enfance et de mon adolescence en Cdte d’Ivoire, au Maroc et au Québec
ou ma famille immigre, passant de Saint-Jean-d’Iberville & Sherbrooke, Québec, Hull, pour
s’installer définitivement 8 Montréal. A trente ans, j’avais déménagé trente fois et jen avais

vécu des voyages!

Dés ma jeunesse, bien que je n’aie aucune expérience concrete de maladie ou de
déces de proches, je suis consciente de la souffrance et de la mort. Dans un devoir de
philosophie demandant d’écrire nos propres dix commandements, j’écris a dix-sept ans :
« Ne pas avoir peur et accepter la mort autant que la vie ». Dans la vingtaine, je lis des
livres sur la mort, sur I’accompagnement en fin de vie, ainsi que sur des situations extrémes
telles que des récits de personnes revenant des camps de concentration, de gens vivant avec
la Iepre, etc. Je suis a la recherche de récits, non pas pour I’évocation du difficile, mais bien
pour comprendre ce qui meut les personnes qui vivent dans des conditions intenses. Je
vibre a saisir comment ils vivent, malgré la souffrance. D¢ja, les questions de la maladie,

de la souffrance et de la mort m’intriguent, me font peur, m’aimantent.

Pétrie de grandes questions existentielles, je fais des études en théatre.
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Prologue 2.

Collision de planétes,
je suis miracle
d’une
rencontre improbable
au ceeur

de 'immensité du

monde.

A la fin de ces études en théatre, en 1991, je rencontre Rodrigo, exilé 8 Montréal en
1974 aprés le coup d’Etat dans son pays, le Chili. De seize ans mon ainé, il est écrivain,
acteur, metteur en scéne de théatre, musicien et bien d’autres choses encore. Il est doux,
intelligent, joyeux, créatif, pétillant, plein d’humour, aimant et rassembleur. C’est, comme

le dit la chanson, ‘‘I’homme de ma vie’’.

Commence alors une belle et profonde aventure amoureuse et théatrale. J’avais
coutume de dire qu’avec Rodrigo, tout devenait ‘‘événement’’. Que ce soit une journée de
pluie, sortir acheter du pain ou encore regarder voler des pigeons, nous explorons ensemble
les petits moments simples avec délice. Nous nous offrons mutuellement une présence
aimante et construisons ensemble une confiance dont nous avons besoin pour continuer de

grandir.

Complices, nous plongeons dans I’espace du travail et de la création, transformant le
domaine théatral en un lieu de jeu, de rencontre et de joie. Nous le vivons comme un espace
sacré qui rassemble les gens. Pendant dix ans, avec notre duo le Théatre-Mime Kaos (puis
Théatre-Mime Kosmos), nous parcourons plusieurs continents, offrant notre spectacle

interactif pour enfants et familles ainsi que des ateliers.

Dans nos voyages intercontinentaux, nous rencontrons, par exemple, des villageois

ou des enfants de la rue au Burkina Faso, ou encore une communauté ou vivent des adultes
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vivant avec le syndrome de Down en Belgique. Chaque spectacle est une rencontre qui

nous remplit. Comme 1’a écrit Rodrigo, les enfants sont nos ‘maitres’’.
b

Notre vie en est une ou nous sommes intimement liés par le lien fort de notre couple,
le travail, la création, I’amour des enfants, une certaine vision du monde ainsi que par une

quéte d’harmonie intérieure. Nous nous sentons créateurs de notre vie.

Notre vie commune est passionnée dans tous les sens : grands élans et grandes
confrontations, car nous parlons ‘‘vrai’’ ensemble et sommes un miroir I’un pour ’autre.
Une certitude nous habite : aucun de nous deux ne va quitter le navire. En 1995, aprés trois
ans de vie commune, de rencontres et de chocs, nous commengons ensemble une pratique
de méditation bouddhiste, Vipassana, basée sur [’attention vigilante aux sensations
corporelles. Cette nouvelle pratique nous amene, chacun, de plus en plus vers soi-méme et
nous offre un nouveau chemin vers 1’autre. Cette méditation corporelle devient alors
I’alliée de notre lien devenant de plus en plus fort, nous épaulant mutuellement dans nos

découvertes intérieures.

Ainsi, la vie, aprés plusieurs détours géographiques, nous offre cette rencontre
improbable, ce rendez-vous formidable, véritable miracle dans nos existences, ou sont au
rendez-vous : passion, tendresse, créativité, liberté, recherche intérieure. Nous sommes
amants, amoureux, amis, confidents, co-créateurs et absolument compagnons de route. Je

suis comblée.

En 2000, apres dix ans, riche de vie commune et de tournées théatrales, nourrissant
de plus en plus profondément une confiance renouvelée en la vie, j’accepte de plonger dans
I’inconnu d’une nouvelle aventure, et de fonder une famille, moi 1’ancienne punk du No
Future, moi qui n’ai jamais voulu d’enfant. Nous ouvrons alors une garderie en milieu
familial avec comme nouveau projet : un bébé. L’idée est de se poser quelque temps afin
de I’accueillir et de ne pas le mettre en garderie. Nicolas nait en 2002 dans la joie d'une
nouvelle famille que Rodrigo nomme, la sagrada familia. Nous devenons une jeune famille

de ‘‘vieux’’ parents. Le monde s’ouvre alors davantage devant nous.
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Je découvre la maternité toute en joie et en confiance. Ayant déja 37 ans et Rodrigo
53, ayant tous les deux bien vécu, nous sommes disponibles et présents pour ce nouvel étre

dont nous avons I’heureuse responsabilité.

Commence alors un temps de famille, plein de sens, simple, libre et tendre, malgré
le grand travail quotidien. Nous gotitons la joie de vivre, tout a la découverte de 1’¢lan qui

se déploie chez notre fils et chez tous ces enfants qui égaient notre maison.

Lorsque Nicolas a deux ans, Rodrigo présente des signes inhabituels : un manque
d’initiative, lui qui est normalement entreprenant et débordant de créativité. Aussi, il
esquisse réguliérement un retrait social, lui qui est normalement toujours intéressé par tout

et parle a tout un chacun.

11 fait ses heures avec les enfants de notre garderie, mais pour la premiére fois, c’est
moi qui décide seule que nous irons nager ou voir les animaux au parc Angrignon. C’est
moi qui ai ’entiére responsabilité des communications avec les parents, qui organise
achats, repas, bricolages, nettoyages, lien avec le CPE, etc. Rodrigo, avenant, s’imbrique

dans ce qui est proposé.

Commence une période plus houleuse. Nouvellement meére, je me retrouve avec
beaucoup de taches a faire, seule. Je ne comprends pas le revirement : Rodrigo, d’habitude
si impliqué, bien que toujours aimant et content de vivre cette vie de famille et de garderie,
devient plus “‘flottant’’. Il semble fatigué. Moi aussi avec le début de la garderie, la
grossesse, 1’accouchement et 1’allaitement. Commence un temps familial agité ou
réguliérement, je suis en colére et explose. A 1’occasion me traverse la pensée d’un divorce,

me sentant de toute facon déja mere monoparentale.
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4.2 LABOURS

Choc d’un diagnostic

Thé amer, insaisissable,
je glisse dans les gosiers et
v laisse un gotit métallique.

Cordillere du plus vaste,

je fascine et épouvante.

Je suis la mort a venir.

Aprées plusieurs péripéties s’étalant sur trois années, dans un climat de régulicres
tensions et de coleres, alors que Nicolas entre en maternelle, un diagnostic jamais imaginé,
vu les presque 56 ans de Rodrigo, coupant comme une lame de rasoir, tombe : mon
compagnon vit avec des troubles neurocognitifs mixtes, soit la maladie d’Alzheimer et la
maladie a corps de Lewy, autre maladie neurodégénérative caractérisée par des troubles
cognitifs, de la rigidit¢ musculaire et des hallucinations. Ces derniéres n’apparaitront

réellement qu’apres douze ans de maladie.

Totalement assommés, Rodrigo et moi recevons le diagnostic comme un véritable
cataclysme dans notre nouvelle petite famille. Notre fils a cinq ans. Il ne comprend

évidemment pas I’ampleur de ce qui se passe. Pourtant, il doit bien sentir le tremblement
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de terre familial, car, pour la premiére fois, Nicolas prend des antibiotiques pour cause de

pneumonie.

Malgré une sensation d’apocalypse intérieure diffuse, j’annonce la nouvelle & mon
entourage de facon neutre, prise dans un personnage ‘‘résilient’’, mot a la mode auquel je
m’identifie sans bien en comprendre le concept. Je suis sans mot pour partager mes
émotions, comme nous le sommes tous dans ma famille. Je me vois et je suis vue comme
une femme résistante, capitaine positive et battante du petit bateau familial. Ce n’est pas
le temps de m’apitoyer sur notre sort et de toute fagon, je suis entrainée dans la course des

mille et une choses a faire dans le quotidien de notre maisonnée.

Ma réalité des trois derniéres années se confirme : j’ai a subvenir aux besoins de ma
famille, m’occuper de tout ce qui est relatif & notre jeune enfant et accompagner mon
compagnon atteint d’une maladie neurodégénérative. La garderie fermée, je fais plusieurs
‘“‘jobines’’, petits emplois a horaires trés souples, ce qui me permet de rester disponible
pour Nicolas et Rodrigo. Ma vie, déja trés active, se charge peu a peu d’encore plus de

taches a faire.

Habituée a I’action et aux initiatives, devenue en réalité capitaine du bateau familial
bien avant le diagnostic, je hisse les voiles sans imaginer le voyage, terrible et beau, long

de quinze années, qui nous attend.

Par la force de ma volonté, de mes énergies et de mon amour, ‘‘j’entre dans 1’aréne
et prends le taureau par les cornes’’, selon I’expression d’un ami. Le jour méme du
diagnostic, malgré le choc, j’appelle la Société Alzheimer de Montréal et je nous inscris
chacun a une formation de huit semaines : premier contact avec le monde ‘‘Alzheimer’’.
Prise entre aller rechercher Nicolas a la maternelle, faire tout le nécessaire pour le maintien
du foyer, je trouve le temps pour aller a mes huit séances: j’y recois beaucoup
d’informations, j’y apprends des démarches a faire et je rencontre d’autres proches aidants

comme moi, déboussolés.

Tout au long de cet accompagnement, je cherche et installe des mécanismes, a 1’affiit
de chaque parcelle d’aide possible, ce qui représente tout un travail de recherchiste! Je

deviens une véritable ‘‘directrice de PME’’, comme se décrit Edith Fournier dans son livre
9
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relatant son expérience avec son mari atteint d'un grave processus de dégénérescence

neurologique (Fournier, 2007).

Je suis maintenant une proche aidante, comme il se dit au Québec et mere
monoparentale, bien que pendant plusieurs années, Rodrigo reste présent

émotionnellement pour la famille.

Christian Bobin, dans une lettre qu’il m’adressait en octobre 2019, écrivait: « Le mot
‘“Alzheimer’’ apporte quelque chose que I’on croit déja connaitre, alors méme qu’il s’agit
d’une inondation d’inconnu dans la vie quotidienne ». Quant a elle, Marie Gendron, la
fondatrice de Baluchon Alzheimer, dés le titre de son livre évoque le ‘‘Mystere Alzheimer’’

(Gendron, 2008).

Les premiers mots de Rodrigo, a I’annonce du diagnostic, furent : « Je vais apprendre
I’humilité ». Et effectivement, c’est avec humilité qu’on tente la rencontre avec 1’inconnu,
avec le mystere. Soudainement, Rodrigo et moi nous sentons petits devant la vie, devant

cette ‘‘inondation d’inconnu’’.

Le diagnostic de la maladie d’ Alzheimer est extrémement stigmatisant, la plupart des
gens imaginant tout de suite 1’étape finale, étape qu’ils imaginent vécue comme un
““légume’’ (ce qui n’a jamais eu lieu!). Ainsi, en plus de sa maladie, Rodrigo doit composer
avec la peur et I’¢loignement de plusieurs. Méme dans un atelier d’art-thérapie pour
personnes vivant avec la maladie d’ Alzheimer, il se sent relégué, selon ses propres mots, a
la posture du ‘“vieux sénile faisant des bricolages’’, enseveli sous des ‘‘tonnes de miel’” de
la part de I’art-thérapeute. Voulant faire de “‘I’art’ et de la ‘‘thérapie’’, voulant plonger
dans son intériorité¢ et sentant qu’il n’a pas de temps a perdre, il parvient a écrire a
I’organisme une lettre de trois pages, cherchant a expliciter son malaise et proposant des

solutions. Lui, la personne atteinte de la maladie Alzheimer!

Moi aussi, je vis difficilement le retrait, parfois subtil, de gens de notre entourage. Il

n’est pas facile de s’approcher de ceux qui cotoient la maladie sur une longue durée.

Témoin privilégiée, je me sens la mission de témoigner et de soutenir cette vie qui

palpite plus que jamais dans mon compagnon. J’organise au mieux toutes sortes d’activités
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pour lui, car bien qu’il n’ait plus d’initiative, Rodrigo est si vivant, si désireux de continuer
I’exploration de la vie! Pendant plusieurs années, il écrit, dessine (il réalise méme des cartes
postales qui sont vendues a Ile Verte!), fait du vélo, grimpe des petites montagnes, joue de
la musique, accompagne notre fils a 1’école, fait du karaté puis du Qi Gong, etc. Il reste
désireux de rencontrer les gens et écrit : « Je peux encore donner. Je peux donner de la

tendresse ».

Quand on lui demande comment il va, il répond invariablement : « Vivant! Plus
vivant que jamais! » Et ce n’est pas pour faire un effet de style ou de la poésie. Non, dans
un face-a-face constant avec la maladie et ses impacts, conscient pendant onze ans, il
apprend a croquer dans la vie, réalisant I’éphémere qui passe, dégustant le fait merveilleux

d’étre en vie.

Je mets beaucoup d’énergie a valoriser la vie qui circule en Rodrigo, a vouloir la

rendre visible aux autres, a tenter de démontrer que la vie qui circule en nous est la méme.

Je m’occupe aussi du bien-étre de Nicolas, du foyer. Je découvre 1’amplitude
merveilleuse de ce que peut signifier étre mere. Je fais tout ce qui m’est possible pour que
Nicolas ait une enfance la plus ‘‘normale’” possible et que notre famille puisse vivre une
““bonne vie’’. Féte d’enfants, camping sauvage a ’Ile Verte, rencontres d’amis, etc. Aprés
avoir pensé que Nicolas n’avait plus de pere, je réalise peu a peu qu’au contraire, il en a un
vraiment présent et disponible, lui qui ne travaille pas et reste a la maison. Un papa avec
qui il peut faire des cabanes avec les coussins du salon, avec qui il peut aller a la péche aux
éperlans I’été, méme si c’est lui qui montre a son pere comment faire. Un papa qui, chaque

9921

soir, lui joue de la guitare en lui chantant la chanson ‘‘La main gauche’’’, puis qui lui

masse les pieds.

Comme depuis toujours, nous continuons notre contrat de parler *’vrai’’. D¢s le
début, nous parlons ensemble de la maladie, avec des mots francs, sans aucun tabou. Cette
transparence sera extrémement bénéfique pour lui comme pour moi et certainement pour

notre garcon quand il fut en age de comprendre. Ce contrat en était un de confiance : nous

2l Messia Danielle. (1982). De la main gauche [chanson]. Dans De la main gauche . Barclay.

https://www.youtube.com/watch?v=01SijIEksfo
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allions continuer de tisser notre couple, notre famille avec ou sans maladie! Je lui dis que
je continuerai ce contrat de parler vrai jusqu’au moment ou je sentirai que cela ne 1’aide

plus et qu’alors, je I’informerai du changement.

Pendant plusieurs années, parfois avec peu de mots, nous évoquons ensemble nos
“‘tremblements de terre’’ intérieurs, comme les appelait Rodrigo. Nous méditons
ensemble, nous pleurons, nous rions et nous nous disons que ce n’est pas une maladie qui
nous empéchera d’étre créatifs et de créer notre vie. Je suis contente d’étre 1a pour les
miens, malgré une fatigue de plus en plus intense. Bien que nous soyons tous ébranlés par
la maladie, notre famille est soudée par le ciment de ’amour et c’est avec I’ame pleine

d’espérance que nous commengons le voyage.

Pourtant, tout a coté de cette vie de famille, dans ma crypte intérieure, je percois le
cataclysme, les horizons qui se bouchent, une mort annoncée, la fin de ma petite tribu. Je
n’ai aucun mot et mille gestes a faire. La sensation d’une lourde fatalit¢ s’infiltre et

s’incruste en mon for intérieur.

Des années plus tard, dans mes cours de maitrise, une professeure me demande si le

mot ‘‘apocalypse’’, présent dans un de mes travaux, n’est pas un peu trop fort. Non.
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Fardeau

Plongée dans un
profond hiver,
je suis larmes

gelées.

Fragile et robuste,
noble et prosternée,
Jje porte a bout de
bras la vie qui
palpite
a tout rompre.

Je tresse
vaillamment le
tapis de notre
avenir commun
sur la riviere du
Temps.

Mon fardeau,
chaque jour plus
lourd, s’allége de

mon désir
d’espérance,
diamant des
souterrains.

Méme si la science tente de décrypter cette maladie, moi, je me sens accoster a un
nouveau continent, sans aucune carte a consulter. Et malgré toute ma bonne volonté, mon
grand cceur et le grand tonus hérité de mes parents, je poursuis le trajet, prévisible, de

beaucoup de proches aidants : je deviens fatiguée puis épuisée.

Je recois de bons conseils, rien n’y fait : I’énergie est au plus bas. « Chaque matin, je
me réveille et me rappelle que le cauchemar Alzheimer continue. C’est tout un effort de
me lever et de commencer a recommencer avec le cauchemar. Je me sens comme cette

femme qui vient de traverser 1’ Atlantique en solitaire dont parlent les journaux : seule dans
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un océan sans fin, a ramer, ramer, ramer. Puis étre prise dans des courants qui font tourner

la barque en rond et ramer, ramer, ramer. Chavirer plusieurs fois et ramer, ramer, ramer »22,

Femme de devoir, aimante, épuisée, volontaire, mes limites physiques sont mille

fois dépassées. Je commence a craquer.

« Chaque matin, comme depuis des années, je me réveille et instantanément,
m’apparait une liste de choses a faire pour Rodrigo, pour Nicolas, pour la maison, pour la
coop ou nous habitons. Dés I’ouverture des yeux, la machine a faire est en action. Je suis
désespérée de fatigue, de cul-de-sac, de pas de solution, de mon impuissance. J’ai envie de

3

disparaitre, et que Rodrigo disparaisse ».2* « Le plus difficile a vivre dans ce chapitre

Alzheimer est quand je sens que mon élan d’amour est stoppé 24 ».

Epuisée, je me sens responsable de cet étre aimé, au méme titre que de notre enfant.
J’appréhende ces 365 jours de travail par année, avec la responsabilité entiére de deux
personnes, sans fins de semaine, sans congés maladie ou vacances. Travail évidemment
non rémunéré ou je ne regois aucune aide ni répit (pour les six premicres années et treés peu
par la suite). Je me demande sur combien d’années s’étaleront ces jours. Je me sens usée.

Je me dis a moi-méme : « Cela n’a aucun bon sens! »

Pendant des années, me réveiller fatiguée est mon lot de chaque jour. Je cherche alors
I’étincelle d’énergie pour la suite de la journée. Une phrase écrite par St Exupéry, entendue
lors de mon secondaire, me revient en ritournelle: « Ce que j’ai fait, jamais aucune béte ne
’aurait fait ». Honteuse de me comparer a I’ami aviateur qui avait marché durant des jours
dans les Andes, je n’ose la partager. Je porte intérieurement le défi secret d’endurer cet
épuisement jusqu’aux dix-huit ans de Nicolas. Apres cette date, je tente de me convaincre

que je serai préte a mourir.

Tout a c6té de ce labeur allant s’alourdissant, « je me sens en plein stage accéléré
d’impermanence. Chaque semaine, Rodrigo perd un peu plus de ses gestes, de ses repéres.

Pour moi, ses pertes déboulent a grande vitesse. Cela me rentre dedans. Chaque perte me

22 C.V.B. Journal intime. 2014
23 C.V.B. Journal intime. 2016
24 C.V.B. Journal intime. 2016
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secoue de I’intérieur. Un vrai milk-shake! Je ne m’y habitue pas. Nicolas et moi regardons,
impuissants, cette mort a petit feu. Douleur. La maladie laisse tellement de traces, elle
prend tout I’écran que je ne sais plus comment me relier a la vie. Et ma peine vient bien
de la: de mon incapacit¢ a célébrer la vie, beaucoup plus que de la présence
d’Alzheimer® ». Aprés tant d’années a pratiquer une méditation bouddhiste,

I’impermanence passe de la théorie abstraite a la pratique, dans le concret du concret.

« J'ai aimé Rodrigo et j’ai tant été aimée, recevant son amour inconditionnel. Nous
travaillions ensemble, voyagions ensemble, étions dans la création ensemble, partagions
une certaine mani¢re de voir la vie. Il était drdle, intelligent, sociable, entreprenant,
jouisseur de la vie... Et maintenant, avec Alzheimer ? Comment je 1'aime maintenant ?

Maintenant que nous ne pouvons plus faire et partager comme avant...2 ».

Méme si je sens Rodrigo expérimentant une réelle joie de vivre, ces pertes
continuelles ont pour moi une saveur de mort. « Comment survivre a cette mort lente en
direct? Pure torture. Cette expérience m’amene au plus profond de moi, dans mes peurs

de mort et de solitude?” ».

Sans cesse, plusieurs fois par jour, je trouve, je perds et je retrouve le fil me reliant
a moi et a mon compagnon. Ca tangue. « Notre petite famille est un petit bateau qui
navigue par beaux temps et tempétes. La maladie est une tempéte... Je ne me sens pas le

pied marin. Maintenant, ce n’est plus de la poésie : il faut trouver le courage de vivre?® ».

Ou est le courage?

25 C.V.B Journal intime. 2014
26 C.V.B. Journal intime. 2017
27 C.V.B Journal intime.2015

28 C.V.B. Journal intime. 2008
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Commencer a sentir, enfin!

Débadcle.
Coule tristesse, coule...

Je suis tristesse,
Je traverse les dges.

Pleureuse grecque,
je pleure l’absence-présence.

Je suis lit d’une riviere,
creusée, raclée jusqu’au minéral de
mon étre.

Les eaux du monde me traversent.

Torrent ou ruisseau,
je coule.

Goutte a goutte,
Je perce le vieux barrage.
Je suis eau,
énergie de tous les possibles.
Je suis vie.

Je cherche continuellement de nouvelles fagons d’organiser le quotidien. Rien n’y
fait, je suis toujours exténuée, parfois avec parfum de dépression. Je pense ne pas avoir de
bonnes stratégies et me sens inadéquate. Je vais donc voir une psychothérapeute, qui, aprés
deux séances, me dit : « Chaque fois que j’essaye d’aborder la tristesse, vous vous esquivez
et faites bifurquer la conversation ». Me voila complétement étonnée, car j’ai un naturel
ou, seule ou avec Rodrigo, je pleure facilement. Et depuis le diagnostic, j’ai réguliérement

pleuré. Je trouve cela bien étrange et je ne sais pas trop ce qu’elle essaye de me dire.

Dans les mémes semaines, je commence aussi a prendre hebdomadairement des
cours de Qi Gong, véritable méditation en mouvement issu de la médecine traditionnelle
chinoise, visant a sentir a partir du corps, corps contenant toutes les mémoires et en rapport
constant avec 1’environnement. Lors d’un cours, la professeure dit pour toute la classe :
« Pour la médecine chinoise, une tristesse qui ne coule pas crée des problémes aux

poumons ».



104

Cela ne tombe pas dans I’oreille d’une sourde, car justement, au méme moment, en
2012, mes poumons se signalent. Apres la prise de deux antibiotiques pour traiter une
pneumonie, rien a faire, les poumons restent en feu. Je commence a penser que j’ai une
maladie grave. Ressentant un nouveau cataclysme dans notre famille, Nicolas a alors 10
ans et me demande : « Maman, si tu meurs, qui s’occupera de moi? ». Finalement, il s’agit
d’une maladie inflammatoire qui me fera prendre de la cortisone a haute dose pendant une
année, ce qui, en plus, m’empéchera de dormir et m’aménera encore plus de fatigue!
Décidément, malgré ma bonne volonté, je ne suis absolument pas invincible : ma chair est

atteinte, le corps cede.

Au début de cette maladie, Rodrigo part trois semaines dans un CHSLD d’urgence
et Nicolas chez des amis pendant que je reste a la maison a essayer de respirer. Ainsi, cette
maladie de poumons m’arréte enfin, moi, la capitaine de bateau, la ‘‘résiliente’’, me

plongeant alors dans un grand désespoir, seule a la maison.

A ce moment, je ne peux que prendre en considération ce terme entendu deux fois :
la tristesse. Bien évidemment, j’avais déja pleuré. Mais sur une patte, tout occupée a aller
de l’avant. L’avais-je sentie cette tristesse, profondément? M’avait-elle vraiment

traversée?

En bonne éléve appliquée, me voila qui me sermonne, suivant les termes de la
médecine chinoise : « Coule, tristesse, coule! » Mais cela reste totalement abstrait pour
moi. Je vais jusqu’a m’acheter un disque de Fado, cette musique portugaise qui chante la
mélancolie, la nostalgie, le déchirement. Je 1’écoute en boucle, tentant de me relier avec ce
qui mijote en moi. Je réalise alors que, comme ma famille, mais aussi comme ma société,
je ne suis finalement pas connectée a mes émotions. J’ai des informations sur la maladie,
ses stades, sur les médicaments, mais je ne suis pas informée sur ce qui se trame, 13, juste

a ’intérieur de moi!

Une image me vient, celle de ces pleureuses grecques que j’avais toujours regardée
avec dédain et mépris, moi prise dans I’image de la femme forte. Malgré mes années de
théatre et de méditation, je comprends profondément que je fonctionne surtout avec ma

volonté, si valorisée dans nos sociétés occidentales.
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Mais voila que j’ouvre la porte a la tristesse et des larmes surgissent d’un lieu tres

profond.

Passent des jours et des semaines ou ma vie ‘‘diurne’’, vie active et familiale, cotoie

ma vie ‘‘nocturne’’, vie intérieure et pleine de remous.

Euréka! Deuil blanc.

Inlassablement,
Jouvre les
portes fermées
et plonge dans
le secret
interieur.

Entre tendresse
et douleur,
je poursuis ce
long chemin
vers mot,
vers tot,
vers plus vaste.

Un jour, Rodrigo et Nicolas étant partis pour la journée, je reste au lit, une heure,
puis deux, puis trois. Le soleil bouge dans le ciel sans que je puisse lever le moindre doigt.
Pour une premicere fois, je suis paralysée dans le lit, incapable d’aller faire les mille et une
choses qui m’attendent. Je me sens en dépression. J’entends une voix intérieure me
claironner : ‘“Tu es une proche aidante et une mere inadéquates! Alors que deux personnes

ont besoin de toi, toi, tu prends ce luxe d’étre dépressive’’.
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Au bout d’un moment, une intuition surgit : j’ouvre 1’ordinateur et tape deux mots :
‘“Alzheimer’’ et ‘‘deuil”’. Et voila que je tombe sur un petit texte de la Société Alzheimer
du Canada sur le deuil blanc, mot que je n’ai jamais entendu, et texte qui, a I’époque, fait
a peine une page. Malgré le peu de mots 1’évoquant, cela a pour moi I’effet d’une
REVELATION. Soulagée, je me dis alors, réellement : ““Yeah! Je ne suis pas dépressive,
je suis en deuil! Et quand on est en deuil, il est tout a fait normal d’avoir du chagrin! Cela
fait partie du processus de deuil’’. Je réalise intimement que j’avais confondu chagrin et

dépression.

Constatation pouvant paraitre banale de I’extérieur, mais changeant radicalement ma
posture intérieure. Ce mot ‘‘deuil’” devient alors le réceptacle de tout ce qui tournait en
boucle en moi depuis si longtemps. Il nomme enfin ces mouvements intérieurs aigus et me
donne une direction. Je ne suis donc pas mal ‘‘emmanchée’’, défectueuse : je suis en deuil

de mon homme qui s’efface peu a peu. Et ¢’est triste & mourir!

Malgré cet étrange soulagement de comprendre que je n’étais pas dépressive, au plus
creux, dans les profondeurs, m’attend encore une grosse vague : celle de sentir la perte.
Non pas de la personne Rodrigo, qui est 1a, a mes cotés, bien vivant, mais plutot la perte
de différentes parties de lui qui ont disparu au fil du temps et qui continuent de s’estomper.

Une vague énorme!

J’écris dans mon journal : « Je ne pense pas mon ressenti, mais je le sens, j’éprouve

129

le mouvement abrasif du deuil*” ». J’ai enfin accés a 'immense tristesse, bloquée depuis

plusieurs années. Et ¢a fait mal.

Je saisis alors, qu’en plus, de ce que je nommerai plus tard dans mes conférences, le
premier axe, celui du travail d’accompagnement fait de tiches et de soins, un deuxi¢me
axe, tout aussi important, mais souterrain, invisible celui-1a, régit aussi ma vie : /’axe du

travail de deuil.

Ressentir, identifier ce deuil blanc est un moment de grande découverte. Je désire

alors mieux comprendre ce deuil si particulier. Et surtout, je ne veux plus €tre seule. Je vais

2% C.V.B. Journal intime. 2016
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donc vers la maison Montbourquette, comprenant une équipe spécialisée sur le deuil, qui
¢tait encore en action a cette époque. Malheureusement, ne connaissant pas ce deuil

articulier, les intervenants ne peuvent pas m’éclairer.
9

Je décide donc d’étudier en autodidacte cette réalité¢ du deuil blanc, tout en jurant de
rester proche de mes ressentis, ces ‘‘éclaireurs’’, ceux qui, selon le dictionnaire, éclairent
et ont pour mission de partir avant, afin d’observer les lieux et de rapporter les informations

susceptibles d’aider ceux qui sont restés en arriére a voir clair®°.

Je me sens devenir une chercheuse autodidacte. Je prospecte a la recherche
d’ouvrages, de conférences sur le deuil blanc et m’apercois qu’il est peu étudié, qu’il existe

trés peu de littérature sur ce sujet.

Je me replie donc sur des lectures autour du deuil effectif, ¢’est-a-dire faisant suite a
un déces. J’y cherche des mots me permettant de me comprendre. Temps intense de
découvertes en solitaire, ou je fais de nombreux paralléles entre ce deuil effectif et le deuil
blanc que je vis. I’y reconnais et j’intégre que c’est bien a partir de ce ressenti de tristesse
que le travail de deuil peut enfin commencer. Et je ressens combien ce deuil est réellement

un processus qui, lentement et douloureusement, agit en moi, malgré moi.

Bien imprégnée de cette tonalité collante de deuil, je continue la vie de tous les jours.

Je suis multiple : la proche aimante, la mére et la deuilleuse?!.

Un jour, j’arrive dans un organisme réputé, aidant les personnes vivant avec la
maladie et leurs proches aidants. Un intervenant de longue date, que j’apprécie, me
demande comment je vais. Pour une fois, moi d’habitude souriante et ‘‘résiliente’’, je lui
réponds simplement : « Aujourd’hui, il y a des nuages ». Et I’intervenant de me répondre :
« Oh, mais derriere les nuages, il y a le soleil! ». Je me referme alors automatiquement sur
ma tristesse, comprenant que j’ai a la vivre seule. Je commence alors a percevoir que les

intervenants, méme s’ils connaissent le terme, ne saisissent pas tous I’impact réel de ce

30 Site de CNRL, https://www.cnrtl.fr/definition/éclaireur
3! Terme utilisé par Stéphane Créte (2021) qui justement inclut ce mouvement de processus, contrairement
au mot “’endeuillé’’ qui donne une impression statique.
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deuil blanc que je vis de fagcon permanente. Encore moins mon entourage qui ne connait

pas le mot.

« Quand je pense aux gens qui essayent de me crinquer®?, je sens qu’on essaie de
voler ma tristesse. Tout le monde a de bonnes intentions, mais comment vivre cette
expérience si je ne peux vivre cette tristesse et laisser mes larmes couler? Je 1’ai déja assez

fait moi-méme>3 ».

Je commence a détecter que, la plupart du temps, cette aide qu’on m’offre est toujours
reliée au premier axe, ’axe du travail d’accompagnement. Elle prend la forme
d’informations, de conseils et méme de trucs et d’astuces. Je la ressens comme une aide
“’assistantielle’” et moi, je suis 1’assistée. Je deviens allergique a 1I’aide proposée. Je ressens

souvent de la colére face a elle.

Cette aide ‘‘assistantielle’’ renforce un certain sentiment d’incapacité que je suis en
train de développer. Comme si le ‘‘bien accompagner’’ se trouve en dehors de moi et non
en moi. Comme si les autres pergoivent que je ne sais pas accompagner. J’ai la sensation
qu’on ne voit que ma faiblesse et non toutes les forces qui surgissent de plus en plus en
moi, ce potentiel que je sens émerger tranquillement. Parfois, de jeunes intervenantes, bien
intentionnées, n’ayant jamais vécu pareille aventure, m’enseignent la bonne conduite a
prendre afin que je prenne soin de moi ou afin que je communique avec mon proche! Alors
que Rodrigo et moi, bien sir bringuebalés par les remous, nous nous donnons toujours des
signaux dans la tempéte. Je ressens alors un grand écart entre ma nécessité¢ de chaleur

humaine et 1’aide offerte.

Cela m’avait pris plus de six ans pour que je rencontre et ressente de front ce puissant
mouvement intérieur qu’est le deuil blanc. Découverte évidemment non intellectuelle, mais
bien intime, surgissant du plus creux de mon étre. Six ans! Car, au départ, ce mot ‘‘deuil’’
n’avait jamais été dans mon vocabulaire. Au contraire! J’avais pour mission de témoigner
de la vie de Rodrigo. Comment me permettre de parler de deuil quand I’autre continue de

vivre malgré tout?

32 Terme familier au Québec, qui signifie remonter le moral de quelqu’un, comme on remonte une montre.
33 C.V.B. Journal de recherche. 2019
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Ce deuil blanc, que je nomme maintenant ‘‘deuil invisible’’, I’avait été si longtemps,
invisible, pour moi. Mais voila que sa cape d’invisibilité se levait et qu’il commengait a

étre visible, sensible, pour moi.

Je prends conscience aussi de la distance me séparant des autres, pour qui le deuil est
toujours invisible. Bien que désireuse d’accompagner Rodrigo dans son épreuve, je révais
de porter un brassard noir, comme il se faisait au Québec il y a des années, afin de signaler
mon deuil, afin qu’on me parle comme a une endeuillée. Qu’il m’a été important de rendre

ce deuil particulier visible!

Plongeon intérieur

Arrét obligatorre.

Fil apres fil,
telle une tisserande,

‘ J emménage tranquillement un
palais intérieur spacieux et
stllonne mes galaxies intérieures
a la recherche du courage.

Voir de l'intérieur

Jardiniére persévérante,
je déracine camisole-croyances et
démon-peurs, transmais depuis
des siecles et des siecles.

Meénagere tenace,

Jje remise la cacophonie
assourdissante dans le placard
et parfois,
entends enfin le silence.

Eternelle débutante,
7y apprends a accueillir.

Accueillir tout... ["apprends.

Dans le silence du moi, s’éveille la voix de la profondeur. L’exercice de la

méditation est une éducation a entendre, a étre a [’écoute.
(K.G. Diirckheim,1992)
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Malgré une pratique continue de méditation depuis 1995, je me sens appelée par un
plongeon radical en moi. D¢s la premiere année de notre aventure Alzheimer, j’écris : « Je
suis arrétée. Face a un miroir qui m’effraie : Solitude** ». Et en méme temps, j’écris dans
ce méme journal : « Cela me fait tant de bien d’étre seule ». Les paradoxes s’accumulent,

rien n’est clairement ceci ou cela.

Malgré la fatigue, je décide de recommencer la pratique régulicre de la méditation,
que je compléte avec un temps de Qi Gong. Ainsi, grugeant sur mes heures de sommeil,
tous les matins, je me réveille a cinq heures et durant une heure, je ne suis attentive qu’a
moi. J’essaye juste de sentir le sol, de sentir I’appui de la terre. Peu a peu, je ressens que,
malgré les épreuves, je peux réguliérement, concrétement, me déposer sur la terre, sentir
mon bassin solide. J’apprends a accepter de sentir les tensions sans jugement. Je glisse
ainsi peu a peu dans les sensations de mon corps, je me berce par le va-et-vient de ma
respiration. Puis, mille et une pensées m’assaillent. Je reviens a mon corps. Les pensées
reviennent. Je reviens au corps. Je rentre simplement en relation avec mes profondeurs.
Dans le tintamarre de mon mental, je me fabrique un refuge de silence. Mon corps et le
silence deviennent un lieu d’appui dans le sable mouvant de nos vies. Dans cette pratique,
ma volonté fond tranquillement, quelque chose coule en moi. Le corps appelle et il y a
réponse : il y a sensation d’élargissement a I’intérieur, tout en ressentant un lien avec plus

vaste a I’extérieur.

Le silence est réellement un point d’appui, une forme d’apnée de conscience qui
nous permet de percevoir la moindre nuance en termes de pensée, d’émotion, de
sensation et de sentiment. (Bois, 2019, p. 150).

Dans le bruit de ma radio intérieure, une tranquillité nouvelle apparait régulierement,
laissant surgir une peur ou une sensation diffuse dont je m’approche un peu ou beaucoup,
un événement ou la phrase de quelqu’un de la journée d’avant que je recois enfin, que
j’observe. Je contacte alors mon exaspération, ma colére, ma tristesse, et plusieurs autres
émotions. Je me permets d’en ressentir enfin leur impact, de les pleurer, parfois de les
sangloter, de les écrire, de les dessiner. D’autres fois, des compréhensions, des liens se font

entre mon passé et ce qui se passe présentement dans notre vie bouleversée. D’autres fois

34 C.V.B. Journal intime. novembre 2008
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encore, rien ne se passe. Je ressens mieux ‘‘I'intérieur’’ et “‘I’extérieur’’, et ce de maniére
psychique et méme physique. Je percois qu’ils ne sont plus séparés, mais qu’ils s’incluent

mutuellement, qu’ils sont interdépendants.

Avec le temps, je comprends que c’est a partir de ce lieu de silence, de confiance
trouvée, que je désire envisager mon accompagnement, comme tout dans ma vie. La
méditation ne se limite alors plus seulement a I’heure assise le matin. Souvent dans mon
lit, au réveil, encore allongée, je ressens mon corps des pieds a la téte. Juste sentir en
apprenant a ne pas me critiquer, a ne pas vouloir autre chose. Parfois dans la journée, je
sens mon thorax embrouillé, vibrant et je vais de moins en moins vers la créme glacée
consolatrice, me saoule de moins en moins d’activités : je tente 1’écoute de ce qui se joue

en moi.

C’est ainsi que, tres difficilement et trés lentement, j’accepte de glisser vers des
endroits inconfortables d’ou suinte ce golt parfois amer ou déchirant, qu’en général,

j’évitais auparavant de ressentir réellement, profondément.

Un été, dans notre tente a I’Ile Verte, je lis le livre L hibiscus était en fleurs de
Fernande Goulet-Yelle (1990), livre qui raconte son deuil effectif aprés le décés subit de
son mari. Assoiffée, touchée, en pleine résonnance avec ses mots, je le lis deux fois
d’affilée et comprends alors, toute reliée a ma propre expérience, que le deuil n’est pas
seulement une période pour pleurer le disparu, ou pour moi, de pleurer les parties disparues

de mon compagnon, mais le deuil est aussi I’occasion de plonger dans sa propre histoire.

Ses mots, telle une main tendue, véritable eau dans le désert de ma solitude,
confirment ce qui se passe justement en moi : une sorte de vase venant des profondeurs est
en train de remonter a la surface. Lors de mes méditations remontent des archives
personnelles surgissant de mon enfance, de mon adolescence et de mon age adulte. Je
découvre, a I’instar de la psychologue spécialisée en deuil, Johanne de Montigny que je lis,
que « la commotion psychique causée par un deuil significatif souvent ravive la tonalité

affective des premiéres expériences d’attachement et de séparation®> ».

35 De Montigny, 2022, paragr.1
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Pendant des années, peu a peu, j'ouvre ainsi la porte menant a la découverte de
plusieurs mécanismes qui se jouent intérieurement et que le deuil a réactivés : mécanismes
de survie, de défense, de croyances, d’exigences que j’ai envers moi-méme ainsi que de
nombreuses peurs. Je développe, peu a peu, une intimité avec ces peurs. J’écris : « Que la
peur n’envahisse pas tout, sinon Alzheimer est un gouffre. Je veux apprendre a la

reconnaitre, a la cotoyer>S ».

Peur de déranger, de disparaitre, peur des autres, sensation de ne pas avoir de clan,
d’étre étrangere, d’étre isolée, de ne pas avoir assez de temps, panique devant les au revoir
(et ceux-ci n’en finissent plus!), croire que j’ai a sauver les autres, envahissement de

multiples doutes, etc. Oh, combien de peurs et de croyances sont tapies la, dans 1’ombre!

Mon territoire, a défaut de pays ou de patrie, s’arpente désormais de I’intérieur. Ces
pratiques d’intériorité sont ainsi bien loin des pratiques visant [’unique détente ou visant a
faire “‘circuler I’énergie’’. Bien que j’expérimente régulicrement une détente profonde,
mes pratiques me font plutdt rencontrer les tensions qui empéchent justement cette énergie
de circuler. Avec la psychothérapie entreprise, 1’écriture de mon journal, ainsi que la
création de mosaiques, je découvre ce qui grouille, caché dans 1I’ombre, les blessures
premiceres sur lesquelles je me suis construite sans le savoir, sur lesquelles plusieurs peurs

ont fleuri, ainsi que celles de ma famille, de mes lignées.

Par la suite se rajouteront la pratique du collage, I’écriture au “‘Je’’, amplifiée et
proclamée ainsi que le travail rituel. Et ce que je découvre de mon histoire est bien souvent

reli¢ a un passé ou Rodrigo n’existait pas encore dans ma vie.

Je commence alors a entrevoir ce que Rodrigo représente réellement pour moi, ce
qu’il comble aussi. Du méme coup, je prends la dimension de ce que je perds! Je ne perds
pas seulement mon conjoint, mon amoureux, mais beaucoup plus : I’étre qui me fait sentir
“‘non seule’’; la personne qui, par le toucher, me communique la chaleur humaine si
nécessaire; la personne avec qui je crée; mon meilleur ami et mon confident. Je perds un

compagnon de route aux apports multiples et plus profondément une dme sceur des quétes

36 C.V.B. Journal de recherche. 2019
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profondes. Je ressens alors la perte dans toute sa brilure actuelle, me rappelant aussi des

brilures anciennes.

Ainsi, ce douloureux accompagnement me raméne aux sources de mon étre, a cette
sensation aigué de perte, antérieure a ma relation avec Rodrigo. Réactivée, elle me rameéne
a une époque ‘‘préhistorique’’, ai-je envie d’écrire, ou la sensation de solitude est

incommensurable.

« Je réalise encore une fois a quel point Alzheimer est un cadeau. Etrange cadeau
pour aller au bout de moi-méme, dans mes bibittes personnelles et comprendre que ce désir
fou d'aider, rassurer quelqu'un au prix de ma propre vie, va chercher ma propre blessure

premiére’7 ».

Dans une séance d’art-thérapie offerte par un organisme, je me suis dessinée, enfant,
en cosmonaute, seule dans 1’univers, sans aucun autre cosmonaute ni fusée aux alentours.
Bien que j’ai été entourée d’une famille aimante, c’est ainsi que je me sentais. Et je sens

que, devenue proche aidante, de nouveau, je glisse dans ce méme néant vertigineux.

Au fil de ces fouilles et découvertes archéologiques, j’entre ainsi plus creux dans
I’inconfort. En plus de sentir le deuil blanc et ses pertes, je ressens aussi ces différentes
douleurs floues, émergeant d’un vieux coffre jusqu’alors fermé. Je ressens souvent ces
vieilles tristesses plus remuantes que celles causées par le cataclysme Alzheimer, car,

maintenant, Rodrigo est toujours la.

Ainsi, pendant plusieurs années, je découvre ce qui était resté caché et avance
douloureusement vers une réelle rencontre. Avec moi-méme! Rencontre commencée bien
des années auparavant quand je me suis initiée a la méditation. Mais, aujourd’hui, le
faisceau de lumiere sur plusieurs aspects de ma vie intérieure devient de plus en plus fort,
plus frontal, sans fard et éclaire de fagon continue. J’apprivoise, petit a petit, ces ombres
qui surgissent a tout moment, en dehors de ma volonté, et j’apprends a les accueillir et,

réguliérement, a les envelopper d’un regard tendre.

37 C.V.B Journal intime. 2016
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J’étais entrée dans cette aventure de proche aidante avec tout cela. Je n’étais pas un
contenant vide qui ne faisait qu’accompagner mon conjoint. Je n’étais pas une page
blanche, vierge de toutes pertes. J’avais tricoté cette proche aidance avec tout ce que je

porte, méme si inconsciemment.

Ma pratique d’intériorit¢é devient de plus en plus indispensable et cela
quotidiennement. Il ne s’agit pas ici de discipline que je m’impose, mais de la nécessité
de me retrouver, de rapatrier mes morceaux. « Dans cette vie bouleversée, ma premiére

b
boussole est intérieure®® ». « Il n’est plus question de visites intérieures touristiques d’ou
je peux repartir et ensuite retourner, & ma guise, au pays ‘confortable’’. Ce nouvel espace

intérieur devient ma contrée’® ».

Quand je ne suis pas reliée a moi, je ne le suis plus avec Rodrigo et ¢ca me fait mal.
« Dés que je perds ce lien avec moi-méme, je retombe dans I’horreur de I’expérience autour
de la maladie, mais surtout dans la brilure de la solitude, fatidique. Quand je le retrouve,
je suis seule et pourtant reliée, a moi, aux autres, a plus vaste. Je n’ai plus peur. J’explore

le chemin entre ce lieu intérieur et les mille et une tiches a faire*? ».

Je découvre une solitude qui ne m’enferme plus, que je nomme solitude initiatique.
« Je me sens une femme qui se creuse de 1’intérieur, permettant a la vie de circuler. De plus

en plus librement. C’est une aventure d’érosion lente et constante*! ».

Pouvoir me glisser vers I’intérieur demande du temps. Du temps pour moi, moi qui
suis continuellement a 1’écoute de 1’autre, des autres. J’ai ce besoin numéro un, invariable :
le besoin de répit! Introuvable. Je grignote, comme je peux, des moments de solitude et de

silence.

3% C.V.B. Journal intime. 2015
39 C.V.B. Journal intime. 2016
40 C.V.B. Journal de recherche. 2019
41 C.V.B. Journal intime. 2016
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Nuit noire

De mes replis
souterrains
surgit le marbre noir.

Coup de marteline sur le
roc dur,
je me dépouille et
entends la mélodie de la
dissolution.

Au cceur des nuits
fécondes,
je fonds, ramollis et
tatonne la terre
sombre et chaude,
humant le filon d’or .

Assoiffée, frémissante,

je craque de partout et

pars a la découverte de
PAutre.

La maladie avance. Tout semble s’écrouler : mes reperes intérieurs, ma relation avec
Rodrigo qui entre dans I’inconnu. Je lis le livre d’Eric-Emmanuel Schmidt, La nuit de feu,
récit dans lequel il raconte un épisode de sa vie ou il s’est perdu une nuit dans le désert,
moment qui a représenté un tournant dans sa vie. Je me sens a mon tour perdue dans le
désert, au cceur d’une longue nuit, ou la douleur de la perte et la rencontre avec mon histoire
personnelle me laissent complétement désorientée, sans repere. Plusieurs de mes collages
de I’époque comportent des images de feu intense. Ce n’était pas une vue de 1’esprit, mais

une sensation tangible : une nuit noire qui brile.

A quatre reprises, la maladie et la douleur prennent tout mon écran. Je ne désire
qu’une seule chose : que la souffrance s’arréte. J’appelle secrétement un accident, la mort.
Et autant de fois, je me tourne vers ’intérieur, tel un animal blessé, immobile dans sa
taniere. Dans un silence sidéral, le méme que ressentait la jeune cosmonaute, je suis
recroquevillée sur ma douleur, et j’attends. Durant des jours-éternités, je fais les gestes du

quotidien comme une zombie alors qu’en moi, le feu de la douleur me dissout.
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Je m’inscris a un atelier de perfectionnement, avec marbres et marteline avec un
maitre-mosaiste venu d’Italie. Je choisis des pierres noires, moi qui n’utilise jamais cette
couleur. Je suis tellement mal que je n’arrive a rien et vais pleurer dans les toilettes. De
retour a ’atelier, je sélectionne quelques miroirs dorés. Je vais chercher le filon d’or au
centre de la terre, la lumiére dans I’obscurité. Mon cceur accompagne alors chaque coup de

marteline dans cette quéte du filon d’or.

Je commence a lire, par hasard, La Grdce originelle, de Matthew Fox, livre qui
devient alors beaucoup plus qu’un livre-ami, mais un réel livre-sauveur. Alors que je crois
encore m’enfoncer dans la dépression, il me tend une bouée d’espérance. Il parle, a la suite
de Maitre Eckhart, son inspiration, d’une réalité concrete dans la nature extérieure comme
dans 1‘espace intérieur : c’est dans les ténebres que germe le renouveau. Au cceur d’une
solitude jamais éprouvée, je lis ce livre, osant croire que ce golt de néant n’est pas

dangereux et ne m’ameéne pas vers la mort, mais bien vers plus de vie.

Vue par un regard extérieur, je suis une mere et une proche aidante accomplissant
ses taches, présente et avenante, sociable méme. Mais vue de I’intérieur, je suis une petite
graine minuscule, patientant au fond de ma terre intérieure, espérant la germination

miraculeuse.

Jécris dans mon journal : « Chaque fois que je perds le lien avec moi-méme, je
capote*? ». L’intériorité devient mon gouvernail dans la tempéte. Solidement reliée a la

barre intérieure, je peux parfois observer les vagues sans étre submergée par elles.

Moi qui lis avidement Cyrulnik, qui cherche désespérément la résilience, ¢’est-a-dire
de pouvoir continuer a vivre et a me déployer malgré 1’épreuve, je comprends
viscéralement que cette résilience tant désirée, passe par le deuil, par la rencontre avec moi-

méme et par cette nuit noire.

Ces moments ou la vie n’a littéralement plus aucun sens sont cruciaux. [...] En
Occident, pour aller dans cet espace, la personne doit tomber en arrét de travail et
faire un burn-out. C’est rarement vécu comme un moment positif et important.
L’anti-dépresseur est souvent la réponse contemporaine a ce besoin naturel
d’arréter et de se trouver au fond du trou. Si cette ‘‘désintégration positive’’,

42 Terme québécois signifiant perdre les pédales.
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comme |’appelle Dabrowski, est contrecarrée et non validée, vous avez des gens
et des sociétés perpétuellement en crise. La résolution de cette crise ne peut se
faire sans cette descente dans I’ombre. La culture ne supporte pas cette descente
et cette désintégration. Les culs-de-sac, dans la mythologie, sont le seuil de la
transformation. Ils portent une sagesse organique. De ’autre c6té du cul-de-sac,
la révélation! (Lebrun, 2013, p. 228-229)

Cette plongée dans la nuit noire ne m’empéche pas d’accompagner. Au contraire! Je
me sens accompagner mieux, plus proche de ma réalité intérieure autant qu’extérieure. Je
n’avance plus avec ma seule volonté. Je suis portée par les vagues. Ou m’amenent-elles?

Vers ma vulnérabilité.

Je me sens les ‘‘culottes baissées’’. Comme Rodrigo, moi aussi, ma vulnérabilité
s’expose au grand jour. Et, surprise!, c’est au cceur de cette vulnérabilité que je trouve et
batis, peu a peu, une force, une confiance, bien loin de cette ‘résilience’” magique que j’ai

tant cherchée au départ de 1’aventure.

Je me sens accompagnée par tous ceux qui, avant moi, ont fait cette expérience de la
nuit noire, de ce « réel qui nous rabote, mais qui creuse aussi ’infini de notre désir*? ». Un

souffle nouveau me porte vers la vie.

43 Ferri¢re et Meelis-Michiels, 2017, p. 96
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Marche dans le désert

Jambes-colonne,
solides et fidéles,
Jj’accompagne les
caravanes de ma
tribu humaine et
désaltere les
voyageurs de
gouttes de
confiance.

J apprends
le pesant pas a pas
rythmé dans les
longues étendues.

Couronnée
d’antennes,
je découvre les
oasis dans le creux
des poussiéres.

O
S
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Dans mes malles,
je garde
précieusement les
vieux parchemins
faits de papiers
jaunis et de
feuilles d’or.

Ma pratique d’intériorité se consolide plus que jamais. Chaque matin, je plonge plus
creux et ressens ce qui s’y joue. Je pergois plus subtilement encore mes peurs, non
seulement face a la mort future de mon conjoint, mais aussi face a la mort tout court. De
tout temps, elle m’a hypnotisée, parfois me coupant les ailes et d’autres fois, furtivement,
face a elle, un calme m’envahit. Réguli¢rement, je rencontre un espace intérieur plus vaste

que les seules blessures, plus ample que la maladie qui envahit tout. En plein désert, des

richesses commencent a se dévoiler.

Avant tout, je développe peu a peu une nouvelle confiance en moi. J apprends

lentement & m’aimer, véritablement, telle que je suis et d’ou je viens, me reliant a mon clan

d’origine.
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Je m’aper¢ois combien je suis exigeante envers moi, pensant ne pas faire
correctement, croyant ne pas faire suffisamment, ce qui m’amene réguliérement a un
sentiment d’échec. Alors que je fais depuis toujours tout ce que je peux, au-dela méme de
ce que je peux! Alors que je suis 1a et que je serai la jusqu’a la toute fin. Comme proche
aidante ainsi que comme mere, je me vois enfin, 1a, avec tout mon étre, tout mon amour,

toute ma créativité et toutes mes peurs. Entiére!

J avais déja réalisé que comme toute proche aidante, j’avais besoin de temps, denrée
si difficile a trouver. Temps pour faire ce plongeon intérieur et temps pour la rencontre,
vraie, avec les autres. D’autres, ¢’était de temps pour recevoir des informations dont j’avais
besoin. Je réalise enfin que, d’autres fois, ¢’est un temps d’anesthésie qui m’est nécessaire,
une zone tampon, une halte d’intensité. Je me rappelle des moments ou je regardais un
film, parfois deux, et une fois, j’en avais méme regardé trois d’affilée! Ayant vécu
tellement d’événements terribles dans la journée, le soir venu, je ne pouvais plonger encore
intérieurement. Il me fallait une pause! Le lendemain matin, comme tous les matins, je
replongeais dans ma pratique de Qi Gong et méditation et rencontrais alors les événements
tout en trouvant aussi un silence, véritable appui dans les tourbillons. Oui, je suis réellement

en train d’apprendre 1’autocompassion, véritable baume.

Plus largement encore, j’expérimente, peu a peu, une confiance dans la vie. Dés mon
adolescence, j’avais été punk. Au-dela de la mode, j’avais été reliée a une croyance
intérieure forte du No future. Ma rencontre avec Rodrigo avait, petit a petit, désherbé ce

terrain alors encore en friche.

Alors que nos vies, celle de Rodrigo encore plus, deviennent de plus en plus
chaotiques, je débusque au plus creux de moi une confiance dans la vie! Une confiance non
seulement quand tout va bien, mais aussi quand ¢a va mal. Pour tout dire, que veut dire

aller mal ou aller bien? Comme si aucune de ces deux énonciations n’était entiére.



120

L’arbre de vie en hiver. L’ Autre est cognitivement autre

Rodrigo est en hiver.
Je suis en automne.
Nicolas est au printemps.

Je commence
cet arbre de vie en hiver,
confiante que,
peu importe la saison,
la vie nous ameéne tous,

plus loin,
au chaud de PAmour...

Rencontrer un homme, c’est étre tenu en éveil par une énigme.
Lévinas (cité dans David, 2011)

Par ce travail d‘introspection, je développe une meilleure compréhension de mes
fonctionnements intérieurs, je fais une rencontre authentique avec moi, j’apprivoise ma
propre vulnérabilité. Et cela me donne le cadeau de commencer a cotoyer celle des autres.
Avant tout, celle de Rodrigo qui s’en va grandissante. « Rodrigo se désarticule. J’observe.

Les peurs un peu dissoutes, je me sens plus vibrante** ».

Je me rappelle, lorsque des mois auparavant, Rodrigo faisait la vaisselle, unique tache
qu’il pouvait faire tant bien que mal. Moi, tout pres, j’étais 1a a critiquer, a raler : « Rodrigo,
cette tasse est sale! Tu as rangé le couteau dans la poubelle! Etc. » Il me devient alors clair
que le probléme n’est pas la vaisselle, mais bien ma difficulté a supporter cette perte de

capacité envahissante chez lui, vulnérabilité dont j’étais spectatrice.

4 C.V.B. Journal intime. 2016.
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Me reviennent aussi en mémoire les fois ou je voyais Rodrigo, qui malgré sa maladie,
est resté si longtemps désireux de rencontrer les autres. Il était alors comme un enfant, sans
masque social, ouvert et nu dans ce désir. J’en étais souvent génée. Ce n’est qu’apres ma
propre rencontre avec moi-méme que je réalise profondément combien je suis semblable,

si désireuse du contact humain.

Etre plus proche de ma vulnérabilité me permet ainsi de mieux m’approcher de celle
de Rodrigo, d’étre aupres de lui tel qu’il est et telle que je suis. Je réalise profondément que
si je ne suis pas proche de ma propre vulnérabilité, comment puis-je alors vivre avec celui

qui est au ceeur de la sienne?

Réguliérement, je me sens apprendre a voir au-dela des apparences. Je me souviens

d’une journée ou Rodrigo, avec beaucoup de difficultés, essaye de jouer de la quena, flite
y )

des Andes. Pendant de longs moments, il cherche ou placer ses doigts, alors que sa flite
I’a accompagné toute sa vie. Je le vois travailler d’arrache-pied jusqu’au moment ou une
mélodie sort enfin du bout de bois. Tout a coup, au lieu de voir sa seule incapacité et sa
maladie, je vois un artiste, celui qui travaille sans relache pour parvenir a faire jaillir la
beauté. Quelle découverte cette journée-1a! Elle m’abreuve encore aujourd’hui pendant que
j’écris ce récit... Proche de ma vulnérabilité, je peux rester ouverte a celle de 1’ Autre. Et,
ouverte a la vulnérabilité de mon compagnon, je rencontre aussi sa force : Rodrigo vit avec

une maladie et reste un artiste dans 1’ame, désireux de partager ses mots et sa musique.

A un stade déja trés avancé, il m’a dit et j’ai transcrit : « Je suis nu et vulnérable,
mais le monde s’offre & moi. Jamais, je ne me sens pauvre de moi ». Il a pu régulie¢rement
se connecter a une source intérieure et ne pas se réduire a I’unique maladie. Quelle force

intérieure!

Ainsi, je peux enfin le percevoir vulnérable et fort, regard neuf que j’avais

commencé, avant tout, a porter sur moi-méme.

Grace a cette lucarne ouverte, un élan de tendresse se libére et se dirige vers lui. Elan
qui, régulierement, avait ét¢é emprisonné dans des peurs, souvent en rapport a la

vulnérabilité, aux changements, a la disparition, a 1’inconnu.
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« Rodrigo, qu’il est bon de t’aimer. Et quelle douleur aussi. Je suis contente que tu

sois vivant, tel que tu es* ».

Mon mari depuis plus de deux décennies, qui m’était parfois devenu un inconnu pris

dans les mailles d’une maladie, tranquillement, redevenait mon compagnon.

« Je découvre que Rodrigo, atteint de la maladie d’ Alzheimer, cet ‘“Autre’’ de plus
en plus étrange, déconcertant, représente une altérité dont je n’ai encore jamais
expérimenté la rencontre. Pourtant, dés le début de notre histoire, j’avais déja été nourrie
de toutes nos différences : un homme, plus agé, venant d’un autre pays (Chili), parlant une
autre langue, d’une famille trés différente de la mienne. Cette fois-ci, I’ Autre est devenu
encore plus ‘“Autre’’, cognitivement Autre. Parfois, je percois de fagon fulgurante, que son
‘‘cognitivement Autre’’ n’est plus seulement une perte, mais aussi une différence dont je

me nourris*® ».

La maladie d’ Alzheimer, dans nos compréhensions habituelles, devrait enlever toute
possibilité de contact. D’ou I’'immense souffrance que je ressentais quand j’étais encore

prise dans une représentation fixe ou les images du passé n’existaient plus.

Face a cette altérité devenant de plus en plus grande, voila que je découvre aussi notre
ressemblance. Il me devient de plus en plus évident que Rodrigo est toujours traversé par
la vie, comme moi, comme nous tous et ce, méme jusqu’a la toute fin. Cette vie si

précieuse!

Dans mon atelier de mosaique, je fagonne I’arbre de vie en hiver. Il n’a plus de feuille,
mais j’insére un peu partout des tesselles dorées. Je I’entoure de vaisselle jaune et dorée,
de cette confiance renouvelée qui m’habite, portée par cette rencontre qui se poursuit.

Autrement.

Oui, cet accompagnement me propose un nouvel espace : une rencontre avec 1’ Autre.
Et ce n’est pas un vceu pieux ou des conseils qui me permettent encore ce coeur a ceeur. Il

me devient clair que c’est bien le plongeon intérieur dans ma propre histoire, dans ma

4 C.V.B. Journal intime. 2017
46 C.V.B. Journal de recherche. 2019



123

propre vulnérabilité, ainsi que le labour de multiples boucles de deuil blanc traversées qui

permettent cette rencontre que je qualifie, sans exagération, de ‘‘miraculeuse’’.

Deux proches aimants

Nous dansons ensemble
nos tremblements de terre intérieurs
sous le regard attendri

de laccordéoniste.

Face a une destination inconnue,

J acquiesce de tous les temps.

1l dépend de celui qui passe
Que je sois tombe ou trésor
Que je parle ou me taise
Ceci ne tient qu’a toi

Ami, n’entre pas sans désir
(Paul Valéry, 1960)

Ainsi, Rodrigo et moi vivons des moments de grande solitude, mais nous avons

encore acces a notre grande complicité, a notre grande tendresse. Je nous revois, apres une

méditation, avoir un échange sur nos vécus intérieurs respectifs. J’étais alors consciente,
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au moment méme, que personne ne pouvait imaginer la qualité et la profondeur de nos
propos dans ce contexte de maladie. « Lui, tout craqué, moi, toute craquée, nous nous
sommes rejoints et compris mutuellement. Baume sur le ceeur?” ». Etonnamment, pendant
des années, Rodrigo, lui, atteint d’Alzheimer, me prenait dans ses bras et me rassurait. Il

gardait vivant, lui aussi, ce lien entre nous.

Pendant des années, lui et moi parlons donc de tout ce périple dans lequel nous
sommes embarqués. Nous avons un accord de parler ‘‘vrai’’. Il n’y a pas de tabou. Quand
la maladie avance et qu’il ne prend plus I’initiative de parler, je lui pose des questions,
I’interroge sur ce qu’il ressent. J’écris ses dires et les lui redonne. Il m’en remercie. Nous

continuons de nous nourrir de nos paroles communes.

Une fois, a I’hopital pour un mois, devant les obstacles grandissants dus a la
cohabitation avec un personnel non formé et sans le temps nécessaire pour dialoguer avec
quelqu’un avec des pertes cognitives, je lui rappelle sa maladie. « Ah oui? Qu’est-ce que
c’est? ». Il me pose plusieurs questions pour finalement me remercier une douzaine de fois,
rassuré que quelqu’un lui parle de la réalité. Cela 1’aide a comprendre la situation pour
laquelle il Iui manque des données : « Pourquoi suis-je a I’hopital? », « Pourquoi ne veut-
on pas que je marche? ». Le voila un peu désangoissé face au brouillard grandissant. Je lui
parle donc vrai, sans I’infantiliser. Je m’adresse a cette part souterraine, préservée, toujours

vivante en lui. Et il en est si reconnaissant!

On m’a toujours qualifiée de proche aidante, tout en ajoutant que Rodrigo est donc
chanceux de m’avoir. Oui, je suis sa proche aidante, sa ‘‘proche aimante’’, nouvelle posture
qui émerge de plus en plus et nouvelle appellation qui surgira un peu plus tard dans un
cours d’université. Et, moi aussi, je suis chanceuse de I’avoir dans ma vie, car Rodrigo 1’est

aussi, mon proche aimant. Et ce n’est pas un effet de style. Je le ressens, je le vis.

Dans I’intimité de notre vie, je constate que lui, vivant avec une maladie dégénérative
cognitive, n’est pas que vulnérable, tout comme la proche aimante! Et, je puise

étonnamment a sa force.

47 C.V.B Journal intime. 2016
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Rodrigo m’offre a volonté des massages. Il reste I’lhomme doux et aimant qu’il a
toujours €été¢ pour son fils et sa femme, mais aussi pour 1’entourage. Nos voisins de la
coopérative, I’ayant connu uniquement vivant avec sa maladie, se nourrissent de sa joie,
de sa douceur, de sa communication authentique reliée au coeur. Une amie voit en lui un
homme qui, bien que se préparant consciemment pour le grand voyage, répand aussi autour

de lui sa passion de vivre. Rodrigo est toujours un étre participant au monde!

Je me souviens aussi un matin, a la campagne, alors que tout le monde dort encore,
j’emmene Rodrigo marcher dehors. J’ai eu une nuit terrible et me réveille avec une
angoisse imprimée au thorax. Lui, hume ’air et déguste tout de cette promenade. J’écris

dans mon journal combien il m’a injecté de vie ce matin-la!

La premiére phrase qu’il ait dite au moment du diagnostic est : « Je vais apprendre
I’humilité ». Lui, I’intellectuel brillant, créatif, sociable, allait perdre peu a peu ses
capacités et, en méme temps, il allait s’ouvrir a une toute humble existence et jouir
d’activités aussi simples que celle de marcher ou de respirer. Il est entré dans la maladie en

toute conscience de ce qui I’attendait, entrevoyant un apprentissage.

Et, aussi incroyable que cela puisse paraitre, il a été conscient de sa maladie pendant
onze ans. ‘‘Incroyable’’ veut dire ‘‘impossible ou trés difficile a croire’’. Oui, pour le
regard lointain. Mais, pour celui qui s’approche assez pres, assez longtemps, le cceur
ouvert, le mot ‘‘incroyable’” prend alors sa deuxi¢me signification, celle de ‘‘peu commun,
de pas ordinaire’’. Oui, Rodrigo, avant et pendant sa maladie, était et reste un étre peu

ordinaire, inspirant. Une étude doctorale s’est d’ailleurs penchée sur son cas atypique*®.
9

Il rencontre consciemment la maladie dans un face-a-face intense, conscient de ce
qu’il perd et de I’inconnu qui I’attend. Lui aussi vit un deuil, encore plus douloureux et
plus invisible que le mien. Ainsi, pouvant paraitre étonnant pour un regard distrait et
distant, pendant de nombreuses années, je le pergois réellement comme un navigateur
courageux dans 1’obscurité grandissante. Il est, lui aussi, un explorateur. Tellement plus

invisible que moi!

48 De 1a fabrique institutionnelle de I’impuissance a agir en contexte de maladie d’ Alzheimer a une puissance
a agir (empowerment) : étude épistémologique et enjeux sociaux. Lucie Ouimet-Essaddam, Université Paris.
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Lui, I’écrivain, écrit sur ce qu’il vit, avec son ordinateur puis avec un stylo. Et ce,
pendant plus de cinq ans! Ensuite, quand il ne sait plus écrire, mais qu’il peut toujours
formuler une pensée claire face a son vécu, méme si en mots plus simples, je prends en

note ce qu’il dit, avec le projet de réunir ses écrits sous forme d’un livre.

Quand on lui demande comment il va, il répond invariablement : « Je suis vivant,
plus vivant que jamais! », non pour faire joli, mais bien parce qu’il croque réellement dans
la vie, sachant son précieux et son impermanence. Il est bien connu que quand la maladie
ou la mort s’approche, la vie devient soudainement plus précieuse, intense dans ses petits

détails.

Peu de personnes peuvent voir ses possibilités intérieures, et ce, méme lorsque la
maladie avance. J’ai eu le privilége de voir vivre cet homme, conscient de sa maladie
pendant de nombreuses années, golitant ameérement les pertes, mais nourrissant aussi son
humour et sa joie de vivre aux choses simples de la vie. Au début de 1’aventure, alors que
je pleure sur notre malheur, ¢’est lui qui me prend dans ses bras et me console! Quel modéle

d’homme!

Il devient alors pour moi un véritable héros, regardant en face la vie et toutes les
saveurs qu’elle lui apporte, incluant celle de maladie. Réguli¢rement, sentant que quelque
chose de désagréable se passe dans sa téte, il va prendre un glagon, le pose sur son crane et
respire en disant : « J’inspire, j’expire ». Plus tard, quand je me suis sentie prise par des
deuils et souffrances intenables, je me suis mise aussi a respirer consciemment, me

rappelant sa technique toute simple de ’inspir et de I’expir, et découvrant qu’en fait, elle

est une véritable trouvaille dénichée au coeur de 1’épouvante.

Ainsi, alors que la plupart du temps, on le percoit seulement comme un étre perdu,
je suis inspirée par cet étre exceptionnel. Contacter cet élan de vie intérieur alors que tout

s’effondre, je I’apprends, dans une large mesure, de Rodrigo.

J’écoute une entrevue de Bobin* évoquant cette maladie qu’a vécue son pére,

maladie qui désencombre « de tout ce qui n’est pas nous, [qui] fait tomber nos couronnes

49 Bobin, 2019, 3>°20
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de carton» . Je reconnais le paysage. Oui, aprés avoir pu régulicrement traverser
différentes boucles de deuil blanc, aprés avoir plongé au cceur de moi-méme, je sens que
je peux maintenant me nourrir d’un Rodrigo de plus en plus désencombré de masques et
de carapaces, comme je commence aussi a I’étre. Son énergie, et non plus son personnage,

devient un nectar que je déguste.

Je ne dis plus “‘la fragilité’’, mais la ‘‘tendreté’” pour désigner cet espace en moi, en
lui. ““Tendreté’’ dans le sens de ce qui offre peu de résistance, ce qui est tendre et dans ce
que ¢a provoque de tendresse. J’apprends a m’abreuver a sa force et sa tendreté. Comme

J’apprends a le faire avec ma propre force et ma propre tendreté.

Découvrant toujours, peu a peu, d’ou je viens, rencontrant encore douloureusement
mes mécanismes intérieurs, mes peurs, véritables encombrements, développant de la
compassion pour moi, me laissant traverser par les vagues puissantes intérieures du deuil
blanc ainsi que les incessants obstacles extérieurs (charge de travail trop lourde, solitude
dans la prise en charge et manque de répit), je me laisse labourer. Et je continue la marche
vers 1I’Autre sur un sentier toujours embroussaillé, empli d’obstacles intérieurs, mais
prometteur. « Aimer c’est délivrer I’autre de mes bonnes intentions — et de moi-méme (...).
C’est en me détachant de toi et en m’ancrant en moi que je commence véritablement

d’aimer » (Singer, 2000, p. 80).

« Ami, n’entre pas sans désir ». Oui, j’ai le désir de la rencontre. A vrai dire, je suis
assoiffée de la rencontre! Pas a pas, je contacte régulierement ce Rodrigo, nouveau,
toujours vivant, et commence a voir toute ’humanité ainsi : un mélange, plus ou moins
harmonieux de vulnérabilité, de tendreté et de force. Je gotte alors a un lien inhabituel ou
je sens encore et toujours une réciprocité, différente bien siir, mais emplie de lien, mon

pain et mon eau!

Et, défiant tout ce qui se dit sur cette expérience, j’affirme désormais que Rodrigo
est aussi mon proche aimant! J’apprends tant. Grace a lui, je suis initiée & une connexion

inespérée et inattendue avec le précieux de la vie, au cceur de 1’intolérable.

La maladie n’est donc pas 1’unique parameétre de notre vie qui se décline en de

multiples autres couleurs variées.
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Je me sens me transformer de fond en comble. Ce n’est que le début.

Pousse nouvelle

Dans le feu,
ma coquille se fend.

Déposant mes lourdes
valises de misére,
le ceeur
transparent et brilant,
je me rassasie du
chant de beauté
qu’est notre
expérience humaine.

Nourrie jusqu’au
centre de la moelle,
je me relie.

Tu verras alors que ce n’est pas le courage qui nous tient debout devant
[’épreuve, je n’ai pas de courage, c’est la nécessité, la pure et simple nécessité
d’advenir a soi.

(Jean Bédard, 2012)

Je me sens telle cette petite graine dans le collage ci-dessus. Il y a toujours le feu de
I’expérience, mais comme elle, je me sens fendre au creux de la terre noire, laissant surgir

une pousse nouvelle de solidité intérieure. Je suis de plus en plus préte a la rencontre.

Tout a coté de ce lien nouveau avec mon compagnon, je suis porte-parole pour la
Société Alzheimer de Montréal. Je cherche a cerner et mettre en mots ce que je découvre
intérieurement. Je rencontre et parle a différents médias (interviews a la télévision, écrits
dans des journaux). Je trouve, peu a peu, une parole plus prés de mon vécu et qui m’expose

au regard de ma société : je cherche a sortir de mon invisibilité! Et a rejoindre les autres.

Je me sens aussi porte-parole de notre vie : celle de Rodrigo, trop souvent diminuée

a celle de I’'unique malade, celle de notre famille qui respire toujours et qui va vers I’avant.
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Un jour, je m’organise pour partir trois jours dans un monastere sur I’1lle de Montréal
afin de goflter au silence. Bien que je gotite de plus en plus les saveurs subtiles de notre
drole de vie, j’ai besoin de temps a moi pour absorber un peu plus ce tremblement de terre
permanent que provoquent les nouvelles pertes et le labour du deuil en moi. Je mets sur
ordinateur péle-méle toutes mes nouvelles compréhensions, ébauche de ce qui deviendra
plus tard la conférence que je donne sur le théme du « deuil blanc, deuil invisible, itinéraire
initiatique vers la vie ». Cette conférence est bien siir un témoignage personnel autour du
deuil blanc, deuil invisible, mais elle transmet aussi les résultats de la véritable recherche,
travail réflexif que j’avais entrepris sur ce sujet. Je me sens lucide, pleine de découvertes,
j’émets des comparaisons avec le deuil effectif, ses étapes et son objectif, et je partage des
concepts personnels et des hypothéses. Je me nomme ‘‘exploratrice de I’intérieur’’ ou

encore ‘‘experte proche aidante, experte de ’intérieur’’.

Aprées avoir été porte-parole pour la Société Alzheimer, cette conférence constitue
un nouveau pas vers les autres : apparaitre avec mes compréhensions sur mon expérience

de proche aidante. Je sors un peu plus de mon bunker d’isolement.

Je continue le chemin, toujours épuisée, mais me sentant, aussi, de plus en plus forte
intérieurement, traversée par une énergie venue des profondeurs, nourrie par le lien avec

moi, avec Rodrigo et celui qui commence a germer vers les autres.

Malgré tout, j’ai besoin de soutien face aux multiples défis qui déboulent. Je cherche
sans cesse a pallier les innombrables disparitions de capacités de Rodrigo, car la maladie

continue ses tranchées dans son cerveau.

Par de multiples glissements de terrain imperceptibles, mais définitifs, la maladie
laisse des traces qui ont pour nom : I’amnésie (sa mémoire est de plus en plus défaillante),
I’aphasie (il perd peu a peu le langage), I’apraxie (de plus en plus, il ne sait plus exécuter
les gestes quotidiens simples), 1’agnosie (il ne sait plus identifier les objets et leurs
fonctions). Désemparée, je me sens une machine a solutions, j’agis. Troublée, je plonge

vers I’intérieur et tente d’y puiser un peu de calme pour poursuivre le chemin.

Au cceur de la tempéte grandissante, je revois la vidéo de notre mariage sous le chéne

parmi les fleurs. Nous avions échangé nos veeux dans la joie : “‘Rodrigo, je souhaite, encore
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et toujours, trouver le chemin de la transformation pour pouvoir t’aimer’’. « Ce matin, seule
dans I’appartement, j’ai mis une bougie au coin des ancétres et je me répete ce veeu. Mais
cette fois-ci avec un peu d’anxiété, les yeux mouillés et implorante envers la vie : “‘Puissé-
je trouver le chemin de la transformation pour pouvoir t’aimer encore et toujours’”>° ».
Rodrigo est propulsé vers cette destination inconnue que propose la maladie d’Alzheimer.

Tous les deux sommes dans le tordeur de la transformation.

Ayant toujours été compagnons de route, il n’y a aucun doute que je partais aussi,
préte a me transformer encore. C’est ensemble que nous partons pour ce long périple, bien

que chacun seul avec sa réalité.

J’accepte ce labour en moi : ma terre intérieure se retourne sans cesse par la charrue

de la vie, devenant, chaque jour, un peu plus meuble.

50 C.V.B. Journal intime. 2008
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4.3 TEMPETE

CHSLD : lieu de solitude, lieu de souffrance

Ma tendresse saigne
sous I’impact des javelots de
Pignorance.

Je confectionne des compresses
d’espérance
et tente de raviver,
une a une,
les mille voiles de ’humanité.

Je pars a nouveau en voyage,
a la rencontre de tous les possibles.

e n’accueille plus seulement
P )
je me laisse traverser
par le feu de la douleur.

En 2017, la maladie avance ainsi inexorablement, continuant son ceuvre dans le
cerveau de Rodrigo. Au moment ou je 1’aide a s habiller ou a se mettre en pyjama, il revit
intérieurement des situations traumatiques anciennes qu’il croit pourtant bien réelles. En

grande détresse psychique, cela occasionne pour lui des moments de grande crise
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hallucinatoire le matin et le soir, au changement de vétement, et ce, pendant environ deux
heures chaque fois. Il cherche a se défendre vigoureusement. Etonnamment, je suis
contente qu’il ne soit pas semblable au petit gargon de jadis subissant des agressions. Je
m’installe alors dans un fauteuil lointain et attends que la crise passe, car dés que je
m’approche, il cherche a me frapper. De temps a autre, je vais le voir, lui propose mon aide

et a un moment donné, il I’accepte.

De plus, il vit de plus en plus la nuit plutdt que le jour. Il est alors trés actif dans notre
petit appartement alors que Nicolas essaie de dormir pour aller a I’école le lendemain.
Durant quelques heures par semaine, quelqu’un vient a la maison, de jour, pour rester avec
lui, me permettant d’accomplir quelques petites jobines!, aller faire les courses, rencontrer
des professeurs de Nicolas, assister & mes réunions de comité de la coopérative ou nous

habitons, etc. Le tout au pas de course! La nuit, moi non plus, je ne dors plus beaucoup.

Mon médecin veut que j’aie plus d’heures pour pouvoir aussi me reposer, mais au
contraire, a deux reprises, le CLSC cherche a me les diminuer. Je donne 1’image d’une
femme encore ‘‘jeune’’ (bien que j’ai déja 53 ans), toujours capable d’endosser les roles
de mére monoparentale et de proche aidante. La deuxieme fois que le CLSC m’annonce
qu’il y aura réduction dans les heures offertes, je tombe malade avec une grosse grippe. Je

comprends alors, dans mes fibres, que ma société me laisse en plan.

Je me rappelle avoir écouté la conférence d’une proche aidante venant d’une province
des Maritimes. Elle y énongait qu’il était criminel de laisser un proche aidant seul avec son
proche. A 1’époque, je trouvais le mot ““criminel’” fort. Maintenant, je comprends son cri
intérieur de solitude et de fatigue alors que tout le monde sait I’immense responsabilité et
les taches innombrables qui incombent aux proches aidants. Je lis justement le livre de
Mario Paquet, Entretien avec une aidante ‘‘surnaturelle, évoquant cette ‘‘femme
orchestre’’, cette ‘‘aidante surnaturelle’” qui voit son engagement croitre sans cesse alors

que son €nergie baisse.

51 Au Québec, petit boulot, travail provisoire.
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Je me rappelle avoir pensé : « Mais pourquoi, suis-je totalement seule responsable de

Rodrigo? Ou est mon village? » Je me sens seule, abandonnée et impuissante.

Malgré la recherche incessante d’aide concréte extérieure (non pas de 1’information
ou des conseils, mais bien du répit ou des ressources concretes), malgré tant de plongeons
intérieurs a me centrer et a y trouver du nouveau combustible, je me retrouve exténuée par
des mois intenses. De plus, inquicte des notes scolaires de Nicolas qui chutent pour la
premicére fois, c’est apreés douze ans que je prends finalement la décision la plus difficile

de ma vie : Rodrigo ira vivre en établissement de soin.

De I’extérieur, apres tant d’années de maladie, que Rodrigo parte vivre en résidence
peut sembler 1’étape normale. Comme un fait, un choix logique, simple et évident. Alors
qu’il s’agit d’un choix malgré moi, conséquence d’un long chemin de croix en solitaire.
« Imaginer Rodrigo seul en CHSLD est une vraie torture. Ce désir fou d’aider, rassurer
quelqu’un au prix de ma propre vie va chercher ma propre blessure premiére de solitude.

Comme si je cherchais a panser ma propre plaie>? ».

C’est la mort dans 1’ame et encore une fois efficace, méme si complétement a terre,
que je poursuis la télésérie afin de trouver un lieu. Je dis réguliérement : « Je ne suis plus

capable, mais je le fais ».

En 2017, Rodrigo est donc installé dans ce qu’on peut appeler un bon CHSLD, beau,
propre, a coté d’une belle riviere, avec la plupart du temps un personnel vaillant et
attentionné. Je regois plusieurs commentaires de mon entourage, content de savoir que je
n’allais plus étirer mon épuisement a I’infini. En effet, peu a peu, je retrouve mes nuits,
mais il me reste toute la douleur lancinante, déchirante et invisible, de le savoir si

vulnérable, et cette fois-ci, seul dans un établissement.

Je déchiffre que les gens imaginent qu’une fois Rodrigo pris en charge par 1’état, je
ne suis plus une proche aimante. Oh, que 1’aventure continue de plus belle! Je reste, plus
que jamais, une proche aimante dans cet immense lieu ou le personnel rapide est en

incessante rotation.

52 C.V.B. Journal intime. 2017
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Rodrigo ne réagissant plus beaucoup a la langue francaise, je fais un lexique
espagnol-francais que j’affiche au mur de sa chambre que peu de gens prendront le temps
de lire, car le temps file entre leurs doigts. Je lave moi-méme son linge avec un détergent
bio plus doux que celui du CHSLD, car Rodrigo a commencé a avoir des petits problémes

de peau.

C’est moi qui, vigilante, détiens le fil rouge de la vie, de la santé et de la maladie de
Rodrigo, la plupart du temps les travailleurs n’ayant pas le temps de lire attentivement son
dossier. Une fois, une infirmiére lui donne un médicament avec du jus, n’ayant pas vu qu’il
ne buvait plus que des liquides épaissis. Pendant trois jours, il tentera de recracher le liquide

qui a envahi ses poumons!

Les infirmiéres consignent les grandes souffrances de la vie institutionnelle de
Rodrigo. Mais ses petites souffrances? A mon arrivée, un jour, une infirmiére m’annonce
que mon mari est de mauvaise humeur. Apres quelque temps avec lui, je comprends qu’il
a une douleur! Comme je suis 1a, tous les deux jours, pendant cinq a six heures d’affilée,
c’est moi qui tente de nommer ces petites souffrances a un personnel jonglant avec mille
et une urgences. Je reste la porte-parole de celui qui n’en a plus, de paroles. Voir et
permettre de faire voir sa souffrance me rentre dedans et m’ameéne dans un état
d’épuisement psychique jamais vu. La journée ou je découvre un nom a cette fatigue mélée
a D’impuissance, ‘‘usure de compassion’ ou ‘‘stress de compassion’’, je réalise son

ampleur et reste trois jours chez moi a me reposer.

Je suis celle qui a le plus de contact avec lui, le plus de temps pour I’observer. C’est
moi qui, chaque samedi, lui donne son bain, lentement, accompagné de chansons. Rodrigo
y fait alors de petites siestes, absolument tranquille et confiant. Je le transfére avec le l¢ve-
personne, tout occupée a lui dire en menus détails tout ce que je fais afin qu’il n’ait pas
peur quand il est soulevé et redescendu, ce que bien souvent, les préposées empressées ne
font pas. Car maintenant, il ne peut plus comprendre toutes ces manipulations et, de plus,
sa vue semble mauvaise. Il ne comprend plus les mots, mais il saisit toujours si on s’adresse
a lui avec bienveillance, ou non, et cela le rassure, ou non. Je le change et I’habille avec
toute la douceur qui jaillit spontanément en moi. Moi qui, bien des années auparavant, au

début de la maladie, lui avais déja crié : « Je ne suis pas ta mere! », me voila attentive et
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aimante comme une mere envers son enfant. Je détecte des douleurs et les signale. Je devine
des inconforts et rajoute du chauffage. Je connais ses préférences et lui amene de la purée
de mangue. Régulierement, je signale que les dents ne sont toujours pas lavées le soir, car
arrivant le matin, je les vois noires de pouding au chocolat donné la veille au soir. Je lui
parle comme toujours, méme s’il ne me comprend peut-étre pas, de cette nouvelle vie
sienne, de ses possibles défis intérieurs comme extérieurs. Je le rassure, valide ses pleurs.
Je cherche a nourrir sa solitude. Je me sens déployer cette pratique que j’avais déja voulu

¢étudier a 'université : I’accompagnement spirituel.

Dans ce nouvel univers de solitude et de souffrance, j’entretiens de bonnes relations
avec le personnel du huitiéme étage, cherchant la posture juste, entre comprendre le
fonctionnement du lieu, étre empathique envers les travailleuses et étre encore et toujours
la porte-parole de Rodrigo. Malgré tout, dans cette institution trop grosse ou le personnel
change constamment, je peine a trouver les bons vis-a-vis, et sans cesse, je cherche qui
pourrait me faire un suivi de I’état de Rodrigo. Je suis peu vue comme une partenaire,
méme si je décharge le personnel de plusieurs taches : le bain, les changements de culotte,
I’habillement, les repas, ce que j’accomplis avec tendresse. Méme s’il ne reconnait plus
mon nom, ma relation avec lui, moi, je sais qui il est. Et je lui roucoule des mots en
espagnol, le caresse infiniment. Cela jaillit de moi comme eau de source. Je fais tout pour
qu’il saisisse que quelqu’un le reconnait encore, qu’il est aimé. Je lui parle beaucoup,

beaucoup. Comme je I’avais fait pour notre fils quand il était bébé.

Un soir, je rentre a la maison. Nicolas a 14 ans et est sorti avec des amis. J’entre dans
notre appartement noir, vide. Je me sens une veuve et pourtant, je viens de passer six heures
avec mon mari! Si moi, je me sens seule, je le percois, lui, mille fois plus seul encore. Je
me sens broyée de I’intérieur. Sa solitude est un écho a la mienne et j’écris dans mon

journal : « Ce que je lui donne, il semble que ¢’est a moi que je le donne aussi’?® ».

La sensation de solitude est donc plus grande que jamais a la maison comme au
CHSLD. Nicolas, quant a lui, vit un moment difficile. Je signale a notre entourage qu’il vit

lui aussi un deuil blanc, trés actif par ce passage de Rodrigo en institution. On me répond

33 C.V.B. Journal intime, 2018



136

que c’est tout a fait normal, qu’il est dans son adolescence. Je réalise que pour lui aussi, ce

deuil blanc, en pleine adolescence, est aussi invisible.

\

Apres quelques semaines ou Rodrigo dégringole a vive allure, j’apprends que la
docteure, compétente et sympathique, mais toujours a la course entre urgences de
pneumonie, infections et cas de fins de vie, j’apprends donc, qu’elle ne voit ce genre de
résident qu’aux six mois. Je suis abasourdie, décontenancée! L’épreuve n’est pas finie. Elle

ne vient que de commencer. La solitude se creuse.

Sa préposée attitrée ne le salue pas a son arrivée dans la chambre. Selon ma
perception, elle ne s’adresse pas a lui comme a un étre vivant. Je la sens prise dans une
carapace de protection, a le manipuler comme du bois mort, machinalement.
Effectivement, de I’extérieur, il ne semble plus 1a. Pourtant, dans ce lieu de souffrances, je
percois toujours Rodrigo comme un étre sensible, a vrai dire, plus sensible que jamais. Par
exemple, je suis témoin quand quelqu’un rentre dans sa chambre, il comprend tout de suite,
malgré toutes ses pertes cognitives, si la personne est bienveillante ou non envers lui.
Comme un nouveau-né a vrai dire! Je me sens continuer d’apprendre a voir la vie qui est
toujours la, méme si fragile, méme si enveloppée d’une apparence trompeuse. Alors,
assister impuissante, a ce qu’on le traite réguliérement comme un objet, me tord I’intérieur.
Cette attitude est, pour moi, plus traumatisante que la maladie elle-méme qui, pourtant, a
atteint une dimension jamais imaginée. Face a cette maladie, j’ai déja fait tant de boucles
d’étapes de deuil, j’ai déja absorbé tant de pertes. Le voir manipuler comme un objet a pour
moi un golt de fin du monde. J’écris dans mon journal qu’une telle attitude blesse

I’humanité de Rodrigo, la mienne, mais aussi celle de la préposée.

L’institution devient une réelle initiation supplémentaire, qui active plus que jamais
un sentiment d’impuissance. Je dis @ mes amis qu’elle est la “‘cerise sur le sundae’’! La
terre du CHSLD est pour moi une terre aride. Je cherche a la parcourir avec amour. J’y
percois parfois de la lumiere, mais je suis régulicrement heurtée par ce mouroir ou,
régulierement, les tdches sont faites dans une routine désincarnée, avec souvent peu de
douceur. Parcourir cet univers reste une véritable épreuve du feu. Je me sens une torche

vivante, la douleur est incisive. Chaque matin, dés I’ouverture des yeux, je ressens mon
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thorax embrouillé. Je rajoute quarante minutes d’exercices de respiration et mouvements

au lit afin de pouvoir me lever.

Cette facon d’interagir avec Rodrigo représente littéralement un trauma dont les

images reviendront me hanter pendant plusieurs semaines apres son déces.

Moi qui connais si bien le gotlit de la solitude, je ressens celle, abominable, de
Rodrigo. Je sais que dans cette dégringolade qui n’en finit pas, je fais ce que j’ai a faire :
je reste aux cOtés de mon compagnon. Cette solidarité est, je pourrais dire, animale,

instinctive, obligatoire.

Le deuil de mon homme se poursuivant, je suis aussi trés attentive aux mille et un
mouvements intérieurs qui me brassent. Réguliérement, j’arrive a trouver un espace
intérieur calme me permettant de repartir vers ce lieu ou vit maintenant Rodrigo. Puis, je
perds cette connexion intérieure et retrouve mon ceeur lourd et transpercé. Je cherche de

nouveau, la trouve, la perds, cherche encore et toujours.

« Venir a la résidence de Rodrigo est une épreuve, mais représente aussi une pause
dans la rapide marche avant de la vie citadine. La-bas, au CHSLD, c’est la vitesse de la
contemplation, des calins, de mes lents apprentissages. Je m’ajuste au rythme du cocon qui

se tisse en Rodrigo®* ».

Je me souviens un apres-midi alors que Rodrigo et moi sommes devant la riviere, et
comme a notre habitude depuis toujours, je lui parle “‘vrai’’. Je pleure et lui explique toute
ma tristesse de ne plus avoir acces a son regard et que, méme si j’ai déja traversé plusieurs
moments de deuils difficiles, celui-1a est terrible pour moi. Je ne crois pas qu’il comprenne
mes mots, mais il ressent mon intensité, ma détresse, car, a ce moment-1a, il léve sa téte et

me regarde, avec une lueur de compassion dans ses yeux.

Alors que je I'interpelle sans aucune intention de changement, alors que je lui parle
simplement comme a mon confident de toujours, le voila qui apparait! Petit miracle de vie

dans les catastrophes a répétition que nous vivons.

34 C.V.B. Journal intime. 2017
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Son apraxie, trouble neurologique moteur, fait qu’il ne bouge plus du tout, ce qui
nécessite un léve-personne pour le mettre au lit et dans son fauteuil roulant. Un aprés-midi,
alors que je suis pres de lui dans son lit, que je le caline et lui chante des mots doux, alors
que Rodrigo ne peut plus bouger aucun membre, il Iéve sa main, la pose sur ma téte et me
caresse les cheveux. Autre petit miracle d’une rencontre inattendue et nourrissante. Et le
mot ‘‘miracle’’ ne me semble pas un mot démesuré dans ce contexte de maladie extréme.
Dans la séparation que proposait I’extinction progressive des neurones, surgissait, malgré
tout, une sensation intense d’union, éphémeére bien slir, comme tout ce qui souffle sur notre
terre. A qui partager ces moments sublimes? La solitude ne se vit pas qu’en rapport a la
souffrance mais aussi en rapport a ces moments de grace. Moi, celle qui accompagne
depuis tant d’années, n’ai pas que des malheurs a partager, mais aussi tous ces diamants

trouvés au fond de ce trou de noirceur qu’est la maladie d’Alzheimer.

Un jour, j’arrive a parler a la docteure pendant une demi-heure, temps record durant
tout notre séjour au CHSLD. Demi-heure durant laquelle, je tente de faire valoir mes
observations et exprimant que méme si je suis sa femme, je ne suis pas seulement un étre
‘“‘émotionnel’’, mais aussi une fine observatrice et que mes commentaires peuvent étre
considérés comme fiables. Quant a elle, la docteure sent que je n’ai pas confiance en son
travail. L’intéressant est que finalement, nous nous comprenons et échafaudons ensemble
un plan d’action. Une premiere! Je repars alors chez moi pleurant a chaudes larmes. Non
pas de tristesse, mais de joie d’avoir pu enfin sentir des liens se créer dans cet univers de

solitude aigué.

Dans cet endroit, je vis ainsi une réelle initiation supplémentaire. J’apprends, encore
et toujours, a la dure, a percevoir mes propres failles, celles des autres, et a me relier. J ai,
a chaque visite, des petits moments avec des résidents : écoute ou petite caresse sur leurs
mains, ou encore rire devant un fait cocasse. « Le contact avec Rodrigo et les résidents du
CHSLD a ét¢ le déclencheur vers des territoires que j’avais peu visités : vieillesse, lenteur,

arrét, vulnérabilité extréme, transparence, interdépendance, mort™ ».

35 C.V.B. Journal de recherche. 2020
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Les semaines passent et bientot, les muscles du visage de Rodrigo ne peuvent plus
exprimer d’émotion. Par contre, lui qui a toujours ét¢ un homme affable et joyeux, pleure
beaucoup. Ses larmes sont briilantes a accueillir. Est-ce de la tristesse, de la douleur, de la

peur?

Tout en essayant de les décrypter, je me sens totalement impuissante et a vif.

Accueil de la souffrance

Au creux de mes
appartements intérieurs,

brilante et confiante,

a accueillir,

encore et encore.

Ta souffrance.

Ma souffrance.

La consolation ne vient pas de [’extérieur de la souffrance, comme une eau
qui viendrait éteindre un feu. Au contraire, elle vient de l’intérieur de la

souffrance, comme la source.
(Jean Bédard. 2012)
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Lorsque je fais ce collage, pour moi, I’homme grimagant représente la souffrance de
Rodrigo. Ce n’est que plusieurs semaines plus tard, qu’en le regardant, un nouvel éclair me
traverse : en fait, cet homme tordu de douleur personnifie aussi ma propre souffrance. Celle
qui passe toujours apres celle de 1’autre, tellement plus grande. Je ne cherche pas la

souffrance, elle est 14, tout le temps.

Je me souviens la premicre fois que j’ai vu Rodrigo enfiler son pantalon par la téte.
Instantanément avait émergé une intense sensation de dévastation, mais j’ai continué ma
journée, tout affairée a la marche de la semaine. Ce n’est que plusieurs jours plus tard, le
matin a cinq heures, dans mon repaire de silence, que j’ai réalisé soudainement que I’image
¢tait restée collée a ma rétine durant tout ce temps. Comme si mon cerveau ne savait pas,
ou ne voulait pas traiter et classer cette nouvelle information. Au creux de ce moment
relativement tranquille de ma pratique introspective, j’ai pu la recevoir enfin, en ressentir
son impact en moi, la pleurer, la digérer, I’emmagasiner et lui faire une place dans notre

réalité en perpétuel changement.

Plus tard, au CHSLD, chaque semaine, chaque mois, aménent son lot de pertes. Elles
arrivent par vagues incessantes, laissant dans leur sillage, désolation et peu de temps pour
les absorber. Ma pratique introspective devient alors de plus en plus essentielle. Je
m’entraine a rester connectée a mon bas-ventre, a ma respiration et 8 me détendre. Exercice
incroyablement difficile dans les moments-pic. Je sens que j’apprends et non seulement le
matin, mais aussi, régulierement dans ma journée. Comme par exemple, dans mes longs
trajets en vélo pour aller au CHSLD. Ces déplacements deviennent des moments forts ou
je place mon attention, encore et encore, sur ma respiration, mon bas-ventre, et ou, parfois,
surgit tout ce qui n’a pas encore pu émerger dans le feu de 1’action : peurs, tristesses et
joies. Cet entrainement quotidien m’exerce a ne plus mettre mon énergie vers mes pensées
galopantes, effrayées par le désastre. J’essaie de ne plus alimenter cette téte qui tricote sans
cesse, maille apres maille, les événements de la journée, qui nourrit et amplifie mes peurs

et creuse davantage ma solitude.

« Je me souviens. J’entre dans I’ascenseur du CHSLD. Je suis trés concentrée sur
mon bas-ventre. Je sens vaguement que j’ai peur aujourd’hui. Peur de voir la souffrance.

Peur d’étre encore bouleversée. Je reviens de Rimouski et cela m’a tellement fait du bien
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de voir les professeurs et la cohorte universitaire. Voir autre chose que le CHSLD! Mais je
suis de retour et j’ai hate de voir Rodrigo. Je marche dans le corridor, toujours trés attentive

a mon bas-ventre et a ma respiration, consciente que je suis fragile ce matin.

La porte de I’ascenseur s’ouvre au huitiéme étage et je vois par le cadre de porte de
la salle a manger, Rodrigo, stationné aux cotés d’autres fauteuils roulants, tous dos a la
fenétre panoramique qui donne sur la magnifique riviere. Rodrigo a la bouche ouverte et
le regard vers nulle part. Je capte cette premiere image le temps d’un éclair. Puis, je sens
que mes yeux ont un choc. J’observe ma respiration et je sens que la ‘‘cavalerie’’, mot que
j’ai attribué a une image de souffrance, me traverse. Je me visualise méme les bras ouverts,

disposée a me laisser transpercer.

Jentre dans la salle 8 manger, m’approche de Rodrigo. Je salue quelques personnes.
Mme J. a les yeux exorbités et sort sa langue nerveusement de sa bouche. Mme A. a le
regard triste. Une douzaine de personnes attendent le repas en silence. Je regarde I’horloge
du corridor : 11h15. Le repas arrive dans plus d’une demi-heure... Je sens vraiment la
cavalerie proche de moi. Je respire consciemment et sens, a cet instant, que respirer est ma

facon de me détendre, d’ouvrir les bras et de me laisser traverser.

Mais maintenant, ma respiration n’est pas ample. Elle est rapide. Je sors dans le
corridor poussant le fauteuil roulant de Rodrigo. Je ne lui ai pas vraiment dit bonjour,
voulant partir rapidement et ne voulant pas de t¢émoins a ma salutation. Mme C. fait les 100
pas en gémissant. Je sens une autre cavalerie. Je respire et touche 1’épaule de Mme C. Je la

fais sourire en lui contant que j’apporte de la bonne soupe que j’ai faite pour mon mari.

Je continue mon chemin dans le corridor, préte a une nouvelle cavalerie. Mais cette
fois-ci, je vois I’homme de ménage faisant la jasette 8 Mme P. qui est clouée au lit avec
deux jambes qui ne répondent plus. Ils ont I’air d’avoir du plaisir. Cela me fait du bien a

voir. Je sens les larmes monter.

Je continue jusqu’a la chambre 829. J’installe Rodrigo pres de la fenétre, dépose mes
affaires sur son lit et m’approche délicatement de lui. Je vois son visage hébété. Je respire
et lui caresse le visage, longuement. Il ne réagit pas. Je respire. Je continue de le caresser.

J’aime sentir sa peau et sa barbe. Il ne réagit pas, mais moi, cela me fait du bien.
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Je commence a lui parler de Rimouski, des liens que je fais, de la cavalerie, et
d’ouvrir les bras pour la laisser traverser. Il commence a me regarder, interpellé peut-étre
par mon ton qui lui explique vraiment ou j’en suis. Je continue de parler. Il devient de plus
en plus attentif. Il me suit des yeux. Je pourrais presque croire qu’il me comprend. Mais
une chose est slre : il y a un contact entre nous deux! Je poursuis, encouragée par son

regard. Je prends mon carnet et écris ce que je lui dis :

““Rodrigo, toi, ’écrivain, tu m’as donné le bdaton-relais d’écriture. Je le prends
fermement, pour témoigner qu’ici, en ce moment precis, a lieu un miracle d’amour, ce 13
novembre 2018 a 11h45, a Montréal.”’ Je parle en mettant de I’emphase, de fagon un peu
théatrale. Il rit, je ris. Je continue en prenant conscience que ce n’est pas la signification
des mots qui importe, mais leur tonalité. Lui, le musicien, est sensible a la mélodie. Alors,

je plonge la-dedans avec délices.

““Rodrigo, nous nous sommes rencontrés il y a 27 ans. Et depuis ce temps, nous
sommes des compagnons d’amour. De cet amour qui accueille, qui panse, qui guérit, qui
fait surgir la beauté. Quand Alzheimer est entré dans nos vies, nous avons fait un pas de
plus dans cette thérapie par ’amour. Aller débusquer [’amour dans les coins sombres et
le trouver encore. Aujourd’hui, toi, Rodrigo, apres 10 minutes d’Alzheimer, c’est-a-dire,
bouche ouverte, I’air hagard, moi, le ceeur en croix et la larme pas loin, nous vivons une
fulgurance d’amour qui illumine ton regard et anime mes mots. Qui nous fait toucher du
bout de I’ame, le sens de cette aventure : explorer encore, plus loin, plus creux, cet amour
salvateur. Fulgurance passagere, mais quand méme assez nette pour savoir qu’elle est la

clé, le chemin.”

Rodrigo et moi sommes tous les deux vibrants, les yeux dans les yeux. Je pleure,

respire enfin plus amplement. Je suis soulagée et ne sens plus du tout de peur®® ».

La méme préposée qui manipule toujours Rodrigo comme un objet ne me désespere
plus toujours aussi vivement. C’est le méme exercice : me détendre et ouvrir les bras a la

cavalerie. Parfois surgit une certaine tranquillité, parfois moins. « Se détendre dans le
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moment présent, se détendre dans 1’absence d’espoir, se détendre avec la mort » (Pema

Chodron, 2020, p. 88).

D’autres fois, une nouvelle préposée s’occupe de Rodrigo. Doucement, elle lui parle,
réellement. Cette générosité envers ce « roi sans courtisan », comme 1’écrit Christian

Bobin, m’émeut. Moi, je rajoute “’nu’’ a cette expression : ce roi ‘‘nu’’, sans courtisan.

Tout au début de cette aventure, comment aurais-je pu croire pouvoir étre a ses cotés,
tranquille, quand il était, par exemple, a I’'urgence d’un hopital, pieds et poignets menottés
apres une crise lors de son arrivée au CHSLD? Je suis tout étonnée de pouvoir rester aux
cotés de mon homme, préte pour lui, préte pour moi, préte pour Nicolas, préte pour nous,

dans tous ces moments terribles.

La souffrance existe. Elle est partout, si visible en ce lieu. Je ne peux plus I’esquiver
ou fermer les yeux. Mon apprentissage du moment est donc, inlassablement, de me
détendre et de me laisser traverser par la cavalerie. J’écris dans mon journal de recherche :
« Venir ici, sentir tout cela, c’est se coltailler, les yeux bien ouverts, sur nos abimes
humains®” ». « La tristesse fait partie de la vie. Je ne la fuis plus. Cette eau m’irrigue en
profondeur®® ». «Je ne peux pas transformer la souffrance. Je peux, peut-étre,

I’accompagner d’un peu de silence et de beauté. Sinon, la seule souffrance calcine™ ».

Dans mon atelier, je crée un arbre en pleurant. Accompagnant mes gestes, je ressens
toute la souffrance, de Rodrigo, la mienne, et celle de tous les temps. J’écris sous 1’arbre :
« Je suis face, trés concrétement, a une question vieille comme le monde : comment se
placer face a la souffrance ? Je continue ma mosaique : je coupe et je colle les tesselles.
L’arbre se propose lumineux. Je rajoute sans cesse des morceaux dorés. Cela scintille. Cela
me fait du bien. Pour I’instant, face a la souffrance, je pleure et fais un arbre flamboyant.

La souffrance m’a baptisée. J’appartiens désormais a la grande communauté humaine® ».

57 C.V.B. Journal intime. 2018

8 C.V.B. Journal de recherche. 2019

39 C.V.B. Journal de recherche. 2020

60 Notes écrites en atelier et mises dans ’exposition de mosaique Chemin d’arbres d’une proche aimante.
2019



Apprivoiser la mort
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Effarouchée,
je suis oeil attentif
sur la mort qui grignote
neurone apreés neurone.

Lentement, péniblement,
je digeére
la mort-bourreau,
la mort-échec.

Je germe alors
d’une mort nouvelle.
La terre généreuse recoit le mort,
tel un feetus bien au chaud.

Terre lumineuse,
j’abrite ’arbre-joyau du devenir.

Implacablement,
je me familiarise avec I’inéluctable.

De¢s le début de notre aventure, Rodrigo et moi cherchions a parler de la réalité de la

mort, mais « oser dire le mot ‘’mort” revient presqu’a formuler un mot obscéne®! ». Notre

petite famille, incluant notre garcon, étions en train d’apprendre les reégles du jeu de

I’existence ou maladie, souffrance et mort sont incluses. Nous jouions seuls...

61 C.V.B. Journal intime. 2016
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Véritable entrainement que de regarder la mort en face. « La maladie, le déclin et la

mort future devenaient en moi des données sacrées®? ».

Puis, en ces temps de plus en plus incertains, comme au temps de ma jeunesse, la
mort m’interpelle. Dans ce lieu ou I’espérance de séjour est d’environ deux ans, je suis plus
que jamais travaillée par la future disparition de Rodrigo, par sa mort, par la mort. Autour
de moi, personne n’en parle. On évite le sujet alors que, tous, y sommes confrontés. Il y a

a la regarder en face.

Je réalise alors d’innombrables collages avec des crianes ou encore plusieurs
mosaiques, comme celle ci-dessus, intitulée ‘‘Couché dans la terre’’. J’y imagine la terre
recevant le corps du défunt, tel un feetus bien au chaud. La terre devient lumineuse. Un
arbre, gorgé de fruits, surgit et s’¢léve. Je cherche a me familiariser encore un peu plus
avec I’inéluctable. Dans cet au revoir qui s’étire sur des années, parfois, je me sens encore

coupable de le faire, alors que Rodrigo est toujours vivant.

Dans ma ténacité a évoquer cette mort, a la questionner, je réalise viscéralement une
““évidence pas évidente’’: la vie n’est pas un chemin infini de croissance. Evidemment tout
un chacun connait mentalement cette évidence, mais pour qu’elle s’incrive au plus creux
de moi, quel trajet intérieur! Comme 1’écrit Christiane Singer : « chaque évidence récele
un abime » (Singer, 2005, p. 41). Maintenant, intimement, je ressens de plus en plus
I’existence comme un parcours incluant la mort. Et bien que cela soit un fait si naturel,
qu’il m’est encore difficile de I'intégrer réellement, enti¢rement! Et Rodrigo? Est-il

conscient de cette finitude qui arrive a grande vitesse?

Encore une fois, je suis face a la grande angoisse de ’humanité, a la grande question
de la mort. Evidemment, je n’y réponds pas, mais je tente, seule, d’apprivoiser ce trouble

vertigineux qui surgit a son évocation.

«La mort est 1a, I’accueillir. La vie est 1a, 1’accueillir. Véritable respiration.

Japprends a vivre alors que la mort existe® ».

62 C.V.B. Journal de recherche. 2019
63 C.V.B. Journal de recherche. Mars 2019.
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Les autres

Au cceur
de la tristesse,
je suis solitude.

Jappelle les
bras-
consolateurs.

N

J’invoque les
branches-
réceptacle

de ’ami Arbre.

$
5
3
3
s
2@
T
L%
3
$

Je
m’abandonne
dans le hamac
de Dame Lune

et

de Meére Terre.

La souffrance n’est pas seulement un probleme qui demande une solution
ou une question qui demande une réponse : elle est avant tout une quéte qui

sollicite une présence.
(De Montigny et Cyr, 2017)

La souffrance de tous est tue, que ce soit celle des résidents, des proches ou du
personnel. La mort qui dévaste régulierement les étages n’est pas évoquée. Au CHSLD,
comme partout dans la cité, on ne parle pas de ces sujets si peu a la mode du jour. On les

contourne pour revenir au nécessaire prosaique de la vie.

Sortant de I’institution, apres avoir vu souffrance et mort, aprés avoir nourri la vie et
la fraternité avec Rodrigo ainsi qu’avec plusieurs résidents du huitiéme étage, aprés avoir
tenté de cultiver le lien avec le personnel, je sors de I’édifice, enfourche mon vélo et repars

chez moi en pleurant. Ce scénario, chaque fois, se rejoue.
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Je ne me sens pas vue comme une endeuillée. Mais comme la femme encore
“‘jeune’’, qui arrive en vélo, été comme hiver, celle qui reste forte devant le déclin. On me

le dit sans arrét.

Mais quand je reprends mon vélo pour le retour chez moi, je ressens la fatigue, le
vide. De Rodrigo, des autres. Je réve de pleurer dans les bras de quelqu’un, d’étre accueillie
avec la douleur que j’accueille et que j’emporte chaque jour dans mon sac. Je ressens que
mon clan, ma famille et ma société sont troués, chacun y manquant de bras, tous en manque

de communauté.

De plus en plus crliment, mon intérieur hurle silencieusement son besoin de chaleur
humaine et d’écoute. J’ai besoin de « sortir de la solitude de la souffrance comme de la

solitude de la grace®* ».

Ne trouvant pas de contenant a I’extérieur, je continue de le trouver a I’intérieur, par
ma pratique introspective. Aussi, je m’attelle dans mon atelier a fabriquer un arbre qui
m’offre ses branches telles des bras réconfortants. Je rajoute 1’accueil de la lune et de la
terre. Je regarde ma mosaique et ressens que ces symboles font un réel effet en moi. Je me

sens accueillie par le plus vaste et appelle désespérément le plus proche.

Alors que mon compagnon entre dans un brouillard de plus en plus épais, alors que
je me sens labourée en profondeur, je plonge dans ma pratique introspective plus que
jamais. Et dans le silence, je ressens le besoin des autres de facon de plus en plus criante.
Ce n’est pas mon rationnel qui a soif. Je n’ai pas besoin de comprendre la maladie et ses
stades. Je n’ai pas besoin de conseils. J’ai besoin des autres! Mon corps a besoin de chaleur,

mon ame a besoin de ses semblables.

C’est ainsi qu’a partir de 2018, peu apres ’entrée de Rodrigo au CHSLD, j’entre a
I’Universit¢é du Québec a Rimouski. Mon programme est particulier : les étudiants
travaillent en co-développement, chacun expose son projet de maitrise, et le regard des
autres éclaircit, nourrit mes questions. Ce qui s’avere absolument essentiel pour une proche

aimante vivant une forte sensation d’isolement. La parole de chacun, bien que singuliére

64 C.V.B. Journal intime. 2016
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et unique, ‘‘inter-résonne’’ dans ce nouveau cercle, créant une parole revigorante, loin de

la tonalité de la plainte que je retrouve souvent dans les groupes de soutien.

En m’inscrivant au programme de maitrise, je m’étais imaginée continuer a travailler,
¢tudier, essayer de comprendre, seule. Et voila que j’étais parmi d’autres chercheurs qui
s’entraidaient! Je trouve ainsi dans ce programme une denrée qui m’est essentielle : la

possibilité de m’exprimer, d’étre écoutée et parfois comprise!

Arrivant avec un magma diffus de vécus divers, j’y cultive un peu plus la faculté a
mettre en forme mon histoire, ma tendreté et ma force, et a les communiquer. C’est
d’ailleurs durant la premiere année, nourrie de 1’écoute de mes pairs et des professeurs que
surgit, malgré moi, une nouvelle appellation : ‘‘Je suis une proche aimante!’’. Les mots
surgissent avec de plus en plus de vitalité, proche de mon ressenti. Mon histoire a enfin sa

3

place au méme titre que celles des autres histoires. Je ne suis plus la ““pdvre’” proche

aidante qu’on doit aider. Je suis la proche aimante. Cela change tout!

Chaque trois jours intensifs de cours constituent un plongeon vers moi et vers les
autres. J’apprends a entendre 1’histoire et la quéte des autres. Je fais partie. Ce cercle de
réflexion dans I’aventure solitaire de nos quétes devient mon lien avec les ‘‘autres’’. Dans
ma pratique du matin, de plus en plus, une croyance premiere s’ébranle: celle d’étre seule

au monde.

Poursuivant ma quéte de mots et de liens, en 2019, je m’inscris a une formation en
Autolouange (dénomination que je n’utilise pas, car je ne 1’aime pas, car provoquant
beaucoup de malentendus ), donnée par Marie Milis. Initiée en Belgique avec Jean Kabuta
au Kasala, écriture consistant a écrire au “‘Je’’ tout en amplifiant les mots que 1’on
proclame ensuite aux autres, Milis transmet a sa fagon a elle, occidentale, cet exercice
millénaire pratiqué dans toutes les régions du monde a des époques variées. Cette pratique
d’écriture vient combler ce besoin de me rapprocher de mon intériorité avec des mots. Je
la pratique régulierement et un flot de mots surgit : « Je suis le robinet d’or, je libére les

mots endormis dans les tuyauteries profondes. »

Une nuit, je me réveille a deux heures du matin en sanglotant, pressentant la mort

prochaine de Rodrigo. Bouleversée, je prends un stylo et commence a rédiger. Je n’écris
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pas ‘‘je suis triste’’, amplification oblige. Apres plusieurs phrases tentant d’amplifier en
mots ce qui mijote en moi, une phrase surgit : « Je suis lit d’une riviere, creusée, raclée
jusqu’au minéral de mon étre ». A ce moment-13, je ressens que 1’ampleur est & son
maximum, et plus que jamais authentique. La phrase correspond a cette dévastation
ressentie. Je continue alors, malgré moi, avec un « Je suis eau. Je suis vie ». Et me voila

retrouvant un espace calme en moi.

Dans cette nouvelle pratique, je sors de I’espace psychologique et me relie a une
représentation plus grande que I’histoire visible et sa seule souffrance. Et pourtant, plus
que jamais, je me relie aux différents mouvements opérant en moi. Par la suite, la
proclamation de mon écrit aux autres, décrit non pas un vécu psychologique avec tous ses
détails, mais communique 1’énergie qui m’habite. Elle permet de faire bouger la sensation
ou I’émotion. Le ‘‘comment’’ de I’action de I’amplification des mots m’est énigmatique,
mais cette pratique toute simple agit concrétement en moi. Je peux alors en proclamant
sortir de ma bulle de solitude qui s’évapore peu a peu. Je ne fais plus peur aux autres avec

mon histoire terrible dont ils ne savent presque rien, mais dont ils captent mieux 1’essence.

Durant cette formation, je m’initie aussi au collage intuitif. Pendant plusieurs années,
collage apres collage, je commence a fabriquer, inconsciemment, une image agrandie de
proche aimante, nourrie par une vastitude découverte a I’intérieur de moi que je sens de
plus en plus. Réguliérement, j’ai consciemment, mentalement, invité ces images fortes et

chaque fois, j’ai senti que je me consolidais. Elles avaient un réel pouvoir agissant.
Durant cette méme année universitaire, je lis le psychiatre Fauré qui parle du deuil :

Parce que les rituels font également participer d’autres personnes de son
entourage, on est identifié et percu comme ayant perdu un proche. Le deuil est
socialement validé par autrui. Cela a deux conséquences. La premicre est de se
sentir connect¢ a une communauté: c’est une véritable protection pour la
personne en deuil; elle représente un garde-fou, une sorte de sécurité extérieure
qui aidera a donner des reperes solides quand on aura I’impression de
““disjoncter’” a Dl’intérieur de soi. La seconde est qu’on se voit dorénavant
accorder le ‘‘droit au deuil’’. (Fauré, 2004, p. 59)

Au méme moment, au secrétariat du département de 1’université, j’apercois un cours
b

de rituel offert a 'université par Catherine Dajczman. Dans son descriptif, une phrase
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d’Arnold van Gennep m’accroche : « Pour les groupes comme pour les individus, vivre,
c’est sans cesse se deésagréger et se reconstituer, changer d’état et de forme, mourir et

renaitre ».

Comme cela résonne! Moi, proche aimante, comment puis-je trouver, retrouver le
chemin du mourir et du renaitre ? Je m’inscris donc au cours de deux fois trois jours
intensifs. Au milieu de la premiére fin de semaine, dans ce contenant sécuritaire, ou chaque
vécu est normalisé, et non plus pathologisé, j’ose lire au groupe les phrases écrites la veille :
« Je suis dans les eaux tumultueuses du deuil. Je suis labourée trés profondément par
I’absence. Je suis brilante et parfois, je sens une odeur de présence. Prenez-moi dans vos

bras et bergons ensemble ma peine® ».

Pour une rare fois, je me suis permis de demander appui et tendresse. « J’offre au
cercle mon deuil, ma tristesse, et aussi la vie qui palpite plus que jamais. Comme une

offrande a partager avec ma tribu. Mon cceur s’ouvre® ».

Par des gestes symboliques et concrets, j’y suis regue, entieére : on écoute, on panse
mes plaies, j’y suis bercée. Je ressens la chaleur trés concréte de la peau de 1’autre. J’ai soif

de peau contre la mienne, me rappelant le genre humain.

Une fois vue, regue par les autres, une énergie nouvelle me traverse. Je me sens
traversée par un ¢lan de joie qui se transforme en chant. Je suis parmi les autres et je peux,
moi aussi, a mon tour, offrir. Catherine me dit : « Je vois une riviére de lumiére dans tes

larmes ».

Par la suite, je suis toute présente pour le rituel des autres. Je ne suis plus seulement
la ““povre’” proche aidante qu’on aide, je suis comme les autres, tendre et solide, avec le
méme besoin de proximité humaine, recevant et donnant. Ma lumiére est recue et nourrit

les autres.

65 Travail pour le cours Eco-formation et pratiques rituelles. Décembre 2019
% Travail pour le cours Eco-formation et pratiques rituelles. Décembre 2019
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Ce cercle de rituel, bien qu’éphémere, est pour moi un symbole agissant : j’y puise
la force communicative de la communauté humaine s’épaulant dans 1’existence, comme

elle I’a toujours fait depuis la nuit des temps.

« Ce moment avec le cercle, que je revisite régulierement, devient la démonstration
implacable que pour étre debout avec ma communauté avec ma joie, je devais aussi pouvoir
y étre debout, avec ma peine. Ce moment, assez simple et assez court, a été¢ un véritable
rituel pour moi, opérant une transformation, un passage : je refaisais partie du cercle des

vivants! Entiére, avec les deux parties inséparables de mon vécu : douleur et joie.

J’ai vécu avec cette sensation d’étre hors du cercle des vivants pendant si longtemps!
Cette sensation est une douleur souvent plus aigué¢ que le deuil lui-méme. Je connais la
solitude, celle nécessaire aux transformations intérieures. Je connais maintenant les liens,

tout aussi nécessaire a ces mémes transformations.

Le cercle est 1a, non pas pour m’aider, me guérir, me ‘‘crinquer’’, mais bien pour
2

faire son travail d’étres humains : étre juste la et signifier “‘Je t’ai vue’’. Accueillir I’autre

dans sa joie, dans ses pleurs. Le regard de 1’autre, aussi essentiel qu'une caresse sur un

nouveau-né!®’ ».

J’ai la sensation concrete, méme si symbolique, d’un lien intérieur, solide, d’avec ma
tribu humaine, pulvérisant cette croyance, profondément enracinée depuis toujours, d’étre
seule. Oui, cette solitude épouvantable, blessante de la proche aimante, bien que réelle, est
aussi une extension gigantesque de la solitude que je portais déja, depuis toujours, par les

circonstances de la vie.

Durant ce cours de rituel, je comprends la communauté, non plus seulement comme
un ensemble de gens pouvant m’épauler et m’accompagner. Je la vois comme de multiples
vases communicants aux résonnances abondantes. Chacun, seul et relié. Chacun
construisant sa vie et participant a la construction de la communauté. Evidence qui surgit

de I’intérieur comme une ancre salutaire.

67 C.V.B. Journal de recherche. 2020
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Et je saisis profondément que je n’ai plus a chercher une communauté manquante,
mais a construire une communauté, méme si éphémere comme celle de ce cours, symbole-
squelette de toutes les communautés. Je comprends, de I’intérieur, que ma vie en labours

est maintenant interreliée avec les autres constructions de vie.

Je me rappelle un rituel fait 1’été précédent avec mon groupe de Qi Gong. Nous
sommes dans une forét a Sutton. Durant toute une nuit, chacun ira seul dans la forét, passer
le temps qu’il voudra. Durant toute la nuit, dans la grande salle, deux personnes monteront
la garde, a tour de role, en chantant et jouant du tambour. Ceux qui sont dans 1’obscurité
pres des arbres pourront entendre la tribu au loin. Chacun a son poste. Je réalise alors mon
besoin de sentir la sécurité d’une tribu, ne flit-ce que symbolique, me permettant d’aller au

ceeur de la nuit, seule.

Les rituels sont si simples. Une fois finis, reste le symbole, véritable faisceau

lumineux dans la nuit.

Depuis cette rencontre avec les rituels, il y a nouveauté dans ma vie : quand je sors
des cercles du rituel, ou de P'UQAR, ou du Qi Gong, ou de I’écriture amplifiée, je continue
de me sentir reliée a la tribu humaine. Il y a maintenant chaleur concréte et chaleur

symbolique qui continuent de m’irriguer.

Ainsi, durant ces mois d université, d’écriture amplifiée et de rituel, je me sens quitter
la sphére unique du psychologique qui tourne en rond. J’explore le “‘Je’, I’amplification
des mots, I’amplification du souffle, de la voix et des gestes. Et tout cela m’améne au cceur
de la vie, a la sueur, au primitif, au symbolique, a I’invisible. C’est opérant, transformant.
Je me consolide dans mon étre, dans ma parole, dans ma communauté. Je me sens de plus

en plus enticre.

Une chose s’éclaircit alors : j’avais passé tant d’années de proche aimance a décaper
des peurs, comprendre des enjeux, aller loin dans ma caverne. Mais ¢’était sans le tambour
lointain de la tribu, me faisant souvent sentir que je ne faisais plus partie du cercle des
vivants. Pour Rodrigo, je crois que cela a été pire : encore vivant, on le considérait comme

mort...
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Sur ce long chemin exigeant de proche aimante, je comprends combien ma solitude,
solitude fondamentale, et non solitude-isolement, celle contactée dans mes pratiques

introspectives, est nécessaire. Et combien les liens avec la communauté le sont tout autant.

Je ressens mieux I’intérieur et I’extérieur et leurs contours respectifs. Avec tout ce
travail de résonnance que j’expérimente dans différents cercles concrets de communauté,
le groupe de rituel, celui de 1’écriture au “‘Je’” amplifié, mais aussi celui de ma cohorte de
I’'UQAR, de Qi Gong, et méme celui de ma coop d’habitation mais a un degré moindre, je
percois tranquillement qu’extérieur et intérieur ne sont plus séparés, mais qu’ils s’incluent
mutuellement. Je suis plus vaste que juste moi, je suis aussi les autres tout en étant moi.

Réguliérement, méme si je me sens seule, je me sens reliée.

Ces temps de formation accélérée m’apportent ainsi une nouvelle révélation,

comprise de I’intérieur : la nécessité d’étre solitaire et solidaire.

Au moment ou tout s’accéléere, la maladie de Rodrigo comme mes prises de
conscience, je pressens tout le chemin qu’il me reste pour apprendre encore a me laisser

« envelopper par le courant humain qui [me] berce®® ».

Jécris: « Quand il y a cassure des liens, tout devient difficile et parfois méme
désespéré. Quand il y a lien, le courage jaillit comme eau de source. Toute cette aventure

Alzheimer peut se vivre avec la connexion a soi, aux autres, a plus vaste!®” ».

8 Barbeau-Lavalette, 2015, p. 175
% C.V.B. Journal de recherche. Décembre 2019
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4.4 RECOLTES

Chaque jour,
je suis corps-cceur
retourné, labouré.

Pieds nus
dans la neige briilante,
chaque soir au bout du chemin,
chaque matin repartant sur le chemin.

Mains a ’ceuvre,
fatiguées, vibrantes,
je récolte
des pousses de lumiére.

Tremblante,
je bois avec délice
Pélixir de vie.

La longueur de la route m’offre une continuité dans cette pratique d’intériorité. Et
méme si régulicrement je retrouve 1’obscurité du chemin, depuis plusieurs années, une
confiance en moi plus forte se construit. Une confiance envers la tribu se consolide. Et
«une confiance dans la vie continue de germer en moi. Rodrigo qui a tant répété *‘je suis

vivant, plus vivant que jamais’’, maintenant, je dis comme lui. Etrange. Dans cette maladie
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effrayante, nous avons quand méme trouvé un chemin. Celui que nous cherchions depuis

toujours. Gracias a la vida'® ».

Des ¢évidences ‘‘évidentes’” s’éclairent. Evidences venant, non pas d’un

raisonnement logique, mais d’un long processus de décapages de multiples peurs.

Jintégre un peu plus intimement I’évidence, au départ intellectuelle, que tout est
impermanent dans la vie. Cette aventure me semble €tre un stage intensif d’impermanence.
Dans les flots incessants des changements que propose une maladie dégénérative, je ne
peux que me décaper de quelques couches de volontarisme. Une conviction de plus en plus
profonde m’indique que, bien que j’aie a faire des gestes, ce n’est pas toujours moi qui dois
tout faire. Il ne me revient pas toujours de diriger les événements. Je sais maintenant
intimement que je ne suis pas la ‘‘maitre a bord’’. La vie opére. Véritable révélation

s’incarnant tranquillement dans ma vie.

Une autre évidence surgit : je ne peux pas protéger ceux que j’aime, je ne peux pas
porter la vie des autres. Ma professeure de Qi Gong nous évoque le concept d’Allant-
Devenant de la pédopsychiatre Frangoise Dolto. Pour cette derniére, ’humain est
fondamentalement constitu¢ d’un désir ‘Allant-Devenant’’, et, « s’il est arrété dans ce
processus qui implique la conduite de son chemin en avant — quoi qu’il arrive, toujours
“‘allant’” - et s’il ne se transforme plus — quoi qu’il arrive, toujours ‘‘devenant’’ - alors,

maladie, souffrance et désespérance s’installent » (Clavier, 2013, p. 2).

Cela résonne fort en moi : « Oui, quoi qu’il arrive, je suis toujours un étre allant.
Quoi qu’il arrive, je suis toujours devenant, me transformant, avec la possibilit¢ de me
projeter dans I’avenir’! ». Me projeter dans I’avenir? Je réalise que I’avenir n’est pas trés
présent dans mon esprit. J’avais déja écrit dans mon journal que j’essayais de tenir le coup
jusqu’aux dix-huit ans de Nicolas. J’étais loin de me projeter dans 1’avenir! Je comprends
que mon ‘‘Allant-Devenant’’ est paralysé. Et je ressens alors, trés douloureusement, que
Rodrigo et moi avons deux Allant-Devenant différents. Il vit avec une maladie

dégénérative qui I’amene vers la mort. Et a 'intérieur de cette vie, particuliere, je pressens
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pourtant qu’il a, lui aussi, son Allant-Devenant. Tandis que moi, je n’ai pas cette maladie

ni cet Allant-Devenant.

Progressivement, mes pratiques introspectives et créatives me permettent de
retrouver un lien avec mon Allant-Devenant, le mien. Tranquillement, je développe des

projets dans lesquels Rodrigo ne figure pas. Frisson.

L’Allant-Devenant de Rodrigo ne me terrorise plus : « Régulierement, mon regard
sur la soi-disant ‘‘déchéance’’ change. Je te vois terminer ta vie comme tu 1’as commencée,
comme tout le monde : sans paroles, sans représentations mentales, les sens en éveil,
dormant beaucoup. Quand je porte ce regard, tout est simple. Je te donne a manger, je te
change, je te caline. Et je suis en paix. Alors, je tricote avec ce qui est 1a et je ne désespére
pas de ce qui n’est pas la. Cela n’arrive pas tout le temps, évidemment. Mais le chemin est
de plus en plus emprunté. Ce ne sont plus des mots, des concepts, une volonté d’atteindre
cet état, mais bien une posture intérieure nouvelle, pleine de possibilités, subtiles. Et puis,
je perds le chemin et le retrouve ». « Maintenant que mon regard n’est plus troublé par
toutes les pertes de Rodrigo, par son visage sans dents, son regard parfois si éteint, bref,
quand je suis tranquille, étre avec lui est un vrai délice, un temps béni de douceur, de silence

et d’une joie profonde’ ».

On peut étre triste et joyeux a la fois. Car la joie est reliée a ’amour, a la capacité
d’accueillir ce qui est. Méme si ce qui est nous rend triste ou nous met en colére.

(X3 b

La joie surgit du cceur de I’étre, lorsque nous disons ‘‘oui’’ a la Vie, sans
hésitation, sans restriction. (Janssen, 2019, p. 181)

Rodrigo est maintenant dans cette autre dimension d’une réalité cachée a nos yeux,
nous les ‘‘bien portants’’. Et si ¢’était lui qui m’invitait & visiter son nouveau monde?
Jécris : « Rodrigo, tu m’offres le silence. Il y a 25 ans, nous avions commencé la
meéditation et nous nous étions initiés au silence. Puis, dans les débuts de ta maladie, tu

disais toujours que tu avais besoin de silence, de silence. Tu le répétais deux fois. Ces

72 C.V.B. Journal de recherche. 2019
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derniéres années, partant dans un long voyage mystérieux et silencieux, tu me ’as offert

sur un plateau d’argent. Cadeau de roi’* ».

«Et si j’avais été témoin du démantelement d’une illusion, d’un chemin de
déconstruction de I’illusion de 1’identité, d’un chemin déconcertant vers I’ame de 1’étre?
Rodrigo souffre-t-il? Je sens qu’émane de lui un espace immense de silence. Je me sens

initiée au mystére. Gratitude™ ».

Ainsi, maintenant, de plus en plus, je me sens vivre mon accompagnement a partir
d’un lieu intérieur plus vaste que le cataclysme visible, que mon histoire psychologique,
que cette institution. Et cette vastitude contactée me permet de composer avec

I’insoutenable.

Moi qui, jeune adulte, avais lu des romans d’apprentissages, des témoignages de vie
initiatique, avais pratiqué la méditation, avais fait du travail corporel, je cherchais toujours
a répondre a mon fort désir de grandir, d’aimer davantage, de m'engager plus
profondément, de me déployer, de trouver une confiance en la vie. Aprés quelques années
d’accompagnement, alors que je me sentais souvent dépassée par les mille et un gestes a
faire, enfermée dans un role étroit, je me disais qu’apres Rodrigo, j’aimerais €tre avec un
homme avec qui je pourrais cheminer intérieurement, vraiment profondément. Et voila que
je découvrais que c’était justement avec Rodrigo malade, sur ce chemin raboteux et fertile,

que je trouvais ce chemin moins fréquenté vers moi, vers les autres et vers plus vaste!

Aussi, en 2015, essayant d’imaginer un futur possible travail, j’ai cherché a
m’inscrire dans un programme universitaire afin de devenir intervenante en soins spirituels.
Pour finalement m’apercevoir que j’étais déja en plein apprentissage de cela: je

m’accompagnais et accompagnais mon compagnon dans les replis profonds de 1’existence.

Dans cette longue percée de I’étre qu’est mon accompagnement, je réalise que « la

vie n'a pas de sens. Son seul sens est peut-étre qu'elle soit a vivre, instant apres instant, de
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grandir simplement telle une plante qui s'éléve vers la lumiére puis qui retourne a I'humus.
Pas de drame. Seulement un fait. Miraculeux en soi’” ».

Ma vie intérieure est riche et mon sac de récoltes se remplit de plus en plus.

En déséquilibre sur le tapis volant de I’amour.

Je suis reine-nue.

Corps-coeur
taillé dans le tissu de
Punivers,
je suis antennes déployées

et implorantes.

Je suis ventre généreux
et priére des profondeurs.

Dans mon ADN spirale
la conspiration de lAmour.

Jentonne le Cantique Ardent
et Magnifique.
Mains d’or,
je caresse leoi plus que nu.

La douceur ébranle mon
squelette.

Je m’abreuve des vides de [a
vie-dentelles.

A genoux, je déplace des
montagnes.

Je suis bercée par notre

mélodie partagée.

Je parcours les galaxies,
en déséquilibre

sur le tapis volant de lamour.

L’amour est la seule force que |’on peut opposer a la mort.
(Morin, 1986)

75 C.V.B. Journal intime. 2016
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Depuis des années, ma vie est sans cesse changeante. Chaque semaine améne des
nouveautés : pertes, chaos intérieur, petit filon intérieur, tranquillité. Puis rebelote. Tout

I’inverse du ‘‘confort et de 1’indifférence’’!

Je me sens sur une balancoire. Il m’est régulierement difficile d’accepter le flagrant
et perpétuel déséquilibre qu’offre la maladie dans notre famille. Mais quand j’observe ce

déséquilibre sans paniquer ou chercher des solutions, je me sens extrémement vivante.

Dans I’'univers du CHSLD ou la vie peine a se frayer un passage, ou invisibilité,
isolement et souffrance sont a leur paroxysme, je nous faconne un quotidien qui va au-dela
des soins attentifs. Je caresse énormément mon compagnon. Lui, I’homme qui touchait tout
un chacun par des accolades, des massages, ne peut plus bouger aucune partie de son corps.
Moi qui ai tant appris de lui, de ce toucher, je le lui rends au centuple. J’adore lui chanter
des chansons en espagnol et je parfais mon répertoire. Je vais avec lui dehors, au bord de
I’eau afin qu’on puisse, ensemble, sentir le vent d’automne ou le soleil du printemps. Tous
les deux étant des petits formats, quand je suis fatiguée, je me glisse dans son lit, mets ma
téte sur son thorax et ensemble, nous écoutons la musique. Je sens alors mes épaules
détendues et je vis le moment avec paix. Pour un petit temps, la maladie n’existe plus.
Existent seulement cette chaleur ressentie, ce battement de cceur que mon oreille pergoit
en méme temps que la musique. Dans cet univers a pleurer, en teintes délicates, je nous

sens régulicrement ‘‘ensemble’’.

« Je me souviens, j’entre au CHSLD. Je vais a la chambre 829. Je respire, me détends.
Rodrigo est installé sur son fauteuil roulant devant la fenétre. Je suis contente qu’on lise
ma note mise sur le mur: ‘““Merci d’installer M. Rodrigo face a la fenétre. Cela lui

permettra parfois d’apercevoir le ciel.”” Il a les yeux fermés et semble paisible.

Puis, alerté par le bruit de mon entrée dans la chambre, ses yeux, qui ne voient plus,
s’ouvrent, semblent en alerte. Je m’approche et lui caresse le visage en lui disant des mots
d’amour en espagnol et en disant son nom. J’adore faire cela. Je lui donne un baiser sur la
joue, sur le front, afin qu’il sente que 13, ce n’est pas une préposée. Je ne suis pas avare de
calins. Depuis qu’il est malade, et encore plus, ici au CHSLD, sa peau est plus douce que

jamais, comme la peau des vieilles gens. Moi, I’affamée de toucher, je suis nourrie autant
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que Rodrigo par ces caresses. Je sens ma paume vibrer de chaleur. Parler espagnol fait
rouler les mots dans ma bouche comme des caramels. Je sais qu’il reconnait la sonorité de

son pays et moi je la déguste.

Tout en parlant, chantant presque, en le parcourant de mes mains, je sens dans mon

thorax comme un robinet d’amour, et il est complétement ouvert. Cela coule naturellement.

Rodrigo, lui, semble tranquillement émerger d’un cocon. Je le sens chercher, non pas
avec les yeux, l’intellectuel ou le cognitif, mais par ce qui semblerait des antennes
invisibles. Quelque chose change dans son regard, et tout a coup, il se met a pleurer. Je
respire et me détends. Je vois ses larmes. En moi, il y a comme un arrét sur image. Je sens
que, profondément en moi, des muscles se relachent et que ses pleurs entrent par mes yeux,
comme si mes yeux buvaient ses larmes. Et ¢a entre en moi. C’est doux, c’est rond, ¢a
glisse et je le caresse, je le caresse. Ca coule en moi jusque dans mon ventre. Depuis les
derniéres semaines, je suis étonnée que I’image ne s’arréte pas a mes yeux ou a mon thorax.
Je ne suis pas empétrée. J’accueille exactement ce qui est la. Je me sens une femme qui
accueille son mari. Je me sens réceptacle de ses pleurs qui ne me tordent plus 1’intérieur
comme cela a souvent été le cas. Ma main caresse la joue de Rodrigo. Ma paume est
vibrante. C’est simple, si simple. Ca coule, ¢ca remplit. C’est bon. Et c’est bon pour moi. Je

vis cet instant par tous mes sens, la peau, la vue, le son, et I’intérieur.

Il ne s’agit pas de Rodrigo avec sa personnalité : la maladie lui a enlevé jusqu’a la
conscience de son nom. Il ne s’agit pas non plus de Clara Christine avec sa personnalité,
en cet instant, le temps d’un soupir, je suis vidée de toute histoire. Aujourd’hui, je nous
sens deux étres distincts dans un moment de rencontre. J’ai ’impression que Rodrigo
reconnait une présence aimante, une présence qui veut le contacter. Je le pergois avec un

¢tonnement d’enfant. Comme s’il se disait : *“ Il y a quelqu’un pour moi .

Je le prends dans mes bras, comme je peux, avec le fauteuil roulant qui nous empéche
un corps a corps. Mais je sens un cceur a cceur. De 1’extérieur, on pourrait penser que je
fabule, mais non, car maintenant, il se met a rire et je ris. Puis, je ris et il rit. Sans motif.
Par pur plaisir. Une préposée passe et dit : ‘‘Eh bien, quand sa femme arrive, M. Gonzélez

est tout content!”’. Je lui souris. Je ferme la porte et pour quelques minutes encore, nous
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rions. Je lui donne un jus épaissi, puis, il referme les yeux et se repose. Moi, je m’installe
pres de lui, I’entoure de mes bras et regarde la Riviere-des-Prairies. L’eau brille. J’adore

regarder le scintillement sur I’eau. Je suis tranquille. Tout semble étre & sa bonne place’® ».

Dans ce lieu institutionnel, je sens, en moi, se débloquer un flot de douceur qui coule
vers lui, malgré moi. « Je suis éblouie par cet étrange amour qui surgit. Ce n’est pas moi
qui aime Rodrigo. Un amour, venant de je ne sais ou, va vers lui’’ ». « Parfois, je me sens
enfermée, par les autres, dans le role de I’amoureuse qui se dédie a son amoureux. Bien
stir, c’est ce que je fais. Mais, je suis réfractaire a ce mot, sentant que je suis piégée dans
le concept d’un amour sentimental entre deux personnes, alors que je sens bien qu’il s’agit
d’autre chose. Je sens que cette aventure m’a propulsée a aller a I’intérieur de moi, puis a
sortir de moi et a te rencontrer vraiment. Toi, I’Autre. Comme jamais. Dans ce terrain de
jeu qui s’agrandit infiniment, notre relation fusionnelle arrive a une relation de
compagnonnage. Je suis ‘‘un’’, tu es ‘“‘un’’ et nos deux ‘“uns’’ se rencontrent. Rodrigo,
qu’il est bon de t’aimer. Et quelle douleur aussi. Je suis contente que tu sois vivant, tel que
tu es’® ». Je ne disparais plus dans I’ Autre et ses besoins et ¢’est connectée 4 mon monde

intérieur que je vais vers lui.

La responsabilité que j’ai toujours ressentie envers mon compagnon s’allege, malgré
les gestes a faire, malgré I’obscurité réguliére. Une détente physique jamais epérimentée
jusqu’alors me permet un accueil profond de ce qui est. « Accompagner Rodrigo est un
privilége, une pratique pour voir au-dela de la forme apparente’ ». Lui tout proche de sa
vérité, crue. Moi, a apprendre a aimer sans attente. Et alors, une rencontre se faisant

autrement, a partir des vibrations mémes de la vie.

Peu a peu, je me sens découvrir un don de moi qui, étrangement, ne m’épuise plus,
mais me nourrit, moi aussi. Etre avec Rodrigo m'ouvre le coeur et me fait donner le meilleur

de moi. « Je recois tellement que je ne peux que redonner. Sinon, je vais exploser d’un trop
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plein. Comme si I’endroit du don et du recevoir est le méme. J’apprends a recevoir de

’autre, je peux alors donner. Le robinet est ouvert 50 ».

Je regarde un documentaire ou Pierre Veyrand dit : « Donner sa vie, ce n’est pas la
perdre, c’est la rendre féconde®!' ». Oui, peu a peu, dans cette interminable période de
I’institution ou la douleur est aigué plus que jamais, une toute autre proche aimance

continue de surgir : un accompagnement fertile.

Plusieurs semaines auparavant, a 1’universit¢ avait fusé: ‘‘Je suis une proche
aimante!’’. Ce n’est pas un amour romantique et fusionnel que j’évoque, mais un amour
dépassant le cadre du couple. Un amour étrange jamais expérimenté et pour lequel les mots
me manquent. Un amour pour la vie elle-méme qui circule dans mon compagnon, comme

dans moi, comme partout.

Je me souviens d’une femme venue plusieurs années a la maison pour accompagner
Rodrigo quelques heures. Elle était mariée, avait une famille stable et elle m’avait dit : « Tu
as de la chance d’avoir Rodrigo! ». Moi qui étais complétement chamboulée, épuisée,
perdant tous mes reperes, j’avais trouvé cela étrange d’envier mon calvaire. Maintenant, je
sens que ce qu’elle voulait dire était : « Toi, tu as un lien essentiel, profond, au-dela du

quotidien difficile ».
Avec qui partager ce trésor reconnu?

En écrivant cette rencontre, me voila secoué¢e d’un profond sanglot : j’entrevois
encore combien je suis remuée et portée par cette rencontre prodigieuse, inexplicable, avec
Rodrigo, cet Autre soi-disant perdu au fond du puits Alzheimer. A ce moment-13, je ne
rencontre pas une maladie, mais un homme, vivant. Jusqu’a la fin, allant le chercher au
fond du puits, a toujours surgi, bien str en couleurs de plus en plus pales, un homme

traversé par la vie. Les artistes peintres utilisent aussi les couleurs pastel!
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Louange

Avec mes bottes de 7 lieux,
j’enjambe
les chateaux en ruines
et trouve
la fine ouverture
au creux du présent.

Dans ma robe
de larmes et de joie,
j’égreéne
le chapelet de patience
et entonne
un chant nouveau.

Louange lovée
dans un petit creux
de la terre,
je me gorge
de la couche vivante
sous la realite.

Oh, dis-nous poete, que fais-tu? Je chante des louanges.
Mais les jours morts et violents, comment les endures-tu,

comment peux-tu t’y faire?
Je chante des louanges.
Rainer Maria Rilke

Chaque jour, je ressens douloureusement mon impuissance devant cette vie qui n’en

finit pas de finir. Et chaque jour, je suis aussi t¢émoin de cette méme vie, ingénieuse, qui se

faufile et jaillit entre les craques du béton que sont la maladie et le CHSLD.

Rodrigo me propose maintenant un monde invisible, lui qui, au fond d’un puits

mystérieux, vague sur d’autres plans que le cognitif, le rationnel et méme 1’émotionnel. Et

pourtant, j’observe bien toute une vie circulant en lui! Ainsi, reliée au monde terrestre et
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au diapason avec I’invisible du vivant, je me sens nourrie d’un essentiel que j’ai toujours

cherché. Une confiance jamais expérimentée m’habite.

« “‘Rodrigo, ton chant est sacré. De loin, ce chant peut paraitre étrange. Mais, au-
dela des apparences, ce chant est sacré. Et je m’y abreuve. Je ne viens pas ici par charité,
mais parce que c’est bon de golter a ce chant’’. Voila ce que je t’ai dit aujourd’hui. Tu
m’as regardé droit dans les yeux®? ». Rodrigo ne comprend plus les mots, mais il sent
certainement qu’une vibration vraie, nécessaire, va vers lui. Et moi, je me sens, comme
I’écrit Christian Bobin, « ouvrir les yeux sur un monde dont 1I’apparence est sombre et la

substance lumineuse » (Bobin, 2004, p. 145).

« Je veux apprendre la priere, tout en étant les deux pieds sur cette terre dans mon
travail de mére et de proche aimante. [...] La vie ample surgit dans les endroits rapetissés,
écrasés. J’invoque I’invisible. Sinon, je ne fais que me cogner a la réalité dure et limitée®’ ».
Je n’ai jamais prié. Comment prie-t-on? Je trouve ma facon de remercier cette vie,
d’appeler la vastitude, d’invoquer I’invisible, de célébrer ce qui est offert : mes écrits se

remplissent de louanges qui jaillissent a tout moment de la journée et de la nuit.

« Cette nuit encore de 22h30 a 4h00 du matin, j’ai allumé au moins 20 fois la lampe
pour écrire des visions de lumiere. Un souffle d'inspiration et de vitalité coule a travers
moi, comme s'il avait trouvé la porte! J’entends les notes de ma louange rejoindre la

mélodie du vivant®* ».

82 C.V.B Journal de recherche. 2019
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Consentement

Dans I’écrin précieux
de la terre et du ciel,
je suis graviteé
silencieuse
et consentement.

Année apres année,
la vie fore les strates de
la roche dure des
certitudes.

Sanctuaire de silence
pointé vers P’infini,
j’écoute patiemment,
disponible a toute
invitation.

Jaccueille
les frémissements
intérieurs et me love
dans la confiance
renouvelée.

Je suis le ¢“Oui’’ a la vie
dans la poussiére de la
mort.

Autrefois, en voyant disparaitre mon compagnon graduellement, c’était comme si je
mourais aussi. Nous €tions ‘‘un’’. Plus maintenant. Je ne me sens plus fusionnée au destin,
a la souffrance, a la vie de Rodrigo. Je suis bien sir celle qui reste 13, bouleversée par ce

qui arrive, préte pour les soins et préte a la rencontre.

Dans le pire segment de I’itinéraire, alors que la maladie et la mort au ralenti sont
mes compagnes depuis si longtemps, une étrange tranquillité m’habite. Distincte, je me
sens pouvoir laisser partir mon compagnon. Je consens. Je passe alors au « temps du

consentir ou temps pour la joie » (Collaud, 2013, p.30).
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Soins palliatifs a la maison. Je veille.

Le matin,

je dis bonjour et
au revoir

en méme temps.

Dans mon atelier
d’infini,
je faconne le
courage pour la
journée.

Compagne,
je veille
sur le départ au
ralenti.

Je me nourris
au mystere
grandissant de mon
compagnon
et du mien.

Au CHSLD, le dentiste m’annonce qu’il faut arracher les six dents de Rodrigo, les
seules qui lui restent. Je regois cette nouvelle comme un coup de massue. Comment enlever
des dents a un étre qui ne comprend plus rien de son environnement? Je suis a terre, sans
plus d’¢élan pour composer avec cette usine a vieux ou depuis plus de deux ans, je tente par

divers moyens de mettre en évidence qu’il est nécessaire de lui laver les dents.

Un peu plus tard, durant une fin de semaine intensive universitaire, une amie de ma
cohorte m’invite a boire un thé et me questionne sur mon aventure. Son écoute attentive et
chaleureuse me fait raconter 1’aventure depuis son début jusqu’a ce jour. C’est alors qu’une
phrase fuse : « la place de Rodrigo est avec nous! ». N’étant plus anéantie par ses pleurs

qui sont maintenant quotidiens, il me devient clair, limpide, évident, qu’un retour a la
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maison nous libérerait de cette souffrance supplémentaire que nous ressentons tous : la

solitude, si briilante en institution.

Notre fils Nicolas est né¢ dans une maison de naissance, ce qui était une évidence a
I’époque. Que Rodrigo revienne a la maison, dans ce moment qui s’approche de la fin de
sa vie, est une autre évidence. « J’ai faim de sacré. Je sens toujours cet élan a honorer la
vie, tout en sachant que la mort avance de plus en plus pres. Je sens ma crainte et me sens
bien petite face au mystére qui s’approche. Mais il y a aussi une vapeur de confiance.
Nourrie par I’amour qui s’élargit en moi, je peux aller vers I’accompagnement de Rodrigo
vers la mort, vers I’inconnu. Je suis la femme qui tricote avec le fil de I’amour et le fil de

la mort®> ».

En demandant a Nicolas ce qu’il pense d’un retour possible de Rodrigo a la maison,
sa réponse fuse : « Oui! ». Il lui est si difficile d’aller voir son pere au CHSLD, qui est
pourtant a c6té de son école. Il me prévient qu’il n’aidera pas. Je suis d’accord, car c’est
moi qui ai toujours été la proche aimante, sachant que 1’enfant puis ce jeune adolescent

avait sa trajectoire de vie a suivre.

J organise ainsi tout avec le CLSC de mon quartier : nouveau dossier, lit d’hdpital,
léve-personne, couches, machine a broyer les médicaments, etc. J’aménage sa chambre
comme pour la venue d’un nouveau-né, la décorant d’images, de plantes qu’il ne pourra
pas voir. Je place son lit face a la fenétre pour qu’il puisse y percevoir les jeux de la lumicre

du jour.

Plusieurs personnes m’expriment leur peur de me voir embarquer dans cette nouvelle
aventure. On me suggere de ‘‘prendre soin de moi’’, cette ritournelle entendue depuis le
début de mon accompagnement. Alors que depuis tant d’années, je me sens justement
continuer d’apprendre a prendre soin de moi par ce voyage intérieur entrepris! Une
personne va méme jusqu’a oser me parler d’euthanasie. Je reconnais rapidement que ces
peurs sont les leurs. Moi, je me sens forte d’une tranquillité intérieure et d’une assurance
inébranlable face a ce retour, face a ce chapitre sacré de I’aventure. Je connais bien aussi

ma peur de disparaitre devant I’ampleur du ‘‘faire’’, « de perdre 1’équilibre entre qui je suis
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et les besoins de ’autre. Peur de perdre ma solitude enfin trouvée. C’est une peur. Je la
regarde comme une amie. Je vais continuer de trouver I’équilibre subtil entre I’autre et moi.

Enracinée en moi, offrant a 1’autre, recevant de 1’autre®® ».
9 9

C’est ainsi que, le 17 décembre 2019, fébrile et heureuse, je recois mon compagnon.
Il est enfin de retour chez lui, sans en comprendre le fait. Mais, je suis convaincue que lui,
le nourrisson a barbe blanche, dans son cocon en dissolution intéricure, doit sentir le calme

et la beauté du lieu et qu’il se nourrit de nos présences attentives et aimantes.

Pour la premiére fois, je me sens accompagnée ‘ ‘mur a mur’’, comme je le dis. Vingt-
quatre heures par jour, sept jours par semaine, la Société de soins palliatifs a domicile du
Grand Montréal m’offre des conseils avisés tout en valorisant mon travail. Ils reconnaissent
que, mé€me si je ne suis pas médecin ou infirmicre, je suis la meilleure personne placée
pour suivre cet €étre en bout de vie. Présence attentive, intuition, abandon, tendresse et
douceur sont mes alliés sur les routes de ce nouveau paysage. En plus de ma pratique
introspective matinale plus que nécessaire, il me semble étre en état de méditation pendant
presque toute la journée. C’est-a-dire que je suis concentrée sur les signes qu’offre de plus
en plus minimalement Rodrigo, sur les gestes a faire, ainsi que sur mes propres sensations

corporelles. Mon mental est peu en avant plan, avec ses peurs et compagnie.

Bien siir, la fatigue se pointe rapidement. Pendant des semaines, sur un petit matelas
placé dans la rallonge de la cuisine, je tente de refaire mes énergies lors de nuits
entrecoupées. Et pourtant, lorsque j’ouvre les rideaux de la chambre de Rodrigo, je me dis,
chaque matin, que je suis a la bonne place, avec les bonnes personnes, a faire la bonne
chose. Je ressens 1’énergie coulant en moi librement. « Etre avec Rodrigo est un réel cadeau
qui me propose de la lenteur, du concret, du mystérieux®” ». Réguliérement, je remercie a

haute voix mon compagnon pour sa présence : ‘‘Gracias mi amor, mi compariero’’.

Dans ce nouveau quotidien, je me sens comme une novice dans un monastere. Je me
sens en pratique introspective continuelle, développant une acuité corporelle grandissante,

me renseignant tout le temps sur ce qui se passe réellement en moi. A vrai dire, je me sens
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vraiment comme dans un 10 jours de méditation Vipassana, ou dans un stage intensif de

Qi Gong.

Des tensions, parfois subtiles, d’autres fois non, me font découvrir des peurs surgies
de leur cachette, m’indiquent une volonté, pas toujours utile, me signalent que cela ne
“‘coule’’ pas, mettent de 1’éclairage sur des doutes qui me paralysent. Je m’initie davantage

a ’accueil. Je n’ai rien d’autre a faire : apprendre, encore et encore, a accueillir. Tout...

Une solidité intérieure balance la fatigue implacable qui fait de nouveau son chemin.
Je me calme face a 1’idée de la mort qui s’approche a pas feutrés, alors que je suis toute

dirigée a nourrir la vie.

« Le retour de Rodrigo me permet de ralentir. Toujours ralentir, ralentir... Rodrigo,

ne parlant plus, j’explore davantage le silence et ses richesses.

Donner du jus a Rodrigo sans qu’il s’étouffe, le changer sans trop le bardasser, étre
pres de lui a écouter de la musique et a le caresser, tout cet accompagnement et ces soins
sont autant de possibilités de glisser dans le silence, d’approfondir I’attention dans la
lenteur, I’attention a moi, I’attention a I’autre et de découvrir une autre fagon d’étre en

relation.

La proche aimance devient alors une véritable pratique méditative. J’explore creux;

j’explore lumineux. Maintenant, I’apprentissage est accéléreé.

Une joie m’habite, non seulement parce que Rodrigo est ici, dans sa tribu, pour vivre
sa dernicre étape de vie le plus sereinement possible. Mais aussi, car je sens que j’apprends
de plus en plus a accepter I’aventure de la vie, telle qu’elle est, de tout temps : naissance,
croissance, décroissance, mort. Je m’initie encore plus a suivre le courant de cette vie si

généreuse. Je me sens au commencement du monde et je m’entraine a vivre.

Je suis redevable a Rodrigo : grace a sa présence, j’apprends, je grandis, je suis un

peu plus libre. Qui est le proche aimant ?%8 ».
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« J’ai dit a Rodrigo que j’étais préte pour sa mort, mais qu’il prenne tout son temps.

Si lui ne I’était pas, moi, j’étais la pour lui, dans la joie de I’accompagner®® ».

Adieu

En cet instant
muet et tranquille,
je tiens la main du nomade
et m’incline devant la Reine
des voyages.

Au mi-temps de ma vie,
j’aivu
les brumes de la mort
avancant sur des terres
encore fertiles.

Aujourd’hui, veuve,
cceur ouvert
par déchirures,
les yeux éblouis,
je referme ceux de mon
bien-aimeé.

J’invite le silence
dans les murmures du
vivant
et transforme

le nouveau-mort en
compagnon intérieur.

Deux choses nous éclairent, qui sont toutes deux impreévisibles : un amour

et une mort. C’est par ces évenements seuls qu’on peut devenir intelligents, parce
qu’ils nous rendent ignorants.

(Christian Bobin, 2003)

Une journée, apres le diner, me sentant fatiguée et n’ayant pas envie de faire la

vaisselle, je m’allonge auprés de Rodrigo. Pendant que je Iui caresse le visage,
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soudainement, il a trois petites expirations étonnantes, comme le bruit qu’on fait pour
imiter le moteur d’une voiture, puis ses yeux se fixent. J’appelle Nicolas qui, justement,
est en train de faire la fameuse vaisselle. Il met sa téte sur le thorax de son pére et entend

son ceeur battre treés vite, puis moins vite, puis pergoit qu’il ne bat plus.

C’est ainsi que, deux jours apres le début du confinement québécois, Rodrigo meurt
a la maison, le 15 mars 2020 a 15h35. J’accueille son dernier souffle et son fils, son dernier
battement de cceur. J’en ressens le symbole et m’en alimente, saisissant le précieux de
I’instant. Dans le calme, nous le veillons a la lumiére des bougies pendant plusieurs heures,
avant d’appeler ceux qui constateront son déces. Je nous sens unis en ce moment
¢tonnamment simple et sacré. Le mot “‘sacré’ est ici utilisé dans le sens de “‘vital’’. Vital
pour celui qui part, sentant probablement le tam-tam de sa petite tribu au moment d’entrer
dans la forét. Et vital pour nous qui restons, qui, malgré notre tristesse, avons la chance
d’étre témoins d’une mort tranquille, non dramatique. Ce moment tant redouté devient un

événement a vivre ensemble, et chacun seul.

« Ta mort semble vouloir arréter notre aventure de 28 ans. Cela résonne souvent
comme un train qui s’arréte. Pourtant, régulierement, je pressens que tout continue : par ta

mort, j’ouvre plus grande la lucarne de mon ame, appelée a s’étirer jusqu’a I’infini®® ».

Etonnamment, la mort de Rodrigo est un cadeau inimaginable, comme sa vie 1’a été.
Je ressens une gratitude infinie. « Pour honorer ta vie, je ne peux faire abstraction de ta
maladie, la considérer seulement comme un obstacle. Pour honorer ta vie, j’ai appris a
prendre tout ton chemin dans mon panier. Pour honorer ta vie, je récolte aussi ta mort avec
tout ce qu’elle provoque en moi. Dans cet exercice a honorer ta vie, entiérement, une
gratitude jaillit d’encore plus creux, de mes larmes. Merci a la vie d’avoir fait croiser nos

chemins. Je suis nourrie plus qu’espérée’! ».

Notre présence, mon intuition de le ramener a la maison, mon travail et celui de ceux
et celles qui m’ont accompagnée, ont permis que ce dernier bout d’existence, malgré

I’intensité, soit tranquille et puissant, ‘‘extra’’ et ordinaire. Je ne ressens plus la mort
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comme un échec, une tragédie. C’est un moment, bien siir bouleversant, mais également
paisible et beau. Je per¢ois que notre fils et moi recevons ce moment face a la mort comme

un héritage de sérénité. Il est inscrit & jamais en nous.

En pensant aux gens morts dans les CHSLD, seuls, ainsi qu’a leurs proches et au
personnel lors du confinement de 2020, mon intérieur se broie devant tant de détresse :
bien sir la mort, mais la solitude de chacun! Je ressens encore I’isolement comme la

blessure la plus terrible.

Dans les mois suivants, 1’absence est palpable, le voyage continue. Alors qu’un réel
processus de deuil est en cours, cette fois-ci effectif, on ne me parle pas de Rodrigo, de
mort, de deuil mais plutot de soulagement, que ‘‘ce n’était pas une vie’’, que ‘‘je peux
enfin récupérer ma vie’’, etc. Je reste ainsi de nouveau seule, avec cette fois-ci, un trou
béant dans la poitrine : mon cceur qui avait ouvert dans une amplitude connue seulement

avec la naissance de notre fils, se retrouvait en manque de direction.

La femme-oiseau

Mon cceur,
rouge de vie,
rouge de mort,
s’ouvre a I’aube de
Pinstant.

Pour voler, je ne peux
qu’apprendre le
battement des deux
ailes, pulsation vitale
entre joies et
épreuves.

Solidement en
déséquilibre,
couronnée de sacré,
je rejoins mes fréres
et sceurs
dans la grande
farandole de la vie.

Je suis femme-
oiseau.
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Plusieurs mois avant le déces de Rodrigo et encore maintenant, quand on me
demande comment ca va, je ne sais jamais trop comment répondre. ‘‘Ca va, méme si mon
chum se meurt”’. Dans les conversations mondaines, il y a peu de place pour évoquer
I’intériorité et, dans cette aventure extréme qu’est I’accompagnement de mon compagnon,

ma vie intérieure si dense est de toute facon difficile a mettre en mots.

Souvent, j’ai été et je suis connectée a une joie trés profonde ou je me connecte au
flot de la vie, me sentant alors habitée par une confiance jamais éprouvée. Et souvent aussi,
une profonde tristesse m’a envahie et m’envahit encore parfois, la finitude me semblant un
mur opaque. Ayant alors la sensation d’avoir perdu cette joie, ma tristesse en devient

encore plus aigué et je recherche désespérément cette joie ressentie.

Tout se passe comme si la dualité voulait étre a tout prix vue, pergue pour laisser
sa place a une autre perception. Comme si I’intense souffrance d’écartelement, de
déchirement qu’engendre la proximité des principes opposés, leur intimité totale,
visait a nous faire pénétrer le paradoxe du réel — a faire vaciller I’ordre appris,
aliénant. (Singer, 2000, p. 76)

Je me sens comme cette jeune femme du collage ci-dessus, fait en 2019, balancant a
gauche, du coté du chaos puis a droite, du c6té du cosmos. Je me sens une femme-oiseau :
mon aile gauche avec les souffrances, les épreuves et mon aile droite, avec les moments de

graces, la joie. Je bascule sans cesse entre ces deux pdles.

Quelquefois, j’ai ressenti et ressens quelque chose qui fond en moi, qui me fait glisser
dans une acceptation de ce déséquilibre perpétuel. Je ne lutte plus contre ce balancier.
Alors, un espace insaisissable, un sanctuaire intérieur calme, s’ouvre en moi ou dansent,
ensemble, simultanément, la tristesse et la joie profondes. « Je suis dans la téte et dans le
corps, tranquille et triste. C’est assez nouveau’? ». Pour un petit moment, je ressens alors
la stabilité de cette licorne de métal doré, solide et tranquille. Quand je regarde ce collage,
cette fine corne dorée sur laquelle oscillent les contradictions apparentes, je m’apaise

automatiquement.
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Dans la roue d’un chariot emballé, il y a un point du moyeu qui ne bouge pas. Ce
point, trouver ce point. Et si un seul instant, j’ai trouvé ce point, ma vie bascule,
parce que la perspective est subitement celle de Job, cette perspective agrandie,
de la grande vie derricre la petite vie, I’écroulement des paravents, I’écroulement
des représentations, un instant, voir cette perspective agrandie. (Singer, 1996, p.
48-49)

« Qu’il a été difficile d’accepter ce déséquilibre flagrant qu’offre la maladie. Cela
m’a pris des années! Maintenant, consciente du déséquilibre régulier de la vie, je sens

tellement d’informations que j’ai envie de partager®® ».

Dans mes conférences, je parle du deuil blanc comme d’un condensé du paradoxe
vie/mort : d’un c6té, il y a une maladie fatale et mon compagnon se meurt. Mais de I’autre
coté, mon compagnon vit et est a coté de moi. D’un c6té, différentes relations meurent
(amoureux, conjoint, parent, co-créateur), mais la relation avec 1’étre Rodrigo, elle,
continue. D’un co6té, je me sens de plus en plus vulnérable et de ’autre de plus en plus
forte. Je réalise que ce voyage de proche aimante m’a proposé de comprendre, d’accepter,
d’intégrer deux réalités compleétement opposées : sentir, revendiquer la vie de Rodrigo et
sentir, communiquer ma douleur, mon deuil. Le mot ‘‘paradoxe’ ne m’est pas un mot
usuel. Mais maintenant, tout m’apparait ainsi, paradoxal. Je me souviens de moi
adolescente et jeune adulte, traversée par un élan de vie aussi foudroyant que la mort qui
m’aimantait. Cette aventure m’avait ramenée a ma quéte initiale : comment vivre alors que

la mort existe?

En mars 2021, lisant pour 1’université des écrits d’Edgar Morin sur sa notion de
dialogique, j’y reconnais ma femme-oiseau. Je lui écris alors un courriel : « Je réalise que
pour voler, je ne peux que battre des deux ailes. Et de cela j’en ai conscience depuis
longtemps, mais d’une conscience floue, non partageable. Depuis plusieurs années, je me
sens blessée par les mots réducteurs que ma société émet a propos de cette expérience avec
Alzheimer (autant pour parler du proche aimant que du proche aimé). Je désire partager
d’autres mots, ceux qui rendent compte de la destruction et de la construction d’une vie.
J’aimerais partager qu’a partir du moment ou on prend conscience des deux ailes, non pas

contraires, mais bien complémentaires, on peut prendre son envol et participer a créer une
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société avec du lien, de la solidarité et de I’amour® ». Il me répond le jour suivant : « Vos
deux ailes expriment tout ce qui est ma vie, mon expérience, ma pensée’> ». Mon cceur se

dilate, une résonnance lointaine me parvient de I’autre bout de 1’océan.

Une autre résonnance me vient de mon professeur de Qi Gong qui nous explique

I’idéogramme chinois Jing signifiant ‘‘essence’”’ :

*=m

E

« A gauche, le radical de la couleur bleu/vert, couleur de la végétation, de la mer, du
Ciel : couleur de la vie. A droite : deux mains qui tirent en sens contraire. Ainsi, la
tranquillité vient de la possibilité d’accueillir les forces opposées dans 1’alternance du

mouvement vital jusqu’a ce qu’elles se fondent dans 1’unité”® ».

En relisant mon journal intime et mon journal de recherche, j’y recense plus de 85
paires d’éléments semblant contraires mais se révélant bien complémentaires (fardeau-
cadeau, enfermement-délivrance, etc.). Je remarque alors que, bien avant cette femme-
oiseau, je décrivais déja mon accompagnement comme une pratique d’équilibriste,
oscillant entre deux réalités complémentaires. J’y lis que j’ai besoin de me déposer dans
ma solitude et de sentir le support de ma communauté, de silence et de dire. Je me sens si
fragile et si forte. C’est si sombre et si lumineux. Je parle de mort et de vie, de veuve et de
compagne, de solitude et de rencontre, de déliance et de reliance, d’enfer et de grace,
d’épreuves et d’apprentissages essentiels, d’échecs et de réussites, de fatigue et de vitalité,
de désespoir et d’espérance, de plaintes et de louanges, d’obscurité et de lumicre, de sens
du devoir et de sens du plaisir, de labours et de récoltes, de famille avec un manque et de
famille avec une richesse de vécus, de ‘‘vertige face a la mort’’ et de ‘‘gratitude pour

I’abondance’’, de ‘‘gouffres appréhendés et d’horizon offert *’.

« Je me sens en plusieurs morceaux et pourtant de plus en plus entiére®” ». « Il 'y a

tellement de mouvements intérieurs : glissements de terrain, secousses sismiques, raz-de-

% Courriel du 6 mars 2021

9 Courriel du 7 mars 2021
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marée, abimes, mais aussi des éclaircies, des élargissements, des floraisons. Je suis
spéléologue découvrant des profondeurs insoupgonnées et alpiniste découvrant de
nouveaux horizons”® ». « Comment puis-je oser parler du nectar que j’ai bu alors que

I’écorce de la souffrance a été si épaisse?”” ».

Auparavant, je sentais ces paradoxes perpétuels, inhérents a la vie et décuplés par le
deuil blanc, si ambigus et déstabilisants. Je croyais que la ‘‘résilience’’ consistait a trouver
LE bouton et que ‘‘boum !”’, la situation se redirigeait vers le bonheur; je sais maintenant,
de I’intérieur, que vivre suit ce chemin incessant de va-et-vient. L’équilibre n’est jamais
atteint, mais je passe régulicrement par la pointe de la corne et m’y abreuve chaque fois de

confiance renouvelée.

« Je ne veux plus parler d’Alzheimer sans inclure la grace a la lourdeur. C’est une
expérience et non un malheur. Ce n’est pas une erreur de la vie! La vie est 1a tout le
temps!!% ». Je me réconcilie avec la vie et ses multiples facettes, non pas contraires, mais

bien complémentaires, comme 1’exprime si bien les travaux d’Edgar Morin.
9

Aprées un deuil blanc si long et si paradoxal, aujourd’hui, je vis un temps de deuil
effectif, pourtant toujours invisible. Mon entourage est soulagé que I’épreuve se termine.
Quant a moi, je ne me rebelle évidemment pas contre cette mort annoncée et acceptée, mais
I’absence se fait sentir dans la paume de ma main qui n’a plus personne a caresser et dans
la paume de mon cceur. « Ta vie m’est un cadeau du début jusqu’a la fin. Ta mort, si

difficile, me garde encore toute dirigée vers ’intérieur'®! ».

Je suis une femme-oiseau, je bats de mes deux ailes, encore et encore, et,
réguliérement, je sens des moments, fugaces, mais bien réels, ou la licorne m’apaise par sa

confiance tranquille et son silence embrassant le tout.

% C.V.B. Journal intime. 2016
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Rim1 me murmure au-dela des siecles : « Vous étes né avec des ailes. Apprenez a

vous en servir et vous vous envolerez ».!0?

4.5 JE ME SOUVIENS

De mes larmes et de ma joie,
j’arrose les vastes champs
de la mémoire.

Notre vie fut un laboratoire
privilégié
pour voir,
réguliérement,
la lumiére du monde
dans obscurité.

Sur une barque
tissée de patience,
je vogue maintenant
sur les territoires invisibles
entre toi et moi,
fenétre grande ouverte
sur le large.

102 Rami, 1982.
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4.6 EPILOGUE

La mort, ce mystére... La vie, ce miracle...

C'est un mystére

C'est comme déchiffrer des signes,
sans étre un savant compétent,
Etre soudain de nouveau

aussi fragile qu'une seconde,

Se sentir a nouveau, profondément,
comme un enfant face a Dieu,
C'est ce que moi je sens,

en cet instant fécond.
(Violeta Parra, 1966)!

103 Traduction libre d’une chanson de la poéte et chanteuse chilienne : PARRA, Violeta . (1966). Volver a
los diescisiete. Dans Las ultimas composiciones. RCA Victor.
https://www.youtube.com/watch?v=20zG2tjy3QM
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Tous nomades...

Tous nomades
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4.7 ET MAINTENANT...

Reine et servante,
j’entre dans la cité
avec le précieux du

voyage.

Joffre ala ronde la
rosée céleste dont je
m’abreuve.

Mon panier est sans
fond, j’y puise sans
reliche une
espérance a semer.

Sans peur et cents
peurs, je participe a
la création du
monde.

L’écriture de ce récit a été une longue traversée. Tout en écrivant et en jouant avec
mes images et mes mots, plusieurs fils de compréhensions ont surgi. Importants pour moi

évidemment, et j’ose croire pour les autres aussi.

Pourquoi lire des mémoires, des histoires? Peut-Etre pour nous ouvrir a un monde de
possibles. Dans cette longue traversée exigeante, j’ai été, je suis sujet et témoin d’une

aventure belle et terrible, belle et tendre, comme la vie.

J’entre maintenant dans la cité avec la récolte, convaincue qu’il est non seulement
important, mais urgent, d’entendre d’autres narratifs que ceux n’évoquant que le difficile.

Car, peu importe le chemin offert, il est possible de participer a créer une vie autre, a vivre

I’accompagnement autrement.
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CHAPITRE 5
COMPREHENSIONS

Nous voila arrivés au chapitre des compréhensions. Cela fait des lustres que des
bribes de compréhension surgissent a tout moment, comme des éclairs de conscience.
Enfin, les déposer sur papier et les organiser, pouvoir m’alléger et partager. Nommer et

« comprendre est un véritable événement » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 115).

Alors que les travaux de Cyrulnik et de Barbier m’ont fourni des outils pour élaborer
mon récit, cette fois-ci, je m’appuyerai sur le travail de Joseph Campbell, découvert alors
que je préparais des ateliers pour des personnes proches aidantes. La grille de lecture qu’il
propose sur les récits du monde aidera a dégager les processus intérieurs permettant le
passage d’une posture de proche aidante a celle de proche aimante, et en quoi ils ont pu
favoriser la transformation de I’accompagnement en expérience initiatique. Ce qui est ma

question initiale.

Par ses travaux sur les mythologies et religions comparées, cet auteur et professeur
universitaire est arrivé a la conclusion que tous les mythes et récits épiques du monde, de
toute époque, suivaient un schéma narratif unique, le monomythe, émergeant des structures
de la psyché humaine elle-méme. Dans son livre ‘‘Le héros aux mille et un visages’’, nous
apprenons que les récits sont « les manifestations culturelles d’un besoin humain universel
d’expliquer les réalités sociales, cosmologiques et spirituelles » (Campbell, 2013, p. 5).
Méme si sa théorie ne fait pas I’'unanimité chez les spécialistes de la mythologie, a la lecture
de ses travaux, une chose me devenait limpide : ce narratif personnel construit, cet
itinéraire intérieur de proche aimante, correspondait en tous points au parcours type et a
I’initiation du héros, ‘‘héros involontaire’” comme le sociologue Paquet (2008, p. 89)
dénomme la personne proche aidante. De plus, je reconnaissais dans les travaux de
Campbell ce besoin impérieux de retourner ensuite dans la communauté pour partager aux

autres la réalité profonde expérimentée.

Moi qui, dés le début de cette aventure, décrivais spontanément mon expérience

d’initiatique, je découvrais que je pouvais donc la faire résonner avec les travaux de
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Campbell. Pour ce dernier, le voyage est qualifié¢ d’initiatique quand le voyageur part vers
I’inconnu, mi par une quéte profonde. Passant d’un état passif a celui d’actif, il y
appréhende I’univers dans sa complexité comme dans son amplitude, et chemine au travers
de plusieurs épreuves vers un renouveau qu’il cherchera a partager a son retour avec sa
communauté. « La quéte du héros, selon Campbell, c¢’est alors un voyage initiatique, qui a
pour but de transformer notre vie et celle de la société, méme a une petite échelle »
(Amanieux, 2013, p. 174). A noter ici que le héros, ou plutdt ’héroine, dans ce mémoire,
ne signifie évidemment pas un modéle a suivre, un demi-dieu, ou plutot une demi-déesse,
un étre supérieur a admirer, mais plutét, comme 1’évoque 1’écrivaine Laureline Amanieux,
« tout individu qui descend dans les profondeurs de sa psyché pour en affronter les aspects

obscurs, et en rapporter le moyen de réaliser sa vie » (Amanieux, 2013, p. 173-174).

Ainsi, pour ces compréhensions, je m’appuierai sur quelques-unes des étapes de
I’aventure du héros telles que Campbell les a exposées en 1949. Nous reverrons donc le

récit avec cette grille de lecture.

5.1 LE DEPART

5.1.1 L’appel de ’aventure

Les deux prologues du chapitre 4 nous présentent sommairement la situation de
départ : une femme qui a beaucoup voyagé, qui a ressenti depuis toute petite une difficile
sensation de solitude et qui a depuis toujours été interpellée par les questions de la
souffrance et de la mort. Ma rencontre avec Rodrigo est décisive et fait éclore une vie
commune tout en couleurs, qui aboutit finalement a la naissance d’un enfant, véritable
cadeau de I’existence. Bien que portée par un questionnement existentiel depuis toujours
et bien qu’initiée a trente ans a la méditation, ma vie intérieure a une place restreinte et je
n’ai aucune conscience d’une quéte personnelle. Dans le parcours du héros, celui-ci, a ce

stade, n’a pas ou peu conscience de son probléme, de sa quéte personnelle. La vie va bien.

Lorsque cet enfant a deux ans, la maladie et le diagnostic viennent rompre cet
équilibre de vie. Cette premicre étape, ‘‘I’appel de I’aventure’’, signifie pour Campbell,

« que le destin a somm¢ le héros et que son centre de gravité spirituel a été transféré de son
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milieu habituel a une zone inconnue » (Campbell, 2010, p. 85). Effectivement, alors que la
vie promettait le meilleur, le pire arrive. Dans mes journaux, je parle de ‘fatalité’’ et je me
sens « accoster un nouveau continent, sans aucune carte a consulter'® ». Se vit alors
difficilement la perte des repéres ainsi que ’inconnu présent et & venir. Une nouvelle

aventure se propose, s’ impose.

5.1.2 Le refus de I’appel

Ici, selon le parcours du héros, ce dernier refuse ce changement, car il n’est pas
encore prét. « Prisonnier d’un dur et pesant labeur, ou d’une “‘culture’’, le sujet perd toute
possibilité de s’affirmer par une action signifiante et devient une victime a sauver »

(Campbell, 2010, p. 87).

Le diagnostic de la maladie d’Alzheimer est un réel cataclysme dans la nouvelle
petite famille qui, comme le démontre le récit, précipite la nouvelle proche aidante dans un
travail de réorganisation de vie. Je plonge alors dans ’extérieur des taches a faire, en
courant. « Femme de devoir, aimante, épuisée, volontaire, mes limites physiques sont mille

fois dépassées. Je commence a craquer ».

Bien que je cherche a valoriser la vie de mon mari que j’aime profondément, c’est le
temps du fardeau ou je me fatigue, m’épuise. Trajet, somme toute, banal d’une proche
aidante. Malgré une sensation d’apocalypse, je suis efficace et ne sens rien en profondeur.
C’est aussi la fameuse étape du choc-gel dans ce processus du deuil blanc, étape qui
perdurera environ six ans. Il s’agit d’un temps ou, comme le nomme Campbell, les victimes

peuvent rester ensorcelées (2010, p. 94).

« Il arrive parfois que la situation difficile causée par un refus obstiné de I’appel soit
I’occasion d’une révélation providentielle de quelque principe insoupgonné de libération »
(Campbell, 2010, p. 94). Ce refus est évidemment inconscient de ma part. Je suis pleine de
bonne volonté, n’arréte pas de courir d’une tache a 1’autre, toute mon attention portée vers

I’extérieur. Dans 1’étude qui nous concerne, nous verrons dans les prochaines étapes,

104 A partir de maintenant, toute phrase entre guillemets, sans auteur, provient du récit du chapitre 4.
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comment je sors de cet ‘‘ensorcellement’’, pour finalement entreprendre le voyage ou

m’attend cette ‘‘révélation providentielle’’.

5.1.3 La rencontre avec le mentor

A cette étape, quelqu’un aide le héros a prendre la bonne décision et & s’embarquer

dans 1’aventure.

Il me devient clair que I’amour, la fidélité, le sens de la responsabilité, le tonus et la
volonté ne sont pas suffisants pour poursuivre le long trajet d’accompagnement. Je suis
envahie de questions: «Et maintenant, avec Alzheimer? Comment je I'aime
maintenant ? », « Comment survivre a cette mort lente en direct? », « Ou est le courage? ».
Je cherche a sortir de cette situation-impasse, ce qui m’aménera a rencontrer une
psychothérapeute, ainsi qu'une professeure de Qi Gong avec qui j’évoluerai pendant
plusieurs années. Ces deux personnes m’aident a m’arréter, et a, enfin, commencer a sentir.
Ces deux nouveaux personnages représentent « I’influence bienveillante, protectrice du
destin » (Campbell, 2010, p. 104), me donnant une nouvelle direction : une direction

intérieure.

5.1.4 Le passage du seuil

« Sous la conduite et avec I’aide des personnifications de son destin, le héros poursuit
son aventure qui le méne devant le ‘‘gardien du seuil’’, a I’entrée de la zone de pouvoir

accru » (Campbell, 2010, p. 112).

Comme vu dans le récit, la rencontre avec ces aides que sont la psychothérapeute et
la professeure de Qi Gong correspond aussi avec le début d’une pénible maladie de
poumons qui prendra plus d’un an a guérir. Le gardien du seuil, pouvant étre symbolisé par
ces poumons enflammés, me demande maintenant un arrét obligatoire. Je suis réellement
devant un seuil, j’ai une décision a prendre : ouvrir, ou non, une porte qui amene a un vaste
territoire inexploré, bien que réguliérement entrevu depuis I’initiation a la méditation en

1995 : Pintériorité.
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Le héros, de sa propre volonté, accepte et se lance alors dans 1’aventure. Il quitte le
monde ordinaire et affronte un premier ennemi, une premiére menace et prouve sa volonté

d’aller de ’avant.

Je recommence la pratique quotidienne de méditation et commence a sentir mon
corps malade, brilant, littéralement vibrant d’inflammation et de cortisone. Mon mari et
mon fils partis pour trois semaines, je traverse le seuil et « ouvre la porte a la tristesse et
des larmes surgissent d’un lieu trés profond ». J’ai une premiere révélation, porteuse de
tout le reste de I’aventure : dans les souterrains de mon étre, je vis un deuil blanc. Par son
labour, je ressens, peu a peu, des mouvements qui semblent contradictoires et qui
s’opéraient en moi depuis longtemps : la tristesse infinie de perdre ’homme de ma vie et
la joie d’étre a ses cOtés dans la tempéte qui se levait sur nos vies. Paradoxe douloureux ou
je me permets de ressentir les pertes tout en gardant la mission de témoigner de la vie de
mon compagnon. Ce moment extrémement douloureux permet enfin de sortir de 1’étape du
choc-gel ou je suis restée bloquée durant plusieurs années. « Je ne pense pas mon ressenti,

mais je le sens, j’éprouve le mouvement abrasif du deuil ».

Le récit montre combien la découverte et la prise en compte de ce labour implacable
qu’est le deuil blanc a été le déclencheur d’une aventure risquée : sentir la douleur de la
perte, perte qui, comme cela est évoqué dans le récit, me rameéne a une phase ‘‘pré-
Rodrigo”’, c’est-a-dire une époque ou la sensation de solitude est aigu€. Je pergois I’écho
lointain de I’enfant-cosmonaute sans fusée mére et ne percevant pas d’autres cosmonautes.
Bref, touchant a une terreur indicible, je traverse pourtant le seuil et plonge dans 1’inconnu.
S’amorce alors I’aventure initiatique ou va s’opérer trés lentement la transformation de la

proche aidante en proche aimante.

5.2 L’ INITIATION

5.2.1 Epreuves inhérentes a ’accompagnement

« Une fois le seuil franchi, le héros évolue dans un monde [...] ou il doit survivre a
une succession d’épreuves » (Campbell, 2010, p. 137). Il doit apprendre les régles de ce

nouveau monde et affronter des obstacles. « Le premier départ pour le pays des épreuves
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n’était que le début d’un long chemin, véritablement périlleux [...]. Il faut maintenant
occire des dragons, franchir des barriéres imprévues et cela, maintes et maintes fois »

(Ibid., p. 150).

Suivent maintenant quelques dragons dégagés du récit, c’est-a-dire quelques
épreuves inhérentes a 1’accompagnement. Suivront ensuite d’autres épreuves, celles-ci

supplémentaires et non nécessaires.

5.2.1.1 Premicere épreuve : le deuil blanc en continu sur des années

Les dragons ne manquent pas dans cet itinéraire d’accompagnante et le premier
correspond a ressentir la perte, éprouver le deuil blanc, qui avait été jusqu’alors invisible.
En dehors de ma volonté, un long processus de deuil, fracassement obligatoire, se met en
place. Tout au long des neuf prochaines années d’accompagnement, réguli¢rement, selon
I’avancée de la maladie, de nouvelles boucles d’étapes de deuil prennent place dans ma

vie.

La douleur est la couleur et la source méme du mot ‘‘deuil’’, dolium. 11 est difficile
de se permettre d’entrer ainsi dans le domaine de la douleur sur une période si longue. Qui
veut cela? J’ai tout fait, moi aussi, pour y échapper. Ce n’est qu’apres six années (!) que
j’al pu avoir acces a cette douleur qui allait devenir ma fidele compagne. Je ne ’ai pas
choisie, elle s’est imposée. Ce mouvement du deuil est ainsi primordial a ressentir et a

reconnaitre. Il est bien le socle a partir duquel se déploie I’aventure initiatique.

Depuis que le monde est monde, le deuil fait son travail dans I’humanité : ressentir
les pertes, ramasser le trésor et continuer d’avancer. C’est ainsi. Nous verrons plus loin

dans I’aventure de quels trésors il s’agit.

5.2.1.2 Deuxiéme épreuve : blessures initiales réactivées

Comme le raconte le récit, le travail de deuil blanc, opérant son travail invisible en
moi, m’a donné acces a la tristesse de perdre mais aussi a mon histoire, avec ses propres

pertes et ses manques, ainsi qu’aux souffrances de ma famille, de mes lignées. 1l m’était
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ainsi propos¢ de me rapprocher d’une souffrance préexistante a cette aventure Alzheimer.
Brutalement, j’ai été¢ mise en contact avec ma blessure d’origine : me sentir invisible, seule

et sans mots.

Etonnamment, les mémes blessures dont souffrent plusieurs personnes proches
aidantes, qui sont, en général, elles aussi, seules, invisibles et sans mots. Je ressentais ainsi
une douleur de plus agissant en moi, s’ajoutant a celle du deuil blanc et de la perte enfin

ressentie. Douleur qui m’amenait 8 mieux me connaitre et a m’alléger de plusieurs peurs.

Je peux dire maintenant que c’est grace a ce travail de décapage intense, véritable
dépouillement, amorcé plusieurs années auparavant lors de mon initiation a la méditation

en 1995, que I’odyssée a pu se vivre plus amplement que la seule catastrophe annoncée.

Ainsi, en plus du processus de deuil et du travail d’accompagnement, se tramait un
nouveau processus, celui de I’exploration douloureuse de ma propre vie et de la guérison
de plusieurs lieux personnels. Il est important de voir ici que 1’accompagnante n’est donc
pas un contenant vide qui accompagne de facon neutre. Elle le fait avec son histoire

consciente ou inconsciente.

5.2.1.3 Autres épreuves

Une autre épreuve de taille est aussi celle d’assister, impuissante, aux souffrances de
mon compagnon qui, lui aussi, vit de multiples deuils, des souffrances psychiques et
physiques, qui subit la stigmatisation de sa maladie amenant automatiquement son
isolement. Cette rencontre régulicre avec la souffrance a amené le dragon terrible de I’usure
de compassion, ou stress de compassion. Malheureusement, je ne découvre et ne
comprends intérieurement ce terme, par hasard, qu’a la presque toute fin, restant ainsi seule

et confuse avec cette douleur lancinante non identifiée qu’est le stress de compassion.

Une autre épreuve est celle d’accompagner, seule, notre enfant. L’accompagnement
de ce fils qui assiste au lent déclin de son pére a un trés jeune age est aussi un défi de taille,
lui qui forge sa vie au contact de la maladie, de I’éphémere, du désordre mais aussi de leur
dépassement. Il vit, lui aussi, un certain isolement di a la stigmatisation aigu€ que provoque

la maladie d’Alzheimer dans notre société, étant vu réguliecrement comme un ‘fils sans
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pere’’. Comme mére, je porte seule cette responsabilité d’accompagner Nicolas dans ce

contexte inhabituel dans la vie d’un jeune enfant.

Ainsi, accompagner quelqu’un vivant avec la maladie d’Alzheimer comporte
inévitablement la rencontre avec des épreuves, des souffrances : celles de mon compagnon,
de notre fils, celle du deuil blanc, puis du deuil effectif, celle du stress de compassion ainsi
que celle activée par 1I’exploration archéologique de ma vie. Quand on ne peut changer la

réalité, que peut-on faire d’autre que de se laisser labourer par ces épreuves?
Bobin parle de ces épreuves :

Ces moments les plus durs ont une vertu. Il ne faut pas les chercher, ce serait
doloriste. Mais quand ils sont 13, ils sont la et ils ont une vertu : ils abrasent, ils
passent tout le réel a la soude caustique, ils ¢éliminent le superflu. Ils nous
resserrent sur nous-mémes ou plutdt sur notre cceur. (Lyonnet, 2021, 20 :52)

J’ai donc appris a accueillir ces souffrances, non pas dans un état passif ou doloriste,
mais étonnamment dans un processus actif, permettant une lente plongée intérieure
amenant a une transformation. « L’Occidental n’accepte pas que la souffrance fasse partie
de la vie. Aussi est-il incapable d’y puiser des forces positives » (Kelen, 2005, p. 115).
J’apprenais a laisser la douleur circuler, a faire ce ‘“yoga des larmes’” comme I’évoque le
poete et proche aidant Jean Bies (2015). Catherine Dajczman, dans sa formation de rituel,
dit : « Le lieu de la tristesse, du désespoir, de la rage, devient alors le lieu méme d’ou part

le redressement ». Cela, j’ai pu I’expérimenter réguliérement.

Ainsi, comme nous le verrons plus loin, mes pratiques introspectives m’ont
aiguillonnée vers de nouvelles habiletés intérieures d’accueil de ces souffrances inhérentes

a ’accompagnement.

5.2.2 Epreuves supplémentaires, non nécessaires

A partir du récit, je peux maintenant distinctement relever plusieurs souffrances que
je considére non pas comme inhérentes a cette expérience d’accompagnement mais bien
supplémentaires et non nécessaires. Elles accentuent la souffrance et les épreuves déja bien

lourdes, décrites au point précédent.
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Et ces nouvelles épreuves, il faut en parler pour tenter de les réduire.

5.2.2.1 Invisibilité pour les autres du premier axe : celui du travail d’accompagnement

Comme décrit dans le récit, le premier axe que j’ai ressenti traversant ma vie
d’accompagnante, est celui que je nomme ‘‘travail d’accompagnement’’, travail colossal

qui est constitué de taches et de soins concrets, c’est-a-dire :

remplir, parfois de fagon simultanée, des tdches de coordonnatrice de soins,
d’infirmicre, d’auxiliaire familiale, de préposée au malade, de psychologue
constamment a I’écoute, de personne de compagnie, de cuisiniere, de surveillante
de jour et de nuit, de responsable des premiers soins en cas de besoin immédiat,
de conductrice accompagnatrice de multiples rendez-vous médicaux et sociaux,
de femme d’entretien pour les taches intérieures et extérieures de la maison,
d’administratrice, de comptable. (Mario Paquet, 2005, p. 45)

Tout au long des quinze années, avec les maigres heures accordées, qu’on voulait me
couper réguliérement et qui ne représentaient déja qu’une infime partie de nos besoins
réels, je me suis sentie seule a porter la responsabilité de ce travail en plus de devoir aussi
ramener de I’argent pour la subsistance familiale. A vrai dire, je me suis sentie abandonnée.

Solitude-isolement encore difficile a exprimer.

Sans cesse, on m’a conseillée de prendre soin de moi. Mais comment le faire quand
il y a surcharge de travail? Méme si je reconnais mes limites, par quel miracle ne pas les
dépasser? De plus, au fil du temps, les taches sont de plus en plus lourdes et malgré tout
mon dévouement, cela reste physiquement et psychiquement tres lourd. L’état ne s’appelle

alors plus fatigue mais bien épuisement.

Méme si on parle de plus en plus de ce travail d’accompagnement, ce ‘‘Noble
travail’’, comme je le nomme, est presqu’entiérement laiss¢ sur les épaules des personnes
proches aidantes, une majorit¢ de femmes. Il demeure un travail non considéré, non

valorisé, invisible.

Pour vivre un accompagnement plus serein, j’avais grand besoin d’étre épaulée, non
par des informations, des conseils et des trucs, mais par du soutien bien concret. Le répit,

donc du temps pour moi, représente I’élément central qui m’a manqué cruellement. Ce
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répit est essentiel afin de pouvoir faire adéquatement les mille et une tiches, mais aussi
pour faire le plongeon intérieur afin d’intégrer les multiples boucles de deuil. Aussi, ayant
quarante ans au début de I’aventure, ’enjeu financier en aura été un de taille, grugeant

davantage 1’énergie épuisable de la proche aimante.

Ainsi, I’aide recue sous forme d’informations et de conseils ne comblait absolument
pas mes besoins. Durant tout mon accompagnement, je peux dire qu’en plus de la chaleur
humaine, mon premier besoin aura toujours été celui du répit. Denrée introuvable. Puis

viendra celui d’un soutien financier.

5.2.2.2 Invisibilité pour les autres du deuxieme axe : celui du deuil blanc, puis du deuil

effectif

Comme le récit le raconte, apres des années, j’ai reconnu, puis nommeé un deuxiéme
axe, invisible jusqu’alors, traversant toute ma vie d’accompagnante, celui du travail
intérieur du deuil blanc, du deuil invisible, qui, loin d’une épreuve passagere ou

périphérique, allait étre au cceur de nos vies durant des années.

Pendant quinze ans, que cela soit durant les premiers douze ans a la maison, comme
au CHSLD ou, par la suite, dans les soins palliatifs a la maison, j’ai toujours été vue
uniquement dans mon premier axe, celui du travail d’accompagnement, sans que ma
communauté reconnaisse cette partie en moi qu’est I’endeuillée, la deuilleuse. La plupart
du temps, on cherche a me remettre sur pied, sans temps d’accueil de ce processus de deuil
blanc qui sera actif tout au long de 1’accompagnement. Imbibée du récit de mon vécu
d’accompagnante, il m’est devenu clair que vivre pendant des années avec cette douleur
brilante invisible du deuil blanc sans le support chaleureux de sa communauté humaine
représente une souffrance inutile rajoutant aux épreuves incontournables de
I’accompagnement. Cela a participé a ce que je fabrique une crypte intérieure dans laquelle
j’ail tu une partie majeure de mon épopée. Personne ne me prenant dans ses bras, personne
n’étant témoin de mon deuil. Quelle solitude! Comme évoqué dans le récit, dans la
tourmente de l’accompagnement, cette invisibilité a été vécue si difficilement que
j’entrepris d’étudier le deuil blanc et d’en faire une conférence. Ainsi 1’intolérable n’est

pas le deuil blanc, malgré le douloureux dans la durée, mais bien son invisibilité.
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Puis, en fin de parcours, le deuil effectif, aprés quinze ans d’accompagnement, sera,
lui aussi, invisible, comme exprimé dans le récit. Lorsque Rodrigo déceéde, I’entourage est
soulagé pour moi et ne réalise pas que, de nouveau, le deuil, effectif cette fois-ci, creuse de
nouveau ses tranchées en moi. Comme 1’écrit la psychologue Johanne de Montigny, « la
mort de I’étre cher ne signifie en rien la mort de leur chagrin; au contraire, il s’agit pour
eux du commencement ou du recommencement d’une longue épreuve » (De Hennezel, De

Montigny, 1997, p. 95).

Cette invisibilit¢ me semble provenir d’un déni de société, comme le nomme Luce

des Aulniers, professeure et anthropologue spécialisée autour de la mort dans les sociétés :

Le déni s’applique généralement a des choses qui ne sont pas agréables. Ni la mort
ni I’angoisse ne le sont. Notre premier réflexe en tant que société qui carbure a
I’agréable est donc de balayer notre angoisse sous le tapis. (Fortin, 2022, paragr.
7)

Cette lente disparition d’un étre aim¢é est une expérience angoissante pour tous. Et
pour moi qui accompagne, cette invisibilité du deuil blanc et du deuil effectif dans notre
société rajoute définitivement de la douleur, m’ayant fait ressentir une solitude-isolement
jamais éprouvée jusqu’alors. Il me semble donc essentiel de donner toute sa place a ce
processus de deuil, qui, paradoxalement n’empéche pas le travail d’accompagnement. Au

contraire, s’il est ressenti, traversé et accompagné, pour moi, il en est le socle.

5.2.2.3 Peurs sociétales autour de la maladie, de la souffrance et de la mort

Vivre dans une société si effrayée par les maladies et la finitude n’aide vraiment pas
la personne proche aidante qui est aux premicres loges de notre tragi-comédie humaine
commune. Je ressentais cette peur sociétale viscéralement, et elle contaminait mon
environnement. Comme 1’exprime Des Aulniers : « Le déni a toujours a faire avec la peur
puisqu’il vise a éviter ou a balayer par avance toute réalité traumatisante » (Ouimet-
Essadam, 2019, p. 23). Quant a moi, je ne pouvais plus balayer la réalité¢ traumatisante de

la maladie. Je devais faire face a mes peurs.
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Comme transparaissant dans le récit, cette occultation a participé a me faire sentir
différente car accueillant la maladie et la souffrance au sein de ma famille. Je me suis aussi
sentie a part par la proximité de la mort qui s’approchait tranquillement. Ce qui a créé

définitivement une sensation d’isolement, véritable souffrance.

La finitude — et toutes les souffrances qu’elle impose a notre conscience — dresse,
entre ceux qui la connaissent et ceux qui la nient, un schisme immense.
Soudainement devenue étrangére au monde des ‘‘vivants-pour-toujours’’, j’ai
glissé vers les ‘‘mourants-dés-la-naissance’” » (Plaat, 2021, p. B4).

« Ce n’est que partagée que la souffrance va pouvoir étre travaillée pour étre
finalement intégrée au tissu d’une vie qui continue » (Collaud, 2013, p. 41). Alors que
j’apprenais a la dure a observer et a accompagner les cycles de la vie, cette peur sociétale,
ce manque d’accueil de ma communauté de ces expériences universelles, ont eu pour
conséquence de renforcer davantage ma sensation d’isolement, rendant plus difficile mon

intégration dans ce tissu de la vie qui continue.

Pour plusieurs auteurs, dont Stéphane Créte (2021), nos sociétés occidentales ont a
resociabiliser la maladie, la souffrance et la mort, événements majeurs de la vie qu’elles

ont tendance a occulter.

5.2.2.4 L’aide ‘‘assistantielle”’

Je perdais peu a peu mon compagnon et j’avais définitivement perdu mon métier.
Une fois ce fait intégré, je me suis donnée entierement a mes nouveaux métiers, ceux de
mere et de proche aimante, au méme titre que je 1’avais fait auparavant pour mon travail
de comédienne et d’organisatrice de tournée. Comme nous I’avons vu dans le récit, recevoir
des trucs et des conseils m’irritait au plus haut degré, ne venait absolument pas chercher
mes compétences, ma créativité, mes intuitions, ma poésie méme, mises en action dans
cette ‘‘carriere’” d’accompagnement. Ce n’est qu’apres un certain temps que je compris
que cette aide me renvoyait 2 ma seule incapacité, ne venait presque jamais chercher mes
forces et me traitait en personne ‘‘déficiente’’. Souvent, je me sentais vue uniquement

comme une victime vulnérable plutot qu’en actrice créatrice de ma vie. Sans mot au départ,
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je sentais que cette aide ‘‘assistantielle’’ regue, me propulsait davantage dans une sensation

d’incapacité.

De plus en plus blessée face a cette aide, je commencais a verbaliser que j’étais une
““‘experte proche aidante, experte de I’intérieur’’. Je me considérais comme un « sujet en
action, un acteur agissant qui participe activement a la construction de sa réalité » (Paquet,

2005, p. 28).

Finalement, a mon arrivée a I'université, je revendiquais que j’avais une pratique,
méme si invisible et non-professionnalisée. Long chemin de réappropriation de ma pratique
face a une société qui ne voit pas mon action comme un travail, qui me place toujours en
personne dépouvue. Car, je n’avais pas besoin d’assistance. Comme déja mentionné plus
haut, mon réel besoin se situait totalement ailleurs : chaleur humaine, répit et soutien

financier.

Ce regard posé sur la proche aimante que j’étais, nourrissait une colére et entamait

mes énergies.

Ce dragon rencontré qu’est “‘I’aide assistantielle’’est parfois subtil et difficile a
cerner. Il n’en reste pas moins un obstacle rajoutant a I’épreuve déja tres lourde. Il est a se
demander si, face a cette épidémie annoncée, il ne serait pas temps de découvrir et de faire
appel aux forces intérieures multiples des personnes proches aidantes. Il me semble que
notre société ne peut plus se passer des experts en accompagnement, c’est-a-dire de ceux

qui la vivent au quotidien.

5.2.2.5 Déshumanisation des soins

Comme mentionné dans le récit, les deux années et quelques en CHSLD représentent
un moment complexe qui est en lui-méme une réelle aventure initiatique. Malgré le bon
vouloir et le travail de la majorité des travailleurs, 1’institution reste un endroit ou je ne
connais personne qui désire y vivre, autant le personnel que les familles. C’est un lieu ou

on se protege devant 'immense souffrance, le déclin et la mort.
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L’épreuve la plus difficile restera pour moi, les soins de la préposée attitrée de mon
bien-aimé qui ne le voit plus comme un étre vivant. Je vis alors avec une sensation terrible,
déchirante, briilante. Quand celui-ci décéde, ces images traumatisantes de soins viendront

me hanter.

Cette protection face a I’Autre, si différent, améne son exclusion du cercle des
vivants et constitue une épreuve supplémentaire, non nécessaire, autant pour lui que pour
I’accompagnante. Vaste programme que de réintégrer les personnes atteintes d’ Alzheimer

dans le cercle des vivants, quel que soit le stade de la maladie.

5.2.2.6 Résultante des souffrances supplémentaires : la solitude- isolement

Comme vu dans le récit, tout a coté d’une nouvelle solitude féconde trouvée, la
“‘solitude initiatique’” dont parle Delourme (2016), permettant la rencontre avec moi-
méme, je ressens aussi un autre type de solitude, la solitude-isolement. Avec le ‘‘peuple
des proches aidants’’ comme je le nomme dans le récit, je retrouve les mémes écorchés du
lien. Peu importaient nos origines, nos professions, nous nous reconnaissions. Par notre

souffrance et notre isolement.

Les ¢épreuves supplémentaires que sont [’invisibilit¢é de mon travail
d’accompagnement et de mes expertises, 1’invisibilité du deuil blanc, les peurs de ma
société autour de la souffrance et de la mort, 1’aide ‘‘assistantielle, ont réellement nourri
cette forte sensation éprouvée de solitude-isolement, cette sensation d’étre exilée de ma

propre communaute.

Fromm présente la solitude et I’isolement non pas uniquement - voire surtout pas
- comme étant le fait d’étre seul, mais plutét comme une déconnexion au monde.
Un manque d’interaction de I’humain avec ses semblables [...]. Ce sentiment est
I’un de ceux qu’il craint le plus, car il ‘‘méne a la désintégration mentale, tout
comme la famine ameéne a la mort™’. (Picotte, 2021, p. B6)

L’isolement est devenu un réel probléme de santé publique et représente un tel fléau

dans nos sociétés que la Grande Bretagne lui a consacré un ministére!?®, Je ressentais

105 PARE, Isabelle. (2018, 26 janvier). La solitude mine la santé psychologique et physique. Le Devoir, p.
Al et A10
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intérieurement cette désintégration ajoutée a celle en cours dans les neurones de mon

compagnon. Je la ressentais aussi chez d’autres personnes proches aidantes.

Ecrivant plusieurs fois dans mon journal que tout pouvait se vivre si je me sentais
reliée, 2 moi, a 1’ Autre, aux autres, a plus vaste, il m’est devenu clair que I’invisibilité et
son corollaire I’isolement sont, pour moi, les blessures les plus terribles. Etonnamment
peut-étre, plus terribles que la maladie et que la mort. Et le récit montre combien, malgré
la maladie d’ Alzheimer et méme au moment de la mort, il est possible de vivre la rencontre.
L’isolement, par contre, m’apparait fatal, car le lien est un besoin aussi essentiel de

I’humain que ’air, I’eau et le pain.

5.2.3 La rencontre avec des alliés

Dans D’initiation selon Campbell, le héros trouve des alliés afin d’affronter ces
dragons, ces épreuves, qui sont 1a pour le faire basculer, le faire vaciller. Ainsi, « le héros
nous dit certainement que la vie n’est pas qu’un jardin de roses : elle est faite de coups durs
et d’épreuves a traverser. Il est en quelque sorte un spécialiste des épreuves » (Lebrun,
2013, p. 221). Les alliés trouvés lui permettront de se relever, de rebondir et lui montreront

un chemin a prendre afin d’aller vers I’avant.

5.2.3.1 L’allié numéro un : mon proche aimé

J’ai eu le privilége de vivre aux cotés d’un grand explorateur de ’intérieur, qui, dés
le début de I’aventure Alzheimer, a opté pour un face-a-face. Dans une vulnérabilité
grandissante, il a appris a accueillir ce que la vie lui offrait et a puisé une force intérieure
qu’il a communiquée a sa femme, a son fils et a plusieurs autres personnes. Sa maladie lui
est devenue une porte I’amenant plus loin dans son ‘‘allant-devenant’’, véritable itinéraire
avec épreuves, dragons, mais aussi alliés et trésors. J’ai eu le privilege d’étre témoin du
parcours d’un héros courageux et combien invisible. Il m’a inspirée et aidée a ce que, moi

aussi, je puisse avancer sur le chemin si hasardeux et effrayant qui s’ouvrait devant nous.
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5.2.3.1 L’alli¢ numéro deux : les pratiques introspectives

Le récit nous montre combien apprendre a ralentir et a m’arréter a été essentiel pour
pouvoir tourner mon regard vers I’intérieur et cela grace a la méditation ainsi qu’au Qi
Gong tel qu’enseigné par Martine Migaud. Cette nouvelle direction vers I’intérieur m’a
permis de vivre une premiere révélation, intime et non intellectuelle, celle de la découverte
de ’action silencieuse mais abrasive du deuil blanc. C’est alors que la proche aimante que

J’étais a pu traverser le seuil et plonger dans 1’inconnu d’un nouveau chemin.

Le récit nous montre également que grace aux arréts réguliers dans mes journées plus
que remplies, je pouvais glisser a 'intérieur de moi et découvrir, peu a peu, un monde
intérieur tout aussi tumultueux que celui de I’extérieur. Je commengais a y percevoir le
bruit mental de ma vie, de mes représentations, de mes empéchements, de mes peurs, de
mes ‘‘tendretés’’. Et le travail alors, tout corporel qu’il a été et est toujours, fut de sentir
les tensions, de les accueillir et de me laisser informer par elles. J’apprenais lentement a
me détendre, a accueillir, & épouser la situation : accueillir les mille et un états de Rodrigo,
accueillir les préposées dans leur action rapide, leur fatigue et aussi leur désir de bien faire,
accueillir le docteur quasi inexistant car partout en méme temps. Réguliérement, je me suis
sentie une page blanche recevant ’autre ou 1I’événement. D’autres fois, je ne suis plus la
page blanche et c’est cela que j’accueille avec de plus en plus de compassion. Je suis dans
un véritable entrainement intérieur. Loin d’étre passives, ces rencontres avec les
profondeurs constituent de vrais labours intérieurs. Et parfois, elles ont été la source de
véritables moments de grace ou je contactais le silence, apaisant, m’injectant chaque fois

un peu plus de confiance en la vie.

On voit aussi combien ces pratiques introspectives amenaient ainsi a changer mon
levier d’action. Il passait de la volonté de faire “‘bien’’ a celui de la détente et de I’accueil.
Lent et patient chemin d’apprentissage, car se détendre dans la douleur n’est pas aisé.
Pourtant, c’est bien 1a dans cette détente, découverte les matins sur mon tapis mais aussi
de plus en plus dans les actions quotidiennes, que j’ai pu accueillir la vulnérabilité, la
“‘tendreté’’, la mienne et celle de I’autre, m’ouvrir a 1’intolérable et trouver des repéres
intérieurs pour permettre a la vie de faire son chemin en moi. C’est grace a cette détente

profonde que j’ai pu vivre les soins palliatifs, avec toute la tendreté que cela peut supposer,
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dans une posture méditative presque continue. Comme la philosophe Fabienne Brugére

nous le rappelle :

Plus que jamais, nous avons le sentiment de notre vulnérabilité. Vitale,
environnementale ou sociale, la vulnérabilité constitue nos vies humaines et
entraine la pertinence du ‘‘prendre soin’’. (Paquet, 2014, p. XX)

Malgré d’innombrables parties intérieures en pleine tempéte, en plein épuisement,
j’al pu trouver régulierement un espace tranquille ou une ancre intérieure pouvait se

déposer.

Il m’est devenu évident que I’accompagnement de mon compagnon s’appuyait sur
mon propre accompagnement. Ainsi, pour prendre soin de 1’autre adéquatement, sans me
quitter, il fallait avant tout m’étre rencontrée moi-méme et il m’était nécessaire de
rencontrer ma propre tendreté pour rencontrer celle de 1’autre. Loin du conseil moult fois
entendu, ‘‘Prenez soin de vous pour prendre soin de 1’autre », semblant découler d’une

décision, il s’agit plutot du résultat d’un long processus intérieur complexe.

5.2.3.2 L’allié numéro trois : la création

J’écris avec une balance minuscule comme celle qu utilisent les bijoutiers.
Sur un plateau, je dépose I’'ombre et sur ’autre la lumiére. Un gramme de

lumiere fait contrepoids a plusieurs kilos d’ombre.
(Bobin, 2001)

Pour Cyrulnik, élaborer son récit est primordial, particulierement dans un monde ou
le narratif collectif peut étre envahissant. « L’absence de récit, tout autant que la
cacophonie, empéche la représentation de soi qui donne sens a I’existence » (Cyrulnik,
2012, p. 144).

Javais déja pris conscience du silence collectif autour de nos expériences de
souffrance et de cette mort qui attendait au bout du compte. Et je percevais aussi, comme
déja mentionné dans le chapitre sur la problématique, plusieurs narratifs collectifs : la

Femme Dolorosa et la Super Femme.
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«Une enquéte d’envergure internationale initiée par 1’Alzheimer’s Disease
International (ADI), parue en 2019, [...] souligne le role des médias dans la sensibilisation
ou I’exacerbation de la stigmatisation » (Ouimet-Essadam, 2021, p. 24). Ainsi, pour le
gérontopsychologue Pellissier, « les médias contemporains peuvent étre d’influentes
fabriques de stéréotypes » (Ibid., p. 24), nourrissant un imaginaire collectif
presqu’uniquement d’un point de vue « ‘‘défectologique’ [...] dans le sens ou une
personne est définie principalement par ses dysfonctions » (Sabat, 2015, cité dans Ouimet-

Essadam, 2021, p. 27)

Ce narratif collectif parlait de Rodrigo comme d’un ‘‘dément’’ donc d’un fou, ou
encore comme de quelqu’un ‘‘ayant déja un pied dans la tombe’’, comme I’écrivait
Rodrigo lui-méme, compagnon lucide, qui, des le début de sa maladie et pendant plusieurs
années, percevait clairement, lui aussi, ce narratif collectif le concernant. Existait aussi le
narratif collectif percevant Nicolas comme le ‘‘pauvre fils sans pére’’, autre image
tragique. Ces narratifs collectifs puissants, sans cesse nourris par les médias, nous collaient
a la peau, créant effectivement une véritable cacophonie ainsi qu’une épreuve

supplémentaire a celle déja vécue par la maladie de mon compagnon.

Au départ, sans m’en rendre compte, ces narratifs s’immis¢aient dans mon narratif
intérieur. Qu’il a été long de m’apercevoir, premiérement, qu’on parlait en mon nom, et,
deuxi¢émement, qu’on le faisait en termes réducteurs. Ce qui avait entrainé
automatiquement une perception fausse de ce que je vivais réellement et a provoqué un
mur entre moi et moi, entre moi et les autres. Combien de malaises intérieurs pour saisir

cet enjeu crucial!

Et, paradoxalement, alors que collectivement, nous ne voulons pas voir la réalité¢ de
la souffrance et de la mort, nous nous nourrissons pourtant d’obscurité et de tragique.
« Seul le tragique a droit de cité » (Lenoir, 2015, p. 219). Ces images de I'unique tragédie
de I’accompagnement d’une personne vivant avec la maladie d’Alzheimer enferment la
réalité dans la seule souffrance et la mort, faisant fi de la lumiére existant juste a c6té de la
noirceur. Comment la personne proche aidante peut-elle vivre cet accompagnement avec

dans sa besace la seule nourriture du tragique, de 1I’épouvante et des réductions que relaient
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en boucle les médias et tout un chacun? Comment avancer quand est mise sur la carte une

zone de fin du monde? Comment vivre alors que sont seulement évoquées les ténebres?

Je compris par la suite que la transformation de ces narratifs, internes et collectifs,
s’entremélant en moi et n’aidant personne, devait se faire. Saisissant qu’un récit peut
« inventer une réalité dans laquelle on redevient maitre de son monde » (Busnuel, 2019,
14 :06), je décidai que ce mémoire allait continuer la transformation de mon récit,
commencé plusieurs années auparavant. Il devenait urgent de me réapproprier mon
histoire, mes épreuves et mes découvertes et surtout de faire surgir ce chemin initiatique
ressenti, cette lumiére percue dans la noirceur, qui m’a illuminée et a permis un
accompagnement plus ample. Je cherchais avant tout a remanier mon récit pour continuer
la route, toujours autrement, ainsi qu’a le rendre le plus recevable possible afin de le

communiquer aux autres.

Il me devenait crucial de quitter cette vision uniformisante et dépersonnalisante que
J’avais absorbée et internalisée, présente dans les images véhiculées sur les personnes
proches aidantes. Le travail de mémoire me proposa donc d’aller plus loin : je ne voulais
plus seulement m’exprimer mais je partais véritablement en quéte de mon récit, de mes
représentations et tentais de débusquer des images intérieures authentiques. J’étais de « ces
étres qui cherchaient a transformer leurs grandes déchirures en de sublimes courtepointes

de sens cousues main » (Plaat, 2021, p. B1).

Dans cette expérience intense qu’est ’accompagnement, la mort et la souffrance
existent et occupent tant de place qu’il n’est pas possible de les cacher sous le tapis pendant
quinze ans. J’ai donc di apprendre a les regarder en face, a les apprivoiser, a les accueillir.
Puis, je me suis rendue compte, encore plus subtilement, que je n’avais pas a les nourrir!
Au contraire, j’avais plutot a alimenter la vie. Je me suis sentie comme une courroie de
transmission : j’ai regu la vie, elle passe a travers moi, je la redonne. Cela a ét¢ mon travail,
parallélement a cet accueil de 1’intolérable. Je disais autour de moi : ‘“Accueillir Thanatos,

nourrir Eros’’. Dans toutes les circonstances de la vie, y a-t-il d’autres choses a faire?

Nous ne sommes pas ici pour lutter contre les ténebres qui nous habitent ou qui
habitent le monde. C’est un combat impossible. Nous sommes ici pour allumer
une lumiére, une étincelle. (Leloup, 2014, 10 :48)
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La création a participé a faire surgir une étincelle intérieure. De mes collages, de mes
poésies ainsi que de I’écriture et de I’organisation d’un récit, a jailli un kaléidoscope de
femmes : la terrifiée, la femme de devoir, la vaillante, la pleureuse grecque, la pelerine de
I’intérieur, la femme tendre, la marcheuse aux jambes solides, la marathonienne, la
deuilleuse, la communicatrice, I’initi€e, la femme dans le feu de la douleur, la femme qui
louange, la femme en priéres, la femme qui accueille et veille, la femme-oiseau, bref la
proche aimante! Loin d’enjoliver ma réalité, ce kaléidoscope embrasse le tout, accueillant

I’épreuve et nourrissant la lumicre.

Les images, les symboles, les mythes ne sont pas des créatures irresponsables de
la psyché; ils répondent a une nécessité et remplissent une fonction : mettre a nu
les plus secrétes modalités de 1’étre. (Mircea Eliade, 1952, p. 13)

Je me découvrais dans des recoins intimes, invisibles.

Réguliérement, j’invitais mentalement une de ces images, celle portant la fibre de la
vitalité, de I’amour, de la créativité ou encore du courage. Et chaque fois, je sentais que je
me consolidais. Je commengais a y entendre un chant de force. Je comprenais, comme le
nomme Huston, qu’il « n’y a pas le mythe d’un co6té et la réalité¢ de 1’autre » et que « non
seulement 1’imaginaire fait partie de la réalité humaine, il la caractérise et 1’engendre »

(Huston, 2008, p. 118).

Alors que j’accueillais la mort, la création d’ceuvres et 1’écriture répondait ainsi au
besoin essentiel de nourrir la vie et de la laisser se déployer en moi. Je pouvais alors faire

contrebalance a Thanatos.

On peut méme dire qu’ils [les arts] sont la grande technologie de nos besoins
existentiels [...], existentiels au sens ou les arts sont une activité de 1I’Etre qui
travaille a sa propre réalisation. (Boutet, 2023, p. 4)

Pour Boutet, I’art a une fonction existentielle qui est de « nous créer nous-mémes,
nous mener dans 1’expérience d’une vie toujours plus signifiante et plus intégrée » (2023,
p. 5). La création d’images, de poésie, engendrant ce kalé¢idoscope de femmes intérieures,

nourrissait réellement un récit qui me transformait.
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Pour Campbell, « le héros est une chose dont nous manquons, aussi chacun a-t-il
besoin d’étre son propre héros et de suivre un chemin ou il n’y a pas de chemin »
(Amanieux, 2013, p. 169). Le chemin de la plainte n’étant plus viable, il m’est devenu clair
que cette construction de récit m’a permis de dégager une héroine, a multiples facettes, me
permettant, oui, de suivre un chemin, 1a ou il n’y en a pas. Car, « il ne suffit pas, a nous,
d’enregistrer, construire, déduire le sens des événements qui se produisent autour de nous.
Non : nous avons besoin que ce sens se déploie — et ce qui le fait se déployer, ce n’est pas

le langage mais le récit » (Huston, 2008, p. 16).

Cette création de récit, en mots et images, refléte donc la création en cours dans mon
accompagnement comme dans ma vie. Le philosophe Lenoir reprenant le travail de
Bergson, rend compte de la « loi fondamentale de la vie et de 1’évolution depuis des
millions d’années : la loi de la création » (Lenoir, 2015, p. 55) et de la joie intrins€quement
liée a la création. Effectivement, tout au long de I’¢élaboration de ce récit, je me suis
imprégnée de ces images fortes et guérissantes. Loin de me blesser, elles m’informaient,
me nourrissaient, me transformaient, me donnaient de I’énergie, me transfusaient une joie
profonde. Elles me propulsaient vers un potentiel a venir. Elles valorisaient ce travail et ce
chemin qui étaient miens. Ces images inspirées m’aidaient a préserver le sentiment d’étre
moi-méme. Je n’étais plus dépossédée de ma propre identité dans cet accompagnement,
contrairement aux images véhiculées dans la société. Je sortais définitivement du

labyrinthe de la plainte et pouvais continuer de grandir.

Ce récit entrepris correspond a cet entretien qu’un chercheur universitaire ferait avec
une personne proche aidante. Entretien ample qui fouille les replis profonds et intimes de
I’expérience. Selon Paillé et Mucchielli, cette situation d’entretien pour un sujet n’a pas
pour seule fonction « de dire ou de se dire, mais aussi de se construire en tant que sujet et
d’avancer dans sa vie. [...] La parole a une fonction émancipatoire. Elle n’a pas qu’une
fonction représentationnelle » (Paillé et Mucchielli, 2012, p. 113). Effectivement,
I’¢laboration de ce narratif personnel a eu une fonction réparatrice : me sentant morcelée,
J’al sans cesse tenté de rapatrier les parties manquantes, de relier les parties éparses de
I’aventure : une femme surchargée de taches, une endeuillée, mais aussi une compagne,

une mere et une femme sur un chemin de lentes transformations. Ne voulant plus étre
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définie de I’extérieur, j’étais a la reconquéte progressive de mon histoire intérieure, de ma
couleur, de ma dignité, de mon entiereté. Je pouvais enfin réunifier 1I’expérience et offrir

un narratif non plus réduit et mutilé, mais bien entier, avec ses ombres et ses lumicres.

Aujourd’hui, je peux dire que j’avais faim. Faim d’une autre représentation que celle
surgissant d’une analyse psychologique. Faim de représentations plus grandes que celles
d’une femme ratatinée, minuscule et souffrante. Faim d’une femme gigantesque qui s’est
déployée et que j’ai nourrie par la vastitude émergeant de I’intérieur de moi. Il m’était
urgent de pouvoir partager mes tourments comme mes moments de grace, et il était aussi
essentiel que me soit révélée une part plus grande de mon expérience d’accompagnement.
« L’art, la littérature, le mythe et le rite, la philosophie, ainsi que les disciplines ascétiques
sont des instruments destinés a aider I’individu a franchir ses horizons limitatifs pour
pénétrer dans des spheres de réalisation de plus en plus vastes » (Campbell, 2013, p. 262).
Sortant de 1’unique sphére psychologique, j’entrais dans le monde des symboles.
L’amplification par les mots et les images, la poésie, ne devenait alors pas fabulation ou
mensonge, mais reposait sur un socle d’expérience vécue et a été nécessaire pour faire
surgir ce modele kaléidoscopée. Tres loin du modele de la Femme Dolorosa ou de la Super

Femme, il m’a ainsi donné le souffle nécessaire pour continuer la route.

Au fur et a mesure de la création du récit, une ampleur, insoupgonnée de I’extérieur,
en a émergé, me laissant entrevoir « le role de la Grande Imagination ou de la pensée
mythique qui a déserté notre société » (Lebrun, 2010, p. 24). Je me nourrissais alors de mes
nouvelles représentations et me restaurais a la source de mon propre narratif. Il me plait a

penser que Rodrigo, lui I’écrivain, me guidait dans cette nouvelle fagon de créer.

Ainsi, pour moi, cette création de récit m’a aidée a rendre compte d’un
accompagnement bien loin de 1’envahissante vision du fardeau. Il a permis que je puisse
puiser a de nouvelles représentations « mettant en relief la diversité des expériences de
proche aidance : aide-altération, aide-contraintes, aide-engagement et aide-satisfaction »
(Caradec, 2009, paragr.1). Pour ma part, je rajouterais dans cette liste des possibles : aide-

création, car chaque vie est a inventer, comme chaque vie avec Alzheimer 1’est aussi.
9 b
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Ainsi, alors que mon compagnon en était a ses derniers kilometres terrestres, ce
travail de création m’a radicalement fait sortir de ma crypte intérieure, enlevant la cape
d’invisibilité sous laquelle j’avais vécu tant d’années, me faisant passer de ‘‘sans mot’” a
““avec un “’récit’’, et ‘‘d’invisible’’ a ‘‘apparaitre’’. La création de mon récit a porté ce
désir brilant de pouvoir réunifier mon vécu, d’apparaitre enticre et de me relier au grand
village humain avec non pas un témoignage, mais bien une réalité organisée, augmentée,
essayant de traduire ce qui se jouait réellement, incluant le précieux et le terrible de cette

aventure.

5.2.3.3 L’alli¢ numéro quatre : la communauté

Autant le manque des autres a ¢été une épreuve, autant la communauté peu a peu
trouvée a tranquillement joué un role d’allié. J’en avais tant besoin et ai fait tant d’efforts
pour la contacter : devenir porte-parole pour la Société Alzheimer, écrire des articles,
donner des conférences. Je me suis investie dans des cercles de paroles divers, j’ai rejoint
I’université dans un module qui privilégie le co-développement. J’étais traversée par une
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nécessité urgente, celle de parler, d’étre écoutée, comprise, celle d’apparaitre. Comme
J’avais aussi besoin d’écouter les autres, de les comprendre, de partager. Bref, de faire

partie du village humain!

5.2.3.4 L’allié¢ numéro cinq : le travail réflexif

Pendant ces longues années, je ne faisais donc pas que subir I’expérience. Je
ressentais et comprenais. Mille et une réflexions circulaient en moi. Moi, comédienne et
mosaiste, je m’étais mise a ¢tudier de fagon autodidacte, concoctant une conférence, parlant
a différents médias. Le pas suivant a été d’entrer en maitrise a 1’université. Je rencontrais
des gens avec qui échanger, ainsi que des auteurs et des concepts. Je mettais en lien ma vie
intérieure et mes lectures, cernais des enjeux cruciaux, comme 1’invisibilité du deuil blanc
ou encore les représentations sociétales. Puis, j’organisais ce flot incessant de lucidités qui

surgissaient.
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La réflexivité m’a ainsi permis d’équilibrer ma vie entre toutes les sensations intenses
et I’énonciation nécessaire pour ensuite communiquer aux autres. Car, comme le propose
Jung, cité par la psychologue et psychiatre De Kermadec, « la solitude ne vient pas de
I’absence de gens autour de nous, mais bien de notre incapacité & communiquer les choses
qui nous semblent importantes » (De Kermadec, 2017, p. 128). Effectivement, souffrant
de solitude-isolement, le travail réflexif a été¢ un élément essentiel pour rendre visible mon
vécu et mes réflexions intérieurs, pour briser le chateau d’isolement qui se forgeait de plus

en plus autour de moi et donc pour vivre autrement ce chemin exigeant.

5.2.4 L‘épreuve supréme : accueil de la souffrance, apprivoisement de la mort

Dans le parcours, le héros, fort de ses alliés, peut maintenant aller chercher le trésor.
Mais avant cela, il doit affronter ses pires peurs. C’est un moment de désespoir, mais aussi

le moment d’améliorer ses armes.

A ce moment, le récit nous évoque qu’aprés douze ans a la maison, Rodrigo, vivant
des moments de souffrances psychiques intenses, part vivre en CHSLD. L’institution

représente mes pires peurs : la déliance et la souffrance.

Le CHSLD représente pour moi le lieu-méme de la déliance. Les résidents sont
coupés du monde extérieur. Le lieu, trop gros et en constant roulement de personnel, pressé,
ne permet pas de trouver les bons vis-a-vis, d’avoir tous les suivis. Je ne suis pas vue
comme une proche aidante et encore moins comme une endeuillée. Régulierement un
gouffre semble séparer le personnel et I’entourage du résident. De plus, rapidement, mon
compagnon, de plus en plus cognitivemnent absent, ne me reconnait plus. Alors que je le
vois aux deux jours et que plus que jamais j’assume le réle de proche aimante,
paradoxalement, j’ai, pour la premiére fois, la sensation douloureuse d’étre désormais une

veuve, bien que Rodrigo soit toujours vivant, et souffrant.

Aussi, malgré tout le travail accompli dans ce lieu, malgré la bonne volonté de la
majorité des travailleurs, I’expérience de I’institution m’est réellement traumatisante. Je
ressens le CHSLD comme un véritable lieu de souffrance et cela pour tous : résidents,

familles et personnel. En quelques mois, mon compagnon perd le reste de ses facultés et
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plonge dans un puits mystérieux au-dedans de lui-méme. J’apprends plus que jamais a
accueillir cette maladie qui dévore maintenant mon bien aimé. Mais, le trauma vient surtout
de ce que sa préposée attitrée le manipule comme du ‘‘bois mort’’, lui qui ne sait plus
bouger aucun membre, alors que je le percois toujours, et ce, jusqu’a la fin, comme un étre
sensible. Je me sens transpercée par la douleur briilante presque jour et nuit qu’engendre
cette perception de déshumanisation. Le feu devient d’ailleurs présent dans mes collages.
Je nous sens tous, Rodrigo, moi, notre fils, cette préposée, profondément blessés dans notre
humanité commune. Mon univers en devient un de désolation. De plus, la mort se profile

de plus en plus dans le paysage. Cette mort qui me fascine et m’angoisse depuis toujours.

Acculée devant une douleur maintenant décuplée, je n’ai pas d’autres choix que de
plonger encore plus radicalement dans I’intériorité et dans mes sensations corporelles.
L’apprentissage de 1’accueil devient encore plus urgent. Accueillir la souffrance : la
mienne comme celle de mon compagnon, de notre fils, et celle de tous ces gens croisés au
CHSLD. Et je dois encore et encore apprivoiser cette mort a venir. Chaque matin, je plonge
plus longuement, plus profondément dans mes pratiques introspectives. Sur mon vélo ou
dans I’institution, je me branche & ma respiration, mon ventre, mon thorax brilant et
J’apprends a ressentir et a ‘‘ouvrir les bras a la cavalerie’’. Cet étrange entrainement permet
que je ne sois pas que briilée par la douleur mais que je m’élargisse intérieurement, me
donnant une possibilité¢ d’action, celle de ramener finalement Rodrigo a la maison et de

vivre la suite, autrement.

Notre société est principalement focalisée sur I’accumulation des richesses, sur
I’accroissement de la santé, sur 1’allongement de 1’existence humaine. Comme si le
mouvement de la vie lui appartenait et qu’il suffisait de foncer, de se battre et de gagner.
De plus en plus, la peinture pimpante s’écaille et laisse entrevoir délabrement sur
délabrement. Le confinement de 2020 n’a fait qu’amplifier une situation préexistante : la
souffrance et la mort existent bien, et elles sont réguliérement vécues dans une solitude
inimaginable, pire que la maladie et la mort elles-mémes. Ces dernieres sont bien cachées
dans des institutions, comme autant d’échecs que nous ne voulons pas voir, que nous

refusons d’inclure dans la vie.
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Dans cette longue aventure de proche aimance, je ne crois pas réellement possible de
dissoudre la souffrance inhérente a I’accompagnement, tant celle de la personne qui vit
avec la maladie que celle de la personne qui I’accompagne, comme on ne peut enlever la
maladie dégénérative menant a la mort. Le récit nous ameéne a comprendre qu’un
apprentissage intérieur s’est mis en place : pendant des mois, des années, apprendre a
ressentir cette souffrance, a me laisser traverser par elle, ainsi qu’a transformer le regard
que je pose sur elle. J’ai donc di apprendre a I’accueillir, 8 me détendre, physiquement

comme psychiquement, et ce, pendant plusieurs années.

La souffrance existe de tous temps. Pourtant chacun la cache, dépité ou honteux de
son existence, restant seul avec une réalité commune. Comme s’il fallait seulement vivre
la joie. Ici, le héros ne fait pas preuve d’un optimisme béat et son parcours n’enleve pas le
brouillard et les difficultés. Il cherche plutdt un chemin, une énergie qui permet la

transformation.
Pour le philosophe Karl Jaspers,

ces situations aux confins du supportable, qui surgissent dans nos vies (maladie,
angoisse, perte et autres symptomes), offrent a I’€tre humain une occasion de faire
I’expérience d’un autre rapport a I’existence et possiblement, d’entrer dans une
relation plus authentique avec lui-méme. (Nathalie Plaat, 2021, p. B1)

Pour Jaspers, I’angoisse existentielle est « inévitable dans le développement dit
“normal’’ de I’humain » et constitue « ‘‘une porte d’entrée’’ vers un monde de sens

caché ». (Nathalie Plaat, 2021, p. B1)

Lorsque nous souffrons cruellement, lorsque nous sommes précipités dans ce que
nous redoutions le plus — maladie, deuil, échec -, souvent I’inattendu a lieu : ces
expériences paroxystiques semblent dter a notre corps et a notre &me leur opacité,
les abraser au papier de verre afin qu’ils laissent a nouveau filtrer la lumiére.
(Singer, 2005, p. 106)

Pareillement, la maladie d’ Alzheimer et la souffrance sont entrées dans ma vie et ont
tout chamboulé. J’ai été effrayée de la pauvreté extréme, nouvelle, de mon compagnon.
Elle a fait chavirer mes certitudes, elle m’a broyée. Puis, érodée par I’eau de mes pleurs et

de ma désespérance, j’ai épousé cette pauvreté sienne, me nourrissant, étonnamment, du
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dépouillement extréme de mon compagnon comme de celle d’un nouveau-né, totalement
dépendant, qui provoque un regard et une tendresse sans fond. Je me suis découverte ample.
J’ai senti un souffle m’animer. Mon compagnon m’est devenu plus précieux que jamais,
car messager, malgré lui, d’une réalité plus subtile, plus large que celle dont j’avais jusqu’a

présent fait I’expérience.

Grace a I’apprentissage de 1’accueil, j’ai pu avancer un peu plus loin sur le chemin
de I’existence et découvrir que ses coffres étaient remplis a ras bord de vie et de mort, de
santé et de maladie, de joie et de tristesse. Et bien que la tristesse soit toujours présente,
j’ail appris, et apprends toujours, a ne pas lui laisser toute la place, et a la faire cohabiter
avec la joie qui surgit souvent. J’ai appris & « vivre avec une complexité intérieure
grandissante, avec une chose et son contraire [...], dans une conscience des tensions, des
ambivalences, bien plus qu’en surplomb, en domination, en contrdle » (Plaat, 2022, p. B4).
Je suis devenue une Femme-oiseau qui peut alors accompagner son compagnon vers la

mort.

5.2.5 Les trésors

Le héros s’empare alors de ce qu’il est venu chercher. Il a un trésor ou un élixir, réel

ou intérieur, et sort grandi de I’aventure.

« Réussir une quéte, ce n’est donc pas forcément réaliser le but fixé au départ :
souvent le héros voit évoluer aussi I’objet de sa quéte en méme temps qu’il évolue lui-
méme » (Amadieux, 2013, p. 173). Effectivement, jamais, je n’aurais pu penser que cette
aventure allait me permettre autant de récoltes. L.’accompagnement de Rodrigo représente
un des lieux (en plus de celui de la maternité) ou j’ai le plus éprouvé la douleur et le sacré
de I’existence. Existence pleine qui accueille tout, incluant la vulnérabilité, que je nomme

dans le récit ‘‘tendreté’’, ainsi que le déclin et la mort.

Mon coffre déborde maintenant de trésors, comme il déborde de douleurs. Regardons

quelques-uns de ces trésors.
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5.2.5.1 La transformation de la pratique d’accompagnement

Au bout du compte, on n’accompagne pas pour soulager,

on accompagne simplement pour accompagner,

pour le seul bonheur de goiiter a ce lien vivifiant.

On accompagne parce qu’on aime, on accompagne pour aimer.
Accompagner, c’est aimer la vie, passionnément.

(Chatel, 2013)

Premierement, regardons la transformation de I’accompagnante et le renouvellement
de sa pratique d’accompagnement. Car il s’agit bien d’une pratique avec ses expertises, ses
défis et ses apprentissages. Cet accompagnement, sans cesse renouvelé, est passé d’un
accompagnement subi a un accompagnement accepté pour finalement devenir un
accompagnement choisi, embrassé. C’est par cette transformation, revitalisante, que j’ai
pu ramener mon compagnon a la maison, poursuivre dans les soins palliatifs et accueillir

sa mort comme j’avais accueilli sa vie.

Dans cette expérience ¢tudiée, on comprend qu’accompagner demande d’apprendre
a entrer dans les territoires de I’introspection, de 1’accueil de soi, de ’ouverture face a
I’Autre afin d’embrasser la vie avec toutes ses couleurs. Christiane Singer appelle ces
territoires le « royaume du yin, de la disponibilité, de I’ouverture, de 1’accueil, du creux,

de la non-frénésie, du non-rendement — en un mot le royaume de I’ame » (1996, p. 31).

Tout ce qui n’est pas coté en Bourse est au creux du féminin : le temps suspendu,
la patience brilante, le silence, le don, la gratuité, I’éros de 1’attente, le passage
obligé par des morts multiples en cours d’existence et la mort. (Singer, 2005, p.
95)

Accompagner demande, comme le nomme le sociologue et accompagnant bénévole
en soins palliatifs, Tanguy Chatel, un « acte radical de présence [...] a I’autre, au mysteére,
a I’inconnu, mais aussi une présence a soi » (Vachon, 2014, p. 64). C’est apprendre a garder
le lien vivant et considérer 1’aidé comme un égal en humanité. C’est une « alliance de
présence [...], présence qui assume la douleur, 1'accompagne et l'ouvre a une espérance
crédible » (Labrecque, 2020, paragr. 8). « Et si I’essentiel d’une vie consistait a accueillir

I’ébranlement, la secousse, le dérangement causé par 1’autre? » (Singer, 2005, p. 73).
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Accompagner invite a « oser se présenter devant I’autre dans un non savoir radical, dans le

risque assumé de devoir un peu changer » (Ibid., p. 66).

Accompagner, c’est aussi entrer dans les territoires Yang des gestes quotidiens, des
décisions, de la prise de parole. C’est une contrée complexe qui ne peut se réduire a un seul

de ses aspects.

Comme mentionné au chapitre 4, accompagner quelqu’un ayant des pertes cognitives
dégénératives est une pratique d’équilibriste. Je me suis exercée a étre 1a, sans me blinder,
et sans porter toute la vie et la souffrance de 1’autre. Défi identique a tout soignant, qu’il
soit reconnu ou non. Comment apprendre la distance juste et la proximité juste? Je n’ai
pas eu acces a une recette, mais encore une fois, a un processus intérieur me permettant de
goliter a la bonne solitude, « la solitude fraternelle, reliée a soi, aux autres, a la nature et a
I’absolu » (Delourme, 2016, p. 15-16). Me retrouver moi-méme plus entiérement et
distincte de mon compagnon, pour alors trouver I’Autre. Ainsi, cette distance juste me
demande de concilier deux mouvements : celui qui va vers I’intérieur de soi et celui qui va
vers I’ Autre. C’est alors qu’a été possible la rencontre réelle avec Rodrigo et qu’une solide
solidarit¢ humaine se tisse, amenant ainsi 1’accompagnement dans cette dimension
nouvellement définie depuis une trentaine d’années par la notion de care. Cette notion est
définie par la politologue et féministe Joan Tronto comme une activité « qui comprend tout
ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”’, en sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible [...] en soutien a la vie » (Joan Tronto, 2008,

paragr. 4). C’est servir la vie et y puiser sa substantifique moelle.

Bien loin de la conception de I’accompagnement-fardeau et de sa vision uniquement
négative, plus large que I’accompagnement-expérience significative, I’accompagnement
devient alors expérience initiatique. Ou bien slr se vivent des épreuves, du stress, mais ou
j’ai découvert un lieu ample de rencontre, ou j’apprends a ‘‘étre avec’’. « L’étre-avec se
manifeste comme la présence humaine a c6té d’une autre personne humaine, une présence
d’égalité devant le mystere que nous affrontons ensemble » (Collaud, 2013, p. 22). Rodrigo
n’est pas une charge mais bien un compagnon dans une aventure qui me nourrit et

m’agrandit. Je peux alors offrir un don de moi qui ne m’épuise plus.
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5.2.5.2 La transformation intérieure profonde

Toute démarche spirituelle est avant tout un bain de matiere.
(Christiane Singer, 2007)

Il est ainsi primordial de ne plus séparer cet accompagnement de son contexte
intérieur, le reliant a la continuit¢é d’une histoire personnelle, d’une histoire de
compagnonnage et de la rencontre avec la grande question de la finitude, question

concernant I’humanité entiére.

De¢s le début de ce mémoire, il a été évoqué combien les pratiques introspectives
continues ont permis non seulement la transformation de 1’accompagnante mais aussi de la
femme. Pour le spécialiste de I’éthique et des questions liées aux différentes formes de
démence, Collaud, « le traumatisme peut paradoxalement amener a ce que 1’on décrit
comme une croissance post-traumatique » (2013, p. 6). Il parle des ressources internes
qu’une personne est capable de mobiliser dont dépend « cette possibilité de poursuivre

positivement une dynamique d’existence » (2013, p. 16).

Il apparait maintenant incontournable d’aborder ce voyage intérieur, ces ressources
intérieures, si nécessaires dans cet itinéraire, sous une nouvelle appellation : la spiritualité.
Ici, il n’est évidemment pas question de religieux, mais bien de quelque chose de « bien en
avant et au-dela du religieux » (Fernand Dansereau, 2020, p. A7), d’une spiritualité laique,

non reliée a une église ou a des croyances, mais bien a des expériences vécues.

11 fallait oser prononcer le mot ‘spiritualité’’. En effet, celui-ci désigne 1’un des
piliers de notre humanité, sans lequel nous n’existerions probablement pas
puisque, sans une vie intérieure reliée au mystére de la Vie, nos lointains ancétres
n’auraient sans doute jamais trouvé la force d’affronter les nombreuses difficultés
de I’existence. (Janssen, 2019, p. 222)

Campbell parle de la distinction qu’a faite la chrétienté entre I’esprit et la maticre,
entre le dynamisme de la vie et le royaume spirituel, alors que pour lui, la véritable

spiritualité serait cette union de I’esprit et de la maticre. « La vie spirituelle est I’arome, la
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floraison, I’épanouissement d’une vie humaine et non une vertu surnaturelle qui lui est
9

imposée » (Campbell, 1991, p. 324).

Ma pratique concréte, en soins, en responsabilité d’une vie et en gestion des mille et
une taches du quotidien, m’a amenée sur le plancher des vaches a m’incarner dans la réalité
tangible journalic¢re, tout en m’ouvrant a plus grand qu’a la seule réalité visible. Ce a quoi

J aspirais inconsciemment, puis consciemment, depuis de si longues années.

Malgré la douleur lente et abrasive qui m’a érodée, j’ai découvert un
accompagnement toujours plus vivant et nourricier pour moi et pour I’Autre. J’ai saisi,
contrairement a mes veeux de mariage, que je n’avais pas a me transformer pour aimer
davantage mon compagnon. J’avais plutot a développer la confiance en la vie et la laisser
faire son ceuvre. Telle une sculptrice, avec son burin, elle m’a décapée de plusieurs
empéchements. Délestée de plusieurs blocs solides que sont certaines de mes peurs, de mes
mécanismes de survie et de défense, de mes croyances, je pouvais aller au plus pres de
moi-méme, vers le coeur de mon é&tre, vers ma nature intime. C’est ce travail de
dépouillement et le travail de deuil blanc qui m’ont alors permis de rencontrer I’ Autre,
cognitivement Autre, dépouillé jusqu’a sa propre identité sociale, mais jamais de son corps
et de sa sensibilité. J’ai pu alors pour son bonheur et le mien, trouver une posture intérieure

plus juste, me gorgeant d’une confiance nouvelle.

C’est donc nourrie par mes pratiques introspectives que je peux maintenant dire que
j’ai vécu une ‘spiritualité’’ ancrée dans les gestes quotidiens implacables et dans I’accueil

de ce qui est, sur un chemin situé au cceur de la vie concréte de chaque jour.

Je me retrouve maintenant plus forte, beaucoup plus consciente de mon histoire, de
mes limites et tendretés, de ce qui appelle en moi depuis les profondeurs. D’aussi loin que
je me rappelle, depuis mon enfance, j’entends cet appel. Je me sens dorénavant plus vaste

que ma seule histoire personnelle.

Plus prés de moi-méme, j’ai pu étre plus pres de 1’ Autre, a ses cotés. J’ai appris dans
la douleur a étre présente, concernée par la souffrance de 1’Autre, sans qu’elle

m’engloutisse, sans que je m’y identifie. Vers la fin de I’aventure, la plupart du temps, une



212

tranquillité profonde s’est installée en moi, malgré I’inéluctable qui s’approchait. J’ai senti

mon bien-aimé, lui aussi, plus vaste. Oh, tellement plus vaste que sa maladie!

Aujourd’hui, la femme-oiseau trouve régulierement cet endroit ‘‘vide’’,
“‘silencieux’’ lui permettant de battre de ses deux ailes. J’ose ainsi dire que cet

accompagnement m’a propulsée dans une spiritualité vivante.

5.2.5.3 L’Amor

L'amour n'est pas un sentiment. C'est la substance méme de la création.
(Christiane Singer, 2007)

Dans son livre La puissance du mythe, Campbell parle de trois mythes autour de
1’amour. Eros, qui ceuvre sur un plan biologique. Agape, qui est amour spirituel, amour en
général, sans rapport a I’identité particuliére de 1’autre. Et finalement, I’Amor, amené par
les troubadours du XIIéme siecle, qui représente une véritable crise et une des plus grandes
expériences spirituelles. « En réalité, il (dieu d’amour en Inde) vous enfonce sa fleche dans
la chair de facon a provoquer un total bouleversement psychologique et physiologique »
(Campbell, 1991, p. 310). Il s’agit alors d’une expérience intime et individuelle entre deux

personnes.

A cette lecture, j’ai revu mon récit. Je sens qu’une fléche a été lancée. Eros nous a
visité et notre vie commune, a Rodrigo et moi, a été passionnée dans tous les sens, grands
¢lans et grandes confrontations : nous devenions miroir 1’un pour 1’autre, tout en sachant
qu’aucun n’allait quitter le navire. Puis avec la maladie, la fatigue, le deuil, j’ai tenté de
vivre selon Agape, sous les vestiges de notre passé. Je me ‘‘devais’’ d’accompagner mon
conjoint malade. Mais je ne trouvais pas d’espace intérieur. L’amour semblait parti :
I’amour pour lui, I’amour pour moi. « Comment aimer? ». Plusieurs années a me décaper
de peurs, de croyances et a trembler... La souffrance de 1’autre était la mienne. Sa solitude

éveillait sans cesse la mienne. Sa mort prochaine me ramenait a la peur de la mort de facon

diffuse.

Puis, dans un décapage intérieur continu, il y a cette découverte étonnante de 1’amor
qu’illustre bien le ‘‘Je-me-souviens’’ évoqué dans le récit. L’ Amor dont Campbell souligne

les épreuves obligatoires, car il n’est pas chose sentimentale, sucrée. Il cotite. Oh que oui!
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A ce moment, je ne suis pas seulement loyale envers Rodrigo en tant que tel, mais
J’apprends a étre loyale envers ce lien indestructible qui nous a unis. Ces 28 années de vie
commune auront ét¢ un chemin de fusion puis de défusion pour arriver au lien véritable,
lien spirituel et charnel. Années de travail intérieur, avec en filigrane, plus haut que nous,
cette fleche de I’Amor. Un amour sans attente, comme dans la chanson La main gauche de
Danielle Messia que Rodrigo a chanté tous les soirs a son fils : « Je voulais dire que je
t’aime, sans espoir et sans regrets. Je voulais dire que je t’aime, t’aime, parce que ¢a sonne

vrai » (1982).

Au début de ma maitrise, comme le récit nous en informe, plusieurs collégues de
cohorte et méme un professeur, me redonnaient le mot « amour ». J’étais réfractaire a ce
mot, sentant que j’étais piégée dans le concept d’un amour sentimental entre deux
personnes alors que je sentais bien qu’il s’agissait d’autre chose. Je n’avais pas encore
trouvé les mots. Je ressentais qu’il s’agissait d’un amour qui s’expérimentait au-dela de

I’Eros, de I’ Agape. Il s’agissait en fait de ce véritable choc spirituel évoqué par I’ Amor.

Dans cette expérience, I’Amor se vit dans les deux sens. Comme le récit le démontre,
Rodrigo est aussi un proche aimant comme moi, je le suis, chacun aidant I’autre sur son
chemin initiatique. Ainsi, dans ce cas étudié¢, nous sommes tres loin de la conception de
I’accompagnement-fardeau qui pense « 1’activité de I’aidant comme étant a sens unique »

(Rigaux, 2009, p.58).

Aujourd’hui, je revendique ce mot Amor avec toutes les couleurs spirituelles que lui
confere Campbell. Et je comprends que cette expression surgie en classe de premicre
année, « Je suis une proche aimante! », représentait en fait cette nouvelle posture intérieure.
Cette proche aimance est I’aboutissement d’une lente transformation dans le creuset briilant
de ’accompagnement et d’une revitalisation profonde surgie des multiples allers-retours
entre la lumiére et 1’obscurité. Bien loin de la Femme Dolorosa, la proche aimante est donc
celle qui, apres des années a saisir 1’effroyable, a vibré a cette histoire d’amour dépassant
les amants : la proche aimante qui ne cherchait plus a étre aimée, qui n'a pas aim¢, mais

qui a été traversée par I’ Amor.
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(...) L’essentiel pour tous ces pionniers de I’amour, c’est la décision qu’ils ont
prise de s’accomplir par eux-mémes, de considérer I’amour comme 1’ceuvre la
plus noble réalisée par la nature. (Campbell, 1991, p. 316).

Ainsi, ’accompagnement de 1’Autre m’est devenu une avenue royale pour
m’aventurer un peu plus sur le chemin de I’amour : apprendre a aimer. En tout premier
m’aimer. Dans I’expérimentation concréete de cette nouvelle présence éprouvée a jailli en
moi une tendresse pour mon humanité, puis pour notre humanité, pour nos vies intérieures,
pour nos fragilités, pour nos tendretés. L’amour dont il est question ne se donne pas, ne se
recoit pas, il traverse. Alors que je n’attendais plus rien, il a surgi abondamment. « Je
comprenais enfin le sens de ce grand secret de la poésie et de la pensée humaine : I’étre
humain trouve son salut a travers et dans I’amour » (Frankl, 2006, p. 48). Que faire d’autre
maintenant que de louanger cette histoire d’ou la vie a jailli avec force, ou elle a débordé,

la ou on ne s’y attendait pas?

5.2.5.4 La danse de reliances et déliances

Cet amour évoqué n’aurait pu avoir lieu sans ce que j’appelle maintenant la danse de
reliances et déliances. Loin d’étre un parcours en ligne droite, allant de la déliance jusqu’a
la reliance, le récit nous montre plutét un parcours de multiples allers-retours entre ces
deux poles. Le trésor trouvé est justement d’avoir pu ressentir différentes reliances, plus
fortes que jamais, (2 moi, a I’ Autre, aux autres, a plus vaste), au cceur méme d’une sensation
aigué¢ de déliances multiples et d’isolement, propre a cet univers que propose la maladie

d’Alzheimer. A partir du récit, brossons ici en quelques traits cette danse.

Déliance avec moi

Je suis épuisée physiquement et psychiquement. Je ne sens pas mes émotions, mes
vertiges intérieurs. Je suis submergée par I’impuissance, la culpabilité, me sentant
““‘défectueuse’’. Je suis sans mot. Je perds mon métier, mon identité sociale. Par la plongée
dans mon histoire personnelle, je me décape de plusieurs croyances, mes reperes intérieurs
comme extérieurs fondant comme neige au soleil. Je me sens déstructurée. Je ne sais plus

qui je suis.
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Reliance avec moi

Je me tourne vers I’intérieur et, je sens enfin! Je contacte mes ‘tendretés’. J apprends
a accueillir ma souffrance. Je trouve une nouvelle énergie et je me sens de plus en plus
forte. Je réalise que je fais un Noble travail. Je trouve mes mots, mes images. Je suis au
plus pres de moi, plus que jamais, gotitant réguliérement un espace intérieur de tranquillité

devant les événements que la vie améne.

Déliance avec I’ Autre

Par la maladie et les pertes progressives qu’elle occasionne, différents liens
significatifs, vitaux, que sont ceux de I’amoureux, de 1’ami, du co-créateur, du pére,
s’effilochent. Je perds 1’ame sceur chaque jour. Puis, avec la mort de mon compagnon, je

vis la déliance ultime.

Reliance avec 1’ Autre

Par I’apprentissage intérieur de I’accueil de sa souffrance et la capacité de voir au-
dela des apparences, j’accepte puis me nourris des ‘‘tendretés’’ de mon compagnon et de
son étre profond, tel qu’il a toujours été. J’aide aussi a ce qu’il puisse se sentir faire partie
du cercle des vivants jusqu’au bout. Chacun de plus en plus proche du cceur de son étre,
I’ Autre n’étant plus responsable de mon bonheur ou de mon malheur, il y a cette rencontre
““miraculeuse’’ avec mon compagnon, et ce méme en bout de route. Je savoure alors une
rencontre dépassant le seul cadre de la relation conjugale. Puis, a la mort de 1’Autre,

j’éprouve un moment de vie empli de sérénité et de proximité.

Déliance avec le plus vaste

Réactivée par la maladie, je revisite sans cesse la vieille et éternelle sensation que la
mort emporte tout sur son passage, combattant les événements avec une croyance ancienne

et profonde de No Future. Je sens une désespérance profonde.

Reliance a plus vaste

Par I’accueil de la souffrance et I’apprivoisement de la mort, je saisis du bout des
doigts que ‘‘la mort est un tel mystere et la vie, un tel miracle’’. La reliance a cette partie
plus vaste, plus vitale que la seule maladie, j’ose ici la nommer de ‘‘sacrée’’. Ce qui peut

étre traduit par ‘‘vivant’’. Nous, Rodrigo aussi pendant de longues années, avions
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conscience que nous étions au ceeur de la vie, que nous étions en train d’apprendre a

I’honorer, méme au cceur de cette maladie. Cela devenait ma mission intime.

Par “‘sacré’’, on entend quelque chose d’opposé¢ au monde ‘‘profane’ et a la
sécurité de tous les jours, une faille par laquelle peut se manifester la dimension
extraordinaire de la vie. (Lebrun, 2013, p. 54)

Ainsi reliée, je suis préte a vivre.

Je mets a part ici, délibérément, la déliance et la reliance avec les autres. En effet, au
vu du récit, il est devenu clair que la solitude-isolement, la déliance avec les autres a
traversé toute 1’épopée, rajoutant a I’épreuve et créant, ce que je nomme dans le récit, la
plus grande souffrance. Cet enjeu fut long, complexe, parsemé de multiples embiiches, du
fait de mon histoire personnelle comme des circonstances sociales dans laquelle a évolué
cet accompagnement. La reliance forgée avec les autres est donc une alliée, comme nous
I’avons déja vu avec ’allié¢ de la communauté, mais elle est aussi un des trésors. Regardons

cela de plus pres.

Déliance avec les autres

Cette déliance est terrible pour moi. C’est un goiit connu, venu des profondeurs de
mon histoire et réactivé par 1’invisibilité de mon deuil blanc, par les tabous, les dénis et les
peurs de la société envers la maladie, la souffrance et la mort, par 1’aide ‘‘assistantielle’’,
par le narratif collectif misérabiliste et asséché, par le regard négatif et stigmatisant porté
sur I’aventure Alzheimer, par le manque de soutien, par le fait qu’on parle pour moi. La
sensation d’isolement sur une si longue période est suffocante. Je me sens exilée de ma

propre société, réduite a un personnage étranger a ma vie.

Reliance avec les autres

Je ressens de fagon urgente que j’ai a me relier 2 mon entourage, a ma société. Car
«seule, on ne peut vivre la proche aidance. On ne peut vivre. Point». Ainsi,
inconsciemment au départ, je suis a la recherche des autres, et ce a travers mon role de
porte-parole, de mes articles et bouteilles a la mer, de mes conférences cherchant a rendre

visible le deuil blanc, puis plus consciemment par 1’élaboration d’un narratif personnel
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complexe et nourrissant que représente ce mémoire. Je me relie aux autres par les différents
cercles que je cotoie, cercle de rituel, de Qi Gong, d’écriture au ‘‘Je’’, amplifiée et
proclamée, par ma cohorte et mes professeurs d’université. Au cours d’un lent processus,
Japprends a reprendre ma place légitime dans ma société, forte de mon expérience,
désireuse de la partager afin de contribuer & mon mieux-étre et peut-étre au mieux-étre

collectif. Comme il a été crucial de retisser un tissu social inclusif!

Du narratif personnel surgissent des proces et des résultats de ce fort désir de reliance
de la proche aimante, en contexte de déliances multiples. Et nous comprenons, comme
nous I’explique Bolle de Bal, que les reliances vont bien au-dela d’un concept
d’appartenance ou d’affectivité et que les déliances ressenties de fagon aigué ne sont pas
dues uniquement a la vie personnelle et psychique de la proche aimante. Bien que ma
sensation de déliance et ma quéte de reliance existent depuis toute jeune, le contexte social

occidental actuel accentue les déliances inhérentes a la vie avec la maladie d’Alzheimer.

Ainsi, paralléelement a I’intensité des déliances, certaines inévitables, de multiples
reliances fortes se sont tissées, m’amenant a « sortir de la solitude de la souffrance comme
de la solitude de la grace ». Je connais la solitude, celle nécessaire aux transformations
intérieures et je connais aussi la reliance, tout aussi nécessaire a ces meémes
transformations. L’entrainement a accueillir la déliance m’enseigne a prendre et a golter a
la vie sous tous ses aspects. Et I’exercice de nourrir la reliance devient source d’une
profonde confiance renouvelée en la vie. Une danse se met alors en place. Cette danse
commencée lors de cet accompagnement s’apparente a la pensée complexe dont parle
Morin que nous avons vue dans les reperes conceptuels, celle qui ne sépare plus, qui n’est
pas faite de certitudes, mais bien de complémentarité¢ de vécus, apparemment contraires.

Nous dansions le ‘tango de la patience’” comme le nommait Rodrigo, 1’écrivain.

Il me devient clair maintenant que pour pouvoir faire quelques pas de cette danse,
I’accompagnante a eu besoin d’un plancher solide constitué¢ en tout premier lieu de la
reliance a elle-méme, absolument essentielle, celle que j’ai favorisée par des pratiques
introspectives, réflexives et par la construction d’un narratif personnel transformateur. Ce

ul a permis les autres reliances, a I’ Autre, a plus vaste et finalement aux autres.
9 9
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Ainsi, dans cet univers de déliances, il ne me semble pas possible de vivre une proche
aimance sans étre reliée, a moi, a I’ Autre, aux autres ainsi qu’a une partie plus vaste, plus
vitale que la seule maladie. Et, ce que je nomme ‘‘danse de reliances et déliances’ ne
s’effectue pas en ligne droite, allant de la reliance & moi jusqu’a la reliance au plus vaste.
Comme le montre la figure 1., elle est plutét composée de multiples boucles entre toutes
ces déliances-reliances, d’innombrables allers-retours amenant la proche aidante a devenir
de plus en plus proche aimante. La pratique de proche aimance devient alors un véritable

chemin de transformation.

Proche aimante

ler axe Epuisement ’
Travail Isolement Travail

d’accompa- Invisibilité de deuil
gnement Douleur blanc

Proche aidante

Figure 1. Danse de reliances et déliances

5.2.5.5 Quéte intime de sens

La vie n'a pas de sens, ni sens interdit, ni sens obligatoire. Et si elle n'a pas
de sens, c'est qu'elle va dans tous les sens et déborde de sens, inonde tout. Si elle

n'a pas de sens, c'est qu'elle est le sens
(Christiane Singer, 2003)
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Pendant plusieurs années, alors que Rodrigo disparaissait a petit feu, me laissant un
gotit absurde dans la bouche, la vie m’est apparue dénuée de sens. J’ai alors tenté de trouver
du sens a toute cette souffrance, a cette absurdité. Cette quéte de sens « ne promettait pas
une vie de bien-Etre, sans souffrances, mais rappelait au contraire que chaque héros

mythique traverse des souffrances pour accomplir sa quéte » (Amanieux, 2013, p. 174).

Effectivement, alors que la souffrance surgissait de tous cotés, je cherchais a vivre

ma vie, telle qu’elle se présentait.

Si la vie a un sens, il faut qu’il y ait un sens a la souffrance. La souffrance, comme
le destin et la mort, fait partie de la vie. Sans la souffrance et la mort, la vie
humaine demeure incomplete. » (Frankl, 2006, p.74)

Cette quéte de sens m’était devenue une véritable bouée tout en m’amenant,

paradoxalement, au plus profond de moi.

Pour le psychiatre Frankl (2006), le sens s’aborde comme une direction qui pousse a
““aller vers’’. Ou comme le nomme le psychologue Rogers, « la vie pleine est un processus,
non un état. C’est une direction, non une destination » (Rogers, 1968, p. 141). Mais aller
vers quoi? J’ai compris qu’il s’agissait d’aller vers moi, vers I’ Autre, vers les autres, vers
plus vaste. Bref, d’aller vers la vie, tout simplement! Je n’avais plus a donner du sens a la
vie, j’apprenais a laisser la vie prendre sens. Comme Morin, je ressentais que « le seul sens

de la vie est dans sa finalité : vivre pour vivre » (Morin, 2017, p. 84).

Certains pensent que nous cherchons avant tout a donner un sens a notre vie. Je
ne crois pas que la réside notre quéte. Je crois plutdt que nous voulons nous sentir
vivants. (Campbell, 1991, p. 23)

Je découvrais que ma quéte de jeune adulte, de femme et de proche aimante, ma quéte
depuis toujours, aura été de me sentir vivante, malgré et avec cette grande donnée qu’est
la mort. Ma quéte de sens devenait alors expérience d’un sens : j’apprenais a orienter ma
vie, non plus vers le sens, mais vers cette sensation d’étre vivante, ce plaisir d’étre vivante
et de sentir I'autre vivant, « plus vivant que jamais » comme le répétait Rodrigo. Une
posture intérieure se renouvelait face a la vie et a la mort : « Accueillir la mort, nourrir la

vie ». Honorer la vie, ou qu’elle se trouve. Alors qu’au départ, la maladie et la mort
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semblaient envahir tout, j’ai été¢ initiée a débusquer cette vie s’infiltrant dans mon
compagnon, méme dans ce moment qu’est le bout de piste. J’apprenais a me mettre, le plus
possible, dans son courant et a étre a son service. J’ai alors découvert un peu plus comment
nourrir la dignité humaine, la mienne et celle de mon compagnon. Au cceur de ce chemin

si exigeant, je trouvais enfin une direction : la vie!

Je rajouterais, a l’instar de Frankl, « loin de moi I’idée que la souffrance est
nécessaire pour donner un sens a la vie. J'insiste seulement sur le fait qu’on peut trouver

ce sens mé€me a travers la souffrance, si celle-ci est inévitable » (Frankl, 2006, p.109).

Aujourd’hui, femme-oiseau ouvrant lentement ses ailes, je me sens nourrie de tous
les mouvements que la vie m’a proposés dans cette aventure : les larmes, la nuit obscure,
la joie de la rencontre inespérée, la découverte des autres, 1’élargissement intérieur et
I’aurevoir tranquille. Chaque jour, j’ai encore a nourrir cette vie, a mettre mes forces
créatrices sur la balance de I’existence pour contrer les forces entropiques et la mort. Alors
que j’arrivais d’un No future adolescent, pas étranger a celui de ma société, j’ai recu cet
amour augmenté pour la vie, comme un antidote a la peur de la mort. La se situe le nouveau

sens de ma vie, ma nouvelle espérance.

L’espérance est la conviction, consciente ou cachée, que I’harmonie n’est pas
définitivement rompue, qu’on ne va pas rester a tout jamais prisonnier du chaos.
Le futur est incertain, mais il reste ouvert a du possible. (Collaud, 2013, p. 70)

En cours d’écriture, je relis le classique d’Herman Hesse, Siddharta, et retrouve la

méme vibration intérieure qui m’animais lorsque je ’avais lu a dix huit ans :

« Il y a 1a un enseignement dont tu vas rire, ¢’est que I’Amour, &6 Govinda, doit
tout dominer. Analyser le monde, I’expliquer, le mépriser, cela peut étre I’affaire
des grands penseurs. Mais pour moi il n’y a qu’une chose qui importe, c’est de
pouvoir 1’aimer, ne pas le mépriser, de ne point le hair tout en ne me haissant pas
moi-méme, de pouvoir unir dans mon amour, mon admiration et dans mon respect
tous les étres de la terre sans m’exclure. » (Hesse, 2019, p.154)

Aujourd’hui, je me demande si mes mots et mes images peuvent transmettre le
précieux de ce cadeau de sens regu, de cette direction lumineuse offerts par cette aventure

intense, cette longue percée de 1’€tre, indicible, que je tente malgré tout de partager.
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5.2.5.6 Itinéraire initiatique

Dans une société coupée de ses mythes, Campbell propose une vision des mythes
comme des modeles métaphoriques pour nos vies modernes. Il invite chacun a trouver son
mythe personnel, & « tracer notre chemin unique dans la forét, en sortant des grandes
avenues préparées par la société » (Amanieux, 2013, p. 174). Dans ces temps troubles et
puissants qu’est I’accompagnement, un chemin s’est ouvert devant une forét inconnue,

chemin tant désiré, vers moi-méme, vers I’ Autre, vers les autres et vers plus vaste.
Citant Chatel, la professeure Mélanie Vachon avance :

Parce que la maladie d’Alzheimer bouleverse complétement les repéres
existentiels du rapport au temps, au corps, a I’espace, a soi et aux autres, elle
invite, voire impose, un changement de paradigme. [...] Il s’agit d’oser 1’absence
de reperes, plagant ainsi le soignant dans une posture d’ouverture. (Vachon, 2014,
p- 59)

Effectivement, peu a peu, la perte de repeéres m’amena tranquillement & m’ouvrir a
une histoire plus grande que son seul aspect biologique, ses détours psychologiques, ses
décapages, bien que les incluant. Je ne résolvais pas la maladie et ses conséquences, mais
J’agrandissais ma perspective. Comme 1’écrit la ritualiste Paule Lebrun, 1’expérience
initiatique cherche a amener « la vision restreinte de ses miseres et anxiétés personnelles a
une vision élargie de lui-méme qui est celle d’un étre humain de passage sur cette terre »
(Lebrun, 2013, p. 89-90). Je m’ouvrais a I’inconnu et me laissais transformer. Je me sentais
aller au-dela des apparences et arriver a un champ plus ample de I’existence : celui de
I’étonnement devant la vie cachée dans les replis d’une maladie terrible, celui de la
découverte d’une nouvelle richesse, celle des liens nouveaux, étranges, subtils, et celui

d’une cohérence invisible plus grande que ma petite histoire.

Ayant terminé le narratif personnel et finissant presque ce mémoire, je peux dire que
ce kaléidoscope d’images de proche aimante surgissant de 1’intérieur correspond a ce
mythe personnel que Campbell propose de rencontrer. Cette héroine, plus grande que
nature, ne sert pas a se glorifier ou a s’octroyer une valeur ou des mérites supérieurs, ou
encore a susciter ’admiration. Elle permet plutot a I’accompagnante de trouver le carburant

pour poursuivre ce long parcours initiatique et la désigne comme une aventuriére de sa
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propre vie, rencontrant bosses et creux du paysage. « Notre petite histoire personnelle est
maintenant couchée dans une histoire €largie, universelle. Nous ne sommes plus seuls et

nous ne sommes pas les premiers » (Lebrun, 2013, p. 221).

Comme le démontre ce travail, cet accompagnement étudié représente ainsi un
véritable chemin initiatique ou, quéte de vie de la femme et quéte de la proche aimante sont
devenues une, permettant de suivre et de gotter régulicrement a cette « vie au-dela de ce
que le philosophe Paul Ricoeur appelle ‘la tristesse du fini’’ » (Collaud, 2013, p. 7), me
nourrissant de « la seule chose existante, [...] le tissu vibratoire de la relation » (Singer,

2005, p. 81).

« L’initiation a toujours pour but de faire accéder 1’individu a un niveau plus élevé
de conscience et ce passage ne peut se faire sans douleur » (Lebrun, 2013, p. 221). Ainsi,
au cceur de I’apocalypse Alzheimer, du mystere Alzheimer, dans cette longue descente
dans les abysses de la douleur et de I’Amor, c’est par « la langue apre et sauvage de la
nécessaire initiation » (Singer, 1988, p. 84) que j’ai été éblouie par la clarté comme par

I’obscurité, et que j’ai grandi.

« L’aboutissement de toute initiation est la transformation du héros ou de 1’héroine.
Celle-ci ne peut avoir lieu que par une mort physique ou symbolique afin de renaitre,
différent » (Amadieux, 2013, p. 171). Il devient clair dans le récit qu'une transformation
profonde a eu lieu suite au passage du seuil, le deuil blanc, rencontré et éprouvé, et suite

aux multiples autres épreuves.

Puisant a la source étymologique du mot initiation, du latin initium, dans le sens de

“‘commencement’’ 100

, je me retrouve maintenant au commencement de ma vie. Cette
aventure initiatique m’a donné une toute nouvelle direction pour ce qu’il me reste a vivre.
C’est a partir de I’intériorité que se fera mon action dans le monde. Et méme si I’héroine
tremble toujours, je sais que c’est a partir de ce tremblement que j’avance, que je trouve un
autre espace, ma cathédrale intérieure, immense. Par cette longue expérience de proche

aimante, il m’est devenu essentiel de me débrancher de ’unique terrible pour contacter

cette cathédrale. Ce qui ne veut pas dire écarter le difficile, par volonté d’étre positive.

106 Dictionnaire de I’ Académie francaise, 9°™ édition.
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Non, les épreuves font partie du chemin initiatique. Le héros doit en affronter plusieurs. Il
y a a accueillir le plus petit, le vulnérable, le tendre en nous, en 1’autre, et appeler le plus
grand, continuer de s’¢largir. N’avons-nous pas tous faim de plus grand que nous? Ne

sommes-nous pas tous des cathédrales?

5.3 LE RETOUR DANS LA COMMUNAUTE AVEC LE TRESOR

Le héros, revenu grandi de son expérience, retourne dans le monde, tire les legons de
son voyage et partage sa connaissance avec la communauté. Ainsi, « le monomythe du
héros, pour Campbell, reste incomplet si le héros n’est pas retourné dans le monde ordinaire
pour apporter 1’élixir au reste de ’humanité [...] afin de renouveler la communauté »

(Lamanieux, 2013, p. 173).

De méme, il m’est vital de pouvoir entrer dans la cité avec le précieux du voyage. Je
ne peux plus parler de cette expérience qu’avec le seul coté sombre de la souffrance qui,
oui, existe. Je retourne dans ma communauté avec ce mémoire qui m’a permis de mieux
saisir cet itinéraire intérieur qu’a été I’accompagnement de mon compagnon vivant avec la
maladie d’Alzheimer, cette formidable et terrible aventure que je qualifie d’initiatique. Au-
dela de la “‘solitude du coureur de fond’’ et de mon besoin de rejoindre le ‘‘cercle des
vivants’’, il me semble que cette aventure singuliére, extréme, riche, contient des trésors,
des apprentissages essentiels, pouvant, j’ose le croire, enrichir celui ou celle qui sera

amener a vivre une expérience similaire.

Comme j’ai appris a enrichir mon regard sur le monde, j’aimerais participer a enrichir
le monde de ce nouveau regard. Paillé¢ et Mucchielli écrivent : « L’objectif ultime de la
recherche en sciences humaines et sociales est de transmettre des informations dans le but
notamment de contribuer au renouvellement du regard » (2012, p. 78). Par le partage de la
part intérieure vécue dans cette aventure singuliére, je souhaiterais contribuer a ce
renouvellement du regard, a rendre compte de cette aventure qui ne se limite pas a la
réduction des narratifs collectifs en circulation. Il n’est profitable pour personne, de
rapetisser I’accompagnement a sa seule douleur. Cela équivaut a assécher la riviere, c’est-
a-dire, voler son eau et ne laisser que le lit de la riviere. Par respect pour la vie, je ne veux

plus, je ne peux plus le faire.
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5.3.1 Clore P’initiation

Pour D’écrivain et animateur d'ateliers dans le domaine de la spiritualité
principalement, le burkinabé Malidoma Somé, une initiation se termine quand 1’initié
revient dans sa communauté et quand celle-ci lui exprime qu’elle le reconnait comme

personne initiée. Alors seulement, il peut trouver sa place dans la communauté.

L’initiation est simplement un ensemble de défis présentés a un individu dans le
but de stimuler sa croissance. Par conséquent, les difficultés rencontrées durant
notre vie dans le monde moderne sont, par essence, de nature initiatique dans la
mesure ou chacune d’elles a le potentiel de transformer notre existence. (Somé,
2005, p. 39)

Pour Somé, 1’élément manquant dans cette expérience de vie qu’est I’initiation,
« ¢’est une communauté qui observe la croissance d’un individu et lui certifie qu’il a bel et
bien subi un rite d’initiation, [...] une communauté capable de reconnaitre explicitement
la valeur de ces passages » (Somé, 2005, p. 39-40). La reconnaissance de 1’épreuve et du

chemin parcouru devient alors essentiel. Il remarque le fait qu’ :

en Occident, d’innombrables initiations demeurent irrésolues, en raison de
I’isolement des individus et de la personnalisation des problémes. En outre, on y
a fortement tendance a ostraciser les personnes qui cherchent a faire reconnaitre
leurs souffrances. La psyché d’un individu cherchant a obtenir cette
reconnaissance pour mettre fin a une initiation, interprete ce signe d’ostracisme
comme un signe que les autres n’ont rien remarqué. [...] L aide de la communauté
est cruciale pour clore une initiation. Sans ce soutien, les expériences initiatiques
demeurent inachevées, faute de s’enraciner dans un contexte plus vaste. (Somé,
2005, p. 346-347).

Qu’en est-il de la proche aimante ayant terminé son accompagnement? En ce qui me
concerne, comme décrit dans le récit, durant la formation en rituel que j’ai suivie en 2019,
j’al vécu une expérience déterminante dans ce sens. J'y ai expérimenté que le fait de
pouvoir étre debout avec ma peine dans ma communauté, méme si éphémere, me permettait
de I’étre aussi avec ma joie. Et qu’alors, je pouvais participer et faire partie du ‘‘cercle des

vivants’’ comme je le désirais tant.

Cette expérience de rituel m’a aidé a mettre des mots sur cette sensation, percue

depuis longtemps, celle que la perte d’un étre cher, de la maladie, « ces inévitables
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transitions sont souvent traumatisantes dans des sociétés comme la nétre. Elles ne sont pas
célébrées comme des évenements de maturation mais plutdt pergues comme des échecs »
(Lebrun, 2013, p. 34). Les passages de la vie sont ainsi pathologisés et amenent justement

a I’isolement de la personne vivant ces transitions.

Tout au long de cette maitrise, j’ai réalis¢é combien le lien avec les autres était
manquant dans ce parcours exigeant. J’ai réalis¢, inconsciemment au départ, puis de plus
en plus consciemment, que j’avais sans cesse recherché ce lien manquant, en
m’investissant dans un role de porte-parole, dans ma conférence et finalement dans ce
mémoire. J’avais besoin du soutien de ma communauté durant 1’épreuve, et je devais lui
exprimer qu’il y avait bien eu initiation, véritable parcours intérieur éprouvant et puissant.
Ainsi, au méme titre que le travail de soins et de gestes a besoin de reconnaissance, cet
itinéraire intérieur a aussi besoin d’étre reconnu. J’ai un trésor a offrir et j’ai besoin, comme

I’expriment les traditions africaines, qu’on m’offre un regard sur mon initiation.

Une collégue de cohorte me demandait : « Mais pourquoi veux-tu donc tant partager
cette expérience? ». Je comprends maintenant qu’il s’agit finalement de pouvoir clore

I’initiation et d’arriver dans ma communauté avec la récolte miraculeuse.

Je n’ai pas de vérité a énoncer, bonne pour tout le monde. J’ai mon expérience dont
j’ail tenté d’extraire les mille et une saveurs, paraissant souvent contradictoires, et de les
offrir, également. Car cette expérience ramenée de ce long périple me semble aussi

nécessaire a ma communauté que n’importe quelle autre expérience humaine.

Maintenant, face au mysteére Alzheimer, je réve d’une alliance, d’un croisement des
savoirs ou chacun, personne proche aidante, proche aimé (aussi, pendant un certain temps),
intervenant, chercheur, chacun avec son niveau d’expertise, puisse contribuer a ce que cette

expérience d’accompagnement soit initiatique pour tous et puisse se vivre autrement.

Pendant que les chercheurs travaillent dans leurs laboratoires, prenons en
considération les recherches qui se font dans les laboratoires de vie des familles vivant avec
la maladie, afin de mieux comprendre le parcours réel, intérieur autant qu’extérieur, de

ceux et celles qui accompagnent. Ce mémoire fait par une praticienne-chercheuse se veut
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justement une étude sur ce qui se passe sur le terrain intérieur, donnant a voir des contours

sur la proche aimance qu’on n’entend pas ou peu.

Et si la maladie d’Alzheimer nous proposait de retisser des liens, et d’entrer,
ensemble, dans la complexité entourant la maladie d’Alzheimer, de sortir des réductions,
de I’apparence? Si nous abordions le mystere, humbles? Au-dela de la peur initiale, nous
pouvons développer un narratif collectif rassembleur, une responsabilité collective afin de
batir, ensemble, un engagement concret, des gestes fraternels, une chaine de solidarité. Non
seulement pour le bénéfice des personnes proches aidantes et leurs proches aimés, mais
aussi leur famille, leur entourage et la société. Nous pourrons alors avancer et grandir tous
ensemble, avec et grace a la maladie, au plus preés de la lumiére qui peut surgir en pleine
obscurité. Et ensemble, nous pourrons apprendre a voir autrement, au-dela des apparences,
¢largir notre conscience commune, nous entrainer ensemble a honorer la vie ou qu’elle se

trouve, et alors, parfois, transformer le plomb en or.
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CONCLUSION

La déflagration de la maladie [ ...] a propulsé a un mouvement créatif
désespéré pour organiser une vie pleine de sens.
(Morin, 2017)

Me voici a la fin de cinq années denses ou ma recherche universitaire et ma vie ont
completement enveloppé I’expérience d’accompagnement de mon compagnon vivant avec

la maladie d’Alzheimer.

Cette démarche universitaire cherchait avant tout a comprendre les mécanismes
intérieurs en jeu qui me permettaient de sentir que ma posture de proche aidante se
métamorphosait en celle de proche aimante, et celle de poursuivre cette transformation

9 2y . .
profonde ceuvrant dans la femme et I’accompagnante que j’étais. Comprendre promettait
alors de trouver les énergies nécessaires pour continuer cette aventure jusqu’au bout,

jusqu’a sa finalité qu’est la mort annoncée.

Pour ce faire, j’ai plongé enticrement dans une démarche de construction d’un récit.
A partir de ce narratif, j’ai alors pu distinguer plusieurs éléments nécessaires a la
transformation d’une expérience reconnue et véhiculée comme ‘absolument terrible’” en
une aventure ‘‘initiatique’, comme je la ressentais. Ces éléments sont: I’intériorité,
fondation premicre pour ressentir ce long deuil blanc sans lequel aucune initiation n’est
possible ainsi que 1’intériorité pour rencontrer mon histoire personnelle; la construction
d’un narratif personnel transformateur et guérissant, ne magnifiant pas 1’expérience mais
réunifiant les différentes parties, non pas contradictoires, mais bien complémentaires,
contrant alors les effets énergivores et blessants des narratifs collectifs réducteurs en
circulation; le travail réflexif sur ma propre expérience ainsi que I’indispensable besoin
d’une communauté accueillante et soutenante, reconnaissant 1’initiation et permettant ainsi

de sortir de la crypte intérieure.

Ces ¢léments, véritables pierres de gué, m’ont amenée a pouvoir transformer ma
pratique d’accompagnement qui s’est alors étonnamment déployée, permettant des

rencontres jamais éprouvées.
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Rencontre imprévue avec I’essence de mon étre. J’ai découvert que je suis, selon les
mots du philosophe Theilard de Chardin, une ‘‘ardente’’ qui cherche “‘a étre’’ et “‘a devenir

(X3

lus”’, qui est portée par un ‘‘élan vers 1’Avenir’’. J’ai appris a « étre d’abord. Aimer
b

ensuite. Et, finalement, adorer » (de Chardin, 1966, p. 40). Je suis devenue proche aimante.

Rencontre inespérée avec mon compagnon, I’Autre, toujours “vivant, plus vivant
que jamais’’, et qui, trés subtilement, est souvent capable de réciprocité. Percevoir qu’en
dessous des apparences, la maladie, malgré son évolution, ne détruit pas les liens et que la
vie persiste a palpiter chez la personne atteinte, méme si beaucoup n’y percoivent, hélas,

que du bois mort.

Rencontre tant espérée et tellement nécessaire avec les autres, avec ma communauté
proche et ¢largie. Qu’il est nécessaire d’entendre le tambour du village quand on entre seul

dans la forét sombre!

Et finalement, rencontre, indicible, avec un espace plus vaste, avec 1’élan de vie qui

circule partout, toujours.

Dans la douleur, la lourdeur et I’absurde d’une situation désespérée, du plus profond
de I’intime a alors surgi un amour pour la vie, ou qu’elle se retrouve, ainsi qu’une confiance
de plus en plus solide m’amenant vers des territoires amples, comprenant la vie, la maladie

et la mort.

L’originalité de cette recherche réside dans I’exploration de cet axe du travail
intérieur avec son deuil blanc et ses métamorphoses. Selon moi, cet axe, rarement étudié,
est fondateur de 1’axe plus connu qu’est celui du travail d’accompagnement, fait de gestes
et de soins. Ainsi, cette recherche rend compte d’une aventure plus complexe que prévue,
comme se propose la vie avec ses deux plateaux : tout a c6té des couleurs de souffrance,
de solitude, d’épuisement, de perte de sens inhérente a la maladie ont cohabité des couleurs
inattendues de jaillissement de forces intérieures, de liens, de moments de grace et de sens.
De plus, le fait que la chercheuse et le sujet étudié soient une méme personne, a permis un

récit de premiere main d’une profondeur inédite.
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Durant I’écriture de ce mémoire, j’ai été invitée a donner des ateliers a des personnes
proches aidantes pour I’organisme Hay Doun & Montréal, de septembre a décembre 2022.
J’y incluais quelques dimensions révélées dans cette recherche que sont celles de
I’introspection, de I’expression créatrice et transformatrice ainsi que de la rencontre
nécessaire avec les autres (deux intervenantes présentes participaient au méme titre que les
personnes proches aidantes). A la fin des séances, un participant a dit : « Je ne savais pas
qu’un proche aidant pouvait aussi étre un héros! ». J’ai pu observer chez les participants
que le chemin de souffrance, d’abnégation, de sacrifice, pouvait laisser place a une

nourriture permettant de continuer le chemin, autrement.

A partir de ces rencontres, s’est confirmé pour moi le besoin vital des personnes
proches aidantes de sortir de la seule sphere psychologique et de la seule dimension
négative de I’accompagnement, d’entreprendre un récit transformateur et de se relier a une
communauté de paroles. Bref, tout en étant une personne proche aimante, il est toujours
possible de créer sa propre vie. Je réve de créer des cercles introspectifs et créatifs pour des
communautés incluant personnes proches aidantes, entourage, intervenants et autres,
permettant de dé-ghettoiser les accompagnants et de leur permettre, enfin, de faire partie
du cercle des vivants, et alors de recevoir, mais aussi d’offrir a leur tour la vision de leur
vécu. Pour que tous puissent se nourrir de cette expérience, car elle fait partie inhérente du
patrimoine humain. Elle n’est pas a mettre aux rebuts et n’est pas a cacher. Elle contient

tout de la vie, avec ses épreuves et ses enseignements. Elle peut étre initiatique.

Cette recherche exploratoire constitue un effort de compréhension sur le cas singulier
d’une proche aimante et s’offre comme une proposition cherchant a renouveler notre regard
sur cette expérience d’accompagnement. Son but n’est pas de généraliser aux autres
personnes proches aidantes, chacun vivant son accompagnement différement. Cependant
il est fort probable que plusieurs personnes proches aimantes vivent elles aussi un
accompagnement ‘‘initiatique’’ dans une certaine mesure et qu’elles n’ont simplement pas
eu la chance de pouvoir trouver les mots pour partager 1’indicible et pour déployer
I’expérience intérieure comme je 1’ai fait dans ce mémoire. Ainsi, je crois que les enjeux
soulevés dans cette recherche dépassent ma seule réalité individuelle et sont certainement

un enjeu sociétal. Le “‘Je’’ de ce mémoire pourrait-il représenter un ‘‘Nous’’? Cette étude
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pourrait stirement servir de levier afin que d’autres recherches se penchent davantage sur
les diverses pistes entrevues, afin de mieux comprendre le pan intérieur de 1’expérience

d’accompagnement.

Entrer dans la sphére intérieure de plusieurs personnes proches aidantes, y étudier les
différentes expériences intimes, pourrait-il aider a ce qu’une conscience collective émerge,
et qu’au-dela de la peur initiale, nous puissions voir autrement, au-dela des apparences? Il
me semble urgent d’améliorer et de rendre le soutien général aux personnes proches
aidantes plus adéquat afin qu’elles puissent poursuivre non pas leur travail-fardeau, mais
bien leur ‘“Noble travail’’. La maladie est triste, mais ’est encore plus I’isolement que

vivent personnes atteintes et personnes proches aidantes.

Méme si, comme le démontre cette recherche, des chemins prometteurs ont été
trouvés dans D'intériorité et la création, il reste que des conditions préalables sont
nécessaires a tout accompagnement : du répit et du soutien concret.

Le professeur en éthique de I’Université de Laval, Cory-Andrew Labrecque, écrit :

Cela nécessite, a tout le moins, un Etat qui n’est pas dormant devant la souffrance
de ses citoyens ni devant la lutte que ménent les proches aidants pour répondre a
leurs besoins. L’Etat doit non seulement reconnaitre pleinement le role et la valeur
des proches aidants, mais associer en fait cette reconnaissance a une promesse
sincére de collaborer avec ceux-ci, de leur accorder (et de protéger) le temps
nécessaire pour s'occuper de leurs proches et de leur fournir des ressources pour
les soutenir dans le processus. Elle est si simple a premiere vue, cette invitation
lancée par celui qui souffrait : « restez ici et veillez avec moi ». Il s’agit 1a d’un
appel a rassembler un certain nombre de ministres - le proche aidant, la famille du
patient et du proche aidant, le systéme de santé, la communauté, et 'Etat - dans un
témoignage de solidarité et dans ce qui ne peut étre qu'un effort collaboratif pour
protéger l'alliance de présence qui unit celui qui fournit les soins et celui qui
les accueille. (Labrecque, 2020, paragr. 12)

Effectivement, c’est ensemble que nous pouvons honorer la vie ou qu’elle se trouve.

Et si cette ““épidémie’” annoncée venait pétrir notre société afin qu’elle ralentisse,
s’arréte, qu’elle retrouve le chemin de I’intériorité, qu’elle puise au sacré de la reliance au
cceur méme de la déliance? Et si nous avions la possibilité de construire de nouveaux
narratifs, de faire appel a la lumiére justement quand la noirceur est si grande? Et si nous

pouvions nous réconcilier avec le réel? Voila de grands défis a relever!
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DANSE DES COMPLEMENTARITES

Parcours de déliance

Parcours de reliance

MOI
Epreuves terribles Apprentissages
Fardeau Cadeau
Fatigue Repos
Epuisement Source nouvelle d’énergie
Travail extérieur Travail intérieur
Action Introspection
Enfermement Délivrance
Douleur Eblouissement
Souffrance Amour, gratitude
Plainte Louange
Découragement : Persévérance :

chaque matin, sentir le cauchemar
recommencer

chaque matin, me recentrer
pour m’offrir

Désespérance Confiance
Vulnérabilité (besoin d’aide) Force (besoin de partager)
Non tranquillité Tranquillité

Fuite

Je reste 13, j’observe, je golite

Volontarisme, vouloir infléchir
trajectoire, maladie

Accueillir ce qui est

Volonté de mettre du beau

Lacher-prise : voir le beau

Enjeux quotidiens

Enjeux existentiels

Ebranlements réguliers

Paix réguliere

En plusieurs morceaux

De plus en plus enticre

Désespoir Confiance

Sentiment d’échec Sentiment de réussite
Tristesse Joie

Obscurité Lumiére

Lourdeur de la vie

Légéreté de la vie

Efficacité, sens du devoir

Plaisir, solidarité

Proche aidante

Proche aimante

Accompagnante

Femme

Mort. Sentir la mort rodant

Vie. Veiller sur la vie qui reste

Deuil invisible

Deuil blanc

Détachement Attachement
Impuissance Action

Pertes Gains

Maladie de mes poumons Santé de mes poumons
Vide Pleine

Déséquilibre Equilibre

Solitude-isolement

Solitude initiatique

Déliance: non reliée a moi, autres,

Reliance : reliée a moi, autres,

plus vaste plus vaste
Silence Mots
Brouhaha Silence
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Besoin de communauté

Besoin de solitude, de silence

Exploration avec les autres

Exploration introspective

Peurs des autres

Mes peurs

Revendiquer

Offrir

Chercher a partager la souffrance de
I’expérience

Chercher a partager la lumiére
de I’expérience

RODRIGO

Histoire de maladie

Histoire d’amour (venue
chercher le meilleur de moi
, réveiller mon potentiel)

Revendiquer mon deuil blanc

Revendiquer la vie toujours
présente de Rodrigo.

Seule, pas de contact avec Rodrigo

Ensemble avec Rodrigo,
contact

Différentes relation avec Rodrigo
meurent : mari, amoureux, parent,
co-créateur

Ma relation avec 1’étre
Rodrigo existe toujours

Rodrigo est mon proche aimant

Je suis la proche aimante de
Rodrigo

Donner

Recevoir

Rodrigo : malade

Rodrigo : étre en devenir,
malgré les apparences

Quand Rodrigo KO par les
médicaments : abattement.

Quand Rodrigo pas KO par
médicaments : sensibilité,
tranquille, perceptif, agité, etc.
Donc vie.

Non-communication

Miracle de la communication

Absence de peau, chaleur (Rodrigo,
autres)

Sensation de peau chaleur

L’ Autre

(Rodrigo, autres)
Moi

Prendre soin de 1’autre

Prendre soin de moi

Compassion pour I’autre

Auto-compassion

Stress de compassion,
envahissement

Ecoute centrée, trouver mon
territoire

Fusion, confondre nos deux allant-
devenants

Rencontre véritable, saisir
intimement nos 2 allant-
devenants

Déconstruction, mise a nu de
Rodrigo (vers ou?)

Déconstruction, mise a nu de
moi sur de nouvelles bases

Cerveau de Rodrigo perd

Cerveau de Nicolas grandit

Déconstuction : moi, Rodrigo, la
famille

Reconstruction : moi, famille,
et Rodrigo?

CHSLD : relation glissante avec le
personnel/porte-parole de
Rodrigo/Broyée

CHSLD : Confiance envers les
autres/relation vibrante avec
Rodrigo/Tranquille

Rodrigo, I’écrivain, perd ses mots

Je découvre mes mots

Aide médicale a mourir (refus
initial de Rodrigo)

Vivre et apprendre jusqu’au
bout (désir initiale de Rodrigo)

Fin de vie de Rodrigo. Douleur
aigué

Plus de saveurs dans ma vie,
plus de connexions

En méme temps que je perds
Rodrigo

Je trouve tranquillement
reliance avec la communauté.
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AUTRES
Cherche désespérément la Ne trouve pas la communauté
communauté
Aide assistantielle Besoin de soutien, de répit
Non reconnue dans mon Me nomme ‘‘experte proche
“expertise’’ aimante’’
Vue de Iextérieur Vue de lintérieur
Subir mon vécu Chercheure de mon vécu.
assumé
Victime Exploratrice
Disparaitre, invisible Apparaitre, visible
Exploration avec les autres Exploration introspective
Simplification/Réduction Complexité
Peurs des autres Mes peurs
VASTE
Kaos Kosmos

Mort, face a face avec la mort

Vie, découvrir une vie plus
ample, plus vibrante

Accueillir Mort Remercier et nourrir la Vie
Expire Inspire

Maticre, palpable Invisible, non palpable
Simplification, réduction Complexité

Prosaique Poétique

Profane Sacré
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