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Dans un petit placard dérobé derrière la porte 
d'une chambrette située dans les combles de la 

maison Louis-Bertrand, à L'Isle-Verte, avaient un jour 
été rangés cinq petits carnets jaunes aux couleurs 
du collège Saint-Charles-Borromée de Sherbrooke. 
Remplis d'une écriture parfois appliquée, souvent 
impétueuse, ces cahiers, probablement oubliés 
depuis des décennies, renferment les comptes rendus 
quotidiens d'un jeune collégien. Écrits entre janvier 
1935 et juin 1938, ces journaux intimes couvrent les 
dernières années de collège de leur auteur, Robert 
Michaud. Prêtre, professeur de théologie à l'Univer
sité du Québec à Rimouski de 1970 à 19823 et dernier 
propriétaire, avec son frère Pierre, de la maison patri
moniale de ses ancêtres4, Robert Michaud est l'auteur 
de nombreux ouvrages sur la paroisse de son enfance 
et sur des questions de théologie5• Né en 1916, décédé 
en 2011, il a traversé le vingtième siècle en gardant 
précieusement souvenir du passé. 

Robert Michaud a poursuivi ses études com
merciales et classiques à Sherbrooke6, éloigné de sa 
famille immédiate durant près de dix mois par année. 
Demi-pensionnaire, il a toutefois pu, au cours de 
toutes ces années, bénéficier de la présence et du 
soutien de sa famille élargie. En effet, s'il dormait au 
collège, il prenait tous ses repas et ses congés chez 
un oncle et une tante qui étaient voisins de l'insti
tution et il pouvait compter sur la présence d'autres 
membres de sa famille dans la ville. Les carnets qu'il 
a rédigés durant les trois dernières années de son 
parcours nous transportent dans la vie d'un collégien 
confronté à la vie en groupe et à la discipline. Ils 
donnent à voir, au jour le jour, l'affirmation parfois 
chancelante d'une personnalité, ainsi que les difficultés 
d'arrêter son choix pour l'avenir. Ils sont aussi, et 
surtout, une fenêtre sur les petites choses du quotidien 

qui donnent du relief à une existence : le temps qu'il 
fait, les trajets en train, les sorties au « théâtre » ou à 
la cabane à sucre, les examens parfois trop difficiles, 
etc. 

Entendons-nous d'emblée : le journal de Robert 
Michaud ne se démarque ni par ses envolées lyriques 
ni par ses profondes réflexions sur l'existence de 
Dieu. La lecture des quelque cinq cents pages des 
carnets ne laisse pas deviner le futur homme de foi et 
de lettres que leur auteur deviendra. Néanmoins, 
certaines thématiques récurrentes font écho à sa vie 
future : les liens essentiels avec L'Isle-Verte, qu'il 
entretient dans la correspondance familiale et lors 
des séjours estivaux; la vie dans un collège, rythmée 
par le calendrier religieux; ou le difficile choix du 
sacerdoce, qu'il fait lors de sa dernière année. 

Un journal de collégien 
Genre associé à la littérature personnelle, 

comme l'explique Pierre Hébert7, au même titre que 
la correspondance ou les mémoires, le journal intime 
est un écrit du quotidien. Réflexif ou descriptif, il 
contribue, particulièrement chez les jeunes diaristes, 
à la construction identitaire de leur auteur. Bien que 
la jeunesse n'ait pas été au cœur des analyses 
littéraires sur les journaux intimes, force est de 
constater que de célèbres journaux ont été amorcés 
durant l'adolescence ou les jeunes années du diariste. 
Ainsi en est-il, au Québec, des journaux d'Henriette 
Dessaules, d'Hector de Saint-Denys Garneau, de Lionel 
Groulx et du frère Marie-Victorin8. Souvent, ces carnets 
ont été publiés parce que leur auteur a ultérieurement 
acquis une certaine notoriété : le récit quotidien 
de leur jeunesse devenait ainsi une plongée dans 
la genèse de leur œuvre et, au delà des qualités 
littéraires intrinsèques du document, s'accompagnait 



Figure 1. « Robert et Marcel », vers 1940 
UQAR, Archives régionales. Collection Maison Louis-Bertrand 

d'une immersion dans une époque telle que vécue par 
un témoin privilégié. 

Le journal de Robert Michaud n'a pas l'ambition 
de ces œuvres au long cours qui ont fait l'objet d'une 
édition critique ou commentée. La toute première 
entrée, rédigée le 8 janvier 1935, donne le ton : (( C'est 
aujourd'hui que j'ai décidé de commencer à écrire 
mon journal. Comme je ne veux pas perdre de temps 
à faire cet ouvrage, je ne ferai pas de longueurs. 
Je commence immédiatement. 11 On comprend d'ores 
et déjà que les carnets ne se distinguent pas par leur 
démarche réflexive et qu 'ils font peut-être office de 
figure imposée9• 

Certains journaux, comme celui de Saint-Denys 
Garneau, sont reconnus pour leur visée introspective. 
Le journal agit alors comme médiateur entre ce qui 
est externe à l'auteur - les événements du quotidien, 
les lectures, les pièces vues, etc. - et les (( réactions 
intérieures engendrées 10 11 . Les carnets de Robert 
Michaud sont d'une eau moins profonde. Lorsque 
Robert assiste à une représentation de Maria 
Chapdelaine au Cinéma de Paris , à Sherbrooke, en 
janvier 1935, son commentaire est bref: (( C'est très 
beau, les scènes sont magnifiques. 11 (30 janvier 1935.) 

Quelques fois, des visiteurs de renom impressionnent 
le jeune diariste, comme Raoul Blanchard, le célèbre 
géographe, qui vient donner une conférence à la 
Société d'histoire des Cantons de l'Est en septembre 
1936 et dont la présentation suscite l'un des commen
taires les plus élogieux et les plus étoffés des carnets : 
<< Très très intéressant. C'est impossible de ne pas 
comprendre tellement c'est clair. 11 (21 septembre 
1936.) Lionel Groulx s'attire aussi des compliments 
en mars de l'année suivante: « Ce soir, magnifique 
conférence de M. l'abbé L. Groulx sur le peuple 
canadien-français . Bon orateur. 11 (23 mars 1937.) 

Lieu privilégié pour décrire le quotidien et 
parfois espace de confidence, les journaux de Robert 
Michaud rendent surtout compte de sa routine, 
ressentie de façon de plus en plus négative alors que 
les années passent. À son retour de L'Isle-Verte après 
les Fêtes de 1936, Robert MicJlaud pose le constat 
suivant : « C'est effrayant comme ça ne me dit pas de 
me "remettre" à l'étude. Je ne trouve rien d 'amusant. 
Je me demande comment je faisais mes premières 
années de collège alors que c'était encore plus plate. 11 

(12 janvier 1936.) 



Bien entendu, ce journal n'a pas été écrit dans 
la perspective d'être lu en 2018 par une historienne 
s'attendant à y trouver les épanchements d'un jeune 
homme tourmenté. Il n'en demeure pas moins que ces 
commentaires laconiques laissent perplexe. L'analyse 
littéraire présente souvent le journal personnel 
comme un lieu de construction du moi. Tout porte à 
croire que, dans le présent cas, le journal de Robert 
Michaud se situe à cheval entre deux époques, celle 
d'un journal-chronique répandu à partir du ISe siècle, 
qui sert de lieu de consignation du quotidien, et celle 
du journal-confession qui s'impose au 20e siècle et qui 
se caractérise par l'introspection 11 • Bien sûr, dans un 
environnement contrôlé comme le collège classique, 
la crainte de voir son journal confisqué est peut-être 
la cause d'une certaine autocensure12 • Toutefois, rien 
ne laisse penser que Robert ait intériorisé cette 
crainte, pas plus qu'il n'ait eu comme objectif de 
partager son journal avec ses confrères, comme 
d'autres l'ont fait 13• 

Une fois les limites réflexives des journaux de 
Robert Michaud constatées, il est néanmoins possible 
de l'étudier pour ce qu'il est: un lieu de consignation 
au jour le jour et, parfois, d'épanchement. Ainsi, 
exception faite des multiples entrées concernant la 
température - il serait en effet possible de faire une 
étude du climat sherbrookois et isle-vertois de ces 
années à partir de ces pages! -, ces carnets rendent 
compte avec couleur et naïveté de la vie de collégien. 

La vie au collège 
Le collège classique a déjà donné lieu à quelques 

études remarquables. Parmi les plus récentes, celle 
réalisée par Louise Bienvenue, Ollivier Hubert et 
Christine Hudon couvre de multiples aspects de cette 
vie institutionnelle, que ce soit les programmes 
éducatifs, le profil des étudiants, le rôle des ensei
gnants et des surveillants ou encore les relations 
qui pouvaient s'établir entre confrères dans un 
monde masculin 14• Le collège Saint-Charles-Borromée, 
fréquenté par Robert Michaud, est d'ailleurs l'une des 
institutions étudiées par les trois auteurs. Ses carnets 
n'ouvrent donc pas sur une réalité complètement 
inconnue, mais ils permettent de lui donner vie au 
quotidien, de l'incarner. 

Telle que perçue dans ces cinq cahiers, la vie de 
collège se caractérise par une routine monotone où 
s'alternent les cours, les périodes de lecture, les 

offices religieux, les récréations et la vie de dortoir 
surveillée. La semaine est rythmée par deux journées 
libres, le jeudi et le dimanche. Bien que les périodes à 
la salle d'étude puissent occuper une partie impor
tante de ces moments, les activités organisées ou 
libres sont vécues comme de petites éclaircies dans 
la semaine et font l'objet de descriptions plus détail
lées. Tous les événements qui rompent la monotonie 
sont soulignés : tempêtes, partie de sucres, débats 
oratoires, concerts et causeries, visites à la ferme ou 
au chalet, décès de confrères, rendez-vous chez le 
dentiste ou chez le barbier, etc. 

L'un des thèmes récurrents de ces carnets 
demeure, sans surprise, le sport. Comme spectateur 
ou comme athlète, Robert Michaud fait preuve 
d'enthousiasme lorsqu'il est question d'exploits 
sportifs. Les résultats des parties de hockey du collège, 
auxquelles il assiste sans jouer, sont transcrits et 
parfois commentés. Randonnées en raquette ou en 
ski, après-midi de patin ou de glissade sont fréquents 
en hiver15. La natation lui plaît particulièrement, 
soit au bain le dimanche soir ou au lac dès que la 
température de l'eau le permet. 

La gymnastique occupe également plusieurs 
heures durant les mois plus cléments. Le collégien 
sera ainsi mis à contribution pour la démonstration 
de gymnastique, aux barres parallèles, qui a lieu au 
manège militaire en mai de chaque année ( entre 
autres les 2, 17 et 21 mai 1936; puis le 24 mai 1937.) : 

Ensuite, le numéro des barres parallèles est très bon. 
Je n'ai pas de misère à faire mes jeux. Ça demande plus 
de force que de souplesse, mais ça va bien. Je réussis 
mon hand-stand. Un mouvement que j'ai manqué, c'est 
le dernier. Il consistait à nous tenir aux quatre coins des 
barres parallèles les pattes en l'air. C'est bien facile, 
mais, je n'ai pas pu le réussir ce soir-là. (27 mai 1936.) 

La vie scolaire est aussi abondamment com
mentée par le diariste. Si les cours ne le réjouissent 
pas particulièrement, à tout le moins est-il impres
sionné par une tonitruante explosion en classe de 
chimie qui cause des blessures au professeur (3 février 
1937). L'angoisse liée à la lecture des résultats scolaires 
mensuels est parfois palpable, particulièrement 
lorsqu'il craint d'avoir cc bloqué,, (échoué) ses examens 
et ainsi de décevoir sa mère (26 et 29 mai 1937; 
30 octobre 1937). C'est le cas surtout en sciences et en 
mathématiques, matières qui lui donnent du fil à 
retordre au cours de ses deux années de philosophie. 



Les collèges classiques sont des institutions 
religieuses dirigées par des prêtres, des religieux ou 
des religieuses. La vie s'y déroule au rythme des 
offices religieux, des fêtes religieuses et des retraites. 
Tous ces événements sont notés dans les carnets de 
Robert Michaud, parfois de façon télégraphique et 
sans épanchements (9 janvier 1936). De la part d'un 
futur prêtre, il est tout de même étonnant de lire dans 
ces carnets si peu de réflexions religieuses. Même 
l'ordination de son cousin Henri ou le départ de 
Roland, un autre cousin, pour l'Afrique comme 
missionnaire, ne sont évoqués que pour souligner leur 
impact sur le déroulement normal de son quotidien. 
Ainsi, il hésitera durant des semaines avant de 
décider de prolonger son séjour annuel au collège afin 
d'assister à l'ordination d'Henri et il rendra briève
ment compte de la peine provoquée par le départ de 
Roland en septembre 1936: << Personne de la famille 
n'est là pour le départ. Il paraît que c'est trop triste. » 
(11 septembre 1936.) 

Les activités parascolaires occupent également 
les semaines de Robert Michaud de façon croissante 
à mesure que les années passent. Avec sa colla
boration au journal étudiant du collège, Le Copain 
(20 décembre 1935), à la Jeunesse étudiante catho
lique (18 et 25 janvier; 6, 15 et 19 février 1936) et au 
Barreau étudiant, Robert Michaud espère dépasser 
sa timidité, surtout par l'expérience de la plaidoirie: 
« J'aime cela parce que ça dégêne. Ça habitue.>> 
(8 octobre 1936.) Cette participation accrue avait pris 
un tournant imprévu lorsqu'il avait été élu comme 
conseiller de classe à la fin de l'année scolaire 1935-
1936: « Inutile de dire que cette élection m'a surpris. 
Je ne m'attendais pas à être élu du tout. Je suis bien 
content. J'ai failli être trésorier. On avait à voter entre 
[un collègue] et moi. C'est [lui] qui l'a emporté. J'aime 
autant. » (2 mai 1936.) À l'hiver 1937, il est élu à 
l'académie du collège, ce qui implique de prononcer 
un véritable discours dans une joute oratoire. 
Pendant tout le mois qui précède la tenue du débat, 
il est fébrile et travaille intensément durant tous 
ses temps libres à la préparation de son allocution. 
Le grand soir fait l'objet d'une longue entrée: 

Ça (sic] été pour moi une bonne pratique. C'était, à vrai 
dire, mon premier discours en public. Franchement, j'ai 
aimé cela. Je voyais que l'auditoire semblait du moins 
intéressé. C'est plus intéressant. Si j'ai perdu, ce n'est 
pas de ma faute. J'avais tellement travaillé ce débat-là! 
(18 mars 1936.) 

Camaraderie et transgression 
Au delà des cours et des activités parascolaires, 

le collège demeure un lieu de vie partagé par plusieurs 
pensionnaires ou demi-pensionnaires, comme Robert 
Michaud. Durant dix mois, entrecoupés d'une dizaine 
de jours de vacances à Noël, tous vivent ensemble et 
partagent un dortoir. Cette socialisation a fait l'objet 
d'une analyse de Christine Hudon et de Louise 
Bienvenue, qui s'intéressaient aux pratiques mascu
lines de transgression des règles souvent associées à 
l'affirmation de la virilité chez les jeunes hommes. 
Lectures mises à l'index, cigarette ou pipe, alcool, 
visites interdites aux filles sont autant de « petites 
désobéissances au code disciplinaire qui forment le 
quotidien de toutes les maisons d'enseignement» et 
qui s'inscrivent dans un « travail d'acquisition et de 
consolidation de l'identité sexuée16 ». Si les amitiés 
et le groupe d'appartenance sont des paramètres 
importants de cette socialisation, ils ne sont pas 
approfondis dans les carnets de Robert, malgré les 
mentions fréquentes d'amis et de collègues d'étude. 

Le principal groupe d'appartenance demeure la 
cohorte. On apprend ainsi que de 34 élèves qu'ils 
étaient en 1935-1936, seuls 24 se sont présentés à la 
rentrée suivante : « Il y en a qui ont bloqué le bac, 
d'autres sont entrés dans des communautés [ ... ]. 
Quelques-uns ont changé de collège. » (6 septembre 
1936.) Parmi ceux qui restent, difficile de dégager les 
grands amis des copains, si ce n'est lors du départ de 
l'un à qui le statut de demi-pensionnaire est refusé 
et qui décide de quitter pour le Collège de Montréal : 
« [Il] était un de ceux avec qui je me tenais tout le 
temps.» (14 septembre 1936.) 

Si une cohorte restreinte à 24 élèves favorise 
la camaraderie, elle peut aussi être propice à l'émer
gence de conflits : 

La fête de Montjoie a toujours été attendue des Juniors. 
Mais il vient d'être décidé que nous irions [sic] pas. 
[Certains] ont commencé à dire qu'ils n'y allaient 
pas. D'autres les ont suivis. Nous avons voté et il a 
été décidé que nous resterons vendredi. Je n'ai 
jamais vu une classe pour s'accorder aussi peu que la 
nôtre. Toujours des clans. J'attendais ce voyage avec 
impatience. Je suis en m ... » (7 juin 193717.) 

De façon générale, les incartades relatées par le 
diariste sont rares et portent assez peu à consé
quence. Il y joue d'ailleurs rarement le premier rôle. 



On apprend ainsi qu'un coq est introduit dans le 
dortoir afin d'empêcher tout le monde de dormir 
(7 mars 1936), qu'une canne de sirop d'érable est 
dérobée au producteur lors d'une partie de sucre - les 
élèves considérant ne pas en avoir eu pour leur argent 
lors du repas ... (25 mars 1936.) La dernière année de 
collège de Robert est toutefois marquée par des trans
gressions plus fréquentes et ses notes de compor
tement prennent une sérieuse courbe vers le bas. 
À l'automne, il s'improvise organisateur de combat de 
lutte: 

[J]'ai organisé un gros combat de lutte pour ce matin 
entre [d]eux colosses de notre classe. Pour cela nous 
devons aller à la salle de l'orphéon. Comme c'est 
difficile d'avoir la salle sous le prétexte d'y tenir 
une assemblée, nous sommes décidés à y aller sans 
permission. (4 novembre 1937.) 

Mais ce qui occupe le plus le jeune Robert 
Michaud et qui fait l'objet de très nombreuses entrées 
dans ses carnets, ce sont les occasions dérobées à 
l'autorité pour fumer. Lorsqu'ils vont à la ferme du 
collège durant leurs journées de congé, ils en profitent 
pour s'accorder ce plaisir (30 avril 1936; 13 septembre 
1936.) Durant sa dernière année, cette habitude prend 
toutefois de plus en plus de place. Dès le début de 
l'année, on peut lire: « Je vais demander le fumage 
au directeur après déjeuner. Je l'obtiens. Les élèves 
sont contents. » (12 septembre 1937.) Confronté à 
des problèmes financiers familiaux, le collégien doit 
toutefois limiter sa consommation et emprunter de 
l'argent à son cousin (7 et 15 novembre 1937). 

Un collégien en exil 
Le journal agit également comme un pont entre 

le diariste et sa famille. Il mentionne et résume une 
bonne partie des lettres reçues et envoyées. Pourquoi 
prendre la peine de rendre compte du propos de 
lettres qu'il a lues si ce n'est pour en garder trace? 
Le rôle de consignation du journal personnel trouve 
ici un exemple éloquent. 

Sa mère, sa principale correspondante au cours 
des huit années qu'il a passées au collège, se fait un 
devoir de lui écrire de façon hebdomadaire. Ces 
lettres sont attendues : « Je reçois la lettre de maman 
à midi. » (29 mai 1936.) Et lorsqu'elles n'y sont pas, il 
s'inquiète presque:<< Pas de lettre de maman encore. 
C'est la première semaine depuis 7 ans que la lettre 
de maman n'arrive pas le mardi ou le mercredi. 

Je l'attends. » (12 novembre 1936.) Ses frères, Jacques 
et Bertrand, qui poursuivent leurs études au 
Séminaire de Rimouski, lui écrivent à l'occasion 
(5 avril 1935, entre autres); sa tante Loulou donne des 
nouvelles et envoie des cadeaux d'anniversaire 
(24 mars 1936); sa sœur Thérèse le tient au courant 
de ses nouvelles fonctions. L'ouverture de la pêche 
(16 avril 1936), les tempêtes de neige, les accidents, 
les petits riens du quotidien parsèment les lettres 
qu'il reçoit. Parfois, peu de choses émanent de ces 
échanges, mais le fait que les lettres soient si 
régulièrement commentées prouve l'importance que 
Robert Michaud leur accorde. Elles permettent de 
patienter, alors que le prochain séjour à L'Isle-Verte 
semble bien loin : « Il pleut. Je reçois une lettre de 
maman. Tout va bien à la maison.>> (14 mai 1935.) 
Les lettres qui suivent ses retours au collège, que ce 
soit après les vacances de Noël ou d'été, sont souvent 
source de nostalgie : « Je pense souvent au canot, à la 
chasse. Je me demande ce qu'ils font à la maison. 
J'ai reçu ce matin la première lettre de l'année. Elle 
venait de maman. Il y avait dedans un petit mot de 
Jacques et Bertrand.,, (7 septembre 1935.) 

Le voyage et la distance 
De ces échanges épistolaires, on constate que 

la famille Bertrand-Michaud voyage beaucoup au 
Québec et aux États-Unis, et que le réseau familial 
s'étend dans plusieurs villes: Rimouski, L'Isle-Verte, 
Québec, Sherbrooke, Montréal, Ottawa. Cette mobilité 
s'inscrit dans une réalité de mieux en mieux connue 
des familles et des travailleurs du Québec. Les mouve
ments migratoires entre le Québec et les États-Unis, 
l'accessibilité accrue aux moyens de transport, parti
culièrement le train et l'automobile, la hausse de la 
scolarité, les impératifs liés à la recherche d'emploi, 
ou encore le tourisme, nombreuses sont les raisons 
qui incitaient les gens à se déplacer 18• 

Des membres de la famille Bertrand habitent 
Sherbrooke, deux de ses oncles et tantes notamment. 
Un de ses oncles est médecin à !'Hôpital Saint-Vincent
de-Paul, et l'autre, chez qui le collégien prend ses 
repas et ses congés hebdomadaires, occupe un poste 
de cadre pour la ville. Leur situation financière leur 
permet de voyager à New York (23 mars 1935) et en 
Floride pour le premier (9 février 1937). Celui-ci se 
rend également en Gaspésie à l'occasion d'un voyage 
de chasse ou de pêche (1er juin 1935). Ses cousins 
et cousines, de jeunes adultes pour la plupart, sont 

. ' 



également très souvent en déplacement. L'un, on l'a 
vu, s'est rendu en Afrique pour son noviciat chez les 
Pères blancs. 

Ses cousines, jeunes femmes au début de la 
vingtaine, sont particulièrement mobiles. Robert fait 
état de leurs fréquents séjours à Québec et à 
Montréal19 • ll s'arrête un peu plus longuement sur l'un 
de leurs voyages, au cours duquel elles lui ont offert 
de les accompagner. Cette première visite à Montréal 
impressionne grandement Robert : 

Nous sommes arrivés à Montréal à 10.15 hrs [ ... ]. 
Ensuite je suis allé[ ... ] visiter l'exposition d'art français 
chez Morgan. Puis avec [ma cousine], nous avons 
magasiné chez Eaton et Simpson. C'est effrayant de voir 
ces grands magasins-là. Je ne me faisais pas d'idée de 
cela. À 3 hrs, nous allons chercher la sœur à mon oncle 
[ ... ] et nous partons à 3Y2 hrs. Nous étions de retour à 
6\4 hrs. Le pont Jacques Chartier [sic] m'a bien 
intéressé. Je ne le pensais jamais aussi gros que cela, 
ni aussi long, ni aussi haut, large, etc. (26 septembre 
1937.) 

Sa mère et ses sœurs viennent le voir à 
l'occasion à Sherbrooke. Il faut dire que son oncle 
médecin semble agir comme intermédiaire pour avoir 
accès à des soins de santé. Elles savent, en outre, 
qu'elles peuvent rester quelques jours en convales
cence dans la famille. (10 janvier 1935.) 

Parfois - et surtout en hiver-, les déplacements 
prennent des allures d'aventures rocambolesques. 
Ainsi, à l'hiver 1936, sa tante Loulou, qui habite le plus 
souvent avec la famille à L'Isle-Verte, part pour 
Montréal. Son voyage est raconté en détail par le 
diariste: 

La journée du départ de ma tante Loulou pour 
Montréal, vendredi dernier, le 24, il faisait une tempête 
épouvantable. Pas de chartiers [sic] à sa disposition. 
Elle se rend à pied jusque chez McClure. Incapable 
d'aller plus loin, embarque dans une voiture. Une fois 
à la Rivière-du-Loup, l'Express ne peut continuer. 
À Ste-Anne, un train Oe local) a frappé une charrue pour 
la neige. Une femme se fait tuer, elle venait de L'Isle
Verte. Ma tante reste à la Rivière-du-Loup jusqu'au 
lendemain midi. Ils étaient nourris, durant ce temps, 
par la Compagnie. Rendus à St-Pacôme, leur train 
en frappe un autre par derrière. Une quarantaine de 
blessés. Ma tante Loulou n'a rien. Elle n'est arrivée 
à Montréal que dans la nuit de samedi à dimanche. 
(29 janvier 1936.) 

.. 

Le jeune homme relate ses propres dépla
cements, notamment lorsqu'il quitte L'Isle-Verte ou 
qu'il y retourne pour l'été. Ces entrées couvrent les 
premières et dernières pages de ses carnets annuels 
puisqu'il cesse d'écrire durant les vacances. Que ce 
soit au retour des vacances de Noël (voir transcription 
en annexe) ou après les vacances estivales, il se remé
more ses vacances, le temps passé en famille, son 
apprentissage de la chasse, les dernières randonnées 
en canot avec son frère (3 septembre 1936). Le fleuve 
lui manque cruellement lorsqu'il est à Sherbrooke : 
« J'aimerais à voir ces beaux temps-là sur le fleuve. 
Ça doit être bien beau. La mer adonne dans l'après
midi de ce temps-ci. Jacques doit certainement aller 
en canot.» (19 septembre 1936.) Et encore, quelques 
jours plus tard: 1, À 1.30 hrs [nous] partons pour le 
lac. Il vente très fort. C'est sud. Grosses vagues sur 
le lac. Ça me fait penser au fleuve. [ ... ] [N]ous nous 
baignons. Eau chaude en comparaison de celle du 
fleuve. ,, (21 septembre 1936.) 

Et le monde dans tout cela? 
L'univers du diariste gravite autour de la maison 

de L'Isle-Verte et du collège de Sherbrooke. Néan
moins, les considérations politiques, qu'elles soient 
locales, nationales ou internationales, s'invitent 
parfois dans le paysage, tout en demeurant des 
éléments accessoires et sans ornement. 

Le milieu des années trente est une période 
trouble de l'histoire occidentale, marquée par la crise 
économique et une montée en tension en Europe, ce 
qui laisse craindre le pire. Le collégien semble au fait 
de certains événements de l'actualité internationale, 
par la lecture de journaux, l'écoute de la radio et peut
être par les comptes rendus faits par ses professeurs. 
Si Le Devoir et L'Action catholique circulaient généra
lement dans les collèges et que les grands concerts 
de New York étaient relayés à la radio, il est difficile 
d'établir clairement les sources d'information régu
lières de Robert Michaud. Ainsi, au sujet de l'abdi
cation d'Édouard Vlll plongé dans le scandale de son 
mariage annoncé avec Wallis Simpson, il commente : 
11 les journaux ne font que parler de cela. ,, ( 4 décembre 
1936.) Au printemps suivant, l'actualité s'invite direc
tement à Sherbrooke au moment où une grande 
parade est organisée à l'occasion du couronnement 
du nouveau roi, George VI. Les étudiants du collège 
prennent part à cette démonstration - souvenir que 
certains ont sûrement voulu oublier par la suite : 



« Au retour, nous défilons devant le commandant du 
53ième, c'est un Juif. Hier, on avait parlé de nous le faire 
saluer et nous, nous disions que nous ne le saluerions 
pas parce qu'il était Juif. Je ne sais pas si c'est pour 
cela, mais ils ne nous l'ont pas fait saluer. » (12 mai 
1937.) La radio demeure toutefois le moyen par lequel 
l'immédiateté de l'actualité s'invite au collège : 
« À 4 h, je vais à la chambre de [mon directeur de 
conscience] pour parler encore de vocation. J'arrive 
à sa chambre au moment où Hitler faisait son entrée 
à Rome. Le radio donnait tout cela.>> (3 mai 1938.) 

Souvent, une courte phrase annonce un événe
ment, sans lien direct avec ce qui précède ou ce qui 
suit, comme si l'actualité internationale et la routine 
s'emmêlaient sans rupture. Le 2 octobre 1935, << [o]n 
apprend que Mussolini bombarde les Éthiopiens. Les 
feuilles sont toutes jaunes. » Quelques jours plus tard, 
le diariste relate ces faits : « La guerre des Italiens et 
des Éthiopiens continue toujours. La sœur de mon 
oncle [ ... J s'inquiète. Je prends mon bain chez ma 
tante aujourd'hui. » (5 octobre 1935.) 

Par contre, la politique provinciale et fédérale 
suscite un intérêt plus soutenu. Il faut dire que la 
famille Michaud-Bertrand a toujours été associée 
d'assez près à la politique locale. L'aïeul, Louis 
Bertrand, a ouvert le bal comme député provincial de 
la région et premier maire de L'Isle-Verte20, alors que 
son fils Charles a siégé par la suite comme député 
fédéral à la Chambre des Communes 21 • Robert 
Michaud commente ainsi les élections provinciales 
et fédérales sans laisser transparaître son propre 
positionnement politique, bien que les discussions 
familiales autour de la table l'aient probablement 
sensibilisé à la dimension partisane de la vie politique. 
Le soir des élections fédérales de 1935, la fébrilité est 
palpable: 

Après le souper, je vais devant l'édifice de la Tribune 
écouter les résultats. Il y a plus d'animation que chez 
nous. Il y a beaucoup de monde sur la rue. Nous 
n'entendons parler que d'élections. Au dortoir nous 
entendons passer la parade des libéraux qui triom
phent. Ils criaient fort. Howard22 a une grosse majorité 
en ville. King est au pouvoir avec une très grosse 
majorité. (14 octobre 1935.) 

On comprend quelques jours plus tard que 
la famille Bertrand-Michaud est encore associée à la 
politique puisque le père du diariste a organisé le 
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banquet de victoire du député libéral, Jean-François 
Pouliot, dans Témiscouata (29 octobre 1935). 

Somme toute, les lignes qui témoignent d'une 
ouverture à la réalité politique ou sociale de ces 
années sont rares. Deux hypothèses s'offrent à nous 
pour expliquer cette quasi-absence. La première est 
plutôt simple : cet adolescent un peu insouciant 
appréhende encore le monde à partir du cercle 
familial assez restreint. La seconde tient plutôt de 
son environnement : il se trouve dans un monde 
protégé où, pourrions-nous penser, les échos en 
provenance de l'extérieur sont feutrés par les murs 
d'un collège qui voit à ce que ses élèves ne soient pas 
« contaminés ». La réalité se trouve probablement à 
l'intersection de ces deux hypothèses ... 

Un choix déchirant 
Une véritable introspection, bel et bien déchi

rante et angoissante celle-là, pointe au cours de la 
dernière année de collège de Robert Michaud. Elle 
porte sur la décision de la voie à suivre pour l'avenir. 
La retraite d'avril, à la fin de laquelle tous les finis
sants doivent déclarer publiquement leur choix de 
vie future, est une source d'anxiété importante pour 
le jeune homme. Grand indécis, de son propre aveu, 
le choix d'une carrière le terrorise. Toute l'année 
scolaire 1937-1938 est ainsi marquée par ses hési
tations, celles-ci étant renforcées par le désarroi de 
savoir son père condamné par la maladie et sa famille 
aux prises avec de graves problèmes financiers. Tout 
au long de l'année, le diariste broie du noir. Dès le 
mois de septembre, il se confie : « Il me semble que 
c'est la première année que je trouve aussi plate. 
Je n'ai aucun goût pour l'étude.» (30 septembre 1937.) 
Le mois suivant, la situation persiste. Le soir de ses 
21 ans, il écrit:« Ça ne va pas de ce temps-ci. Tout me 
dégoûte. Je ne fais que m'endormir en classe. » 

(29 octobre 1937.) 

L'état de santé de son père le préoccupait déjà 
en 1936. « Depuis 2 semaines, il garde le lit. Il dit qu'il 
se prépare à bien mourir et prie pour que nous 
réussissions dans la vie. Pauvre papa. Les journées 
doivent lui paraître bien longues.» (28 octobre 1936.) 
Mais à l'hiver 1938, les choses se précipitent alors que 
son père doit être transféré à l'hôpital de Québec pour 
y recevoir un traitement à l'air frais, encore en vigueur 
dans certains établissements de santé pour traiter la 
tuberculose à l'époque.« Pauvre papa! Cela va changer 



bien des choses pour lui et pour nous. C'est un tour
nant dans notre vie.» (18 février 1938.) C'est toutefois 
le compte rendu que lui envoie son frère de l'arrivée 
de son père à Québec qui l'atteint le plus durement : 

Papa s'ennuie à l'hôpital. Les autres ne sont pas de sa 
condition. Quand Jacques et Thérèse l'ont laissé pour 
la première fois à !'Hôpital, il paraît que papa a pleuré. 
Ça se comprend. La lettre de Jacques m'a bouleversé. 
J'ai été, sur les entrefaites à la chambre de [mon 
directeur de conscience] et lui ai parlé de nos 
malheurs. Je n'ai pas trouvé auprès de lui la consolation 
recherchée. (3 mars 1938.) 

Une des conséquences de la maladie et du 
décès anticipé du père est l'incertitude financière 
dans laquelle se trouve plongée la famille, déjà 
affectée par la crise économique. Les problèmes finan
ciers familiaux se traduisent par toutes sortes de 
petites solutions pour renflouer les coffres : « Maman 
a vendu des antiquités du grenier.,, (12 octobre 1937.) 
Il faut également jouer de ses contacts afin de « placer » 
quelques enfants en emploi : « Maman me dit que 
Thérèse pense avoir une position. Elle est allée avec 
Dionne, le candidat de l'Action Libérale Nationale cet 
été. Papa a beaucoup travaillé pour lui. C'est Rioux, le 
sous-ministre de l'Agriculture qui a promis de placer 
Thérèse.» (l•r décembre 1936.) Jacques a moins de 
chance que sa sœur et, après plusieurs démarches 
infructueuses au sortir du collège de Rimouski à partir 
de l'été 1936, il travaillera comme journalier au quai 
de L'Isle-Verte à l'automne. En octobre, le désœuvre
ment des hommes se fait sentir : « Pauvre Jacques, 
il n'a pas grand chose à faire. Les travaux du quai sont 
suspendus pour quelques jours faute de bois. [Les 
gars du village] ne font rien ... ils jouent de la musique 
à bouche. » (28 octobre 1936.) 

Confronté à cette incertitude, Robert Michaud 
doit prendre une décision pour son avenir. Ses résul
tats en sciences et en mathématiques, en chute libre 
depuis le début de l'année, le poussent à délaisser son 
projet d'étudier en génie forestier (12 janvier 1938). 
Pour un collégien somme toute assez conformiste, 
il reste le droit ou le sacerdoce. À ce moment, la 
soutane ne l'attire pas particulièrement. Le résumé 
de ses vacances de 1937, à l'orée de sa dernière année 
de collège, laissait en effet entrevoir autre chose : 
« J'ai passé les plus belles vacances qu'on puisse 
passer. J'ai nagé beaucoup. Je ne suis pas beaucoup 
resté chez nous, j'ai eu des attraits ailleurs. » 
(3 septembre 1937.) Sa mère soupçonne d'ailleurs que 
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ces « attraits » - sa mère fait référence à une cc connais
sance » - le troublent et soient une cause de sa 
déprime de l'automne. Ce à quoi le jeune homme 
réplique : « Dire que je n'y pense même jamais. C'est 
dommage que maman pense cela. » (23 novembre 
1937.) 

Robert Michaud penche pour le droit. Rapide
ment se dessinent des pressions familiales contraires : 
<c D'après ce que papa m'a dit, il n'haïrait pas cela que 
je prenne le génie forestier si je ne prends pas la 
soutane. » (12 janvier 1938.) Indécis de nature, il hésite 
entre le droit, qui l'interpelle, et le sacerdoce, où 
il sent que sa famille l'espère. Un document daté du 
12 avril 1938 et inséré dans ses carnets fait le point: 
« Durant ces trois jours, j'ai beaucoup souffert. Tantôt 
j'étais pour le sacerdoce, tantôt pour le droit. Le 
plaisir à faire à papa et à maman plus que la conquête 
des âmes me poussait au sacerdoce. C'est pourquoi 
je décide en faveur du droit. » 

Le barrage de la famille s'érige sans attendre et 
ébranle sa décision, qui n'est déjà pas complètement 
assumée : « Je continue à prier pour savoir si le droit 
est bien ma place.» (14 avril 1938.) Pâques appro
chant, il rend visite à son père alité à l'Hôpital Laval. 
Cette visite le laisse songeur et, au retour, il envisage 
d'entrer chez les Oblats (20 avril 1938). Sa sœur 
contribue au siège: <c Hier j'ai reçu une lettre de 
Thérèse qui me dit que Alexandre Taché, député de 
Hull, lui a dit que, en prenant le droit, je faisais la plus 
grande bêtise de ma vie.» (6 mai 1938.) C'est toutefois 
sa mère, dans une longue lettre commentée le 4 mai 
(annexe 3) et insérée à la fin du cinquième carnet, 
qui porte le coup de grâce et convainc le jeune 
homme de choisir le sacerdoce : « Solennité de la 
fête de St-Joseph. Après la communion, je me donne 
à Dieu dans le sacerdoce. Je fais mon sacrifice. » 
(4 mai 1938.) 

Les semaines suivantes, durant lesquelles 
une sérénité s'installe enfin chez le diariste, sont 
consacrées à l'étude pour ses examens de fin d'année. 
Mais l'ombre qui plane au-dessus de son père est 
omniprésente : « Lettre de maman qui me demande si 
je descendrais si papa mourait avant le bac. C'est bien 
pour dire que nous autres, nous sommes toujours 
dans des situations plus compliquées que d'autres.» 
(8 juin 1938.) Deux jours plus tard, il reçoit un 
télégramme lui annonçant le décès de son père. À une 



Figure 2. Robert à Rome, 1947 

semaine de ses examens, il note : << Je descends demain 
matin en auto avec Henri. Le bac est mercredi. 
Je remonterai pour cela. » Ce sont les derniers mots 
du journal. 

* * * 

À l'automne suivant, Robert Michaud entre au 
séminaire de Rimouski pour y faire ses études de 
théologie, études qu'il poursuivra aux États-Unis et à 
Rome après la guerre. Sa vie professionnelle sera par 
la suite consacrée à la recherche, à l'enseignement, 
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ainsi qu'à la perpétuation de la mémoire de cette 
famille Bertrand-Michaud si importante à ses yeux. Le 
journal personnel de ses années de collège, qu'il a 
laissé - par oubli ou dans l'espoir que quelqu'un le 
découvre plus tard, nous ne le saurons jamais - dans 
le placard de la petite chambre du deuxième étage de 
la maison familiale, vient redonner à l'adolescent et 
au jeune homme qu'il a déjà été toute sa naïveté 
juvénile. La chute des carnets montre la fin de cette 
innocence pour un jeune homme qui, à la mort de son 
père, bascule brutalement et irrémédiablement dans 
la vie adulte. 



Annexe 1. Description des cahiers 

Premier cahier. 
Deuxième cahier. 
Troisième cahier. 
Quatrième cahier. 
Cinquième cahier. 

Belles-lettres et rhétorique 1935. 
Rhétorique 1935-1936. 
Philosophie junior 1936-1937. 
Philosophie junior 1937. 
Philosophie Il 1937-1938. 

Du 8 janvier au 10 décembre 1935. 
Du 12 décembre 1935 au 18 juin 1936. 
Du 3 septembre 1936 au 19 avril 1937. 
Du 20 avril 1937 au 13 juin 1937. 
Du 3 septembre 1937 au 10 juin 1938. 

Annexe 2. Les vacances de Noël de 1935- L'Isle-Verte 

« Je vais souvent en raquettes avec Jacques. Je vais à la chasse à la perdrix. Je n'en tue aucune. 

Beau temps. Assez de neige pour la raquette. Quand nous allons voir M. le Curé, il nous fait encore 
fumer de gros cigares forts ... Il nous raconte toute sa vie de prêtre. 

Papa est mieux à la fin des vacances qu'au commencement. Papa aime à parler avec nous autres. 
Il parle beaucoup plus que d'habitude. 

Les petits jouent au hockey. Ils entretiennent leur patinoire. 

Je manque marcher sur une perdrix le long de la rivière du « Deuxième ». 

La chambre où Jacques et moi couchons est confortable. 

Comme les autres, ces vacances-là passent rapidement. Nous mangeons toute sorte de bonnes 
choses. Il me semble que le mois de juin est encore bien loin. Et cependant, il va arriver plus vite qu'on 
ne pense. Surtout avec le baccalauréat à la fin de l'année. » 

Annexe 3. Lettre d'Aimée Michaud, née Bertrand, mère de Robert Michaud, 2 mai 1938 

Mon cher Robert, 

Je t'avoue que c'est une lettre pas du tout comme les autres que je t'écris ce soir mon Robert. 
Depuis longtemps je pensais à te dire toutes ces choses, mais j'hésitais toujours. Enfin après avoir 
bien réfléchi à mon affaire, je trouve qu'il est de mon devoir de te parler comme je vais le faire. 

Comme tu le devines, il s'agit de ta vocation. 

Quand un garçon finit son cours il faut qu'il choisisse entre la vie religieuse et le monde. S'il veut 
se consacrer à Dieu alors les parents n'ont pas un mot à dire, pas un conseil à donner. Nos enfants 
sont à Dieu avant d'être à nous. Aucune considération du côté de la famille ne doit compter pour un 
garçon qui a la vocation religieuse et si tel était ton cas, mon Robert, je ne te dirais pas ce que je veux 
te dire ce soir. Mais tu me parais à peu près certain de rester dans le monde et à peu près décidé 
d'étudier le droit ... Voilà le point sensible!! Je me demande comment tu as jamais pu penser au Droit 
qui est une des professions des plus encombrées et qui laisse crever de faim bien des jeunes avocats. 
Tu as consulté mon oncle[ ... ], il m'écrit spécialement pour me dire qu'il n'a pas pu t'encourager ayant 
lui-même végéter plusieurs années (chanceux d'avoir eu son père pour le faire vivre durant ce temps 
là). Et afin que nous soyons bien sûrs qu'il ne pourrait pas t'aider, il m'a dit que son petit-fils avait 
l'intention d'étudier le droit. Tu sais que [ton cousin] a aussi été loin de t'encourager. Je sais que toi, 
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mon Robert, en pensant à étudier le droit, tu poursuis un idéal en effet - faire triompher la justice. 
S'il y avait de la justice sur la terre, ce serait une belle chose, malheureusement il n'y a qu'à ouvrir 
les yeux pour constater que c'est au plus fort la poche! Si tu regardes un peu autour de toi tu vois que 
les avocats qui réussissent sont ceux qui s'occupent de politique. C'est peut-être là ton intention. 
Je t'avoue que je ne puis pas m'expliquer comment tu as pu changer autant d'opinion depuis l'été 
dernier quand tu as dit - « N'essayez pas à me faire passer ma vie dans un bureau, vous ne réussirez 
pas!» 

Et ce sont bien les avocats qui restent le plus enfermés dans le bureau à attendre les clients - qui 
se font attendre bien longtemps parfois. Je t'avoue que je ne peux pas me figurer te voir avec un col 
blanc dans le cou 365 jours par année. Tes goûts ont-ils réellement autant changés? ou n'est-ce pas 
tout simplement un goût passager? Puisque tu es à peu près bien décidé à rester dans le monde 
pourquoi ne pas baser ta décision sur l'état financier de ta famille. Pourquoi ne pas choisir une profes
sion nouvelle pour laquelle le Gouvernement accorde des bourses d'études comme tu peux le voir 
dans l'article que je t'envoie et où une fois reçu tu trouveras de suite à te placer et à recevoir un bon 
salaire. Ton Directeur spirituel est-il bien au courant de tes moyens? Mon Robert ce n'est qu'en lui 
disant tout qu'il pourra te donner une ligne de conduite. Je sais très bien que tu peux comme bien 
d'autres gagner tes cours, mais pourrais-tu gagner assez pour te pensionner, t'habiller et te mettre de 
l'argent de côté pour te permettre de monter un bureau, t'installer et attendre la clientèle. Il faut bien 
que je te l'avoue, mon pauvre petit garçon, je suis rendue à bout de ressources. Je paie avec misère 
les primes sur les $ 2000 d'assurance que Papa a encore. S'il vient à mourir j'aurai ce montant pour 
me permettre de rendre Marcel et Pierre en état de gagner leur vie. T [ante] Loulou ne peut plus m'aider. 
Ça me coûte, je t'assure, de te dévoiler ces tristes choses, mais c'est la réalité!! Pour le temps des 
vacances j'espère avoir une couple de pensionnaires. C.B. viendra certain pour un mois, et à l'automne 
s'il n'y a pas de changement, j'irai à Québec où je pourrai avoir des pensionnaires et louer des 
chambres. Tu vois qu'il m'est tout à fait impossible de t'aider et c'est à mon grand regret je t'assure. 
Quand vous étiez tous jeunes ce n'était pas comme ça que je rêvais l'avenir. Que veux-tu? Tout ce qui 
est arrivé a été permis par Dieu, il faut bien s'y soumettre sans rien dire! 

Maintenant tu sais Robert, je ne veux pas que tu penses que je te blâmerai si tu étudies le 
Droit - [ ... ] mais j'ai voulu te montrer le revers de la médaille. Toutes mes prières du mois de mai 
seront à ton intention. La Ste Vierge saura bien te guider dans le bon chemin. 

Dimanche Quelle triste température depuis 15 jours! De la pluie, du vent de nord-est. Nous avons 
commencé notre grand ménage. C'est une fameuse job. Jacques m'écrit hier. Papa ne va pas mieux. 
Il ne se lève plus même pour faire sa toilette et il se fait conduire à la chambre de bain en chaise 
roulante. Je ne sais pas quand je pourrai reprendre mon voyage manqué. [ ... ] Par ici tout le monde 
aime ton portrait. T. Aug. dit qu'elle l'aime maintenant. 

Je t'assure que j'ai hésité avant de t'écrire et de t'envoyer cette lettre mon cher Robert. C'est si 
difficile de donner des conseils sans blesser. Ne regarde que la bonne intention et l'intérêt que je te 
porte. 

Ta maman qui t'aime beaucoup. 

k 
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