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Février 1935 : un voyage en train 
et «relevailles)) 

CLÉMENT FORTIN, AVOCAT 

Voici des extraits de la narration que ma grand-mère paternelle 
Marie-Adèle Lepage a faite de son voyage à Carleton, en février 1935, 
à l'occasion de la naissance de deux de ses petits-enfants. Son mari 
Onésime-Élisée Fortin l'accompagnait dans ce périple. Née à Saint­
Germain-de-Rimouski, ma grand-mère célébrait son 62e anniversaire 
le 23 février 1935. Mon grand-père était né àSaint-Simon-de-Rimouski 
le 10 novembre 1871. Il avait 64 ans. 

La neige tombait 
pressée du ciel plein de 
nuages ouateux. Elle 
tombait plus blanche 
que les lys. C'était la 
fête de Notre-Dame-de-

Mon père enseignait à Carleton à cette époque. Originaires de 
Matane, mes parentsl Louis de Gonzague Fortin et Georgette Grégoire2 

s'étaient mariés dans leur village natal le 15 août 1931. Ils ont eu un 
premier enfant à Bonaventure qu'ils ont prénommé Georges. Laissons 
plutôt ma grand-mère nous raconter son voyage. 

tu ne me verras pas 
prendre demain le train 
de la Baie. On retardera 
d 'une journée ou on 
nous représentera, 

Lourdes. ( . .) Ma malle était prête. J'attendais anxieusement 
un message m'invitant à prendre ma volée. J'avais hâte et 
cependant comme ce voyage me pesait: aller en plein hiver 
jusqu'à Carleton. Heureusement que j'y allais avec mon mari, 
car, seule, je me serais fait de la bile aisément. 

Le mardi matin3 la neige tombait sans relâche, fine et 
pressée. J'étais anxieuse. Le nouveau était attendu pour la fin 
du mois, mais un pressentiment me disait de me tenir prête. 
C'est que l'arrivée d'un enfant est toujours inquiétante pour 
ceux qui nous sont chers et quand une entreprise nous pèse on 
voudrait se mettre à l'oeuvre immédiatement pour en avoir le 
coeur net. 

Enfin, dans le cours de la matinée, un message nous 
annonça l'heureuse délivrance de la maman et la naissance 
de jumeaux. Allons donc! Quelle surprise! Un garçon et une 
fille, pas de jaloux. ( . .) Un à la fois, après quelques années de 
ménage, c'est encore drôle comme ça va vite la progéniture. 
Il n'y a pas de mauvaises années pour cette récolte. ( . .) Et 
maintenant hâtons-nous d'aller voir ce nouveau si intéressant. 

Si la mort d'un être aimé nous fait verser des larmes, la 
naissance d'un enfant nous fait toujours sourire. Un berceau, 
c'est l'espoir de demain, un gage pour l'avenir. Abraham, riant 
et pleurant de bonheur, tout à la fois, de la naissance d'Isaac, 
disait dans son enthousiasme: Le bon Dieu dans sa bonté a 
voulu me faire rire pour réjouir ma vieillesse. 

En peu de temps, nous nous sommes installés dans le 
petit train4. Et pouf! pouf! la locomotive pleine de courage se 
toquaits le museau contre les bancs de neige qui volaient 
chaque côté des wagons comme des voiliers6 de petits oiseaux 
blancs qu'amène le printemps. Dans mon voyage, j'avais la 
perspective de faire d'une pierre deux coups. Je me réjouissais 
d'avance du plaisir de me rendre à Rimouski voir ma fille! et 
les chères petites avant de filer à Carleton. Sois sûr, dis-je à 
mon compagnon, que si la tempête continue de nous menacer, 

voilà tout! Heureu­
sement! la neige avait cessé. À Mont-Joli, le ciel était serein. 
Dans la voûte azurée, des étoiles brillantes clignotaient. Il 
faisait froid et la bise nous piquait le visage. 

Nous avons téléphoné pour nous annoncer. À notre 
arrivée, nous avons eu le plaisir de voir nos enfants accourir 
au-devant de nous. C'est si agréable d'arriver à la gare et d'y 
trouver des visages connus et joyeux qui se pressent de nous 
faire bon accueil. 

Comme nous étions intéressants, ce soir-là, leur 
énumérant toutes les nouvelles fraîches qui devaient les 
émouvoir. Arrivés à dix heures et quart du soir, le plaisir de se 
voir nous fit prolonger notre veillée tard. Puis, nous prenions 
un léger repas. De plus, il nous fit raccourcir le matin par un 
lever matinal. Le réveil sonna l'alarme qui nous surprit en 
plein sommeil. Le devoir était là, rigoureux, qui commandait 
en maître, en dépit des regimbements de la nature. Il fallait 
partir sans délai. Lajournée s'annonçait radieuse et bientôt le 
soleil se fit éblouissant sur la neige immaculée. 

Tous les tortillons de la ligne nous faisaient voir l'astre 
riant, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, en sorte qu'il était 
impossible de s'orienter. Quelle descente dans ce train de la 
Baie! On aurait pu se croire sur une mer agitée, car le train 
nous brassait comme un bateau ballotté par les vagues. 
J'avoue que pour une couple de paroisses, je n'étais pas trop 
rassurée. Mais voyant près de moi un bon abbé récitant son 
bréviaire, je pris plus de confiance et plus de hardiesse. De 
plus, en voyant sur les visages des passagers une indifférence, 
je compris que ce n'était pas plus mal que d'habitude. 

À Carleton, tout est campagne comme autrefois dans 
nos places. Les chemins un peu houleux nous guettent de 
temps en temps sur un côté ou sur l'autre. Il ne faut pas non plus 
être trop fier, car nous montâmes dans une vieille voiture du 
grand-père Mathusalem gardant encore des restes d'un premier 
peinturage. Enfin nous étions trop heureux encore de pouvoir 
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se faire traîner, car n'oublions pas que nous avons encore 
deux milles et demi à faire par un temps beau et froid. 

Quand je fis face à la mer, l'air me transperçait. Par 
bonheur, ce ne fut pas très long. Nous longions alors le rivage 
et voilà! vring! vrang! dans un sens et vring! vrang! dans un 
autre. Ah! me disais-je, si on peut faire le trajet sans sortir de 
la voiture, ce sera une bonne aubaine. 

Notre cher fils nous attendait avec anxiété. ( . .) Ayant 
passé par l'épreuve avec sa femme, il avait hâte de nous 
raconter ses émotions etde nous faire part de sajoie délirante. 
Nous arrivions à peine dans l'avenue que la porte s'ouvrît. 
Tout heureux et joyeux, il vint à notre rencontre. Il m'aida à 
débarquer de la vieille sleigh, chose pas trop facile, car j'étais 
un peu engourdie par le froid. Nous voilà encore une fois à 
Carleton par un temps froid mais splendide. J'allai saluer la 
maman et la féliciter de son heureuse couvée et de son 
courage. Je la trouvai bien joyeuse. Ensuite, je me dirigeai, 
avec un brin de curiosité, vers le nid douillet si bien garni. Ce 
fut avec une douce émotion que je contemplai ces deux bébés, 
mes petits-enfants qui dormaient à poings fermés, insouciants 
de la vie. ( . .) Que c'est beau! Heureuse maman, lui dis-je. Que 
vous êtes chanceuse! deuxjolis petits anges, pas de jaloux: une 
fille pour la maman, un garçon pour le papa. Serait-ce par 
hasard un petit professeur en herbe? lui aussi, hein! ( . .) 

Un dîner à la hâte et il fallut procéder immédiatement 
à la toilette des bébés. La garde-malade m'offrit la besogne. Je 
déclinai l'honneur. C'est que voyez-vous, il y a vingt ans que 
j'ai négligé cet office. Je me contentai de l'aider et en peu de 
temps, voilà nos deux poupons dans leurs parures immaculées 
comme la neige au-dehors était tout de lys étincelants. Les 
noms avaient été discutés. Pour moi, j'avais choisi celui de la 
petite fille. ( . .) Cette petite me remplacera sur la terre. Les 
chers petits étaient nés le mardi matin. Nous étions le mercredi, 
jour dédié à saint Joseph, patron de la paroisse, protecteur de 
ma famille. ( . .) 

Monsieur le curéB nous reçut à son presbytère d'une 
façon toute paternelle. Vraiment! sa bonté nous mit tout de 
suite à l'aise. Nous allions là avant le baptême pour signer les 
registres9. J'ai été marraine plusieurs fois, mais c'était la 
première fois de ma vie que j'étais marraine et porteuse tout 
à la fois. Je préférais porter moi-même mon doux et léger 
fardeau. C'était ma chère petite-fille, voyez-vous! il me semblait 
que c'était mieux de remplir la charge seule. 

Elle reçut les noms de Marie Adèle Lise, ce dernier était 
en l'honneurdu grand-papa qui s'appelle Élisée. Mademoiselle 
Grégoire, JO tout heureuse et aussi fière que moi tenait le cher 
petit. Elle lui donna les noms de Grégoire Clément Marie. Puis, 
la cérémonie commença, les enfants reçurent le sel de la 
sagesse sans pleurer, sans même faire la grimace. Voilà bien 
ce qui est de bon augure, car en général les enfants pleurent 
lorsque l'eau baptismale coule sur leur front. ( . .) 

Dehors, la nature a renouvelé son manteau d'hermine. 
Le soleil radieuxjetait ses derniers feux sur la haute montagne. 
Une vague de feu lui a jadis rasé le sommet. Endeuillée par la 
perte de son diadème de verdure, cette montagne s'est depuis 
drapée d'un voile sombre. Cependant, dans un endroit de la 

montagne, une statue de saint Joseph y est en honneur. On y 
va en été faire des pèlerinages. On doit de plus, m'a-t-on dit, y 
bâtir une chapelle. ( . .) 

Le soleil décline à l'horizon. Il donne ses derniers 
baisers en signe d'adieu. Il se cache derrière la montagne 
pendant que la lune monte dans une traînée de lumière bien 
douce au milieu des étoiles tremblantes comme des sujets 
dociles en présence de leur reine. Ces rayons argentés illuminent 
toute la nature dans sa parure d'hermine. 

Carleton Centre est assis sur le rivage. On nous dit que 
ces parages sont le royaume du vent. Cependant, pour notre 
séjour, février a tempéré son haleine glacée. Tous les jours de 
notre visite ont été ensoleillés sauflajournée de notre départ. 
Alors, la neige tombait timide et fine en signe de regret de notre 
partance. ( . .) 

Deux religieuses, des soeurs de la Charité, vinrent 
visiter la mère et les petits. Ma nièce, mère Saint-Antoine­
DaniellJ, avec sa supérieure. ( . .) Ces deux religieuses se sont 
penchées avec amour sur les petits. La supérieure leur a passé 
au cou de légers rubans bleus avec une petite médaille de la 
Sainte Vierge. Puis, elles ont pris les bébés dans leurs bras avec 
aisance ayant sur les lèvres des paroles pleines d'espérance. 

Dans les jours suivants, j'ai pu augmenter mes mérites 
en me dévouant auprès de la mère et de ses nouveau-nés. La 
chambre de ma belle-fille était à l'étage. La garde-malade, une 
femme âgée, nous avait laissés immédiatement après la 
cérémonie du baptême. ( . .) 

Là, j'ai reconnu les grands sacrifices que ma pauvre 
défunte mère avait faits en me relevant, moi et bien d'autres. 
La fleur a été fauchée par l'ange de la mort, mais elle a laissé 
son doux parfum dans tous les lieux où elle a séjourné par le 
bon souvenir de ses vertus. ( . .) 

À Matapédia/2, je liai conversation avec une charmante 
fille, pas jolie, au visage agréable, demeurant dans un 
presbytère chez son oncle. Elle était instruite. Elle avait fait la 
classe, subi des opérations et finalement elle se dévouait pour 
son oncle. Les épreuves rendent le coeur bon. Les deux heures 
d'attente se passèrent comme par enchantement. Elle me 
parla un peu de tout, de ses épreuves, de son temps de couvent, 
du bonheurqu 'elle avaiteu d'avoir vécu quelques années dans 
le même couvent que soeur Sainte-Cécile-de-Rome. Et bien! lui 
dis-je, est-ce que ça paraissait qu'elle était une sainte? J'envie 
votre joie d'avoir contemplé son visage. Elle était, me dit-elle, 
une petite religieuse au devoir et qui parlait peu. D'ailleurs, il 
yen avait bien d'autres comme elle, silencieuses et au devoir. 
( . .) 

Oh! les femmes! comme ça parle, disent messieurs les 
hommes. Mon mari assis près de moi gardait le silence. Un peu 
sourd, il ne pouvait pas prendre part à la conversation et 
d'ailleurs, il n'avait pas eu l'aubaine d'avoir un compagnon de 
route. 

Nos conversations sérieuses furent interrompues par 
une petite souris curieuse comme son sexe qui se promenait, 
avec un sans gêne, de long en large dans la salle. Cette petite 
bête sans défiance est apprivoisée. Elle nous prouve par son 
audace qu'elle n'est pas une petite sauvagesse, qu'elle est 
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déniaisée et qu'elle en a déjà vu du monde. Elle s'amusait à 
ramasser les miettes laissées par les voyageurs. Peu après, 
elle dut se cacher à l'apparition d'un voilier de jeunes filles qui 
vint prendre place sur les bancs qui longent le mur en face de 
nous. Je les regardai toutes, les unes après les autres. Malgré 
les apprêts sur leur visage, il n yen avait pas une d'attrayante. 
Pendah[ que je faisais mes réflexions, la petite souris réapparut. 
Ce qui provoqua des cris de détresse de la part des jouvencelles 
comme si ce petit quadrupède inoffensif eût pu les manger 
vives. 

Enfin, voilà notre train devant la gare. Il nous arrive 
pâmé, tant il est essoufflé. La lourde locomotive fait entendre 
des gémissements et des grincements de roues. La voilà 
arrêtée! Quel convoi! des wagons enchaînés les uns aux 
autres. C'est presque terrifiant d'être obligé d'embarquer dans 
le ventre d'une pareille bête. À la hâte, je fis mes adieux à 
l'amie de passage qui prenait place dans un wagon-lit. C'est 
qu'elle avait à faire un long trajet. Je lui serrai la main et suivis 
mon compagnon. Comme il y avait plusieurs wagons, nous 
nous trompâmes et nous embarquâmes dans une seconde 
classe. Qu 'aperçois-je en entrant? Pouvez-vous le deviner? Me 
voilà dans un premier banc, une femme s y était installée toute 
à son aise. Elle était nu-pieds et les deux battoirs en évidence 
sur le banc jumeau et je vis encore des fillettes se promenant 
nu-pieds dans le wagon, avec un sans gêne comme leur digne 
mère, car ça devait être toute de la même potée. Je retins mon 
souffle eny pénétrant, car quelle puanteur! ( .. ) Mon mari était 
étouffé de rire. As-tu vu, me dit-il, les femmes ne sont pas toutes 
cérémonieuses comme toi hein! Celle-ci sait prendre ses aises. 
J'eus honte de mon sexe. En tout cas, elle est bien faite pour 
affronter les regards curieux et la température froide de l'hiver. 

Nous avons pris notre place parmi le monde plus 
civilisé. Le train s'ébranla et nous voilà en route pour notre 
cher Rimouski. Je croyais que l'Intercolonial était rapide et 
que c'était un charme à comparer au petit train de la Baie. Oh! 
pour ce soir-là, je retire mes écus, de crainte de les perdre en 
faisant un pari;je tire ma plus gracieuse révérence en présentant 
mes excuses, car j'ai été à la dernière de mes peurs. ( .. ) 

Notre train en retard de quelques heures s'élança 
rapidement pour reprendre le temps perdu. Dans les croches, 
il paraissait vouloir se soulever tant il prenait de la vitesse. Je 
vous assure que je priais mon protecteur saint Joseph de lui 
modérer l'allure effrénée. J'étais si fatiguée, si accablée que je 
m'assoupis dans un détour. En sursaut, je m'éveillai en lançant 
un cri de mort qui terrifia, j'en suis sûre, tous les assistants. Je 
croyais que le train était déraillé à cause du bruit formidable 
que faisaient les roues. L'allure de notre fier coursier ne 
s'arrêta pas pour rassurer une campagnarde qui n 'a jamais pu 
se déniaiser. Il n'arrêtait qu'aux rares gares assignées. Je me 
sentais çomme emportée sur l'aile d'un petit cheval vert qui 
monte dans les airs. Je pensais à ces histoires qu'on me 
racontait dans mon enfance pour m'amuser. Comme j'étais 
contente quand le train s'arrêtait! Je me reposais le coeur. Ni 
plus ni moins, je méditais sur mes angoisses comme a dû le 
faire la fille du chef sauvage qui laissa ses bois pour traverser 
en France. Son but était de voir du pays. Ça lui a coûté cher 

puisqu'elle en est morte à la peine. Comme ça coûte cher 
parfois de vouloir voyager. ( .. ) mes pensées sérieuses furent 
interrompues par les rires hardis et réitérés d'une femme 
moins peureuse que moi. Elle paraissait vouloir intéresser 
tout le monde. Elle riait à gorge déployée. Elle sut se démener 
si bien que bientôt, elle fut entourée de galants. Cependant, 
elle n'était guère intéressante, je vous assure. Les cheveux 
gris, la figure brune, la peau épaisse et ridée, le cou long 
comme une girafe. ( .. .) C'était la poupée qui attirait des 
admirateurs. Allons donc! Comme l'homme n'est pas exigeant 
parfois! 

Enfin, nous arrivons à la gare. Cette fois, c'est mon cher 
Rimouski. Ma fille et une nièce accouraient pour nous recevoir. 
C'est toujours une grande joie que de revoir les siens et de 
saluer sa place natale. Oui! ma petite ville natale est logée 
dans mon coeur à côté de ceux que je chéris. C'est un peu 
comme une seconde mère. 

Notes 

Clément Fortin, «Georgette Grégoire et Louis de Gonzague 
Fortin: mes parents», Au Pays de Matane, vol XXXI, no 1 (avril 
1996): 3-12, et no 2 (novembre 1996): 3-10. 

2 Clément Fortin, «Hermas Grégoire et Georgianna Morin: des 
pionniers de Matane», Au Pays de Matane, vol. XXIX, no 2 
(octobre 1994): 2-9. 

3 12 février 1935. 
4 Mes grands-parents ont pris le train à Matane. La compagnie 

Canada & Gulf Terminal Railway exploitait alors une voie 
ferrée qui reliait Mont-Joli à Matane depuis 1910. Les usagers 
de ce tortillard l'appelait familièrement la Punaise. 

5 Louis-Alexandre Bélisle, Dictionnaire nord-américain de la 
langue française, Montréal, Beauchemin, 1979. Canadianisme, 
Frapper, heurter: elle s'est toqué la tête contre la huche. 

6 Louis-Alexandre Bélisle, op. cit. N. m. Voilier d'oiseaux, troupe 
d'oiseaux qui volent ensemble (canadianisme). 

7 Thérèse, mariée à Rodolphe Gauthier, agronome. Les petites­
filles étaient Marie-Thérèse, Gabrielle, Paule et Reine. 

8 Clément Grégoire Plourde. 
9 Mes parents habitaient une maison tout près de l'église de la 

paroisse Saint-Joseph-de-Carleton. Elle appartenait au curé 
Clément-Grégoire Plourde. C'est aussi dans cette maison que 
mon père enseignait à une classe de degrés multiples. 

10 Honorine Grégoire, la soeur de Georgette. Elle était la marraine 
du garçon. 

Il Une fille de Marie Lepage et de Félix Lebrun de Rimouski. 
12 C'est à la gare de Matapédia que la correspondance se faisait 

entre le train de la Baie et l'Intercolonial. 
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