La neige tombait
pressée du ciel plein de
nuages ouateux. Elle
tombait plus blanche

“Vieux écrits
Février 1935 : un voyage en train
et «relevailles»

CLEMENT FORTIN, AVOCAT

Voici des extraits de la narration que ma grand-mére paternelle
Marie-Adéele Lepage a faite de son voyage a Carleton, en février 1935,
a l’occasion de la naissance de deux de ses petits-enfants. Son mari
Onésime-Elisée Fortin 'accompagnait dans ce périple. Née a Saint-
Germain-de-Rimouski, ma grand-meére célébrait son 6 2¢ anniversaire
le 23 février 1935. Mon grand-pére était né a Saint-Simon-de-Rimouski
le 10 novembre 1871. Il avait 64 ans.

Mon pére enseignait a Carleton a cette époque. Originaires de
Matane, mes parents' Louis de Gonzague Fortin et Georgette Grégoire?®
s’étaient mariés dans leur village natal le 15 aoiit 1931. Ils ont eu un
premier enfant a Bonaventure qu’ils ont prénommé Georges. Laissons
plutot ma grand-meére nous raconter son voyage.

tu ne me verras pas
prendre demain le train
delaBaie. Onretardera
d’une journée ou on
nous

que les lys. C'était la
fete de Notre-Dame-de-
Lourdes. (...) Ma malle était préte. J'attendais anxieusement
un message m’invitant & prendre ma volée. J'avais hdte et
cependant comme ce voyage me pesait: aller en plein hiver
jusqu’a Carleton. Heureusement que j’y allais avec mon mari,
car, seule, je me serais fait de la bile aisément.

Le mardi matin’ la neige tombait sans reldche, fine et
pressée. J'étais anxieuse. Le nouveau était attendu pour la fin
du mois, mais un pressentiment me disait de me tenir préte.
C’est que l'arrivée d’'un enfant est toujours inquiétante pour
ceux qui nous sont chers et quand une entreprise nous pése on
voudrait se mettre a l'oeuvre immédiatement pour en avoir le
coeur net.

Enfin, dans le cours de la matinée, un message nous
annonga l'heureuse délivrance de la maman et la naissance
de jumeaux. Allons donc! Quelle surprise! Un garcon et une
fille, pas de jaloux. (...) Un ala fois, aprés quelques années de
ménage, c’est encore drole comme ¢a va vite la progéniture.
Il n’y a pas de mauvaises années pour cette récolte. (...) Et
maintenant hdtons-nous d’aller voir ce nouveau si intéressant.

Si la mort d’un étre aimé nous fait verser des larmes, la
naissance d’un enfant nous fait toujours sourire. Un berceau,
c’estl’espoir de demain, un gage pour l'avenir. Abraham, riant
et pleurant de bonheur, tout a la fois, de la naissance d’Isaac,
disait dans son enthousiasme: Le bon Dieu dans sa bonté a
voulu me faire rire pour réjouir ma vieillesse.

En peu de temps, nous nous sommes installés dans le
petit train®. Et pouf! pouf! la locomotive pleine de courage se
toquait® le museau contre les bancs de neige qui volaient
chaque coté des wagons comme des voiliers® de petits oiseaux
blancs qu'amene le printemps. Dans mon voyage, j'avais la
perspective de faire d’'une pierre deux coups. Je me réjouissais
d’avance du plaisir de me rendre a Rimouski voir ma fille” et
les cheres petites avant de filer a Carleton. Sois siir, disje a
mon compagnon, que si la tempéte continue de nous menacer,

représentera,

voila tout! Heureu-
sement! la neige avait cessé. A MontJoli, le ciel était serein.
Dans la voiite azurée, des étoiles brillantes clignotaient. 1l
faisait froid et la bise nous piquait le visage.

Nous avons téléphoné pour nous annoncer. A notre
arrivée, nous avons eu le plaisir de voir nos enfants accourir
au-devant de nous. C’est si agréable d’arriver a la gare et d’y
frouver des visages connus el joyeux qui se pressent de nous
faire bon accueil.

Comme nous étions intéressants, ce soir-la, leur
énumérant toutes les nouvelles fraiches qui devaient les
émouvoir. Arrivés a dix heures et quart du soir, le plaisir de se
voir nous fit prolonger notre veillée tard. Puis, nous prenions
un léger repas. De plus, il nous fit raccourcir le matin par un
lever matinal. Le réveil sonna l'alarme qui nous surprit en
plein sommeil. Le devoir était la, rigoureux, qui commandait
en maitre, en dépit des regimbements de la nature. Il fallait
partir sans délai. La journée s’annoncait radieuse et bientot le
soleil se fit éblouissant sur la neige immaculée.

Tous les tortillons de la ligne nous faisaient voir lastre
riant, tantét d’'un coté, tantot de Uautre, en sorte qu’il était
impossible de s’orienter. Quelle descente dans ce train de la
Baie! On aurait pu se croire sur une mer agitée, car le train
nous brassait comme un bateau ballotté par les vagues.
J'avoue que pour une couple de paroisses, je n’étais pas trop
rassurée. Mais voyant prés de moi un bon abbé récitant son
bréviaire, je pris plus de confiance et plus de hardiesse. De
plus, en voyant sur les visages des passagers une indifférence,
je compris que ce n’était pas plus mal que d’habitude.

A Carleton, tout est campagne comme autrefois dans
nos places. Les chemins un peu houleux nous guettent de
temps en temps sur un coté ou surl’autre. Il ne faut pas non plus
étre trop fier, car nous montames dans une vieille voiture du
grand-pere Mathusalem gardant encore des restes d’un premier
peinturage. Enfin nous étions trop heureux encore de pouvoir
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se faire trainer, car n’oublions pas que nous avons encore
deux milles et demi a faire par un temps beau et froid.

Quand je fis face a la mer, l'air me transpergait. Par
bonheur, ce ne fut pas tres long. Nous longions alors le rivage
et voila! vring! vrang! dans un sens et vring! vrang! dans un
autre. Ah! me disais-je, si on peut faire le trajet sans sortir de
la voiture, ce sera une bonne aubaine.

Notre cher fils nous attendait avec anxiété. (...) Ayant
passé par l'épreuve avec sa femme, il avait hdte de nous
raconter ses émotions et de nous faire part de sa joie délirante.
Nous arrivions a peine dans l'avenue que la porte s’ouvrit.
Tout heureux et joyeux, il vint a notre rencontre. Il m’aida a
débarquer de la vieille sleigh, chose pas trop facile, car j’étais
un peu engourdie par le froid. Nous voila encore une fois a
Carleton par un temps froid mais splendide. J'allai saluer la
maman et la féliciter de son heureuse couvée et de son
courage. Je la trouvai bien joyeuse. Ensuite, je me dirigeai,
avec un brin de curiosité, vers le nid douillet si bien garni. Ce
fut avec une douce émotion que je contemplai ces deux bébés,
mes petits-enfants qui dormaient a poings fermés, insouciants
de lavie. (...) Que c’est beau! Heureuse maman, lui dis-je. Que
vous étes chanceuse! deux jolis petits anges, pas de jaloux: une
fille pour la maman, un garcon pour le papa. Seraitce par
hasard un petit professeur en herbe? lui aussi, hein! (...)

Un diner a la hate et il fallut procéder immédiatement
a la toilette des bébés. La garde-malade m’offrit la besogne. Je
déclinai 'honneur. C’est que voyez-vous, il y a vingt ans que
J’ai négligé cet office. Je me contentai de l'aider et en peu de
temps, voila nos deux poupons dans leurs parures immaculées
comme la neige au-dehors était tout de lys étincelants. Les
noms avaient été discutés. Pour moi, j'avais choisi celui de la
petite fille. (...) Cette petite me remplacera sur la terre. Les
chers petits étaient nés le mardi matin. Nous étions le mercredi,
Jjour dédié a saint Joseph, patron de la paroisse, protecteur de
ma famille. (...)

Monsieur le curé® nous recut a son presbytere d’'une
facon toute paternelle. Vraiment! sa bonté nous mit tout de
suite a I'aise. Nous allions la avant le baptéme pour signer les
registres®. J'ai été marraine plusieurs fois, mais c’était la
premiére fois de ma vie que j’étais marraine et porteuse tout
a la fois. Je préférais porter moi-méme mon doux et léger
fardeau. C’était ma chere petite-fille, voyez-vous!il me semblait
que c’était mieux de remplir la charge seule.

Elle recut les noms de Marie Adeéle Lise, ce dernier était
enl’honneurdugrand-papa qui s’appelle Elisée. Mademoiselle
Grégoire,’’ tout heureuse et aussi fiere que moi tenait le cher
petit. Elle lui donna les noms de Grégoire Clément Marie. Puis,
la cérémonie commenca, les enfants recurent le sel de la
sagesse sans pleurer, sans méme faire la grimace. Voila bien
ce qui est de bon augure, car en général les enfants pleurent
lorsque 'eau baptismale coule sur leur front. (...)

Dehors, la nature a renouvelé son manteau d’hermine.
Le soleilradieuxjetait ses derniers feux sur la haute montagne.
Une vague de feu lui a jadis rasé le sommet. Endeuillée par la
perte de son diadéme de verdure, cette montagne s’est depuis
drapée d’un voile sombre. Cependant, dans un endroit de la

montagne, une statue de saint Joseph y est en honneur. On y
va en été faire des pélerinages. On doit de plus, m’a-t-on dit, y
batir une chapelle. (...)

Le soleil décline a lhorizon. Il donne ses derniers
baisers en signe d’adieu. Il se cache derriére la montagne
pendant que la lune monte dans une trainée de lumieére bien
douce au milieu des étoiles tremblantes comme des sujets
dociles enprésence de leurreine. Ces rayons argentés illuminent
toute la nature dans sa parure d’hermine.

Carleton Centre est assis sur le rivage. On nous dit que
ces parages sont le royaume du vent. Cependant, pour notre
séjour, février a tempéré son haleine glacée. Tous les jours de
notre visite ont été ensoleillés sauf la journée de notre départ.
Alors, la neige tombait timide et fine en signe de regret de notre
partance. (...)

Deux religieuses, des soeurs de la Charité, vinrent
visiter la mere et les petits. Ma niéce, mére Saint-Antoine-
Daniel”, avec sa supérieure. (...) Ces deux religieuses se sont
penchées avec amour sur les petits. La supérieure leur a passé
au cou de légers rubans bleus avec une petite médaille de la
Sainte Vierge. Puis, elles ont pris les bébés dans leurs bras avec
aisance ayant sur les levres des paroles pleines d’espérance.

Dans les jours suivants, j’ai pu augmenter mes mérites
en me dévouant aupres de la meére et de ses nouveau-nés. La
chambre de ma belle-fille était a l’étage. La garde-malade, une
femme dgée, nous avait laissés immédiatement aprés la
cérémonie du baptéme. (...)

La, j’ai reconnu les grands sacrifices que ma pauvre
défunte mére avait faits en me relevant, moi et bien d’autres.
La fleur a été fauchée par l'ange de la mort, mais elle a laissé
son doux parfum dans tous les lieux ol elle a séjourné par le
bon souvenir de ses vertus. (...)

A Matapédia®? je liai conversation avec une charmante
fille, pas jolie, au visage agréable, demeurant dans un
presbytere chez son oncle. Elle était instruite. Elle avait fait la
classe, subi des opérations et finalement elle se dévouait pour
son oncle. Les épreuves rendent le coeur bon. Les deux heures
d’attente se passérent comme par enchantement. Elle me
parla un peu de tout, de ses épreuves, de son temps de couvent,
du bonheur qu’elle avait eu d’avoir vécu quelques années dans
le méme couvent que soeur Sainte-Cécile-de-Rome. Et bien! lui
dis-je, est-ce que ¢a paraissait qu’elle était une sainte? J'envie
votre joie d’avoir contemplé son visage. Elle était, me dit-elle,
une petite religieuse au devoir et qui parlait peu. D ailleurs, il
yen avait bien d’autres comme elle, silencieuses et au devoir.
¢.)

Oh! les femmes! comme ¢a parle, disent messieurs les
hommes. Mon mari assis prés de moi gardait le silence. Un peu
sourd, il ne pouvait pas prendre part a la conversation et
d’ailleurs, il n’avait pas eu l'aubaine d’avoir un compagnon de
route.

Nos conversations sérieuses furent interrompues par
une petite souris curieuse comme son sexe qui se promenait,
avec un sans géne, de long en large dans la salle. Cette petite
béte sans défiance est apprivoisée. Elle nous prouve par son
audace qu’elle n’est pas une petite sauvagesse, qu’'elle est
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déniaisée et qu’elle en a déja vu du monde. Elle s’amusait a
ramasser les miettes laissées par les voyageurs. Peu apres,
elle dut se cacher a l'apparition d’un voilier de jeunes filles qui
vint prendre place sur les bancs qui longent le mur en face de
nous. Je les regardai toutes, les unes apres les autres. Malgré
les appréts sur leur visage, il n’y en avait pas une d’attrayante.
Pendanftque je faisais mes réflexions, la petite souris réapparut.
Ce qui provoqua des cris de détresse de la part des jouvencelles
comme si ce petit quadrupéde inoffensif eiit pu les manger
vives.

Enfin, voila notre train devant la gare. Il nous arrive
pamé, tant il est essoufflé. La lourde locomotive fait entendre
des gémissemenls el des grincements de roues. La voila
arrétée! Quel convoi! des wagons enchainés les uns aux
autres. C’est presque terrifiant d’étre obligé d’embarquer dans
le ventre d’une pareille béte. A la hdte, je fis mes adieux a
l’'amie de passage qui prenait place dans un wagon-lit. C’est
qu’elle avait a faire un long trajet. Je lui serrai la main et suivis
mon compagnon. Comme il y avait plusieurs wagons, nous
nous trompdmes et nous embarqudmes dans une seconde
classe. Qu’apergois-je en entrant? Pouvez-vous le deviner? Me
voila dans un premier banc, une femme s’y était installée toute
a son aise. Elle était nu-pieds et les deux battoirs en évidence
sur le banc jumeau et je vis encore des fillettes se promenant
nu-pieds dans le wagon, avec un sans géne comme leur digne
mere, car ¢ca devait étre toute de la méme potée. Je retins mon
sotuffle eny pénétrant, car quelle puanteur!(...) Mon mari était
étouffé de rire. As-tu vu, me dit-il, les femmes ne sont pas toutes
cérémonieuses comme toi hein! Celle-ci sait prendre ses aises.
J'eus honte de mon sexe. En tout cas, elle est bien faite pour
affronter les regards curieux et la température froide de Uhiver.

Nous avons pris notre place parmi le monde plus
civilisé. Le train s’ébranla et nous voila en route pour notre
cher Rimouski. Je croyais que Ulntercolonial était rapide et
que c’était un charme a comparer au petit train de la Baie. Oh!
pour ce soirla, je retire mes écus, de crainte de les perdre en
faisantun pari, je tire ma plus gracieuse révérence en présentant
mes excuses, car j'ai été a la derniére de mes peurs. (...)

Notre train en retard de quelques heures s’élanca
rapidement pour reprendre le temps perdu. Dans les croches,
il paraissait vouloir se soulever tant il prenait de la vitesse. Je
vous assure que je priais mon protecteur saint Joseph de lui
modeérer U'allure effrénée. J'étais si fatiguée, si accablée que je
m’assoupis dans un détour. En sursaut, je m’éveillai en langant
un cri de mort qui terrifia, j’en suis siire, tous les assistants. Je
croyais que le train était déraillé a cause du bruit formidable
que faisaient les roues. L’allure de notre fier coursier ne
s’arréta pas pour rassurer une campagnarde qui n’a jamais pu
se déniaiser. Il n’arrétait qu’aux rares gares assignées. Je me
sentais comme emportée sur l'aile d’'un petit cheval vert qui
monte dans les airs. Je pensais a ces histoires qu'on me
racontait dans mon enfance pour m’amuser. Comme j'étais
contente quand le train s’arrétait! Je me reposais le coeur. Ni
plus ni moins, je méditais sur mes angoisses comme a dii le
faire la fille du chef sauvage qui laissa ses bois pour traverser
en France. Son but était de voir du pays. Ca lui a coiité cher

puisqu’elle en est morte a la peine. Comme ¢a coiite cher
parfois de vouloir voyager. (...) mes pensées sérieuses furent
interrompues par les rires hardis et réitérés d’'une femme
moins peureuse que moi. Elle paraissait vouloir intéresser
tout le monde. Elle riait a gorge déployée. Elle sut se démener
si bien que bientdt, elle fut entourée de galants. Cependant,
elle n’était guére intéressante, je vous assure. Les cheveux
gris, la figure brune, la peau épaisse et ridée, le cou long
comme une girafe. (...) C’était la poupée qui attirait des
admirateurs. Allons donc! Comme ’homme n’est pas exigeant
parfois!

Enfin, nous arrivons a la gare. Cette fois, c’est mon cher
Rimouski. Mafille et une niéce accouraient pour nous recevoir.
C’est toujours une grande joie que de revoir les siens et de
saluer sa place natale. Oui! ma petite ville natale est logée
dans mon coeur a c6té de ceux que je chéris. C'est un peu
comme une seconde mere.
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1 Clément Fortin, «Georgette Grégoire et Louis de Gonzague
Fortin : mes parents», Au Pays de Matane, vol XXXI, no 1 (avril
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2 Clément Fortin, <Hermas Grégoire et Georgianna Morin : des

pionniers de Matane», Au Pays de Matane, vol. XXIX, no 2

(octobre 1994): 2-9.

12 février 1935.

Mes grands-parents ont pris le train 4 Matane. La compagnie

Canada & Gulf Terminal Railway exploitait alors une voie

ferrée qui reliait Mont-Joli a Matane depuis 1910. Les usagers

de ce tortillard I'appelait familierement la Punaise.

5 Louis-Alexandre Bélisle, Dictionnaire nord-américain de la
langue francaise, Montréal, Beauchemin, 1979. Canadianisme,
Frapper, heurter: elle s’est toqué la téte contre la huche.

6 Louis-Alexandre Bélisle, op. cit. N. m. Voilier d'oiseaux, troupe
d’oiseaux qui volent ensemble (canadianisme).

7 Thérése, mariée a Rodolphe Gauthier, agronome. Les petites-

filles étaient Marie-Thérése, Gabrielle, Paule et Reine.

Clément Grégoire Plourde.

Mes parents habitaient une maison tout prés de I'église de la

paroisse Saint-Joseph-de-Carleton. Elle appartenait au curé

Clément-Grégoire Plourde. C’est aussi dans cette maison que

mon pére enseignait & une classe de degrés multiples.

10 Honorine Grégoire,lasoeur de Georgette. Elle était lamarraine
du garcon.

11 Une fille de Marie Lepage et de Félix Lebrun de Rimouski.

12 C’est ala gare de Matapédia que la correspondance se faisait
entre le train de la Baie et I'Intercolonial.
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