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Résumé

Ce mémoire porte sur les trois premiers romans de 1’autrice québécoise Dominique Fortier,
Du bon usage des étoiles (2008), Les larmes de saint Laurent (2010) et La porte du ciel (2011). En
prenant appui sur les travaux de René Audet et Nicolas Xanthos sur les transformations du
personnage romanesque contemporain (Le roman contemporain au détriment du personnage,
2014 ; Ce que le personnage contemporain dit a la critique, 2019), il étudie la fragilisation du statut
d’agent de I’histoire chez les personnages de Fortier. L hypothése proposée est celle d’une mise a
I’avant-plan des éléments naturels dans chacun des romans étudiés, qui reléguerait les personnages
a I’arriere-plan. Le mémoire convoque ainsi I’approche écocritique, développée dans les derniéres
décennies principalement dans le monde anglo-saxon (Buell, Garrard, Glotfelty), qui étudie dans
les ceuvres la relation entre les étres humains et 1’écologie. Conjuguée aux travaux sur le
personnage contemporain, 1’approche écocritique permet d’étudier le transfert d’agentivité des
personnages aux €léments naturels dans les trois premiers romans de Fortier, qui procéderaient
respectivement a un effacement, une mise en suspens puis un recommencement du personnage

romanesque.
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Abstract

The present thesis examines the Quebecois author Dominique Fortier’s first three novels, Du
bon usage des étoiles (2008), Les larmes de saint Laurent (2010) and La porte du ciel (2011).
Building on René Audet and Nicolas Xanthos’s work on the transformations of the contemporary
novel’s character (Le roman contemporain au détriment du personnage, 2014; Ce que le
personnage contemporain dit a la critique, 2019), it studies the weakening of the status of historical
agent in Fortier’s characters. The proposed hypothesis is that the natural elements in each of the
novels studied are brought to the forefront, thus relegating the characters to the background. The
thesis therefore calls upon the ecocriticism approach, mainly developed in the last decades in the
Anglo-Saxon world (Buell, Garrard, Glotfelty), which studies the relations between humans and
ecology within novels. Paired with the research on the contemporary character, the ecocriticism
allows an analysis of the character’s transfer of agency to the natural elements in Fortier’s first
three novels, which would correspondingly proceed to an erasure, a postponement and a

recommencement of the novel’s character.
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INTRODUCTION

1. Présentation du sujet et problématique

La littérature contemporaine aussi bien francaise que québécoise est caractérisée
par une serie de transformations. Ces transformations, cependant, comme le remarquait
déja Bruno Blanckeman en 2002%, ne font pas table rase du passé, mais y puisent une

matiere féconde, proliférante :

Ni tabula rasa, ni eadem sed aliter : nourrie au legs d’un intertexte d’autant plus rien que
concentré par pressions critiques, la fiction se sait indistinctement créatrice et syncrétique, et
n’entend pas plus briler le passé que le faire renaitre de ses cendres. Elle laisse les figures
romanesques se développer en arborescence depuis de multiples souches de tradition
enchevétrées?.

Ni recommencement a zéro, ni imitation ou reprise, la littérature contemporaine emprunte
librement des figures et des formes a des traditions diverses, qu’elle transforme par leur
mélange, leur hybridation ou leur détournement. Ainsi, Frances Fortier et Andrée Mercier
ont montré comment le «retour des normes romanesques® » dans la littérature
contemporaine s’accompagne d’une transformation du pacte romanesque lui-méme : « la
production narrative contemporaine européenne et nord-américaine montre que 1’adhésion
au raconté est délibérément mise en proces par des modalités inédites d’instauration et de

contestation du pacte romanesque* ». De méme que le pacte romanesque et I’activité de

1 Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres. Etude sur le roman francais contemporain, Paris, Prétexte
Editeur, coll. « Critique », 2002.

2 Bruno Blanckeman, Les fictions singuliéres, ouvr. cité, p. 7.

3 Wolfgang Asholt et Marc Dambre (dir.), Un retour des normes romanesques dans la littérature frangaise
contemporaine, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2010.

“ Frances Fortier et Andrée Mercier (dir.), La transmission narrative. Modalités du pacte romanesque
contemporain, Québec, Nota Bene, coll. « Contemporanéités », 2011, p. 7-8.



transmission narrative, le personnage romanesque est directement affecté par le brassage
et I’hybridation ou le syncrétisme, pour reprendre le mot de Blanckeman, qui s’opéerent
dans la littérature contemporaine. Dans un numéro récent de L ’esprit créateur®, René
Audet et Nicolas Xanthos inventorient ces transformations que les ceuvres narratives du
tournant du xxi° siécle font subir au personnage. Avec leurs collaborateurs, ils démontrent
que le personnage tend a s’effacer dans le roman contemporain, que ce soit en raison de
son rapport problématique au temps et a la mémoire, de son incapacité a saisir le monde
ou de son identité imprécise.

L’ceuvre de la romanciére québécoise Dominique Fortier s’inscrit dans ce double
mouvement de reprise et de transformation des figures ou formes romanesques
traditionnelles. Ses romans Du bon usage des étoiles (2008)°, Les larmes de saint
Laurent (2010)’, La porte du ciel (2011)%, Au péril de la mer (2015)° et Les villes de
papier (2018)%°, en plus de Révolutions (2014)* écrit avec Nicolas Dickner et de Pour
mémoire*? écrit avec Rafaéle Germain, reprennent pour la plupart des événements ou des
personnages historiques, avec une prédilection pour la période qui va du milieu du

X1x® siécle a I’entre-deux guerres; ces événements et personnages historiques sont

5 René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), L ‘esprit créateur, vol. 54, n°1 (Le roman contemporain au détriment
du personnage), 2014.

® Dominique Fortier, Du bon usage des étoiles, Québec, Alto, coll. « Coda », 2010 [2008]. Dorénavant, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle BU, suivi de la page, et placées entre parentheses dans
le corps du texte.

" Dominique Fortier, Les larmes de saint Laurent, Québec, Alto, coll. « Coda », 2012 [2010]. Dorénavant,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LSL, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

8 Dominique Fortier, La porte du ciel, Québec, Alto, coll. « Coda », 2014 [2011]. Dorénavant, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

® Dominique Fortier, Au péril de la mer, Québec, Alto, coll. « Coda », 2016 [2015].

10 Dominique Fortier, Les villes de papier, Québec, Alto, 2018.

1 Nicolas Dickner et Dominique Fortier, Révolutions, Québec, Alto, 2014.

2 Dominique Fortier et Rafaéle Germain, Pour mémoire (Petits miracles et cailloux blancs), Québec, Alto,
2019.



invariablement romancés, 1’autrice se gardant toujours dans ses préfaces ou postfaces de
faire du roman historique®®. Les modalités de reprise propres aux romans de Dominique
Fortier ont pour particularité de donner une place grandissante aux éléments naturels dans
la reconstitution historique : les trois premiers romans de 1’autrice tout particuliérement,
soit Du bon usage des étoiles, Les larmes de saint Laurent et La porte du ciel, racontent
des moments de I’histoire ou la nature a joué un role déterminant et tenu une place centrale.

Du bon usage des étoiles raconte 1’expédition de John Franklin partie a la conquéte
du passage du Nord-Ouest, de son départ en 1845 jusqu’a la mort des derniers survivants
en 1848. Trois narrateurs racontent parallelement cette histoire par fragments alternés : le
narrateur principal est Francis Crozier, second a bord ; sa narration est complétée par celle
de Franklin lui-méme par le biais de son journal de bord ; finalement, un narrateur anonyme
suit le quotidien, pendant les longues années de 1’expédition, de lady Franklin et de sa niéce
Sophia, pour qui bat le ceeur de Crozier, dans 1’ Angleterre victorienne. Les trois récits
produits évoluent vers une méme impasse, alors que I’expédition prend une tournure
tragique : si la premiére année de navigation se déroule sans embiiche, 1’équipage se
retrouve englacé sur la cote du King William’s Land lors de son deuxieme hiver en
Arctique. Cette situation d’englacement provoque un lent mais certain revirement narratif.
Les deux bateaux et leurs membres, en effet, sont des invités indésirés sur la glace qui,
dans un renversement ironique, les conquiert : « Ainsi exposé, le pavillon semblait signifier
sans équivoque que c’était la glace qui avait pris possession de 1’expédition de Sa Majesté,

et non pas I’inverse » (BU, p. 289). Par ailleurs, 1’ Arctique est immense, comparativement

13 Voir par exemple la « Note de I’auteur » qu’ajoute Dominique Fortier en guise de postface au Bon usage
des étoiles (BU, p. 339) : « Le récit qui précéde ne se veut pas autre chose qu’un roman ; s’il est en partie
inspiré d’événements véridiques et si plusieurs des personnages sont basés sur des personnes réelles, il ne
prétend ni & 1’objectivité ni a ’exactitude historique et appartient tout entier au domaine de la fiction ».



aux navigateurs qui, dans ce paysage gelé, sont minuscules et complétement démunis,
inadapteés. lls y apparaissent comme des éléments intrus, qui ne cadrent pas dans le paysage.
Ainsi, dans ce tableau composé presque exclusivement de blanc, les personnages du Bon
usage des étoiles sont des éléments hétérogénes dans un environnement d’une blancheur
homogeéne qui les exclut petit a petit jusqu’a leur effacement.

Les larmes de saint Laurent est un roman divisé en trois parties autonomes, dont
chacune met en scéne des personnages différents. La premiére partie, « Monstres et
merveilles », porte sur Baptiste Cyparis, le survivant de I’éruption de la montagne Pelée
en 1902, qui échoue dans le cirque américain Barnum and Bailey, ou il se lie
successivement avec deux femmes. Cette premiére partie se clét alors que Baptiste, accusé
d’avoir causé un incendie criminel, est contraint de quitter le cirque, les deux femmes qu’il
a aimées posant la main sur leur ventre en le regardant partir, annoncant la naissance
d’enfants dont Baptiste ignorera I’existence. La deuxiéme partie du roman, « L’harmonie
des sphéres », reprend la biographie du mathématicien anglais Edward Love. Comme la
partie précédente, « L harmonie des sphéres » se termine sur la séparation du pere et de ses
deux enfants, alors qu’Edward Love se réfugie dans son travail apres la mort en couches
de sa femme bien aimée, Garance, qui a donné naissance a deux jumeaux qu’il confie a sa
meére. Tandis que les deux premieres parties des Larmes de saint Laurent traitent de
personnages historiques, la troisieme, « Love waves », a pour sujets Rose Cyparis et
William Love, les descendants imaginaires de Baptiste Cyparis et d’Edward Love.
L’¢élément qui scelle la composition tripartite du roman est un lien de filiation entre les
personnages, qui se manifeste par la répétition. Les parcours des descendants, en effet,

recoupent en plusieurs points ceux de leurs ancétres respectifs ; I’irrépressible attraction



qu’exerce la montagne sur Baptiste, par exemple, de méme que la fascination d’Edward
pour les séismes et les tremblements de terre se perpétuent en leurs descendants Rose et
William. Les éléments naturels semblent dominer, rythmer la vie des ancétres comme des
descendants. Les montagnes, les volcans, les tremblements de terre et, plus largement, les
lois qui régissent la nature se trouvent ainsi au cceur de la vie des personnages et maitres
de leur destin.

La porte du ciel réunit une pluralité d’histoires dont le point commun est, pour la
plupart, de se dérouler en Nouvelle-Orléans dans le contexte de la guerre de Sécession. Ces
histoires multiples semblent étre racontées par un narrateur unique qui, cette fois, est lui-

méme présenté comme un élément naturel, le plant de coton, qui ouvre ainsi le roman :

On m’appelle Roi Coton, je suis blanc comme neige, je suis mille et je suis I’'un. Suivez-moi
maintenant, car nul ne saurait mieux vous guider en cette terre de fous, en ce pays de
marécages, moitié boue et moitié eau, mangé par le soleil. Ne craignez rien. Simplement, ayez
soin de mettre vos pas dans les miens, et prenez garde aux serpents. (PC, p. 10)

En plus d’étre le narrateur du roman, le coton est un motif qui relie les différentes histoires
racontées : on le retrouve dans chacune d’elles, soit dans sa forme primaire, lorsqu’on suit
les cueilleurs dans les plantations, soit dans une forme transformée, lorsqu’il enveloppe,
réchauffe et panse les plaies des personnages, ou lorsqu’il sert de matériau pour les
courtepointes ou pour la broderie. Par ailleurs, La porte du ciel, qui s’annonce comme un
roman sur la guerre de Sécession, ne la raconte que tres peu, et ce, depuis un point de vue
toujours eloigné. Cet événement historique majeur n’ébranle pratiquement pas le quotidien
des personnages, qui n’en recoivent, en fait, que quelques échos lointains. 1l en ressort que
I’histoire de La porte du ciel est celle du coton lui-méme, narrateur et objet du roman, alors
que la guerre de Sécession et les personnages, historiques comme fictionnels, sont relégués

au second plan.



De ce fait, progressivement du Bon usage des étoiles a La porte du ciel en passant
par Les larmes de saint Laurent, le statut du protagoniste dans les romans de Dominique
Fortier est ébranlé. Ce mémoire de maitrise s’attardera a étudier comment, dans ces trois
romans, la composition romanesque fragilise de plus en plus le personnage dans son role
de protagoniste, au profit des éléments naturels (glaciers, montagnes et volcans, coton) qui
sont mis a I’avant-plan de I’histoire. Il prolongera ainsi les travaux d’Audet et Xanthos sur
les transformations du personnage romanesque contemporain en leur conjuguant les acquis

récents des études écocritiques.

2. Etat de la question

L’ceuvre de Dominique Fortier, récompensée par plusieurs prix prestigieux, est déja
bien établie dans la littérature québécoise contemporaine : Du bon usage des étoiles a
remporté le Prix Gens de mer (Festival Etonnants voyageurs de Saint-Malo) et a été
finaliste du Prix littéraire du Gouverneur général en 2009 , Les larmes de saint Laurent a
été finaliste au Prix littéraire des collégiens en 2011, et Au péril de la mer a remporté le
Prix du Gouverneur général, catégorie romans et nouvelles de langue francaise, en 2016.
Malgré cette reconnaissance de I’institution littéraire, la critique universitaire s’est peu
intéressée a 1’ceuvre de Dominique Fortier. Si certains chercheurs la mentionnent en

exemple dans leurs travaux sur la littérature québécoise contemporaine?, on ne compte a

14 Voir Isabelle Boisclair et Catherine Dussault-Frenette, « Mosaique : I’écriture des femmes au Québec
(1980-2010) », dans Recherches féministes, vol. 27, n° 2 (Ou en sommes-nous avec le féminisme en art ?),
2014, p. 39-61 ; Dominique Garand, « Le sujet et I’hétérogeéne », Voix et Images, vol. 43, n°2 (La bande
dessinée québécoise, dir. Carmélie Jacob et Catherine Saouter), 2018, p. 141-148 ; Krzysztof Jarosz, « Jadis
et maintenant », Voix et Images, vol. 38, n° 3 (Michael Delisle, dir. Daniel Laforest et Michel Nareau), 2013,
p. 136-140 ; Pierre-Luc Landry et Marie-Héléne Voyer, « Paratexte et mentions éditoriales : brouillages et
hapax au cceur de la “Renaissance québécoise” », Etudes francaises, vol. 52, n°2 (Nouvelles maisons
d’édition, nouvelles perspectives en littérature québécoise ?, dir. Andrée Mercier et Elisabeth Nardout-
Lafarge), 2016, p. 47-63 ; Marie-Pier Luneau, « De cueilleur de cerises & écrivains », Voix et Images, vol. 43,



ce jour que quelgues travaux universitaires abordant son ceuvre, dont la plupart ont été
publiés entre 2017 et 2019%°. Deux de ces articles, « Le temps immobile du héros
contemporain® », de Manon Auger, et « L’histoire malgré le roman historique®’ », de
Dominique Garand, touchent de plus pres a notre sujet d’étude. Le travail de Manon Auger
aborde la question de I’héroisme dans le roman contemporain, qui ne peut étre compris
comme I’héroisme de la modernité. Auger prend notamment en exemple le personnage de
Francis Crozier du Bon usage des étoiles qu’elle oppose a Sir John Franklin pour montrer
que Crozier est le véritable héros du roman. Cet héroisme serait induit par le « temps
immobile » de Crozier : « Son temps a lui est manifestement le temps court, le temps de
I’€criture de soi et de I’'immobilité, le présent du récit et de I’histoire qu’il est train de vivre
et d’écrire'® ». Quant a I’article de Dominique Garand, s’il ne porte pas sur un roman retenu
dans le corpus d’étude de ce mémoire, s’intéressant plutdt au quatriéme roman de Fortier
Au péril de la mer, il pose des questions semblables a celles que nous étudions dans
La porte du ciel. Dans son travail, Garand montre bien, par I’exemple des ceuvres d’Eric
Plamondon (Ristigouche, Tagawan) et de Dominique Fortier (Au péril de la mer), qu’un
renouveau du roman historigque est possible par un traitement différent, moins traditionnel,

de la matiere historique. Nous verrons qu’un tel traitement de la mati¢re historique sous-

n° 3 (Mémoire du conte et renouvellement du roman quéebécois contemporain, dir. Marise Belletéte et Marie-
Pascale Huglo), 2018, p. 93-111.

15 Voir Audrey Camus, « Le récit des femmes poétes », Voix et Images, vol. 44, n°2 (Expériences
contemporaines du temps dans les fictions québécoises, dir. Manon Auger et Marion Kinh), 2019, p. 113-
117 ; Catherine Khordoc, « From Migrant to Transnational: Contemporary Québécois Writing (1999-
2010) », Québec Studies, vol. 63, 2017, p. 79-98.

16 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain (Fortier, Chen, Huglo) », Voix et Images,
vol. 44, n° 2 (Expériences contemporaines du temps dans les fictions québécoises, dir. Manon Auger et
Marion Kiinh), 2019, p. 67-83.

17 Dominique Garand, « L histoire malgré le roman historique », Voix et Images, vol. 43, n° 3 (Mémoire du
conte et renouvellement du roman québécois contemporain, dir. Marise Belletéte et Marie-Pascale Huglo),
2018, p. 121-130.

18 Manon Auger, « Le temps immobile du héros contemporain », art. cité, p. 76.



tend La porte du ciel, tout en reprenant pourtant, c’est ce que nous tenterons de montrer
dans notre troisiéme et dernier chapitre, certains traits caractéristiques majeurs du roman
historique.

Le seul travail universitaire d’envergure comportant une analyse d’un roman de
Fortier que nous avons recensé est le mémoire de maitrise d’Eric N. Dahl (2013)*°, qui
¢tudie la thématique et la symbolique de 1’apocalypse dans quatre romans québécois, dont
Les larmes de saint Laurent. Dahl s’intéresse plus précisément a la premiére partie de ce
roman, « Monstres et merveilles », qui porte sur Baptiste Cyparis, afin de montrer que la
thématique apocalyptique n’y est pas seulement synonyme de destruction mais aussi de
renaissance. La renaissance est selon Dahl ce qui unit les trois parties des Larmes de saint
Laurent, et s’illustre dans les personnages de Rose et de William qui assurent, dans la
troisieme partie du roman, la renaissance de leurs ancétres, présentés respectivement dans
les premiere et deuxiéme parties. Cependant, Dahl montre que cette renaissance repose sur

une transmission ou un legs (legacy) qui dépasse 1’agentivité humaine :

The notion of legacy goes beyond the limits of mankind, of human flesh. From early on in the
novel, perpetuity is embodied in the motif of stone: Baptiste is spared from the volcanic
destruction by the thick wall of his prison cell, Edward Love studies the movement of the
Earth’s rocky crust during earthquakes, the silhouettes of the residents of Pompeii are
carbonized in the cooled lava rock, and finally, Rose Cyparis and William Love unite in the
stone mausoleum in the Cimetiere Mont-Royal in Montreal?.

Ainsi, les trois parties du roman de Fortier sont liées par la continuité générationnelle, mais
aussi par la pierre, ¢’est-a-dire un élément naturel, qui constitue un principe de liaison non

seulement entre chacun des personnages mais entre chacune des histoires racontées dans

19 Eric N. Dahl, A Comparative Study of Secular Accounts of the Apocalypse in Four Contemporary Novels:
Kurt Vonnegut’s Galapagos, The Road by Cormac McCarthy, Nicolas Dickner’s Tarmac, and Les larmes de
saint Laurent by Dominique Fortier, mémoire de maitrise, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2013.

20 Eric N. Dahl, A Comparative Study of Secular Accounts of the Apocalypse in Four Contemporary Novels,
mémoire cité, p. 117.



Les larmes de saint Laurent. C’est elle, ici, qui produit et assure le lien. Ces conclusions
de Dahl signalent la mise a I’avant-plan d’un élément naturel dans un roman de Dominique
Fortier que nous aussi avons retenu pour le corpus d’étude, confortant notre approche.

En I’absence de plus amples travaux portant sur 1’ceuvre de Dominique Fortier, les
travaux sur les transformations du personnage contemporain nous permettront d’aborder
celles qui s’opérent dans le corpus d’étude. Le numéro de L ’esprit créateur intitulé
Le roman contemporain au détriment du personnage, dirigé par René Audet et Nicolas
Xanthos, s’avére incontournable. Les deux chercheurs identifient dans leur introduction au
numéro trois causes principales de I’effacement du personnage dans le roman
contemporain : la remise en question de I’unité du personnage, 1’effacement de son
historicité et la remise en question de sa capacité a étre accueilli par le langage. Ces trois
causes correspondent a trois axes dans lesquels s’inscrivent les contributions réunies, qui
les exemplifient dans différentes ceuvres narratives contemporaines. Je retiens plus
particulierement de ce collectif les développements qui concernent [’historicité
problématique du personnage contemporain, que I’on retrouve sous une forme exacerbée

chez Dominique Fortier. Selon Audet et Xanthos, 1’effacement de 1’historicité

consiste en la disparition, dans plusieurs fictions, d’une compréhension de 1’étre par une mise
en relation signifiante avec des processus temporels soit rétrospectifs (I’histoire individuelle
ne garantit plus I’intelligibilité d’un personnage) soit prospectifs (I’agir présent ne se saisit plus
a la lumiére de I’intentionnalité)?.

En plus des trois principaux axes énonces par Audet et Xanthos en introduction, plusieurs
contributions du numéro montrent un effacement du personnage induit par des facteurs

extérieurs. Dans « Le nom propre en perte de sens : anonymisation du sujet chez Bruce

2L René Audet et Nicolas Xanthos, « Introduction », dans René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Le roman
contemporain au détriment du personnage, ouvr. cité, p. 3.



10

Bégout », Simon Brousseau démontre que les personnages du roman Le ParK (2011) sont
perméables au monde artificiel qui les entoure et tendent ainsi a 1’anonymisation et la
passivité. Cette tendance s’inscrirait dans une autre histoire du personnage, que Brousseau
retrace en ces termes : « il existe une histoire parallele dans la littérature du xx° siecle, dont
le coup d’envoi a été marqué entre autres par les ceuvres de Walser, Buzzati, Kafka et
Beckett, ou le personnage s’estompe parfois jusqu’a devenir une pure passivité qui subit le
monde plutét que d’y agir?® ». Le personnage contemporain s’avére donc poreux, ce qui
I’entoure (le paysage, la société, les objets, I’ Autre) 1’envabhit et le pousse a s’estomper, a
se dissiper en tant qu’agent ou acteur.

En 2019, René Audet et Nicolas Xanthos reviennent avec un second collectif qui a
pour objet le personnage, qu’ils intitulent Ce que le personnage contemporain dit a la
critique?®. Afin de repenser les conceptions et les théories sur le personnage pour qu’elles
correspondent davantage a la production romanesque contemporaine, 1’ouvrage se divise
selon trois perspectives : poétique, pragmatique et culturelle. Dans cet effort de redéfinition
du personnage romanesque, la notion de héros semble particuliérement bouleversée, mise
a mal. Les contributions a cet ouvrage, notamment celle de René Audet, tendent a
poursuivre le travail amorcé en 2014 dans Le roman contemporain au détriment du
personnage, en montrant que le personnage contemporain n’est plus une figure héroique
exemplaire et se développe selon diverses modalités (I’effacement mais aussi I’éclatement,

la pluralisation, la diffraction, etc.), ou en laissant place a d’autres « formes de vie »,

22 Simon Brousseau, « Le nom propre en perte de sens : anonymisation du sujet chez Bruce Bégout », dans
René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Le roman contemporain au détriment du personnage, ouvr. cité, p. 126.
23 René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Ce que le personnage contemporain dit a la critique, Paris, Presses
Sorbonne nouvelle, 2019.
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notamment la vie animale, comme le montre Anne Martine Parent?*, et plus largement la
vie biologique, comme le montre cette fois Bruno Blanckeman dans un article intitulé
« Mutatis Mutandis. Le personnage contemporain a 1’épreuve du vivant?® ». Dans cet
article, Blanckeman releve dans le roman contemporain la méme « concurrence » entre le
personnage et le vivant que celle que nous étudierons entre le personnage (ou la culture) et
la nature chez Dominique Fortier.

Pour notre compréhension du personnage contemporain et de ses transformations,
certains travaux plus ponctuels serviront de compléments aux travaux d’Audet et Xanthos.
Dans un article retragant 1’évolution du personnage romanesque du réalisme a I’esthétique
contemporaine, Dominique Rabaté cherche a « envisage[r] de quelle maniére la question
méme du réalisme possible du roman contemporain dépend des modalités complexes
qu’[il] accorde a ses personnages de fiction? ». Pour y arriver, il revient sur la notion
d’individu problématique, centrale dans la définition du roman de Georg Lukéacs. Selon
Rabaté, la principale transformation du roman contemporain résulterait de 1’évolution qui
s’y produit dans la relation entre le personnage et le monde. Au lieu d’instaurer une
dynamique conflictuelle entre I’individu et le monde comme le faisait le roman réaliste, le
roman contemporain, montre Rabateé, intégre plut6t des personnages non conflictuels, qui
ne trouvent aucune opposition face a eux, grace a laquelle ils pourraient tenter de se

construire ou se reconstruire. Dans « L’effacement du personnage contemporain :

2 Anne Martine Parent, « Dans la peau d’un chien. L’animal au secours de I’humain dans Ladivine de
Marie NDiaye », dans René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Ce que le personnage contemporain dit a la
critique, ouvr. cité, p. 159-172,

% Bruno Blanckeman, « Mutatis Mutandis. Le personnage contemporain a I’épreuve du vivant », dans
René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Ce que le personnage contemporain dit a la critique, ouvr. cité,
p. 149-158.

% Dominique Rabaté, « Affirmation ou effacement ? Remarques sur le statut du personnage romanesque »,
Lendemains, vol. 38, n° 150-151, 2013, p. 36.
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’exemple de Michel Houellebecq?’ », Michel Biron offre un exemple intéressant de cette
mutation en analysant le personnage de Michel des Particules élémentaires, qui ne se
trouve plus en lutte contre la société. Comme le reléve Biron, « [lJa contribution [du
personnage de Michel] au bonheur universel consiste a rayer complétement la singularité
génétique de I’individu. Le roman veut faire un personnage de celui qui n’a plus aucune
foi dans le destin individuel® ». Le personnage s’écarte ainsi lui-méme de la société, ce
qui provoque son effacement dans le roman. Biron rappelle finalement que cet effacement
ou cette abstraction des personnages houellebecquiens correspond en tous points a celle
des personnages romanesques contemporains.

Dans la mesure ou notre problématique porte sur la mise a I’avant-plan des éléments
naturels dans les romans de Dominique Fortier, notre travail s’inscrit dans le champ des
études écocritiques, dont le développement demeure récent dans 1’histoire des études
littéraires. Si I’écocritique s’est intéressée d’abord, au début des années 1990, a la présence
de la nature dans une variété de textes, incluant des textes non fictifs, son objet d’étude
s’est depuis restreint aux textes littéraires fictifs, mais aussi a diverses productions
comprenant une dimension narrative comme les ceuvres cinématographiques ou bédéiques.
Des chercheurs tels que Lawrence Buell® aux Etats-Unis, dont les travaux ont été
fondateurs pour 1’écocritique, et Alain Suberchicot®® en France ont étudié la présence des

¢léments naturels dans les ceuvres littéraires du XIx® siecle a nos jours, ainsi que la fagon

27 Michel Biron, « L’effacement du personnage contemporain : 1’exemple de Michel Houellebecq », Etudes
francaises, vol. 41, n°1 (Le personnage de roman, dir. Isabelle Daunais), 2005, p. 27-41.

2 Michel Biron, « L effacement du personnage contemporain », art. cité, p. 37.

2 Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the Formation of
American Culture, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 1996 ; The Future in
Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagination, Malden (Massachusetts),
Blackwell Publishing, coll. « Blackwell Manifestos », 2005.

%0 Alain  Suberchicot, Littérature et environnement. Pour une écocritigue comparée, Paris,
Honoré Champion, coll. « Unichamp-essentiel », 2012,
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dont s’y définit la relation entre nature et culture. Selon Stephanie Posthumus, qui, dans
son ouvrage French Ecocritique. Reading Contemporary French Theory and Fiction
Ecologically, trace un panorama de ce que la critique francophone a apporté a cette
approche, 1’écocritique serait abordée et définie de trois maniéres différentes par les
chercheurs : « 1) as the study of the relationship between literature and environment
(Glotfelty); 2) as the study of texts and ideas in terms of their coherence and usefulness as
responses to environmental crisis (Kerridge); and 3) as the study of the relationship of the
human and the non-human throughout human cultural history (Garrard)®! ». Pour étudier
cette relation, les chercheurs en écocritique s’intéressent principalement au rapport
hiérarchique instauré dans les ceuvres entre la nature et ’humain, comme le rappelle
Pippa Marland dans un article retragant 1’évolution de cette approche de ses débuts a nos
jours®. Marland montre que la maniére dont une société envisage sa relation avec la nature
se reflete directement dans les ceuvres littéraires qu’elle produit. Ainsi, la croyance
d’autrefois voulant que I’homme se situe au centre du monde se refléte dans la littérature
ou ce dernier devient le centre de la fiction.

L’écocritique actuelle intervient alors que cette hiérarchie bascule, dans une société
qui devient consciente de son impossibilit¢ de dominer la nature, voire qui prend
conscience de la domination inverse. Elle s’inscrit de la sorte dans la continuité de deux
courants de pensée politico-philosophiques contemporains dont elle s’inspire, la deep
ecology (I’écologie profonde, biocentriste) et la social ecology (écologie sociale,

communaliste), qui envisagent sous différents rapports la relation entre I’étre humain et

31 Stephanie  Posthumus, French Ecocritique. Reading Contemporary French Theory and Fiction
Ecologically, Toronto, University of Toronto Press, 2017.
32 Pippa Marland, « Ecocriticism », Literature Compass, vol. 10, n°11, 2013, p. 846-868.
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son environnement ou, plus largement, dans le cas de la deep ecology, la biosphere. Dans
ce contexte, 1’écocritique actuelle tente de comprendre la nouvelle place accordée aux
éléments naturels ou vivants dans la fiction littéraire et le renversement hiérarchique qui
en découle sur le plan poétique. C’est notamment ce que font les auteurs de 1’ouvrage
collectif La pensée écologique et I'espace littéraire®, dirigé par Sylvain David et Mirella
Vadean, ainsi que ceux du numéro d’Etudes littéraires dirigé par Julien Defraeye et Elise
Lepage, Approches écopoétiques des littératures frangaise et québécoise de [’extréme
contemporain®*, afin de montrer qu’il n’existe plus de nature intouchée par 1’étre humain
dans la littérature contemporaine. Ainsi, les concepts élaborés et mis de 1’avant par
I’écocritique nous permettront d’étudier la présence des éléments naturels dans 1’ceuvre de
Dominique Fortier et la place qu’ils occupent dans la fiction, au détriment parfois des

personnages, dont il s’agira de définir le nouveau positionnement.

3. Hypothése

Dans le prolongement des récents travaux sur le personnage contemporain et des
acquis de 1’écocritique, nous posons I’hypothese selon laquelle une transformation majeure
s’opérerait chez les personnages du Bon usage des étoiles, des Larmes de saint Laurent et
de La porte du ciel : cette transformation consisterait en une fragilisation du statut de

protagoniste des personnages entrainant un déplacement de I’agentivité au profit des

33 Sylvain David et Mirella Vadean (dir.), La pensée écologique et I'espace littéraire, Montréal, Figura, coll.
« Les cahiers Figura », 2014.

3 Julien Defraeye et Elise Lepage (dir.), Etudes littéraires, vol. 48, n° 3 (Approches écopoétiques des
littératures frangaise et québécoise de [’extréme contemporain), 2019. Defraeye et Lepage plaident dans leur
« Présentation » (p. 7-18) pour l'utilisation du terme « écopoétique » qui est plus spécifique aux études
littéraires : « Le propre de 1’écopoétique est [...] de préter particuliérement attention aux constructions
discursives, énonciatives et narratives des questions environnementales en contexte littéraire » (p. 9). Pour
notre mémoire, nous garderons le terme « écocritique » largement plus utilisé encore dans les études
francophones.
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éléments naturels. Nous tenterons de comprendre comment cette agentivité transférée dans
le roman aux élements naturels redéfinit le personnage romanesque contemporain et
I’histoire autant que 1’Histoire dans lesquelles il s’insere. Pour démontrer cette hypothése,
ce mémoire se divisera en trois chapitres, qui analysent chacun 1’un des trois romans de

notre corpus, en ordre de parution.

4. Méthodologie et cadre théorique

Le premier chapitre porte sur les modalités d’effacement du personnage dans Du bon
usage des étoiles, effacement dans le paysage qui 1’engloutit, d’abord, puis effacement
dans I’histoire dont il échoue a étre le héros. Apres avoir exposé la position initiale de
conqueérants et de dominateurs qui caractérise les personnages, nous étudierons la fagon
dont leur aventure les confronte a I’étrangeté de la nature. A cette fin, nous utiliserons le
concept de wilderness emprunté aux études eécocritiques, qui définit une nature « in a state
uncontaminated by civilisation® » et résistante a toute forme d’aménagement. Nous
étudierons ensuite la confrontation des personnages a I’étrangeté radicale de la nature, ainsi
que les conséquences de cette confrontation, qui meéne littéralement a I’effacement des
personnages dans le blanc de 1’ Arctique, qui les recouvre peu & peu. Nous tenterons de
comprendre cet effacement dans la nature plus largement comme un effacement de
I’agentivité historique en méme temps que romanesque, dans la continuité des différentes
formes d’effacement du personnage contemporain déja etudiees dans les travaux de René

Audet et Nicolas Xanthos, auxquelles le roman de Fortier ajoute un nouveau cas de figure.

% Greg Garrard, Ecocriticism: The New Critical Idiom, New York, Routledge, 2004, p. 59.
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Le deuxieéme chapitre portera sur le rapport a la nature et a I’histoire des personnages
des Larmes de saint Laurent en procédant selon I’ordre des trois parties du roman. Baptiste
Cyparis est un personnage soumis aux éléments de la nature, en particulier a la montagne
qui produit une attirance magnétique chez lui, avant de quasiment I’engloutir dans son
éruption et de le faire renaitre comme le « Revenant de 1’Apocalypse », dans une
renaissance paradoxale, qui sera, comme nous le verrons, fatale pour son identité. Les
travaux des contemporanéistes Martine Emmanuelle Lapointe et Francois Ouellet nous
permettront de définir cette nouvelle et paradoxale identité comme une survivance. Homme
du x1x® si¢cle, mathématicien et géophysicien, le personnage d’Edward Love est quant a
lui convaincu de I’existence d’un langage, les mathématiques, qui permettrait de traduire
et de modéliser I’intégralité des mouvements de la Terre. En reprenant les différentes
formes de relations entre I’humain et la nature que les chercheurs en écocritique ont
circonscrites dans I’histoire, notamment les relations antique et moderne, que les travaux
du philosophe Martin Heidegger nous aideront également a saisir, nous verrons comment
les deux premieres parties des Larmes de saint Laurent procédent a un rejet des visions
antique et moderne de la nature. Nous analyserons ensuite comment Rose Cyparis et
William Love, descendants imaginaires de Baptiste et d’Edward, entretiennent une relation
cette fois postmoderne ou contemporaine avec la nature, qui les maintient dans un rapport
étroit au présent mais propose une redéfinition des liens communautaires, corollaire d’une
redéfinition des liens entre les humains et la nature.

Le troisieme et dernier chapitre du mémoire portera sur les modalités de
recommencement de 1’histoire dans La porte du ciel, dont la diégese éclatée, s’étendant du

X1x® siecle au début du xxI°, compose un récit labyrinthique raconté par le plant de coton.
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Narrateur de cette histoire des Etats-Unis dont il s’arroge 1’autorité et maitre du roman ot
il agit, littéralement, comme fil conducteur, il rassemble les histoires éclatées et éparses de
La porte du ciel et les agence comme une courtepointe. Le plant de coton prendrait alors
la parole, comme nous le proposerons, pour livrer une vision nouvelle de I’histoire des
Etats-Unis, dans une histoire a distance des grands événements politiques et militaires qui
marquent 1’époque a laquelle se situe le roman. Cet agencement inusité instaurerait dés lors
une possibilité de recommencement de I’histoire, que les modalités de reprise et de mise a
distance concomitantes du roman historique dans La porte du ciel permettront de mettre en
lumiere, grace aux travaux de Georg Lukéacs et de Jean-Francois Hamel. L’étude de la
révision du rapport a la nature dans le roman, portée d’abord, dans une réécriture de la
Genése que nous analyserons selon la méthode intertextuelle, par une nouvelle Eve, esclave
noire libérée par un destin singulier et agente potentielle de I’histoire qui s’ouvre devant
elle a la fin du roman, puis par un prétre excentrique, le pére Louis, qui orchestre la
construction collective d’une église avec des matériaux récupérés sur les sols marécageux
de la Louisiane, permettra d’entrevoir les modalités de ce recommencement.

Nous tenterons finalement, en conclusion du mémoire, d’entrevoir les suites de cet
effacement, de cette mise en suspens puis de ce recommencement du personnage dans les
romans subséquents de Dominique Fortier, ou les éléments naturels, tout particulierement
dans Les villes de papier, continuent de jouer un role central et de disputer aux personnages

leur présence, leur capacité d’action, leur pérennité.
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CHAPITRE 1

L’EFFACEMENT DU PERSONNAGE CONTEMPORAIN DANS
DU BON USAGE DES ETOILES

Du bon usage des étoiles, premier roman de Dominique Fortier publié en 2008,
raconte I’histoire célebre de 1’expédition de John Franklin partie a la conquéte du passage
du Nord-Ouest, de son départ de I’Angleterre en 1845 jusqu’a la mort des derniers
survivants en 1848. Le roman reconstitue cette histoire au sein de deux trames narratives.
La premiére trame se situe en mer, a bord de I’Erebus et du Terror ; on y suit le quotidien,
de plus en plus difficile et inquiétant, des membres de 1’équipage, qui nous est livré par
deux narrateurs, Franklin lui-méme par le biais de son journal de bord et Francis Crozier,
second a bord. La deuxieme trame se déroule sur terre, principalement en Angleterre : un
troisieme narrateur, cette fois anonyme et omniscient, suit le quotidien de lady Franklin et
de sa niéce Sophia dans 1I’Angleterre victorienne pendant les longues années de
I’expédition. Les deux trames évoluent conjointement vers une tournure tragique connue
d’avance, les membres de I’équipage naviguant vers une mort certaine et lady Franklin se
démenant vainement en manceuvres mondaines et politiques pour attirer 1’attention des

puissants sur le sort de son époux.

1. Le personnage conquérant et dominateur de la nature
Le roman Du bon usage des étoiles met en scéne des personnages de 1’ Angleterre

victorienne en pleine possession de leurs moyens. Les membres de 1’équipage Franklin
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quittent le port de Greenhithe en 1845 animés d’un sentiment de puissance, confiants qu’ils
sont en leurs moyens et certains de pouvoir conquérir et dominer grace a eux la nature. Les
marins quittent ainsi I’Angleterre euphoriques et par avance triomphants, animés d’une
grande confiance quant a I’aboutissement de 1’expédition qu’ils entreprennent. Nous
verrons comment se traduit la confiance des personnages de Fortier en exposant les trois
facteurs dans lesquels elle s’enracine : les progres techniques derniérement réalisés,
I’idéologie impérialiste anglaise caractéristique de 1’époque, puis la construction de mythes
autour de John Franklin.

Tel que nous venons de le mentionner, Du bon usage des étoiles s’ouvre sur
I’euphorie des personnages confiants que 1’expédition Franklin sera un succes retentissant.
Toute I’ Angleterre semble réunie sur le quai du port de Greenhithe pour saluer le départ
des explorateurs : « Pas moins de dix mille personnes se massaient sur les quais pour
assister au départ de sir John Franklin, héros de 1’ Arctique, qui repartait a la conquéte du
mythique passage du Nord-Ouest, toujours pour la plus grande gloire de I’Empire. » (BU,
p. 13) Un enthousiasme geénéralisé souleve la population, tellement qu’on croirait que les
bateaux anglais sont de retour au pays et victorieux, et non qu’ils partent vers une contrée
de glace inconnue. Le départ des navigateurs se fait sous les airs de I’hymne national
anglais, et I’Erebus et le Terror quittent le port pour prendre la mer et conquérir un territoire
supplémentaire pour la reine et I’Empire.

L’enthousiasme au moment de 1’appareillage est tout aussi répandu a bord de
I’Erebus et du Terror que sur le quai. Sur les bateaux, cet enthousiasme se transforme de
méme en une impression de victoire, alors que les marins n’en sont qu’au début de

I’expédition : « il régne & bord des deux navires une curieuse frénésie, comme s[’ils]
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avai[ent] touché le but, alors qu’il est encore ¢loigné de plusieurs mois et de milliers de
kilométres » (BU, p. 45). La progression des bateaux est rapide, lors de cette premiére
annee en mer, si bien que les hommes en sont exaltés, gonflés a bloc par la joie. Ils semblent
tous croire que I’ensemble de leur voyage se déroulera ainsi, sans danger pour les bateaux
et leurs occupants, bien qu’ils s’enfoncent peu a peu dans une contrée de glace jusqu’a
présent inexplorée.

Tel qu’annoncé, cette croyance, voire cette foi des membres de 1’expédition Franklin
s’explique par différentes raisons, & commencer par les avancées techniques de 1’époque.
Les officiers prenant part a I’expédition, des hommes instruits de la haute société anglaise,
sont au fait des plus récents progrés techniques et scientifiques, qu’ils imaginent suffisants
pour briser sans peine les glaces de I’Arctique : « J’ai pu voir ces chaudiéres, intervient
DesVceeux, tandis qu’on installait dans la cale les locomotives qu’elles avaient pour mission
de propulser. Imaginez, si elles suffisaient a tirer des dizaines de wagons, comme elles se
riront de la glace qui prétend les arréter. » (BU, p.22) Pour DesVeeux, les nouveaux
moteurs installés sont 8 méme de pousser les bateaux a travers les glaces de I’ Arctique, qui
seraient alors écartées du chemin pour que I’expédition soit menée a bien. Cette opinion
est largement partagée par les autres officiers, comme on peut le voir dans les longues
discussions tenues dans la cabine du capitaine, ttmoignant de 1’optimisme inébranlable de
ces hommes de la haute société quant a la découverte du passage du Nord-Ouest. Pour eux,
il est impossible que 1’expédition ne soit pas une réussite ; les moteurs propulseront
I’Erebus et le Terror ou bon leur semble, peu importe la quantité de glace qui se trouve sur

leur passage.
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Sir John Franklin partage lui aussi cet avis voulant que les progrés techniques dans
la marine anglaise soient un gage de réussite. Durant les discussions entre officiers,
Franklin appuie I’avis de son collégue DesVeeux sur la force des moteurs, tout en ajoutant
que celle-ci est combinée a un autre progres technique : « Puis sir John reprend, d’un ton
qui n’a rien perdu de son enthousiasme : “Raison pour laquelle la proue du Terror et celle
de I’Erebus ont été renforcées d’acier trempé.” » (BU, p.23) Effectivement, le
renforcement de la coque des bateaux est indispensable : les coques en acier trempé
protégent 1’Erebus et le Terror des contacts avec la glace, contacts fatals provoqués
potentiellement par I’écartement des glaces lorsque les bateaux se frayent un chemin dans
la mer arctique. Le renforcement d’acier trempé des coques des bateaux insuffle d’ailleurs
aux navigateurs le sentiment d’étre intouchables, inatteignables, les bateaux pouvant
désormais parer tout danger. Le capitaine John Franklin renforce ce sentiment en ne cessant
de présenter les nouveautés techniques et scientifigues comme une garantie non seulement

du succes de I’expédition, mais du peu de peine que colitera ce succes :

Sir John énumeére ces prodiges techniques sans se lasser, comme il ferait admirer la robe d’un
cheval neuf ou la marqueterie d’un secrétaire : “Avec le chauffage central, se plait-il a répéter,
grace auquel le charbon qui sert a alimenter nos chaudiéres aura un double usage, nous serons
aussi douillettement installés que dans les maisons les plus modestes de Park Lane”. (BU,
p. 22)

Le souci du confort des membres de 1’équipage est ainsi a I’honneur. Selon le capitaine
John Franklin, le chauffage central au charbon permettra a ses hommes de ne pas étre
affectés par le froid de 1’Arctique, de ne pas méme le ressentir. A ce progrés technique
permettant la survie et méme le confort des membres de 1’équipage s’en ajoute un autre,
tout aussi notable : la conservation des aliments. En effet, les nouveaux processus de
stérilisation et de cannage permettant la conservation de nourriture sur une longue période

garantissent aux navigateurs de la nourriture de qualité pour toute la durée de 1’expédition,
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comme le fait valoir sir John : « Et puis, surtout, [...] nous aurons avec nous des centaines
de boites de Iégumes en conserve, cuits et assaisonnés, préts a étre dégustés. » (BU, p. 55-
56) De ce fait, la confiance de John Franklin en la traversée de 1’expédition d’est en ouest
de I’Arctique est provoquée par les différentes avancées techniques qui décuplent
I’efficacité de I’Erebus et du Terror, mais aussi plus largement les chances de survie de
leurs membres qui pourront, grace a elles, non seulement survivre mais affronter le froid
et la faim sans peine ni désagrément.

Finalement, le second de I’expédition, Francis Crozier, aborde aussi les progres
techniques d’un ceil enthousiaste. Comme ses collegues officiers et son supérieur, il croit
que les récents progrés techniques leur permettront ainsi qu’a tout I’équipage « de passer
plusieurs hivers dans les eaux de 1’ Arctique » (BU, p. 22). En homme de son temps et bon
citoyen de I’Empire, il considére en outre « que le progrés scientifique est chose
merveilleuse et qu’il permet d’étendre chaque jour davantage [la] domination [anglaise]
sur le monde qui [1’]entoure » (BU, p. 243). A premiére vue, il serait possible de croire que
Francis Crozier voit les progres techniques, de la méme facon que son supérieur Franklin,
comme une garantie du succes de 1’expédition. Toutefois, le second se distingue des autres
hommes a bord ; son esprit rigoureusement scientifique et empirique, qui le rend capable
de remettre en cause les idéologies, I’ameéne a voir lucidement les limites de ces progres.
C’est entre autres le cas en ce qui concerne la force des moteurs, alors qu’il remet
promptement en question I’argument de DesVeeux : « Dans le cercle polaire, la glace fait
parfois plusieurs dizaines de pieds d’épais, fais-je remarquer pour 1’avoir souvent observe.
Douze locomotives ne suffiraient pas a la briser en ces endroits, et elle peut broyer la coque

d’un navire aussi facilement que vous écraseriez entre vos doigts la coquille d’un ceuf. »
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(BU, p. 22-23) Plutdt que de prendre les progres techniques pour une garantie de réussite,
Crozier attend de les confronter a 1’expérience du territoire in situ. De cette maniere, il se
distingue de ses collégues et annonce 1I’expérience extréme qu’ils s’apprétent a vivre.

En plus des progrés techniques, un deuxieme facteur renforce la confiance des
personnages en la réussite de 1’expédition : ’idéologie impérialiste anglaise. Le récit du
Bon usage des étoiles se déroule de 1845 a 1848, soit au début de la période victorienne.
Comme nous venons de le constater, cette période se caractérise par plusieurs progres dans
le domaine des sciences et des technologies, notamment en raison de la Révolution
industrielle qui bouleverse le pays et toute 1’Europe au XIx® siécle®. L’ Angleterre est alors
un pays qui se distingue des autres par ses avancées dans différents secteurs: « Le
dynamisme de la nation, la maitrise du progres économique, les succes de [’esprit
d’entreprise non seulement conférent aux Britanniques une prééminence incontestée, mais
ils leur donnent une confiance en eux-mémes vite transformée en sentiment de supériorité
insulaire®” ». Cette confiance transformée en un sentiment de supériorité est palpable dans
Du bon usage des étoiles, comme nous 1’avons entrapergu dans les extraits précédemment
cités, et se manifeste plus généralement dans la prédominance dans le roman de I’idéologie
impérialiste anglaise. Effectivement, 1’idéologie impérialiste se refléte chez les
personnages de Fortier, qui voient en I’expédition Franklin un moyen supplémentaire
d’asseoir la suprématie de leur patrie sur le monde. Durant les nombreux soupers dans la
cabine du capitaine, les officiers discutent longuement de la force de I’Empire. « La

civilisation ne consiste pas a se soumettre aux caprices de la Nature, [...] mais a la forcer

3% Madeleine Ambriére (dir.), Dictionnaire du xIx® siécle européen, Paris, Presses universitaires de France,
1997. Voir notamment les entrées « Angleterre » (p. 45-51) et « Victorianisme » (p. 1228).

37 Francois Bédarida, L ére victorienne, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 1974,
p. 11.
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a se plier a nos besoins, a la maitriser et a la contraindre » (BU, p. 122-123), releve
DesVeeux en soulignant que la soumission de la nature passe par les progres techniques
dont I’ Angleterre est maitre et par conséquent maitre sur la Terre. Le constat est donc
évident : pour les officiers a bord de I’Erebus et du Terror, la conquéte de I’ Arctique se
déroulera aisément pour ces hommes issus de I’Empire anglais et porteurs de son genie.
L’expédition se déroulera « comme s’il s’agissait d’une excursion de chasse a courre »
(BU, p.17), ou le territoire arctigue n’est bon qu’a traquer puis a s’approprier.
L’enthousiasme des officiers passe ainsi par le désir de domination impériale, lequel
comprend le controle des éléments naturels.

Quoi que plus discretement, conquéte du territoire et gloire impériale anglaise sont
aussi liées chez John Franklin. Dés les débuts de 1’expédition, commente Francis Crozier,
Franklin « plaisante avec les hommes, y va de prévisions optimistes sur le calendrier
qu[’ils] suiv[ent] et sur les récompenses qui [les] attendent au retour » (BU, p. 45). Apres

une année compléte de navigation, Franklin indique d’ailleurs dans son journal de bord :

Que l’on retienne bien la Date d’Aujourd ’hui.

Ce jour Historique devra rester inscrit dans les Mémoires : apres 8 Jours passés a naviguer
le Détroit de Peel, nous avons aper¢u aujourd ’hui la pointe de King William’s Land, a I’Ouest
duquel s ouvre le Passage dans lequel nous pénétrons dans les Jours qui viennent.

Tout va bien a Bord. Le Moral est Bon. (BU, p. 163 ; I’autrice souligne)

La joie du grand explorateur Franklin est générée par I’avancée rapide des navires anglais
dans la mer arctique, qui marque selon lui un jour historique digne de s’inscrire dans la
mémoire collective. Sous ses pronostics enthousiastes se cache une confiance absolue et
inébranlable en ses capacités de navigateur et en la force de I’Erebus et du Terror qui
domineront bientdt I’ensemble du territoire de 1’Arctique au nom de 1’Angleterre. En
Angleterre méme, un sentiment similaire anime initialement lady Jane Franklin qui, bien

qu’étant loin de son époux, est assurée que 1’expédition rentrera sous peu au pays,
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victorieuse ;. « Lady Jane répondait sans s’émouvoir que les navires devaient avoir
cartographié depuis longtemps le détroit de Lancaster, ou méme découvert 1’entrée du
Passage, qu’ils avaient sans doute fait halte pour I’hiver dans une baie protégée pour
compléter leur mission 1’été venu. On s’éloignait en murmurant “Quelle femme.” » (BU,
p. 104) Lady Jane dégage une confiance et une maitrise de soi toutes impérialistes. Cette
maitrise lui permet des lors de contribuer a la réussite de 1’entreprise de navigation de son
mari et d’en faire la promotion politique aupres de la haute société anglaise.

Finalement, Francis Crozier se distingue a nouveau de ses compatriotes puisque,
d’entrée de jeu, il n’adhere pas a 1’idéologie impérialiste de son époque. S’il est, moins
naivement mais généralement autant que les autres admiratifs des récents progrés
techniques, il ne partage clairement pas leur idéal de domination, que ce soit des autres
nations ou de la nature. En effet, au contraire des officiers et du couple Franklin, le second
a bord ne voit pas la nature arctique comme un objet qu’il faut dominer et s’approprier.
Cette derniére provoque chez lui un effet tout a fait opposé : « Il me semble impossible, en
contemplant ces forteresses de neige et de glace, de ne pas étre pénétré du sentiment de sa
propre insignifiance, de ne pas se savoir minuscule et superflu au milieu de tant de beauté
majestueuse et sauvage. » (BU, p. 44) Ainsi, plutbt que de voir dans I’ Arctique un territoire
qu’il faut dominer et contréler, celle-ci renvoie a Crozier sa propre image et celle de sa
civilisation, teintée dés lors d’insignifiance. La différence de perception entre Crozier et

les autres personnages du Bon usage des étoiles ne s’arréte pas la :

la banquise qui nous entoure est constellée de rebuts de toutes sortes, boftes de conserve vides,
bouts d’étoupe et de corde désormais inutilisables, gants dépareillés ou laissés a sécher au soleil
puis oubliés, sans compter le contenu de centaines de pots de chambre dont nous avions
pourtant ordonné qu’ils soient vidés en un seul et méme endroit, a quelques centaines de pieds
des navires, et qui forment ici et la des petits tumulus d’immondices heureusement gelés.
Quand j’ai soulevé la question auprés de sir John cet aprés-midi, lui suggérant que nous
ordonnions une corvée visant a nettoyer ces déchets, il m’a regardé d’un air étonné, comme
s’il venait tout juste de remarquer leur présence [...]. Mais la vue de tout cela qui se répand sur
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la banquise me souléve le coeur ; j’ai parfois I’impression que le contenu des entrailles du
navire se déverse sur la neige comme une bile noire rejetée par I’estomac d’un malade. (BU,
p. 139)

Alors que les hommes a bord des navires ne portent aucune attention a la banquise qu’ils
utilisent comme dépotoir, Francis Crozier se sent plutdét dégouté par la situation. Non
seulement il ne se sent pas en position de domination, comme le montre le sentiment
d’insignifiance qu’il ressent devant les terres blanches et vierges de 1’ Arctique, mais toute
marque de domination de I’humain sur la nature arctique lui répugne. En ce sens, Francis
Crozier ne porte pas en lui I’idéologie impérialiste anglaise et ne la véhicule pas, il possede
au contraire une vision sensible attentive a la nature arctique, qu’il ne souhaite en aucun
cas dominer comme ses collégues. La fin tragique de 1’expédition le fera paraitre comme
le seul personnage non seulement sensible mais sensé du roman, comme de toute cette
histoire.

Finalement, un troisiéme facteur motive la confiance et 1’enthousiasme des
personnages du Bon usage des étoiles, soit les récits héroiques entourant John Franklin.
Ces récits appuient ou confortent activement 1’idéologie impérialiste déja présente chez les
personnages et participent a I’euphorie partagée sur les bateaux. On le constate
particuliérement dans 1’attitude des officiers vis-a-vis de John Franklin: « La plupart
nourrissent, comme DesVceux, une admiration sans borne pour sir John, le héros de
[’Arctique, dont le récit des hauts faits a bercé leur enfance, [’homme qui a mangé ses
souliers et, contre toute attente, réussi a survivre seul dans une nature sauvage et hostile »
(BU, p. 17 ; lautrice souligne). L’utilisation d’épithétes (le héros de I’Arctique, I’homme
qui a mangé ses souliers) pour désigner John Franklin rappelle ici les épithetes utilisées
dans les récits homériques notamment pour les héros Ulysse ou Achille ou encore pour les

dieux et deesses grecs. Les formulations élogieuses et déja consacrées a 1’égard de John
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Franklin contribuent dés lors a fictionnaliser les récits entourant ses expéditions et ses
exploits : elles construisent un personnage de John Franklin, imaginaire, qui serait un héros
des récits et des histoires, comme on le constate plus tard dans un témoignage de Crozier :
« En les apercevant, les membres de 1’équipage, qui, pour la plupart, ne connaissent des
Esquimaux que ce qu’ils avaient pu en lire dans les récits de sir John — donc fort peu, si je
puis me permettre —, se sont mis a pousser des cris de joie comme a la vue de quelque
animal fabuleux. » (BU, p. 99) Les matelots et les officiers de 1’expédition voient John
Franklin comme un personnage épique, ¢’est-a-dire aux capacités surnaturelles. lls ont lu
ses récits et y puisent leur confiance, leur foi, qui les éloigne du méme coup de la réalité
empirique, celle a laquelle Crozier tient au contraire a se rattacher.

Si la construction héroique de John Franklin insuffle confiance et courage aux
matelots et aux officiers qui ne connaissent pas le héros de 1’ Arctique personnellement,
elle atteint également 1’épouse de I’homme, Jane Franklin. Effectivement, bien qu’elle
cotoie Franklin sur une base quotidienne et qu’elle connaisse ses bons comme ses moins
bons cotés, Jane le percoit elle aussi comme le héros de I’ Arctique. Cette maniere de voir
John Franklin perdure depuis leur premiére rencontre, ou les attentes de lady Jane vis-a-vis

du héros de I’ Arctique ne furent pourtant pas comblées :

A la vérité, elle avait été décue par le héros de I’ Arctique qui, revenu depuis quelques mois de
son périple catastrophique au cours duquel quatre des hommes qui composaient son expédition
avaient perdu la vie de fagon assez obscure, venait a peine d’en publier un récit plutot
complaisant quand elle fit sa connaissance. (p. 106-107)

La construction de récits héroisants autour de John se retrouve ainsi au ceeur de la relation
du couple Franklin, et ce, depuis leur premiere rencontre. Bien que la publication de ce
récit complaisant génére chez Jane des attentes non comblées sur la personnalité et le

comportement de son époux, la déception ne dure pas. La perception de Jane se transforme
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rapidement ; a I’instar du reste de la population anglaise, lady Jane percoit elle aussi
Franklin comme le héros de 1’ Arctique. Dés lors, elle ne voit plus son époux que comme
ce grand explorateur dont tout le monde entend les récits et qui fait la gloire de I’Empire
britannique, sans egards aux moments moins inoubliables de sa vie : « Cela serait indigne
d’elle, redevenue, comme il se doit, I’épouse non pas d’un obscur fonctionnaire rapatrié
quasi dans la honte, mais du héros de 1’ Arctique, de I’homme qui, pardi, avait mangé ses
souliers! » (BU, p. 103). Bien qu’elle vive aux coOtés de Franklin jour aprés jour, il n’en
reste pas moins qu’elle le voit comme /’homme qui a mangé ses souliers et non comme le
mari qu’elle cotoie. Pour lady Jane, John Franklin n’est pas un homme, il est, tout
simplement, surhumain. En ce sens, il est un héros non seulement de 1’ Angleterre mais du
monde entier. Il s’agit par ailleurs de la raison pour laquelle la renommée de John Franklin

devrait selon elle étre connue de tous et omniprésente, par-dela les océans :

I’ Américain s’enquit, plein d’intérét : « Franklin, vous dites ? Mais peut-étre étes-vous parente
avec feu Benjamin Franklin, mon illustre compatriote dont sans doute vous n’ignorez pas les
exploits ? » Vexée pour plusieurs raisons, dont la moindre n’était pas que l’on puisse
spontanément songer, a la mention du nom « Franklin », a un homme du peuple américain —
fat-il un inventeur de génie — plutét qu’a son explorateur de mari, lady Jane répondit séchement
qu’elle n’avait pas cet honneur, et ignora par la suite les interrogations de I’Américain (BU,
p. 30-31).

Ainsi, ce que les autres personnages du Bon usage des étoiles connaissent de John Franklin
se résume a ce que les histoires a son sujet racontent, construisent. Jane Franklin n’échappe
pas a ce processus d’héroisation. John Franklin est un héros, un personnage de fiction, dont
on connait les histoires partout en Angleterre et dont I’acces au statut de 1égende conforte
I’idéologisation de I’Empire.

Cette fictionnalisation de John Franklin n’échappe pas, non plus, au principal
intéresse. Au contraire, il est le premier a contribuer a ses récits et a les enjoliver au profit

de ce personnage qu’il crée et qu’il assimile. Pour y arriver, durant I’expédition du passage
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du Nord-Ouest, il s’appuie sur les récits de ses prédécesseurs pour écrire le sien : « Cela
lui semblait une entrée en matiére tout a fait convenable, qui se comparait avantageusement
a celle des récits de Parry, de Ross et de tous les autres explorateurs qui avaient —
malheureusement — échoue la ou il entend bien réussir » (BU, p. 25). Franklin se situe des
lors dans une continuité, ou plutét dans une suite de répétitions qu’il va engager enfin sur
le chemin du progres au profit de sa gloire propre : il veut suivre les pas de Parry, de Ross
et des autres explorateurs anglais afin de mieux les dépasser et de s’en distinguer. Pour
arriver a cette distinction, il faut passer par 1’écriture du récit, qui est cruciale dans
I’établissement du héros John Franklin : « Se relisant, il lui sembla que son récit ne rendait
pas suffisamment compte du caractere extraordinaire de la rencontre, du danger évité ni du
spectaculaire succes de ses entreprises diplomatiques » (BU, p. 97). John Franklin veut
produire un récit qui montre quel homme exceptionnel il est et quelles aventures
¢tonnantes, fabuleuses il vit pour la gloire de I’Empire. Pour ce faire, des ajouts sont
essentiels & son histoire, « autant de choses que lady Jane devrait peaufiner s’il entendait
livrer aux lecteurs une peinture qui soit digne des évenements » (BU, p. 97). Ce sont ainsi
les talents de narratrice de lady Jane qui éleveront John Franklin au rang de héros épique.
La véracité et I’exactitude de ses récits n’est donc pas une considération prise en compte
par John Franklin, laxisme dont il s’embarrasse trés peu : « A vrai dire, les choses ne
s’étaient pas passées exactement ainsi ; [...] mais qu’a cela ne tienne [...] qui irait le
contredire ? » (BU, p. 98) Les récits d’exploration de John Franklin sont construits afin de
mettre de ’avant le caractére héroique, voire surhumain de ses aventures, méme s’il doit
modifier la réalité pour y arriver. Les récits de John Franklin et la figure héroique fictive

qui en découle sont ainsi un autre facteur qui favorise la confiance des matelots, des
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officiers, de lady Jane et de la population anglaise en la fin victorieuse de 1I’expédition du

passage du Nord-Ouest.

2. La wilderness selon I’écocritique, de 1a modernité a la postmodernité

L’enthousiasme et la confiance des personnages ne durent toutefois pas dans Du bon
usage des étoiles. T6t dans le roman, un basculement des forces s’opére des étres humains
a la nature de I’Arctique, basculement qui fera vivre aux explorateurs une expérience
inédite de la nature. Les études écocritiques récemment développées dans le monde anglo-
saxon permettent de définir cette expérience comme celle de la wilderness, c’est-a-dire
d’une nature proprement sauvage.

Selon les travaux écocritiques, la wilderness est une vision de la nature qui émerge
spécifiguement dans le « New World» au Xxv®siéecle, avec le début des grandes
explorations. Cette vision nouvelle de la nature s’oppose a celle qui caractérisait le « Old
World », selon I’écocritique, qui englobe dans sa définition le monde antique et le monde
médiéval. Nous nous consacrerons maintenant a definir ce concept de wilderness, mis de
I’avant par I’écocritique, que nous nommerons en utilisant toujours le terme anglais, dont
nous proposerons diverses traductions selon les différents sens qu’il peut prendre. Suivant
I’écocritique, nous situerons d’abord le concept de wilderness dans le contexte
d’émergence du monde moderne (« New World »), opposé au monde antique (« Old
World »).

Dans les études écocritiques, le monde antique se caractérise par une vision de la

nature totalisante, selon le terme de Georg Lukacs dans La théorie du roman®, souvent

38 Georg Lukacs, La théorie du roman [1916], trad. de I’allemand par Jean Clairevoye, Paris, Denoél, 1968.
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cité par les chercheurs. Dans cette vision totalisante, I’étre humain et la nature, bien que
differents, se completent et interagissent en parfaite harmonie. La terre, dans le monde
antique, est synonyme de « nurturing mother®® », ou alma mater : bienveillante, elle veille
a ce que I’humain ait ce qu’il lui faut pour survivre. Elle est le berceau dans lequel 1I’étre
humain nait et grandit, grace aux ressources que lui fournit cette terre-meére nourriciére. De
ce fait, la nature et I’étre humain se complétent et s’équilibrent dans la vision antique, au
sein d’un univers totalisant, ou tout vit, nait, grandit et meurt en harmonie.

Cette vision totalisante du monde se percoit notamment dans le genre de la pastorale,
que I’on retrouve principalement dans la poésie hellénique. Ce genre littéraire, qui émerge
avec les Idylles de Théocrite, met en scene la vie champétre des bergers et des paysans
dans le but de valoriser leurs meceurs. Dans le contexte du début de 1’urbanisation dans la

Grece antique, la pastorale propose un retour a la vie simple menée a la campagne :

The emergence of the bucolic idyll correlates closely with largescale urbanisation in the
Hellenic period. There are two key contrasts from this period that run through the pastoral
tradition: the spatial distinction of town (frenetic, corrupt, impersonal) and country (peaceful,
abundant), and the temporal distinction of past (idyllic) and present (“fallen”)*.

La pastorale met ainsi en opposition la ville et la campagne pour mettre en valeur la vie
champétre ou se réalise pleinement I’harmonisation des étres humains et de la nature. Aprés
les Idylles de Théocrite, qui marquent le début de ce genre littéraire en décrivant les
charmes de la vie a la campagne avec des envolées lyriques, 1I’ceuvre la plus représentative
de la pastorale demeure les Bucoliques de Virgile, composées de dix dialogues entre
bergers, et qui imitent a plusieurs égards le travail de Théocrite. De nombreux autres
auteurs ont par ailleurs contribué au genre de la pastorale, tels que Bion de Smyrne,

contemporain de Theocrite, et Calpurnius Siculus, imitateur de Virgile, dont les ceuvres

%9 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 61.
40 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 35.
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montrent aussi les beautés et les charmes de la vie champétre de la période hellénique. La
pastorale présente ainsi dans ses ceuvres une vision de la nature aimante pour 1’étre humain,
une nature qui n’est pas hostile a ce dernier et qui, au contraire, lui permet de vivre
paisiblement par le travail régulier de la terre. Au-dela de la postérité du genre, les deux
ceuvres fondatrices de la pastorale dans le monde gréco-romain ont marque la littérature et
I’imaginaire au point de voir leur titre repris dans le vocabulaire courant pour évoquer les
meeurs champétres et la vie des bergers et paysans, et plus largement une vision
harmonieuse, généreuse et bienveillante de la nature.

La vision bucolique de la nature mise en valeur dans le genre de la pastorale sera
toutefois fondamentalement contestée et transformée a partir du xv® et du xvi° siécles. Les
grandes explorations menées alors par les puissances européennes s’accompagnent d’un
profond changement dans les sociétés occidentales, causé par la redécouverte des textes
anciens mais aussi par les progres des sciences et techniques qui s’effectuent
simultanément. Mettant de [’avant le génie humain et sa capacité de s’approprier et méme
de surpasser la nature, la nouvelle société qui se met alors en place établit une « sharp
distinction between the forces of culture and nature** ». L humain et la nature, congus dans
le monde antique comme deux parties d’un tout qui Se complétent harmonieusement,
deviennent dés lors deux entités opposées, radicalement distinctes (sharp distinction). En
effet, I’univers est désormais pergu par les humains comme une machine, signalant son
altérité tout aussi bien que sa possible manipulation, domination : « the view of the
universe as a great machine put forward by, among others, Francis Bacon (1561-1626),

René Descartes (1596-1650) and Isaac Newton (1642—-1727) represents the decisive blow

41 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 60.
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to the organic universe inhabited by our ancestors*? ». Le monde moderne rejette donc la
vision antique et organique de 1’univers pour envisager celui-ci plutdt comme une machine.
Cette nouvelle vision transforme les rapports entre 1’étre humain et la nature : une
dissociation nette (sharp distinction) s’opére entre les deux et I’étre humain en sort
vainqueur. Celui-ci devient supérieur a la nature, qu’il peut maintenant controler grace aux
differentes lois par lesquelles il explique le monde. Le passage du monde antique au monde
moderne se résume ainsi a une conquéte : la terre perd son statut de nurturing mother ou
d’alma mater pour devenir un objet, une matérialité, dont I’humain prend le contrdle et
qu’il conquiert. La vision pastorale de la nature est alors supplantée par une nouvelle
vision ; c’est cette vision nouvelle et proprement moderne que 1’écocritique nomme
wilderness.

Dans son ouvrage Ecocriticism, Greg Garrard définit en ces termes la wilderness :
« nature in a state uncontaminated by civilisation*® ». La wilderness est donc dans son sens
premier une nature non contaminée par la civilisation, une nature sauvage et primitive,
restée a 1’état de nature. Craig W. Allin définit de méme wilderness comme « an area where
the earth and its community of life are untrammelled by man... which generally appears to
have been affected primarily by the forces of nature, with the imprint of man’s work
substantially unnoticeable** ». L’aspect «non contaminé» ou «non entravé »
(untramelled) par les humains peut donc étre relatif, dans les faits, mais wilderness désigne

en tous les cas une nature ou des contrées sauvages ou I’empreinte de ’humain est, sinon

42 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 61.

3 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 59.

4 Craig W. Allin, cité dans Alison Byerly, « The Uses of Landscape », dans Harold Fromm et
Cheryll Glotfelty (dir.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, Athens, University of
Georgia Press, 2009 [1996], p. 57.
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inexistante, du moins imperceptible (unnoticeable). L’émergence ou le développement
d'une telle vision de la nature est bien sir lié aux grandes explorations, alors que les
civilisations européennes découvrent d’immenses contrées sauvages qu’elles désirent
dominer et aménager pour leur bénéfice économique et matériel. Ce désir de controle et de
domination permettrait conséquemment d’éliminer la sauvagerie de ces contrées, qui ne
seraient plus synonymes d’étrangeté et d’altérité pour les civilisations qui les dominent. En
son fondement, le monde moderne souhaite ainsi dominer, « civiliser » la wilderness pour
la vaincre et 1’éliminer complétement. En somme, la wilderness, paradoxalement, est une
vision de la nature créée par la civilisation moderne pour son propre profit : « The idea of
wilderness refers to the absence of humanity, yet “wilderness” has no meaning outside the
context of the civilization that defines it** ». C’est la civilisation moderne qui voit
dorénavant la nature comme une wilderness, reléve 1’écocritique Alison Byerly. La
wilderness est des lors une nature sauvage et inhabitée, mais aussi une nature qui incarne
I’ Autre, qui est fondamentalement étrangere a I’humain, ce qui permet précisément de la
dominer et de se I’approprier, ou du moins qui légitime qu’on le fasse.

Tandis que la wilderness s’impose comme nouvelle vision de la nature a partir du
XV¢ siécle, le genre de la pastorale continue d’exister, mais sous une forme différente,
résolument nostalgique. Connaissant son apogée pendant le romantisme, la pastorale
moderne se positionne de maniére critique contre les prétentions et les méfaits de la
civilisation et sa foi dans le progres. Elle représente ainsi une nature « loved for its vastness,
beauty and endurance®® ». Cette nature vaste et sublime résonne chez les artistes et les

personnages romantique en insufflant une réflexion profonde, comme I’illustre notamment

45 Alison Byerly, « The uses of landscapes », art. cité, p. 54.
46 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 43.
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le célébre Voyageur au-dessus de la mer de nuages (1818) du peintre romantique
Caspar David Friedrich. Cette réflexion exprime invariablement chez les romantiques la
perte du rapport antique a la nature, qui est déplorée. Garrard cite Schiller qui figurait ainsi
son rapport a la nature et celui de sa génération : « Our feeling for nature is like the feeling
of an invalid for health*’ ». La pastorale romantique réve de retrouver 1’harmonie perdue
entre la nature et I’humain, propre au monde antique, tout en sachant qu’il s’agit d’un réve
marginal et irréalisable, comme celui du retour a la santé pour un invalide dans la
civilisation qui valorise le progrés. La pastorale romantique est donc bien distincte de la
pastorale antique : elle chante une nature qu’elle sait perdue et dont elle n’attend une
rédemption que sur le mode nostalgique et illusoire. Les poétes et prosateurs romantiques
savent que la nature telle qu’envisagée dans le monde antique est une échappatoire
illusoire, impossible, au progrés qu’ils critiquent. La pastorale leur permet néanmoins de
contester I’opposition entre nature et culture imposée par le monde moderne, sans proposer
cependant d’alternative, du moins a 1’échelle collective.

Parallélement a la pastorale romantique, et cette fois sur le continent américain, le
philosophe et poéte états-unien Henry David Thoreau a critiqué lui aussi de maniére
fondamentale les prétentions conquérantes du monde moderne sur la nature. Considéré par
I’écocritique comme un grand précurseur de 1’écologie contemporaine, Thoreau propose
dans sa vie comme dans son oeuvre un retour conscient et réfléchi a la nature. Sans étre
nostalgiques ni proposer un retour au mode de vie antique, les écrits de Thoreau exposent
plutdt une vision de la nature qui se situe entre les visions antique et moderne, entre la

Terre comme alma mater et la nature comme objet. Comme il le démontre dans son célébre

47 Friedrich Schiller, cité dans Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 44.
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récit Walden ou la vie dans les bois (1854), il s’agit d’effectuer des séjours dans des
contrées sauvages ou peu habitées, ou la nature peut étre purement contemplée, méditée,
permettant une échappée de la modernité sans pour autant regretter 1’harmonie antique :
« The sojourn at Walden Pond is clearly designed to make possible a revaluation of
modernity, if not its outright rejection®® ». La réévaluation du monde moderne (modernity),
pour reprendre les termes de Greg Garrard, s’effectue chez Thoreau par un retour a la nature
Sauvage qui meéne a une existence ou la contemplation et le silence sont a I’honneur, au
profit du seul contact avec la wilderness, de la cohabitation de ’humain et du non-humain.
De cette maniére, Thoreau serait ’un des premiers a concevoir ou envisager le basculement
du rapport de force entre I’humain et la nature dont I’époque postmoderne fera
I’expérience.

Avec les romantiques et des précurseurs de I’écologie contemporaine comme
Thoreau, se développe ainsi une autre appréhension de la wilderness. Si le monde moderne,
a partir du xv* siécle, voyait en la wilderness une nature étrangére, cette « sharp distinction
between the forces of culture and nature®® » était a I’avantage de I’humain qui pouvait se
prétendre supérieur a une nature objectivée (et non plus matricielle). Aux Xix° et
XX¢ siécles, on s’apergoit progressivement qu’il n’est pas possible de dominer, de civiliser
entierement la wilderness ; la nature sauvage est non seulement étrangére a 1’étre humain,
mais elle posséde une force propre, en vertu de laquelle elle ne peut étre domptée ou
possedée. Cette nouvelle appréhension de la wilderness, ot ¢’est non plus 1’étre humain
mais la nature qui domine, qui a le dernier mot, s’impose définitivement dans la deuxiéme

moitié du xx° siécle avec les bouleversements écologiques. Le basculement du rapport de

48 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 50.
49 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 60.
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force entre la nature et I’humain est ainsi caractéristique du passage de la modernité a la
postmodernité. La foi dans les progres techniques et scientifiques est par ailleurs 1’un des
métarécits dont Jean-Francois Lyotard, dans La condition postmoderne (1979), signale la
perte de légitimité apres la Seconde Guerre mondiale, tel que relevé par Jean-Francois Petit
dans son ouvrage de synthése sur la pensée postmoderne : « c’est surtout le grand récit
scientifique et technique de la modernité positiviste du Xix® siécle qui s’est trouvé emporté
sur son passage : la marche vers le progrés n’est pas inexorable ; les accidents de parcours
sont possibles ; le pire n’est pas a écarter™ ».

L’avénement des études écocritiques en littérature coincide avec le début de la
période postmoderne. Les représentants de cette approche étudient 1’évolution des rapports
entre ’humain et la nature tels que présentés dans la littérature au fil des siecles, de la
pastorale antique jusqu’a nos jours. L’écocritique montre que la wilderness comme
conception de la sauvagerie indomptable de la nature ne s’est réellement exprimeée dans la
littérature qu’a partir de la fin du xXx° siécle, Thoreau excepté. Par la compréhension de son
caractére irrémédiablement sauvage, la nature devient une thématique centrale de la
littérature postmoderne, qui apporte un « correctif » essentiel a la modernité par une sorte
de recentrement écologique, comme le postule Glen A. Love : « In our thinking, the
challenge that faces us in these terms is to outgrow our notion that human beings are so
special that the earth exists for our confort and disposal alone. Here is the point at which a
nature-oriented literature offers a needed corrective, for one very important aspect of this

literature is its regard — either implicit or stated — for the non-human® ». La littérature

%0 Jean-Francois Petit, Penser aprés les postmodernes, Paris, Buchet Chastel, coll. « Au fait », 2005, p. 22-23.
51 Glen A. Love, « Revaluing Nature. Toward an Ecological Criticism », dans Cheryll Glotfelty et Harold
Fromm (dir.), The Ecocriticism Reader, ouvr. cité, p. 229-230.
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« nature-oriented » inscrit la littérature postmoderne dans cette nouvelle conception du
rapport entre I’humain et la nature, dans un rapport ou la perspective écologique devient
centrale (sans nécessairement étre un theme). La sauvagerie de la nature est alors mise de
I’avant, et ce, dans des ceuvres qui ne portent pas pour autant 1’étiquette « nature writing ».
C’est le cas chez Claude Simon, notamment dans son roman au titre virgilien
Les Géorgiques (1981), ou la nature, comme 1’écrit Nathaliec Piégay-Gros, « n’est jamais
associee a une terre nourriciére, cette alma mater intemporelle porteuse de bonheur et
d’innocence chantée par Virgile, dans les fameux vers du chant I ; dans I’ensemble du
roman [de Claude Simon], la nature est au contraire comme la guerre, loin de lui étre
opposée™ », c’est-a-dire incompréhensible et menagante pour I’humain, en d’autres mots
supérieure a lui. Un autre fait notable relatif a la nature dans la littérature postmoderne est
que de nombreux écrivains constatent que les contrées sauvages sont depuis plusieurs
années inexistantes. La marque de 1’étre humain se retrouve partout : dans les régions
habitées et explorées, dans les réaménagements apportés par ’humain, dans la pollution de
I’air et de ’eau, dans le réchauffement climatique et les pluies acides, etc. Les contrées
sauvages et inhabitées, la wilderness dans son sens premier, sont en péril a un point tel ou
nous devons les recréer par la mise en place de parcs nationaux et de zones protégees. Cette
perte est par ailleurs fortement thématisée dans la littérature contemporaine, par exemple
chez J. M. G. LeClézio, Julien Gracg, Marguerite Duras, Héléne Cixous ou
Margaret Atwood. De cette derniere, Faire surface présente 1’exploitation ¢hontée des

derniéres contrées sauvages du Nord québécois. La perte de cette wilderness, notamment,

52 Nathalie Piégay-Gros, Claude Simon. Les Geéorgiques, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Etudes littéraires », 1996, p. 41.
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fait entrer la protagoniste « into an increasingly alienated and paranoid state® ». La nature
et son exploitation affectent directement le personnage principal d’ Atwood en plus d’avoir
une incidence sur I’ensemble de I’intrigue du roman. Ainsi, la wilderness dans la littérature
postmoderne ne sert pas seulement de lieu pour I’histoire ; elle occupe une place centrale
dans I’intrigue méme.

Les exemples de Simon et d’Atwood montrent que la wilderness, comme contrée
sauvage et comme altérité, s’exprime dans la littérature postmoderne sous différentes
formes. La wilderness postmoderne est ainsi caractérisée par un renversement des rapports
de force entre culture et nature, ou cette derniere ne peut plus étre vue comme un objet a
exploiter au bénéfice des humains. Ce basculement laisse place a la sauvagerie
fondamentale de la nature, dont nous savons désormais qu’il est tout a fait impossible de
la dompter de maniere durable, et plus encore que toute tentative de domination se
retournera contre nous, au profit effectif de la nature qui, elle, nous survivra. Le passage
de la pastorale antique a la wilderness moderne, c’est donc le passage d’une conception
harmonieuse et organique du rapport entre I’étre humain et la nature a une conception
dualiste et hiérarchisée. Si le monde moderne, dans ce nouveau rapport, pergoit I’étre
humain au-dessus de la nature, I’expérience postmoderne est celle de I’inversion de la
hiérarchie construite et autorisée par les progrés de la science moderne, I’étre humain
s’éprouvant dorénavant inférieur a la nature. Autrement dit, I’expérience postmoderne de
la nature est celle du passage de I’anthropocentrisme a I’écocentrisme, dont témoigne la

transformation de la vision de la wilderness.

%3 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 79.



40

3. Confrontation a I’étrangeté de la nature (wilderness)

Dans Du bon usage des étoiles, Dominique Fortier revient au plus fort des prouesses
techniques et des progres caractéristiques du monde moderne par la fictionnalisation de la
grande expédition du passage du Nord-Ouest. Plus t6t, nous avons constaté que le roman
met en scéne le désir de domination et de contréle propre a 1’Angleterre et 1’Europe
colonialiste de cette époque ; tout laisse ainsi croire que Du bon usage des étoiles est un
roman qui porte sur le monde moderne, sur le « New World ». Toutefois, nous observerons
qu’un rapport postmoderne a la nature s’invite aussi anachroniquement dans Du bon usage
des étoiles, par le basculement puis le renversement complet du rapport de domination
entre les personnages et la nature arctique. Ce basculement et ce renversement s’operent
alors que les membres de 1’expédition Franklin perdent progressivement le contréle. Les
personnages du roman passent alors en quelques mois ou années, ou par quelques
expériences marquantes, d’un rapport moderne a la nature a un rapport postmoderne. Pour
illustrer ce passage, nous étudierons d’abord le basculement des forces, ce tournant ou les
personnages de Fortier sont confrontés pour la premiére fois a la puissance de la wilderness
arctique. Ensuite, nous verrons que ce basculement inverse totalement le rapport de
domination initiale qui se fait des lors au dam des personnages qui s’effacent dans la nature.
Ce sera aussi I’occasion d’observer que Du bon usage des étoiles ne marque pas seulement
une inversion des rapports de domination, il propose en accéléré la transformation de la
vision de la wilderness qui passe d’anthropocentrique, avec sa prétention a dompter la
nature sauvage, a écocentrique, ou la nature reprend le contréle de ses contrées.

Nous avons précédemment observé que les hommes a bord de 1I’Erebus et du Terror,

ainsi que lady Franklin, se percoivent supérieurs au reste de la terre, mais que ce sentiment
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de contrdle n’est pas partagé par Francis Crozier, qui posséde un esprit plus sensible et
pragmatique. Si, au début du roman, Crozier est le seul a voir la nature arctique avec cette
sensibilité, nous verrons que la perception de Crozier se répandra dans le reste de
I’équipage lors d’une expédition de cartographie.

Francis Crozier n’envisage pas les manifestations naturelles de 1’ Arctique du point
de vue d’un dominateur. Au contraire, sa narration permet de constater que ces
manifestations sont pour lui le signe d’une domination prochaine de la nature sur
I’expédition de Sa Majesté :

Les craguements de la glace qui se fissure au large nous tiennent parfois éveillés pendant la
nuit entiére ; on croirait entendre un grand animal qui se réveille en dépliant ses membres
engourdis. Des lézardes commencent a se former autour des navires et il faudra prendre garde
que les morceaux de glace, une fois détachés, ne se heurtent et viennent broyer les coques qui,
bien que renforcées d’acier, ne sont pas de taille a résister a de tels assauts. (BU, p. 161)

Une fois de plus, Francis Crozier est craintif a I’idée que les navires affrontent cette glace,
puisqu’ils « ne sont pas de taille a [y] résister ». Par son regard brut, non aveuglé par
I’idéologie, il pergoit la réelle force de la glace ainsi que la force des coques des bateaux et
il en arrive a I’évidence que ces derniéres ne tiendront pas le choc. Toutefois, ce qui marque
le plus dans ce passage est 1’état des contrées sauvages arctiques. L’année précédente, les
hommes naviguaient dans une nature qui paraissait morte et, surtout, tout a fait inoffensive.
IIs sentaient que celle-ci n’offrait aucune résistance a leur arrivée : « Le Terror et I’Erebus
naviguent depuis peu dans des eaux vierges. Nous avangons au milieu d’une carte blanche,
dessinant le paysage comme si nous l’inventions au fur et & mesure, tragant le plus
fidelement possible les baies, les anses, les caps, nommant les montagnes et les riviéres
comme si on nous avait jetés au milieu d’un nouvel Eden » (BU, p. 43). La nature arctique
était restee silencieuse devant I’entrée en ses terres et la présence nouvelle et inconnue de

I’Erebus et du Terror, au point ou il semblait a Crozier que les navires progressaient sur
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une carte vierge qui pouvait étre dessinée comme bon lui semblait. Une année plus tard,
par contre, la nature sauvage de I’Arctique se réveille comme si elle sentait a 1’instant la
présence des hommes. Pour Francis Crozier, cet éveil représente vraisemblablement une
menace, puisqu’il compare la nature glaciale a un « grand animal », animal qui se tire du
sommeil et qui, bientdt, se déplacera et ébranlera ce qui se trouve sur son passage. Le
constat est des lors clair : la nature sauvage de 1’ Arctique n’est plus amorphe ou passive.

De plus, la narration de Francis Crozier a ce moment-ci de 1’expédition est plus que
nécessaire a I’échelle du roman, puisqu’il semble étre le seul a voir les changements qui
s’opérent dans I’ Arctique. A I’inverse, au méme moment, John Franklin ne met jamais en
doute sa position de domination et il continue de croire que I’expédition sera rapide et sans
difficulté, constate Crozier : « Franklin ne s’en émut point : “Mais cessez plutot de vous
inquiéter, nous serons rentrés en Angleterre a temps pour la nouvelle année” » (BU, p. 165),
lance-t-il a son second. Ainsi, si les changements dans la nature renforcent les
appréhensions initiales de Francis Crozier, il n’en est pas de méme pour le capitaine de
I’expédition, qui se rit toujours autant des glaces de 1’ Arctique.

La perception de la nature de Francis Crozier prépare le basculement qui a lieu,
comme nous 1’annoncions, lors d’une expédition de cartographie, ou les matelots ont droit
a un avant-godt du caractere inhabitable de 1’ Arctique. Pour cette expédition d’une durée
prévue de quelques jours, Crozier se prépare conformément aux procédures en vigueur : il
met sur pied une équipe ayant les aptitudes et les connaissances nécessaires, prépare les
provisions ainsi que le matériel en plus « [d’attendre] les conditions climatiques les plus
propices pour aller effectuer [c]es relevés magnétiques » (BU, p. 144). Ainsi, toutes les

précautions sont prises afin que 1’expédition se passe sans incident. Justement, les trois
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journées qui suivent leur départ se déroulent sans accroc, a un point tel que le groupe
parcourt une plus grande distance que celle prévue initialement. Cette belle progression
laisse d’ailleurs croire que les contrées sauvages de 1’ Arctique ne sont pas arides et qu’une
bonne préparation permet de séjourner aisément dans cette nature. Toutefois, au matin de
la quatriéeme journée de I’expédition, 1’équipe constate qu’une tempéte fait rage ; une
importante accumulation de neige et une visibilité presque nulle freinent leur retour aux
navires. La confiance ressentie au départ est des lors anéantie : elle s’effondre, alors que
les hommes découvrent la nature arctique sous un nouveau jour. lls la découvrent
notamment par l’ouie, preuve pour eux de son caractére difficilement dominable,
puisqu’impalpable :

Le jour s’est passé a écouter les hurlements du vent qui, loin de décliner, semblait de plus en
plus violent. Notre tente s’est trouvée plus qu’a moitié ensevelie sous la neige qui tombait sans
discontinuer et quand, incapable de rester en place plus longtemps, j’ai voulu sortir reconnaitre
les environs, j’ai enfoncé jusqu’aux genoux et n’ai réussi a me déplacer qu’avec peine, chaque
pas exigeant un effort considérable. (BU, p. 148)

Comme un animal, la nature arctique crie, hurle et gronde, elle fait entendre aux hommes
sa presence inhospitaliére. Ses hurlements et la grande quantité de neige qu’elle envoie
semblent étre jusqu’a présent un avertissement ; ils annoncent qu’elle n’est pas endormie,
que la présence des Anglais sur son territoire est une invasion qu’elle refuse, ou a laquelle
elle résiste ardemment, mettant tout en ceuvre pour ralentir leurs déplacements. Cet
avertissement signale aussi le caractere étranger de cette nature, son caractére proprement
sauvage. Tel un animal sauvage, la wilderness arctique est fondamentalement autre pour
ces hommes civilisés et annonce qu’elle ne pourra étre apprivoisée et encore moins
dominée. Les préparatifs de Francis Crozier ne servent des lors plus a rien ; on ne peut se
préparer a ce qu’on ne connait pas, a ce qui est complétement étranger. On ne peut qu’en

faire I’expérience, possiblement périlleuse.
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Malgré la position facheuse dans laquelle I’équipe de cartographie se trouve, celle-Ci
décide de reprendre la route afin de rentrer aux navires avant que les provisions ne
s’épuisent. Dans la marche qu’ils entreprennent vers les navires, les personnages du Bon
usage des étoiles sont confrontés a I’ampleur des forces arctiques et a la wilderness ou
sauvagerie profonde de ce pays de glace : « Le froid était mordant et bientot je n’ai plus
senti mes orteils ni le bout de mes doigts. Le visage des hommes était constellé de plaques
blanches et de taches rouges » (BU, p. 149). Alors que les hommes croyaient conqueérir le
territoire de I’ Arctique, c’est I’Arctique qui commence a conquérir leur corps. Le froid
entre dans leur corps et les envahit de maniere douloureuse. Ils ne peuvent alors plus
contréler leurs membres gelés pour plusieurs jours. De retour a bord des navires, ¢’est en
ces termes que Crozier décrit ’effet du froid arctique : « Je dois cesser d’écrire pour
souffler inutilement sur mes doigts raides et rougis. On dirait que le froid qui m’a transpercé
jusqu’aux os ne me quittera vraiment jamais tout a fait. Il faut me réchauffer les mains
quelques instants sur la tasse de thé fumant que 1’on vient de déposer devant moi avant de
pouvoir continuer » (BU, p. 145). Ce passage montre que la domination par le froid a
toujours un impact plusieurs jours apres le retour aux bateaux de Crozier et des hommes :
le corps est définitivement possédé. Cet évenement marque parfaitement le basculement
qui s’opere entre la confiance, la certitude, le projet de domination des hommes du territoire
arctique et I’effective domination menée de front par la nature sauvage.

Dans une corrélation entre inégalités sociales ou raciales et exploitation de la nature
qu’on retrouve souvent chez Dominique Fortier (le plus fortement dans La porte du ciel,
nous le verrons dans le chapitre 3 du mémoire), les personnages du Bon usage des étoiles

verront ¢ébranlé sur les terres de I’Arctique, en méme temps que leur sentiment de



45

domination de la nature, leur sentiment de domination des peuples autochtones. Toujours
durant I’expédition de cartographie, le matelot Jeremy Welling s’enfonce dans une bouillie
d’eau et de glace, qui était masquée par une importante couche de neige. Bien qu’ils
réussissent a le sortir de I’eau, le matériel transporté par les hommes n’aide en rien le
matelot qui s’appréte a mourir de froid : « Les frissons dont il était parcouru se sont
atténues au bout de quelques heures, mais il avait sombré dans le délire » (BU, p. 150).
Une fois encore, on remarque que les hommes ne savent pas comment agir dans la nature
sauvage de I’ Arctique qui leur est totalement étrangére, donc incompréhensible. La survie
du matelot Welling n’est possible que grace au sauvetage in extremis par les Esquimaux,
qui transportent les Anglais jusqu’a leur campement. Par des mixtures a base d’herbes, des
fourrures d’animaux et les igloos qui permettent de garder la chaleur, 1’état de Jeremy
Welling s’améliore et il retrouve peu a peu la santé. L’amélioration de son état et la survie
des autres hommes ne sont possibles que grace aux Esquimaux, ce qui apprend et montre
a Crozier Iimportance des savoir-faire autochtones, sans lesquels les membres de
I’expédition seraient peut-étre tous morts: « [J]le ne peux m’empécher d’étre rempli
d’admiration a la pensée qu’ils errent infiniment, en construisant ici et 1a d’éphémeres
maisons de neige dans un paysage désolé, ou ils réussissent a survivre dénués de tout, a la
merci des éléments et de la nature inhospitaliére, en ces terres abandonnées de Dieu » (BU,
p. 153). Une fois de plus, I’esprit pragmatique du second permet de voir que les progres et
les avancées techniques de la société anglaise ne sont pas tout-puissants et infaillibles, et
que c’est plutot la capacité d’adaptation a la nature des Esquimaux qui les a tirés d’affaire.
Ainsi, le sentiment de domination des Anglais est doublement ébranlé et renversé, d’abord

par la nature qui prend le controle des hommes et de 1’expédition, puis par les compétences
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et connaissances des Esquimaux, ce peuple a leurs yeux primitif qui, sans le secours des

lumieres anglaises ou européennes, a réussi, lui, a dompter le froid et la glace.

4, S’effacer dans la nature, étre effacé de I’histoire

L’éveil de la nature dans Du bon usage des étoiles, manifesté par ses agissements qui
rappellent ceux d’animal sauvage, démontre que la nature n’est pas seulement dans le
roman un lieu ou un décor dans lequel se campe le recit : elle devient un personnage qui
bouge et qui crie. Surtout, elle est un personnage qui a une influence sur le cours de
I’histoire. Elle posseéde les hommes et influence dés lors le cours de leur entreprise. La
nature est active, plutdt que passive. La riposte de la nature provoque en outre plusieurs
conséquences qui s’enchainent et méneront vers I’effacement des personnages :
invalidation du mythe de John Franklin, conquéte du corps et de I’esprit par le froid qui
engourdit et engage un processus d’altération, puis, finalement, anéantissement de
I’agentivité des personnages.

Nous avons vu que le basculement a ébranlé la confiance des marins, alors que
I’intervention des Esquimaux a montré que la domination des Anglais sur la nature et les
peuples autochtones est faillible, ¢’est-a-dire que, dans certains contextes, pour le moins,
ils sont inférieurs, voire assujettis aux peuples autochtones. Nous verrons que cette perte
de confiance va prendre de I’ampleur, jusqu’a devenir totale dans la suite des éveénements,
en plus d’affecter I’ensemble de 1’équipage et non plus seulement Francis Crozier et les
membres de I’expédition de cartographie. D’abord, la joie qui habitait les officiers au début
du voyage n’est plus : « Dans le mess des officiers, tous sont cependant silencieux, comme

s’ils étaient attablés en compagnie d’étrangers » (BU, p. 192). L’étrangeté de la nature a



47

contaminé les membres de I’équipage, qui se pergoivent désormais entre eux comme des
inconnus, des étrangers. Toutefois, les hommes tiennent encore bon. La présence de John
Franklin, sa constante assurance et plus encore le mythe glorieux qu’il représente rassurent
les officiers et les matelots qui gardent espoir. Leurs espoirs seront cependant
définitivement consumés au début du troisieme été en 1847, alors que John Franklin
trépasse. C’est la que le basculement est confirmé pour tous, plus personne ne pouvant nier
la réalité : « Ainsi exposé, le pavillon [qui recouvrait la dépouille de Franklin] semblait
signifier sans équivoque que c’était la glace qui avait pris possession de I’expédition de Sa
Majesté, et non pas I’inverse. » (BU, p. 232) Sir John, le Héros de [I’Arctique, I’ homme qui
avait mangé ses souliers, cet homme aux exploits légendaires, a été emporté par la glace
qu’il était supposé conquérir et, de méme, il a emporté avec lui les derniers espoirs des
matelots. Il était le porte-étendard de la conception anthropocentrique propre au monde
moderne, celui qui incarnait la domination, la maitrise et le contrdle de la nature. Ainsi, sa
mort n’est pas seulement celle d’un explorateur légendaire de I’ Angleterre victorienne :
elle est aussi celle de I’anthropocentrisme qui ne posséde plus de représentant dans cette
fiction de Dominique Fortier.

Non seulement le décés du capitaine réduit a néant la confiance des matelots, mais il
ébranle aussi lady Jane Franklin qui, simultanément, télépathiquement, comme si elle avait
ressenti I’effet de la mort de son époux malgré la distance, doute du succes de I’entreprise.
C’est alors qu’elle prend sur elle d’intervenir et de sauver 1’expédition. Pour ce faire, elle
analyse différentes cartes et missives des précédents explorateurs et elle en arrive a ses

propres conclusions sur le chemin le plus approprié a prendre pour 1I’Erebus et le Terror.



48

Elle inscrit ces conclusions dans des lettres dont le contenu doit parvenir a sir John par une

sorte de lien particulier qui unit les époux :

Lady Jane écrivait donc a sir John presque tous les soirs, des lettres longues, regorgeant de
détails, de nuances, d’observations et de recommandations. Il ne lirait pas ces missives avant
son retour, mais elle croyait presque qu’il lui suffisait d’en tracer les mots sur le papier pour
que, mystérieusement, ils trouvent le moyen de parvenir a son mari sous une forme ou une
autre, en réve, qui sait. (BU, p. 238-239)

La confiance de lady Jane en son époux tombe. Celle qui croyait en les compétences de
son mari, et qui le considérait a I’instar de la population anglaise comme le Héros de
["Arctique, ne peut plus s’y fier. Animée d’un désespoir nouveau, qui lui confére cependant
une sorte d’énergie et de foi romantiques, elle tente d’interférer dans les affaires de son
époux en rédigeant a son intention de longues lettres. Avec les mois qui passent et la
laissent sans nouvelles de son époux, son inquiétude grandit : « Au fur et a mesure que
passaient les mois, I’inquiétude de lady Jane grandissait » (BU, p.257). Voyant son
inquié¢tude balayée de la main par les officiers de I’ Amirauté qui ne voient aucune raison
d’agir, lady Jane se lance dans divers stratagémes ayant pour objectif 1’organisation d’une
expédition de secours, qu’elle poursuit avec témérité et opiniatreté, contre plusieurs avis.
Aprés de nombreuses lettres, un repas du Nouvel An avec des hommes influents de
I’ Amirauté et une aide insoupgonnée d’un Américain, le sauvetage est finalement lancé.
Les efforts de lady Jane pour sauver son époux et I’expédition de Sa Majesté sont alors
récompensés. Si elle en est d’abord soulagée, sa confiance est totalement effacée, anéantie
a la toute fin du roman. Dans un dernier moment mystérieux, proche de 1’ésotérisme, lady
Jane ressent toute I’inutilité de ses actions des derniers mois : « Un sentiment vertigineux
I’envabhit et elle voulut se secouer. Dans un mouvement d’impatience, elle renversa la tasse
de thé qu’elle avait posée sur le pupitre et regarda, comme hypnotisée, le liquide ambré se

répandre sur ses cartes, brouillant les délicats tracés d’aquarelle qu’elle y avait dessinés au
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fil des ans » (BU, p. 338). Lady Jane perd sa force de caractere, son énergie et sa maitrise
de soi, alors qu’elle comprend, qu’elle sait que I’expédition de secours est vaine et la
situation de son époux, sans espoir. En fin de compte, la confiance et la domination des
Anglais sont affaiblies puis détruites par la nature sauvage de I’Arctique qui refuse la
domination humaine, démontrant du méme coup que la conception anthropocentrique de
la nature a ses limites, et que la nature et les peuples qui cohabitent avec elle peuvent
facilement la renverser.

Suite a la mort de Franklin, le froid arctique s’insinue dans les navires pour en
prendre complétement possession. Le froid est partout, les bateaux ne permettent plus de
protéger convenablement les hommes de ses effets néfastes : « Il fait désormais presque
aussi froid sur les bateaux que sur la banquise, les flancs de bois des navires protégeant
bien imparfaitement du vent qui souffle ici sur des centaines de milles sans rencontrer
d’obstacles, et qui, en s’immiscant dans les fissures les plus infimes, émet un sifflement
lugubre qui ressemble au souffle d’une béte a I’agonie » (BU, p. 295). Les manifestations
de cette nature sauvage, cette fois perceptibles depuis I’intérieur des navires, sont similaires
a celles percues par les membres de I’expédition de cartographie. La nature arctique est un
personnage pour tous, dorénavant, elle se fait entendre. La scéne est saisissante ; les
matelots a bord des navires percoivent le souffle de la béte, mais ne peuvent la voir. lls
entendent sa présence, sentent le froid qu’elle produit sur leur peau, dans leur corps, mais
en aucun cas cette béte n’est visible, encore moins palpable. A I’instar de lady Jane et de
son mystérieux don de télépathie, la nature du Bon usage des étoiles acquiert une dimension
fantastique, ou surnaturelle, confirmant par la méme occasion 1’étrangeté fondamentale de

cette nature. Celle-ci souffle et crie comme un animal, sans que les personnages puissent
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la voir, la toucher ou encore la dominer. Ceux-ci se retrouvent a la merci de la nature :
« Peddie et MacDonald ne suffisent pas a soigner les gercures, engelures et autres blessures
causées par le froid pour lesquelles il existe, hélas, bien peu de remédes » (BU, p. 295).
Des lors, les hommes perdent le contréle de leur propre corps, qui peu a peu se transforme
par la brdlure du froid : le corps n’est plus complétement humain ; il est envahi par la nature
et sa sauvagerie.

De plus, I’étrangeté de la nature arctique confronte les hommes a un environnement
composeé presque exclusivement de blanc. L absence de couleur se retrouve partout, et sous
différentes teintes, blanc gris, blanc bleuté, blanc jaune, blanc cendré, ce que Francis
Crozier relate : « Du blanc a perte de vue. Le blanc du ciel qui se fond dans le blanc de la
terre enfouie sous la neige, qui se fond dans le blanc de I’eau couverte de glace, qui se fond
dans le blanc qu’on finit par avoir sous les paupiéres quand on ferme les yeux » (BU,
p. 187). Les couleurs ne semblent plus exister autour de lui que sous différentes palettes de
blanc, et ce, peu importe ou il se trouve, qu’il ait les yeux ouverts ou fermés. Ainsi, raconte
Crozier, la blessure d’un matelot transporte les hommes dans une profonde fascination pour

le sang :

Plutot que de lui venir en aide, la dizaine d’hommes qui I’entouraient étaient restés comme
pétrifiés a la vue du sang qui giclait de la blessure en jets réguliers. [...] Réfléchissant a
I’incident, [Francis Crozier] s’était rendu compte que c’était la premicre fois depuis des
semaines qu’il voyait une couleur franche, qui n’avait pas été délavée par I’usure, 1’eau, le sel,
le vent. (BU, p. 193)

L’engourdissement des sens et ’altération de 1’instinct de survie des matelots, occasionnés
par cette couleur vive devenue pour eux inhabituelle, menace la vie de I’homme. Plus
encore, le sang représente la vie. Ici, dans ce pays de glace, de froid et de blanc, dans ce
territoire qui leur est foncierement étranger, ils se situent plus prés de la mort que de la vie.

Le sang qui gicle de plaie de ’homme est alors associé a cette ancienne vie qu’est la leur,
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comme le vestige d’un monde ancien auquel ils n’appartiennent plus, dont ils ont été

sauvagement extirpés.

Dépossédés de leur propre corps, les membres de 1’expédition Franklin perdent aussi

la mémoire, que leur ravit aussi I’ Arctique :

Maintenant qu’il y a plus de deux ans que nous sommes dans ce pays de neige, j’ai de plus en
plus de mal a me souvenir de ma vie d’avant [...]. Il m’arrive d’en retrouver des bribes, [...]
mais dés que je tente de m’y accrocher, d’évoquer des images dont je sais pourtant qu’elles
n’ont pu étre effacées de ma mémoire, elles s’effilochent et se dissipent, comme si j’essayais
de saisir a pleines mains des paquets d’embruns. (BU, p. 253)

Provoqué par 1I’absence de repéres temporels, 1’effacement de la mémoire marque la
premiere étape d’une altération de I’esprit des navigateurs par la wilderness de 1’ Arctique.
Elle s’immisce dans 1’esprit des Anglais, écrase leur passé, efface leurs souvenirs, jusqu’a
occuper complétement 1’espace mental de ces hommes. L’occupation par la nature, en
outre, infiltre en eux son étrangeté et sa sauvagerie. La wilderness prend possession des
hommes qui, littéralement, perdent I’esprit, deviennent fous ou délirants, comme le matelot
Welling avant que le soignent les Esquimaux. Les membres de 1’équipage sont « hagards
et exsangues [aux] yeux fiévreux » (BU, p. 317), alors que I’officier DesVoeux est « en
proie a la fiévre depuis plusieurs jours [et il a] la main d’un homme ivre » (BU, p. 320).
Ces hommes ne sont plus eux-mémes, habités par la fievre et les délires causés par la nature
qui les contrdle désormais.

Finalement, aprés en avoir pris possession progressivement, d’abord par le corps puis
par I’esprit, la sauvagerie de la nature efface les personnages ainsi que leur agentivité. Les
pertes constatées précédemment, celles des sens et de I’esprit, s’aggravent rapidement et
ravissent aux matelots leur essence humaine. Crozier, dont I’esprit n’est pas autant
détérioré que celui de ses collegues, constate ’ampleur de la transformation des hommes

autour de lui, devenus a peine reconnaissables : « Ces étres désormais presque totalement
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dépouillés de ce qui faisait d’eux des hommes, édentés, incapables de se nourrir et de se
déplacer, semblent revenus par quelque horrible ironie du destin au stade de nourrisson ;
ils quitteront ce monde comme ils y sont entrés, dépossedés de tout » (BU, p. 333). La
nature arctique a pris possession des hommes pour les déposséder : ils sont détériores,
altérés, ramenés a un stade de dépendance initiale, comme s’ils n’avaient jamais existé. Du
bon usage des étoiles marque la négation du progres des hommes dans 1’histoire, a 1’échelle
individuelle et a I’échelle collective. Au lieu de progresser et de grandir dans cette histoire,
les personnages s’altérent et régressent. IS ont perdu tout ce qui faisait d’eux des humains.

Ultimement, les altérations physiques et mentales des membres de 1’équipage
conduisent a une disparition complete de ceux-ci dans le cadre méme du roman. En effet,
les personnages affrontent une derniére fois la nature sauvage de 1’ Arctique en quittant les
bateaux, dans une derniére tentative de survie. La wilderness arctique les avale alors les
uns apreés les autres, en effilant littéralement le groupe d’hommes : « Le cortége s’amincit
de jour en jour. Tous ont du mal a marcher, ils ont les muscles a vif, sont rendus a demi
aveugles par le soleil dont I'éblouissante clarté se réfléchit sur la neige qui les entoure
encore de toutes parts » (BU, p. 324). Les survivants sont retranchés progressivement par
la nature, les morts sont engloutis dans le blanc de ce pays, composé uniquement de neige
et de glace, dans les contrées sauvages de 1’ Arctique, ne laissant aucune trace, comme si,
une fois de plus, ils n’avaient jamais existé, leur existence avait été niée d’un coup, balayée.
Bientdt, les derniers survivants iront rejoindre les leurs, perdus : « Nous ne sommes plus
que trois désormais sous le blanc du ciel » (BU, p. 335), narre finalement Francis Crozier.

Ces membres de 1’expédition Franklin, qui devait marquer I’histoire par la conquéte du
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passage du Nord-Ouest, se retrouvent plutét effacés du paysage terrestre comme de
I’histoire, qu’ils voulaient pourtant faire.

Des lors, les personnages humains de Dominique Fortier sont mis a mal dans Du bon
usage des étoiles. Ce phénomene ne serait pas isolé dans la littérature contemporaine,
comme le montrent les travaaux de René Audet et Nicolas Xanthos. Dans le collectif
Le roman contemporain au détriment du personnage®, les deux chercheurs notent que
« les remaniements poétiques a 1’ceuvre dans les fictions [contemporaines] marquent tous
certaines limites atteintes par les notions de personne, de sujet ou d’individu pour dire I’étre
humain®® ». Aprés notre analyse du Bon usage des étoiles, nous constatons que ce roman
s’inscrit tout a fait dans la tendance étudiée par Audet et Xanthos. Or le roman de Fortier
semble aller plus loin et présenter un cas extréme : I’étre humain n’y est pas marqué de
« certaines limites», n’y est pas simplement limité mais carrément effacé, balayé,
supprimé. On y constate des lors un déplacement complet et radical de 1’agentivité. En
effet, nous avons constaté que la nature arctique est un personnage a part entiére dans
Du bon usage des étoiles : elle est dotée d’une intentionnalité et d’une agentivité qui
s’avérent le véritable moteur du récit. Ainsi, la wilderness arctique est 1’héroine et la
protagoniste du roman de Fortier, elle est I’actrice principale et centrale de ce roman qui
ne raconte pas I’histoire des hommes a bord de I’expédition, mais bien la manicre dont la
nature arctique s’est défendue devant leur invasion. De ce fait, Du bon usage des étoiles
mettrait en scéne 1’effacement des personnages humains par un transfert d’agentivité qui

s’effectue dans le roman, poétiquement, au profit de la nature.

54 René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Le roman contemporain au détriment du personnage, ouvr. cité.
%5 René Audet et Nicolas Xanthos, « Introduction », dans René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Le roman
contemporain au détriment du personnage, ouvr. cité, p. 2.
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Pour conclure, nous avons vu en début de chapitre que Du bon usage des étoiles
s’ouvre sur la confiance des Anglais qui prétendent a la domination de 1’ Arctique par la
découverte du passage du Nord-Ouest. Un retour sur 1’évolution de la relation entre
I’humain et la nature et sur la vision de la nature comme wilderness tirée des études
écocritiques nous a permis d’analyser et de comprendre la relation entre les personnages et
la nature dans Du bon usage des étoiles. Par la mise au premier plan de la nature sauvage
arctique qui devient agente de I’histoire, nous pouvons affirmer que le roman de Fortier
raconte le renversement d’un rapport de force et de domination entre les Anglais et la
nature, renversement qui raconte aussi un passage, un autre passage, non plus géographique
mais historique : celui de I’anthropocentrisme a I’écocentrisme ou, en d’autres mots, de la

modernité a la postmodernité.
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CHAPITRE 2

LE PERSONNAGE CONTEMPORAIN AU RYTHME DE LA
NATURE DANS LES LARMES DE SAINT LAURENT

1. Un personnage agi par la nature

La premiére partie des Larmes de saint Laurent, « Monstres et merveilles », met en
scéne Baptiste Cyparis, seul survivant de 1’éruption de la montagne Pelée en Martinique
en 1902. La partie s’ouvre quelques semaines avant la terrible éruption dans la ville de
Saint-Pierre, en plein jour de carnaval, alors que les rapports entre dominants et domines,
qui marquent fortement 1’organisation sociale de I’ile en contexte de colonisation, sont
renversés : chez la famille de La Chevrotiere ou Baptiste, qui a cette époque se fait appeler
Gabriel, travaille comme aide-jardinier, les membres de la famille servent leurs propres
domestiques, qui portent leurs vétements bourgeois et inversement. Personne n’est trés a
I’aise, mais le carnaval se déroule selon la coutume malgré un petit incident sur lequel nous
reviendrons. Le lendemain, Baptiste quitte la famille de La Chevrotiére sans prévenir et
entreprend de se trouver un nouvel emploi.

Si Baptiste Cyparis est un personnage historique, survivant réel de 1’éruption de la

Pelée — Dominique Fortier modifie tout juste son prénom® —, on sait cependant trés peu de

% Le nom de celui qu’on a appelé le Survivant de Saint-Pierre était Louis Cyparis, aussi connu sous le nom
de Louis Sanson. Voir Césaire Philémon, La montagne Pelée et I’effroyable destruction de Saint-Pierre
(Martinique) le 8 mai 1902. Le brusque réveil du volcan en 1929, Paris, Impressions Printory et Georges
Courville, 1930, particulierement le chapitre « Les survivants de la zone centrale », p. 98-102.



56

choses sur lui, sinon qu’il a effectivement été incarcéré dans un cachot qui lui a permis de
survivre a I’éruption et qu’il a été engagé peu apres par le cirque américain Barnum and
Bailey. La romanciére imagine librement un triste passé familial pour ce survivant devenu
célebre, faisant de lui un orphelin depuis sa plus tendre enfance. Dans Les larmes de saint
Laurent, Baptiste a été recueilli enfant par son oncle et sa tante, qui I’ont négligé et ont
profité de son travail sans lui offrir la moindre éducation : « Son oncle et sa tante étaient
de braves gens, qui [...] s’occupa[ient] de cet enfant qui n’était pas le leur, lui offrant le
gite et le couvert sans exiger rien d’autre en retour qu’il passe seS journées a ramasser sur
la plage les mollusques et les coquillages [...] plutdt que de fréquenter I’école comme les
gamins de son age » (LSL, p. 34-35). C’est ainsi que le jeune Baptiste a développé un intérét
particulier pour la montagne Pelée, qu’il gravissait réegulierement, plus jeune, afin de fuir
son quotidien. Cette situation a aussi provoqué un isolement : ayant grandi dans un univers
dépourvu de chaleur humaine et de liens affectifs, Baptiste préfere la solitude et la
compagnie de la nature a celle des humains. Ainsi, « Monstres et merveilles » présente
Baptiste comme un homme en marge, en décalage avec son époque et ses compatriotes,
avec lesquels il entretient des relations problématiques.

C’est cet ¢tat de marginalité qui va mener Baptiste en prison, suite a une altercation
qui tourne au drame dans une taverne avec le fils de son ancien maitre, Gontran de
La Chevrotiere. La cellule en pierre dans laquelle on enferme Baptiste 1’isole autant qu’elle
le protege. En effet, lors de I’éruption de la Pelée le 8 mai 1902, le cachot de pierre préserve
Baptiste de la lave et des autres effets dévastateurs de I’éruption alors que la quasi-totalité
de la ville de Saint-Pierre et de ses occupants sont anéantis. Au lendemain de 1’éruption,

Baptiste s’avére le seul survivant de la catastrophe naturelle, ce qui lui procure un titre de
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renom : le Revenant de 1’ Apocalypse. C’est ainsi que le cirque américain Barnum and
Bailey le recrute comme nouvelle téte d’affiche. Dans cette toute nouvelle vie qui le
propulse aux quatre coins des Etats-Unis, Baptiste se lie avec deux femmes : Alice, qu’il
épouse pour former une famille avec elle et son fils Elie, puis Stella, I’épouse du recruteur
du cirque, qui devient son amante. Sa vie au cirque est ponctuée par ces deux relations,
ainsi que par le traumatisme causé¢ par I’éruption de la Pelée, qui I’affecte sourdement. La
premiére partie se termine, a la fin de « Monstres et merveilles », par un incendie provoqueé
par Elie et pour lequel Baptiste se porte responsable. Il est alors emprisonné une seconde
fois et change son prénom, au moment de déclarer son identité aux autorités, pour celui de
Numa Lazarus. Baptiste est ainsi un personnage a 1’identité éminemment mobile et fuyante,
insaisissable pour ses contemporains, qui semble s’enraciner dans le rapport particulier
qu’il entretient avec la nature, que nous étudierons dans cette premiére section du deuxieme
chapitre.

Le décalage qu’accuse Baptiste vis-a-vis des autres habitants de Saint-Pierre et de la
Martinique se manifeste fondamentalement dans 1’étroite relation qu’il entretient avec la
nature de I’ile. Effectivement, depuis son jeune age, au départ pour fuir son oncle et sa
tante, il cultive avec la nature une relation particuliere qui le méne a considérer la
Martiniqgue comme son ile. Bien que les habitants de Saint-Pierre gravissent réguliérement
la Pelée, Baptiste se distingue d’eux en ne fréquentant pas les mémes endroits, préférant
certains recoins isolés de la montagne : « il avait vite découvert qu’il préférait 1’étang Sec,
cratére parcheminé situé quelques centaines de metres plus bas, en tout temps dépourvu
d’eau, et qui pour cette raison n’attirait point les pique-niqueurs. Il s’étendait sur le dos au

milieu de ce cirque lunaire, fermait les yeux et il lui semblait étre le dernier humain sur
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terre, ou le premier » (LSL, p. 22). Dés son jeune age, on constate que Baptiste aime se
mettre en retrait et qu’il n’apprécie guére les contacts sociaux : étre le premier ou le dernier
homme sur Terre lui parait une éventualité agréable et, dans un cas comme dans 1’autre,
cette perspective témoigne d’une relation harmonieuse avec la nature volcanique de la
Pelée, qui est pour lui un berceau qui le recueille, I’abrite et le réconforte, avec lequel il
entretient une relation harmonieuse. Notons que la nature de 1’étang Sec se présente ici,
pour reprendre les termes de 1’écocritique Dana Phillips, comme « [a] space that was
always there outside the culture® ». L’environnement naturel de la Pelée, et plus
particulierement de I’étang Sec, correspond tout a fait a cet espace en dehors de la culture
ou les activités humaines sont lointaines. Ainsi, Baptiste choisit délibérément et recherche
la nature brute et sauvage, wild, de 1’étang Sec. Il s’agit d’une wilderness a laquelle il se
sent profondément lié ; celle-ci constitue un milieu dans lequel il se sent, comme jamais
ailleurs, jamais autrement, en harmonie.

De méme, Baptiste entretient une relation privilégiée avec la mer, qui occupe elle
aussi une place de choix dans ses souvenirs d’enfance. Si la montagne lui permet de
s’évader dans un monde solitaire, la mer lui offre semblable retraite ou le silence,
occasionné par I’immersion dans 1’eau, le plonge dans un monde dont il serait le seul
habitant. Dans 1’apesanteur de 1’eau, il apprécie par-dessus tout suivre le mouvement des
vagues : « Parfois, une vague plus profonde que les autres venait le happer, et il se laissait
tourbillonner dans une tempéte de sable sans savoir ou était la surface et ou était le fond,
roulant avec I’eau jusqu’a ce qu’elle s’apaise et le redépose tranquillement sur la gréve »

(LSL, p. 44). Une fois de plus, Baptiste démontre son attirance pour la nature sauvage,

57 Dana Phillips, « Is Nature Necessary? », dans Harold Fromm et Cheryll Glotfelty (dir.), The Ecocriticism
Reader, ouvr. cité, p. 215.
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laissée a ses forces, et la confiance qu’il a en elle — il s’y abandonne, s’y confie
littéralement. Sans aucunement se sentir en danger, il laisse calmement la mer le porter, le
bercer comme un enfant, méme vigoureusement, puis le déposer sur le lit du rivage. A un
niveau symbolique, ce passage révele chez Baptiste le fantasme d’un retour utérin, retour
dans le corps matriciel et protecteur, qu’il reconnait dans 1’eau et la mer. Le lien étroit entre
Baptiste et la nature en est ainsi un de confiance filiale : la nature le traite comme un enfant
bien-aimé, tandis qu’il voit en elle une mére, une origine, la mere porteuse.

Dans les deux exemples présentés, la nature wild de 1’étang Sec et de la mer sont
I’alma mater de Baptiste. Baptiste entretient ainsi une relation privilégiée avec la
wilderness qu’offrent 1’étang Sec et la mer. Pour lui, ces sites naturels sont « a place of
freedom in which [he] can recover [his] true sel[f] [he has] lost to the corrupting influences
of our artificial lives®® ». En effet, ce n’est ni avec une nature contaminée ni avec une nature
habitée que Baptiste entretient une relation privilégiée, en laquelle il se réfugie, mais avec
la nature wild de la Martinique, celle qui n’a pas été altérée par I’humain et la culture. Cette
nature-1a est son lieu, son milieu naturel ; en la trouvant, il se retrouve aussi. En ce sens,
nous pouvons dire que Baptiste entretient avec la nature martiniquaise une relation
identique a celle que 1’écocritique a définie comme étant propre au monde antique, en ce
sens que Baptiste voit la nature comme une alma mater, une terre-berceau nourriciere,
formant avec elle un tout harmonieux. C’est ainsi que Baptiste pergoit les milieux naturels

avec lesquels il fusionne : en ces lieux il se sent chez lui et lui-méme. Marginal et asocial,

%8 William Cronon, « The Trouble with Wilderness; or, Getting back to the Wrong Nature », Uncommun
Ground: Rethinking the Human Place in Nature, Londres, Norton, 1996, cité par Greg Garrard, Ecocriticism,
ouvr. cité, p. 69-70.
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Baptiste Cyparis cultive ainsi, en plein monde moderne, dans une société axée sur
I’exploitation coloniale, un rapport antique a la nature, garant de sa survie.

En outre, le contact privilégié de Baptiste avec la Pelée lui permet, dans les jours qui
précédent I’éruption de mai 1902, de constater les changements anormaux du volcan :
« Atteignant le morne de la croix, il découvrit, stupéfait, que de 1’étang Sec montaient non
pas ces filets de vapeur auxquels il était accoutumé, mais d’abondants nuages soufrés qui
s’¢levaient des fumerolles droits dans les airs, comme le jet d’eau s’échappant de 1’évent
d’une baleine » (LSL, p. 23). La relation qu’il entretient avec la Pelée permet de la sorte a
Baptiste de reconnaitre quelles manifestations du volcan sont un mauvais présage ou, du
moins, présage de changement. De fait, il s’avere le seul a comprendre la montagne, a
pouvoir lire les signes qui attestent de son éruption prochaine, parmi pourtant de nombreux
lettrés et scientifiques, dont le roman de Fortier se moque ironiquement. Les membres de
la commission scientifique de Saint-Pierre affirme qu’au terme de leurs analyses et de leur
rapport « il en résult[e] [...] que “la montagne Pelée ne présent[e] pas plus de danger pour
Saint-Pierre que le Vésuve pour Naples” » (LSL, p.41). Les réels spécialistes, les
scientifiques de la Martinique, n’arrivent pas a comprendre la nature de la Pelée et ce
qu’elle annonce a la population de Saint-Pierre. Seul le pére Blanchot abonde dans le méme
sens que Baptiste et prend les manifestations naturelles de la Pelée au sérieux. Malgré tout,
il ne comprend pas cette nature et les signes de 1’éruption prochaine, qu’il confond avec la
colére de Dieu en réaction aux péchés humains : « C’était Dieu qui s’adressait a lui en lui
donnant a lire dans la nature qui I’entourait le récit mystérieux que des millénaires plus tot

on avait transcrit dans les textes sacrés » (LSL, p. 57). Si le pere Blanchot entend la voix
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de Dieu dans I’¢éruption prochaine de la Pelée, Baptiste est le seul habitant de Saint-Pierre,
voire de la Martinique a comprendre la nature du volcan en lui-méme.

Cette proximité de Baptiste avec la nature influence ses comportements, qui
demeurent étrangers ou complétement indifférents aux usages sociaux caractéristiques de
la sociéte coloniale dans laquelle il vit. La scéne d’ouverture des Larmes de saint Laurent
marque cette résistance de Baptiste, durant le repas carnavalesque chez les de
La Chevrotiere. Alors que les serviteurs se donnent des airs de bourgeois en ce jour spécial,
attablés dans la salle a manger de leurs maitres, une assiette se fracasse au sol, que ni
madame de La Chevrotiére habillée en servante ni la servante habillée en madame
n’accepte de ramasser. Baptiste se charge donc lui-méme de réparer I’incident : « Baptiste
recule bruyamment sa chaise et, donnant du “madame” a la fois a madame de
La Chevrotiere, immobile au milieu de la porcelaine brisée, et a la femme de chambre aux
pieds de laquelle s’était fracassée I’assiette, entreprit de tout nettoyer a mains nues, comme
il ramassait jadis les coquilles d’huitres sur la plage » (LSL, p. 19). Cette scene, en
apparence banale, démontre I’indifférence du personnage devant les hiérarchies ou les
codes sociaux, voire leur méconnaissance compleéte.

Une autre scene, celle qui se déroule dans une taverne et qui meéne a
I’emprisonnement de Baptiste, démontre similairement 1’insouciance de Baptiste et sa
méconnaissance des codes sociaux, méconnaissance qui va a la fois le mener a sa perte
(puisqu’il sera emprisonné) et s’avérer salutaire (puisque c’est abrité dans son cachot qu’il
survivra a D’éruption quand tous partout autour périront). Alors que Gontran de
La Chevrotiere pose des gestes déplacés envers une courtisane, Baptiste se porte

instinctivement a la défense de la jeune femme : « [Il] se leva sans [’avoir décidé, tata le
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couteau qu’il avait a la ceinture [...], puis il constata la surprise qui se peignait sur les traits
de Gontran portant la main a son cété ou grandissait une tache rouge » (LSL, p. 25-26 ; je
souligne). L’action de Baptiste semble s’étre faite machinalement, sans réflexion ni
délibérations préalables, inconsciemment. Dans un autre passage, Baptiste agit de méme,
pour ainsi dire en dehors de sa volonté, comme machinalement. La scéne se situe dans le
cachot de pierre, a la prison de Saint-Pierre, pendant que 1’éruption de la montagne Pelée
fait rage :

Puis, sans I’avoir voulu, presque comme s’il observait a distance les agissements d’un homme
lui ressemblant, il se rend compte qu’il est en train d’enlever son pantalon, qu’il contemple un
instant avant d’uriner dessus. [...] Cet inconnu qui a ses traits prend le pantalon trempé et
’ajuste de son mieux entre les barreaux de la fenétre pour empécher la fumée et la poussiére
d’entrer. (LSL, p. 70 ; je souligne)

Les deux derniéres scenes, celles de la taverne et du cachot, présentent un personnage qui
est hors de lui, extérieur a lui-méme. En d’autres mots, Baptiste pose ses actes par instinct,
par pulsion animale nous oserons dire. Baptiste n’est donc pas un agent, mais plutdt un
personnage qui agit selon I’instinct qui le guide. Il n’est pas un personnage qui agit, il est
agi, et il est agi par la nature. Si Du bon usage des étoiles montrait une conquéte
progressive de 1’agentivité romanesque par la nature, la nature avalant finalement les
personnages, la nature a d’emblée cette agentivité conquise au début des Larmes de saint
Laurent dans « Monstres et merveilles », a travers le personnage de Baptiste. Celui-ci, en
effet, n’a pas d’agentivité propre : il se laisse bercer au rythme de la nature, qui lui dicte
ses actes.

Cette non-agentivité de Baptiste 1’¢loigne de ses contemporains civilisés (avec toute
I’incivilité que cela implique, comme on le voit chez les membres de la famille de
La Chevrotiere) et scelle son lien avec la nature brute, non civilisée, non touchée par 1’étre

humain. Dés lors, le décalage ou la marginalité de Baptiste est générée par ce lien antique
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avec la nature qui lui dicte un rythme précis, celui de la nature méme, qui n’est pas celui
de son épogue ni de sa société, et crée ainsi une série de conflits qui le feront errer sur la
terre comme dans le temps, aller d’une (fausse) identité a une autre sans jamais progresser.
Si, dans la premiére partie de « Monstres et merveilles », Baptiste revient constamment a
la Pelée, qui Iattire a lui comme un aimant et contient en quelque sorte son errance, le
faisant toujours revenir a un point central, 1’éruption du volcan transformera
significativement son rapport a la nature et le lancera dans une errance infinie. De la méme
facon que les personnages Du bon usage des étoiles sont tout simplement rayés de
I’Histoire, en méme temps qu’effacés de la surface de la terre a la fin du roman, I’identité
réelle de Baptiste Cyparis demeurera inconnue : au fil de ses actes dictés par la nature,
Baptiste changera de nom et errera d’un lieu a un autre, sans que personne ne sache

réellement qui il était vraiment.

2. Baptiste Cyparis d’antique a contemporain, ou I’impossible retour

Au lendemain de I’éruption de la Pelée, alors qu’il est « sort[i], @ moitié tiré, a moitié
porté » (LSL, p. 73) des débris, Baptiste découvre un paysage post-apocalyptique, une ville
dévastee et consumee. Les batiments de Saint-Pierre n’existent plus et leurs ruines sont
toujours fumantes suite a la destruction opérée par les coulées de la Pelée. La ville, marque
de la présence et de I’habitation humaine, n’est plus que cendres et gravats, avalée ou
reprise par la nature apres les effets dévastateurs du volcan. Cet événement montre une
forte opposition entre la nature et la culture dans « Monstres et merveilles ». Dans ce cas
préecis, la nature a réussi a détruire la culture humaine, c¢’est-a-dire que la nature a tué la

culture. Pourtant, dans la destruction de Saint-Pierre, quelques restes inattendus et insolites
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de la culture sont épargnes : « Absurdement, des papiers avaient survécu a 1’holocauste qui
avait réduit en cendres le bois, les étoffes et jusqu’aux briques des batiments, aussi Baptiste
se mit-il bientot a cueillir dans les décombres [...] les pages qu’il découvrait volant au vent
ou bien coincées entre une chaussure carbonisée et une caisse enregistreuse » (LSL, p. 76).
Ces papiers qui jonchent le sol ont étonnamment survécu a la destruction de Saint-Pierre,
alors que la nature a briil¢ batiments et objets bien plus robustes. L’éruption de la Pelée et
la dévastation de I’ile illustrent la confrontation entre nature et culture, la sharp distinction
qui les oppose dans le monde moderne selon I’écocritique®®, et dont la nature sort ici
victorieuse. Cependant, c’est par une étrange alliance entre nature et culture, ou la culture
joue un role fondamental, que Baptiste survit. Baptiste survit en effet grace a ce geste
instinctif qu’il a eu d’uriner sur son pantalon et de I’utiliser pour bloquer les interstices
entre les barreaux ; mais il survit, plus fondamentalement, ou d’abord et avant tout, grace
au cachot de pierre qui le protége, protégé qu’il est par ce « cachot qui avait failli étre son
tombeau » (LSL, p. 73). Contre toute attente, ¢’est une construction humaine, la prison de
pierre, instrument de répression garant de 1’ordre moral et social dans les civilisations, qui
sauve Baptiste. Nature et culture s’opposent sauf que, ici, la culture parvient a une ultime
résistance qui permet de préserver la vie du personnage, celui qui était le plus pres de la
nature et qui avait gardé avec elle un lien primitif — d’autant que Baptiste s’est retrouvé en
prison pour avoir suivi son instinct. Sans la culture, ainsi, il n’y a pas de salut pour le
personnage. Mais peut-on parler de salut pour Baptiste Cyparis ? Comme nous allons le
voir, la prison 1’a sauvé pour le lancer plutot dans un état de survivance qui lui fera perdre

progressivement son identité.

%9 Voir Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 60 ; nous avons explicité plus longuement cette distinction
dans la deuxiéme section du précédent chapitre.
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A la suite de 1’éruption, Baptiste est engagé par le cirque américain Barnum and
Bailey afin de figurer dans ses représentations comme le Revenant de 1’ Apocalypse. Durant
son séjour, comme nous 1’avons dit, il se lie avec deux femmes : Alice, qu’il épouse mais
pour qui il éprouve peu de sentiments, et Stella, pour qui il ressent un profond amour. Ce
passage au cirque, long de plusieurs mois, témoigne d’un changement d’état chez Baptiste.

Baptiste Cyparis, unique survivant de 1’éruption de la montagne Pelée, est déstabilisé
puis transformé par les évéenements du 8 mai 1902, qui n’ont pas laissé que des cicatrices.
Au lendemain de 1’éruption, Baptiste a le sentiment que sa vie est terminée, il pressent que
son existence est briilée et n’est plus que cendres et fumées, a I’instar de la ville de Saint-
Pierre lorsqu’il 1’a quittée : « Baptiste avait I’impression d’avancer dans un cauchemar
éveillé. Mais sa vie depuis la Pelée lui semblait se dérouler dans une sorte de demi-sommeil
ou les objets pourtant dotés de leurs contours familiers n’offraient aucune résistance et se
laissaient traverser quand on tendait la main pour les attraper » (LSL, p. 119). L’état de
demi-sommeil dans lequel se situe maintenant Baptiste peut étre défini comme un état de
survivance, puisqu’il ne se sent plus tout a fait humain, plongé dans un mauvais réve duquel
il ne peut se sortir. Frangois Ouellet définit le récit de survivance comme « un récit de la
perte et de la quéte identitaires [...]. Loin d’étre une essence, poursuit-il, I’identité est un
processus en construction, elle est fondamentalement une inépuisable quéte® ». La quéte
identitaire de Baptiste, maintenant qu’il est plongé dans un état de survivance, se pergoit
par son esprit emmélé et la confusion qui s’empare de lui. Il est transparent, irréel, devenu

a lui-méme comme inconsistant : « Ses souvenir s’embrouillaient et, quand il tentait de les

% Frangois Ouellet, « Au-dela de la survivance : filiation et refondation du sens chez Wajdi Mouawad »,
L’Annuaire thédtral, n° 38 (La subversion dans les dramaturgies anglaises contemporaines, dir. Séverine
Ruset), 2005, p. 158 ; I’auteur souligne.



66

fixer, lui échappaient comme s’il avait voulu saisir entre ses doigts des paquets
d’embruns » (LSL, p. 78). Sa vie d’avant 1’éruption est tout a coup impalpable ; il accuse
une perte de lui-méme qui le plonge dans une survivance.

Le nouvel état de Baptiste le déporte loin de la nature qu’il a connue et des lieux qui
lui étaient chers. Ses points de reperes ne sont plus 13, « [1]a ou [il a] grandi n’existe plus »
(LSL, p. 127). Ce lieu est non seulement la Martinique, comme il la connait, mais plus
encore la nature nourriciere avec laquelle il entretenait une relation privilégiée. L’éruption
de la Pelée et la destruction qui s’ensuit marque une rupture dans la relation de Baptiste
avec la nature : elles lui font prendre conscience du pouvoir dévastateur et meurtrier de la
nature, qui n’est pas seulement un berceau nourricier. Tout se passe comme si, avec
I’éruption, la nature s’était retournée contre Baptiste, dans un revirement qui rappelle une
fois de plus le carnaval. Les pdles s’inversent, la situation se retourne, et la nature n’est
plus dés lors uniquement cette mere qui accueillait Baptiste en son sein, elle devient aussi,
en méme temps, une force destructrice qui menace de le tuer. Aussi, a la suite de cet
évenement, la vision de la nature de Baptiste se transforme. Il comprend que la vision
antique et bucolique de la terre comme alma mater est une construction, une image qui ne
représente pas le réel dans sa totalité, dans sa double face. Baptiste ouvre alors les yeux
devant I’altérité de la nature ; elle est aussi foncierement autre, dangereuse, violente,
meurtriére, indifférente aux humains comme Baptiste peut 1’étre a ses contemporains.
Comme I’explique Pascal Mougin dans une étude sur le rapport a la femme personnifiée
comme terre-mére chez le romancier Claude Simon, « [I’]espoir d’un salut biologique [par

le retour a la terre-meére] releve du scénario mythique. Ce réve de retour au confort utérin
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[...] est un leurre, I’enfouissement sillonnaire une chimére fantasmatique®! ». Les propos
de Pascal Mougin s’appliquent tout a fait au personnage de Baptiste, qui se trouve dans
I’impossibilité d’un retour en arriere : la terre en laquelle il trouvait jadis un berceau n’en
est pas un, ou du moins, il le sait dorénavant, elle a un autre visage, horrible, meurtrier, en
raison de quoi il ne pourra jamais trouver en elle son salut, sa place, a défaut de la trouver
parmi ses compatriotes et contemporains.

En plus d’une perte et d’une quéte identitaires quasi sans fin, Baptiste est plongé
aprés 1’éruption de la Pelée dans un état de passivité caractéristique de la survivance. La
survivance dans le récit contemporain, écrit Martine-Emmanuelle Lapointe, « n’est ni le
sommeil ni la mort, mais bien une forme d’accueil passif, de disposition particuliére du
sujet lui permettant de n’étre que pure présence au monde, plus anachronique que marginal,
spectral en somme®2 ». Baptiste, qui n’a jamais appartenu a son époque, se retrouve en effet
dans un nouvel état anachronique apres 1’éruption de la Pelée : s’il entretenait auparavant
une relation proprement antique avec la nature, qui le distinguait de ses contemporains, il
a dorénavant une conscience qu’on pourrait dire, anachroniquement, postmoderne de la
nature. Tout se passe comme si, a I’instar des personnages du Bon usage des étoiles, il était
projeté par une expérience singuliére de la nature bien avant son temps, ce qui fait de lui
comme des marins de I’expédition Franklin nos contemporains, a nous, lecteurs. Au départ,

Baptiste avait une vision de la nature non pas moderne comme les explorateurs britanniques

81 Pascal Mougin, « La femme, ’Histoire et le guerrier. Transformations d’un imaginaire de La route des
Flandres & L’Acacia », dans Ralph Sarkonak (dir.), L’ écriture du féminin/masculin, Revue des lettres
modernes, série Claude Simon, n° 2, 1997, p. 111.

52 Martine-Emmanuelle Lapointe, « Lecons de clochardise. Lectures d’Agonie et d’Jl n’y a plus de chemin
de Jacques Brault », Tangence, n° 98 (Les héritages détournés de la littérature québécoise, dir. Daniel
Letendre et Martine-Emmanuelle Lapointe), 2012, p. 76.
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mais antique, ce qui rend, pour lui, le passage a une vision postmoderne encore plus grand,
plus brutal, méme si moins directement fatal.

L’état anachronique dans lequel se retrouve Baptiste se constate a ses bégaiements,
qui débutent dés sa sortie des ruines du cachot. Baptiste accéde alors a la parole, lui qui ne
parlait presque pas avant 1’éruption, mais il accéde a une parole balbutiante, qui mangue
cruellement d’assurance et de cohérence : « Souvent ses mots devaient traverser un [...]
dédale ; il hesitait longuement avant de parler et, une fois une phrase entamée,
s’interrompait au milieu, sachant ce qu’il s’apprétait a articuler mais incapable de le faire,
comme si le mot récalcitrant, tout a coup doué¢ d’une volonté propre, le narguait, tout juste
hors de sa portée » (LSL, p.80). Le bégaiement est caractéristique des personnages
contemporains, comme 1’a montré Jean-Francois Hamel, en raison selon lui de la perte
d’un certain sens de I’histoire, le temps contemporain n’étant plus un « maitre » comme
dans I’Antiquité et 1’Ancien Régime, non plus qu’un « maigre inquiétant » comme il
pouvait I’étre pour les modernes, de Balzac a Joyce :

[1]e temps [contemporain] ne parait plus parvenir a se dire et & se fabuler, sinon dans le choc
de paroles contradictoires ; la contemporanéité semble un inextricable bazar ou la langue vient
buter. Il ne s’offre plus comme une réserve souveraine de souvenirs léguée par de lointains
ascendants ni comme une matiére rare et des lors offerte a la spéculation, mais comme une
réalité faite de trous et de manquements®,

C’est bien dans ce temps et dans ce bazar que se retrouve Baptiste aprés I’éruption de la
Pelée, en quoi il est bel et bien, en son début de xx°® siécle pourtant, un personnage pour
nous contemporain. Longtemps apres 1’éruption, le bégaiement de Baptiste ne s’améliore
pas ; le récit de 1’éruption qu’il fait lors de ses représentations au cirque est tout aussi

balbutiant et incompréhensible : « Il arrivait souvent que des spectateurs ne restent pas

83 Jean-Frangois Hamel, « Le maitre, le maigre, le bégue. Avant-propos », dans Virginie Harvey et Jean-
Frangois Hamel (dir.), Le temps contemporain : maintenant, la littérature, Montréal, Figura, 2009, p. 15.
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jusqu’a la fin du numéro, qui consistait pour 1’essentiel en un récit hésitant de 1’éruption
de la Pelée telle que vécue depuis 'intérieur d’une cellule en pierres, impatientés par le
bégaiement et le débit trop lent de Baptiste » (LSL, p. 114). Ce passage illustre que le
bégaiement ne s’atténue pas avec I’habitude ou le temps et montre la situation semble-t-il
sans issue ou se trouve Baptiste.

Par ailleurs, le réle qui lui est confié au cirque place Baptiste dans une position
difficile, funeste. Chaque jour de représentation, il revét son costume du Revenant de
I’ Apocalypse et il ressasse I’histoire de sa survie ; il se revoit « cherche[r] un instant a
s’¢éloigner de I’endroit d’ou vient le danger et se pelotonne[r] inutilement dans un coin de
la [cellule de pierre], entourant ses jambes et ses bras, tremblant. 1l sent [a nouveau] que la
mort approche, qu’elle est peut-étre deja la » (LSL, p. 70). La situation est déchirante :
Baptiste doit continuellement revivre son passe traumatisant et n’existe plus ou n’a plus de
valeur intrinséque qu’en vertu de cette expérience qu’il a vécue et qui aurait d 1’anéantir.
Il est intéressant de relever que ce que Pascal Mougin écrit a propos de la guerre, chez
Claude Simon, s’applique parfaitement a Baptiste et a la guerre, en quelque sorte, dans
laquelle il est entré avec la nature. « Revétir I’'uniforme [de soldat, écrit Mougin], c’est
subir la marque de I’Histoire et de la guerre comme causalité supra-individuelle, et c’est
s’engager dans le cycle des représentations, des constructions culturelles, ajouter par sa
mort probable a la geste monumentale®* » ; autrement dit, le soldat entre dans 1’Histoire et
acquiert une sorte d’immortalité culturelle au prix de sa vie biologique. Il en va de méme
pour Baptiste avec son costume de Revenant de 1’ Apocalypse. C’est grace a ce costume

qu’il entre dans I’Histoire, dans le «cycle des représentations, des constructions

84 pascal Mougin, « La femme, I’Histoire et le guerrier », art. cité, p. 111-112.
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culturelles » ; d’ailleurs, encore aujourd’hui nous ne connaissons 1’homme réel Louis
Cyparis ou quel que soit son nom qu’en vertu de ce statut mythique qui a lui a été conféré.
Or cette entrée dans 1’Histoire se fait pour Baptiste au prix de son existence réelle,
individuelle, naturelle, pourrions-nous dire. Revétir 1’uniforme du Revenant de
I’ Apocalypse, de ce personnage qui a survécu au meurtre de la culture par la nature, oblige
Baptiste a se figer dans le temps. Dés lors, la représentation exclut son temps individuel.
C’est avec raison que Baptiste peine a dire le temps qui lui est propre : il est constamment
tiré vers un passé au sein duquel des forces extérieures (humaines, culturelles) veulent le
figer.

La fin de « Montres et merveilles » met cependant un terme a ce figement, que
Baptiste ne quittera que pour embrasser une errance définitive. Le jeune Elie déclenche un
incendie au cirque a ’aide de son briquet personnel, qui est ensuite retrouvé par les
autorités. Baptiste, comprenant la situation, se sacrifie pour sauver Elie : « Baptiste s’était
avancé comme un somnambule en annoncgant : “Il est a moi” » (LSL, p. 133). En ayant agi
une fois de plus machinalement, « comme un somnambule », se sacrifiant pour celui qui
est devenu son fils adoptif, pour ainsi dire suivant les lois de la nature selon lesquelles les
enfants doivent survivre aux parents, il quitte donc le cirque, conduit par les policiers dans
une nouvelle cellule. Alors qu’on vérifie aupres de lui qu’il s’appelle bien Baptiste Cyparis,
il conteste et déclare : « “Non. Vous faites erreur. Je m’appelle Numa, Numa Lazarus”, dit
Baptiste sans bégayer » (LSL, p. 135). Le bégaiement et le figement sont terminés. Tel
Lazare de Béthanie dans la Bible, Baptiste ressuscite par son départ du cirque et son
changement de nom. 11 évite le figement de la représentation et choisit plutot I’errance, une

errance qui, cette fois, ne sera plus contenue autour d’une montagne aimée comme une
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meére, mais se poursuivra tout autour de la terre, aimantée tout de méme par les différents
volcans. Dans la partie « L’harmonie des sphéres », qui suit « Monstres et merveilles »,
Baptiste fait en effet une apparition inusitée. Alors qu’Edward et Garance Love,
personnages principaux de cette deuxiéme partie, arpentent le Vésuve, ils voient un homme
qui ne peut étre, pour le lecteur, que Baptiste : « ils découvrirent un homme a la peau
d’ébéne qui arpentait, seul, le pourtour craquelé du cratére, yeux baissés, comme s’il
cherchait quelque chose dans la terre grise et noire. Ses pas dessinaient derriere lui un
labyrinthe compliqué dont on aurait dit qu’il s’efforcait en vain de sortir. Edward le salua
poliment, mais 1’inconnu ne sembla pas le voir » (LSL, p. 191). La mention « comme s’il
cherchait » est éloquente ; Baptiste ne cherche pas réellement quelque chose au sol. Il
embrasse plutdt son errance dans ce labyrinthe infini. Il choisit donc de rester dans 1’état
de survivance, hors de la vie rangée mais en méme temps mortifere que lui offrait le cirque ;
hors, donc, de la société et du monde moderne, ou, d’un bout a 1’autre du récit, il demeure

toujours étranger et anachronique, en-deca ou au-devant de son temps.

3. Les mathématiques et la musicalité de la nature

La deuxieme partie des Larmes de saint Laurent, intitulée « L’harmonie des
sphéres », se déroule en Angleterre, chevauchant 1’époque victorienne et postvictorienne,
a la méme €époque que se déroulent les évenements entourant I’éruption de la Pelée. Cette
partie fictionnalise la vie du mathématicien anglais Augustus Edward Hough Love, connu
pour sa théorie sur 1’¢élasticité de la Terre et la découverte des ondes de surface, depuis
appelées love waves en son honneur. On suit paralléelement Garance Love, epouse du
mathématicien et musicienne de profession. Dans la presente section, nous étudierons la

conception de la nature d’Edward Love. Dans un premier temps, nous verrons comment
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son intelligence mathématique le situe en concordance avec son époque et sa valorisation
de la primauté scientifique, caractéristique du monde moderne. Dans un deuxieme temps,
nous verrons comment I’oreille musicale de Garance présente a Edward une nouvelle
maniére d’envisager le monde qui 1’entoure. Nous verrons finalement, dans un troisieme
temps, comment cette autre vision de la nature proposée par Garance influence son époux
et réoriente ses recherches mathématiques.

Edward Love, né d’une famille bourgeoise anglaise, est présenté dans le roman de
Fortier comme un personnage en marge de la classe sociale qui I’a vu naitre. Le décalage
d’Edward, différent de celui observé chez Baptiste Cyparis, prend source dans la passion
des mathématiques qui I’anime et le pousse a adopter des comportements parfois étranges
pour son entourage, tels qu’énoncer des séries de nombres sans logique apparente ou
chercher a calculer le nombre de poils sur un chien. L’un des moments significatifs de
I’enfance d’Edward se déroule lors d’un souper de famille, ou se dévoile 1’esprit affuté du
garcon et son talent inné pour le calcul. Alors que Mrs Love s’indigne du nombre de congés
demandés par une domestique pourtant depuis peu a son service, congés demandés chaque
fois pour assister aux funérailles d’une de ses sceurs, le jeune Edward informe ses parents
que la femme en question est a leur service depuis vingt-deux mois : « En fait, poursuivit
Edward, 1égérement encouragé [par son pere], elle est entrée a notre service il y a vingt et
un mois, trois semaines et cing jours exactement mais il m’a semblé préférable d’arrondir »
(LSL, p. 146). Ce juste rétablissement des faits laisse place a une série de questions sur des
dates célebres de I’histoire anglaise, auxquelles le garcon répond sans la moindre erreur ni
hésitation. Cette scene démontre les capacités intellectuelles hors du commun d’Edward,

qui semblent innées. A I’intelligence du jeune garcon s’ajoute par ailleurs sa grande
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curiositeé pour la nature, qu’il possede la encore depuis sa tendre jeunesse. Le jeune Edward
tente notamment de découvrir ce qui se cache dans les confins de la Terre, qui renferme
des secrets qu’il veut découvrir : « Contrairement a tant de petits garcons, Edward ne
cherchait cependant pas a éventrer les objets pour voir ce dont ils étaient faits, mais avait
pour habitude de presser son oreille contre ce qui I’intéressait, comme s’il tentait d’en
percevoir le souffle ou la palpitation intimes » (LSL, p. 140). C’est ainsi que sa mére le
découvre couché sur le sol, I’oreille contre une pierre, a la recherche d’un son provenant
du cceur de la Terre.

Parvenu a 1’age adulte, Edward épouse la musicienne Garance. Il se voit ensuite offrir
un poste au King’s College pour enseigner les mathématiques appliquées a la nature.
Durant I’un des seuls cours qu’il dispensera aux étudiants — son expérience d’enseignant
se soldant par un échec et le contraignant a accepter plutdét un poste en recherche —, il
explique I’intérét d’étudier et de comprendre conjointement les mathématiques et la nature.
Son intérét est manifeste et le méne a s’emballer, jusqu’a oublier son auditoire : « il lui vint
soudain une intuition tout & fait nouvelle [...] ; il pouvait maintenant observer la formule
sous des angles dont jusque-1a il n’avait jamais songé qu’ils pussent méme exister. Laissant
ses explications en suspens, il entreprit aussitét de noter au tableau ce qui se présentait a
son esprit» (LSL, p. 163). Devant cette expérience d’enseignement peu concluante, et
grace a I’intelligence hors du commun que lui reconnaissent ses pairs, Edward se voit offrir
un poste en recherche, ce qui lui convient bien davantage. Edward consacre alors son
quotidien & trouver une maniére d’expliquer le monde naturel par les mathématiques. A
son avis, celles-ci sont le reflet direct et exact de la nature et peuvent en conséguence en

expliquer les fondements et les lois, ce qu’il s’astreint a démontrer. Comprendre les
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mathématiques et modéliser par elles 1’intégralité du monde naturel est donc, pour Edward,
la voie a emprunter pour comprendre et maitriser le monde.

La mani¢re dont Edward voit et envisage 1’univers est conforme a la vision
scientifigue du monde moderne. Selon lui, pour reprendre une expression utilisée par
I’écocritique a propos de la conception moderne de la nature, la Terre est une « great
machine » régie par des lois mathématiques : « In place of the Earth as nurthuring mother,
natural philosophers [such as Francis Bacon, René Descartes and Isaac Newton] posited a
universe reducible to an assemblage of parts functioning according to regular laws that men
could, in principle, know in their entirety® ». C’est exactement de cette fagon qu’Edward
envisage la Terre, c’est-a-dire comme un grand systéme régi par des lois qu’il suffit de
mettre en lumiére pour le comprendre et agir sur lui. Les mathématiques constituent pour
lui le langage qui permet cette mise en lumiere. Elles sont pour lui, littéralement, le
fondement et I’expression directe de la nature : « il s’effor¢a d’exposer en termes simples
la nécessaire relation qui unissait les mathématiques au monde naturel dont elles étaient
issues et qu’elles savaient tout a la fois représenter, modéliser et expliquer » (LSL, p. 160).

Dans une conférence de 1938 intitulée « L’époque des “conceptions du monde” »,
publiée dans Chemins qui ne ménent nulle part®, le philosophe Martin Heidegger présente
le projet moderne comme la conquéte du monde en tant qu’image congue ou représentation.
Cette conquéte repose sur ce que Heidegger appelle une « objectivation de 1’étant »,

compris comme 1’ensemble de la matiére (I’étant, c’est « tout ce qui est», selon la

8 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 61-62.
% Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part [Holzwege, 1950], trad. de I’allemand par Wolfgang
Brokmeier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986 [1962].
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définition la plus simple que donne Heidegger dans Lettre sur I’humanisme®’). Cette
objectivation, qui fait de I’étant ou du monde dans sa totalit¢ un objet saisissable et
disponible pour I’humain, ne peut étre que le produit de « I’homme calculant », autrement
dit du mathématicien, toute la science moderne étant fondée sur la physique
mathématique® : « [1’Jobjectivation de 1’étant s’accomplit dans une représentation visant
a faire venir devant soi tout étant, de telle sorte que ’homme calculant puisse en étre str
(sicher), c’est-a-dire certain (gewiss)®® ». Dans Les larmes de saint Laurent, Edward est
tout a fait cet homme calculant moderne, lui qui recherche une maniére de modéliser et de
se représenter entierement le monde naturel. Cette recherche implique, pour reprendre
encore les termes de Heidegger, une réduction considérable de I’étant : « Dans le calcul
anticipateur, la nature est pour ainsi dire forcée [...]. Seul ce qui devient objet est, est
reconnu comme étant’® ». En d’autres termes, seul ce qui peut étre saisi, démontré et prouvé
par la science mathématique est considéré comme existant. En bon scientifique moderne,
mais aussi en homme curieux, Edward se voit ainsi investi de la mission de prouver tous
les phénomenes naturels qui attirent son attention. Lors de son entrée au King’s College, il
voit sur le manteau de la cheminée de la salle des enseignants les mots « Prove
everything », qu’il pergoit comme « un ordre & lui particuliérement adressé » (LSL, p. 159).
Dans sa carriére de chercheur, Edward aspire a démontrer que la Terre est une machine

composée de différents engrenages mathématiquement : son réve de chercheur est de

7 Martin Heidegger, Lettre sur I’humanisme [Brief Gber den humanismus, 1947], trad. de ’allemand par
Roger Munier, Paris, Aubier, 1989 [1970].

88 \oir Martin Heidegger, « L’époque des “conceptions du monde” », dans Chemins qui ne menent nulle
part, ouvr. cité, p. 102.

89 Martin Heidegger, « L’époque des “conceptions du monde” », dans Chemins qui ne ménent nulle part,
ouvr. cité, p. 114.

0 Martin Heidegger, « L’époque des “conceptions du monde” », dans Chemins qui ne ménent nulle part,
ouvr. cité, p. 114 ; I’auteur souligne.
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proposer une représentation, et donc une réduction mathématique du monde, qui évacuerait
ou balaierait par la lumiére scientifique toute forme de mystére ou de questions irrésolues.

Tout ce qu’Edward percoit comme mystere a résoudre ou réduire scientifiquement
par son esprit, son épouse Garance le percoit comme bruit par 1’ouie. Tout, des animaux
aux astres en passant par les objets matériels, produit des sons qu’elle distingue : « De toute
chose, Garance percevait le chant secret, la voix intime, cachée; le vivant comme
I’inanimé, le multiple et le singulier, I’infiniment grand et le minusculissime pareillement »
(LSL, p. 167). Sa vie est rythmée par les sons de 1’univers qui composent une musique a
ses oreilles. Sa vie est par ailleurs rythmée par la musique qu’elle produit quotidiennement,
a la harpe ou au piano. L’oreille musicale de Garance lui confere une conception du monde
et de la vie ou se mélangent mystére, musique et créativité, a I’opposé de la vision
mathématique d’Edward. La premiere rencontre entre les époux se déroule alors que
Garance est couchée, I’oreille contre le sol, & I’instar d’Edward bambin qui posait 1’oreille
par terre pour entendre remuer ce qui se cachait sous les objets ou la terre : « Je crois bien
que c’est un fa diése » (LSL, p. 153), déclare-t-elle & Edward a cet instant. Pour Garance,
la musique provient d’abord de la nature, dont elle est I’expression, le prolongement de la
VOIX.

Le mariage de ces deux personnes aux points de vue divergents meéne a de captivants
débats, ou les visions scientifiques et musicales du monde se confrontent, se mélangent et
entrent en dialogue. Dans ces débats, Edward réaffirme sa vision des mathématiques
comme I’explication absolue du monde, alors que Garance soutient plutdt que les sons sont
[’expression du monde. En ce sens, le travail créateur de Jean-Sébastien Bach prend deux

sens différents selon qu’il est percu par I’un ou par ’autre :
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« — Imagine un instant que tu traduis L’Art de la Fugue en nombres, et que tu lis cette suite
de chiffres — ou, plus facile encore, imagine que rien n’a jamais existé d’autre que la partition,
qu’elle n’a jamais été jouée et ne le sera jamais, qu’elle se suffit & elle-méme... Le génie de
Bach est-il encore la ?

— Bien sdr que si.

— Comment le sais-tu ?

— Il est 1a a I’état virtuel, en tant que potentialité, mais tout entier.

— Tu vois, la musique, c’est ce qui se met a exister une fois cette virtualité exprimée, et qui
disparait tout de suite apres. Les mathématiques ne sont rien d’autre que ses actes de naissance
et de déces. » (LSL, p. 172)

L’enjeu de cette discussion est fondamentalement le vivant : la jeune femme explique que
les mathématiques ne peuvent faire voir ou entendre la vie, mais seulement en indiquer le
début et la fin, « la naissance et le décés ». Autrement dit, les mathématiques ne peuvent
rendre compte « de la virtualité exprimée », c’est-a-dire du réel vécu et senti. A I’inverse,
la musique est I’actualisation du réel dans le monde, elle est la vie prise dans le déroulement
ou dans I’actualité de son existence. La musique, c’est la nature saisie dans son déploiement
temporel et physique, sensible. Heidegger énonce lui-méme cette différence entre la
science et la musique, en des termes qui correspondent parfaitement a la vision de Garance :
«[1]l est vrai qu’on peut €galement concevoir le vivant comme une grandeur spatio-
temporelle de mouvement, mais alors on ne saisit plus le vivant’* ». La discussion entre
Edward et Garance se conclut similairement ; les mathématiques peuvent saisir I’étendue
du mouvement sonore de L Art de la fugue, mais dans cette saisie, si efficace soit-elle, la
musique n’existera pas, ne vivra pas et n’exprimera rien. L’opposition entre les deux
visions de Garance et Edward porte non seulement sur I’expression méme de la musique,
mais plus fondamentalement sur la musicalité de la vie, de I’environnement, de la nature,

la cause méme de la vie selon Garance.

I Martin Heidegger, « L’époque des “conceptions du monde” », dans Chemins qui ne ménent nulle part,
ouvr. cité, p. 105.
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Influencé par Garance, qui ravive peut-étre sa curiosité enfantine pour les bruits
sourds des objets et de la Terre, Edward va progressivement modifier sa vision et
s’intéresser a I’incarnation des mathématiques dans la nature. Il cherche des lors a
« inventer des formules qui sauraient rendre compte, d’une maniére ou d’une autre, de ce
que ¢’était que d’étre vivant sur cette planéte » (LSL, p. 185). Pour atteindre ce nouvel
objectif, ses recherches mathématiques doivent impérativement porter sur le monde
sensible et en actualiser le mouvement, la force vitale. Edward mettra du temps a y arriver,
et ce n’est qu’un événement tragique et imprévu, bouleversant sa vie qui I’y menera enfin,
mais diverses expériences prépareront cette transformation.

Les deux époux se dirigent alors en Italie, ou Edward souhaite découvrir la ville de
Pompéi et gravir le Vésuve. Pendant ce voyage, Edward fait preuve d’ouverture et se laisse
prendre au jeu et a la sensibilité de Garance. Cette derniére se tient debout, jupe mouillée,
face a la mer qu’elle fixe, améne Edward a faire de méme et a retrouver son esprit d’enfant
quelques instants : « Edward, insulaire qui n’avait jamais bien vu la mer, eut I’impression
qu’il n’avait non plus jamais vraiment vu le ciel. Il sortit de sa poche son calepin et y
dessina a la hate une planéte vainement tendue vers un astre au milieu d’une page blanche »
(LSL, p. 189). La beauté du paysage ravit Edward, qui voit la mer comme le ciel sous un
jour nouveau, pour lui, pourtant insulaire, inédit. Son esprit moderne le méne cependant a
dessiner un élément du ciel sur une feuille, a circonscrire sa perception dans un dessin,
dans une représentation, au lieu de vivre I’expérience comme le fait son épouse.

Edward, a la recherche de lois secretes du fonctionnement de la Terre que

révéleraient le Vésuve, gravit le volcan en compagnie de Garance. Une fois de plus, durant
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leur excursion, il cherche a comprendre comment les mathématiques peuvent représenter

et expliquer la vie :

Edward [...] cherchant a se représenter les entrailles d’ou avaient jailli deux mille ans plus tot
les flammes qui, si elles avaient anéanti la cité romaine, étaient néanmoins porteuses dans leur
destruction d’une forme de vie éternelle, puisqu’elles flambaient, inchangées, depuis la nuit
des temps, semblables au feu dont brilait de toute éternité le Soleil et les étoiles qui les toisaient
haut dans le ciel. (LSL, p. 192)

Une fois de plus, la vision moderne d’Edward se manifeste, alors qu’il veut « Se représenter
les entrailles » du volcan, les réduire, donc, a une formule mathématique. Plus encore, la
fascination d’Edward pour la destruction opérée par le Vésuve témoigne du peu d’intérét
qu’il porte a la vie, autrement que dans sa potentialité ou ses actes de naissance et de déces,
pour reprendre les termes de son dialogue avec Garance. Certes, le VVésuve, en détruisant
laville de Pompéi, I’a aussi figée dans 1’éternité, immortalisée, la ville étant méme visitable
depuis la fin du x1x® siecle, diverses méthodes scientifiques ayant permis de dégager ses
composantes sous les couches de lave et de cendres qui I’avaient enfouie. La fascination
d’Edward pour cette éternité figée, qu’il voit similairement dans les astres les plus ¢loignés
de la Terre, constitue bel et bien une forme de négation de la vie biologique.

Durant ce méme voyage, Edward et Garance visitent justement les ruines de Pompéi.
C’est I’occasion pour Garance de jouer a un jeu particulier avec son époux, qui consiste a
lui demander « Qu’entends-tu ? » (LSL, p. 196), activité a laquelle les époux s’adonnent
parfois. Ce jeu entre les deux époux demande a Edward de tendre 1’oreille pour écouter
plus attentivement les sons et d’ainsi écouter la vie que contient le monde qui les entoure
alors. Cette fois-ci, Edward n’entend rien. La maison de pierre dans laquelle Garance et lui
se trouvent, déterrée des sédiments volcaniques, ne produit aucun son, aucun bruit. Garance
acquiesce d’un « exactement ». En effet, I’absence de son est révélatrice de 1’endroit ou ils

se trouvent. Pompéi, brilée et calcinée, ne peut plus abriter la vie. Au contraire, elle fut
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autrefois lieu de la mort et, aujourd’hui encore, elle représente I’absence de vie. Si Garance
peut entendre les sons de 1’univers, le silence signifie que la vie n’est plus. Par ailleurs,
Pompéi, exhibée au fil de decouvertes scientifiques successives, est une museification qui
représente la fin tragique de la vie humaine, dans un processus d’objectivation de 1’histoire
fondamentalement moderne. La ville et ses habitants ont été figés par la nature, puis sa
muséification, entre autres par le processus de reconstitution des cadavres par le platre, est
le résultat d’une conquéte scientifique étrangement morbide. Edward démontre une
ouverture d’esprit en tenant compte de la vision musicale de Garance qui lui indique une
maniere différente d’envisager le monde, en écoutant le silence de Pompéi. Malgré ses
efforts, Edward reste cependant un mathématicien moderne : il cherche toujours a se
représenter le monde et la nature, a les modéliser. En d’autres mots, et pour reprendre les
termes de Heidegger, « le monde [demeure pour lui] ce dont on peut “avoir-idée”. L’étant
dans sa totalité est donc pris maintenant de telle maniére qu’il n’est vraiment et seulement
étant que dans la mesure ou il est arrété et fixé par I’homme dans la représentation’? ». Se
représenter le monde est cet « avoir-idée » qui I’arréte et le fixe. Si on le fixe, comme les
statues de platres de Pompéi fixent I’expérience de la mort violente, on perd le mouvement,
I’expérience, la vie, reproches qu’adresse Garance a son époux.

La fin de « L’harmonie des sphéres » conjugue le tragique déces en couches de
Garance et la révélation mathématique tant attendue d’Edward. Effectivement, Garance
décéde en donnant naissance aux jumeaux Hyacinthe et Violette Love, ce qui plonge
Edward dans une profonde détresse, sa vie lui apparaissant tout a coup vide et insignifiante

sans la présence de sa femme. Délaissant ses enfants, sa mere Mrs Love s’occupant

2 Martin Heidegger, « L’époque des “conceptions du monde” », dans Chemins qui ne ménent nulle part,
ouvr. cité, p. 117.
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volontiers d’eux, il se plonge dans ses travaux. Dans un dernier moment de désespoir,
« Edward saisit [...] ce qui lui échappait depuis toujours : rendre compte de ce que c¢’était
que d’étre vivant sur cette planéte n’était rien si I’on ne rendait pas compte de la maniére
dont cette planéte elle-méme était vivante » (LSL, p. 206). La mort tragique de Garance
permet a Edward une ultime ouverture vers une autre forme de langage que les
mathématiques. Il comprend que la Terre est elle aussi vivante et qu’elle doit étre comprise
de I’intérieur, depuis son mouvement interne. Auparavant, il cherchait a se représenter la
Terre, depuis son point de vue ou celui de son esprit rationnel. Maintenant, Edward évacue
complétement 1’observateur afin de porter toute son attention sur la planéte, qu’il n’utilise
plus comme donnée secondaire, se dressant devant lui. Le monde n’est donc plus un objet
pour lui, ni une machine. Elle devient pour lui un étre vivant dont il veut attraper le
mouvement, entrer dans sa danse, en quelque sorte.

Dans ce dernier éclair de génie, Edward s’astreint jour et nuit a étudier la Terre et la
maniere dont elle est vivante, et non plus la maniére dont il peut se la représenter et la
modéliser. Abattu par le chagrin de la perte de Garance, sans intérét pour ses enfants
confiés a sa mere, il ne vit désormais plus que pour cette question qui ’habite et qui semble
enfin trouver des réponses dans ce qu’il nommera les love waves, des ondes de surface de
la crolte terrestre qui participent notamment aux eéruptions volcaniques et aux
tremblements de terre. Sa Théorie mathématique de [’élasticité s’¢éloigne alors des théories
des autres mathématiciens de la modernité et constitue par rapport a celles-ci un apport tout
a fait original, une création. Elle s’écarte de la description, ce que reprochait Edward a ses
contemporains, en plus de joindre au langage mathématique le langage musical : « Touty

était enfin : le feu et I’cau, la Terre et la Lune liées I’une et 1’autre par les marées ou se
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confondaient leurs souffles emmeéleés, ces ondes qui faisaient trembler le sol et les étres, la
musique et le silence qui s’unissaient pour donner naissance a ce chant mystérieux du
monde qui était leur incarnation la plus parfaite » (LSL, p. 209). La théorie mathématique
d’Edward est dés lors /’incarnation de la vie de la Terre, elle unit les différents éléments,
qu’ils soient naturels, mathématiques, musicaux. Sa théorie de 1’¢lasticité témoigne aussi,
et surtout, des acquis d’Edward en matiére de musique. Elle montre que I’ouverture dont il
a fait preuve et ses nombreuses discussions avec Garance ont finalement porté fruit. Les
mathématiques sont la représentation et la modélisation de la vie, la musique est son
expression. Edward arrive ultimement, dans un accomplissement unique, a allier les deux
et a quitter une vision purement et simplement mathématique. « L’harmonie des sphéres »
illustre de cette facon I’harmonisation de deux visions du monde présentes dans la
modernité, les mathématiques comme représentation du monde et la musique comme
expression de la vie.

Dans son mémoire de maitrise consacré a la thématique apocalyptique dans quatre
romans contemporains, dont Les larmes de saint Laurent, Eric N. Dahl indique que les
ondes découvertes par Edward Love seraient plus dangereuses que les autres ondes
émanant de la terre : « Ironically, despite their inoffensive title, love waves are the most
destructive, radiating outward from the earthquake’s epicen‘ter73 ». Ironiguement, en effet,
ou paradoxalement, c’est la ou la terre est meurtriére pour I’humain qu’elle lui révéle sa
vie propre. Ainsi définies, la découverte de ces ondes par Edward suite au déces de Garance
(qui meurt de méme en donnant la vie) est un point de reconnaissance qui rejoue

I’expérience de Baptiste dans la premiére partie du roman : reconnaissance de la force de

3 Eric N. Dahl, A Comparative Study of Secular Accounts of the Apocalypse in Four Contemporary, mémoire
cité, p. 95-96.
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la nature, qui est a la fois magnifique, vivante et meurtriére, ¢’est-a-dire fondamentalement
duelle et contradictoire, et donc incompréhensible, dont la vie propre saisie dans sa totalité
représente pour 1’humain 1’altérité. Mais il y a plus, car I’ceuvre d’Edward acquiert une
dimension autobiographique et métaphorique, articulée autour du mot « love ». Les love
waves, qui veulent dire autant les « vagues de Love » que les « vagues de I’amour », sont
les plus dangereuses pour 1’étre humain : c’est bien la 1’expérience vécue par Edward
aupres de Garance, dont I’amour a illuminé sa vie autant qu’il 1I’a détruite par le chagrin
dans lequel le déces de son épouse 1I’a plongé. Mais de ce chagrin a émergé 1’ceuvre
lumineuse qu’attendait Edward. La vie crée la mort et la mort crée la vie, et ainsi de suite,
dans un cycle infernal mais constamment renouvelé. Les love waves disent la puissance de
vie et de destruction de la Terre, ces deux faces inéluctables et co-présentes, en méme
temps que celle de I’amour qui fait battre le ceeur des humains et pousse ceux-ci en avant.
La Theorie mathématique de [’élasticité d’Edward est a la fois science, musique et poésie,
une ceuvre totale, qui tient ensemble toutes les faces de la vie, ses actes de déces et de
naissance (la potentialité mathématique) en méme temps que le vivant méme (1I’expérience
vécue dont elles émanent), I’étant non plus représenté mais expérimenté, senti.

A Iinstar du Bon usage des étoiles, dont les personnages doivent étre confrontés a la
nature meurtriere de 1’Arctique pour comprendre que la terre est elle aussi vivante,
puissante et agissante, Les larmes de saint Laurent mettent en scene des personnages qui
doivent aussi faire face a la puissance destructrice de la vie sur Terre pour arriver a la saisir
telle qu’elle est. La nature vivante, ainsi, n’est ni un territoire 8 dominer (comme le
découvrent a leurs dépens les personnages du Bon usage des étoiles), ni un berceau

nourricier (comme 1’apprend Baptiste au prix ou presque de sa vie), ni un objet a se
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représenter et a maitriser intellectuellement (comme le saisit Edward aprés la mort de sa
femme). Les personnages de Baptiste et d’Edward, qui ont tous les deux été confrontés a
la force meurtriere de la vie biologique, doivent désormais vivre avec des visions de la
nature brisées, défaites. Comme nous 1’avons vu plus tot, Baptiste choisit ensuite I’errance.
De son c6té, Edward tente de dépasser la découverte de cette nature violente en la sublimant
dans une alliance ultime et totale entre les mathematiques et la musique. En fin de compte,
les parties « Monstres et merveilles » et « L’harmonie des sphéres» présentent
successivement une négation des visions antique (Baptiste) et moderne (Edward) de la
nature, que les personnages doivent tous deux dépasser, chacun n’y arrivant cependant
qu’au prix d’une grave perte : ’errance et la perte ou la fragmentation de 1’identité chez
Baptiste, et la solitude et la réclusion chez Edward, qui n’existe plus que par et dans son

auvre.

4. Filiation sous le signe des love waves

La troisieme et derniére partie des Larmes de saint Laurent, intitulée « Love waves »,
porte sur Rose Cyparis et William Love, les descendants imaginaires de Baptiste et
Edward, protagonistes des premiere et deuxieme parties. L’on suit d’abord Rose, une jeune
femme solitaire qui vit avec son chien Damocles. Rose est promeneuse de chiens et gravit
chaque jour le mont Royal en compagnie de Damoclés et d’autres chiens qu’elle va
chercher chez ses clients. Lors de ses promenades, elle fait la connaissance de William,
avec qui elle entre en relation d’une maniere particuliere et originale. Au pied d’un hétre
que tous les deux apprécient, alors qu’ils ne se sont toujours pas rencontrés, Rose et

William fabriquent des inukshuks : « Le lendemain, elle retrouve un petit homme de pierres
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a ’ombre du hétre, mais prés de lui se dresse un monticule de nouveaux cailloux, comme
une invitation » (LSL, p. 219). Former des hommes de pierre, et par la suite des formes
diverses telles un chien ou un bateau a vapeur, est en quelque sorte un langage codé que
William et Rose ont institué entre eux. Sans s’étre vus, ils ont eu un premier contact par le
biais de ce langage. Apreés quelques jours, Rose rencontre finalement William assis au pied
du hétre ou ils effectuaient leur petit rituel. Au fil du temps, les jeunes gens développent
des liens d’amitié.

Le lecteur en apprend davantage sur chacun des deux personnages au fil de la relation
qui se batit entre eux. Ainsi, on découvre que William est un employé du cimetiere du mont
Royal et qu’il occupe ses temps libres a des lectures scientifiques. La premiére fois que
Rose rencontre William, ce dernier a avec lui divers volumes : « Aprés quelques longues
minutes, il finit par se lever en refermant le volume, un vieil ouvrage de bibliothéque a la
couverture bleue sur laguelle on lit en lettres dorées The Last Days of St. Pierre: The
Volcanic Disaster That Claimed Thirty Thousand Lives » (LSL, p. 236). Pour son propre
plaisir, William, en pur autodidacte, lit différents ouvrages portant sur divers phénomeénes
naturels comme les tremblements de terre et les volcans. Le projet a long terme du garcon
est de s’envoler pour I’Italie ou il participerait aux fouilles de Pompéi.

Pour sa part, Rose est une ancienne trapéziste qui a subi un accident lors d’une
performance au cirque. Alors qu’elle incarnait le personnage de Colombine dans un
numéro de trapéze avec Pierrot, Rose s’est lancée dans les airs sans parvenir a rejoindre
son partenaire qui lui tendait désespérément les mains : « Pierrot atterrit violemment dans
le filet de sécurité, a le temps de sentir un éclair de douleur le transpercer de la nuque au

bas du dos et s’évanouit. Colombine, retenue par un harnais, est brutalement ramenée vers
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le haut & mi-chute, et reste accrochée au-dessus de lui qui ne la voit plus » (LSL, p. 286).
Suite au traumatisme causé par 1’accident, Rose a d{ abandonner son meétier et vit
maintenant avec un souffle au cceur, ce qui la contraint a plusieurs niveaux dans sa vie,
entre autres elle doit « éviter les exercices violents et les émotions fortes » (LSL, p. 269).
Cette blessure au cceur n’est pas sans risque : un jour, William découvre que Rose a éte
remplacée par un inconnu — son frére — pour promener les chiens. Il se rend alors a I’hopital
ou il retrouve Rose. Ce moment a 1’hopital est I’occasion pour les jeunes gens d’apprendre
a se connaitre davantage, en-dehors de leur routine au pied du hétre, se rencontrant
notamment au bord du fleuve peu de temps aprés la sortie de Rose de ’hopital. Les larmes
de saint Laurent se cl6t finalement sur le décés de Damocles, le fidele compagnon de la
jeune femme. Rose et William I’enterrent au pied du hétre, a leur lieu de rencontre initial,
puis, rattrapés par 1’orage, ils se réfugient dans un caveau du cimeticre. C’est 1’occasion
pour eux de s’unir, de se révéler leur amour et de révéler au lecteur, en tout dernier lieu,
leur identité : Rose Cyparis et William Love.

Le lien filial entre les lointains descendants d’aujourd’hui et leurs ascendants
masculins respectifs Baptiste Cyparis et Edward Love n’est donc confirmé qu’a la toute
derniére sequence du roman. La généalogie des personnages est toutefois suggérée bien
avant par une série de similitudes dévoilées entre les jeunes gens et les membres des
familles Cyparis et Love, comme un jeu de piste. D’abord, Rose entretient avec Baptiste
de nombreuses similitudes. Entre autres, ils sont tous les deux attirés par un lieu similaire,
la montagne. Dés son jeune age, rappelons-le, Baptiste était attiré par la Pelée : « Petit, il
s’était souvent amusé avec ceux de son age a gravir les flancs de la Pelée jusqu’au lac des

Palmiste » (LSL, p. 21). Bien qu’il ne soit pas le seul a apprécier cette montagne, Baptiste
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semble étre celui sur qui Iattraction est la plus forte. Méme une fois adulte, il se plait
toujours a la gravir. Une attirance analogue lie Rose au mont Royal : elle s’y rend tous les
jours pour promener les chiens sans jamais modifier son itinéraire. William lui demande
méme si elle n’est pas fatiguée de toujours monter la méme montagne, ce a quoi Rose
répond, irritée : « Si vraiment tu crois que c’est chaque jour la méme montagne, alors tu
n’as rien compris » (LSL, p. 295). Le mont Royal est pour Rose un étre doté de vie ; elle le
percoit comme « un ancien cratere qui crachait jadis le feu et la pierre » (LSL, p. 260),
comme un « grand dragon endormi » (LSL, p. 260). La montagne volcanigue, la Pelée
comme le mont Royal dans un lointain passé, occupe donc une place de choix dans les vies
de Baptiste et de Rose. Elle est vue par les personnages comme une amie, ou du moins un
lieu d’échappatoire rassurant, puisque Rose comme Baptiste ont tous les deux une phobie
des lieux clos.

Par ailleurs, le cirque est un motif récurrent dans 1’existence des Cyparis. Tel que
mentionné, Rose est une ancienne trapéziste, ce qui la relie non seulement a son ancétre
Baptiste, vedette du cirque Barnum and Bailey a son époque, mais aussi a Stella, une autre
artiste du cirque et possible ascendante de Rose. La premiére fois que Baptiste voit Stella,
dans son numéro avec des chevaux, « elle volait » (LSL, p. 121), comme Rose dans ses
numéros de trapéze. Le cirque relie ainsi les Cyparis en tant que lieu de travail ou de métier,
mais aussi, par la métaphore du cirque volcanique, en tant qu’espace géographique. Cet
espace un peu en dehors ou en marge du monde sert en quelque sorte de refuge pour
Baptiste et Rose. Le parcours du premier se ponctue de plusieurs allées et venues sur les
cirques volcaniques. De la montagne Pelée jusqu’au Vésuve ou il ira a la fin de sa vie, les

montagnes volcaniques lui permettent de revenir a un lieu originel et en quelque sorte de
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rassembler les morceaux de son identité fuyante et fragmentée. Il en va de méme pour
Rose. Apres son accident de trapéze, le mont Royal devient I’espace principal de son
errance, ou elle tente de fuir le souvenir de son accident, mais aussi, en méme temps, ou
elle peut assouvir son besoin des hauteurs et se retrouver elle-méme. La montagne lui
procure un apaisement qu’elle ne peut retrouver ailleurs ; le mont Royal devient son lieu
propre, son espace, comme les volcans du monde le sont pour Baptiste.

Plus fondamentalement, autant Baptiste que Rose ont survécu a des situations
traumatisantes qui ont affecté et redéfini le cours de leur vie. Si elle n’a pas survécu a une
catastrophe naturelle comme son ancétre, Rose a vécu une situation traumatique dont elle
ne s’est pas encore remise. Cette situation traumatique consiste en ’accident de trapeze
décrit plus tot et qui lui a demandé de changer complétement de métier, en plus de devoir
désormais vivre avec un souffle au coeur. Rose, comme Baptiste, est celle qui survit a une
catastrophe, et qui regarde les autres s’évanouir ou mourir, dans son cas Pierrot qui subit
plus gravement qu’elle encore les consequences. Cette catastrophe plonge Rose dans un
état nouveau, similaire a 1’état de survivance et d’errance de Baptiste. Son identité méme
en est affectée. Rose, en effet, depuis 1’accident, déteste voler (LSL, p. 275). Elle entre alors
elle aussi dans un état passif, dans une vie qui n’est plus tout a fait sa vie, qui se résume a
aller tous les jours promener les mémes chiens sur le méme mont Royal — mais qui ne sont
jamais tout a fait les mémes comme Rose le dit a William.

Ensuite, William possede lui aussi certaines caractéristiques propres a son ancétre
Edward. Tous deux sont particulierement désintéressés par les institutions scolaires et

préférent le travail solitaire, la lecture et les recherches personnelles. Edward, de son c6té,
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est un pietre enseignant. Son premier cours, si on peut le qualifier ainsi, se déroule sans

méme qu’il adresse la parole a ses étudiants :

Tout a sa démonstration, Edward [...] continuait de remplir les tableaux de signes dont certains
étaient aussi incompréhensibles a ses étudiants de premiére année que 1’aurait été I’alphabet
d’une langue étrangére. [...] [QJuand il fut dix heures, la soixantaine de jeunes hommes
quittérent silencieusement la salle tandis qu’Edward, qui ne s’était toujours pas retourné,
continuait d’écrire, maintenant enveloppé d’un nuage de poussiére de craie. (LSL, p. 158-159)

Trop absorbé par sa démonstration, perdu dans les possibilités du langage mathématique,
il en oublie ses étudiants et la raison qui explique sa présence dans cette classe. Edward
semble incapable de pédagogie : « “C’est simplissime, continuait Edward en s’adressant a
sa craie. Cette équation est vraie si n est égal a 1 ou a 2. Pour tout autre nombre entier autre
que zéro, elle est fausse. Trouvez, si vous le voulez bien, messieurs, un moyen de la
prouver” » (LSL, p. 161). Visiblement, Edward s’intéresse aux mathématiques en elles-
mémes et pour elles-mémes, et non a la transmission de son savoir. William, pour sa part,
est tout aussi désintéressé par la transmission des enseignants. Si Edward ne veut pas revétir
le chapeau de professeur, ¢’est celui d’étudiant que William refuse. Autodidacte, c’est par
la lecture de nombreux ouvrages qu’il préfére acquérir des connaissances.

Surtout, un méme sujet d’étude captive Edward et William : les tremblements de
terre et les volcans. Edward est passionné par le sujet, sur lequel il travaillera toute sa vie
en élaborant ses théories sur les ondes sismiques par les mathématiques. Il arrivera a ses
fins dans sa Théorie mathématique de [’€lasticité. Son descendant William étudie lui aussi
les volcans et les tremblements de terre. 1l est possible de déceler chez lui un potentiel désir
de reprendre le travail de son ancétre, puisqu’il lit et annote « un lourd traité sur 1’¢élasticité
écrit par un lointain aieul » (LSL, p. 295). Rose découvre par inadvertance les notes de
lecture prises par William : « Il y a noté, d’une écriture urgente : Augustus Edward Hough

Love. Slower than P and S waves, Loves waves have a greater amplitude. It is Love waves
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that people feel during an earthquake, and Love waves that cause the most damage » (LSL,
p. 299-300). Dans I’intérét qu’ils portent tous deux aux volcans et aux tremblements de
terre, Edward comme William souhaitent dépasser les frontieres de la théorie. Si Edward
ne parvient a le faire qu’au prix d’un grand chagrin suite a la perte de son épouse, William,
lui, se prépare a aller sur le terrain et additionne les lectures afin de se préparer a faire des
fouilles a Pompéi. Les chemins des deux hommes se croiseront donc non seulement dans
leur objet de recherche, mais aussi dans un méme lieu, Pompei, qui revét une grande
importance pour I’un comme pour 1’autre.

De ce fait, les trois parties du roman de Fortier sont liées par le lien de filiation qui
unit les ascendants et les descendants qui se rencontrent au mont Royal. Cependant, un
probleme persiste : alors que le roman culmine vers Rose et William et devrait, en ce sens,
les présenter comme les personnages les plus forts et les plus importants des trois parties
réunies, les deux jeunes gens s’averent des personnages a I’agentivité faible. Ils n’ont rien
de personnages principaux forts qui auraient hérité des forces de leurs ancétres et
accompliraient, dans une synthése ou un progres historique, un destin plus grand qu’eux,
comme peut le laisser croire la structure tripartite du roman. Est-ce a cause, la encore, de
la nature, qui leur ravirait une part de leur agentivité ou agirait en eux ?

Nous avons vu plus tot que Rose est incapable de mettre de 1’ordre dans sa vie et de
se sortir de son insurmontable fatigue : son existence tourne autour du mont Royal sans
changer véritablement, sans progresser. A I’instar de Rose qui répéte les mémes actions sur
le mont Royal, William parait lui aussi enlisé dans sa routine. Il travaille au cimetiere du
mont Royal tous les jours, ce que Rose constate rapidement : « Il travaille aussi la fin de

semaine. Elle ’aurait juré » (LSL, p. 290). Le quotidien de William est partagé entre son
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emploi et ses lectures sur la nature. Aprés sa rencontre avec la jeune femme, William fait
une place dans sa routine pour Rose : tous deux partagent dorénavant leur quotidien
agrémenté des mémes gestes, des mémes thés et sandwichs, ainsi que des mémes
discussions sur les volcans, les tremblements de terre et les chiens. Ainsi, si William se
prépare a participer aux fouilles de Pompéi par ses différentes lectures, il ne parait pas pres
de s’envoler pour I’Italic. Rose et William sont ainsi des personnages dont on peut dire
qu’ils vivent dans le présent, sans projets réels ou effectifs, ils ne se projettent pas dans
I’avenir et se contentent de répéter chaque jour la méme routine.

Plus encore, le présent de Rose et William est ancré dans leur relation avec les
éléments naturels. lls ont d’emblée, pour reprendre les termes de 1’écocritique, une vision
postmoderne de la nature : ils sont pour ainsi dire nés avec une vision écocentrique et non
anthropocentrique, qui voit la terre comme étant plus grande que 1’humain, comme son
passé et son avenir, en dehors de lui. La vision écocentriqgue de Rose et William se
manifeste a différents moments tout au long de la partie « Love waves ». Chez Rose, elle
s’exprime dans sa relation avec les animaux. Rose offre en effet tout son amour aux chiens

qu’elle proméne, et plus largement a tous les animaux, qu’elle défend avec vivacité :

« Alors, vous avez décidé d’interdire la forét aux chiens ? » Elle ne peut s’empécher de crier,
indignée. « Qu’est-ce que vous vous proposez de faire ensuite ? Traquer les renards qui
oseraient mettre la patte sur votre précieux terrain ? Installer des pieges pour attraper les lievres
et les taupes qui abiment vos pelouses ? » (LSL, p. 224)

Rose milite pour le respect des animaux, a qui 1’on devrait accorder selon elle la méme
valeur qu’a 1’étre humain. De son c6té, William est a I’'image de son ascendante Garance,
alors que I’attention qu’il porte a la nature se manifeste par une écoute aiglie de celle-ci :
« “Tu en as déja vu une, toi, une paruline azurée ? — Non, mais je suis certain d’avoir déja

surpris son cri, pas toi ? Attends... Chut.” » (LSL, p. 278-279). Comme Garance qui entend
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les bruits produits par 'univers, William porte son écoute aux sons des étres vivants, aux
sons de la nature qui les entoure et dans laquelle ils vivent.

Ainsi, autant Rose que William se considerent égaux et non supérieurs aux éléments
de la nature, dans un mode de vie axé sur le présent, ce qui rejoint les propos de
Lawrence Buell sur le postmodernisme, marqué selon lui par une relation de parenté ou de
fraternité (kinship) entre I’humain et le non-humain : « One of the dramatic developments
in postromantic thinking about nature has been the decline and revival of the kinship
between nonhuman and human’ ». La fin du modernisme et le début du postmodernisme
et de la pensée postromantique de la nature se caractériseraient donc par le retour d’un
sentiment de parenté ou de fraternité entre la nature — ou le non humain — et I’humain. Ce
rapport place en relation I’humain et le non-humain dans une forme de parenté qui n’exclut
pas I’altérité de la nature, comme les membres d’une méme famille sont a la fois semblables
et différents. Dans ce rapport postmoderne a la nature, ¢’est la sharp distinction moderne
entre la nature et I’humain qui tombe ; I’'une et 1’autre ne sont plus dissociés, permettant a
I’'un de s’approprier 1’autre et d’en faire son instrument, son objet. Dés lors, la véritable
parenté qui s’affirme dans Les larmes de saint Laurent, ce n’est pas, comme dans un récit
de filiation classique, celle entre les ascendants et les descendants, mais bien celle entre les
personnages et la nature, entre I’humain et le non-humain, qui font tous deux partie d’un
méme ensemble, dans lequel ils sont distincts mais pourtant fondamentalement reliés. Rose
et William vivent dans un présent dont la nature et la Terre sont le cceur. S’ils ne sont pas
des protagonistes au sens propre, ¢’est que la nature se substitue & eux dans leur role d’agent

de I’histoire.

4 Lawrence Buell, The Environmental Imagination, ouvr. cité, p. 180.
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En effet, un jeu de piste qui se déroule cette fois dans 1I’ensemble du roman supplante
la filiation de Rose et William avec Baptiste et Edward comme fil conducteur ou ciment
de la composition du roman. C’est le motif de la pierre, sous toutes ses formes, de la pierre
elle-méme qu’on peut graver et dont on fait les cachots a la montagne en passant par le
volcan, qui lie le roman. La pierre, dans Les larmes de saint Laurent, est un nouveau lieu
de transmission qui parcourt I’ensemble du roman. Dans son mémoire de maitrise cité plus

tot, Eric N. Dahl met en relief I’importance de ce motif :

[Plerpetuity is embodied in the motif of stone: Baptiste is spared from the volcalic destruction
by the thick wall of his prison cell, Edward Love studies the movement of the Earth’s rocky
crust during earthquakes, the silhouettes of the residents of Pompeii are carbonized in the
cooled lava rock, and finally, Rose Cyparis and William Love unite in the stone mausoleum in
the Cimetiere Mont-Royal in Montreal. Most strikingly, the seduction of the two lovers takes
place amidst the gravestones, eternal markers of the once living, and through the use of another
stone effigy, inukshuks that the two scatter across the mountain as a sign of their presence
there™.

Tel que I’indique 'auteur, la pierre se retrouve dans chacune des parties du roman de
Fortier, sous différentes formes et revétant plusieurs significations. La pierre, comme la
Terre et la vie elles-mémes dans le roman, est porteuse de protection (la cellule de Baptiste)
comme de destruction (la ville de Pompéi composée de pierre carbonisée, la vie figée,
fossilisée dans la pierre). En d’autres circonstances, la pierre peut étre mémoire (cimetiere
du mont Royal) ou repére (les inukshuks que Rose et William fabriquent). Sous toutes ces
formes, la pierre, qui compose le roman, le structure et le construit, a la caractéristique de
durer (perpetuity). Plus précisément, dans « Love waves », la pierre est le moteur de cette
rencontre inattendue entre Rose et William par le biais d’inukshuks batis par les deux
personnages. Elle est un véritable lieu de rencontre, de contact : « Puis, se retournant d’un

geste distrait, il se penche pour balayer de la main 1’inukshuk a c6té duquel il était assis et

5 Eric N. Dahl, A Comparative Study of Secular Accounts of the Apocalypse in Four Contemporary Novels,
mémoire cité, p. 117.
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compose en quelques secondes une nouvelle statue de pierres, qu’il contemple un instant
aprés s’étre redressé. A ce moment seulement, elle voit le bleu de ses yeux » (LSL, p. 236).
La pierre qui compose le mont Royal devient alors le lieu par lequel la relation entre les
personnages se developpe quotidiennement. La pierre permet des rencontres entre les étres,
mais plus fondamentalement entre les regnes, ceux du vivant et du non-vivant, de I’humain
et du non-humain, rencontre le plus clairement illustrée, immortalisée par les ruines
exhibées de Pompéi.

De plus, la pierre est au centre de la scene finale. Alors que Damoclés décéde de
vieillesse sur le mont Royal et qu’il est enterré au pied du hétre ou Rose et William se sont
rencontrés, une tempéte éclate. William et Rose sont contraints de se réfugier dans un
caveau de pierre ou ils y passent la nuit dans les bras I’un de I’autre. Ce n’est qu’au matin
qu’ils se révelent finalement leur nom : Rose Cyparis et William Love. La pierre joue la
un role essentiel puisqu’elle marque a la fois le passage et la mémoire des disparus : « Le
cimetiére appartient tout entier aux stéles immobiles marquant la présence des disparus et
dont certaines ont I’allure d’un homme debout, élevées a la mémoire de ceux qui ont vécu —
un jour, cent ans — sur cette terre a quoi 1I’on a confié leur corps et avec laquelle désormais
ils ne font qu’un » (LSL, p. 327). Ne faire qu’un avec la Terre, voila qui représente bien le
lien de parenté proprement postmoderne avec la nature que décrivait Lawrence Buell. Rose
et William, debout et unis dans ce cimetiere, sont les seuls représentants des vivants,
entourés des pierres tombales qui montrent la présence des morts. Les deux jeunes gens
reconnaissent le pouvoir de la terre, de la vie et de la mort réunies : les corps des décédés
sont donnés a la terre qui les ensevelit, les avale. Si Baptiste et Edward avaient subi cette

force de la terre, par un ensevelissement brutal des humains, Rose et William font face a
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I’altérité de la nature dans une confrontation tranquille dont ils se reconnaissent d’emblée
les perdants, ou a tout le moins dont ils ne souhaitent pas étre vainqueurs, devant laguelle
ils n’aspirent a aucune victoire. La nature n’est pas leur meére et leur berceau réconfortants
(Baptiste), elle n’est pas non plus un objet a dominer et conquérir (Edward) ; elle doit étre
reconnue dans sa parenté avec les étres humains, qui implique son irréductible altérite.
Tout compte fait, Les larmes de saint Laurent de Dominique Fortier ne porteraient
pas tant sur 1’histoire des personnages que sur I’histoire de 1’agentivité humaine en regard
de la nature, sur la nature. Aprés avoir vu que Baptiste entretenait un rapport antique avec
la nature, détruit par 1’éruption de la Pelée qui I’oblige a vivre dans I’errance, nous avons
vu que le désir moderne d’Edward ne peut étre atteint que dans une révélation finale
douloureuse et mortifére. « Love waves », pour poursuivre notre interprétation écocritique,
confirme la récusation des rapports antique et moderne de I’homme avec la nature. Ni
Baptiste ni Edward n’ont entretenu un rapport positif ou, pourrions-nous dire, équilibré
avec celle-ci, tandis que Rose et William vivent dans un rapport d’écoute et de respect avec
les éléments naturels, rapport fondé sur une vision écocentrique qui comprend 1’altérité de
la nature et accepte son impossible domination. Ce faisant, il apparait que Les larmes de
saint Laurent, sans cette fois effacer les personnages comme dans Du bon usage des étoiles,
les met en suspens afin de mettre en relief plutot I’histoire de la Terre elle-méme et des
rapports que I’humain entretient avec elle. L’histoire racontée serait ainsi, en définitive,
celle du rapport entre I’humain et la nature, rapport qui a fortement évolué au fil des siecles
pour culminer en une compréhension nouvelle de la nature et de son mouvement, de sa

force, ou plus précisément de sa double force, duelle et irréductible.
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CHAPITRE 3

LA NATURE COMME NARRATRICE : REPRENDRE L’HISTOIRE
DANS LA PORTE DU CIEL

La critique littéraire questionne, depuis plusieurs annees, la place occupée par le
personnage dans les fictions contemporaines. Dans le numéro de L ’esprit créateur dirigé
par René Audet et Nicolas Xanthos, Le roman contemporain au détriment du
personnage’®, les contributeurs interrogent 1’anthropologie au cceur de la tradition
romanesque, notamment depuis le roman réaliste du xi1x® siécle, une anthropologie forte
et unique qui est aujourd’hui ébranlée, réexaminée. Lentement, constatent les chercheurs,
le personnage contemporain s’efface. En 2019, René Audet et Nicolas Xanthos ont
poursuivi leur travail sur le personnage contemporain dans le collectif Ce que le
personnage contemporain dit & la critique, cité en introduction de ce mémoire’” : ils
s’appuient sur la conception du personnage exposée par Philippe Hamon, issue d’un
corpus du xix® et du xx° siecles, qu’ils reconsidérent et revoient, afin de montrer que le
personnage contemporain ne peut plus étre compris a I’aune de corpus de siecles
antérieurs. Autrement dit, le personnage romanesque contemporain n’est plus la figure
exemplaire du héros d’autrefois. Dans un article paru quelques années auparavant, intitulé

« Du roman égocentrique au roman cosmogénétique’ », René Audet remettait déja en

6 René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Le roman contemporain au détriment du personnage, ouvr. Cité.

7 René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Ce que le personnage contemporain dit a la critique, ouvr. cité,
2019.

8 René Audet, « Du roman égocentrique au roman cosmogénétique. Virtualités du héros et diffraction du
protagoniste dans le roman contemporain », Revue critique de fixxion francgaise contemporaine [En ligne],
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question la présence d’un héros central ou solaire dans le roman contemporain. Il
expliquait que la conception traditionnelle du personnage romanesque le place au centre
de I’histoire et du roman. Selon Audet, le personnage solaire, ou protagoniste, est le
« vecteur d’une agentivité qui configure le chaos pour en tirer une histoire cohérente’® » ;
le roman « se constitue [alors] de I’agir de son personnage et [...] son impulsion se confond
avec la motivation de son héros® », en plus d’attirer « I’attention sur la conscience du
héros et se calque[r] sur I’épreuve, lente et longue, de cette conscience®! ». Ainsi, le roman
dans sa conception plus traditionnelle se construit autour de 1’agir et de la profondeur
psychologique du protagoniste. Si le roman contemporain tient encore beaucoup a la figure
solaire du personnage, plusieurs fictions, relevait René Audet en 2014, s’en détachent pour
diffracter le protagoniste dans différents personnages qui se partagent I’histoire ou qui,
ensemble, forment une communauté ou une collectivité. Ainsi, sans étre efface, le
personnage solaire peut étre diffracté ou divisé en plusieurs individus.

Si, comme nous 1’avons vu, Du bon usage des étoiles et Les larmes de saint Laurent
mettent en scene des personnages effacés ou mis en suspens par la nature, La porte du ciel
questionne autrement la notion de personnage et plus encore de protagoniste. La figure
solaire, telle que définie par René Audet, est carrément absente de ce troisieme roman de
Fortier, ou la diffraction et la division atteignent a ce point le roman qu’on peine a saisir
son principe de composition. La porte du ciel résiste a la saisie d’une collectivité qui

permettrait I’établissement d’une forme d’agentivité. En effet, les personnages de La porte

n° 9 (Fiction et virtualité(s), dir. Anne Besson et Richard Saint-Gelais), 2014, URL : http://www.revue-
critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc/article/view/fx09.05.

% René Audet, « Du roman égocentrique au roman cosmogénétique », art. cité, p. 47.

80 René Audet, « Du roman égocentrique au roman cosmogénétique », art. cité, p. 49.

81 René Audet, « Du roman égocentrigue au roman cosmogénétique », art. cité, p. 49.
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du ciel sont plats, sans profondeur psychologique, ne sont engagés, sauf deux exceptions
que nous éetudierons ci-apres, dans aucune sorte de quéte ou de lutte pouvant définir leur
histoire. La porte du ciel se distingue donc des cas de figure étudiés par René Audet dans
son article sur le personnage solaire, ou présente, une fois de plus, un cas extréme.

Cependant, si le roman présente dans sa presque totalité une absence de personnage
central, de héros, il raméne avec surprise dans la séquence finale une héroine qui prend en
main son histoire. Cette héroine, tout a coup, prend consistance et devient la protagoniste
d’un récit encore a écrire, dont nous n’avons que le commencement ou la situation initiale.
De ce fait, ce troisiéme et dernier chapitre de notre mémoire s’attardera a montrer comment
La porte du ciel permet ainsi un recommencement du personnage dans la séquence finale
du roman, qui procéderait selon notre hypothése a un recommencement du roman
historique traditionnel, par ou il en appellerait a un recommencement de 1’histoire. Nous
tenterons de montrer comment ce recommencement est rendu possible par un transfert
d’auctorialité a un élément naturel, soit le plant de coton dont Fortier fait le narrateur du
roman. La porte du ciel représenterait ainsi un nouveau cas de figure de transformation du
personnage romanesque contemporain, ajoutant aux cas déja identifiés et étudiés par Audet
et Xanthos.

Le présent chapitre se divisera comme les précédents en quatre parties. La premiére
sera consacrée a la présentation de la diégese extrémement éclatée de La porte du ciel,
dont nous tenterons de faire une sorte de cartographie. Dans la deuxiéme partie, nous
verrons que 1’éclatement de la diégése de La porte du ciel permet a la romanciére de tenir

un discours sur I’histoire, au terme duquel elle en appelle & un recommencement. Les
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troisieme et quatrieme parties permettront de comprendre les termes et modalités de ce

recommencement tel que propose dans La porte du ciel.

1. Une matiere historique hétérogene

La porte du ciel, a priori, est un roman moins centré sur la nature que Du bon usage
des étoiles et Les larmes de saint Laurent : 1’événement historique qui lui donne son cadre
est un conflit politique, la guerre de Sécession américaine, et non une catastrophe naturelle
ou la conquéte d’un territoire. Or ce conflit politique prend racine dans 1’exploitation d’un
élément naturel, le coton, dont les Etats-Unis sont le principal exportateur : « La révolution
industrielle au Royaume-Uni, engagée des la fin du xviii® siecle, a multiplié les besoins de
I’industrie cotonniére, dont le Sud [des Etats-Unis] est le principal fournisseur en matiére
premiére. L industrie textile, en France comme en Angleterre, lui en réclame des quantités
toujours croissantes, d’autant que la qualité du coton américain [...] est reconnue®? ».
Soulignant I’importance de cet élément naturel dans la guerre de Sécession, Dominique
Fortier confie explicitement des le commencement la narration du roman, de maniere tres
surprenante, au plant de coton lui-méme, le plagant au cceur, en méme temps qu’en dehors
du conflit : « On m’appelle Roi Coton, je suis blanc comme neige, je suis mille et je suis
I’un. Suivez-moi maintenant, car nul ne saurait mieux vous guider en cette terre de fous,
en ce pays de marécages, moitié boue et moitié eau, mangé par le soleil. Ne craignez rien.

Simplement, ayez soin de mettre vos pas dans les miens, et prenez garde aux serpents. »

(PC, p. 10) Le narrataire est alors transporté aux Etats-Unis par le plant de coton qui narre

8 Farid Ameur, La guerre de Sécession, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 2004,
p. 19.
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I’histoire de son « pays de marécages », principalement durant la guerre de Sécession, mais
aussi par bribes aux xx° et xxI° siecles.

On voit dans La porte du ciel que, alors méme que la guerre fratricide fait rage dans
le pays, la culture effrénée du coton se poursuit, principale source de revenu des états du
Sud : « on continuait de cueillir du lever du soleil a la tombée du soir, et méme au-dela,
les nuits de pleine lune, ou 1’on travaillait jusqu’a minuit passé parmi les ombres bleues et
le bourdonnement des grillons » (PC, p. 98). Les plantations de la Louisiane ou de
I’ Alabama, notamment, continuent sans relache la production du coton. La guerre empéche
cependant toute marchandisation et exportation, ¢’est-a-dire que le marché du coton est en
arrét depuis le début des combats entre le Nord et le Sud du pays : « Mais le coton, plutot
que d’étre acheminé vers la France et I’Angleterre, s’amoncelait dans les granges et les
cours en lourds ballots inutiles » (PC, p. 98). La porte du ciel montre 1’exploitation
excessive de la nature, méme en contexte de guerre, au seul profit des propriétaires terriens.
Le rapport dominant a la nature dans La porte du ciel est donc un rapport moderne, comme
nous avons pu le définir dans le premier chapitre a partir de 1’écocritique, selon lequel la
nature doit étre dominée, exploitée, maitrisée : « “It is no coincidence that this view of
nature took hold most strongly with the rise of capitalism, which needed to turn nature into
a market commodity and resource without significant moral or social constraint on
availability”®® ». Ainsi, plus encore que dans Du bon usage des étoiles et Les larmes de
saint Laurent, 1’étre humain, strictement compris comme I’homme blanc, se pose dans La

porte du ciel en possesseur de la nature, qu’il utilise a son seul profit.

8 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Londres, Routledge, 1993, p. 111, cité dans Greg
Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 62.



101

La domination de la nature par les propriétaires blancs des Etats-Unis s’accompagne
d’une seconde domination, elle aussi caractéristique de 1’idéologie impérialiste et
coloniale, celle des hommes blancs sur les autres étres humains jugés inférieurs. De ce fait,
I’exploitation lucrative des champs de coton est conditionnelle a I’exploitation d’une main
d’ceuvre peu cotliteuse : les esclaves, des hommes, des femmes et des enfants noirs
considérés comme du bétail ou une ressource qu’il est possible d’exploiter tel que désiré.
C’est sur cette exploitation humaine ¢hontée que repose la culture américaine du coton,
comme on le voit dans plusieurs scénes de La porte du ciel qui montrent des esclaves noirs
au travail dans les champs dans des conditions de domination compléte. Les esclaves sont
maltraités quotidiennement, a commencer par le labeur qui leur est imposé dans les champs
de coton : « Elle avancait lentement, courbée, entre les plants couverts de boules blanches,
ployant sous le poids d’un sac de toile passé sur son épaule dans lequel elle comprimait le
coton qu’elle ramassait » (PC, p. 27). La culture du coton par les esclaves est éreintante,
exténuante, pour hommes, femmes et enfants qui n’en tirent pas méme de quoi manger a
leur faim, comme on le voit lorsque I’esclave June tente de calmer son enfant affamé par
une maigre patate douce : « elle alla chercher une patate douce cuite sous la braise la veille
et qu’elle avait prévu de garder pour le souper, défit la chair orangée et farineuse, qu’elle
tendit par bouchées a son fils. “Mache bien”, ordonna-t-elle a I’enfant qui avalait tout rond,
comme un bébé oiseau » (PC, p. 70-71).

Par ailleurs, plusieurs années plus tard, alors qu’un recensement de la population est
effectué dans toutes les maisons de la Louisiane afin de connaitre le nombre exact
d’hommes, de femmes, d’enfants et d’esclaves par foyer, on apprend qu’une personne

noire n’est pas considérée comme un humain a part entiére : tandis que les Blancs valent
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pour un homme ou une femme chacun, qu’ils sont donc considérés comme des personnes
complétes et entiéres, « [l]es esclaves comptent pour les trois cinquiemes d’un homme
libre » (PC, p. 84), explique I’un des soldats chargés du recensement. Plus tét dans le
roman, le narrateur-coton explique de méme que les Etats-Unis sont composés de « trente-
trois millions [de personnes] — en plus des quatre millions d’esclaves, mais ceux-la, vous
vous en doutez déja, ne comptaient pas tout a fait» (PC, p. 40). Ces quatre millions
d’esclaves qui ne sont pas des citoyens américains ne servent que de main d’ceuvre a la
culture du coton. Finalement, cette « valeur » accordée aux personnes noires, qui autorise,
selon les Blancs, leur exploitation, se mesure aussi dans les coups regus. Dés la premiere
scéne du roman, le lecteur est transporté sur la plantation de Mr. et Mrs. Whitfield, ou le
docteur McCoy se rend pour soigner un homme. Prenant le thé avec son hotesse avant de
reprendre la route, le docteur assiste au mauvais traitement d’une enfant noire : « La-bas,
le contremaitre de la plantation a saisi I’enfant a bras-le-corps, 1’a jetée sur son épaule
comme un sac de farine et il s’éloigne a grandes enjambées tandis qu’elle continue de
tenter de se libérer. Ses pieds battent inutilement le poitrail de I’homme, qui la porte vers
une cabane bancale » (PC, p.12). Quelgues minutes plus tard, le docteur voit le
contremaitre sortir de la cabane, se saisir d’un fouet laissé¢ a 1’extérieur, pres des champs,
qu’il utilisera inévitablement sur la fillette toujours enfermée et qu’il rejoint de nouveau.
L’exploitation de la nature correle ainsi avec 1’exploitation des Noirs par les hommes
blancs. Cette double exploitation est caractéristique du monde moderne et de son idéologie
anthropocentriste, dont 1’écocritique a mis au jour le renversement dans les fictions

contemporaines.



103

Historiquement, le contexte de la guerre de Sécession est aussi celui du revirement
de cette domination des Blancs par la libération des esclaves, qui deviennent alors des
hommes et des femmes libres : I’issue de la guerre de Sécession, en effet, marque la fin de
’esclavagisme aux FEtats-Unis. Dans La porte du ciel, la fin de D’esclavage est
explicitement proclamée par des soldats de 1’union qui traversent les champs de coton a
cheval : « En date d’aujourd’hui, vous étes libres, vous m’entendez ? Vous n’étes plus des
esclaves désormais, mais des hommes libres. Vive les Etats-Unis d’Amérique ! » (PC,
p. 229) Cette proclamation est sans équivoque : les esclaves sont libres et la domination
des Blancs sur les Noirs est maintenant révolue, tous les hommes étant déclares égaux.

La porte du ciel retrace ce revirement de situation, des premiers balbutiements de la
guerre civile jusqu’a I’abolition de I’esclavage en 1865. Cependant, le roman va au-dela —
et en-deca, nous y reviendrons. Il représente aussi une matiere particulierement hétérogene
et étalée dans le temps, livrant les récits de personnages vivant autant durant la guerre de
Sécession qu’au XX° et XXI° siecles. L’éclatement de cette diégése, conduit par la parole
incisive du narrateur-coton, empéche d’identifier un personnage central. Dans les cas de
diffraction du personnage étudieés par René Audet dans « Du roman égoiste au roman
cosmogénétique »,

les trames narratives sont relativement cohésives et cohérentes, interagissant et se complétant
a Pintérieur méme de la fiction ainsi créée. D’autres romans contemporains échappent
toutefois a pareille synthése, se saisissant de la trame textuelle pour plutdt la segmenter, pour

accuser 1’éclatement par une multiplicité de personnages dont aucun ne parvient a s’imposer

comme figure centrale®*,

84 René Audet, « Du roman égocentrigue au roman cosmogénétique », art. cité, p. 53.
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Dans La porte du ciel, nous croyons qu’une synthése est possible, mais, paradoxalement,
par la négative, repoussant toute figure centrale mais laissant ouverte la possibilité d’un
recommencement — ultérieur, a venir — du personnage.

La trame principale de La porte du ciel, c’est-a-dire celle qui est narrée sur le plus
grand nombre de pages, se déroule pendant la guerre de Sécession et rassemble les histoires
des jeunes filles Eleanor et Eve, de June, dont on apprend qu’elle est la mére d’Eve, puis
du pere Louis, qui construit son église dans les marécages de la Louisiane. Eleanor McCoy
est une jeune fille blanche issue d’une famille bourgeoise de la Louisiane et Eve est une
jeune fille noire achetée par le pére d’Eleanor pour accompagner et divertir sa fille. Le
docteur McCoy a acheté la jeune esclave sale et vétue de haillons a la famille Whitfield,
aprés I’avoir vu malmenée par le contremaitre de la plantation, dans un geste de
compassion qui écarte I’enfant de la vie d’esclave dans les champs et de la violence. Ni
esclave ni libre, Eve détient cependant un statut mal défini dés son entrée dans la famille
McCoay, qui se rapproche de celui d’une poupée ; Eleanor I’utilise en effet comme elle le
désire, selon sa volonté. Le prénom « Eve » lui vient de son premier mot prononcé en
présence de la famille McCoy, un simple « Gueniévre » dit tout bas aprés avoir contemplé
la gravure d’un cheval ornant le livre d’Eleanor. Le prénom « Gueniévre » qu’on lui
affuble est toutefois rapidement transformé : « [La cuisiniere] eut tot fait de lui trouver un
diminutif [...] et la fillette ne fut bientdt connue que sous le nom d’Evre. Quelques mois
passérent et, tout naturellement, I’esprit préférant revenir a ce qui lui est familier plutot
que d’accueillir I’inconnu, Evre devint Eve, et le resta. » (PC, p. 25) Une fois encore, Eve
est considérée comme une poupée, comme un jouet pour amuser, a qui I’on attribue un joli

nom tout droit sorti d’un livre. De méme, Eleanor la revét de différents habits et lui attribue
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differents réles, suivante de Sa Majesté la reine ou amerindienne peinte de boue et affublée
de plumes d’oiseau. Ainsi, bien qu’Eve ne soit pas a proprement parler une esclave, elle
vit tout de méme dans un état de domination auprées d’Eleanor, qui est sa maitresse et la
personne de qui elle répond. Quelques années plus tard, alors que les fillettes sont devenues
de jeunes femmes, Eleanor rencontre Michael Arlington, propriétaire d’une plantation de
coton, avec qui elle se marie. Elle emménage alors dans sa belle-famille aupres de son
époux et Eve I’accompagne. Cette derniére devient la domestique d’Eleanor et de la
famille Arlington sans toutefois recevoir un salaire. Le mariage entre Michael et Eleanor
n’est pas heureux, la jeune épouse s’entiche alors de son beau-frére Samuel, un soldat des
Etats confédérés de retour des champs de bataille. Pendant ce temps, Michael et Eve se
lient secretement 1’un a ’autre.

Prés de la plantation Arlington ol vivent Eleanor, Michael et Eve, le pére Louis érige
une église dans les marécages de la Louisiane. Les excentricités du pere Louis et son
curieux projet sont mal accueillis par la population de la région, qui n’est pas encline a
offrir de I’argent pour cette nouvelle église : « En deux mois, le pere Louis n’avait réussi
a amasser que trente-trois dollars et quarante-huit cents pour financer la construction de
son église, les notables du village lui ayant fait savoir que la Cause avait besoin de leur
argent pour des choses sérieuses et que leur temple existant les satisfaisait en tous points »
(PC, p. 180). Malgré la réserve exprimée par la population, le projet du pere Louis prend
lentement forme par des dons matériels (du bois de vieille grange, des rondins, des pupitres
d’écolier, du vieux bardeau, etc.), ce qui lui permet de construire son église dans les bayous
de la Louisiane. L’objectif de ce projet est que la maison de Dieu serve de lieu d’accueil

pour tous sans égard a la race, la couleur, le genre ou le statut social, explique un jour le
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pére Louis a Mrs. Arlington : « Je veux [g]ue les hommes vivent prospéres et en bonne
entente. Qu’ils ne souffrent point inutilement. Qu’ils ne soient pas tentés a leur tour
d’infliger la souffrance » (PC, p. 177). Au final, le pére réussit a ériger son église malgré
les réticences initiales des gens aux alentours et offre ainsi un lieu d’hospitalité a la
population environnante, et ce, sur une terre marécageuse et hostile.

Pour compléter cette trame se déroulant au xix® siecle, parallelement aux histoires
d’Eleanor et Eve et du prétre qui ont lieu en Louisiane, ’histoire de June, la mére d’Eve,
nous améne en Alabama sur une autre plantation de coton, la plantation Pettway. Les
incursions dans le quotidien de June permettent d’en apprendre davantage sur les
conditions difficiles des esclaves, tel que vu plus tot, par plusieurs incursions toujours
bréves dans son quotidien. L une d’elles met en scéne plusieurs esclaves de la plantation
Pettway, appelés par le contremaitre pour étre envoyes sur une autre plantation. Lors de
cette scene, June assiste au déchirement d’une mére de famille qui refuse de voir son enfant
la quitter : « Mais voila qu’une femme se leva en hurlant et se jeta sur le gamin, qu’elle
serra dans ses bras comme si cela pouvait le protéger. “Non ! s’écria-t-elle. Non, je vous
en supplie ! Tom est le dernier qui me reste, laissez-le-moi !” » (PC, p. 91-92). La mere
est finalement retenue alors que son fils et d’autres esclaves quittent la plantation, guidés
par le contremaitre. La scene déchirante montre une autre facette du caractere inhumain
des Blancs, qui gérent les plantations sans égards aux familles des esclaves. La dimension
familiale joue un réle central dans la vie de June, au-dela de cette scéne, puisqu’elle est
avant tout présentée comme une mére aimante. On voit que la vie pénible des esclaves est
conjuguée de nombreux sacrifices que June n’hésite pas a poser : « Elle [reprendrait] au

coucher du soleil [I’épaisse bouillie clapotant dans la marmite] pour en distribuer
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également le contenu entre les bouches affamées de ses trois enfants vivant toujours aupres
d’elle. S’il en restait quelques cuillerées quand ils auraient mangé, elle les avalerait a la
hate, en cachette » (PC, p. 28). June met au-devant d’elle les besoins de ses enfants afin
d’assurer leur survie, au détriment de ses propres besoins. A travers les courts passages la
concernant, le lecteur découvre une mére qui, malgreé ses efforts et ses sacrifices, perd peu
a peu ses enfants, d’abord Eve dont on apprend plus tard qu’elle est sa fille et quelle a été
vendue tres jeune, puis Nathan qui meurt d’une maladie et un autre enfant emporté par la
guerre. Un seul de ses fils reste finalement auprés d’elle toute sa vie durant ; il lui survivra
et sera retrouvé par Eve a la toute fin de La porte du ciel.

Un chapitre de La porte du ciel montre également, dans une autre trame narrative
située cette fois au xx®siecle, un groupe de femmes tout droit sorties des universités
Wellesley et Berkeley qui décident de créer une coopérative de confection de courtepointe.
Ces femmes ont appris I’art de la courtepointe dans les salles de cours des universités ou
on leur a enseigné qu’il « permettait a la femme de s’émanciper en transcendant le role
traditionnel qui lui était échu » (PC, p. 117). Les universitaires recrutent alors des femmes
de Gee’s Bend, ou s’est établie la coopérative, et le Quilting Bee nait en 1952. Le temps
file et les fondatrices du Quilting Bee quittent Gee’s Bend, tandis que les femmes natives
de la ville « resterent et continuérent a coudre comme elles 1’avaient toujours fait [avant
I’arrivée des universitaires] » (PC, p.120).

En plus du récit de ces femmes, dans un unique chapitre de quelques pages, La porte
du ciel met en scéne la jeune Ruby, une enfant noire dont 1’histoire se déroule aussi en
Alabama au milieu du xx° siécle. Ce court chapitre transporte le lecteur dans une salle de

classe ou les éléves fabriquent des courtepointes. Alors que ses compagnons choisissent
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des modeéles traditionnels, Ruby désire représenter la carte des Etats-Unis. Une fois son

projet mene a bien, tenu a distance de ’institutrice, cette derniére

percut, sur 1’étendue blanche [représentant les Etats-Unis], de subtiles nuances [d]’un blanc
insondable, monstrueux, dont les variations minimes [...] ne faisaient qu’affirmer le caractére
inéluctable. Et au milieu de ces étoffes blanches comme linceul, un point noir, invisible au
premier regard, mais qui dés lors qu’on 1’avait aperc¢u prenait toute la place. (PC, p. 114)

Ce point noir, unique et d’abord presque imperceptible, ce point noir qui brise la
monochromie de blanc sur la courtepointe, représente, dans un acte délibéré, 1’enfant. Par
le médium de la courtepointe, Ruby illustre sa condition de jeune fille noire dans un pays
aux différentes nuances de blancs, témoignant de 1’exclusion qu’elle ressent.

La diégése éclatée du roman de Fortier est complétée par un chapitre unique cette
fois encore, consacré au récit d’un condamné a mort en 2011, situé au pénitencier
d’Angola en Louisiane. Cette histoire, contemporaine a la date de publication du roman,
présente la condamnation a mort d’un homme noir accusé de meurtre. Le verdict de
culpabilité, qui se base sur le témoignage d’une vieille dame a la mémoire incertaine, porte
vraisemblablement, selon ce que nous livre le narrateur-coton, sur la couleur de peau de
I’homme : « Bien sir, trois des amis de 1’accusé avaient prétendu que celui-Ci était avec
eux en train de boire une biére au bar du coin au moment du meurtre — ce que corrobora la
serveuse du bar en question. Mais vous n’ignorez pas que ces gens-la se tiennent entre eux.
Qui donc iriez-vous croire ? » (PC, p. 149). L’ironie du narrateur indique clairement que
le verdict est directement li¢ a la couleur de ’homme, synonyme de criminalité aux yeux
du jury, alors que tout indique par ailleurs qu’il est innocent.

A ces différents récits situés a différentes époques s’ajoutent dans La porte du ciel
des rubriques historiques, que 1’on retrouve sous forme de courts chapitres isolés ou de

quelques paragraphes greffés a I’intérieur d’autres chapitres, sous forme de digressions,
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pour un total de huit rubriques dans 1’ensemble du roman. Ces rubriques historiques,
comme nous les nommons, se distancient du reste du roman par un ton narratif différent,
et en ce qu’ils marquent une brusque interruption de la narration principale par un
changement et un élargissement de la focalisation. Effectivement, ces rubriques
témoignent de 1’évolution du contexte politique du XI1x® siécle américain en fournissant
des dates, des noms d’acteurs politiques majeurs, en rappelant le déroulement d’une

bataille importante, etc. :

La Caroline du Sud annonga qu’elle renongait a 1’Union quelques jours avant la Noél de cette
annee-1a[...]. Elle fut bient6t suivie du Mississippi, de la Floride, de I’ Alabama, de la Géorgie,
de la Louisiane et du Texas, puis de la Virginie, de 1’Arkansas, de la Caroline du Nord et du
Tennessee. C’est ainsi que Jefferson Davis fut déclaré président de ces états confédérés
d’ Amérique avant qu’ Abraham Lincoln ne soit intronisé en tant que président des Etats-Unis.
(PC, p. 95)

Dans ces rubriques, le narrateur-coton rend compte de cette fagon des faits historiques et
politiques entourant la guerre de Sécession, par une focalisation beaucoup plus large que
celle du reste du roman, qui se concentre plutot sur la vie des personnages, par ailleurs fort
peu atteinte par les événements politiques. Ainsi, c’est essentiellement par ces huit
rubriques que I’information sur la guerre de Sécession est livrée dans La porte du ciel,
alors que le reste du roman les évacue presque complétement.

Finalement, différentes descriptions de courtepointes complétent la composition
éclatée de La porte du ciel. Selon Dominique Fortier, les descriptions sont directement
tirees de courtepointes réalisées par des femmes provenant de Gee’s Bend. Cinq
courtepointes sont a 1’honneur : « Douze carrés gris péle, chacun enserrant deux carrées
plus petits, posés sur un fond saumon, variation sur le motif de la cabane en rondins » (PC,
p. 67). Les courtepointes décrites prennent place a différents endroits dans La porte du

ciel, comprenant une page compléte chacune, sans qu’elles aient été introduites ou



110

expliquées. Elles se dressent 1a, entre les chapitres, t¢émoins d’une pratique traditionnelle,

témoins du travail de ces femmes de 1’ Alabama.

2. Questionner I’histoire, questionner le roman historique

A la fin de son roman, dans la « Note de 1’auteur », Dominique Fortier dissocie
La porte du ciel du genre du roman historique, comme elle 1’avait fait pour Du bon usage
des étoiles. Effectivement, une grande partie de 1’action se déroulant pendant la guerre de
Sécession, on est facilement tenté d’apposer cette étiquette au roman de Fortier. La
romanciére explique en quoi son roman n’est pas a proprement parler historique : « [c]e
livre ne se veut pas un roman historique au sens strict du terme, en ce qu[’il] ne prétend
pas y expliquer les tenants et aboutissants de la guerre de Sécession, infiniment complexe,
ni livrer un portrait scrupuleusement fidéle de ce que devait étre la vie des habitants du sud
des Etats-Unis au milieu du dix-neuviéme siécle » (PC, p. 281). Malgré les propos de
Dominique Fortier, la question du rapport de La porte du ciel au genre du roman historique
est complexe et ne se résout pas avec les deux arguments présentés par la romanciere.
Selon I’hypothése que nous étudierons, Dominique Fortier, tout en se défendant de faire
du roman historique, s’en approcherait dans une certaine mesure. A la suite d’un retour sur
les arguments de la romanciére, nous verrons qu’elle tient son roman, plus précisément, a
la frontiére du roman historique, puisqu’elle en reprend tout de méme certains aspects pour
en infléchir le sens.

Dans la « Note de I’auteur » qui clét La porte du ciel, Dominique Fortier énonce
explicitement que 1’objectif de son ouvrage n’est pas d’expliquer les causes et les

conséquences de la guerre de Sécession. Il nous faut d’abord lui donner raison : La porte
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du ciel ne présente pas une succession d’événements historiques qui auraient mené au
déclenchement de la guerre de Sécession puis a 1’abolition de I’esclavage. Au contraire,
notre présentation du roman met bien en €vidence le peu d’importance accordée aux
informations proprement historiques et politiques, qui relevent de la grande Histoire, qui
sont livrées uniguement dans les huit courtes rubriques historiques. Ainsi, sur un roman
de presque 300 pages, a peine plus d’une dizaine sont consacrées a des informations
historiques sur la guerre de Sécession. Les évenements de la guerre de Sécession sont tenus
a distance dans le roman, de méme que les grandes figures de 1’Histoire qui sont
pratiquement inexistantes.

Dans Le roman historique®®, Georg Lukécs expose différentes caractéristiques du
roman historique, dont la forme classique aurait selon lui été instituée au début du
XIX°® siecle avec les romans de Walter Scott. Lukacs explique que la présence des figures
historiques contribue a la portée réaliste de cette forme littéraire : « [I]a grande figure
historique, en tant que personnage secondaire, peut en effet vivre totalement comme un
étre humain, déployer librement toutes ses qualités humaines, grandioses et mesquines,
dans I’action. Toutefois, sa place dans I’action est telle qu’elle peut seulement agir et
s’exprimer dans des situations historiquement importantes®® ». Les grandes figures de
I’histoire, dans le roman historique classique, se situent en effet au second plan de I’action,
alors que les personnages principaux sont plus souvent issus du peuple ou de I’anonymat.
Chez Dominique Fortier, les figures historiques ne sont pas méme au deuxieme plan ; elles

sont réduites a des noms cités parmi d’autres faits historiques, dans les quelques rubriques

8 Georg Lukacs, Le roman historique [1956], trad. de Robert Sailley, Paris, Payot et Rivages, coll. « Petite
bibliothéque Payot », 2000.
8 Georg Lukacs, Le roman historique, ouvr. cité, p. 47.
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qui parsement le roman. Ces figures historiques sont si éloignées des actions racontées
dans le reste du roman qu’clles en sont quasi absentes. C’est le cas de Lincoln ou de
Robert Lee, dont I’historiographie a fait de grands héros de I’histoire des Etats-Unis. Dans
La porte du ciel, a peine ces grands hommes sont-ils nommés. Il ne s’agit plus alors
d’occuper le second plan, mais un plan si lointain qu’ils sont sans conséquence et sans
effet sur le cours de I’histoire et du roman.

Cependant, si peu de faits historiques sont consignés dans les rubriques, voie
privilégiée pour montrer la progression des évenements, quelques passages disperses dans
les récits d’Eleanor, d’Eve et de June révélent I’évolution du contexte politique, cette fois-
ci invariablement romancé par le plant de coton qui maintient le ton et la focalisation
propre a la narration du récit en cours. Par exemple, des les premiers chapitres du roman
et avant que la guerre de Sécession ne soit déclarée, les tensions entre le Nord et le Sud
des FEtats-Unis sont abordées par I’entremise du docteur McCoy qui réfléchit aux

différentes questions entourant 1’esclavagisme :

Du reste, il n’avait pas une opinion trés tranchée sur cette question de I’esclavage [...].
Appuyant I’essentiel des revendications des Etats du Sud, il pouvait néanmoins comprendre
certains aspects de la position du Nord. Bref, il semblait que tout aurait été beaucoup plus
simple si I’on avait pu discuter de ces questions en gentlemen autour d’un bourbon plutdt que
de menacer de joncher les champs de cadavres d’hommes jeunes et vigoureux. (PC, p. 38)

Les réflexions qui occupent le pére d’Eleanor permettent de comprendre certains enjeux
politiques propres au contexte historique de la guerre de Sécession dans laquelle I’histoire
prend place sans toutefois les développer ou méme réellement s’en approcher. Ces
passages, toujours brefs et peu nombreux, se fondent dans les histoires individuelles des
personnages par un ton romanceé et une focalisation sur un personnage en particulier ; ils
s’imbriquent directement aux pensées, propos ou actions de celui-ci. Cela étant, ces

passages ne touchent pas directement a des faits historiques, gardant ceux-ci distincts des
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rubriques historiques entierement dédiées aux faits. Des lors, bien que les figures
historiques soient presque absentes du roman et que tres peu de faits historiques le
ponctuent, quelques brefs moments conférent a La porte du ciel I’apparence d’un roman
historique sans pour autant développer des faits de I’histoire, dont on constate par le ton
adopté qu’ils ne touchent pas, n’atteignent pas vraiment les personnages. De la sorte, le
roman de Fortier, s’il peut avoir I’apparence d’un roman historique, n’en livre pas le
contenu traditionnel.

Ce jeu sur ’apparence ou I’illusion du roman historique s’observe a I’aide d’un autre
moyen de composition utilisé par la romanciére. Comme nous 1’avons montré plus tét, la
diégese de La porte du ciel comprend différentes généalogies de personnages, puisque
I’histoire de certains d’entre eux se situe pendant la guerre de Sécession, alors que les
histoires d’autres se situent au xx°ou au xXI°siecle. Ainsi exposées, les différentes
générations de personnages aux prises avec 1’histoire se cOtoient, dans une composition
rappelant une fois de plus le roman historique. Dans Revenances de [’histoire®,
Jean-Francois Hamel parle de la propension du roman historique romantique, forme
canonique du roman historique, a « fabule[r] [des] généalogie[s]® ». Cette fabulation de
généalogie s’observe effectivement dans le roman historique, ou il est d’usage de voir
différentes générations d’une méme famille se fréquenter et se succéder. Par cette
fabulation de généalogies, le roman historique, pose Hamel, « recré[e] dans son ceuvre

t89

I’apparence d’une continuité sans rupture entre le passé et le présent™ », ¢’est-a-dire qu’il

crée un tableau historique cohérent entre les générations et permet la mise en place d’une

87 Jean-Francois Hamel, Revenances de [’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit, coll.
« Paradoxe », 2006.

8 Jean-Francgois Hamel, Revenances de I’histoire, OuVvr. Cité, p. 43.

8 Jean-Francgois Hamel, Revenances de I’histoire, Ouvr. Cité, p. 43.
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causalité historique, et par elle 1’affirmation d’un sens de I’histoire se tissant d’une
géneération a une autre.

A I’image du roman historique traditionnel, la diégése de La porte du ciel fait se
succéder les destins de plusieurs générations. Cependant aucun lien filial ne les lie. La
diégese est trouée, remplie de silences et d’énigmes quant au lien entre les différentes
diégeses. C’est dans cette courtepointe de récits et de diégeses hétérogenes que La porte
du ciel est profondément contemporain : il s’agit d’un roman qui présente plusieurs
généalogies prises dans le cours de I’histoire, certes, conformément au roman historique
traditionnel, mais des genéalogies déliees, démembrées, parsemées de vides, ou seuls
quelques échos offrent une liaison, lointaine et ténue, entre les personnages. Par la
présence de plusieurs généalogies, La porte du ciel reprend donc cette caractéristique du
roman historique pour mieux le retourner contre lui-méme.

Dans le roman historique traditionnel, fabuler des générations méne a «une
capitalisation des ancétres® », pour reprendre les termes de Hamel, ce qui revient a ce que
Lukécs identifiait comme un enchainement causal des événements. Selon ces théoriciens,
les histoires composant un roman historique traditionnel ont un effet sur celles qui leur
succedent, une conséquence logique. De la sorte, le passé influence le futur d’un
personnage qui doit composer avec 1’héritage, positif, néfaste ou incomplet de ses ancétres.
Dans La porte du ciel, cette causalité entre les récits est nulle. De la sorte, la chronologie
couverte de vides empéche la possibilité de reconstituer une histoire cohérente et
significative : en d’autres termes, il n’y a aucune capitalisation des ancétres, aucun

héritage.

% Jean-Frangois Hamel, Revenances de I’histoire, OUVr. Cité, p. 44.
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L’absence de causalité historique est mise en relief dans les différents reécits.
L’histoire de Ruby, au XX siécle, indique que la jeune enfant noire n’est pas a sa place
aux Etats-Unis, qu’elle se sent seule dans un pays encore dominé par des personnes
blanches, bien que la guerre de Sécession soit achevée depuis de nombreuses décennies.
De méme, le récit du condamné a mort est sans équivoque ; le traitement qui lui est infligé
au xxI° siecle n’est pas différent de celui qu’il aurait regu au XIXx° siécle. Une fois de plus,
les personnes noires sont discriminées, comme le reléve le narrateur-coton : « Est-ce I’an
de grace 1864 ou I’année 2011 de notre ere ? Qui saurait le dire ? » (PC, p. 146) Les
blancs, les vides et les énigmes du texte refletent dés lors la non-venue de I’histoire,
I’absence totale d’évolution historique. Si 1’égalité entre les €tres humains était effective,
I’homme noir n’aurait pas été condamné a mort pour, manifestement, la seule raison de sa
couleur de peau. Si la guerre de Sécession marque la fin de 1’esclavage aux Etats-Unis,
quel sens a cette abolition si, historiquement, elle n’a pas d’effet ?

La porte du ciel questionne justement la finalité de la guerre et ses véritables
conséquences, ou absence de conséquences, alors que le plant de coton demande :
« puisque nul traité de paix n’est venu marquer la fin de cette étrange guerre fratricide,
comment prétendez-vous savoir qu’elle est bien finie ? » (PC, p. 245). La composition
éclatée affirme deés lors I’absence de causalité des événements, dans un roman qui cherche
a prendre 1’apparence d’un roman historique pour mieux raconter et critiquer une histoire
qui ne s’est pas faite. Le discours sur 1’histoire porté par le narrateur-coton est alors
implacable : I’histoire de la guerre de Sécession n’a eu aucune conséquence ; NON
seulement elle n’est pas finie, mais elle n’a pas eu lieu, de la méme fagon qu’elle n’affecte

pas les personnages, qu’elle n’a pas de lieu dans leur histoire. De ce fait, Dominique Fortier
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ne donne pas seulement a La porte du ciel I’apparence d’un roman historique, elle évide
la forme du genre historique pour livrer une histoire a la négative. Elle garde la forme du
roman historique, mais la vide de tout sens pour montrer que I’histoire ne s’est pas faite,
ce qui autorise la romanciere a la recommencer. Celle-ci prend alors en main cette histoire

non terminée et pose les conditions, les termes et les modalités de son recommencement.

3. La fondation d’une histoire

La premicre condition du recommencement de 1’histoire proposé par Dominique
Fortier est la reprise du livre originel si I’en est un : la Genese. Cette reprise a lieu dans la
séquence finale de La porte du ciel (PC, p. 247-279), centrée sur le personnage d’Eve.
Nous tenterons de montrer comment elle permet un recommencement du personnage, par
la mise en valeur d’une nouvelle héroine. Aprés un résumé de cette séquence, nous
analyserons, a 1’aide de I’approche intertextuelle, les reprises génésiaques dans La porte
du ciel, les procédés intertextuels qui leur sont associés, ainsi que la signification qu’ils
conférent au roman de Dominique Fortier et au nouveau personnage d’Eve, c’est-a-dire au
personnage qu’elle devient a la toute fin.

La séquence finale de La porte du ciel débute par la découverte d’une relation
adultére entre Eve et Michael par Eleanor, dans le pigeonnier de la famille Arlington. « [A]
la fois stupéfaite et soulagee » (PC, p. 249), puisqu’elle a elle aussi trompé son mari,
Eleanor quitte la scéne pour retourner & la maison familiale. A cet instant, dans les herbes
du champ, un serpent la mord ; Eleanor décéde quelques jours plus tard. Eve se retrouve
alors dénuée de la protection d’Eleanor, dans un contexte d’apres-guerre tendu entre les

Blancs et les Noirs. Craignant pour sa sécurité, elle quitte la plantation Arlington et erre
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pendant douze jours et treize nuits dans les marécages de la Louisiane, poussée par un seul
impératif : fuir. Au terme de ces douze jours et treize nuits, ponctues de pluie et de crises
de fievre, Eve atteint I’église du pére Louis qui se dresse au milieu des bayous : « Quand,
au soir du treizieme jour, elle apercut la silhouette de la petite église qui se dressait seule
sur sa butte » (PC, p. 262). Le pére Louis accueille Eve qui se voit offrir de la nourriture
et un abri chaud et sécuritaire pour la nuit. Dés le lendemain matin, Eve reprend sa route,
quitte la Louisiane et traverse le fleuve Alabama. Elle arrive alors a la plantation Pettway,
sur laquelle sa défunte mére June travaillait, et elle est accueillie par d’autres Noirs, dont
son plus jeune frére qu’elle ne connait pas et ne reconnait pas alors comme tel. Le
lendemain, elle reprend sa route pour rapidement rebrousser chemin ; elle comprend que
le garcon est son frére et qu’elle n’a plus besoin de fuir. Elle peut maintenant batir un
avenir avec sa famille : « La petite main de son frére dans la sienne, elle se remit en marche
vers 1’horizon, 1a ou bient6t la lumiére éclairerait le ciel » (PC, p. 278). La séquence finale
de La porte du ciel est ainsi marquée par la réunion heureuse et libératrice d’Eve et de son
frére.

La Genese, premier texte de I’ Ancien testament et de la Bible, s’ouvre sur la création
de laterre par Dieu en six jours, le septiéme étant consacré a son repos. Une fois la création
accomplie, Dieu place Adam et Eve au jardin d’Eden, leur interdisant toutefois de manger
le fruit de I’arbre de la connaissance. Cependant, par la ruse, le serpent convainc Eve d’en
manger, qui convainc Adam & son tour. Dieu découvre aussitdt la trahison d’Adam et Eve
et, pour chatiment, les envoie sur terre ou ils vivront dans le travail, la douleur et, surtout,
la mortalité. Sur terre, Eve enfante Abel et Cain, ce qui engendre une grande querelle au

terme de laquelle Abel tue son frére. L un des autres descendants d’Adam, Noé, un homme
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bon et pur, est appelé par Dieu a construire une arche dans laquelle un couple de chaque
espece animale ainsi que No¢ et sa famille vont se réfugier. Une fois I’arche accomplie,
Dieu déclenche la pluie, qui dure quarante jours et quarante nuits, provoguant un déluge,
afin d’effacer toute autre trace de I’humanité sur terre.

En regard des deux séquences de textes présentées, 1’approche intertextuelle nous
permettra d’analyser comment le roman a 1’étude reprend et infléchit certains passages
génesiaques. Pour ce faire, nous appuierons notre analyse sur les travaux de
Tiphaine Samoyault®® et de Gérard Genette® sur D’intertextualité. Nous posons que la
relation unissant les textes de Dominique Fortier et de la Genése est celle de
I’hypertextualité, définie par Genette comme une relation de « dériv[ation] d’un texte
antérieur® » par opérations de transformation du contenu (comme dans la parodie, le
travestissement ou la transposition) ou d’imitation du style (comme dans le pastiche, la
charge ou la forgerie). Dans le cas de la séquence finale de La porte du ciel, on peut définir
I’hypertexte comme une transposition de I’hypotexte génésiaque, c’est-a-dire une
transformation de contenu en régime sérieux.

Dans notre analyse, nous nous appuierons sur les procédeés de transposition expliqués
par Gérard Genette afin de comprendre la maniére dont La porte du ciel transforme les
passages bibliques choisis. Pour analyser ces transformations, nous suivrons la méthode
de Tiphaine Samoyault, telle qu’exposée dans son ouvrage L 'intertextualité. Mémoire de
la littérature. La méthode de Samoyault se divise en trois étapes, qu’elle nomme

« compeétences », « inventorielle, fonctionnelle — afin d’étudier la fagon dont le montage

% Tiphaine Samoyault, L intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, coll. « Littérature », 2001.
92 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
9 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p .14.
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opére — et sémantique — afin d’analyser et les modifications de 1’énoncé emprunté et, plus
encore, les tranformations que fait subir cet énoncé a la forme comme au contenu du texte
d’accueil® ». Ainsi, aprés avoir inventorié les intertextes présents dans La porte du ciel,
nous analyserons leurs fonctions a I’aide de la typologie proposée par Gérard Genette dans
Palimpsestes, puis nous verrons quel sens conférent ces intertextes au roman de Fortier a
I’aide des compétences fonctionnelle et sémantique.

Plusieurs marques hypertextuelles parsement le roman de Dominique Fortier dont,
dés les premicres pages du roman, le prénom d’Eve. Renvoyant a I’Eve de la Bible, ce
prénom se chargera de symbolique dans la séquence finale, par I’accumulation d’autres
signes bibliques. L’addition des hypertextes bibliques commence avec la scéne de
I’adultére entre Eve et Michael qui rappelle la trahison d’Adam et d’Eve vis-a-vis de Dieu.
Tout comme Dieu qui a autorité sur Adam et Eve, Eleanor est la maitresse d’Eve. Bien
qu’il ne porte pas la méme signification (nous y reviendrons), la présence du serpent dans
I’'un et I’autre des textes conforte également le lien hypertextuel. La fin de cette scene
aboutit finalement 4 la fuite d’Eve, tandis qu’Adam et Eve sont plutdt forcés de quitter le
jardin d’Eden. Dans les deux cas, la trahison provoque un départ des personnes en faute.

Une autre forte présence intertextuelle de la Bible dans La porte du ciel se fait sentir
dans le récit de la fuite d’Eve dans les marécages de la Louisiane, qui dure douze jours et
treize nuits. La reprise stylistique analeptique, visible dans les syntagmes « [I]e premier
jour» (PC, p.260), «[l]le quatrieme jour» (PC, p. 261), «[l]e septiéme jour » (PC,
p. 261), « [I]e huitiéme jour » (PC, p. 261) et « [I]e onziéme et le douziéme jour » (PC,

p. 262), met de 1’avant le lien avec la Genése, plus particulierement avec le texte de la

% Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité, ouvr. cité, p. 95-96.
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création qui se décline en sept jours. Par ailleurs, la pluie s’abattant sur les marécages trois
jours semble renvoyer au déluge. Le temps de la fuite d’Eve dans les bayous semble donc
se situer entre la durée de la création et celle du déluge, dans une sorte de durée mitoyenne.

Enfin, la scéne finale se clot sur I’arrivée d’Eve a la plantation Pettway, ou elle et
son frére sont réunis, aprés quoi ils partent tous deux « vers 1’horizon, la ou bientot la
lumiere éclairerait le ciel » (PC, p. 278). Le duo composé d’un homme et d’une femme
qui marchent vers leur avenir évoque la fondation du monde par Adam et Eve dans la
Genése. Le prénom d’Eve, le personnage de Fortier, consolide cet hypertexte qui, nous le
verrons, transforme la relation entre ’homme et la femme, fondateurs du monde — ou d’un
nouveau monde.

Tel que nous 1’avons posé, La porte du ciel est une transposition de la Bible, c’est-
a-dire qu’il s’agit d’une opération de transformation en régime sérieux de I’hypotexte, dont
les transformations passent avant tout par une transdiégétisation, que Genette définit
comme « la transpos][ition] d’une diégese dans une autre, par exemple d’une époque a une
autre, ou d’un lieu a un autre, ou les deux a la fois®® ». La transdiégétisation déplace donc
I’action dans un nouveau temps ou un nouveau lieu. Dans le cas de La porte du ciel, elle
modifie radicalement le cadre spatio-temporel de la Genése, placant les événements
racontés dans le contexte de la guerre de Sécession aux Etats-Unis. Par ailleurs, la
transdiégétisation touche aussi le personnage. Genette parle de transposition
homodiégétique lorsque 1’identité du personnage est conservée et de transposition
hétérodiégétique dans le cas contraire : « I’action change de cadre, et les personnages qui

la supportent changent d’identité : Ulysse devient Léopold Bloom, Agamemnon devient

% Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 343.
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Ezra Mannon, Faust devient Adrian Leverkiihn®® ». La porte du ciel s’avére un cas
intéressant, avec son personnage d’Eve, puisque cette derniére conserve le prénom de
’Eve biblique, mais change profondément d’identité. La transposition diégétique dans
I’Amérique du xi1x® siécle transforme Eve en une femme noire, anciennement esclave,
dans un statut flottant encore une fois entre 1’esclave, la domestique et la femme libre.
Les transformations observées ci-haut, fruit notamment de la transposition
hétérodiégetique, provoquent d’autres changements, plus substantiels, dans le cours méme
de I’histoire et de I’action. Ces transformations dans 1’histoire peuvent étre regroupées
sous deux procédés de transposition presents dans La porte du ciel, soit la transposition
pragmatique et la transmotivation. Toujours selon Gérard Genette, la transposition
pragmatique touche le cours de 1’action, par une modification de celle-ci, d’un ajout ou

9 Elle affecte aussi ’ordre des événements et des actions. La

d’une suppression
transmotivation, de son co6té, porte sur la motivation d’un personnage. Genette explique

que ce procédé peut se décliner sous trois aspects distincts :

Le premier est positif, il consiste a introduire un motif la ou I’hypotexte n’en comportait, ou
du moins n’en indiquait aucun : ¢’est la motivation simple [...]. Le second aspect est purement
négatif, il consiste a supprimer ou élider une motivation d’origine : ¢’est la démotivation [...].
Le troisiéme procéde par substitution compléte, c’est-a-dire par un double mouvement de
démotivation et de (re)motivation (par une motivation nouvelle)98.

L’ajout, la suppression ou la substitution d’un motif a un personnage définissent donc la

transmotivation. Puisque le changement dans le cours des actions est parfois lié a une

transmotivation, nous aborderons simultanément les marques de ces deux procédés.
D’abord, une transposition pragmatique a lieu dés la scéne de 1’adultére entre Eve et

Michael, puisque le péché originel, dans la Bible, consiste a manger le fruit défendu. Les

% Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 344.
9 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 360.
9 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 372.
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deux scénes reposent ainsi sur un péché, mais une transposition pragmatique change la
nature méme de celui-ci. Dans la Bible, la motivation d’Eve est de manger le fruit défendu
afin d’ouvrir ses yeux sur le bien et le mal, tel que le lui dit le serpent : « La femme voit
que I’arbre est appétissant / un régal pour les yeux / qu’on désire I’arbre pour devenir
connaisseur » (Genese 3, 6). Dans La porte du ciel, une démotivation s’effectue
puisqu’aucune motivation n’anime Eve : elle consent & cette relation adultére avec son
maitre, qui ne lui déplait pas, mais sans passion ni réel désir.

Aprés avoir surpris la scéne entre Eve et son époux, Eleanor reprend son chemin vers
la maison Arlington, et un serpent camouflé dans les herbes la mord, entrainant son déceés
quelques jours plus tard. Le serpent de la Bible représente la tentation, celui qui méne Eve
au péché, alors que dans La porte du ciel le serpent tue Eleanor, celle qui avait autorité sur
Eve. Le serpent, donc, efface toute autorité au-dessus d’Eve, lui permettant d’entamer une
nouvelle vie qui lui est propre. De ce fait, ’action posée par le serpent est profondément
transformeée entre le texte de la Genése et le roman de Fortier.

A la suite de leur péché, Adam et Eve sont chassés de I’Eden par Dieu, alors que
I’Eve de Fortier fuit la plantation Arlington, qui n’était pas pour elle un Eden : un départ a
lieu autant dans I’hypotexte que dans I’hypertexte, mais dont les causes et les
conséquences sont tout a fait différentes. Un changement pragmatique s’effectue donc
entre ces textes, qui s’accompagne d’une seconde démotivation. En effet, la motivation de
Dieu de chasser Adam et Eve et de les punir en les envoyant sur Terre est complétement
supprimée. En revanche, une motivation est ajoutée ou transférée au personnage d’Eve,
qui fuit volontairement la plantation. La fuite d’Eve la méne aux marécages de la

Louisiane, les bayous. Une fois de plus, cette scéne est le lieu d’une transposition
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pragmatique ou la quasi-totalité de I’action est changée. Effectivement, ni la création ni le
déluge — les deux passages bibliques auxquels se rapporte cette scéne de Fortier — ne
mettent en place un personnage qui erre dans un lieu (le personnage de Noé est contraint
d’attendre plus que d’errer). La présence d’une forte pluie se déroulant sur plusieurs jours
renvoie toutefois explicitement au déluge : « Le huitiéme jour il se mit a pleuvoir, et la
pluie ne cessa pas pendant les trois jours qui suivirent » (PC, p. 262).

La scéne finale de La porte du ciel, qui montre la réunion d’Eve et de son frére,
comprend un autre élément de transposition pragmatique. La réunion d’Eve et de son frére
et leur départ vers un avenir meilleur reprennent le motif de la fondation de I’humanité,
qu’ils assoient cependant sur de toutes nouvelles bases. En effet, Adam et Eve, dans la
Geneése, sont un couple : ils ont des enfants, une descendance. Eve et son frére, dans
La porte du ciel, sont quant a eux déja liés par une relation filiale ou fraternelle qui les
précéde. L’ajout d’une motivation se produit aussi dans ce passage puisqu’Eve désire
réunir sa famille. Elle sait que, désormais, elle n’a plus besoin de fuir puisqu’elle peut
maintenant vivre avec son frére. Leur départ vers une autre vie est différent de celui
d’Adam et Eve qui sont chassés de 1’Eden ; Eve et son frére quittent volontairement la
plantation afin de se batir une vie nouvelle. Eve et son frére sont alors motivés par 1’idée
de batir un avenir « la ou bient6t la lumiére éclairerait le ciel » (PC, p. 278), c’est-a-dire
la ou I’avenir s’avere prometteur.

L’ensemble des transpositions pragmatiques et des transmotivations analysées
culminent dans les conséquences du péché commis dans les deux textes étudiés, qui sont
opposées. Dans la Genése, la situation d’Adam et Eve se dégrade ; une fois le péché

commis, ils sont envoyés sur Terre pour punition, ou ils vivront, particulierement la
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femme, dans le labeur et la douleur de la vie humaine et mortelle. Transposition
significative de la Genése dans La porte du ciel, la situation d’Eve et de son frére
s’améliore au contraire. Contrairement aux personnages bibliques, en effet, Eve passe
d’une situation miséreuse OuU erratique, stagnante, a une vie qu’elle pourra construire elle-
méme, avec son frere, une vie dont elle sera agente. En outre, ces transpositions expriment
I’établissement d’une nouvelle forme de hiérarchie entre les hommes et les femmes.
Contrairement a la Genese qui établit une relation de filiation verticale entre les différentes
générations, partant d’une relation conjugale entre les hommes et les femmes, le roman de
Dominique Fortier met sur pied une relation communautaire horizontale et fraternelle entre
une sceur et un frére. L’avenir prometteur qui s’ouvre devant eux semble reposer sur cette
communauté horizontale et fraternelle.

Un dernier procédé de transposition peut étre relevé dans La porte du ciel, qui
découle de tous les autres : une transvalorisation. Dans Palimpsestes, Gérard Genette
définit la transvalorisation comme « toute opération d’ordre axiologique, portant sur la
valeur explicitement ou implicitement attribuée a une action ou a un ensemble
d’actions®® ». La transvalorisation consiste ainsi en un changement dans la valeur des
actions des personnages lors de la transposition d’un texte a 1’autre. Il peut s’agir d’une
dévalorisation, d’une valorisation ou de la combinaison des deux. Dans le cas de La porte
du ciel, la transvalorisation affecte tout particulierement les personnages masculins et
féminins. Une certaine dévalorisation de I’homme s’observe dans un processus conjoint a

la valorisation de la femme, plus particuliérement de la mére et de la sceur. Par 1’analyse

9 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 393.
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de cette transvalorisation, nous verrons qu’une inversion de valeur majeure s’effectue de
la Genése a La porte du ciel.

En premier lieu, dés les premiers versets de la Genese, I’homme est mis de I’avant,
placé premier devant la femme. Dans le texte de la création, il est indiqué que I’homme a
d’abord été créé par Dieu, puis est venue la femme : « Yavéh Dieu ensommeille I’Adam /
et I’Adam s’endort / Il prend une des cotes de I’Adam / et referme les chairs / Avec la cbte
prélevée sur I’Adam / Yaveh Dieu batit une femme / et la pousse vers I’Adam » (Geneése 2,
21-22). La femme est seconde, elle vient aprés ’homme et en provient. Toujours dans la
Genese, les nombreuses descendances énoncées sont celles des hommes, de pere en fils.
Par exemple, le chapitre 10 de la Genése retrace la descendance de Noé et de ses fils.
Comme pour les autres lignées, celles-ci se déclinent de pere en fils alors que les femmes
brillent par leur absence : « Enfantements des fils de Noé / Sem, Cham et Japhet / et leurs
fils enfantés aprés le deluge / Japhet donne Gomer et Magog, Madai et Yawan / Touval
Méshek et Tiras/ Gomer donne Ashkénaz, Rifat et Togarma/ Yawan donne Elisha et
Tarshish / Kittim et Rodanim » (Genese 10, 1-4). Dans La porte du ciel, ¢’est la femme,
plus particulierement la mére (June, on ne connait pas le pére ou les péres de ses enfants)
et la sceur (Eve) qui sont mises de I’avant. L’équivalent d’Adam dans le roman de Fortier,
sur le plan structurel, est le petit frére d’Eve, avec qui elle part vers la possibilité d’un
nouveau commencement et d’une nouvelle histoire. Cependant, le role de ce petit frére est
minime, puisqu’il ne prend pas la parole et que son prénom n’est pas méme devoilé.

Comme indiqué, la femme n’est pas particulierement valorisée dans la Bible,
puisqu’elle est d’emblée posée comme étant inférieure a I’homme. De plus, la femme est

considérée comme la pécheresse, dés la scéne du fruit défendu. Effectivement, elle mange
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du fruit la premiére et commet donc la faute originelle : « Elle prend un fruit et le mange /
elle en donne aussi a son homme avec elle / il mange » (Genése 3, 6). Le texte original
biblique accorde ainsi une place inférieure et coupable a la femme. Inversement, le roman
de Dominique Fortier met la femme au premier plan par la valorisation d’Eve. Si la
séquence finale de La porte du ciel est plutdt courte a 1’égard de 1’ensemble du roman, qui
par ailleurs ne met rien en place pour la préparer, I’annoncer — les derniers événements
sont soudains et détonnent du reste —, elle met tout de méme en scéne I’histoire d’Eve,
personnage rencontré dans la toute premiere scene, qui y conquiert finalement un statut
potentiel d’héroine. Au terme de cette séquence, et du roman, Eve comprend qu’elle n’est
plus en danger et qu’il n’est plus nécessaire de fuir. Autrement dit, elle ne subit plus sa
vie, elle peut maintenant la construire comme elle le désire. C’est ainsi qu’elle choisit de
rebrousser chemin pour retrouver son frére : « Eve repartit, avancant sans crainte dans
I’obscurité : elle connaissait ce chemin pour I’avoir déja parcouru » (PC, p. 277). Ainsi,
contrairement & I’Eve de la Genése qui subit les représailles de Dieu aprés sa faute,
envoyée sur terre pour enfanter douloureusement et peupler la terre, I’Eve de Fortier prend
le contrdle de sa vie, qu’elle pourra fagonner comme elle le souhaite.

La séquence finale de La porte du ciel valorise ainsi une relation horizontale entre
les humains, comme nous 1’avons annonce plus t6t. Cette valorisation s’accompagne d’une
dévalorisation du modeéle vertical de relation humaine voulant que les ancétres aient
autorité sur les descendants et que les hommes aient autorité sur les femmes. Ce faisant, la
relation horizontale entre Eve et son frére met de I’avant la possibilité qu’une communauté
soit construite sur le modéle de la fraternité, ou tous seraient égaux, sans égard a leur

couleur de peau, leur statut social, leur sexe ou leur age. De maniére plus significative, ce
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revirement axiologique ouvre la possibilité d’une nouvelle histoire, dont Eve sera, ou dont
elle pourrait étre ’héroine. Dominique Fortier a ainsi mis en place les conditions possibles
du recommencement du personnage et de son histoire, qui passe par Eve, apportant une
intéressante contrepartie a la diffraction du personnage identifiée par René Audet dans
plusieurs fictions contemporaines, qui est par ailleurs exacerbée partout ailleurs dans
La porte du ciel. Le personnage d’Eve est étonnement ressaisi ou consolidé a la fin du

roman, mais cependant comme pure potentialite.

4. Un appel au recommencement

La premiére modalité du recommencement de 1’histoire, dans La porte du ciel, est,
comme nous venons de le voir, de reprendre et de réécrire les textes fondateurs, en
I’occurrence le commencement du commencement, la Genése. Cependant, ce
recommencement reste a 1’état de possibilité. La porte du ciel se clot sur le départ d’Eve
et de son frére, il est alors impossible de savoir ce qu’il leur adviendra. Une deuxiéme
modalité de ce recommencement consiste en la pratique chrétienne active du pere Louis,
qui procéde a la fondation concréte d’une communauté horizontale. Une troisiéme
modalité reside dans le discours du narrateur-coton a 1’adresse du narrataire, qu’il appelle
au changement.

Dans La porte du ciel, le pére Louis procéde a sa maniére a un recommencement de
I’histoire, en appelant & une plus grande tolérance et une égalité entre tous. Effectivement,
le pere Louis est en faveur de 1’égalité entre les Blancs et les Noirs. Lors de sa visite chez
Mrs. Arlington, la belle-mére d’Eleanor, ou il tente d’amasser de l’argent pour la

construction de son église, le pére Louis illustre parfaitement son intention en
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interchangeant deux piéces de 1’échiquier se trouvant dans le salon : « le pere Louis avait,
par mégarde ou par calcul, reposé le roi blanc au milieu des pieces noires et le roi noir aux
cotés de la reine blanche » (PC, p. 179). Ainsi, et conformément a ce que nous avons vu
lors de I’exposition de la diégese, le pere Louis a pour but de transcender les différences
entre les Noirs et les Blancs, afin qu’ils vivent ensemble égalitairement. Cet objectif sous-
tend aussi la construction de son église dans les marécages de la Louisiane. Malgré les
réticences initiales de la population, la construction de 1’église voit tout de méme lentement
le jour gréace a différents dons, notamment matériels. Puis, aprés les bardeaux, le vieux
bois ou tout autre don mateériel insolite, certains hommes commencent a se présenter au
pere Louis afin de ’aider a titre de main-d’ceuvre bon marché. Ces hommes ayant échappé
a la conscription « s’étaient laissé attirer par la promesse de repas chauds » (PC, p. 182).
L’arrivée de ces hommes, qui se rendent utiles pour la construction de 1’église, donne lieu
a une frégquentation entre Noirs et Blancs. Alors que certains hommes blancs travaillent a
la construction, certains propriétaires de plantation prétent quant a eux, pour quelques
jours, « leurs esclaves les plus vieux et les moins travaillants » (PC, p. 182).

Par ailleurs, ajoutons que cette entreprise insolite a, dans une certaine mesure, permis
aussi de joindre différentes classes sociales. Si cet aspect est bien moins démontré dans
La porte du ciel, un passage illustre tout de méme la venue de Michael Arlington sur le
chantier. Le propriétaire de la plantation Arlington, qui n’approuve pas tout a fait

I’entreprise du prétre, lui offre malgré tout son appui financier :

Michael Arlington vint un jour voir les travaux et repartit en branlant la téte, car 1’édifice
biscornu et multicolore qui s’¢levait malgré tout lentement vers le ciel ne ressemblait en rien
aux églises dont il avait I’habitude. Apres son départ, le pere Louis découvrit dans son sac une
enveloppe contenant une somme suffisante pour nourrir ses ouvriers pendant une semaine.
(PC, p. 182)
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La réunion des classes sociales se voit dans le soutien indirect que représente le geste de
Michael Arlington a 1’égard du pére Louis.

Si la construction de 1’église permet de réunir des personnes de tous milieux et de
toutes couleurs, il en est de méme lors de la premiere messe, ou le pére Louis fait face a
«une audience clairsemée et multicolore ou Noirs, mulatres et quelques Blancs se
coudoyaient avec une sorte de surprise heureuse et incrédule comme ils s’étaient cotoyés
sur le chantier de la petite eglise » (PC, p. 188). L’objectif du pere Louis est plus qu’atteint
dans ce qu’il nomme sa « cour des miracles » (PC, p. 182). Il a ainsi réussi a joindre les
Blancs et les Noirs afin de travailler de pair a un méme projet : la construction d’une église
pour la communauté. En identifiant 1’église du pere Louis « cour des miracles », Fortier
renvoie bien sdr au roman de Victor Hugo Notre-Dame-de-Paris (1831), autre marque du
lien maintenu malgré les distances prises avec le roman historique. La cour des miracles
est en effet un haut lieu du roman historique le plus célebre de Hugo, qui constitue comme
I’église du pére Louis un lieu de rassemblement et de refuge pour les réprimés, les reclus
et les laissés pour compte de la société, qui s’y réunissent dans une joyeuse hétérogénéité :
« Les limites des races et des especes semblaient s’effacer dans cette cité comme dans un
pandémonium. Hommes, femmes, bétes, age, sexe, santé, maladie, tout semblait étre en
commun parmi ce peuple ; tout allait ensemble, mélé, confondu, superposé ; chacun y
participait de tout’® ». Par ailleurs, la figure du pére Louis rappelle le personnage de
Magr Myriel, ecclésiastique des Misérables tout aussi excentrique que le pére Louis. Dans
les deux cas, les hommes de foi font 1’objet de ragots qui se propagent. Les Misérables,

qui s’ouvre sur une description de Mgr Myriel, met d’abord de 1’avant que 1’évéque crée

100 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris [1831], Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2009, p. 163.
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des remous autour de lui : « il n’est peut-étre pas inutile, ne flt-ce que pour étre exact en
tout, d’indiquer ici les bruits et les propos qui avaient couru sur son compte au moment ot
il était arrivé dans le diocese. Vrai ou faux, ce qu’on dit des hommes tient souvent autant
de place dans leur vie et surtout dans leur destiné que ce qu’ils font'! ». Du c6té du pére
Louis, la population parle de lui avant méme de le rencontrer. Dominique Fortier introduit

le pere Louis en abordant les ragots qui courent sur lui :

D’ou il venait exactement, personne ne le savait, mais 1’on répétait qu’il était originaire de
« quelque part dans I’Est », sans préciser s’il s’agissait de I’est du comté, de I’Etat ou du
continent. Personne au village ne 1’avait encore vu, mais on chuchotait qu’il s’était glissé a la
nuit tombée dans les cabanes des esclaves chez Moody pour leur administrer quelque
sacrement, a moins qu’il ne s’agit d’un médicament. (PC, p. 175-176)

La description du pére Louis, en s’appuyant sur des rumeurs, le positionne comme un
prétre étonnant, excentrique, qui se démarque des autres ecclésiastiques de la région. Ce
décalage se percoit chez Mgr Myriel, qui se distingue aussi des autres membres du clergé
par sa grande générosité a 1I’égard de Jean Valjean au tout début des Miserables. Alors que
Jean Valjean dérobe a I’évéque son argenterie, Mgr Myriel affirme aux gendarmes ayant
intercepté Jean Valjean qu’il s’agissait d’un don, lui offrant ainsi la liberté. Par le
rapprochement avec la cour des miracles de Hugo et de Mgr Myriel, Dominique Fortier
fait ainsi du pere Louis un religieux absolument distinct de I’ordre clérical et du pouvoir
en place.

Finalement, une fois qu’Eve quitte 1’église du pére Louis, reposée et ravitaillée, le
lieu est ravagé par les flammes d’un incendie volontaire : « A minuit, le lendemain de la
nuit qu’Eve avait passée dans ’église, quelqu’un qui se serait tapi dans les buissons aurait

pu voir une ombre s’approcher a la lumiére d’une torche puis s’éloigner dans 1’obscurité »

101 Victor Hugo, Les Misérables [1862], éd. Yves Gohin, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1973,
t. 1, p. 35.
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(PC, p. 267). Dans un geste vain pour secourir I’église, la population réunie par 1’incendie
se solidarise devant la destruction de ce lieu de paix : « Le pére Louis prit la main de deux
de ses voisins et entonna un hymne a voix basse, ainsi qu’il I’aurait fait pour endormir un
enfant. Ils chantérent tout le temps que brila I’église, élevant la voix lorsque la structure
commenca de s’effondrer et que le craquement des poutres mélé au grondement du brasier
menagait de recouvrir leurs voix » (PC, p. 268). Cette scéne, qui clét les apparitions du
pére Louis dans la diégése de La porte du ciel, montre bien 1’établissement d’une toute
nouvelle communauté, rassemblée en une seule et méme voix.

Plus encore, la scéne de I’incendie montre que le pére Louis et la communauté qu’il
a créée acceptent que les choses se consument — et peut-étre, ainsi, recommencent. Le pere
Louis comprend que son église est destinée a mourir, a étre detruite ; il accueille le présent,
soit la destruction de son église qu’il pourra ensuite reconstruire. De ce fait, 1’église du
pére Louis se fond dans la végétation informe qui I’entoure, ¢’est-a-dire que, comme une
fleur ou une plante, elle nait, vit et meurt, et peut alors renaitre, transformée, altérée. Elle
s’oppose alors a la cathédrale de pierre, dont la visée est de durer dans le temps, de rester
intacte. Au contraire de ce qui traverse le temps, 1’église du pere Louis brile et disparait,
dans un cycle de vie, de mort et de renaissance calqué sur la nature et les marécages ou
elle se situe.

Justement, les bayous choisis par le pére Louis pour construire son église ne sont pas
un lieu anodin ; ils sont un lieu indésiré ou personne ne souhaite se rendre, rejeté par la
population : « Ces terres n’avaient jamais appartenu a personne et, dans les archives, les
actes de propriété des territoires adjacents en tracaient le contour comme en creux, en les

évitant soigneusement. Méme les armées les avaient évitées, craignant de s’y embourber »
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(PC, p. 175). Le prétre choisit donc un endroit délaissé par I’humain, un endroit qui ne
mérite pas d’étre occupé en raison de son caractere différent ou imprévisible. Il donne ce
lieu a Dieu et a son église, « au milieu d’une pauvre clairiére, sur un semblant de butte
herbue » (PC, p. 175). L’emplacement choisi par le prétre, disgracieux et farouche, montre
un rapport entre ce personnage et la nature qui se distingue de celui des autres habitants de
la région, qui ne veulent pas s’aventurer dans les marécages. L’harmonie créée entre tous
les humains par le projet du prétre se voit aussi dans le rapport entre I’humain et la nature.
Ici, le peére Louis ne veut pas utiliser un territoire pour I’exploiter, comme le font les
propriétaires terriens qui exploitent le sol pour la culture du coton, mais plutdt pour
cohabiter avec lui. En ce sens, on peut dire que le rapport a la nature du pére Louis est un
rapport postmoderne ou contemporain, proche de celui de Rose et William dans la derniére
partie des Larmes de saint Laurent.

Dans les plus récentes études écocritiques s’est développé le concept de deep
ecology, dont la prémisse est d’accorder au non-humain, a la nature, une valeur égale a
celle de I’humain. Dans I’ouvrage Ecocriticism, Greg Garrard explique que la deep
ecology « identifies the dualistic separation of humans from nature promoted by Western
philosophy and cuture as the origin of environmental crisis, and demands a return to a
monistic, primal identification of humans and the ecosphere'®? ». Autrement dit, la deep
ecology en appelle a un renversement de 1’idéologie selon laquelle I’humain peut et doit
exploiter la nature pour son propre bénéfice. Cette idéologie occidentale serait en définitive
la cause de la crise environnementale. Si la problématique environnementale est évacuée

par le contexte historique dans lequel le pére Louis s’inscrit, il n’en reste pas moins que ce

102 Greg Garrard, Ecocriticism, ouvr. cité, p. 21.
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personnage incarne la conception deep ecologist, et est en ce sens un personnage
proprement contemporain. Par une révision de cette idéologie, en évacuant toute forme
d’exploitation de la nature ou de pérennisation des constructions humaines, le pere Louis
revient a une vision moniste de la vie, voulant que le corps et I’esprit, que I’humain et la
nature, ne font qu’un. De ce fait, une nouvelle communauté est établie par ce personnage
aux positions idéologiques différentes, ou I’humain et la nature sont €gaux, sans que cette
derniére soit exploitée de manieére ¢hontée. Ainsi, conjointement a 1’établissement de
nouveaux protagonistes de 1’histoire — Eve et son jeune frére —, La porte du ciel propose
de changer la relation entre I’humain et le non-humain, dans un esprit de vivre ensemble
qui exclut la domination de 1’un sur I’autre.

La troisieme et derniere condition posée par Dominique Fortier dans La porte du ciel
pour un recommencement de 1’histoire dépend du discours critique, voire inquisiteur du
narrateur-coton. A I’échelle du roman, le lecteur est lui aussi amené, encouragé a reprendre
I’histoire, et ce, par différentes apostrophes lancées par le narrateur.

Deés les premieres pages du roman, alors que le narrateur-coton prend la parole et se
positionne comme le « Roi coton », I’adresse au narrataire est sans équivoque : « Suivez-
moi maintenant, car nul ne saurait mieux vous guider en cette terre de fous, en ce pays de
marécages, moitié boue et moitié eau, mangé par le soleil » (PC, p. 10). Cette maniére
d’interpeller le lecteur et d’utiliser le « vous » est maintenu tout au long du roman de
Fortier, notamment dans les digressions et les rubriques historiques. Un lien étroit s’établit
de la sorte entre le plant de coton et le narrataire, qui se sent alors interpellé par les histoires
qu’on lui livre. Plus encore, les adresses au narrataire sous-tendent un objectif plus

important que le simple sentiment d’étre 1i¢ a I’histoire ; il s’agit d’appeler le lecteur a
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questionner son propre rapport avec les personnes noires et plus largement avec [ ‘autre, et
a le revoir, si nécessaire.

Au cours du roman, le narrateur-coton interpelle le lecteur afin de le conduire dans
un ou plusieurs récits. Au milieu de I’ouvrage par exemple, le plant de coton s’adresse au
narrataire qu’il transporte dans le Gee’s Bend, pres du fleuve Alabama : « C’est 1a que,
pendant plus de cent ans, une poignée d’anciens esclaves de la plantation Pettway puis
leurs descendants ont vécu, oubliés de tous, dans une misere tranquille. Venez, quelques
pas encore » (PC, p. 112). A la suite de ce passage, le plant de coton narre I’histoire de la
jeune Ruby et de sa courtepointe, ainsi que la naissance et ’établissement de la coopérative
Quilting Bee dans le secteur. Dans un passage similaire, quelques dizaines de pages plus
loin, le plant de coton ameéne cette fois-ci le lecteur dans 1’histoire du condamné a mort.
L’emmélement de la diégése narrée par le plant de coton s’avére dés lors volontaire et
permet de montrer au narrataire 1’évolution, ou plutdt, comme nous 1’avons vu, I’absence
d’évolution de I’histoire des Etats-Unis, avec une population noire toujours aux prises avec
une forme sociale de ségrégation et d’injustice liées a la couleur de leur peau. Cette
illustration d’une histoire non advenue sollicite directement le narrataire, qui est interpellé
et questionné. Ce questionnement gonfle en force vers la fin du roman, alors que le
narrateur-coton relate la fin de la guerre de Sécession américaine. Il s’adresse alors
directement au narrataire pour lui demander : « Vous aimeriez savoir, peut-étre, a quel
moment au juste a pris fin ce qu’on appelle aujourd’hui la guerre civile ? [...] Permettez-
moi de répondre a votre question par une autre : puisque nul traité de paix n’est venu
marquer la fin de cette étrange guerre fratricide, comment prétendez-vous savoir qu’elle

est bien finie ? » (PC, p. 245). Si nous avons déja établi que ce passage démontre I’absence
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de causalité des evénements historiques, il nous restait a le mettre en relation avec le
lecteur. Celui-ci n’est plus une instance extérieure au roman qui observe les histoires sans
en étre touché ou engagé. Au contraire, le narrateur-coton appelle le narrataire a agir.

Plus précisément encore, le narrateur-coton accuse le lecteur. L’accusation se
produit dans le récit de I’histoire du condamné a mort, ou le plant de coton est plus incisif
qu’a I’habitude : « Bien sir, trois des amis de ’accusé avaient prétendu que celui-Ci était
avec eux en train de boire une biére au bar du coin au moment du meurtre — ce que
corrobora la serveuse du bar en question. Mais vous n’ignorez pas que ces gens-la se
tiennent entre eux. Qui donc iriez-vous croire ? » (PC, p. 149). L’accusation se situe dans
la question posée au narrataire : qui irions-nous croire ? Si nous avions €té a la place du
jury, qui aurions-nous cru ? Sommes-nous vraiment sans préjugés ? Le narrateur-coton
met alors en relief que nous sommes tous potentiellement coupables — et responsables.
Nous, les lecteurs, sommes tous coupables, et c’est ici la nature, par la voix du coton, qui
nous juge. En ce sens, le recommencement de 1’histoire qui doit passer par 1’établissement
de nouveaux personnages et d’un rapport nouveau avec la nature doit étre mené tout autant
par le lecteur. Sans le lecteur, qui forme ici une sorte de communauté avec la romanciere,
le narrateur-coton et les personnages, ou tous collaborent pour trouver du sens, aucune
transformation n’aura lieu.

Dans son article « Ecocritique et Ecocriticism », qui brosse un portrait historique de
I’ecocriticism et de son actualité en France, Stephanie Posthumus explique que les
chercheurs francais en écocritique « montrent clairement que 1’humain et le non-humain

sont inséparables'®® ». L’humain et le non-humain dans leur conception contemporaine

103 Stephanie Posthumus, « Ecocritique et Ecocriticism », dans Mirella Vadean et Sylvain David (dir.),
La pensée écologique et ’espace littéraire, OuVvr. cité, p. 33.
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sont « inséparables », car ils appartiennent tous au méme regne, au biologique, et en ce
sens ni I’'un ni "autre ne doit &tre considéré supérieur. Ce discours d’égalité est ce que
prone le narrateur-coton qui, dans une ultime adresse au narrataire a la fin du roman,
explique comment se sortir du labyrinthe, symbole de I’esclavagisme et des injustices
vécues par les Noirs. Indiquant que le lecteur sait maintenant tout, il affirme, dans ce que
seront les derniers mots de La porte du ciel, qu’« il est un autre moyen de sortir d’un
labyrinthe : ¢’est d’inventer soi-méme le chemin au fur et a mesure, jusqu’a la sortie, que
I’on invente aussi » (PC, p. 279). Le jugement posé sur le narrataire, mais plus encore son
appel a étre I’acteur de changement ne peut étre plus clair : il est nécessaire de réinventer
I’histoire, depuis ses débuts, pour se sortir du labyrinthe. C’est une responsabilité que nous
avons tous aujourd’hui, et que la romanciére a prise ici a sa maniére. La réécriture de
I’histoire comme potentialité d’un nouveau texte fondateur positif ne peut advenir que si
les communautés d’écrivains et de lecteurs choisissent de reprendre 1’histoire sur de
nouvelles bases : celles d’une égalité entre I’humain et la nature, corollaire d’une égalité
entre les humains. La réécriture de I’histoire tient donc entre les mains de tous.

Pour conclure, La porte du ciel peut étre lu comme une écofiction contemporaine et
s’¢loigne définitivement, tout en maintenant le lien avec lui — se tenant pour ainsi dire a
son égalité, refusant d’établir une hiérarchie ou de disqualifier —, du roman historique
traditionnel. La narration menée par le plant de coton montre sans conteste que la révision
du rapport de I’humain a la nature est nécessaire, appuyée par I’exemple du pere Louis qui
cohabite avec une nature abandonnée et jugée indomptable. Le passage d’Eve dans ce lieu
lui permet de revoir ce rapport et de lui offrir de nouveaux acquis pour sa nouvelle quéte

d’agentivité. En fin de compte, un nouveau personnage, un nouveau rapport a la nature et
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une nouvelle histoire sont non pas réécrits mais rendus possibles, dégagés par La porte du
ciel, a la condition que le narrataire choisisse aussi de les reprendre, les relancer dans sa

pensee et son imaginaire.
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CONCLUSION

Au terme de ce mémoire et conformément a nos hypotheses initiales, nous
constatons que les trois romans de Dominique Fortier analysés, soit Du bon usage des
étoiles (2008), Les larmes de saint Laurent (2010) et La porte du ciel (2011), procédent a
une fragilisation du personnage. Selon nos analyses appuyées par les apports récents de
I’écocritique contemporaine, cette fragilisation est entrainée par une révision des rapports
et des modes d’interaction entre 1’étre humain et la nature, qui récuse les visions antique
et moderne de la nature telles que définies par 1’écocritique. En effet, Du bon usage des
étoiles, Les larmes de saint Laurent et La porte du ciel s’éloignent d’une conception
bucolique (monde antique) ou mécanique et instrumentalisante (monde moderne) de la
nature afin de mettre les éléments naturels au premier plan de leur intrigue, ne faisant plus
de la nature le berceau ou la matrice de ’humain, qu’elle aurait concu pour le laisser
s’épanouir et lui céder la place, non plus que son objet ou instrument, disponible pour son
¢élévation et son profit. Cette mise a 1’avant-plan des éléments naturels, changement
considérable dans la composition romanesque, fait en sorte, selon les conclusions
auxquelles nous arrivons, que le personnage contemporain se retrouve dépourvu de son
agentivité, usurpée en quelque sorte par les éléments naturels. Cette usurpation constitue
en elle-méme 1I’événement dramatique principal des trois romans étudiés, le tournant des

séquences narratives observées résidant dans la prise de conscience par les personnages,
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ou par le lecteur des le prologue de La porte du ciel par le narrateur-coton, de la force de
la nature et de son agentivité propre.

Ce transfert d’agentivité des personnages aux ¢léments naturels, qui va de pair avec
un bouleversement de la composition romanesque, entraine différentes transformations
dans les romans étudiés.

Le premier chapitre de notre mémoire a mis en lumiére I’effacement progressif du
personnage dans Du bon usage des étoiles, premier roman de Fortier, en montrant
comment les colonisateurs anglais perdent leur agentivité petit a petit au cours de leur
exploration en Arctique. L’équipage de I’expédition Franklin s’aper¢oit que la nature
sauvage arctiqgue ne se laisse pas conguérir facilement et fait tres peu de cas des
explorateurs venus saisir son territoire. La sharp distinction moderne entre nature et
culture identifiée par les chercheurs en écocritique, qui place la culture au-dessus de la
nature et autorise I’humain a dominer celle-ci, est renversée a la fin du roman, ou les forces
de la nature I’emportent sur le génie humain et son pouvoir conquérant. Ainsi, la nature
déclasse le personnage en se substituant comme agente de I’histoire (celle racontée par
Dominique Fortier autant que 1’Histoire des livres officiels). La nature, ni plus ni moins,
efface le personnage, comme elle a effacé les hommes de la surface de la Terre en les
avalant dans sa blancheur.

Si, dans Du bon usage des étoiles, la sharp distinction entre nature et culture tient
toujours, bien qu’elle soit renversée par I’expérience des explorateurs, Les larmes de saint
Laurent ne met pas autant en évidence 1’opposition entre la nature et la culture. Notre
deuxiéeme chapitre a plutdt montré différentes formes de relation possibles — et

impossibles —entre les personnages et la nature dans ce deuxieme roman de Fortier. Depuis
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I’éruption de la montagne Pelée, qui 1’épargne tout en le projetant dans un état de
survivance et d’errance, Baptiste Cyparis cherche indéfiniment sa place dans une nature
qu’il sait dorénavant mortelle autant que matricielle et accueillante, tandis qu’Edward
Love transforme sa perception de la nature en ne cherchant plus a se la représenter et a la
modéliser mathématiquement pour 1’expliquer, mais plutot a en capter le mouvement, la
force de vie méme, destructrice autant que créatrice. Finalement, les personnages de Rose
Cyparis et de William Love, descendants respectivement de Baptiste et d’Edward, sont des
personnages qui vivent au rythme de la nature, dans un présent répété et non projeté dans
I’avenir. Ils manifestent une absence d’agentivité, et représentent un monde ou un
XXI° siecle écocentré et non plus anthropocentré. Nous avons pu définir le rapport a la
nature qui caractérise ce monde, d’aprés 1’écocritique, comme un rapport postmoderne
établissant un lien de parenté ou de fraternité (kinship) entre 1’humain et le non-humain ou
entre I’humain et la nature. Ainsi, la composition tripartite des Larmes de saint Laurent
converge vers la mise en suspens du personnage (a tout le moins, du personnage-agent),
qui devient a I’écoute de la nature, avec laquelle il développe un rapport d’égalité, comme
au sein d’une fratrie, ou les membres sont distincts tout en étant liés. L histoire racontée
dans I’ensemble de ses parties réunies serait des lors celle de 1’écologie, plutdt que celle
d’un individu ou de plusieurs individus.

La mise en suspens du personnage, dans Les larmes de saint Laurent, est exacerbée
dans ’éclatement de la composition de La porte du ciel, troisieme roman de Fortier, ou
aucun personnage ne fait office de personnage solaire ou d’agent de I’histoire comme de
I’Histoire. D’emblée, le plant de coton mene la narration de ce roman. Le dernier chapitre

de notre étude a montré que la composition formelle extrémement fragmentée et éclatée
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permet a la romanciere de proposer une nouvelle version de I’histoire, dans laquelle la
nature figure comme 1’égale de I’humain, permettant de recommencer le personnage sur
de nouvelles bases. Ce nouveau personnage, qui n’est qu’a 1’état de possibilité, pourrait
alors étre I’agent d’une toute nouvelle histoire ou la sharp distinction entre nature et culture
deviendrait caduque, ou I’humain et la nature seraient €gaux, mais aussi, et
fondamentalement, les humains entre eux, 1’exploitation de la nature et des ressources
naturelles allant toujours de pair chez Fortier avec 1’exploitation des humains — de maniere
plus marquée bien sir dans La porte du ciel en raison du sujet, mais également dans le
contexte colonial clairement exposé et critiqué, par le biais d’une ironie discréte mais
toujours cinglante, dans Les larmes de saint Laurent et Du bon usage des étoiles.

Dés lors, les transformations qu’accuse le personnage dans Du bon usage des étoiles,
Les larmes de saint Laurent et La porte du ciel peuvent étre lues selon cette succession,
qui indique, ce sera la notre ultime proposition, un devenir du personnage. Dans Du bon
usage des étoiles, d’abord, le personnage subit un effacement complet sous I’action de la
nature. Ensuite, une prise de conscience progressive s’opere chez les différents
personnages des Larmes de saint Laurent, qui ne sont pas effacés, cette fois-ci, mais mis
en suspens, de différentes manieres qui culminent dans la non-agentivité de Rose et
William. Finalement, aprés cet effacement et cette mise en suspens, La porte du ciel
propose une reprise ou un recommencement du personnage, ou le personnage
contemporain retrouverait (possiblement, éventuellement) son agentivité, mais un
personnage écocentré, établissant des liens égalitaires de fraternité avec la nature et avec

les autres humains, en vue d’une cohabitation.
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Ces conclusions concordent avec les travaux sur le personnage romanesque
contemporain de René Audet et de Nicolas Xanthos, notamment dans les collectifs
Le roman contemporain au détriment du personnage (2014) et Ce que le personnage
contemporain dit a la critique (2019), que nous avons cités a plusieurs reprises. Audet et
Xanthos, ainsi que les chercheurs et chercheuses ayant contribué a leurs ouvrages, ont
constaté que le personnage romanesque contemporain tend a perdre sa posture de figure
centrale et héroique. Selon ces chercheurs, le propre du personnage romanesque
contemporain est d’étre fragilisé dans cette posture et méme, parfois, a étre effacé dans le
roman. Dans les romans de Fortier, la fragilisation et I’effacement sont effectivement
présents, mais ils n’apparaissent pas comme une fin pour le personnage. Les trois premiers
romans de Fortier signalent dans leur succession, selon la lecture écocritique que nous
avons proposée, que le personnage romanesque contemporain subit certes un effacement,
mais pour étre mieux réinvesti d’une nouvelle agentivité. Dés lors, Dominique Fortier
montre que la fragilisation subie par le personnage romanesque (et sans doute I’individu)
contemporain est aussi la possibilité de le reconstruire, de le relancer — comme la
destruction est aussi renaissance selon la cyclicité expérimentée par les personnages des
Larmes de saint Laurent et embrassée par le pere Louis dans La porte du ciel.

A la lumiére des phénoménes identifiés dans notre corpus d’étude et pour
comprendre 1’ensemble des facteurs influencant la fragilisation puis le possible
recommencement du personnage, 1’'usage de ’approche écocritique nous est apparu de
mise. L’écocritique s’intéresse a la relation entre I’humain et la nature avec pour objectif
d’étudier plus particulierement les représentations de cette relation et de la nature elle-

méme dans les ceuvres. Approche critique tres récente, développée d’abord dans le monde
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anglo-saxon, 1’écocritique est le résultat d’une prise de conscience globale et est sous-
tendue par une prise de position critique sur 1I’anthropocentrisme qui a régi — et qui régit
toujours, dans ses fondements — la société humaine. L’écocritique nous a permis de
comprendre comment chacun des personnages de Dominique Fortier interagit avec la
nature et d’articuler la remise en question des rapports de force et de domination entre
I’humain et la nature, traditionnellement favorables a I’humain, mis en scéne dans Du bon
usage des étoiles, Les larmes de saint Laurent et La porte du ciel. L’écocritique nous a par
ailleurs fourni les outils nécessaires a la compréhension de la fatalité que vivent certains
personnages, mais plus encore de la facon dont la nature ressort gagnante de ces différentes
formes d’interaction. De plus, les concepts élaborés et mis de 1’avant par I’écocritique sont,
a ce jour, graduellement intégrés dans les études sur le personnage contemporain, ce que
montre notamment René Audet dans son article « Un personnage, s’il le faut. Splendeurs
et miséres de la pantomime romanesque contemporaine'® », ou il explique, en note
infrapaginale, que le roman se détache peu a peu d’une représentation centrée sur le
personnage anthropomorphe au profit de la nature. Si les développements conjoints entre
I’écocritique et le personnage sont récents, ils montrent tout de méme la pertinence de
I’alliance que nous en avons faite dans ce mémoire, démontrant toute 1’actualité et la
pertinence du travail romanesque de Dominique Fortier, par ailleurs, et paradoxalement,
peut-étre, fortement ancré dans la tradition romantique et réaliste du xix® siecle (autre
dualité en méme temps qu’égalité irréductible, peut-étre, que montre 1’ceuvre de la

romanciere).

104 René Audet, « Un personnage, s’il le faut. Splendeurs et miséres de la pantomime romanesque
contemporaine » dans René Audet et Nicolas Xanthos (dir.), Ce que le personnage romanesque
contemporain dit & la critique, ouvr. cité, p. 17-27.
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La possibilité de recommencer le personnage que nous avons identifiée a la fin de
notre mémoire prend, suggérerions-nous pour conclure définitivement, finalement vie
dans Les villes de papier (2018), alors que Dominique Fortier imagine la vie
d’Emily Dickinson. Au fil des années, I’Emily de Fortier s’¢loigne progressivement de la
sociéte ; elle ne désire plus étre en contact avec d’autres étres humains, a I’exception de sa
sceur cadette Lavinia. Son regard, loin des étres humains, est plutdt tourné vers la nature
et les plantes qu’elle cultive. Elle entretient les fleurs et reste aupres d’elles, dans un monde
ou elle parait parfois vouloir se fondre et s’oublier : « Emily salue les plantes par leur nom,
comme si elle appelait des jeunes filles a mi-voix : Iris, Rosa Carolina, Prunelle,
Marijuana, Gilia, Campanule. Les fleurs lui répondent en lui donnant son nom a elle :
Emily, aemula, rivale. De tous les lys, elle est le plus blanc. Emily, 1’absente de tous les
banquets'® ». Un lien privilégié unit Emily Dickinson et la nature et, plus encore, sa
relation avec cette nature remplace ses contacts sociaux. Les fleurs et les plantes forment
une communauté qu’elle cultive, littéralement, au quotidien. La poétesse américaine telle
qu’imaginée par Dominique Fortier vit ainsi en égalité avec la nature, avec les plantes
qu’elle cotoie, qu’elle considére comme ses semblables. Emily Dickinson crée une
cohabitation respectueuse entre la nature et elle.

De plus, le personnage d’Emily que crée Fortier transpose son mode de vie écocentré
dans son écriture, avec une poésie qui découle de sa vision écocentrée du monde, qu’elle
va jusqu’a souhaiter sans humain : « Emily écrit sur le monde qu’elle habite, tout en
sachant qu’il serait plus beau si personne ne 1’habitait'®® ». En ce sens, Emily Dickinson

vit en égalité avec le non-humain, dans une forme de partage et de cohabitation qui préne

105 Dominique Fortier, Les villes de papier, ouvr. cité, p. 122.
196 Dominique Fortier, Les villes de papier, ouvr. cité, p. 117.
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une communauté horizontale avec la nature. L’Emily Dickinson des Villes de papier
pourrait des lors étre une déclinaison du nouveau personnage que propose la finale de
La porte du ciel, qui ouvre cependant la porte a bien d’autres personnages possibles, le

personnage romanesque pouvant sirement, comme la vie dans la nature, continuellement

Se recommencer.
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