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RÉSUMÉ 

Ce mémoire en création littéraire présente La tempête, une œuvre de fiction, où 
Francis, dont le père est gravement malade, va se projeter dans la peau de ses amis pour 
mieux fuir la réalité qui lui pèse. Ce récit, campé aux Îles de la Madeleine, propose le 
portrait d'un narrateur enfant et celui de son univers nourri d'imaginaire, de hockey, 
d'aventure et de résilience. C'est d'ailleurs cette même résilience du narrateur, en lien 
avec les notions de déni et d'imaginaire, les facteurs de protection et la réécriture de soi, 
que la partie analyse de ce mémoire aborde. 

Ce mémoire veut étudier les liens entre le processus de résilience, l'imaginaire, et la 
réécriture de soi, plus particulièrement en ce qui concerne les narrateurs enfants et le récit 
qu'ils font de leur histoire. En examinant les récits de Hugues Francoeur, du roman Le 
souffle de l'Harmattan de Sylvain Trudel, et de Léon Doré, du roman C'est pas moi, je le 
jure!, de Bruno Hébert, l'étude de ce mémoire cherche à voir comment s'y présentent leur 
traumatisme, leur processus de résilience, le rôle essentiel de leur imaginaire et les 
particularités de la réécriture de soi à l'aide de l'écriture dont témoignent leurs entreprises. 

Mots clés : résilience, création littéraire, imaginaire, réécriture de soi, narrateur 
enfant. 
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ABSTRACT 

This thesis in creative writing presents La tempête, a fiction where Francis, whose 
father is seriously ill, projects himself into the life of his friends to escape his own. This 
story, taking place in the Magdalen's Islands, draws the portrait of a child narrator and his 
universe fiJled with fantasy, hockey, adventure and resiliency. It is this same resiJiency of 
the narrator, in connection with the concepts of deniaJ and fantasy, with protective factors 
of and with the rewriting of oneself that the analysis part of the thesis discusses. 

This thesis seeks to study the links between the process of resiliency, imagination, 
and rewriting oneself, especiaJly in regards to children narrators and the narration they do 
of their stories. By examining the stories of Hugues Francoeur, from the novel of Le souffle 
de l'Harmattan by Sylvain Trudel, and of Leon Doré from the novel C'est pas moi, je le 
jure !, by Bruno Hébert, this study analyzes how aJl this reflects upon their life projects. 
This study speaks of their trauma, their resiliency process, the essentiaJ role of their 
imagination and the particularities of rewriting oneself through writing. 

Keywords: resiliency, creative writing, imagination, rewriting itself, child narrator. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

Depuis quelques années, certains chercheurs ont étudié sous différentes approches les 

liens existants entre la littérature et le concept de résilience. Les premières recherches, des 

domaines de la psychologie et de la psychopathologie, se sont intéressées à l'idée qu'un 

acte de création, comme la création littéraire, pouvait être, dans certains cas, une étape 

importante du processus de résilience (Cyrulnik, Lecomte, De Tychey). Par la suite, 

quelques chercheurs de la psychanalyse ont étudié les rapports entre l'œuvre et l'auteur 

ayant vécu des traumatismes. ils tentaient d'établir de nouveaux horizons de recherche 

(Anaut, Cyrulnik, Haynal). Depuis, les théoriciens de la résilience continuent à explorer les 

liens entre traumatisme et créativité. Certaines recherches vont dorénavant utiliser le 

concept de la résilience pour tenter d'éclaircir des parties plus obscures du processus de 

création littéraire (Gagnon, LeBlond). Dans le cadre de cette maîtrise, j'aimerais participer 

au développement de la réflexion sur le processus de résilience. Pour ce faire, je vais 

concentrer mes recherches uniquement sur le texte en faisant abstraction de l'auteur, mais 

bien en regard du narrateur, de son traumatisme, de son processus de résilience, de sa 

créativité et de la réécriture de soi qu'il peut entreprendre. 

Ce présent mémoire est le fruit d' une longue réflexion, qui a débuté avec la lecture 

d' une thèse doctorale1 qui traitait, entre autres choses, de l'émergence au XXc siècle, dans 

la littérature québécoise, de narrateurs enfants aux prises avec des traumatismes. Par la 

sui te, j'ai découvert J'œuvre de Boris Cyrulnik, un chercheur spécialiste des théories de la 

résilience. C'est à ce moment que Je déclic s' est opéré en moi, entre Je narrateur enfant, le 

traumatisme et le processus de résilience. J'exposerai donc dans ce mémoire Je résultat de 

mes réflexions sur la pertinence et la raison d' être d' un processus de résilience comme d'un 

1 Marie-Diane T.-M. Clarke, La voix enfantine de l 'après-60: refus du double normatif, recherche du double 
marginal, Thèse doctorale en philosophie, The University o f Western Ontario, London, 1995. 
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outil pour mieux comprendre certains aspects de la littérature. TI y a dans l'acte de création, 

que ce soit par l'écriture, la sculpture ou la musique, un lien de causalité entre l'œuvre et 

son créateur. TI arrive parfois que l'artiste créateur, pour créer son œuvre, ne puisse se fier 

uniquement à son expérience professionnelle. Un artiste peut trouver par l'entremise de ses 

connaissances artistiques J' idée de base pour sa prochaine création, mais il devra parfois 

aller puiser plus au fond de lui-même, dans son essence (les valeurs qui Je caractérisent : 

amour, haine, peur et conviction) et dans ses expériences (bienfaitrices, douloureuses ou 

traumatiques) pour le développer. C'est ainsi que certains auteurs, chanteurs ou peintres 

pourront donner du rugueux, du velouté, de l'ombrage, de la luminosité, de la lourdeur ou 

encore de la gaieté à leurs réalisations. Pour ma part, je limiterai mes réflexions à certains 

narrateurs enfants pour qui le processus de création devient un acte vital dans le cadre d'un 

processus de résilience. 

Le premier chapitre de ce mémoire est une création originale qui m' a permis 

d'explorer et de nourrir ma réflexion sur certains aspects du processus de l'acte d'écriture, 

où parfois le processus de création est nécessaire à l'individu dont le but est de se réécrire 

soi-même, mais nous y reviendrons. TI s'agit d'un récit où Francis, le narrateur unique, 

devra apprendre à vivre à la suite du décès de son père, à l'âge de dix ans. Ce jeune homme, 

qui est appelé à grandir prématurément, vivra son deuil entouré de ses nombreux amis et 

coéquipiers, les Lions de Havre-aux-Maisons. Le narrateur trouvera, par l'entremise de ses 

amis et de son imagination, la force de se battre. C'est par l' écriture que Francis se 

représentera l'univers de ses amis pour mieux comprendre leur quotidien et leurs 

problèmes, ce qui 1' aidera à mieux définir les pourtours de son propre malheur et de ce 

qu'il implique. Gardien de but des Lions de Havre-aux-Maisons, Francis nous donne 

rendez-vous, un samedi après-midi d'hiver, sur la Petite Baie aux Îles de la Madeleine pour 

une partie de hockey amicale, où 1' on fera connaissance avec les membres importants de 

son équipe. Une partie de hockey dont l'importance surpassera le résultat tina!. Le narrateur 

enfant entreprendra son processus de résilience en plongeant dans son imaginaire afin d' y 

tisser des histoires d' après Je quotidien de ses amis. 
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Dans deux chapitres à teneur analytique, j'effectuerai une synthèse des travaux de 

plusieurs spécialistes en partant d'un certain consensus établi dans la communauté 

scientifique sur la définition de la résilience. Je tenterai par la suite de vulgariser et de 

démystifier les grandes lignes de cette pensée, en démontrant la complexité du processus de 

résilience et de tout ce que cela peut impliquer. J'amènerai la réflexion sur la place 

prédominante que l'imaginaire, le processus de création et la réécriture de soi peuvent 

prendre dans un désir de retour à la vie après une situation traumatique. Deux œuvres 

seront à l'étude pour bien alimenter cette réflexion : Le souffle de l 'harmattan de Sylvain 

Trudel et C'est pas moi, je Le jure ! de Bruno Hébert. Une brève analyse de ces œuvres 

démontrera comment le processus de résilience des narrateurs s'est opéré par leur propre 

imaginaire, tout comme leur processus de réécriture de soi qui en résulte à la suite de leur 

traumatisme. 

Afin de boucler la boucle, le dernier chapitre présentera un retour sur ma création La 

tempête en établissant quelques liens avec les ouvrages du corpus et la réflexion sur un 

processus de résilience ; un processus complexe, parfois long et pénible, mais qui à 

l'occasion nous offre un petit quelque chose de fantastique : une réécriture de soi 

bienfaitrice. 
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CHAPITRE 1 

LA TEMPÊTE 
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Partie 1 

La tempête :rencontre sur la baie, Francis, gardien de but 

ll est midi. Le nord nous envoie par petites bourrasques un vent glacial, nous faisant 

rosir des joues et pleurer des yeux. La tuque enfoncée jusqu'aux sourcils, mais le col de son 

manteau complètement ouvert, Éric, mon cousin, chique de la gomme à se déboîter 1a 

mâchoire. Il doit avoir entre 10 et 12 gommes Bazooka entre les dents. Comme d'habitude, 

il a oublié de mettre ses jambières. ll va encore rentrer chez lui avec les tibias en sang. Le 

pire là-dedans, c'est que ça ne le ralentit même pas. Il frétille comme un éperlan dans une 

poêle à frire, de gauche à droite, une belle feinte, un pivot, oups! un bleu de plus sur un 

tibia, un sacre. Il ne ralentit jamais la cadence. Malgré toute la fougue qu' il a sur une 

patinoire, Éric est d ' ordinaire un gars très tranquille. C'est seulement lorsqu'il met ses 

patins qu'il devient un super ailier gauche avec des pouvoirs spéciaux. On dirait un volcan 

sur le bord d'exploser. 

Cédric aussi est déjà là. Lui, par contre, il se protège le cou des morsures du vent. 

Musicien comme son père, il dit « qu 'il protège sa gorge du froid pour pas perdre la voix ». 

Intelligent comme douze, il aime bien faire le tata pour ne pas avoir 1' air d'un bolé. Mais, je 

pense qu'il aime surtout faire l'imbécile et qu'il se cherche juste une excuse pour pouvoir 

continuer. Pourtant, tout Je monde est au courant, c'est clair qu ' il a héri té du cerveau 

d'Albert Einstein. Noël n'est pas encore arrivé qu'il a déjà fini tous ses devoirs de J'année. 

Le directeur voulait le faire monter d'une année, mais il n'a rien voulu savoir parce qu'il 

voulait rester avec nous. Le fait d'être si en avance lui laisse plus de temps pour faire le 

clown. Quand on ne se raconte pas sa dernière blague, on capote sur sa mère. D' après 

Samuel, elle serait du genre à dormir nus seins et à ne pas trop se couvrir pour aller à la 

salle de bain la nuit. Avec ce que raconte Samuel, il faut en prendre et en laisser, mais 

quand il parle de seins, c'est rare qu'il exagère, il en parle comme si c 'était une religion. 

Puisque Cédric n'a jamais contredit Samuel sur cette question, toute l'équ ipe rêve d' aller 

dormir chez lui . Après tout, sa mère est une des plus belles filles de Havre-aux-Maisons. 
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En parlant de Sam, il vient d'arriver et il enfile ses patins. U n'a pas J'air de bonne 

humeur, faut dire que ses deux cousins fatigants Gabriel et Jules J'ont suivi. TI ne se gênera 

pas pour leur faire goûter Je tape de son bâton de hockey. On hésite toujours un peu à 

J'inviter quelque part, il passe son temps à jouer des tours à tout Je monde. Moi Je pire tour 

qu'il m'a joué, c'est de mettre du beurre d'arachide sur ma tuque et de dire à tout Je monde 

que je m'étais essuyé Je cul avec. J'ignore où il prend toutes ses idées. Quand il ne 

manigance pas de mauvaises blagues, il reste un ami Je fun et un bon ailier droit. TI est 

vraiment doué pour faire attraper des punitions à J'autre équipe. J'ignore ce qu'il peut bien 

leur dire sur la patinoire, mais ils deviennent cinglés quand il est sur la glace. Samuel, en 

fait, c'est une petite peste, mais on l'aime bien. 

On va bientôt pouvoir commencer la partie. J'adore jouer au hockey, mais dehors sur 

la baie, c ' est vraiment exceptionnel. Tout semble magique. Le paysage est incroyable. De 

l'endroit où nous sommes, nous voyons le port de Cap-aux-Meules derrière la Pointe, l'Île 

au Cochon qui cache une partie de la Dune du Nord au loin, et bien sûr la Butte à Mounette, 

où tant de touristes viennent admirer le coucher de soleil l'été. Je vous disais que c'était 

magique et à couper Je souffle, en fait c'est le seul moment dans J' été où tous les touristes 

se taisent en même temps et ne font qu'admirer. TI est vraiment puissant ce paysage et 

aujourd'hui, on va Je transformer en patinoire. La glace doit avoir deux ou trois kilomètres 

de long. On n'a pas intérêt à manquer le but si on fait un lancer frappé. Sinon tout le monde 

va bien se foutre de notre gueule Je temps qu'on aiJJe chercher la rondeJJe à J'Île au Cochon. 

Parfois, Martin, qui n'a rien perdu de sa vitesse, va attendre que le fautif soit rendu à mi

chemin pour piquer une accélération de fou. U parvient trois fois sur quatre à récupérer la 

rondeJJe juste avant l' autre. U revient en chantant, pendant que le pauvre perdant nous 

rejoint en chialant et en traînant les pieds. Y a jamais personne qui en veut vraiment à 

Martin. Même dans Je temps où il jouait encore dans la ligue et qu'il sc01·ait six buts dans la 

même partie, y a personne qui lui en voulait. Il est comme ça Martin, il est bon dans tout ce 

qu' il fait et tout Je monde l' aime. Aujourd'hui, on l'attend pour qu'il vienne arbitrer. 
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J'aperçois du coin de l'œil Marco. U est nouveau cette année. TI passe son temps à 

dire qu 'on a un accent de fous, mais ici, c'est lui qui parle avec un accent. Il essaie souvent 

de nous imiter, mais ça sort tout croche et tout le monde rigole. li n'a pas encore compris le 

truc avec les « r », il a tendance à les aspirer comme s'il avait une paille au fond de la 

gorge, alors qu'il devrait seulement les remplacer par des « w » ou des «y», puis ça se 

prononce comme dans « pow pow t'es mort» ou « yes sir, passe-moi ton yoyo ». Quand 

t'as compris le truc, c'est facile; si on veut dire ferme la porte, ça devient « feyme la 

powte ». li y a quelques exceptions bien sOr, mais bon, on n'est pas parfaits. Marco, c'est 

un bon gars, mais il faut juste ne pas trop l'écouter quand il se met à parler d'espionnage, il 

a un peu trop d'imagination dans ce domaine et il voit des complots un peu partout. li ne 

comprend pas qu'on vit aux Îles de la Madeleine : les plus gros complots qui se passent ici 

sont dans les histoires de lutins que Mémé nous raconte à Noël ou autour d'un feu de camp. 

li manque encore Simon, Michael et le gros Thériault, mais nous sommes assez pour 

commencer. li y a quelques joueurs de L'Étang-du-Nord qui sont là aussi, mais je ne les 

connais pas bien. lls ont tous mis leur chandail d'équipe avec un numéro. Aujourd'hui c'est 

Samuel qui se propose pour faire les équipes. Sans trop de surprise, mes chums et moi on se 

retrouve dans la même équipe. Les cousins de Sam vont jouer avec les gars de L'Étang-du

Nord et le gros Thériault se joindra à eux quand il va arriver. li ne sait pas patiner et il joue 

avec des bottes en peau de vache, mais il court vite et sait se servir d'un hockey. Va falloir 

garder un œil dessus . Martin est prêt pour la mise au jeu protocolaire. TI lance la rondelle le 

plus loin possible sur la baie et dès qu'un joueur touche la rondelle, la partie commence. 

Surprise générale, c'est le numéro 13 de l'équipe adverse qui touche la rondelle en 

premier. ll est rapide, mais il ne sait pas ce qui l'attend. Éric est déjà sur lui et il ne se gêne 

pas pour lui rentrer dedans. Éric a mangé de la vache enragée, il vient de l' envoyer cul par

dessus tête et est déjà reparti en direction du but adverse. J'entends encore le gars se 

lamenter qu' il est juste ici pour s'amuser, pas pour se faire tuer. Éric lui répond sans même 

se retourner: «Moi 'si, mais j'm'amuse surtout quand j'gagne. Pis si t'es pas content, t'as 

juste à r'tourner chez vous pis jouer avec tes Barbies. Marco, attrape ! » Il lui passe la 
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rondelle et file tout droit vers le filet adverse. Les gars reculent déjà en le voyant approcher 

à cent milles à l'heure. Ça laisse le temps à Marco de bien lire le jeu et de faire une belle 

passe savante à Cédric qui fait quelques jolies feintes avant de passer la rondelle à Sam, 

juste devant le but. Mais Sam n'a rien vu, ou il n'a rien voulu voir. ll laisse la puck passer 

et poursuit son élan pour bien frapper Jules, son cousin, avec son épaule en plein thorax. 

Sur le cul et le souffle court, Jules ne sais plus ce qu'il lui est arrivé. Gabriel est déjà sur 

Sam tandis qu'Éric se jette à plein corps dans les chandails noir et jaune, la couleur de 

L'Étang-du-Nord. La mêlée éclate. L'après-midi va être mémorable. 

- Merde Sam t'es malade ou quoi? Un peu plus pis tu y'arrachais la tête, bâtard, 

lance Gabriel. 

-Ben voyons, j'y ai à peine touché, répond Samuel avec un petit sourire au coin des 

lèvres. 

- À peine touché? Je pensais que la charrue du conseil municipal m'avait passé 

su 'l'corps, suffoque encore Jules en cherchant à remettre sa tuque. 

-Ha! Ha! Imagine si j't' avais vraiment touché. J't'avais dit aussi de rester à' maison 

que c'tait moins dangereux, finit par lancer Samuel. 

Puis, sans trop comprendre ce qui lui arrive, Samuel se retrouve couché sur le ventre, 

la face pleine de neige, renversé par le gros Thériault arrivé à la course. 

- Vous auriez au moins pu rn' attendre avant de commencer à vous battre, gang 

d'imbéciles, c'est la seule chose pour laquelle j'chu bon au hockey pis vous m'attendez 

même pas, ma gang de malades. 

On aurait pu croire que Thériault était de mauvaise humeur, mais à le voir, on voyait 

bien qu'il s'amusait et qu'il voulait juste ajouter son grain de sel à la bataille. Michael aussi 

était arrivé entre temps, mais il attendait que le monde se calme avant d'entrer dans le jeu. 

Il n'a jamais été un fan des bagarres, il est plutôt du genre à rester à l'écart quand ça brasse. 

Surtout lorsqu'il doit jouer contre le gros Thériault. Avec lui dans l'autre équipe, on est 
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forcé d'être un peu plus disciplinés, sinon la partie risque fort de ne jamais finir. Sauf bien 

sûr s'il provoque Simon. Plus grassouillet que sportif, Simon est le seul à pouvoir tenir tête 

à Thériault. Fort comme un bœuf, s'il perd les pédales, il ne faut pas rester devant lui. Mais 

pour l'instant, il est encore en retard et Thériault va en profiter pour nous en faire baver. 

On reprend la partie avec les nouveaux arrivants. Une fois encore, Samuel laisse 

passer la rondelle entre ses patins. Mais y avait rien de volontaire là. Le chandail noir et 

jaune numéro 4 lui a servi toute une feinte, pour s'amener à toute vitesse dans ma direction. 

Une passe, deux passes, puis un lancer sur réception me force à plonger de tout mon long 

pour faire l'arrêt. J'en ai vu d'autres. Rapidement debout sur mes patins, je tente la longue 

passe à Cédric demeuré derrière les défenseurs adverses. Gabriel réussit à intercepter la 

passe et à relancer, aussitôt, l'attaque des siens avec une passe au numéro 13. Mais comme 

ça arrive souvent, son lancer frappé est deux pieds à côté de mon but, alors je laisse filer la 

puck. Regardant son projectile continuer sa course encore et encore, il dit : 

- Ha! Putain, ça vous tente pas d'installer des bandes sur la Baie pour stopper la 

pue k. 

-Pour manquer la face que t'es en train de faire là, jamais d 'l'a vie. 

Je lui ai répondu en faisant un clin d'œil à la Patrick Roy. 

Nous avons finalement gagné la partie 27 à 25. Ils ont vraiment des bons joueurs. Ils 

nous ont donné du fil à retordre en plus des nombreux bleus à la grandeur du corps. On 

s'est donné rendez-vous le plus rapidement possible pour une revanche. Puis, Simon, Éric, 

Martin et moi, on s'est planifié une petite soirée à la maison. 

En arrivant à la maison, une bonne odeur de pizza nous prévient que le souper est 

prêt. Ma mère nous accueille avec une table pleine de bouteilles de liqueur, Pepsi, 

orangeade et crème soda rouge, ma préférée. Ma mère a toujours aimé le fait que j'invite 

mes amis à la maison, mais ce soir elle a mis le paquet. Nous sommes déjà enchantés par 

toutes ses attentions, et on commence à prendre conscience que la soirée va être vraiment 



12 

exceptionnelle, lorsqu'elle décide d'ouvrir le congélateur pour en sortir sa fameuse tarte à 

la sauterelle. Incroyable. 

Le souper terminé, tout le monde descend au sous-sol pour laisser mon père se 

reposer. Ma mère décide de nous initier à Risk. Elle chauffe la pièce, tamise les lumières, 

ouvre deux gros sacs de chips, sort les bouchées au chocolat et prépare le jeu. Une demi

heure plus tard, nous comprenons les bases du jeu. La première partie est laborieuse, il n'y 

a que ma mère qui semble habile. Elle gagne. Avant de commencer une deuxième partie, 

elle monte à la cuisine pour se chercher un thé. On en profite pour se mettre d 'accord tous 

les quatre pour faire un front commun contre maman. On ne peut quand même pas la laisser 

gagner deux parties de suite. C'est finalement Simon qui gagne. Ma mère a compris notre 

stratégie dès le départ, on n' a pas vraiment joué la carte de la subtilité. Elle a bien ri. 

Comme il est tard, elle va se coucher après la deuxième partie. On termine la soirée avec un 

petit tournoi de pichenottes que je gagne facilement. 

On se fait réveiller par l'odeur de bacon qui règne partout dans la maison. C'est l'eau 

à la bouche qu 'on se présente à table pour faire honneur aux légendaires grilled cheese au 

bacon de ma mère. Lorsque mes amis repartent après le déjeuner, je monte dans ma 

chambre. Je m'étends sur mon 1it les yeux grands ouverts et j'essaie de découvrir dans les 

craques de peinture du plafond ce qui m'arrive. U y a longtemps que je ne me suis pas senti 

aussi bien. Je repense à ma journée d'hier et j ' essaie de retrouver ce qui m'a fait sourire la 

première fois et j'en viens à la conclusion qu'il s'agit de voir mes amis jouer et rigoler 

ensemble. Je me suis laissé emporter par leur enthousiasme. Je m'assieds, prends un 

crayon, du papier, et sans trop savoir pourquoi, je commence à écrire : Je ne ... 
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Je ne: Samuel (ailier droit) 

Je leur ai dit que je ne mettrai plus mon doigt dans la prise de courant. 

Je déteste tous les légumes, sans exception, les verts, les rouges, les bruns et les 

oranges. Qu ' ils soient en purée, bouillis ou au four avec du fromage, je les déteste tous. 

J'adore le sucre, le sirop d'érable, les bonbons et le chocolat, même si je dois les manger 

avec des légumes. 

J'aime jouer dehors. L'été, je suis toujours sur la plage, à jouer au commando dans 

les dunes, à la lutte dans la mer et à faire la chasse aux crabes dans les rochers. L'hiver, je 

passe mes journées à construire des châteaux forts pour nos batailles de boules de neige, à 

glisser en trois-skis pour battre des records de vitesse et à jouer au hockey sur la baie pour 

devenir le prochain Gretzky. Le soir à la maison, j'aime écouter des films d'aventures. 

Parfois, je me sens comme William Wallace dans Braveheart qui doit combattre les 

envahisseurs anglais pour retrouver la paix dans son Écosse, ou comme le lieutenant John 

Dunbar dans Il danse avec les loups qui apprend à vivre seul parmi les loups dans un pays 

froid et sauvage. TI m'arrive également de me sentir comme dans Le demier des Mohicans, 

déchiré au milieu d'une guerre que je n'ai jamais souhaitée. Je les écoute, encore et encore, 

sans jamais me fatiguer, dans le sous-sol chez moi où il fait très froid. TI y a une fournaise à 

l'huile pour le chauffage, mais si l'on chauffe le sous-sol ma mère trouve qu ' il fait trop 

chaud au rez-de-chaussée. Tis ont mis du tapis au sol pour que ce soit moins froid, mais on 

dirait que la fraîcheur du béton n'est pas très impressionnée par le tapis, car le plancher 

demeure toujours glacé. Personne ne veut y aller, j'ai la paix. Je ferme les lumières. Je 

m' assois sur le divan brun qui sent l'humidité. Je m'enroule dans une grosse couverte de 

laine et je réécoute mes classiques préférés; parfois il arrive que Francis, un bon ami vienne 

se changer les idées avec moi. 
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Je trouve qu'il y a toujours trop de monde chez moi et j'aimerais pouvoir garder mes 

parents et ma maison pour moi tout seul, sans avoir à tout partager. Il y a six mois, ma mère 

m'a dit, d ' une voix sans chaleur, en raccrochant le téléphone: 

- Samuel vient ici, deux secondes, j'ai à t'parler. 

-J'arrive, me v' là. 

D'après l'intonation employée par maman, je savais que quelque chose n'allait pas. 

Ça m'énervait déjà. 

-Sam, on va avoir d'la visite. Ton oncle Pierre vient de se faire slaquer à l' usine. 

J'y ai dit de v'nir rester ici pour un p'tit bout, le temps qu'les choses se r'placent. 

-Quoi? Ils vont déménager ici toute la famille? Ils peuvent pas se séparer un peu, 

la moitié chez Denis et le reste chez Mémé? Pourquoi y faut toute qui viennent ici? 

-Écoute, la maison à Denis est ben trop p ' tite pour avoir d'la visite et Mémé est 

trop fatiguée pour s'occuper d'eux autres. Ton père a d'la job en masse pis le cash qui va 

avec, ça fait qu 'on va faire not'part pis on va donner un coup de main à la famille. 

- Papa, il est au courant? 

-Non, j'vais y dire à soir. 

-OK, moi j 'vais aller jouer dehors, tu m'appelleras pour souper quand tu lui auras 

dit et qu'y va savoir calmé, j'veux pas être là quand y va apprendre ça. 

-Voyons Sam, ton père dira rien. Il connaît la situation à l'usine. 

-Ça, c' est toi qui .l'dis, moi j ' veux pas voir ça. 

-Comme tu veux, Sam. Mais, ça va être le fun. Imagine qu'on fait du camping 

avec plein d'monde. En passant Sam, j'ai dit à Pierre qu't'allais passer ta chambre à tes 

cousins et qu ' t'allais coucher au sous-sol. 
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Ça, c'était le boutre du boutre. Non seulement il fallait qu'on héberge la famille, en 

plus, je devais m'exiler au sous-sol pour leur laisser ma chambre. 

Depuis, dans la maison, c' est le parfait bordel. Mon petit frère, de plus en plus 

tannant, passe ses journées à tout détruire, les plantes, la vaisselle, mes jouets, tout ce qui 

lui passe par les mains. Mais ce n 'est pas vraiment de sa faute, il est encore petit. Je 1' aime 

bien. Les grands cousins, eux, je m'en passerais. Ça fait déjà six mois qu'ils prennent mon 

lit et moi, je dois dormir sur le divan du sous-sol. lis ont pris possession de ma chambre et 

de toutes mes affaires, je dois leur demander la permission pour prendre mes jouets ou 

simplement entrer dans la pièce. Pour me venger, j'ai mis de l' herbe à puce dans leurs 

draps. Les cousines, même si elles sont jolies et commencent à avoir de beaux seins, ne 

veulent jamais que je joue avec elles. Lorsqu'elles prennent leur douche, je joue avec le 

robinet de la cuisine pour les ébouillanter ou les faire geler. Mon oncle et ma tante, à part 

vider notre garde-manger et notre réfrigérateur, ils ne font rien. Moi, je vole leurs cigarettes 

et les revends à l'école pour m'acheter du chocolat. Mon père, lui, je ne le vois pas trop. TI 

travaille tout le temps et quand il rentre à la maison, il se dispute souvent avec ma mère au 

sujet de ces maudits envahisseurs. ll est comme moi, il n'aime pas voir la maison pleine de 

parasites. Bientôt, je vais partir. 

- Aaaarghhh! 

Je leur ai dit que je ne mettrais plus de punaises sur la chaise du professeur. 

Je m'appelle Samuel et je suis en cinquième année. Il paraît que c'est important 

l'école. J'aimerais bien, dans ce cas, qu'on m'explique pourquoi c'est aussi ennuyant. 

Chaque jour, c'est la même chose, en commençant par l' air bête du conducteur de 1 'autobus 

chaque fois qu'il me voit. En plus, il m'oblige à m' asseoir sur le premier banc. Le trajet est 

long et la plupart du temps, j 'ai mal au cœur avant d' arriver à destination. 
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Lorsque les cours commencent, la maîtresse hurle mon nom. Je suis trop lent, je parle 

sans arrêt, je n'écoute pas, je fais du bruit, je rêve d'être ailleurs. Dans le fond, elle hurle 

mon nom chaque fois que quelque chose ne va pas, même lorsque ce n'est pas ma faute. 

Mathématiques. Je sais que la partie achevée de ma journée à l'école est bien plus 

petite que celle qui me reste à faire. Mais si on ajoute à cela le « facteur discipline », la 

journée pourrait très bien se prolonger en retenue. Au contraire, si ce facteur est trop fort, 

elle se terminerait trop tôt et mon expulsion me vaudrait bien d'autres problèmes. 

Français. Là, je n' y comprends pas grand-chose. Hibou, chou et genou, y a-t-il 

vraiment un lien? Et puis, je parle déjà le français depuis que je suis tout petit. Pourquoi je 

dois apprendre une langue que je connais? 

Géographie. La capitale du Mexique n'est pas la ville de Québec et le Congo ne se 

trouve pas dans le Grand Nord acadien. Voilà deux réponses que ma maîtresse n'a pas 

aimées, pourtant j'essayais de l'impressionner. Les cours seraient tellement plus 

intéressants si l'on parlait de pays importants, comme la Polynésie française. Je ne vois 

toujours pas l'utilité de savoir quelle température il a fait en Alaska le 24 juin 1812, la 

journée où Napoléon Bonaparte aurait découvert l'Amérique. 

L'éducation physique. On pourrait croire que c'est amusant, mais quand ce n'est pas 

un grand qui me rentre dedans, c'est le professeur qui trouve que je suis trop violent. 

Comme si un hockey en plastique pouvait faire mal à quelqu'un. 

Je leur ai dit que je n'irais plus dans les douches des filles. 

Les filles sont idiotes. Julie, ma voisine, voudrait toujours que je me maquille avec 

elle, que je lui peigne les cheveux et que je mette des robes, mais il n'en est pas question. 

Elle a déjà hâte d'être une adulte. Je ne la comprends pas. Moi, j'ai juste envie de rester 

comme je suis. Je veux continuer à jouer dehors et m' imaginer en grand explorateur pour 

découvrir des pays inexplorés. Je pense à Julie, elle n 'aime pas jouer dehors, elle passe son 

temps à se plaindre des moustiques, du froid ou de la pluie. Elle est folle ou quoi? Ça doit 
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faire mille ans que je n'ai pas vu un maringouin. Quand j'ai froid, je m' habille et pour la 

pluie, ce n'est pas pire que de prendre une douche. Elle m' a dit la semaine passée: 

- J'ai hâte de m'trouver un mari. 

-Quoi? T'es folle, t' as juste 10 ans. Tu peux pas déjà t'marier. 

-Je sais, mais j'commence à r'garder... 

-T'es sérieuse là, tu veux trouver un homme, l'épouser pis rester à maison à faire 

son ménage, son lavage pis sa cuisine? 

-Oui, pis la fin d ' semaine il m'amènera danser ou manger au resto. 

-T'as pas envie de voyager, d 'voir Je monde? 

- Sam, on vit aux Îles. Tout le monde veut v'nir ici , pis toi tu veux partir, y a 

nothing à comprendre là-d'dans. Où c'tu veux aller, qu'est-ce tu veux faire? 

J'avais envie de lui répondre que j 'avais juste envie de partir de la maison pour me 

retrouver tout seul, mais elle n'aurait pas compris. 

-J'ai envie de voyager. J'veux voir c'qu'y a ailleurs. T'imagines, il paraît qu'y a 

des pays où on fait la sieste tout l'après-midi pour se coucher plus tard le soir, des places où 

on peut s'baigner dans la mer toute l'année. J'aimerais ça coucher dans un vrai igloo, voir 

des baleines, pis escalader une vraie montagne. T'as pas envie de voir tout ça? 

- Non, j'ai peur de prendre l ' avion et j 'ai pas envie de partir d'ici, loin de ma 

famille. 

-Julie, tu s'rais même pas obligée d'y aller en avion, on peut prendre Je bateau pour 

sortir des Îles. 

Je ne la comprendrai jamais. 
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Quand je vais jouer chez elle, la maison est toujours rangée, parfaitement propre, une 

odeur d'encens flotte dans le salon et il y a toujours un plat qui mijote au four. Sur deux 

étages, la maison fraîchement repeinte ressemble à un magazine de décoration. Je dois faire 

attention de ne pas défaire le ménage, de ne pas briser quelque chose et de ne pas faire de 

bruit, car ses parents écoutent de la musique classique. Je pense qu ' ils ne m'aiment pas 

beaucoup. La dernière fois, j ' ai pissé dans la plante tropicale du salon. 

Julie rn' a déjà embrassé sur la joue et je 1' ai vue toute nue quelques fois, mais moi, je 

ne veux pas me marier. De toute façon, ça ne pourrait pas marcher, elle dit qu'elle a le mal 

de mer et elle ne pourrait jamais me suivre. Je pense que je suis différent des jeunes de mon 

âge. Puis, les amis que j'ai, je ne m'entends pas toujours bien avec. Comme Simon, il passe 

son temps à jouer à des jeux vidéo et il est vraiment meilleur que moi. En plus de toujours 

gagner, il ne peut s'empêcher de se moquer de moi. Dans la cour d'école, je réussis des fois 

à m'amuser, mais je dois rester vigilant. Le gros Thériault me tabasse souvent pour avoir 

ma collation. Une fois, j'ai essayé de me défendre. Je me suis retrouvé sur le dos, les 

lunettes cassées, avec un sérieux mal au front. Tout le monde riait, même mes amis. Sauf 

peut -être Julie, je n'ai pas osé regarder. 

Je leur ai dit que je ne mettrai plus de grenouille dans le four micro-ondes. 

Mon père, c'est le meilleur avocat des Îles. La justice l'a engagé pour mettre tous les 

bandits en prison. n travaille tout le temps, mais parfois, j'ai l 'impression qu'il est comme 

moi et qu'il préfère être ailleurs que dans la maison lorsqu'il y a trop de monde. Ma mère 

me dit souvent qu'il est très intelligent et que c'est pour cette raison qu ' il travaille autant. 

Moi, j'ai de très mauvaises notes à l'école, je pense bien que je vais redoubler cette année. 

Mon père ne sera pas fier de moi, il aimerait tant que je sois comme lui . Pourtant, j'essaie ... 

Je suis rarement à la maison, même pour les heures de repas. Je mens à tout le monde. À la 

maison, peu importe ce que je fais de travers, je mets toujours la faute sur mes cousins ou 

mon petit frère. À l'école, j'ai toujours une bonne excuse pour ne pas avoir fait mes 

devoirs. J'essaie de jouer au golf tous les dimanches matins dans le bois derrière chez nous 

avec le vieil équipement à mon père. J'essaie de faire plaisir à ma maîtresse en cachette de 
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maman en lui apportant des biscuits au chocolat. Je fais de gros efforts pour ressembler à 

mon père, mais il a toujours une bonne longueur d'avance sur moi. 

Je leur ai dit que je n'essayerai plus de mettre mon chat en orbite autour de la terre. 

J'ai volé du bois à tous les voisins de la rue et je sais où papa range ses outils. Quand 

il y a des congés, je file dans la remise pour travailler sur mon projet. D ' ici l'été prochain, 

si tout va bien, je pense avoir terminé. J'ai emprunté deux livres à la bibliothèque. Le 

premier porte sur la construction des petits bateaux, il y a une section sur les radeaux, et le 

deuxième est un livre avec des images de la Polynésie française. J'ai choisi ces Îles, je ne 

parle pas encore l'anglais. Le voyage risque d'être long, mais il en vaudra la peine, j'en suis 

sûr. ll paraît que la navigation, là-bas, est très difficile à cause des nombreux récifs. TI y a 

beaucoup de naufrages. Ça ne me fait pas peur, car je sais nager. Puis, comme je n'ai pas 

l' intention de revenir, ce n'est pas grave si mon radeau se brise en arrivant à destination. 

Les plages sont belles, les filles aussi. ll fait chaud toute l'année et il n'y a pas beaucoup de 

monde. Pourquoi je ne suis pas né là-bas? Je prends mon mal en patience, mais j'ai 

vraiment hâte de commencer ce voyage. Puis une fois rendu à destination, j'enverrai une 

carte postale à mon père pour qu'il puisse venir me rejoindre un jour. Lorsqu'il se sentira 

de trop dans sa propre maison. 
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Quake : Simon, défenseur gaucher 

Aujourd ' hui encore, je ne vais pas à J'école, je reste tranquille à la maison. Selon le 

diagnostic de l'infirmière Maman, je fais de la fièvre. Elle dit que je dois éviter les endroits 

trop fréquentés en me reposant seul et sans visite pendant quelques jours. 

-Simon, c'est pour ton bien ... 

-Oui, j ' sais. C'est pas d'ta faute ... 

Ça ne me fait pas toujours plaisir, mais je la comprends. Et puis elle sait de quoi elle 

parle, ça lui arrive à elle aussi de devoir rester à la maison comme moi. En réalité, je ne suis 

pas fiévreux, mais il est vrai que j'ai mal à la tête. Les journées sont longues etje m'ennuie. 

Parfois, ma mère me laisse inviter Francis à venir jouer avec moi. Tout comme moi, 

Francis n'est pas malade, mais son père oui, il a le cancer. Lorsqu'il fait des cauchemars, sa 

mère l'autorise à rester à la maison pour se reposer. Alors, je l'invite à venir me rejoindre. 

Je passe mon temps à jouer à des jeux vidéo, je n'ai rien d'autre à faire. J'ai vraiment 

beaucoup de jeux et je suis le meilleur. Je massacre tous mes amis sans exception et je ne 

me gêne pas pour le leur remettre sous le nez. Je viens d'en recevoir un nouveau. ll était sur 

la table quand je me suis levé ce matin. C'est sûrement un autre cadeau de mon père, 

Quake. J'en ai entendu parler à J'école. Les gars de sixième année disaient que c'était 

vraiment violent et que plusieurs parents ne veulent même pas en entendre parler. Je les 

comprends. Mais pour moi, ce n' est qu'un petit jeu banal où je peux relaxer en tuant 

beaucoup de monstres et de méchants. Je suis comme Je supennan de la chanson, Papa est 

un superman de Luc De Larochelière. 

Tenez-vous bien 

Quand il s'en vient 

On peut plus bouger 
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C'est un superman 

Il paraît que les jeux violents, ça rend les enfants agressifs. Pourtant, je joue souvent 

et je ne me suis jamais battu. Le gros Thériault, lui, ses parents sont trop pauvres pour lui 

acheter des jeux et pourtant il se bat tout le temps. Moi, j ' aime mieux faire semblant. 

Comme quand 1' on se promène en voiture, la grosse Toyota de mon père se transforme en 

hyper-blindé avec des peintures de camouflage sur la carrosserie. Je m'imagine dans un 

univers peuplé de monstres et de méchants. Je me donne la mission de tous les tuer, je ne 

veux pas sauver le monde, juste ma peau. Souvent, les ennemis sont dissimulés dans les 

voitures que l'on croise. Je dois les apercevoir en premier et les tirer avec mon fusil 

imaginaire. Parfois, je dois détruire les bornes-fontaines avant que nous soyons trop près 

d'elles, car ce sont des fusées avec des détecteurs de mouvements. Si j'en oublie une, elle 

s'envole haut dans le ciel et indique notre position à tous les ennemis et là, c'est la fin. 

Je ne suis pas violent, mais lorsque je joue dehors avec les amis du voisinage, je dois 

avouer qu ' il m'arrive parfois d'avoir envie de m'en prendre à un plus petit que moi. Sans 

aucune raison, j'aimerais lui casser ses lunettes, le tabasser, le jeter dans la boue et lui 

mettre la tête dans un ruisseau. Quand ça m'arrive, je ne m' aime pas. Alors, je rentre à la 

maison en courant et je m'enferme dans ma chambre. Lorsque je réussis à pleurer, ça me 

fait du bien, sinon je descends au sous-sol et je tue tous les méchants : du poison, un coup 

de pied, une balle de fusil, une grenade ou une charge de C-4. N'importe quoi, du moment 

que ça me défoule. 

Mais y' a des soirs 

Il en a assez 

Et ces soirs-là 

Il peut tout casser 

Malgré ce que les gens peuvent penser, la vie pour un garçon comme moi, c'est 

dangereux. Un seul faux pas, une seule mauvaise réplique peut m'envoyer au tapis. Le 
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danger peut venir de tous les côtés. J'ai mal au bras et un peu à la tête, mais rien ne paraît 

encore. Mon père y est allé un peu moins fort que la dernière fois. J'aurais très bien pu aUer 

à l'école aujourd'hui et attendre à demain pour avoir de la fièvre. Ma maîtresse ne pose pas 

trop de questions sur mes absences répétées, car je suis le meilleur de la classe. Pour ce qui 

est de mes bleus, elle sait que je joue au hockey et que je bloque beaucoup de rondelles en 

défensive. Puis, j ' aime mieux qu 'elle ne s'en mêle pas. J'aurais peur que les maux de tête 

deviennent plus fréquents ou contagieux. Ils sont tellement imprévisibles! Bang! Comme 

un coup de poing en plein visage. Sans préavis, sans consultation, sans médicaments. Il faut 

juste attendre que ça passe sans faire trop de bmit. Si par malheur, je me plains ou je pleure 

en même temps qu'il se défoule, ça l'irrite énormément, ce qui n' est pas bon pour moi. Ça 

doit être dur d'être un superman, je ne suis vraiment pas sOre de vouloir en devenir un . 

À ce qu'on dit, un homme, ça ne pleure pas. Moi, je ne suis qu'un enfant et il 

m'arrive souvent de pleurer. Mon père, lui, même s'il ne le dit jamais à personne, ça lui 

arrive aussi. 

Quand je l'ai vu pleurer, c'était quelques heures après la première fois que j'ai eu mal 

à la tête. Je ne voulais pas vraiment m'en mêler, je voulais seulement qu' il cesse de faire 

mal à maman. li avait encore bu et ils s' engueulaient dans la cuisine au sujet de l'épicerie 

qui avait coûté trop cher. 

- Ostie d'câlice Diane, t'as encore perdue la tête en faisant la grocerie, tu vas me 

miner ciboire avec toutes les niaiseries qu't'achètes tout le temps. J'va faire quoi pour 

payer Je loyer asteure? 

- Comme si c'était d'ma faute si t' avais jamais une maudite cenne. T'as juste à 

slaquer la bouteille pour une coupe/ de s 'maines pis on devrait pouvoir y arriver. Pis en 

plus ça t' f' rait pas de tort, t'as d' 1' air d ' un cruchon de ba gosse. 

-T'es folle câlice ... Commence par te trouver une job, pis après tu pourras me dire 

quoi faire avec mon argent. En attendant, crisse-moi patience, j'bois pas tant qu ' ça. 
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- Ostie d'mange-marde. Tu l' sais qu 'c 'est pas facile de s ' trouver d' la job 

aujourd' hui . 

-J't'ai déjà dit cent fois de jamais m' appeler d ' même, j ' voulais pas en arriver là, 

mais tu vas en manger toute une. 

-Non, non, pas d 'vant le p' tit s' il te plaît. Non ... 

Je ne voulais pas vraiment crier : « Nooooooooooooooon! » Je voulais seulement 

qu' il lâche maman. Je ne pensais jamais qu 'il me ferait du mal à moi aussi . Plus tard, au 

milieu de la nuit, je me rappelle que j'étais encore un peu étourdi, un peu perdu. Je me 

demandais encore ce qui s' était réellement passé. J'avais mal à la tête et j ' avais le cœur au 

bord des lèvres. Je me suis levé de mon lit pour aller à la toilette. Comme ma chambre est 

au bout de la maison, j'ai traversé le corridor d 'un pas incertain pour atteindre la salle de 

bain qui se trouve entre la cuisine et le salon. J'ai entendu un bruit bizarre venant du salon. 

Alors, sur la pointe des pieds, en m'accrochant au mur, je suis allé voir. li faisait noir, tout 

était calme, la tempête était passée. Mon père était assis sur le divan, il ne dormait pas et il 

n'écoutait pas la télévision, il pleurait. La tête appuyée dans le creux de ses mains, il 

sanglotait en silence. Incapable de bouger, je l' ai regardé, il était tapi dans le noir pour ne 

pas être remarqué. J ' ignore si j ' étais content de son malheur ou si je me sentais coupable. 

J'aurais voulu le prendre dans mes bras, lui dire que j'allais bien et lui dire que je l' aimais 

encore. J' avais aussi envie de le frapper à la figure pour lui dire combien il m' avait fait mal 

et que jamais plus je ne le laisserais nous faire souffrir ma mère et moi. Incapable de 

prendre une décision sur ce que je devais fai re, je suis reparti à pas feu trés dans ma 

chambre. 

Ce soir-là, je n'ai pas pleuré, ce soir-là, j ' avais l'impression que c'était moi l'homme. 

Depuis, je ne cours plus à la recherche des bruits suspects, je cherche uniquement à ne plus 

faire de faux pas. J'ignore ce que je vais devenir, mais une chose est sûre, ce soir-là, je 

n' aurais voulu pour rien au monde être à sa place. J'espère de tout mon cœur ne jamais 

deven.ir un superman. 
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Partie 2 

La tempête: L'expédition, Francis, gardien de but 

J'avais mis des roches dans mes poches pour ralentir mon pas. Je marchais parfois en 

reculant, dans le but de tromper le temps, et il m'arrivait de parler lentement pour que la vie 

ralentisse, mais elle n'en faisait qu'à sa tête. L'été 1996 fut le plus bref de l'histoire. 

L'automne arriva et l'école recommença. J'étais devenu maître dans l'art de trouver des 

excuses pour manquer l'école. Ma mère ne s'opposait pas trop, elle me laissait à la maison 

avec mon père. Je pouvais passer des heures immobile, caché dans les recoins du salon à 

regarder mon père dormir sur le divan. Je ne pensais à rien, j'appréciais seulement le fait de 

pouvoir le regarder, de voir sa poitrine se soulever à chaque respiration et d'entendre le 

petit sifflement doux qu'il faisait en expirant. C'étaient des moments tellement paisibles, 

tellement doux et réconfortants qu'il m'arrivait à l'occasion de croire que le temps, pour un 

bref instant, nous avait oubliés. Parfois, lorsqu'il dormait, je m'inventais de nouvelles vies 

inspirées des histoires de famille de mes copains. J'ai beaucoup apprécié ces moments. 

Mon père avait trente-sept ans, mais on lui en aurait donné soixante. TI n'avait plus de 

cheveux et il était devenu tout maigre depuis qu' il vomissait tout le temps. 

TI avait également perdu son teint naturellement bronzé, laissant place à une pâleur 

effrayante, une sorte de blancheur vampirique. Pourtant, il ne fuyait pas le soleil , il allait 

souvent s'assoir sur le balcon enroulé dans son édredon pour regarder la Petite Baie. Mais 

c'était comme si le soleil faisait le détour en le voyant, comme si les nuages accouraient 

quand il sortait. Quelques fois, j'allais rn' assoir avec lui et 1' on pouvait rester là sans dire 

un seul mot, juste à regarder la vie qui passait. Parfois, j'avais l'impression de vivre dans le 

brouillard. J'attendais sans trop d'impatience d'être témoin de ce qui viendrait après la 

brume. Un soleil bienfaiteur, ou un vent précurseur d'une grosse tempête? 

Le mois d'octobre passa en trombe et novembre s'installa en rafale sur les Îles. Un 

soir où mon père n'allait pas très bien, Cédric et Marco sont venus faire un tour à la 
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maison. Sans me demander mon avis, ils m'ont traîné de force à l'extérieur, laissant mes 

parents seuls. ll faisait noir depuis la fin de l'après-midi, il ventait très fort et le froid était 

mordant. Une soirée parfaite pour rester à la maison emmitouflé dans son pyjama, assis 

près du feu pour écouter un bon film ou, à l'inverse, comme mes amis en avaient décidé ce 

soir-là, une soirée à s'habiller chaudement pour mieux aller braver la tempête. Ils avaient 

décidé de partir en expédition et moi, que je le veuille ou non, j'allais en faire partie. 

J'ignorais totalement où ils voulaient aller, mais 1' idée de partir à 1 'aventure, avec mes 

compagnons, commençait à faire son chemin dans mon esprit. J'avais envie de relever le 

défi. 

Nous avons enfourché nos vélos. J'ai regardé Cédric et Marco. Ds avaient tous deux 

un large sourire espiègle sur le visage. Nous avons poussé nos montures au grand galop en 

direction de la Pointe-Basse. Les possibilités d'excursion étaient presque illimitées par là

bas. J'ignorais ce que nous allions faire, mais j'étais heureux de suivre mes acolytes dans 

leur folie. Pédalant à toute allure, les yeux remplis de larmes froides, j'avais l'impression 

de voler, de braver cette maudite tempête. Une demi-heure de défoulement extrême à 

pédaler à en perdre haleine. J'avais même poussé l ' intensité jusqu'à doubler mes 

compagnons et prendre une bonne longueur d'avance sur eux. Je les entendais seulement 

me dire de tourner à gauche ou à droite aux intersections que je croisais. Nous étions 

derrière la Butte Ronde lorsqu'ils m'ont hurlé d'arrêter. Nous étions tellement essoufflés 

que nous avions de la misère à parler. Mais à l'endroit où nous nous trouvions, il était 

inutile de faire de grands discours. Lorsqu'on levait la tête vers le sommet de la Butte 

Ronde, on pouvait apercevoir les sombres sapins recouvrir sa pente la plus abrupte. Cette 

scène digne d'un film d'horreur exprimait à elle seule tous les discours qu'un jeune de dix 

aurait pu vouloir prononcer. 

Je l'avais déjà escaladée, une fois, en plein jour. Souvent, les jeunes de la polyvalente 

aimaient se vanter de l'avoir grimpée de nuit, mais j 'étais loin d'imaginer que je réaliserais 

l'exploit à dix ans seulement. Avant de pouvoir commencer l'ascension de cette montagne, 

nous devions d' abord descendre dans une sorte de petit ravin pour traverser le ruisseau. 
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Plus nous descendions, plus la noirceur nous submergeait. La lune était entièrement cachée 

par la Butte Ronde et les quelques lampadaires du canton situés à des années-lumière de 

nous ne nous offraient aucun secours. À l' approche du ruisseau, nous nous sommes mis à 

greloter. L 'humidité perçante combinée à l'adrénaline naissante nous aurait fait prendre nos 

jambes à notre cou nous n'avions pas été trois à nous convaincre mutuellement de ne pas 

rebrousser chemin. Petit à petit, nos yeux ont commencé à s' habituer à la pénombre, ce qui 

nous redonnait un peu de courage. Le misseau n'était pas très large, mais sûrement glacial. 

Il ne fallait surtout pas rater notre coup avant même d 'avoir commencé. 

Pour des cascadeurs dans notre genre, un élan suivi d'un saut de quelques pieds ne 

pose, en général, aucun problème. Notre inquiétude venait surtout de l' atterrissage. La rive 

opposée du ruisseau est en pente abmpte. Une fois atterri de l' autre côté du misseau, il 

fallait attraper une branche solide du sapin rabougri qui pousse, sinon c'était le bain glacé 

assuré. Pendant que mes amis hésitaient encore, j'ai décidé de foncer à toute allure. J'ai 

couru, j'ai sauté et j'ai atterri tout croche, mais suffisamment loin pour bien assurer ma 

prise. J'avais le cœur qui battait à tout rompre, mais j'étais soulagé, j 'avais réussi. En 

réalisant ce que je venais de faire, j'ai éclaté de rire, d 'un rire profond et contagieux, ce qui 

détendit l'atmosphère. Dès ce moment-là, j'aurais pu retraverser le misseau, retourner sur 

mon vélo et rebrousser chemin jusqu'à la maison, ma soirée était faite. J'avais réussi à 

m'amuser, j'avais bien ri et j'étais heureux. Mais mes deux compagnons m'ont rejoint, 

Cédric avec une botte toute trempée. Complètement excités par ce qui s'en venait, c'est au 

pas de course que nous avons escaladé la première partie de la butte. 

La deuxième partie de notre escapade s'annonçait un peu plus ardue. La pente 

devenait encore plus abrupte, tellement qu'il a fallu se tenir sur une corde installée là 

plusieurs années auparavant. La pluie de la dernière semaine avait rendu le sol boueux et 

extrêmement glissant. Sans bottes d'escalade pour assurer une prise à nos pieds, sans gants 

de caoutchouc pour protéger nos mains et sans aucune lumière pour éclairer notre chemin, 

nous avons pénétré dans une forêt étrange où des arbres centenaires de petite taille poussent 
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dans une masse compacte, laissant un seul passage en colimaçon pour les aventuriers dans 

notre genre. 

Nous n' avions pas le quart du chemin de fait que déjà nous étions devenus des blocs 

de boue en mouvement tellement nous tombions tout le temps. Les mains en sang, il fallait 

absolument tenir la corde bien serrée. Sinon, c'était l'effet domino assuré puis une glissade 

infernale à travers les nombreuses racines jusqu'au bas de la pente. Nous aurions très bien 

pu nous décourager, mais chacun de nous avait des raisons personnelles de vouloir se battre 

jusqu' au bout. Nous avons donc continué jusqu' à ce qu'il n'y ait plus d' arbres et plus de 

corde pour se tenir. Heureusement, la dernière partie de la pente est moins abrupte. De 

notre position, on apercevait enfin la lueur de la croix qui trône au sommet. Une petite halte 

s'imposait. Couchés dans l'herbe, nous respirions l'air salin que le vent nous apportait. 

Nous étions fatigués, mais heureux. Un dernier petit effort et nous aurions accompli ce que 

peu de gens ont fait. 

En nous aidant mutuellement, la dernière droite était presque un jeu d'enfant 

comparée aux étapes précédentes. Rendus au sommet, il était difficile de demeurer debout 

tellement le vent était puissant. Malgré tout, nous restions immobiles et droits, bravant la 

tempête en contemplant les lumières de toutes les Îles. Nous étions fatigués, mais tellement 

fiers. J'avais la curieuse impression de renaître, la sensation que ma vie n'était pas encore 

finie. J'ai eu une pensée pour mon père et une larme salée est venue mourir dans un sourire 

sincère. 
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La tournée : Cédric, joueur de centre 

Elle venait de fermer le contact de la voiture. Elle ne disait rien . On aurait dit qu' elle 

attendait quelque chose. Moi, je regardais dehors. Je ne disais rien. J'attendais, tout comme 

elle, la venue de ce je ne sais quoi qui n'arrivait toujours pas. J'avais remarqué, depuis 

quelques jours, qu 'elle cherchait à me faire plaisir. J' en avais compris qu'elle voulait me 

parler d'un sujet qui ne me ferait pas plaisir. J'ignorais ce qu'eUe voulait me dire, mais 

j'avais décidé qu'elle ne J'aurait pas facile. J'avais un petit sourire en coin. Je me sentais 

terriblement farceur. Son nouveau copain, que je surnommais «face de macaroni », n'était 

pas là. Elle devait sûrement vouloir me parler de lui. J'étais prêt à toute éventualité, j'avais 

une réplique pour chaque perspective. Si , par chance, elle parvenait à me surprendre, je 

pourrais toujours m'en sortir en faisant Je bouffon. La seule chose que je redoutais 

vraiment, c'était d'entendre le mot détonateur, « mariage». Tout comme un bâton de 

dynamite, je suis destiné à exploser si on allume cette mèche. Mais elle ne disait rien. Et 

moi, je continuais à rigoler dans ma tête. 

Nous sommes sortis de la voiture et nous avons mis nos raquettes en silence. C'était 

de plus en plus difficile de garder mon sérieux. Il fallait absolument trouver une astuce pour 

qu'elle fasse les premiers pas. J'ai pris mon sac à dos et je me suis lancé vers Je bois en 

sifflotant un air des Boucaniers. C'était ma meilleure carte. De tous les groupes de musique 

que mon père avait formés, c' est celui-là qu 'elle détestait le plus. Le seul fait d'en entendre 

parler la mettait dans une colère noire. J'avais poussé Je bouchon un peu trop loin, mais je 

devais absolument la faire réagir. J'ai sifflé la chanson au complet et à ma grande surprise 

rien ne s'est passé. Inquiet, j'ai regardé en arrière pour voir si elle était toujours en vie. Elle 

me suivait, J'air distrait, d' un pas nonchalant. U devenait impératif que je passe à J'action. 

Je devais jouer mon meilleur bluff. 

Sans prévenir, j'ai bifurqué sur la gauche et disparu dans un sous-bois à la suite d ' un 

écureuil imaginaire. Puis, en silence, j'ai contourné ma mère en m'armant de plusieurs 

balles de neige. U avait neigé pour la première fois la nuit précédente et la neige était 
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fondante et humide. Elle était parfaite pour une bonne bataille dans les règles de l'art, c'est

à-dire sans avertissement. Je suis sorti du bois derrière elle en lançant mes munitions à 

toute allure, sans même chercher à atteindre la cible. Le but de ce genre de guerre est 

davantage basé sur le plaisir que sur le résultat. L'ennemie, si elle a été surprise, ne s'est 

pas laissé abattre. La riposte est venue aussi rapidement que si j ' étais tombé dans un guet

apens. La bataille se termina dans un bain de neige et de rires rafraîchissants. Quelques 

détours plus loin, nous faisions une pause sur le bord de la baie. L'eau n'y était pas encore 

gelée, mais bientôt nous allions pouvoir nous y donner rendez-vous pour jouer au hockey. 

J'ai regardé le sol à moitié recouvert de neige et je me suis demandé si nos raquettes 

nous servaient vraiment à quelque chose lorsque ma mère m'a dit : 

- Cédric, Noël arrive vite et j'sais pas encore quoi t'acheter. T'as pas d'idées sur 

c'que tu voudrais avoir c't'année? 

La glace était enfin brisée. Je sais très bien que leurs histoires de divorce avaient 

coûté très cher d'un côté comme de l'autre, mais comme on ne m'avait jamais demandé 

mon opinion sur le sujet, je comptais bien en tirer le maximum. Chacun voudrait sûrement 

me faire le plus beau cadeau pour se faire pardonner les derniers mois. J'allais enfin 

pouvoir les faire payer. J'ai pris mon temps avant de répondre. Je voulais lui faire croire 

que je réfléchissais, mais ma réponse me brûlait déjà les lèvres. 

- Hum, ben j'sais pas trop. Y a p't-être mes gants d'hockey qui sont tout percés. 

Quand j ' ai été au magasin avec Éric la semaine dernière, j ' ai vu les nouveaux « Koho » 

noirs en cuir. Ils sont vraiment beaux, imagine, Mario Lemieux joue avec les mêmes gants 

c't'année. 

Sûrement les gants les plus chers sur le marché, mais également les plus beaux. 

Connaissant le prix de ce genre d'équipement, comme elle hésitait, j'en ai rajouté: 

- Papa, lui, y m'a dit, en septembre, qu ' il voulait m'acheter une nouvelle guitare. Il 

trouve que le son de la mienne est pas terrible. 
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Petit détail que mon père ignorait encore. li faudrait que je lui en glisse rapidement un 

mot au cas où ma mère aurait la brillante idée de lui en parler. 

-Écoute Cédric, ça doit sûrement coûter une beurrée c'tes gants-là, mais j'va voir 

c' que j 'peux faire. Mais, fais-toi pas d'idée là, j 'ai pas encore dit oui. 

Ne t'inquiète pas, je vais faire comme si j 'étais surpris quand je vais déballer mon 

cadeau à Noël. J'avais joué les bonnes cartes. Non seulement j ' allais avoir mes gants de 

hockey, mais mon père irait peut-être même jusqu'à m'offrir un harmonica en prime. Pour 

l 'empêcher de trop réfléchir à la question, je lui ai demandé: 

-Toi, Maman, qu'est-ce tu veux comme cadeau? 

- Tu sais bien qu 'j'ai pas besoin de rien, Cédric. 

-Maman, j't'ai pas d'mandé c' que t'as d'besoin. De toute façon, y faudrait que j 'te 

demande d'l'argent pour te l 'acheter. J' veux juste savoir si y a que' que chose qui t'ferait 

plaisir. 

Elle a hésité longtemps se laissant séduire par l'idée de recevoir un cadeau. Puis ses 

yeux se sont illuminés. Elle m'a regardé droit dans les yeux et m'a dit: 

- Cédric, c'est vrai qu'tu pourrais me faire un beau cadeau c't'année. Pour Noël, 

j 'aimerais bien que t'acceptes mon chum dans la famille. Ça me frait vraiment plaisir pis à 

lui aussi , y t'aime bien. 

Je n'aurais jamais dû continuer cette discussion. On était encore loin du mariage, 

mais le coup m'avait tout de même envoyé au tapis. Elle me demandait d' avoir de 

l'affection pour lui. Je ne savais pas quoi répondre. Je devais trouver une façon de 

détourner la discussion. 

- Maman, j'comprends vraiment pas c'que tu y trouves à c 'te gars-là. Y sait pas 

jouer au hockey, y a toujours la face dans un livre , y écoute d' la musique classique, y aime 

pas la musique western pis j'réussis jamais à le faire rire. Y est ben trop sérieux pour toi . 
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-Quand ton père partait en tournée avec ses groupes de musique et qu'y passait ses 

veillées à chanter la pomme à ses putains, ben c'est Robert qui m'aidait à r'coller les 

morceaux pis qui m'aidait à passer au travers. C'est vrai qu ' y est sérieux, mais y est gentil 

pis y me traite bien, lui. 

C'est à ce moment-là que j'ai tout compris. Je venais enfin de trouver la faille. Je l'ai 

regardée dans les yeux avec mon air innocent et j'ai frappé le coup de circuit. 

-Ça veut dire que tu trompais papa avec Robert, avant le divorce? 

J'avais enfin trouvé l'arme qui me permettrait d'avoir la paix. J'allais pouvoir 

négocier pour que ma mère arrête de me parler en mal de mon père et qu'elle cesse de le 

prendre pour un trou de cul, tout ça parce qu'il avait quelques maîtresses. Elle ne m'a rien 

répondu, mais son visage était blanc comme la neige. 

Comme elle ne répondait rien et que je n'avais pas envie qu ' elle réfléchisse à ce que 

je venais de découvrir, je lui ai confessé un coup pendable que j 'avais fait : 

-Maman, j'dois t'avouer que' que chose. Vendredi passé, j'ai voulu jouer un tour aux 

élèves d'ma classe. Dans l'après-midi, j ' ai d'mandé à ma maîtresse pour aller aux toilettes. 

J'me suis rendu dans la salle des professeurs, pis là, j'ai débranché le frigidaire à lait 

d'l'école. Lundi matin pour la collation, toutes les pintes de lait goûtaient le lait caillé. 

C' tait vraiment drôle, mais j'ai pas réussi à garder mon sérieux quand j'ai vu mes amis 

r' cracher le lait sur leur bureau. La maîtresse a tout de suite flairé 1' affaire pis elle rn' a 

envoyé voir l'directeur. J'suis chanceux, y avait pas assez de preuves pour me suspendre 

d'l'école. Y vont sûrement m'surveiller un peu plus pour les prochaines semaines. T'aurais 

dû voir la face de tout le monde, ça valait vraiment l'coup. 

Maman a rapidement repris des couleurs et elle a entrepris de me savonner les 

oreilles. J'ai entendu ce matin-là des jurons que je ne connaissais pas encore et que je ne 

suis pas près de répéter. Non seulement elle m'a engueulé, mais les frustrations de la 

dernière année y sont passées aussi. Vers le milieu de sa tirade de savonnage, je pense 
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qu'elle s'adressait davantage à mon père qu 'à moi, car j'ai cru remarquer dans ses 

hurlements qu'elle parlait de « putain » et de « fils de pute ». C'était le petit surnom 

affectueux qu 'elle donnait à mon père depuis quelque temps et si c'était bien à moi qu'elle 

s'adressait, il fallait en conclure qu 'elle se traitait elle-même de pute. Ça, je ne lui ai pas fait 

remarquer. J'ai laissé passer la crise. Ça lui arrive parfois. J'essayais aussi de me retenir de 

sourire. J'avais inventé cette histoire de toutes pièces et je riais de voir à quel point mon 

stratagème était efficace. Non seulement elle venait d'oublier ce que j ' avais découvert, 

mais après cette crise elle retrouverait sa bonne humeur. 

Après avoir vidé son sac, elle s'est assise sur une souche d'arbre et elle a essuyé ses 

larmes. Je me suis approché doucement. Elle a levé la tête. Elle m'a regardé. Elle a ouvert 

la bouche, mais aucun son ne sortait. Elle a repris son souffle et s'est finalement excusée. Je 

me sentais un peu coupable qu'elle me présente ses excuses pour cette histoire, mais je n'ai 

pas voulu en rajouter. Elle s'est levée. On s'est fait un gros câlin et on a repris notre 

marche. 

Vers la fin de la promenade, on s'est arrêtés sur une table de pique-nique pour une 

collation comme je les aime: des sandwichs à la «petite viande »et du chocolat chaud. Le 

soleil était haut dans le ciel et je commençais à transpirer dans mon habit d'hiver. La neige 

fondait à vue d'œil et nos raquettes gênaient nos mouvements plus qu'elles nous aidaient. 

L'atmosphère s'était adoucie et nous nous étions réconciliés. Elle m'a dit: 

- Ton père va r'venir de sa tournée québécoise vers la mi-décembre. Il va passer 

Noël aux Îles. Il va sûrement vouloir te voir, mais j'aimerais ça qu'tu passes le réveillon 

avec moi dans la famille à Robert. 

-Maman, j'ai aucune envie d'aller passer Noël dans sa famille. Je l'aime pas, lui, 

fait qu'imagine un peu l' reste de sa famille. Ça doit pas être beau, imagine un peu l'party 

de Noël où personne joue de la musique pis que tout l'monde s' assis avec un café la tête 

dans un livre. 
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-Arrête, t' exagères là. C'est pas parce que Robert joue pas d'musique qu ' il sait pas 

s'amuser. Pis tu connais même pas sa famille, alors t'as aucune idée de comment ça va 

s'passer. J ' suis sûre qu 'tu vas aimer ça. Pis en plus, Robert a une nièce de ton âge qui vient 

de Gros-Cap. Elle est vraiment belle, me dit-elle avec un clin d'œil. 

-Si elle est si belle que ça, j'aurai tout l'temps qu'y faut pour la connaître quand 

j ' s' rai à la polyvalente. Y va falloir qu'tu trouves autre chose pour m' faire changer d'avis. 

- Bien, tu pourrais aller passer l'Jour de l'an avec ton père c't'année. J'suis sûre 

qu'y va encore faire un party d'musique avec ses chums. Tu pourrais même jouer avec eux 

autres. 

-Papa joue dans un bar pour l'party du Jour de l'an, mais si tu m'laisses y aller avec 

lui, j'pourrais vous accompagner à Noël. 

-Oublie ça tout de suite, y est pas question qu't'accompagnes ton père dans un bar 

avant que t'aies 18 ans. 

Elle n'avait plus aucun argument valable et elle allait devoir se résigner. J'allais 

passer Noël comme je l'entendais et personne ne viendrait contrarier mes plans. Ensuite, je 

négocierais pour que mon père m'amène à Moncton pour ma fête en février. Je ne voulais 

pas manquer son spectacle avec le retour sur scène du groupe 1755. Ensuite, je me 

promettais de les laisser tranquilles. Après tout, il n'est pas si pire que ça son Robert. Puis, 

j ' aurais eu ma part moi aussi. Tout compte fait, ce n'était pas trop demander, la fille du 

docteur Arseneau avait fait un voyage à Walt Disney lorsque ses parents ont divorcé .. . 
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Suspect de convenance : Marco, défenseur droitier 

J'espère que mon père ne saura jamais ce que j'ai fait hier soir, car il va m'en vouloir 

longtemps, très longtemps. J'ai joué dans son dos, je J'ai trahi, mais j'avais une bonne 

raison. Je l'ai fait pour Sébastien, et pour moi aussi. 

J'ignore où mon histoire a vraiment commencé. Je pense que je n'ai jamais vraiment 

connu autre chose, comme si j'étais venu au monde dans une voiture entre deux provinces, 

entre deux villes, entre deux missions. Mon père est un agent spécial de la Gendarmerie 

royale du Canada au département contre l'importation de drogue au pays. TI est ce qu'on 

appelle un « infiltrateur ». Dans son travail, il doit s'introduire incognito dans un milieu 

donné, repérer les réseaux d'importation de drogues, se joindre à eux, cibler les têtes 

dirigeantes et en ressortir indemne afin d'effectuer son rapport à ses supérieurs, avant d'être 

transféré dans une autre ville pour une autre mission. Tout ceci est classé « top secret », 

mais on ne peut en cacher autant à un gamin de mon genre. J'ai de la graine d'agent spécial 

dans le sang et ça ne m'a pas pris de temps à comprendre la vie secrète de mon père. 

En fait, je l'ai appris une nuit où j ' étais particulièrement agité et que je n'arrivais pas 

à fermer l'œil. Je devais avoir cinq ou six ans. J'étais couché dans mon lit et j'écoutais ce 

qui se passait au rez-de-chaussée. Mon père et ma mère écoutaient un film d'espionnage et 

mes parents discutaient en même temps. J'avais de la misère à démêler Je fil de leur 

conversation qui était sans cesse entrecoupée par les dialogues à la télé. Aujourd'hui, je ne 

me souviens plus très bien de quoi ils parlaient, les souvenirs que je garde de cette soirée 

sont trop flous. Mais je me souviens qu'à mon réveil, je savais qui était vraiment mon père. 

J'avais enfin compris les raisons pour lesquelles on déménageait aussi souvent. J'avais 

deviné tout ce que mes parents ne pouvaient me dire :je suis Je fils, successeur, d'un agent 

spécial de la Gendarmerie royale du Canada. Wow! 

Dès ce matin-là, j ' ai cherché à en apprendre davantage sur ce que mes parents ont 

toujours cherchés à me cacher. J'ai donc demandé à ma mère: 
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-Maman, si papa est un agent secret et qu'sans faire exprès j 'étais au courant, est-ce 

que ça pourrait mettre ma vie en danger? 

Maman m' a regardé sans répondre. Je crois qu'elle réfléchissait. 

- Ben! Tu sais maman, comme dans les films où les méchants se vengent sur la 

famille des policiers ou des agents secrets qui déjouent leurs plans? 

-Mais d'où tu sors ça? 

-Ben! Ça s'passe souvent comme ça dans les films que papa écoute. 

-Moi j'pense que t'as un peu trop d'imagination et j 'aimerais bien que t'arrêtes 

d'écouter ce genre de film, compris? 

-Mais, Maman! 

- Y a pas de «mais Maman »,j'vais en parler avec ton père et on en rediscutera 

plus tard. 

- Bon, d'accord. 

Je venais surtout de comprendre qu 'elle ne voulait plus entendre parler de ce sujet. 

Depuis cette conversation-là, je collectionne tous les livres qui pourraient m' aider à 

comprendre le métier de mon père. J'ai déjà une bibliographie d'un ancien agent secret, un 

livre sur la Gendarmerie royale, deux ou trois atlas et quelques romans d'espionnage dont 

ma mère ne voulait plus. J'écoute les bulletins de nouvelles à la télé et je prends en note 

tous Jes renseignements possibles sur la drogue, la police et les réseaux criminels. Un jour 

je serai appelé à prendre Ja relève, je serai prêt. 

Comme couverture, mon père est vendeur d' assurances pour la compagnie 

Assurances Combined. Le siège social canadien est basé à Markham en Ontario et la 

compagnie s'étend sur tout le territoire du pays depuis 1957. J'ai mené ma petite enquête. Il 

s'agit en fait de la couverture parfaite pour un agent spécial de la GRC, une petite 
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formation de trois semaines et voilà. Vendeur pourri, je crois qu ' il se débrouille plutôt bien 

dans les services secrets. 

La dernière ville où nous avons séjourné était Yarmouth. Une belle ville côtière, d' un 

peu plus de 7000 habitants, située dans le sud de la Nouvelle-Écosse, tout près du Maine 

aux États-Unis. C'est un endroit idéal pour l' importation de la drogue puisqu 'un traversier 

relie Yarmouth à Bar Harbor et Portland, deux villes américaines dans l'État du Maine. Ç'a 

été une opération délicate pour mon père et qui a permis, je crois, l'arrestation de trois 

femmes à l'aéroport de Mirabel et la saisie de 11 kg de cocaïne d' une valeur de 2,2 millions 

de dollars. Dans la presse, ils ont donné le mérite à un chien détecteur nommé Buck. Le 

lendemain, mes parents se sont chicanés. Je pense que ma mère était furieuse que mon père 

ne reçoive aucune mention pour cette arrestation. Mais mon père devait garder 1' anonymat. 

Quelques mois plus tard, on déménageait encore. 

Je m'appelle Marco. Je pense que j'ai été baptisé ainsi en l' honneur de Marco Polo et 

de ses nombreux voyages. Dans mon journal intime, ou devrais-je plutôt dire dans mon 

journal de voyage, je note tout. Si jamais un jour il nous arrive malheur, tout y sera 

expliqué dans les moindres détails. Après avoir séjourné à Montréal, Kingston, Victoria, 

Edmundston, Yarmouth et maintenant aux Îles de la Madeleine, j'espère que les trafiquants 

seront bientôt à court de solutions pour introduire leur drogue au pays. Quoique je n'ai pas 

encore vu le Grand Nord canadien. 

TI y a déjà six mois que nous sommes atTivés aux Îles de la Madeleine, à Havre-aux

Maisons plus précisément. J'aime bien cet endroit. Au début, ce n'était pas facile . Nous 

avons débarqué du traversier à la fin du mois d'août et l'école était sur le point de 

commencer; les chances de me faire des amis avant la rentrée étaient minces. Cependant, je 

n'ai pas eu trop de mal à me faire accepter. La première journée d'école s'est terminée à 

midi. Après, les gars de ma classe rn' ont invité à aller me baigner avec eux au quai de la 

Pointe Basse. C'est un joli petit quai caché de la route par une grande falaise et protégé des 

tempêtes par de drôles de structures en béton empilées les unes sur les autres. Dans le port, 

il y avait des bateaux un peu partout, des blancs, des bleus, des verts et même un rouge. Ils 
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avaient des noms particuliers, comme le Cormoran, la Méduse, l ' Isabelle ou le Dauphin 

bleu. Cet après-midi-là, les pêcheurs flânaient un peu partout en se racontant des histoires 

de pêche incompréhensibles pour moi, car je ne comprenais pas ce que les gens me 

disaient, ils ont tous un terrible accent, même mes parents ont cru que les Madelinots 

parlaient une autre langue. 

Une fois arrivés sur place, les gars de l'école m'ont lancé un défi. 

- Hey! L'nouveau, vient ici, on a affaire à toi. 

J'ignorais qui s'était adressé à moi de la sorte, mais si je ne voulais pas me faire 

appeler « 1' nouveau » toute 1 'année, je devais régler la question tout de suite. 

-J'arrive, mais mon nom c'est pas« le nouveau », j'm'appelle Marco, d'accord? 

- Yu qu't'es nouveau ici, on va t'lancer un petit défi, pis si tu l'réussis ben tu 

pourras choisir le nom qu'tu veux, sinon j'pense que tout le monde ici trouve que 

« l'nouveau »est un nom qui t'va bien. Qu'est-ce vous en pensez, les gars? 

- Oui, «l'nouveau », ça y va pas mal ben, en cœur, le reste des gars. Celui qui 

m'avait lancé le défi avait pour surnom le gros Thériault et laissez-moi vous dire que le 

surnom lui allait très bien. 

-D'accord, c 'est quoi les règles de vot' défi? J'vais l'réaliser les mains dans le dos. 

J' avais répondu avec une hâte et une bravoure que je ne me connaissais pas. J'avais 

envie de prendre ma place et de me fai re appeler par mon prénom. 

-T'es pas mal fantasse pour un gars d' la vi!Je. Tu vois le bout du quai là-bas? Va 

falloir t'rendre jusqu' au bout, sans marcher su'le quai pis sans t'moui!Jer. T'as juste le doit 

d'sauter d' un boat à l'autre pis d'marcher sur les cordages qui les tient amarrés ensemble. 

Pour être franc, je m'attendais à quelque chose de plus facile. TI aurait fallu que je 

m'appelle Spiderman pour réussir une épreuve comme celle-là. Mais il était trop tard pour 
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reculer. Le premier câble était bien tendu et j'ai réussi à Je franchir en me suspendant par 

les bras, mais le deuxième était trop mou, mes pieds auraient touché à J'eau si je m'y étais 

accroché. J'ai essayé de faire Je funambule. Mauvaise idée. Après trois pas, j'ai plongé la 

tête première dans J'eau et il me restait encore une dizaine de câbles à franchir. En 

remontant à la surface, je m'attendais à ce que tout Je monde se moque de moi, mais ils 

m'ont applaudi. Comme s'ils étaient contents juste parce que j 'avais accepté de jouer Je jeu. 

J'ai réessayé l'exercice quelques fois par la suite, mais je n'ai jamais réussi à franchir la 

flotte au complet. Sébastien m'a dit plus tard que seuls quelques gars de la polyvalente 

avaient réussi à traverser le quai au grand complet et au prix de plusieurs ampoules au 

creux des mains et sous les pieds. 

Le temps a passé et il n'y a plus de bateau dans le quai. L'hiver an-ive vite aux Îles et 

quand il s'installe, ses vents froids et secs ne nous lâchent plus. Ils nous apportent des 

tempêtes que je n'avais jamais imaginées, même dans mes rêves les plus fous. J'aime ça 

être ici. J'ai quelques bons amis et je commence à vraiment me plaire à cet endroit. Je fais 

partie d'une équipe de hockey et nous avons vraiment une belle chimie. Pour la première 

fois, je me suis fait une copine. Ça n'a duré qu'une semaine, mais c'était le fun. 

Je ne peux pas dire que ça va aussi bien pour mon père. Il ne vend pratiquement 

aucune assurance et les gens ne lui ouvrent pas toujours leur porte. Ils le prennent souvent 

pour un témoin de Jéhovah. C'est donc dire que ses recherches ne vont pas très bien non 

plus. 

Pour moi, c 'est différent. Par un drôle de hasard, je suis tombé sur une filière du 

réseau de drogues aux Îles. Sébastien et moi jouions dehors dans la neige, juste avant Noël, 

lorsque la tempête s'est levée. Un instant, il faisait beau et l' instant d'après on ne voyait 

presque plus rien, seulement un immense brouillard de neige blanche soufflé par un vent 

mordant d'au moins cent kilomètres-heure. Il faisait froid tout d'un coup. Nous n'étions pas 

préparés à un tel changement de température. Nous sommes allés nous mettre au chaud le 

temps que la tempête passe dans le garage du père de Sébastien, où fumait la cheminée. 

Paul, Je père de Sébastien, et trois de ses amis prenaient une bière devant le poêle à bois. La 
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discussion tournait autour d'un certain déchargement prévu deux jours plus tard. Trop 

content de me retrouver au chaud, je n'ai pas tout de suite remarqué que tous les yeux 

s' étaient tournés vers moi. Étourdi par la chaleur, je ne me suis pas non plus rendu compte 

que la conversation s'était tue. Je n' ai repris mes esprits qu'au moment où Paul a ordonné à 

Sébastien, d'une voix qui n'admettait aucune contestation, d'aller jouer ailleurs. C'est à ce 

moment que j'ai vu sur la table deux sacs compacts blancs. Mon esprit d'agent de la GRC a 

vite compris qu ' il me faudrait, dans un avenir rapproché, prendre des décisions difficiles. 

La tempête faisait toujours rage à l'extérieur et j ' avais la curieuse impression qu'elle 

s'était infiltrée jusque dans ma tête. Je n'arrivais plus à me concentrer. C'était comme si le 

vent venait balayer toutes mes pensées pour n'en laisser qu'une seule, glaciale et cruelle: 

qui devrais-je trahir? J'étais incapable de regarder Sébastien en pleine face. J'ai donc 

prétexté un malaise pour retourner à la maison. Je voulais savoir si mon père était au 

courant de ce que Paul, le père de mon ami, faisait de ses temps libres. 

Mon père était absent. J'en ai profité pour aller jouer, ou devrais-je plutôt dire, 

fouiller, dans son bureau. Il s'agit en fait d'une pièce presque aussi grande que la salle de 

bain, avec une petite fenêtre qui donne sur le garage. À part le gros bureau en bois verni de 

mon père, la bibliothèque métallique attachée au mur et le petit classeur noir rangé sous le 

bureau juste à côté de la poubelle, il n'y avait rien d'autre dans la pièce ce jour-là. J'ai fait 

le tour de la pièce en dix minutes et je n'ai rien trouvé de compromettant. Je sais que mon 

père met ses dossiers les plus importants dans sa mallette de cuir noir qu'il traîne partout 

avec lui. Le problème est qu'elle est verrouillée en permanence par une combinaison à cinq 

chiffres que je n' ai pas encore réussi à découvrir. 

J'étais déchiré et je devais prendre une décision sans tarder. J'ai toujours beaucoup 

aimé mon père, mais je ne voulais plus déménager. Ma tête bourdonnait. Si je l' aidais à 

accomplir son travail, il faudrait encore déménager et le père de Sébastien irait 

probablement en prison. C'est la première fois que je me faisais un véritable ami, je ne 

voulais pas faire ça à Sébastien, surtout que son père est un homme très gentil. Cependant, 

si je ne faisais rien, mon père finirait bien par accomplir son travail , ce qui reviendrait au 
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même: nous devrions déménager, et le père de Sébastien irait en prison. Et si je décidais de 

sauver Paul des griffes de mon père en Je prévenant, je risquais de mettre notre vie en 

danger. Nous serions alors transférés pour notre sécurité, ce qui me ferait également perdre 

l'amitié de Sébastien. Une chose était sOre, j'allais perdre quelque chose. U me restait à 

choisir. 

Pour une fois que nous étions bien, il fallait que la réalité nous rattrape. J'aimerais 

bien savoir pour quelle raison nous ne pouvons pas vivre une vie normale une fois pour 

toutes. Je pourrais avoir un vrai copain, à qui je n'aurais plus à mentir et avec qui je 

pourrais faire des mauvais coups encore longtemps. Ma mère pourrait se faire des amies et 

les inviter à souper. On pourrait faire de gros réveillons de Noël comme on voit à la télé et 

inviter de la famille et des amis à la maison. On pourrait s'acheter une maison et la 

peinturer comme on veut ou encore planter des arbres pour les voir grandir. On pourrait 

parler de n'importe quoi autour de la table, de ce qu'on ferait l'été suivant, du travail de 

mon père ou encore des autres enfants que ma mère aimerait avoir. 

Pour me laisser du temps et pour rn' assurer que mon père n'avait pas flairé Je coup, je 

lui ai organisé une soirée en ma compagnie le surlendemain pour le garder à l'œil. Nous 

avons commencé la soirée à l'aréna, il y avait de bonnes parties de hockey. Puis, revenus à 

la maison, nous avons écouté un vieux film à la télé. TI s' est endormi après seulement dix 

minutes. Mission accomplie ... pour le moment. Même si j 'avais réussi à l'occuper pendant 

ce fameux déchargement, il pouvait encore découvrir le réseau de revente. Je devais rester 

vigilant. 

Puis, une semaine avant Noël, ce que je redoutais est arrivé. Mon père, tel un bon 

chien policier, avait flairé quelque chose. U m'a invité au restaurant pour qu'on discute tous 

les deux. Discuter, je déteste ce mot, car dans la bouche d' un agent secret cela implique 

toujours quelque chose d'autre: un interrogatoire. Je ne m' étais pas trompé, il s'agissait 

bien de cela. Au milieu du repas, mon père m'a demandé: 

-Dis Marco, ça fait un bout qu'on est installés, comment tu trouves ça à ton école? 
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-J'aime bien, les gars sont l'fun et ils m'ont accepté sans faire trop d' histoires. 

- C' est bien. Je sais que ça doit pas être facile pour toi de toujours déménager 

comme ça, mais c 'est pas de ma faute, c'est à cause de ma job. Tu le sais? 

-Oui, t'en fais pas, il paraît que j'suis un« grand garçon maintenant». 

J'avais répondu avec un petit sourire forcé tout en mettant l'accent sur la dernière 

partie. li me la répétait tout le temps quand il avait quelque chose à m'annoncer du genre, 

«on déménage à l'autre bout du pays dans une semaine et je ne veux pas d'histoire». 

-Ta mère m'a dit que tu t'étais fait pas mal d'amis. 

- Oui, quelques-uns. 

Mon père est peut-être un excellent agent secret, mais pour cacher son jeu avec moi, 

il ne vaut pas un clou. Je savais exactement où il s'en allait. Bientôt, il allait me parler de 

Sébastien. 

-C'est super ça. Et dans la cour d'école est-ce qu'on t'embête? Est-ce qu'il y a des 

jeunes qui.. . j'sais pas, qui t'offre des cigarettes ou autre chose? 

-Ben, j'en ai vu quelques-uns qui fument en cachette, mais j'me tiens pas avec eux. 

-C'est bien mon garçon. Puis Sébastien, il est correct avec toi? 

-Sébastien , c 'est mon meilleur ami , on s'entend à merveille. 

Je rn' étais un peu emporté sur le « à merveille », ce qui faisait contraste avec le reste 

de la conversation, mais je voulais qu 'il comprenne que je ne laisserais pas tomber mon 

ami. 

- Marco, tu sais que j'pourrais être appelé à déménager dans un an, ou peut-être 

même d' une semaine à l'autre. Tu devrais faire attention de pas trop t' attacher à tes amis, tu 

vas encore te faire mal, tu sais . C'est la même chose à chaque fois . 
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- Papa, tu veux quand même pas que je passe mon temps à dire à tout le monde, 

« tiens-toi loin de moi, t'attache pas, je vais partir un jour »? 

J'étais fâché et je n'avais plus faim. J'ai repoussé mon assiette un peu trop fort et j ' ai 

renversé mon verre de lait sur la table. Je n'avais plus envie de jaser. 

-Marco, regarde ce que t 'as fait. Ça pas de bon sens, t'agis comme un bébé, là. Tu 

sais bien que j'veux juste t'éviter d 'avoir mal pour rien. 

-Si tu veux que j'arrête d'avoir mal, il faudrait qu'on arrête de déménager une fois 

pour toutes. 

J'ai épongé, en silence, mon dégât avec les serviettes de table et mon père n'a rien 

rajouté à la discussion. Je n'ai pas l'habitude de parler comme ça à mon père et j'étais fâché 

de la tournure de la conversation, mais je n'avais plus envie de déménager et je voulais 

qu'il le sache. Lui aussi semblait troublé, j'espère qu'il était en train de réaliser les 

sacrifices que son métier demandait à sa famille. 

Après cette discussion, j'ai beaucoup réfléchi et plus le temps passait, plus je réalisais 

que ma décision était prise. Le problème, c'est qu'il me manquait un peu de courage. J'en 

étais venu à la conclusion que peu importe ce que je ferais dans ce dossier, la conclusion 

pour notre famille serait la même: nous serions forcés de déménager une fois de plus. C'est 

donc avec cette réflexion en tête que j'ai élaboré un plan pour sauver le père de Sébastien. 

Le lundi matin suivant, j'ai prétendu avoir la nausée pour que ma mère me garde à la 

maison. En fi n d'avant-midi, alors qu'elle faisait le lavage, je suis sorti de ma chambre en 

douce pour me glisser dans le bureau de mon père. À part des contrats d'assurance 

incompréhensibles, je ne trouvai rien d' important. Sauf qu'avant de ressortir de la pièce, 

j'ai remarqué que mon père avait laissé un pantalon sur le dossier de la chaise avec 

quelques bouts de papier qui semblaient vouloir sortir de la poche, comme si le destin me 

faisait un signe. L'écriture de mon père, en rouge, couchée sur l'endos d'une facture, me 

révélait une adresse, une date et une heure : 17 heures, le lendemain soir chez Sébastien. 
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Après le souper, j 'ai convaincu ma mère que j'allais mieux et elle m' a laissé aller 

jouer dehors. J'ai tout de suite pris la direction de chez Sébastien, je devais absolument 

parler à son père. TI travaillait dans son garage à réparer la vieille souffleuse de son voisin. 

La porte du côté était ouverte et une belle chaleur de feu de bois gardait une température 

confortable même en hiver. Avant de signaler ma présence, j'ai jeté un regard rapide pour 

m' assurer que le heu était hbre de marchandise suspecte et compromettante. Avant que je 

réfléchisse à mon plan, le père de Sébastien m'a aperçu et m'a invité à venir me réchauffer 

près du feu. Alors que j ' enlevais mes mitaines pour profiter de la chaleur, il m'a posé une 

seule question : 

- Marco, es-tu au courant des affaires d 'ton père? 

À ce moment-là, mon cœur aurait voulu changer de corps et moi j'aurais voulu être la 

bûche qui brOlait au fond du feu. Je crois que j 'avais aussi chaud qu 'elle. Se doutait-il de 

quelque chose? Je l'ai regardé du coin de l'œil en haussant les épaules. J'ai dû faire une 

drôle de face, car en me regardant, il s'est mis à rire. 

- S'cuse, c'tait pas très clair comme question. C'est juste que ton père m'a appelé 

hier soir, il voulait m'rencontrer pour parler d ' assurances. Tu sais-tu c'est quel genre 

d'assurances? 

J'imagine que la stratégie de mon père consistait à rencontrer les gens dans le but de 

les mettre en confiance, puis avec les renseignements que ses clients lui fournissaient 

(numéro d'assurance sociale, permjs de conduire, compte bancaire), il était facile pour lui 

de mener son enquête. Sans le savoir, il me facihtait les choses. 

-Oui, c'est comme une assurance accident, mais ça vaut pas cher. 

-Qu'est-ce tu veux dire par-là? 

J'ai pris une grande respiration, comme si j'allais lui révéler un grand secret et sans 

même le regarder je lui ai dit: 
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-Mon père va m ' tordre le cou s'il apprend ça, mais j'suis sûr que tu lui diras rien, 

hein? 

-T'en fait pas Marco, tu peux t'fier su moi. 

- Mon père gagne sa vie en vendant des assurances contre les accidents, pis même si 

ça lui coûte rien pour s'assurer avec sa compagnie, il a préféré payer pour s' assurer ailleurs. 

Si j ' étais toi, j'ferais comme lui et j ' irais m'assurer avec une autre compagnie. 

C'est à ce moment-là que je l' ai regardé. J'ai vu dans l'expression de son visage qu'il 

ne ferait pas confiance au vendeur d' assurances que mon père prétendait être. Mieux 

encore, je savais qu ' il mettrait en garde ses amis et que bientôt plus aucune famille des Ûes 

ne lui achèterait quoi que ce soit. Comment pourrait-il alors résoudre son enquête s' il ne 

pouvait pénétrer dans aucun réseau social? J'avais bien manœuvré, mais nous allions 

bientôt devoir être transférés de nouveau. Puis, Paul m ' a regardé. TI ne comprenait sûrement 

pas pourquoi je lui avais dit cela et il ne le comprendrait probablement jamais, mais je 

venais de le sauver et c'est tout ce qui comptait à mes yeux pour le moment. 

- T'en fais pas p'tit, j'dirai rien à ton père, mais tu devrais y dire de changer d'job, y 

va avoir d'la misère à gagner sa vie si tu y sabotes tout le temps son travail comme ça. 

J'ignore dans combien de temps on va partir d'ici, mais j'espère que mon père va 

finir par se tanner de cette job « d' infiltrateur ». Car moi, je ne veux plus avoir à choisir 

entre trahir un ami, ou mon père. 
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Partie 3 

La tempête : Les funérailles, Francis, gardien de but 

Propre, habillé, coiffé et pomponné par ma mère, j'étais prêt. Comme toujours, elle 

était aux petits soins avec moi, c'était agréable. Elle aussi était prête, toujours aussi belle, 

avec ses cheveux frisés et fous au naturel. Elle avait enfilé pour l'occasion sa longue robe 

noire et avait saupoudré ses joues de rose, ce qui atténuait la rougeur de ses yeux. La 

famille nous attendait au salon, mais nous n'étions pas pressés. En fait, je pense que nous 

aurions préféré ne jamais y aller, se sauver ensemble pour aller rigoler dehors, là où la vie 

se laisse bercer par le vent. J'avais déjà le cœur suffisamment serré pour ne pas avoir à 

supporter les pleurs de dizaines de gens que je connaissais à peine. Cependant, comme ma 

mère me l'avait expliqué, la convenance l'exigeait. Je n'avais aucune envie de le voir 

couché dans cette boîte. Je ne voulais pas que le dernier souvenir de mon père soit celui de 

ce corps froid et déformé par la maladie. Je ne voulais pas garder en mémoire l'image de ce 

que la tempête avait détruit. J'aurais seulement voulu me rappeler les derniers moments de 

l'accalmie, où tout semblait aller pour le mieux, il y a quelques jours à peine. 

J'étais debout dans l'entrée du salon funéraire et je ne bougeais plus. Ma mère s'était 

enfoncée dans la foule en direction du cercueil. Je la voyais, à chaque pas, se faire arrêter 

pour recevoir les condoléances d'usage et je me disais que je n'avais aucune envie de faire 

comme elle. C'est à ce moment que j 'ai vu Marco sortir de la masse. En fait, c'était 

impossible de le manquer, avec son jeans délavé et son chandail rouge à l'effigie du 

Canadien de Montréal. Il contrastait terriblement avec tous les costumes mortuaires noirs 

que les gens portaient pour l'occasion. Un large sourire éclaira son visage et il refusa de 

serrer la main maladroite que je lui tendais. Il me prit dans ses bras et me dit : 

-Francis, Francis, Francis, y était temps que t' arrives, j'savais plus où me mette. Je 

connais personne ici moi. 

-J'avais pas vraiment envie de v'nir. 
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- Quoi, tu rn' aurais laissé tout seul ici avec toutes ces bonnes femmes? 

- Marco, j 'savais même pas que tu s'rais là. 

-T'es fou, tu pensais quand même pas que j ' allais te laisser te morfondre tout seul 

ici toute la journée. 

-Pour être franc, j'm'attends pas à grand-chose aujourd'hui. J'ai juste hâte que c'te 

maudite journée soit finie. 

-Arrête tes niaiseries, c'est important qu ' tu sois ici, ta mère va avoir besoin de toi 

tantôt et, d'ici là, je m'occupe de toi. J'ai une surprise pour toi. Viens, suis-moi. 

Son enthousiasme me faisait du bien, mais je n'étais pas convaincu qu ' il réussirait à 

égayer ma journée. li m'amena dans un recoin de la salle que je n'avais pas encore vu. TI y 

avait un petit corridor avec trois portes, deux pour les salles de bain et la troisième pour 

descendre au sous-sol. li ouvrit cette dernière et me fit signe de le suivre dans l'escalier. 

En descendant les marches, je compris rapidement d'où venait l'enthousiasme de 

Marco. J'ignore comment il s ' y était pris, mais il avait réuni toute mon équipe de hockey 

dans ce petit sous-sol. Tous mes amis étaient là, cachés dans le sous-sol du salon funéraire, 

à attendre en silence que j ' arrive pour me faire une surprise. C'était vraiment gentil de leur 

part, moi qui les avais tous un peu négligés durant la dernière année. Je n'avais jamais 

envie de rien, je n'appelais plus personne et pour finir, je n'étais plus l'ombre du gardien de 

but que j 'aimais tant être. J'avais laissé tomber mon équipe de hockey et pourtant, ce jour

là, ils se sont tous déplacés pour venir me soutenir. lis étaient tous debout à me regarder 

descendre les marches en attendant que je finisse par dire quelque chose. TI y avait dans 

cette petite salle une drôle d'atmosphère, comme un mélange de fébrilité et d'inconfort. 

Nous étions tous en attente de quelque chose, mais quoi? Finalement, c'est Cédric qui a 

brisé la glace : 

-Francis est arrivé, on peut ti manger là? 
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Nous avons tous éclaté de rire et l'atmosphère s'est subitement détendue. li y avait 

sur une grande table une panoplie de sandwichs, de crudités, de viandes froides, de 

fromages, de chips et de desserts, la totale pour passer un bel après-midi. Mais avant de 

passer à cette table, ils sont tous venus me voir pour me donner l'accolade et s' assurer que 

j'allais bien. Ils me demandaient des nouvelles, mais sans jamais parler de mon père. 

Exactement ce dont j'avais besoin. 

Alors qu' ils s 'étaient tous attroupés autour de la table à s'empiffrer de la nourriture 

qui devait nourrir les invités du rez-de-chaussée vers la fin de 1 'après-midi, Martin est venu 

me voir et sa première phrase m'a complètement déstabilisé. 

-Pis, tes commentaires? 

- Mes commentaires? 

-Oui, j'veux savoir c'que tu penses d ' la dernière game. 

Le hockey bien sGr. Je discutais avec Martin, le plus grand amateur de hockey de 

l'école. 

- J' 1' ai pas écoutée, j ' 1' ai complètement oubliée. 

- J' m'en doutais, c'est pour ça que j'l'ai enregistrée. Si tu veux, on pourrait 

l' écouter, samedi après-midi, juste avant la soirée du hockey? 

Il n'y avait que Martin pour penser à ce genre de chose là, mais à bien y penser, je 

trouvais 1 'idée intéressante. De tous mes amis présents dans ce petit sous-sol, c'est avec 

Martin que j'avais le plus envie de passer du temps. 

-Oui, ça s ' rai t une très bonne idée. 

li m'a fait un grand sourire. Je crois qu'il était fier de lui. J'ai souri à mon tour, puis 

nous avons rejoint le reste des copains avant qu ' il ne reste plus de nourriture. Tout compte 
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fait, l'après-midi larmoyant et étouffant que j ' envisageais s'était plutôt bien déroulé et 

j'étais même contant de revoir mes amis . 

Vers la fin de la journée, lorsque ma mère est descendue pour chercher la nourriture, 

il ne restait plus rien. Nous avions tout vidé. La bouche grande ouverte, elle s'est assise 

dans les marches et a éclaté d' un rire profond qui s'est transformé en sanglots. Mes 

quelques amis, qui étaient encore présents, cherchaient une sortie de secours, tandis que je 

me suis avancé vers ma mère pour la prendre dans mes bras. Elle a posé sa tête sur ma 

poitrine, tranquillement ses yeux se sont fermés, sa respiration s'est replacée et elle a cessé 

de sangloter. Je n'osais plus bouger, j'avais des larmes plein les yeux, mais il était hors de 

question pour moi de les fermer. Je ne voulais rien manquer de ce beau moment. 

Lorsque tous les invités sont enfin partis, j'ai aidé ma mère à remettre un peu d' ordre 

dans la salle et j 'ai sorti les sacs de poubelles. J'ai dit à ma mère d'aller m'attendre dans 

l'auto, que j'allais fermer toutes les lumières et verrouiller la porte. C'est à ce moment que 

je me suis approché du cercueil. Je me demandais encore ce que j'allais bien pouvoir y 

faire. J'avais envie de le regarder une dernière fois, j'avais envie de crier, j'avais même eu 

l'idée de pousser sur cette maudite boîte noire pour la faire tomber. Mais plus j'avançais, 

plus je me sentais calme. Puis, au dernier moment, j'ai détourné mon regard, je ne voulais 

vraiment pas que le dernier souvenir de mon père soit celui-là. J'ai fermé le cercueil et 

souhaité bon voyage à ce qui restait de mon père avant d'aller rejoindre ma mère. 

Cette nuit-là, j'avais de la misère à dormir. J'ai alors repris mon crayon et écrit une 

nouvelle histoire : Monsieur Reeve ... 
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Monsieur Reeve : Martin, ancien joueur de centre 

J'essayais d'ouvrir mes yeux, mais mes paupières étaient trop Jourdes, trop sèches. 

J'avais les muscles du visage trop faibles pour bouger. J'étais couché sur la banquette 

arrière de la voiture et j'avais conscience de tout. L'état dans lequel je me trouvais 

ressemblait étrangement à un coma léger, une sorte de voyage astral où Je corps ne réagit 

plus, mais où l 'esprit vagabonde. J'aime bien vivre cet état d'esprit où l'on peut faire 

abstraction des blessures de son corps. Mon escapade astrale se limitait à l'habitacle de la 

vieille Jetta 1982 de papa. TI se l'était procurée avec les assurances de son Jeep YJ 1990, 

son défunt petit bijou. Le genre de bijou qui fait parfois faire des folies, comme de braver la 

mort dans une dune de sable. Le moteur était encore en marche, mais la voiture ne bougeait 

plus. Papa était assis, à sa place, sur Je siège du chauffeur . Immobile, il regardait droit 

devant. Maman, qui a toujours peur d'être en retard, avait déjà un pied à l'extérieur de la 

voiture et elle était sur sa lancée. Elle s'arrêta tout de même un instant pour regarder papa et 

lui demanda : 

-Tu rentres ou t' aimes mieux rester dans l' auto? 

-Oui, dans deux minutes. J'veux juste finir la toune. 

-Comme tu veux, moi j'vais aller voir si y ont besoin d'aide. 

-Oui, j'arrive ça s'ra pas long. 

La chanson Tell Me 1 Was Dreanûng de Travis Tritt jouait dans l'auto. C'était une 

cassette et il aurait très bien pu J'écouter en revenant. Son explication manquait un peu de 

logique, mais maman l'accepta tout de même. L'hésitation de papa avait brisé la lancée de 

maman. Elle sortit de la voiture et se dirigea, à pas longs, la tête basse vers la maison. 

Lorsqu 'elle disparut derrière la porte d'entrée, papa inspira longuement et se tourna vers 

moi. Je m'étais éveillé et j'étais assis. D me demanda: 

-Qu'est-ce tu fais Martin, tu rentes avec maman ou t 'écoutes la towze avec moi? 
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Pour toute réponse, je lui fis un sourire et m'installai confortablement. Je savais très 

bien que ce n 'était pas la chanson, mais la peur d'affronter le regard accusateur de son père 

qui le faisait tarder dans 1' auto. Moi, je n'avais pas envie de le laisser seul. Cinq chansons 

plus tard, il ferma la radio, coupa le contact du moteur et me fit signe de le suivre. 

Comme le veut la tradition familiale, Pépé Azade était assis au bout de la table et 

gardait le silence. Son visage tout ridé contrastait avec son regard si vif et si enfantin. TI 

avait eu une vie difficile et son corps portait les traces des années passées. Le peu de 

cheveux qu ' il lui restait était gris, ses épaules s'étaient arrondies depuis qu'il avait des 

étourdissements, son ventre avait grossi et ses mains, couvertes de cicatrices et de cornes, 

avaient perdu de leur puissance. Confortablement installé dans sa vieille chaise en bois, il 

avait une vue impeccable sur tout. S'il effectuait un léger mouvement de la tête vers la 

gauche, en regardant à travers la fenêtre, il avait une vue imprenable sur l'entrée. ll pouvait, 

avant tout le monde, affirmer que la visite était arrivée. Et en tournant la tête vers la droite, 

rien ne pouvait lui échapper dans la grande saJJe à manger où tant de soupers et de 

réveiJJons s'étaient déroulés. Calculateur, Pépé avait orienté sa chaise pour toujours avoir, 

du coin de 1' œil, un aperçu sur ce qui se passait dans la cuisine. ll pouvait ainsi veiller sur 

sa femme qui s'affairait à ses fourneaux. Ce soir-là, après une petite gorgée de whisky, son 

regard sévère et sombre se posa un long moment sur mon père. TI y avait de la colère dans 

ses yeux, mais il ne dit rien. Puis, détournant son regard, il m'aperçut. TI jeta un bref coup 

d'œil à mon bras mutilé avant de revenir vers mon visage: avec le regard absent. Je vis 

dans ses yeux de la tristesse, de la compassion et beaucoup d' incompréhension. Juste avant 

de retourner à son verre, il me .lança un petit clin d'œil complice rempli d'affection. 

Mémé, plus souvent debout qu'assise, se promenait de la cuisine à la salle à manger 

avec une rigueur qui n'admettait aucune remarque du genre: «Julienne, mais restez donc 

assise pour une fois , je peux très bien m'occuper du service ce soir. » Une telle remarque 

aurait porté atteinte à son amour propre. La fierté de Mémé était de notoriété publique. Elle 

ne sortait jamais de sa chambre sans être coiffée à la perfection et ma mère disait qu'elle se 

teignait encore les cheveux une fois par semaine. Sa garde-robe n'était pas neuve, mais elle 
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arrivait toujours à la rajeunir en ajoutant quelques rubans de couleurs sur ses plus vieilles 

robes. Elle était petite et semblait fragile, mais elle avait une poigne de fer et ne s' en laissait 

pas imposer. Elle régnait encore sur sa cuisine, sa maisonnée et sa famille. Et lorsqu'elle 

entrait dans sa cuisine pour allumer ses fourneaux, c'était comme si elle retrouvait toute sa 

jeunesse. À quatre-vingt-deux ans, elle gardait la forme en faisant tourner son moulin à 

parole à une vitesse qui en aurait étourdi plus d'un. Elle voulait tout savoir sur tout et sur 

rien, que ce soit vrai ou non. Papa et Maman, assis ensemble à la gauche de Pépé, 

l'alimentaient avec les dernières rumeurs et nouvelles qui circulaient sur les Îles. 

Aux dires de tous, mes parents formaient un beau couple amoureux et durable. Ils 

étaient enviés dans tout le voisinage. Mais depuis peu, depuis l'accident, leurs sourires 

étaient moins francs, plus ternes, comme si l' amour ne pouvait pas tout pardonner. J'avais 

toujours vu mon père et ma mère amoureux et complices et je me demandais si le temps 

réussirait à recoller les morceaux. J'avais peut-être perdu un bras, mais j'étais toujours 

vivant. 

-Martin? Martin, tu m'écoutes? 

C'était la voix de ma Mémé qui cherchait à attirer mon attention. 

-Oui, oui, j't'écoute. Qu 'est-ce tu disais? 

-J'ai entendu dire qu ' tu t'étais mis à la peinture. P'tit cachotier, tu comptais nous 

l'apprendre quand? Quand Pépé pis moi on sera trop séniles et trop aveugles pour voir 

c'que tu fais? 

- Mémé, ça fait juste que'ques semaines que j 'suis des cours pis j ' suis juste à la 

base. À la fin de l'année, j'crois qu ' on va faire une p'tite exposition. 

-Quoi, mais y' est hors de question qu'j'attende à la fin d'l'année pour voir c'que tu 

fais. Pourquoi tu nous as pas apporté une toile, aujourd'hui? On aurait pu l'accrocher à côté 

d'la ch'minée. R'garde, y reste encore d ' la place. 
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Avant que j 'aie eu le temps de m'opposer à cette idée, maman avait répondu à ma 

place. Elle était trop heureuse de voir la discussion prendre une tournure aussi gaie. ll faut 

dire que la peinture est un sujet qui réjouit toujours ma mère. 

- Julienne, laisse-moi t 'dire qu'y est doué, le p'tit sacyipant. n utilise déjà des 

techniques que j'ai mis des années à maîtyiser. Pis t'as payfaitement raison, on auyait dû en 

appoyter une. 

- J'en doute pas une seconde. Maytin a toujouws été tyès intelligent et y a toujouws 

toute réussi s'qu'y essayait, le powtyait cyaché de sa Mémé, grimaça-t-elle. 

-Oui, Julienne, comme la tayte aux pommes qu't'as faite la s'maine passé. Tu l' as 

oubliée dans le fouw. J'ai cyu qu' les pompiers allaient d'voiw r'soude pouw empêcher la 

maison d'y passer au complet. 

Pépé venait de s'attirer un regard sévère de Mémé, mais lui, il me regardait avec un 

petit sourire en coin, tout fier de sa dernière remarque. 

- Maytin, on devyait appoyter ta deynière toile, tu sais, celle où t'as peint la Baie en 

hiver. Elle est vyaiment belle, c'est ma pyéféyée. 

Maman, infatigable sur ce sujet, avait encore des choses à rajouter. Pendant que les 

femmes continuaient à parler de peinture, je me suis dit que ma dernière toile était celle que 

je préférais, moi aussi. C'est alors que j'eus l' idée de l' offrir en cadeau à mes grands

parents pour Noël. Le reste du souper s'est poursuivi paisiblement au rythme du moulin et 

des courants qui 1' alimentaient. 

Le souper était terminé. Les femmes buvaient un thé dans la cmsme. Mémé 

commençait à être fatiguée. Après avoir cuisiné et fait du ménage toute la journée, elle 

avait finalement accepté l'aide de maman pour la vaisselle. Papa sortit fumer une cigarette 

et en profita pour déneiger 1 'entrée. Pépé avait souvent des étourdissements et Mémé 

Julienne ne voulait plus le voir pelleter. J'étais assis à côté de Pépé, lui sur sa chaise 

berceuse et moi sur la vieille chaise en bois. On regardait Papa par la fenêtre. À la vitesse 
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où il travaillait, il en aurait sûrement pour la nuit. Il arrêtait à toutes les deux pelletés pour 

se reposer. À 1 'occasion, il regardait les alentours, les autos, la vieille grange, le petit bois 

derrière pour ensuite, sans grand enthousiasme, reprendre son boulot. J'aurais bien aimé lui 

donner un coup de main, Pépé aussi d'ailleurs. Nous étions là comme deux infirmes séparés 

par une génération et pourtant je suis sûr que nous ressentions la même chose, le même 

sentiment d 'être inutiles. Il posa sa grosse main de menuisier sur mon épaule et dit: 

- Ha! Mon garçon. 

C'était sa façon à lui de dire «je t'aime ». 

-Comment ça va à l'école, les jeunes y sont pas trop durs avec toi? 

Il y avait une petite note d' inquiétude dans sa voix presque tremblante, elle qui est 

naturellement forte et enjouée. 

-Ça va bien, Pépé, j'ai beaucoup d'chums pis y m' aident quand j'ai besoin d'eux. 

Pis, mon professeur est trippant, y est pas trop sévère. J'ai d 'bonnes notes jusqu'à date. 

- Vas-tu encore à l'aréna voir des games ou tu trouves ça trop dur d' voir tes chums 

jouer sans toi? 

-Oui, j ' y vais toutes les fins d'semaine, j ' manque aucune game d'l 'équipe. Même 

que Stéphane, le coach, m'a d'mandé de prendre des notes pour les statistiques. J'suis 

comme son assistant. Plus tard, j'pourrais p't-être dev 'nir un bon coach moi'si. 

J'avais répondu avec empressement pour lui montrer que je m'en remettais bien, mais 

je ne voulais pas en parler plus longtemps. Je me suis empressé de changer de sujet. 

-Pépé, tu veux bien m'jouer un peu d'violon avant qu'on parte? 

Il me fit signe d 'aller Je lui chercher. Il regardait toujours dehors lorsque je revins 

avec son instrument. 

-Tu sais, mon garçon, j'pourrais t'apprendre àjouer de l'harmonica s' tu voulais. 
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-Y es sir! On pourrait commencer dans le temps des fêtes? 

- C'est bon ça. J'savais pas quoi t'offrir comme cadeau c't'année, ben v'là, c'est 

décidé, j 'vais t'acheter un harmonica toute neuf et j'va t' apprendre à jouer. Tu dis rien à 

Maman, ni à Mémé, on va leur faire une surprise. 

-Certain! 

Notre accord était scellé. II ferma les yeux et se laissa bercer au rythme de son violon. 

Lorsqu'il jouait, il redevenait comme un enfant, on aurait dit que les rides de son visage 

s'effaçaient, que son corps reprenait de la vigueur et qu'il s'apprêtait à nous faire une 

culbute. Moi, j'écoutais sa mélodie en regardant Papa. Son travail était presque fini. Puis 

les deux femmes vinrent s'asseoir près de nous en silence. L' instrument produisait une 

musique douce et apaisante, libératrice des dernières tensions du souper. J'entendis Papa 

rentrer dans la maison et je vis que la neige recommençait à tomber. L'heure du départ 

approchait. Déjà. Je n'étais pas pressé de partir et si on m'avait consulté, j'aurais préféré 

coucher là. Le temps des au revoir était arrivé et à la surprise de tous, Pépé s'est levé pour 

serrer Papa dans ses bras tout en lui murmurant quelque chose à l'oreille. 

Dans la voiture, sur le chemin du retour, Papa avait mis Summertime Blues d'Alan 

Jackson et ses doigts suivaient le rythme sur le volant. II était visiblement de meilleure 

humeur qu'à l'allée. Finalement, ça s'était bien passé entre lui et son père. J'étais vraiment 

heureux pour eux. Maman, elle, semblait nerveuse. Elle n' aimait pas voyager sur le Havre

aux-Basques l'hiver, un endroit terrible, où le moindre vent peut devenir un ouragan de 

poudrerie. Il neigeait beaucoup et le vent commençait à se lever. Moi, j'étais très fatigué et 

je commençais à somnoler sur la banquette arrière. J'avais passé une belle soirée et j'avais 

déjà hâte aux vacances de Noël pour apprendre à jouer de l' harmonica. J'en épaterais plus 

d 'un. Quelques instants plus tard, un petit coup de volant me ramena dans la voiture. Je 

crois que je m'étais assoupi. J'avais sommeil. Papa avait repris le contrôle de la voiture, 

puis avait pas mal ralenti. Maman recommençait à respirer, mais je voyais bien qu 'elle ne 
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relaxerait qu'une fois rendue à la maison. Je laissai le temps à mon cœur de reprendre son 

rythme normal, et je me réinstallai confortablement. 

Le sommeil m'emporta rapidement. Je me souviens d' avoir rêvé que j'avais mes 

deux mains et que je jouais au hockey sur la baie en face de chez nous. Mon père était là 

avec son Jeep YJ 1990 et il s'amusait à braver les bancs de neige. J'avais l' impression que 

c'était bien réel, mais ce n'était qu'un beau rêve. 
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Partie 4 

La tempête : Une nouvelle partie, Francis, gardien de but 

Ma mère est partie pour la journée : un bon massage, un enveloppement dans les 

algues, suivi d' un bain thérapeutique, Je tout accompagné d'une musique relaxante et un 

lunch santé pour couronner Je tout. Une gracieuseté de la famille, un petit cadeau pour 

refaire le plein d'énergie, pour se ressourcer. Il y avait longtemps que ma mère se 

promettait une journée comme celle-là. Pour être sûre qu'elle décroche complètement, j'ai 

demandé à Gisèle et Monique, ses meilleures amies, de l'inviter ce soir à souper dans un 

bon restaurant et de la sortir pour s' amuser ensuite. Elle a tellement donné de son temps 

pour mon père, il est temps qu'elle s'occupe un peu d'elle. Moi, je me suis planifié une 

belle soirée de jeux de société chez Éric. Je vais même coucher là, alors elle pourra sortir 

sans se préoccuper d'autre chose que d'elle-même. 

Comme il fait très beau, il y a une partie de hockey sur la baie. J'ai donné rendez

vous à Michael et Éric vers onze heures. On va devoir se pelleter une patinoire si on veut 

jouer, car il a neigé toute la nuit. Mon oncle Bernard, le père d'Éric, a offert ses services 

pour nous donner un coup de main. Ce ne sera pas de refus, la neige semble lourde, 

humide. Habituellement, il vient avec son camion, mais la glace n'est pas encore assez 

solide pour supporter un tel poids; on va devoir faire tout Je travail à la mitaine. Quand les 

gars vont arriver pour la partie vers une heure, on va déjà être bien réchauffés. Il fait 

tellement beau qu'on va jouer jusqu'à ce que la noirceur nous chasse pour Je souper. On va 

se quitter, chacun de son côté, en se promettant de remettre ça Je lendemain si Je temps Je 

permet. 

J'espère que mon oncle ne sera pas trop saoul et qu'il pourra jouer avec nous, il paraît 

que lui et mon père étaient les meilleurs joueurs de la Baie quand ils étaient jeunes. Lors du 

fameux carnaval des glaces, qui se déroule chaque année sur la Baie, ils faisaient la pluie et 

le beau temps en remportant presque tous les tournois auxquels ils s' inscrivaient. J'ai vu 
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jouer mon oncle une fois et franchement, les joueurs adverses peinaient pour l'arrêter. 

Grand et costaud, il savait se servir de son physique pour protéger la rondelle et possédait 

une force d' accélération à donner un torticolis à toute l'équipe adverse. Lorsqu' il se mettait 

en marche, c'était un bulldozer sur patins qui fonçait vers le filet. J'aimerais bien l'avoir 

comme aide-entraîneur, il formerait avec Stéphane une bonne équipe pour nous aider à 

devenir meilleurs. En fait, c'est une excellente idée, il faut absolument que je leur en parle à 

tous les deux. 

Aujourd'hui, je me sens bien. Je m'appelle Francis Arseneau, j ' ai dix ans, bientôt 

onze, et je suis le gardien de but des Lions de Havre-aux-Maisons. Je suis, d'après mon 

entraîneur, le meilleur gardien de la ligue. Si je suis si bon, c'est grâce à Papa. C'est lui qui 

m'a appris à travailler d'arrache-pied, jour après jour, dans le but d'améliorer mes 

faiblesses, et lui, il savait les trouver. Avec son lancer foudroyant, il savait toujours placer 

la rondelle derrière ma mitaine ou mon bloqueur, me forçant à repousser mes limites et à 

recommencer, encore et encore. Je me souviens que pendant un certain temps, je réussissais 

à bien faire contre lui. TI m'a alors lancé un défi complètement fou : je devais stopper au 

moins la moitié des rondelles qu'il me lancerait, pendant que les phares du camion 

m'aveugleraient. La journée où j ' ai réussi l'exploit, il m' a amené manger au restaurant et, à 

ce moment-là, il m'a offert la carte recrue de Patrick Roy, le plus beau des trésors qu'il 

pouvait m'offrir. Je n'ai jamais raconté cette anecdote à personne, car je suis convaincu que 

certains se presseraient de le traiter de fou et d'inconscient, mais ce qu' il voulait avant tout, 

c'était de rn' apprendre à anticiper la trajectoire de la rondelle, la chose la plus difficile pour 

un gardien de but qui a, la plupart du temps, la vue voilée. 

Mon père n'était pas parfait, mais même si aujourd'hui, il n'est plus ici avec nous, je 

ne l'échangerais contre aucun autre père. TI était quelqu ' un de bien, et d'après ma mère, je 

suis devenu le prolongement de ce qu' il était. 
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Le vent des rumeurs : Michael, défenseur gaucher 

Il existe une expression aux Îles de la Madeleine qui dit que lorsqu'on parle d' une 

personne qui aurait pété au Havre-Aubert (extrémité sud-ouest de l'île), une fois l'anecdote 

rendue à Grande-Entrée (extrémité nord-est de l' île), la personne en question aurait plutôt 

chié dans ses culottes. Non seulement les rumeurs circulent très vite aux Îles, mais les 

Madelinots sentent le besoin de les amplifier d 'une version à une autre. C'est ce qui fait que 

l'on retrouve un grand nombre de versions d'une même histoire avec autant de degrés 

d'exagération, en fonction de la longueur du chemin qu'elle a parcouru. La rumeur n'a 

besoin que d'une toute petite étincelle pour partir en vrille et il est presque impossible de 

l'arrêter. C'est une sorte de fléau perpétuel que les Madelinots entretiennent par temps 

doux, par temps fort, par temps d'ennui une fois que les touristes ont déserté le navire. 

L'été vient tout juste de se terminer. Les voyageurs sont repartis chez eux, ailleurs sur 

la grande terre. Les rues, les plages et les Madelinots retrouvent leur tranquillité. C'est 

comme si les brises de l'été avaient déposé tranquillement les visiteurs sur l'archipel, 

jusqu'à ce que les tempêtes de septembre les fassent tous déguerpir à grands pas. li arrive 

cependant, mais très rarement, que le vent y laisse quelques intrus un peu plus longtemps, 

des touristes un peu plus courageux qui tentent de devenir Madelinots. Mais le vent est 

orgueilleux et il finit toujours par revenir chercher ceux qu'il oublie, parfois après plusieurs 

années, d'autres après seulement quelques semaines. La vie d'un insulaire est difficile pour 

un insu laire, alors imaginez pour un continental qui ignore tout des tempêtes quotidiennes 

faites de palabres et de rumeurs. Cette année, un dénommé Marco fils d ' un vendeur 

d ' assurances nomade, tente de faire sa place dans ma classe. Au moment où les rumeurs et 

les placotages ont commencé à s'intéresser à Marco et à sa famille, un événement inattendu 

est venu troubler l 'ordre des choses. Le vent a changé de direction et il s'est abattu sur un 

p'tit gars tranquille qui n' avait rien demandé: Michael, c'est moi. 

Je pense être un enfant tout ce qu'il y a de plus normal :je joue au hockey, comme 

défenseur, j ' aime jouer dehors, surtout à la plage l'été, j'écoute des films de tous genres 
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sauf d'amour, je joue à des jeux vidéo quand j'en ai la chance, je ne suis pas mauvais à 

l'école, pourtant je n'aime pas y aller et j'ai de bons amis même s'ils sont parfois méchants. 

Je suis normal , du moins en apparence, car sous ma carapace, j ' ai un cœur tendre. L'année 

dernière, dans un cours d'arts plastiques, alors que la maîtresse était sortie de la classe, 

Sébastien s'est approché de moi et m'a dit en chuchotant: 

-Michael, r'garde. Les ch'veux d'Julie sont plein d'colle pis elle s'en est même pas 

rendu compte. Dis-y pas, on va attendre qu'ça sèche avant d'y dire, mais dis-le à Martin, on 

va rire. 

J'étais incapable de le dire à qui que ce soit. Je regardais ses longs cheveux tout 

pleins de colle et je me disais que je ne voudrais pour rien au monde être à sa place. 

J'anticipais très bien toutes les émotions qu'elle allait ressentir. 

- Hey! Cédric! R'garde les cheveux à Julie, peux-tu nous faire une p'tite toune là

dessus? Ha! Ha! Ha! 

C'était Sébastien qui continuait de propager la nouvelle. Bientôt, le gros Thériault 

serait au courant et lui s'assurerait que toute la classe puisse rire un bon coup en faisant une 

bonne blague sur Julie et sa nouvelle coiffure. Je me mettais à la place de Julie et j'avais 

des larmes plein les yeux. J'aurais voulu 1' avertir, lui dire de courir aux toilettes se mouiller 

les cheveux, mais toute la classe se serait moquée de moi. 

- Hey! Julie! T'as acheté un nouveau shampoing? J'le connais pas, c'ui-là, on dirait 

qu'y sent la colle blanche à bois, tu trouves pas? 

Le gros Thériault venait de sortir la nouvelle. Tout le monde riait de bon cœur, sauf 

Julie et moi. Elle pleurait à chaudes larmes, tandis que moi j'essayais d'essuyer mes yeux 

sans que ça paraisse. Le coiffeur a dû lui couper les cheveux très courts, comme un garçon, 

pour pouvoir enlever toute la colle. L'humiliation continuait. Je crois que ça m'a affecté 

autant qu 'elle. J'ai toujours tendance à me mettre dans les souliers de celui qui se fait 

pointer du doigt. 
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Mon père est un pêcheur de homards. L'été durant, il travaille très dur, mais quand 

l' hiver approche, que son bateau est au sec et que les réparations sont terminées , il se 

prépare à passer un hiver tranquille, sur le chômage, à jouer aux cartes avec ses amis. C'est 

un père très cool qui m'amène souvent à la pêche avec lui, faire des courses ou simplement 

faire un tour de camion. Je l'aime beaucoup. Ma mère était secrétaire, mais depuis qu'elle a 

accouché d'Isabelle, ma petite sœur, il y a un peu plus d 'un an, elle reste chez nous. Mon 

père dit qu ' il fait suffisamment d' argent pour qu 'elle n' ait pas besoin de travailler. Elle peut 

donc rester à la maison pour s'occuper du bébé et continuer à nous faire de bonnes 

pâtisseries. Je crois que lorsqu'Isabelle sera plus grande, ma mère aimerait recommencer à 

donner des cours de danse. 

J'ai toujours eu une vie heureuse et je ne pense pas mériter ce qui m'arrive. TI y a 

quelques semaines, alors que l'école venait de recommencer, un gars de quatrième année, 

sans que je comprenne pourquoi, m'a traité de tapette. Son grand frère, qui est mon ami, lui 

a aussitôt dit de se taire, mais j'ai senti à ce moment que quelque chose n' allait pas, les 

amis me regardaient d' une drôle de manière. Puis le lendemain, à la récréation, j 'ai réalisé 

qu 'on chuchotait dans mon dos. TI se passait quelque chose. Je ne savais pas encore ce que 

c'était, mais je voulais le savoir. Après l 'école dans l'autobus, je me suis assis à côté d'Éric 

et j 'ai demandé : 

-Éric, t'es mon ami? Pourquoi tout le monde chuchote dans mon dos et personne 

veut rien m'dire? 

- Chut! Moins fort, tout le monde est pas encore au courant. 

TI semblait gêné, mais je voulais savoir la vérité. TI a regardé autour de lui pour 

s'assurer que personne n'entende notre conversation et c'est en chuchotant qu'il a continué. 

-Ça s'est passé la s'maine dernière. Tu sais le petit bois qu' y a derrière la maison 

du gros Thériault? 

- Le bois où personne veut aller jouer? 



64 

-Oui, c'est ça. Thériault aime bien y aller lui , y dit qu'y s'passe des choses bizarres 

pis y aime ça. Sauf que là, c'qu ' y a vu c'était un peu spécial. Il dit que ton père s'amusait 

avec une pédale dans son camion. 

- OK, pis? 

Je ne comprenais pas trop ce qu'il y avait de si terrible dans cette histoire. 

-Michael, tu comprends pas, ça veut dire qu'ton père est une pédale lui aussi. 

Quand il m'a dit ça, j'ai eu un grand frisson dans le dos, il y avait dans sa voix une 

pointe de dégoût, comme si le mot pédale à lui seul faisait peur, comme si cela pouvait être 

contagieux, un peu comme la peste. Je me suis dit que si mon père en était une, je devais 

faire très attention pour ne pas en devenir une moi aussi. Tout comme l'alcoolisme, ce 

genre de maladie devait sûrement être héréditaire ou contagieuse. Je devrais me méfier et 

travailler très fort pour l'éviter, mais le gros problème, c'est que je ne savais pas vraiment 

ce que c'était que d'être une pédale. 

Lorsque je suis arrivé à la maison, je voulais en savoir davantage sur le sujet, et par le 

fait même, savoir si ma mère était au courant. Elle préparait le souper et coupait des 

carottes. J'ai pris mon air innocent. Je me suis servi un verre de lait et sans la regarder, je 

lui ai demandé : 

- Maman, c' est quoi au juste une pédale? 

- Une pédale? Pourquoi s'tu veux savoir ça Michael? 

- C'est le gros Thériault. Aujourd'hui à la récré, y a traité un jeune de deuxième 

année d 'pédale pis tout le monde a trouvé ça très drôle. 

Elle m' a sondé du regard pour voir si je lui cachais quelque chose; elle fait toujours 

ça. Elle semblait amusée par ma question, j ' en ai donc conclu qu'elle ignorait ce que mon 

père avait fait. Puis elle m'a dit: 
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-Assis-toi au comptoir avec moi le temps que j'termine le souper. J'vais t'expliquer 

une couple de choses. Sais-tu c'est quoi une tapette? 

Merde, elle n'avait pas besoin d 'en dire davantage. Pourquoi n' avais-je pas fait le lien 

plus tôt? J'avais mal au cœur. Je l'ai laissée terminer son explication sans vraiment 

l' écouter. Je n' arrivais pas à croire que mon père ait fait une chose pareille. Après 

l'explication, je suis allé pleurer dans ma chambre. Je me devais de trouver un antidote. Si 

je ne pouvais pas sauver mon père de cette maladie, il fallait au moins que je me protège de 

celle-ci. Avant de me coucher ce soir-là, je me suis lavé les mains et la bouche au moins dix 

fois, j'ai pris une aspirine en prétextant un gros mal de tête et j 'ai fait attention de ne 

toucher à rien de ce que mon père touchait. J'ai fait d'affreux cauchemars toute la nuit. 

Le lendemain à l' école, il fallait absolument que j'embrasse une fille pour que les 

élèves soient convaincus une fois pour toutes que je n'étais pas une tapette moi aussi. La 

seule fille qui avait déjà manifesté de l'intérêt pour moi était la fille du docteur Arseneau. 

Elle n'était pas la plus belle, mais elle n' était pas laide non plus. Son plus gros défaut était 

situé au niveau de la bouche : elle avait une paire de broches à faire peur à un cheval. Mais 

je n'avais pas le loisir d'être difficile, la situation était urgente. Non seulement je devais 

l'embrasser, mais je devais le faire devant le plus de monde possible. C'est à la récréation 

que j'ai tenté l'aventure. On venait de sortir, la plupart des gars formaient les équipes pour 

jouer au soccer, tandis que les filles jouaient à la marelle ou à la corde à sauter. J'ai pris 

mon courage à deux mains et je suis allé la voir devant toutes ses amies. Je lui ai dit : 

- Émilie, t'es très belle aujourd'hui dans ta robe bleue. 

Elles ont toutes cessé de bouger et me regardaient, surprises. 

-J'aimerais bien qu' on sorte ensemble, t'es d'accord? 

Ses amies se sont mises à rire, tandis qu'elle me regardait, ennuyée, comme si je 

venais d ' une autre planète. Je ne comprenais pas pourquoi, mais je n'aimais pas ça. 
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- Michael, t'es pas au courant? Ça fait quatre jours que j'sors avec Marco, Je 

nouveau. 

Quatre jours, une éternité. J'étais où pendant tout ce temps-là moi, pour avoir manqué 

une telle primeur? Non seulement je n'avais pas embrassé Émilie, mais en plus j'avais fait 

des avances à la blonde d'un autre. Je n'étais pas sorti du bois. J'espérais seulement qu'il 

ne voudrait pas se venger d'avoir joué dans sa cour. 

La semaine suivante, la situation est devenue de plus en plus intenable. À l'école, on 

disait que les filles ne voulaient pas sortir avec moi parce que j'étais une tapette. À la 

maison, ma mère ne semblait rien voir, tandis que mon père faisait le parfait innocent. À 

1 'épicerie, j'avais 1 'impression que les gens nous regardaient de travers comme si les Îles 

entières étaient déjà au courant. Mince consolation, Marco ne me tenait pas rancune d'avoir 

fait des avances à sa blonde; de toute manière, c'était déjà terminé entre eux. Je me devais 

de faire quelque chose, mais quoi? Je suis allé voir le gros Thériault. Je voulais être sOr de 

ce qu'il avait vraiment vu. Thériault était un bagarreur et un fauteur de trouble 

professionnel, mais il n'était pas un menteur. Le dernier à avoir supposé le contraire a eu 

affaire à son poing droit. C'était la première fois de ma vie que je le voyais gêné et troublé. 

n m'a répondu: 

-Michael, c ' tait ben ton père qu'était là, j'l'ai r'connu tout d'suite avec sa grosse 

moustache noire. Y était avec Olivier Turbide, d'la Dune du Sud. C 'était vraiment 

dégueulasse. Y étaient tous les deux tout nus pis y s'embrassaient. 

- OK, arrête. J'veux pas en savoir plus. 

-T'as su c'que tu voulais savoir, asteure, j'veux plus jamais qu'tu me parles de ça, 

sinon j'te casse le nez, t'as compris? 

- Oui, mais si t' aimes pas en parler pourquoi t' as dit à tout Je monde c'que t'avais 

vu? 
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- Hey! Michael, j'te jure qu'j'ai rien dit à personne. C' est mon cousin Pascal de 

Fatima, il est plus vieux et y va à la polyvalente. Y était avec moi et y en a parlé à son père. 

Moi , j 'avais pas envie. 

Thériault ne ment jamais. Il n'y avait plus de doute possible. Le jeune Turbide était 

revenu des études à Montréal avec son chum au printemps, mais le couple n'avait pas 

survécu aux tempêtes automnales. Les premières grosses bourrasques avaient fait déguerpir 

son amoureux loin des regards critiques des Madelinots. C'était donc lui qui avait 

contaminé mon père. 

Un dimanche matin, alors que ma mère dormait encore, mon père m'a demandé si je 

voulais aller avec lui à l'aréna pour voir la partie de hockey de mon cousin. J'ai accepté. Je 

voulais en profiter pour le mettre au pied du mur. Dans le camion en direction de Fatima, je 

lui ai demandé, sans aucun avertissement : 

-Papa, est-ce que j'ai des chances de dev'nir une tapette moi aussi? 

Mon père a lâché l'accélérateur et lentement le camion s'est immobilisé au milieu de 

la rue. Je pensais que mon père avait fait un arrêt cardiaque tellement il ne bougeait plus. li 

m'a répondu, sans me regarder, les mains tremblantes et la voix complètement brisée: 

- Qu . . . quoi, qu 'est-ce tu dis là? 

- J'veux savoir si j 'vais finir comme toi? 

TI a levé son poing comme s'il allait me frapper, mais je n'ai pas bougé d 'un poil. Il 

s'est finalement décontracté un peu et m'a demandé: 

-D'où tu sors ça? C'est quoi, tu penses que j'suis une tapette? 

-Tout le monde est au courant à l' école, y a quelqu'un qui t' a vu dans le p' tit bois 

chez Thériault. 

- Tabarnak! 
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Finalement, son poing s'est écrasé sur Je dash, faisant tomber quelques cassettes de 

musique par terre. Ses yeux se sont fermés et il ne bougeait plus, c'est à peine s' il respirait. 

Voyant mon père dans cet état, je me suis mis à pleurer sans trop comprendre 

pourquoi. Mon père, les yeux rougis, m'a regardé à l'autre bout du camion et m'a pris dans 

ses bras en me serrant très fort. Je croyais qu'il allait me consoler, mais j'ai senti qu 'il 

pleurait lui aussi. 

Ce matin-là, nous ne nous sommes jamais rendus à l'aréna. Comme il faisait très 

beau, nous sommes allés à la plage de Fatima. Lorsque nous sommes arrivés sur la plage, il 

ventait très fort et la plage était totalement déserte, des kilomètres de plage juste pour nous. 

Seuls quelques oiseaux téméraires bravaient le vent à la recherche de nourriture. Nous 

avons marché une vingtaine de minutes en silence en direction de Pointe-aux-Loups, pour 

finalement nous asseoir dans Je sable froid, face à la mer comme quand j'étais petit. 

Curieusement, le vent s'est calmé brusquement, comme s'il ne voulait pas propager notre 

conversation. Le temps était devenu calme, propice à une discussion entre hommes. Seules 

quelques bonnes vagues continuaient à venir rouler sur le sable pour émettre un son doux 

qui couvrait nos paroles. 

-J'suis désolé, Michael, j'aurais jamais dO faire ça. J'vais arrêter, j'te l'promets. 

-C'est correct papa, j't'en veux pas. Mais tu devrais en parler à maman. On est aux 

Îles, tu sais ben que toute finit par se savoir pis quand elle va l'apprendre ça s'ra pas beau. 

-T'as raison, mais elle risque de pas être très contente de savoir ça, même si c'est 

moi qui y dis. 

- Aimerais-tu mieux que ça soit la voisine ou encore sa mère qui l'appelle pour y 

apprendre? 

-T'as raison. J'vais essayer d' y parler cette semaine. 
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On a jasé pendant plus de deux heures, de ça, du mauvais temps, de l'hiver qui 

approchait, de J'école et bien sûr de hockey. J'ai retrouvé mon père que j 'avais fui depuis 

quelque temps. Mon père qui est si grand, si fort, si drôle. Ce bon père de famille que ma 

mère aime tant. 

Aujourd'hui, c'est la Saint-Valentin. Mon père est parti au restaurant avec ma mère. 

Je pense qu ' il n'a pas encore eu le courage de lui parler de son aventure et je me demande 

s'il le fera un jour. J'espère au moins qu ' il a tenu sa promesse de ne plus recommencer. 

Curieusement, ma mère semble être au-dessus des tempêtes, et les rumeurs ne semblent pas 

J'atteindre. Je ne me fais plus traiter de « tapette » à l'école, mais aucune fille ne m'a 

encore fait des avances. Je ne suis pas pressé, je sais bien qu'un jour Je vent des rumeurs 

finira bien par changer de direction et me lâchera un peu. Je suis un insulaire, un vrai, et 

jamais il ne me fera quitter mon coin de pays. Un jour, je reprendrai Je bateau de mon père 

et je serai un grand pêcheur de homards. J'aurai une femme et des enfants et tout le monde 

aura oublié cette histoire. Beaucoup de touristes viendront et repartiront, et je serai encore 

là pour les accueillir sur mon bateau. 
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La superstar : Éric, ailier gauche 

J'ai reçu mes premiers patins à l' âge de deux ans. J'ai grandi en glissant sur la surface 

glacée de la baie. Je patinais à toute allure jusqu'à ce qu'un banc de neige ou qu'une 

bourrasque ne vienne me jeter sur le derrière. Mon père disait que j ' étais une superstar. 

Alors, l'étoile que j ' étais se relevait la bouche pleine de neige, couverte de bleus et repartait 

de plus belle. TI n' y avait que la faim, la noirceur et le froid pour me faire quitter la baie. 

Quoique même là, ce n' était pas gagné: je savais qu'il était possible de vivre plusieurs 

jours sans manger et que ma mère allumerait les phares du camion lorsqu'il ferait noir. 

J'attendais d'avoir les pieds vraiment gelés avant de quitter la patinoire. 

J'ai neuf ans et je joue encore dans les mineurs. J'attends qu ' un recruteur-samaritain 

m 'offre un contrat professionnel. Je pourrai alors payer J'épicerie, il paraît que je mange 

comme dix. Je suis chanceux, car ma mère passe ses temps libres à courir avec moi d'un 

aréna à l'autre. Je pense qu'elle veut rester en forme, mais il faut dire qu'elle a toujours 

aimé le hockey et qu'elle allait se geler les pieds dans l'un ou l'autre de ces congélateurs 

format géant bien avant ma naissance. C'est la quatrième année que je joue dans la ligue et 

je n'ai aucun souvenir d' avoir joué une partie de hockey sans qu'elle ne soit là dans les 

gradins à m'encourager. Depuis toujours, je fais partie d'une équipe redoutable qui compte 

de nombreuses autres étoiles, ce qu i rend la mienne un peu moins étincelante. 

J'aime jouer au hockey, car chaque fois, on s'amuse comme des petits fous, sans 

jamais se fatiguer, toujours prêts à recommencer le lendemain. J'entends souvent la voix de 

ma mère, plus forte et plus stridente que toutes les autres, faire des reproches aux arbitres et 

à tous ceux qui se traînent les pieds. Ça fait toujours bien rire mon entraîneur qui me 

regarde avec un petit sourire en coin pour voir si je l'entends moi aussi. Pourtant, il n'y a 

aucun doute, toute la fou le présente à l'aréna l 'entend. Stéphane, mon entraîneur, et moi, on 

s'entend toujours bien. Il m'a dit, un jour après un entraînement difficile: 

-Éric, comment t' as trouvé la pratique aujourd'hui? 
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- Tuff, la puck voulait pas rester su' ma palette. J'ai essayé, j'te l'jure, j'ai vraiment 

toute essayé, mais y a rien qu i marchait aujourd'hui. 

-Bof, y a rien là. Au moins, tu t'es pas découragé, pis t'as continué à essayer. 

-J'sais, mais j'aimerais tellement être bon comme Martin, ou juste avoir la moitié 

de son talent, j'pourrais faire gagner l'équipe de temps en temps. 

-Éric, y a pas juste en comptant des buts qu 'on fait gagner une équipe. Toi, t' es le 

genre de gars qu'j'peux mette sur la glace quand l'équipe joue trop mou et qu'y a rien qui 

se passe. Toi, t'es le genre de p'tit gars qui fonce dans l'tas. T'es pas gros, mais y a 

personne qui t'fait peur; t'as le cœur gros comme un tank, pis ça, c'est comme le talent, ça 

s'achète pas. Martin, y était bon, c'était l'meilleur joueur d'la ligue, mais si y avait eu la 

moitié d'tes tripes, y aurait pu devenir un très grand joueur d'hockey. T 'as jamais r' marqué 

qu'y était un peu frileux dans les coins de l 'a patinoire quand ça brassait? 

-J'pensais qu ' y voulait pas y aller pour être mieux placé devant le but. 

- ll avait peur. C'est pour ça qu'tu jouais su' sa ligne, toi, tu fonçais dans le coin, tu 

mangeais trois ou quatre coups d'hockey pis tu sortais du coin avec la puck. Tu la passais à 

Martin devant L'net pis là, y a mettait d'dans. 

-J'avais jamais r 'marqué. 

- Tu sais Éric, si j 'avais un p'tit gars, j'aimerais bien qu'y te r'ssemble. T'as du 

cœur au ventre, pis ça vaut pas mal de talent ça. 

-Merci. 

Alors je continue à manger les bandes dans les séances d'entraînement et les parties. 

Je patine toujours à plein régime sans me soucier de manger un coup de hockey. Je veux 

qu' il soit toujours fier de moi. 
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Les matins où je joue au hockey, ma mère met ses bottes en peau de vache, ses 

mitaines de laine et sa grosse tuque brune à pompon d'une laideur sans nom; eJJe sort 

1' artiJJerie lourde. La température dans les arénas peut parfois être extrême. EJJe ne dit pas 

un mot, mais eJJe accélère le pas à toutes les deux enjambées, eJJe a peur d'être en retard. 

Disons plutôt que madame veut avoir la meiJJeure place à l'aréna. Moi, j'ai tout mon temps. 

J'accélère quand même le pas, car lorsque je suis gentil, j'ai plus de chance qu'après la 

partie, elle me récompense d'une formidable poutine pleine de sauce et de bon fromage en 

grains. 

L ' année dernière, notre équipe était parfaite. Nous n'avions aucune faiblesse et aucun 

adversaire ne réussissait à nous vaincre: 22 victoires en 22 parties, 1 12 buts comptés dont 

49 par Martin, 69 buts accordés et, bien sûr, champions des séries de fins de saison. C 'était 

le bon vieux temps. Mais depuis que Martin a eu son accident le printemps dernier, et qu'il 

a perdu un bras, la chimie de notre équipe n'est plus la même. ll était Je meilleur joueur de 

la ligue et la perte pour notre équipe est comparable à celle de son bras pour lui. Lorsque 

nous gagnions tout le temps, tout allait bien et rien ne pouvait m'atteindre, les malheurs 

glissaient sur ma peau comme des gouttelettes d'eau sur un imperméable. Même les devoirs 

de nos professeurs me semblaient faciles et insignifiants. 

Dimanche passé, nous avons joué une partie importante et on s'est vraiment fait 

démolir. ll faisait vraiment froid. Le seul fait de respirer nous coupait Je souffle. Un vrai 

froid « sidérien », comme disait Stéphane. Nous jouions contre Fatima, une équipe 

arrogante et détestée. Mon équipement était encore tout trempé de la partie du samedi et 

mes patins coupaient comme des couteaux à beurre. Nous sommes descendus sur la 

patinoire en oubliant quelque chose d'important au vestiaire, notre chaleur: nous jouions 

sans la chaleur du jeu. C'est avec les pieds gelés et les mains engourdies qu ' on s'est rappelé 

qu'on était loin d'être invincibles. Nous avons, ce matin-là, encaissé J'une de nos pires 

défaites et, moi, je jouais comme un vrai pied. On aurait dit une compagnie de pingouins 

essayant de faire une chorégraphie de danse sur du sable mouvant avec des skis dans les 
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pieds. Pourtant, je pense que c'est la plus belle matinée de hockey de toute ma vie. Je m'en 

foutais royalement de tout ça, car ce matin-là, je l'ai vu. 

Mon père était là pour la première fois. U était appuyé sur la baie vitrée entre deux 

bouteilles, et il nous regardait nous faire détruire. Quel spectacle! Je ne suis pas sûr qu'il 

connaissait le numéro de mon chandail ni même la couleur de notre équipe, mais dimanche 

dernier, je me suis imaginé que mon père, trop ému, a bien voulu croire que sa superstar 

était le petit numéro sept au chandail vert, celui qui jouait si bien dans 1 'équipe adverse. 



CHAPITRE 2 

LE THÈME DE LA RÉSILIENCE : DÉFINITION ET DÉMONSTRATION 

Depuis un certain temps, plusieurs disciplines dont la sociologie (début des années 

60, l'historien Ariès présente J'enfance comme une construction sociale), la psychanalyse 

(au début du :xxe siècle avec Freud) et la littérature (dont le genre littéraire pour enfant 

émerge à partir du XIXc siècle) s'intéressent aux enfants. 11 y a une sorte d'engouement 

pour l'enfance qui se propage et ne semble pas vouloir s'essouffler. La psychanalyse nous a 

aidés, entre autres choses, à comprendre le fonctionnement et les étapes cruciales du 

développement de l' enfance. La psychopathologie nous aide à comprendre les principes de 

la résilience humaine. La sociologie s'intéresse au phénomène de l' intimidation. L'éthique 

remet en question les fondements des spots publicitaires ciblant des enfants n'ayant pas 

encore développé leur système de défense cognitif. En ce qui concerne ce mémoire, il sera 

question de psychopathologie, cette discipline qui s'intéresse à la résilience des sujets 

enfants. 11 s'agit de la capacité surprenante qu'ont certains individus à surmonter leurs 

traumatismes. Dans le cadre de cette analyse, j'utiliserai certains éléments du concept de la 

résilience pour mieux étudier le narrateur enfant que l'on retrouve dans Le souffle de 

l'harmatta1l de Sylvain Trudel, ainsi que dans C'est pas moi, je le jure !3 de Bruno Hébert. 

11 s'agit de notions qui tournent autour de l'imaginaire comme facteur de protection par 

rapport à 1 'adversité. Dans ces deux romans québécois, on retrouve un narrateur enfant 

confronté à une situation traumatique et tourmenté par un traumatisme. Dans l' analyse qui 

suit, je commencerai par définir les grandes lignes de la théorie de la résilience. Puis, je 

mettrai en relief la relation qui existe entre Je processus de résilience, 1' imaginaire des 

2 Sylvain Trudel , Le sortjjle de l'harmarran , Édition TYPO, Louiseville, 1997. 
3 Bruno Hébert, C'est pas moi, je fe jure.', Les Éditions du Boréal, Louiseville, coll. Compact, no. 106, 1999. 
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narrateurs enfants et le travail de réécriture de soi. Je terminerai en exposant les liens qui 

existent entre cette démonstration et mon propre travail de création littéraire. 

L'utilisation du concept de la résilience comme outil d' analyse dans le cadre d'un 

traumatisme sur un sujet humain, est relativement récente, une quarantaine d'années tout au 

plus. Lors de mes recherches, j'ai remarqué que la plupart des chercheurs niaient d'emblée 

toute association possible entre l'invulnérabilité et le phénomène de la résilience. Les 

fondements de ce concept, tel qu'on le définit aujourd'hui, vont à l'encontre d 'une telle 

association, mais la parenthèse est importante puisque la résilience découle de l'étude de la 

vulnérabilité humaine. C'est dans le désir de faire face à l'adversité et en cherchant une 

possible invulnérabilité que la résilience est venue au monde. Les bases de ce concept se 

sont par la suite développées davantage autour de la première idée qui, par la force des 

choses, finissait par s'opposer à la notion d'invulnérabilité. Pour donner une définition 

simplifiée de la résilience telle qu'étudiée aujourd'hui, on pourrait dire qu'il s'agit de la 

capacité d'un sujet à faire face aux épreuves de son existence, tout en continuant son 

cheminement personnel, sans en garder trop de séquelles apparentes. Tandis qu'une 

invulnérabilité ne laisserait aucune trace de traumatisme. 

De manière plus imagée, on pourrait considérer la résilience comme le bagage de 

notre existence qui se manifeste lors d'une situation traumatique. Constituée de force 

intérieure, d'appui d'autrui, de confiance en soi et de volonté de survivre, la combinaison 

de toutes ces forces mises en relation directe avec l'intensité de 1' agression subie par le 

sujet déterminerait sa capacité à surmonter l'épreuve. Par ailleurs, chaque situation est 

unique et propre à chacun et aucun sujet ne possède le même bagage. Ceci a pour effet de 

rendre le concept de résilience imprévisible et particulièrement surprenant. 

TI existe à l'heure actuelle quelques recherches sur la question de la résilience en lien 

avec la littérature. Certains chercheurs en font mention dans leurs œuvres, comme Marie 

Anaut, Norman Garmezy, Ann Masten et Boris Cyrulnik. Cependant, l' approche principale 

de ces observations demeure encore et toujours l'étude de la résilience par le biais d'un 

auteur et de son œuvre. Je vais me détacher un peu de cette approche puisque je vais 
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m'intéresser au processus de résilience entamé par un narrateur en faisant abstraction de 

l'auteur. Je me suis inspiré de Littérature et psychanalyse de Jean Bellemin-Noël, où 

l' auteur fait la démonstration d'une littérature appliquée à la psychologie, une approche qui 

utilise les sciences connexes comme la sociologie, la philosophie et la psychologie pour 

faire avancer et évoluer les analyses littéraires. Un juste retour de balance pour la littérature 

qui est utilisée à profusion dans différentes disciplines, afin de tester les théories des 

chercheurs. L'exemple le plus parlant est sans aucun doute la théorie du complexe d'Œdipe 

de Freud qui non seulement nous est démontrée par le biais de la littérature, mais qui a 

jusqu'été baptisée par le père de la psychanalyse avec le nom d'un personnage de l'œuvre 

étudiée. 

Par contre, l'idée que Jean Bellemin-Noël aborde dans Littérature et psychanalyse est 

plus orientée vers le fait qu'une œuvre «ne saurait être assimilée à la transmission d'un 

message doté d ' un seul sens évident » (Bellemin-Noël, 1983: 7). C'est en partant du 

principe qu'une œuvre ne se limite pas à la transmission d'un seul sens bien précis, mais 

plutôt d' une myriade de pensées, de perceptions et d'influences que l'auteur va chercher à 

appliquer la littérature à la psychanalyse. En appliquant le romanesque à d'autres 

disciplines, il cherche à faire avancer la littérature et non l'inverse; chaque personnage 

romanesque, chaque action ou situation devient une nouvelle possibilité d'analyse pour 

faire avancer la littérature. Il s'agit d'un principe que d'autres utiliseront également par la 

suite, comme Pierre Bayard4 dans De La psychanalyse appliquée à la littérature appliquée : 

Une autre démarche, à la fois récente et neuve, qui n' éprouve pas la tentation 
d'aller mettre le nez dans l'inconscient de l'auteur, met la compétence en 
psychanalyse au service de l'activité littéraire dans le moment même où elle met la 
littérature au service de la psychanalyse. On pourrait résumer le projet paradoxal 
de Pierre Bayard en disant qu'il cherche à montrer que la littérature a pour 
principal mérite, sinon pour visée inaperçue, de mettre en œuvre l'inconscient en 
dehors de tout symptôme pathologique. Il escompte, pour ainsi dire, que l'activité 

~ Pierre Bayard, « De la psychanalyse appliquée à la Jiuérature appliquée » , Liftérature et sciences humaines, 
Université de Cergy-Pontoise, Centre de recherche Texte-Histoire, 2001. 
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littéraire lui apportera ce que la névrose a apporté à Freud (BELLEMIN-NOËL, 
2002: 202). 

C'est dans cette optique que j'étudierai la résilience à l' intérieur de l'œuvre. Mes 

recherches se concentrent sur les narrateurs en faisant abstraction de 1 ' implication de 

l'auteur. En m'inspirant de la perspective d'une littérature appliquée à la psychanalyse, je 

vais appliquer les textes du corpus littéraire sur un modèle de psychologie appelé la 

résilience, dans le but d' analyser une œuvre sous de nouveaux angles. 

Le concept de la résilience avance l 'idée qu'il existe des éléments favorables, qu ' on 

appelle facteurs de protection, qui permettent à l' être humain de se protéger et de se 

reconstruire, par rapport à une situation traumatique. Ces notions de résilience nous 

viennent de l'étude de la résistance des matériaux, une discipline propre à la physique, qui a 

établi une série de formules complexes permettant de calculer la capacité d'un matériau à 

résister à des forces extérieures. Prenons l'exemple d'une poutre d'acier. Si l'on connaît ses 

dimensions et sa composition, on pourrait, grâce à une équation mathématique, déterminer 

la charge qu'elle peut soutenir avant de céder. La complexité de ces équations augmente 

lorsque l'on veut mesurer la capacité de résistance d'une combinaison de matériaux et de 

forces extérieures, comme dans le cas d'une maison subissant la force instable d' un 

ouragan. On doit alors prendre en considération la qualité et la composition des matériaux 

utilisés pour sa construction (neufs ou usagés), la capacité des ouvriers qui l'ont bâtie 

(qualifiés ou pas), son âge (neuve ou vieille), son entretien (délabrée ou fraîchement 

rénovée), l'endroit où elle a été construite (sur une falaise ou dans une vallée), son 

environnement proche (forêt, ville ou plaine) et, bien sûr, la force et la direction de 

l'ouragan. 

L'exercice est tout aussi complexe lorsque l'on tente de mesurer l'indice de 

vulnérabilité d'un individu confronté à différentes situations traumatiques comme la mort 

d'un proche, une peine d'amour ou de la maltraitance. En fait, J'exercice est peut-être plus 

ardu encore que dans le cas des matériaux, puisque les facteurs de protection n'auront pas 
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la même efficacité d ' un sujet à l'autre. Ceci rend le potentiel de résilience de chaque être 

humain envers différents traumatismes très dur à j auger. En fait, la rési lience psychologique 

de l'être humain, contrairement à la résistance des matériaux, n'est pas quantifiable par des 

formules . Elle dépendra de certains facteurs de protection individuels, familiaux et 

extrafamiliaux, qui sont propres à chaque sujet (par exemple : prédispositions génétiques, 

ressources de la personnalité, ressources cognitives, structure familiale, situation financière, 

réseau social), (ANAUT, 2003), le tout relativement avec leur niveau de vulnérabilité et 

bien sûr, la gravité des situations traumatiques. De plus, il faut préciser que la résilience 

n'est pas un gage d 'invincibilité : un sujet peut survivre à une situation traumatique grâce à 

son processus de résilience, puis s'écrouler par la suite lorsqu 'éprouvé à nouveau par le 

destin. 

Boris Cyrulnik nous met en garde : « Personne ne prétend que la résilience est une 

recette de bonheur. » (CYRULNIK, 2003 : 16) Pour parvenir à la résilience, il faut tout 

d'abord survivre à l'agression (situation traumatique). Ensuite, il faut se battre pour ne pas 

succomber à ses blessures (trauma) et finalement, il faut apprendre à vivre malgré les 

séquelles (traumatismes) laissées par les épreuves. TI est possible de survivre à un accident 

d'auto, et ce, même si l'on en garde plusieurs séquelles (physiques ou psychiques). La route 

pour y parvenir peut être longue et ardue. La résilience n'est pas un gage de bonheur. 

Cependant, lorsque l'on retrouve le goût de vivre après un traumatisme, c ' est qu 'i l y a eu 

résilience. 

Le terme de résilience (resiliency) est apparu pour la première fois en littérature, 

ailleurs que dans les textes de physique des matériaux, dans un essai de l' écrivain Paul 

Claudel. TI s ' est grandement inspiré de cette capacité des matériaux à résister aux forces 

extérieures pour imager la capacité des Américains à surmonter les années de misère. Le 

texte a été publié pour la première fois en 1936 dans le journal français Paris-Soir où il 

était traité de « L'élasticité américaine ». Voici un extrait de ce texte intéressant: 
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TI y a dans le tempérament américain une qualité que l'on traduit là-bas par le mot 
resiliency, pour lequel je ne trouve pas en français de correspondant exact, car il 
unit les idées d'élasticité, de ressort, de ressource et de bonne humeur 
(CLAUDEL, 1965 : 1205). 

Il va falloir ensuite attendre plus de quarante ans avant que certaines études 

psychanalytiques ne commencent à s'intéresser à la résilience. C'est au début des années 

1980, lorsqu'Emmy Werner et Ruth Smith, deux psychologues scolaires américaines, 

publient leurs recherches. Toutes deux ont travaillé avec des enfants à risque 

psychopathologique pendant trente ans : elles ont remarqué que plusieurs d'entre eux s'en 

sortaient grâce à leurs qualités individuelles et leur environnement (WERNER et SMITH, 

1982). Ce n'est qu'au début des années 2000 que l' éthologue Boris Cyrulnik donne les 

lettres de noblesse au concept de résilience après avoir travaillé avec des survivants de 

camps de concentration, des enfants d'orphelinats roumains et des enfants de la rue de la 

Bolivie. Par la suite d'autres chercheurs, dont Jacques Lecomte5 avec sa notion de « tuteur 

de résilience » et Serge Tisseron6 qui repense la notion de la résilience en évoquant les 

risques de chercher à prédire la résilience, viendront faire évoluer les théories entourant la 

résilience. Ces chercheurs vont continuer à développer le concept à travers quelques 

ouvrages importants. En 2008, Marie Anaut publie La résilience, Surmonter les 

traumatisme:/, une étude qui propose une excellente synthèse de l'évolution des études 

psychologiques sur cette question. 

li ressort de ces recherches un certain consensus « pour définir la résilience comme la 

capacité de l' individu de se construire et de vivre de manière satisfaisante malgré les 

difficultés et les situations traumatiques auxquelles il peut se trouver confronté » 

(TYCHEY, 2001). L'essentiel est donc, pour le sujet, d'arriver à «vivre de manière 

5 Jacques Lecomte, La rés ilience; se reconstruire après un traumatisme, Paris, Éditions Rue d'Ulm, 2010, 
Guérir de son enfance, Paris, Odile Jacob, 2004, et Le Bonheur est toujours possible, construire la résilience 
(avec Stefan Yanistendael), Paris, Bayard, 2000. 
6 Serge Tisseron, La résilience, Paris, PUF, coll. << Que Sais-je? », 2007. 
7 Marie Anaut, La résilience, Surmonter les traumatismes, Paris, NATHAN, cool. « psychologie no. 128 », 

2003. 
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satisfaisante ». Cela ne veut pas dire que le résilient vit un conte de fées après chaque 

situation traumatique. TI s'agit plutôt de parler d'un certain mécanisme de protection qui 

permet de continuer à vivre tout en raccommodant ses blessures. Par ailleurs, ce ne sont pas 

tous les individus qui sont ou qui peuvent devenir résilients. 

Certains chercheurs ont tenté de dresser la liste des principales variables qui 

favorisent la résilience chez les sujets résilients. Selon moi, la liste la plus exhaustive est 

rédigée par Garmezy et Masten. Ds séparent les variables en trois catégories qu ' ils 

nomment « Facteurs de protection individuels », « Facteurs de protection familiaux » et 

« Facteurs de protection extrafamiliaux ». La première catégorie, la plus large, comporte les 

facteurs suivants : le sujet peut avoir un tempérament actif; doux ou d' un bon naturel 

(gentillesse); le genre peut aussi jouer un rôle important (être une fille avant 1' adolescence 

ou un garçon durant 1' adolescence; l'âge doit bien sûr être considéré, car plus Je sujet est 

jeune avec une maturité précoce, plus il aura d'outils; l' intelligence ainsi que les aptitudes 

cognitives sont importantes; tout comme Je sentiment d'auto-efficacité et d'estime de soi; 

les compétences sociales; la conscience des relations interpersonnelles; Je sentiment 

d'empathie; le locus de contrôle interne; l'humour et le charisme. Ce sont tous des facteurs 

de protection individuels pouvant mener à un processus de résilience. Cette longue liste 

peut être combinée avec celle des « facteurs de protection familiaux », qui se résume à trois 

facteurs : Je premier se retrouve dans Je soutien parental, dans la chaleur que les parents 

offrent à leur enfant; Je second vient de la bonne relation entre les parents et leur enfant; 

puis le dernier est l'harmonie qui existe entre les parents eux-mêmes, leur bonne entente. 

La dernière catégorie, celle des « facteurs de protection extrafamiliaux », ne comporte que 

deux facteurs, mais elle est tout de même très importante. Le premier facteur est le réseau 

de soutien social, qui englobe les grands-parents, les professeurs, les amis et tout 

l'entourage direct ou indirect qui peut avoir une influence sur le processus de résilience. Le 

second représente l'expérience du succès scolaire. Encore une fois, il faut savoir que même 

si un sujet possède toutes les caractéristiques de cette liste, nous n'avons aucune garantie de 

sa possible résilience, car ce ne sont que des variables favorisant le processus. Chaque 

individu réagit différemment selon la situation traumatique et son niveau de vulnérabilité. 
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TI convient d'aborder la notion de vulnérabilité d 'un sujet, distincte des facteurs de 

protection. Plusieurs chercheurs, dont Manciaux, font le constat que lorsque les sujets sont 

soumis à des facteurs de risque équivalents, ils se développent tous différemment. Tout 

comme pour les facteurs de protection, il est impossible de quantifier ces données, mais il 

est tout de même possible de cibler certains déterminants qui peuvent influencer la 

vulnérabilité des sujets indépendamment des facteurs de risque, comme le bagage 

génétique, le niveau de stress au moment de l'agression et sa situation économique, etc. 

Pour mieux illustrer la variabilité de l'effet de vulnérabilité, James Anthony a proposé en 

1980 « la métaphore des trois poupées ». Après avoir reçu chacune un coup de marteau, la 

première, en verre, s'est brisée, la seconde, en plastique, s'est cabossée et la troisième, en 

acier, ne présentait aucune marque. Cependant, en 1982, il apporta un bémol à sa 

métaphore, car selon lui, une poupée d ' acier renvoyait à l'image d'invulnérabilité, ce qui 

est inconcevable dans Je processus de résilience. Plus tard, Manciaux proposa une autre 

métaphore de poupée : 

Si on laisse tomber une poupée, elle se brisera plus ou moins facilement : 

- selon la nature du sol : béton ou sable; 

- selon la force du jet : négligence ou agression; 

- selon le matériau dont elle est fabriquée : verre, porcelaine, chiffon, acier. .. 

Le sol représente l'environnement, le jet, l'événement et la résistance du matériau, le 

niveau de vulnérabilité (MANCIAUX, 1999). 

Ce principe de la vulnérabilité est intéressant, mais à lui seul , il ne représente qu'une 

infime partie du processus. Combiné aux facteurs de risque et de protection, il peut apporter 

un bon complément d 'analyse, mais dans J' optique de mieux synthétiser le fruit de mes 

recherches, je ne m'attarderai pas trop à cette notion de vulnérabilité dans Je cadre de ce 

mémoire. 

L' intérêt d' étudier la résilience dans le cadre d'une maîtrise en littérature, à la fois 

dans un processus de recherche et de création littéraire, est motivé par la résilience elle-



83 

même, ainsi que par les fruits qu 'eUe peut produire. Il arrive à J'occasion que la résilience, 

dans son processus, offre à un individu quelque chose d'exceptionnel, comme un petit 

bijou, un trésor au fond de soi-même, qui résulte de sa propre lutte contre J' adversité. 

Certains gagneront au fond des yeux une petite étincelle mystérieuse, d'autres acquerront 

une grande sagesse, quelques-uns se tourneront vers J'art et produiront de magnifiques 

chefs-d'œuvre, et d'autres, comme nous le verrons, feront le récit de leur malheur. 

Ni acier ni surhomme, le résilient ne peut pas échapper à J' oxymoron dont la perle 
de J'huître pourrait être l ' emblème: quand un grain de sable pénètre dans une 
huître et l'agresse au point que, pour s' en défendre, elle doit sécréter la nacre 
arrondie, cette réaction de défense donne un bijou dur, brillant et précieux 
(CYRULNIK, 2002: 187). 

Les recherches de Marie Anaut ont démontré que pour les sujets à l' enfance meurtrie, 

il existe un rapport de résilience entre J'inspiration de leurs romans et les blessures 

surmontées, une relation de cause à effet entre la résilience, J'art et le processus de création 

(ANA UT, 2003). Les conclusions d' Anaut rejoignent une partie importante de mes 

investigations. Cependant, je me concentre principalement sur la question de la résilience 

du narrateur plutôt que sur celle de J'auteur. Les narrateurs enfants, dans les œuvres de mon 

corpus, vont tenter de se réécrire, de se redéfinir grâce à leur imaginaire. Ils en viennent, 

par un processus narratif, à apprendre à changer leur regard et la perception qu 'ils se font 

de leurs souffrances. «La capacité à mettre en mots et à raconter le vécu traumatique est 

souvent reconnue comme un objectif thérapeutique. » (KLITZING, 2003 : 75-80) Un 

objectif thérapeutique, qui selon l'auteur, influencerait la capacité à raconter des enfants 

traumatisés ainsi que le contenu de leur narration. 



84 



CHAPITRE3 

LA RÉSILIENCE, L'IMAGINAIRE ET LA RÉÉCRITURE DE SOI 

La résilience est un phénomène très complexe qui est souvent considérée comme un 

aboutissement. On devrait cependant plus la considérer comme un long processus qui naît 

avec le déclenchement d'une situation traumatique et qui se déploie et se confond dans 

toute la complexité du combat interne du sujet. Durant ce processus, le sujet tentera grâce à 

son instinct de survie, à son bagage personnel , à son environnement, à ses amis ou bien à sa 

famille, de poser quelques ancrages qui lui permettront de retrouver une vie convenable. 

Mais pour ce faire, il devra effectuer un rude combat qu'il accomplira pour lui-même et 

avec pour seul objectif de s 'affirmer, de se redéfinir et ainsi reprendre sa place dans la 

société. Pour y parvenir, le sujet devra cependant accepter la métamorphose. U devra 

modifier sa manière de penser, sa façon de concevoir le malheur, pour ensuite mieux se 

transformer lui-même. C'est ce qu'explique Catherine Enjolet, écrivaine et professeure de 

littérature, dans un essai lorsqu'elle dit : « [j ]' ai appris à transformer le malheur en épreuve. 

Si l'un fait baisser la tête, l'autre la relève. » (ENJOLET, 1999: 9) Une fois que le sujet 

accepte de transformer son malheur en épreuve, le combat commence. Comme le résume 

Cyrulnik: « [l]a résilience n'est pas du tout un récit de réussite, c'est l'histoire de la bagarre 

d' un enfant poussé vers la mort qui invente une stratégie de retour à la vie. » (CYRULNIK, 

2008 : 133) Une stratégie qui commence souvent par le déni de ses propres souffrances, un 

déni soutenu par l'embellissement de sa vie par le biais de l'imaginaire, mais qui un jour ou 

l'autre, sera levé par la réécriture de soi, que ce soit au sens propre ou figuré. 

Lorsqu'une situation traumatique survient, les mécanismes de défense sont sollicités 

dans Je but précis de permettre au sujet blessé de s'accrocher pour survivre. L'un de ces 

mécanismes est Je déni, qui agit de manière à dissimuler une réalité douloureuse, à ne pas 

l'admettre, dans l'espoir de ne pas souffrir. 
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(D)ans le fracas de l'existence, un enfant met en place des moyens de défense 
interne, tels que le clivage, quand le moi se divise en une partie socialement 
acceptée et une autre, plus secrète, qui s'exprime par des détours et des surprises. 
[ ... ] Le déni permet de ne pas voir une réalité dangereuse ou de banaliser une 
blessure douloureuse (CYRULNIK, 1999: 12). 

Il permet alors au sujet de faire une sorte de déviation, une certaine abstraction des 

douleurs, ou encore de les banaliser, pensant ainsi parvenir à mieux limiter les dégâts. C'est 

à ce moment que l'imaginaire se met en branle. TI offre au sujet l'opportunité d'échapper au 

réel, en prenant place dans un univers parallèle. Après avoir lu le témoignage des survivants 

de la guerre du Pacifique, Cyrulnik écrit: « [d]ans un contexte où la violence inouïe de la 

pluie, de la chaleur, des animaux et des hommes participent à un concours de cruauté, c'est 

celui qui parvient à se réfugier dans son monde intérieur qui résiste le mieux. Les poètes 

alors deviennent des surhommes.» (CYRULNIK, 1999: 41) L'auteur fait référence à la 

grande imagination que possèdent les poètes et de l'échappatoire qu'elle leur procure en cas 

d'adversité. 

Cyrulnik nous explique que presque tous les enfants résilients observés ont eu 

recours, d'une manière ou d'une autre, à cette échappatoire qui peut constituer un outil fort 

précieux dans le processus de résilience. 

Presque tous les enfants résilients, heureux malgré tout dans un monde de glace, 
de désolation et de faim, ont tenu le coup grâce à l'étonnant pouvoir réchauffant de 
la rêverie. Ces moments de bonheur, coupés de la réalité de monde environnant, 
mettent en images un même type de scénario : 1' enfant, seul, isolé du monde des 
adultes haineux, découvre une cachette merveilleuse, un morceau de paradis 
affectif (CYRULNIK, 1999: 199). 

U est vrai que plusieurs chercheurs, dont Cyrulnik, parlent de la rêverie et de 

l' imaginaire comme de lieux ou de moments «coupés de la réalité ». Cependant, il est 

important de bien définir ce que signifie cette rêverie, ce moment créé par 1' imagination : 



[D]ès lors, l'imagination constitue une manière de prendre ses distances par 
rapport au réel tout en restant suffisamment en lien avec lui. [ .. . ] Les rêveries 
éveillées et la tendance à utiliser la beauté comme source d'imagination pour la 
métaboliser en œuvres d'art constituent incontestablement les manifestations les 
plus caractéristiques de cette forme d' imagination (imagination créatrice). [ ... ] Les 
rêveries servent à faire des projets, à s'arrimer au présent et/ou à se (re )définir un 
passé souhaitable. [ ... ] Chacune de ces productions imaginaires joue en somme un 
rôle émancipatoire en permettant à l'homme de se sentir libre tout en demeurant 
humain. Par un délire, l'esprit largue les amarres pour un voyage sans retour. À 
travers l' imagination créative, la pensée s'évade, en se délestant temporairement 
de l'attention, de la vigilance et de la lucidité qui la rivent au réel pour s' engager 
de manière transitoire dans un monde recréé au sein duquel tout (re)devient 
possible (POURTOIS, HUMBEECK, DESMET, 2012: 136-137). 
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Selon Cyrulnik, l'échappatoire imaginaire peut être bénéfique, mais seulement si elle 

est temporaire et de courte durée, car, un jour où l'autre, le blessé devra affronter le réel, 

pour « recoudre » et réaffirmer sa personnalité. Dans le cas contraire, il risque fort de 

s'enfermer à jamais, dans son refuge loin de la réalité, loin de son identité. Cette idée 

rejoint une certaine notion de « délire », qui peut être considéré comme un trouble 

psychique profond qui n'a rien à voir avec le processus de résilience. Cependant, ce délire 

pourrait s'avérer être un traumatisme découlant de la situation problématique. En fait, pour 

que le sujet puisse un jour retrouver sa place dans la société, il doit maintenir des ancrages 

dans celle-ci pendant tout le processus de résilience, même dans sa période de déni. D ne 

doit jamais couper totalement les liens qui l ' unissent au monde réel. En résumé, 

[l']imagination créatrice permet incontestablement de ne pas se soumettre 
complètement à la réalité sans pour autant avoir à la fuir ou à la dénier. D s'agit 
seulement, à travers l'échappée belle qu'elle autorise, de s' offrir une respiration 
avant de retourner au combat [ ... ] mais plus fort d'avoir, par l'imagination, créé 
les conditions de sa propre résilience (POURTOIS, HUMBEECK, DESMET, 
2012: 139). 

Donc, le déni peut mener un sujet sur le chemin de la résilience, surtout s' il se laisse 

transporter par son imagination créatrice, mais sans jamais perdre de vue le réel, la réalité. 
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Cependant, il devra un jour ou l'autre accepter de lever ce déni s ' il veut reprendre le 

contrôle de sa vie; dans le cas contraire, il pourrait bien demeurer prisonnier de son 

imaginaire. Pour parvenir à lever ce déni, il faudra que le sujet accepte d'en faire un récit et 

de le socialiser par la parole, l'écriture, le dessin ou même la chanson. Il le faudra pour 

qu'il renoue avec le réel, pour qu'il retrouve ses ancrages. Ceci lui permettra de se tenir 

debout devant l'adversité pour s'affirmer, non comme l'être qu 'il était avant le 

traumatisme, mais bien comme celui qu'il est devenu, celui qui s'est réécrit et qui continue 

à marcher vers l'avant, en disant : « Voilà, "[j]e suis celui qui a connu le fracas, qui a plus 

ou moins bien cicatrisé, c 'est avec ça que vous aurez à établir vos nouvelles relations" » 

(CYRULNIK, 2001 : 80). 

C'est par le récit que de nombreux sujets auront la chance de changer la 

représentation qu ' ils se font de leur malheur. C'est par cet acte de réécriture de soi que le 

blessé pourra sortir des perceptions traumatiques qui hantent sa mémoire. En fait, c'est en 

remaniant l'opinion qu'il a de son malheur que le sujet pourra se réconcilier avec le réel, et 

ainsi, reprendre son destin en main. Cependant, Cyrulnik nous met en garde contre la 

faci lité de l'échappatoire intérieure. Selon l'auteur, il y a un risque que le blessé ne 

socialise jamais son récit, qu'ille garde pour lui en demeurant isolé du réel, dans un monde 

proche du délire. Si l 'enfant n'a pas autour de lui ou à l'intérieur de lui les éléments 

nécessaires pour socialiser sa tragédie, il risque fort de devoir « passer à 1' acte », agir 

concrètement dans le réel, pour ne pas sombrer dans 1' aliénation. « Le délire logique et le 

passage à l'acte fourniront des apaisements momentanés: l 'extrémiste intellectuel, la 

délinquance politique ou les impulsions psychopathiques se manifestent régulièrement 

quand on oblige ces enfants à rester prisonniers de leur passé. » (CYRULNIK, 2001 : 236) 

L'enfant qui ne parvient pas à sociali ser son récit, mais qui refuse de sombrer dans sa folie, 

peut tout de même parvenir à une certaine paix intérieure précaire par l'action. Cette action 

peut être perçue comme provocatrice ou même délinquante, mais il s'agit en fait d ' un acte 

contestataire de survivance, à la suite d'une condition invivable. Il s'agit d ' un désir de se 

tenir debout et de remonter la pente. La socialisation de son déni est donc essentielle pour 

le bien-être du sujet, afin d'éviter qu'il ne sombre dans la folie. 
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La socialisation du déni est en fait un acte de réécriture de soi. À la suite d' un 

traumatisme, le sujet n' est plus vraiment le même, il subit une certaine métamorphose 

irréversible au cours de laquelle le résilient doit se réinventer, se réécrire, « (d)evenir un 

autre. Se transformer. Se recréer sans pour autant se rendre fondamentalement étranger à 

autrui: voilà effectivement ce que permet la résilience. » (POURTOIS, HUMBEECK, 

DESMET, 2012: 317) Cependant, comme la résilience ne se perçoit pas en matière de 

réussite ou d'échec, il faut plutôt la considérer comme une bagarre perpétuelle dans l'espoir 

de demeurer debout malgré ses blessures. Socialiser son déni aide le résilient à se définir 

face à la société, mais il s'agit, avant toute chose, d'un acte pour mieux se définir lui-même, 

de prendre conscience de ce qu ' il est devenu. «Ainsi, la résilience serait donc le parcours 

qui mène le vilain petit canard à sa vie de cygne, mais aussi celui qui contraint le cygne à 

travailler constamment à son identité de cygne parce qu'au fond de lui réside toujours 

l' histoire du vilain petit canard. » (LEBLONC, 2001 : 296) U existe plusieurs méthodes 

pour socialiser son déni, mais celle qui semble faire l'unanimité parmi les chercheurs en 

termes d'efficacité est l'écriture. 

L'exercice d 'écriture est très enrichissant sur le plan individuel. Pour produire un 

texte, il faut parfois aller puiser au plus profond de soi-même, ce qui nous amène à porter 

un nouveau regard sur qui nous nous sommes. « Des mythes fondateurs aux récits de 

l'intime, la littérature nous offre la mise en abyme d'un moi dans tous ses états se 

construisant en même temps qu 'il s'énonce. » (BENESTROFF, 2011 : 138) L'auteur 

continue en exposant quelques bienfaits de l'écriture à la suite d'un traumatisme, mais fait 

également mention de certains risques reliés à cette activité créatrice : 

L'effroi provoqué par le choc traumatique déstructure le sujet, réanime le noyau 
mélancolique et impose un réaménagement défensif. Cette crise s' accompagne 
généralement d' une série de symptômes abondamment décrits dans la littérature 
psychiatrique. [ ... ] [o]n peut en tomber malade (Green, 2004), sombrer dans la 
mélancolie, [ ... ]se perdre dans une écriture compulsive. [ ... ]Mais le plus souvent 
les fonctions de l'écriture sont protectrices, libératrices, réparatrices, parfois 
simultanément (BENESTROFF, 2011 : 145-146). 
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Ainsi, il y a des risques qu ' à la suite d' un traumatisme, l'exercice d' écriture soit plus 

difficile pour certains que pour d'autres. Ces derniers devront alors trouver d'autres 

manières de lever leur déni. Cependant, dans la grande majorité des cas étudiés par les 

chercheurs, 1 'écriture s'avère être une méthode efficace et salutaire. Il existe d'ailleurs trois 

sortes d'écriture potentiellement bienfaitrices: «Pendant Je choc: l'écriture protectrice, 

après le choc : 1 'écriture libératrice et pour réparer les dégâts : périodes de latences et 

écriture réparatrice. »(BENESTROFF, 2011 : 146) Un exemple de cette écriture protectrice 

nous est donné par Benestroff après avoir analysé les écrits des Sonderkommandos 

d'Auschwitz. Il s'agissait d'une sorte d'équipe de travail qui avait pour mission d'assumer 

le fonctionnement des chambres à gaz dans les camps d'extermination lors de la Deuxième 

Guerre mondiale. Les unités de travail étaient composées de prisonniers et étaient 

renouvelées régulièrement, envoyés eux aussi dans la chambre à gaz. Il leur était 

formellement interdit de s'adonner à l'exercice de l'écriture sous peine d 'exécution 

immédiate. Pourtant, malgré toute l'horreur de ces camps et la menace d'une mort certaine, 

plusieurs Sonderkommandos ont bravé cet interdit. lls ont cherché un refuge et une manière 

de protester dans l'écriture, car« (é)crire au cœur même des situations extrêmes est un acte 

de résistance. [ . .. ] Ces écrits obéissaient au désir de laisser des traces, en même temps 

qu'ils suspendaient la sentence de la mort. » (BENESTROFF, 2011 : 146) Condamnés à 

massacrer leurs pairs pour ensuite devoir subir Je même sort par leurs confrères, une 

certaine pulsion de vie les a contraints à s'adonner malgré tout à un acte d' écriture. Ensuite, 

comme deuxième sorte d'écriture bienfaitrice, on retrouve J'écriture libératrice. C'est celle 

qui permet, à la suite d'un évènement traumatique, de lever Je déni pour se libérer des 

traumatismes. Puis finalement, lorsque Je déni s'étire sur plusieurs années, on retrouve la 

troisième sorte d'écriture, celle qu 'on qualifie de tardive et de réparatrice. Après une longue 

période de latence de plusieurs années où Je déni peut avoir perduré, le processus de 

résilience peut puiser dans l'expérience d'une vie les armes nécessaires pour qu'un sujet 

décide un jour d'affronter les démons qu'il a cherché à fuir toutes ces années. 

Après avoir exposé certaines théories et certains concepts rattachés au processus de 

résilience, je vais appliquer ces outils à la littérature dans Je but de démontrer l'importance 
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de l'imaginaire des narrateurs enfants à l'étude. Je vais tenter d' exposer comment leur 

imaginaire est en association intime et directe avec leur processus de résilience, ce qui 

influence grandement leur évolution ainsi que les actions qu' ils entreprennent dans le but 

de surmonter leur traumatisme par une certaine réécriture d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE 4 

LE SOUFFLE DE L'HARMATTAN: PRÉSENTATION SOMMAIRE 

Le souffle de l'harmattan (première édition), de Sylvain Trudel, est le premier roman 

du corpus littéraire étudié dans cette recherche. La drogue, la maladie, la mort, les 

kidnappings et le meurtre nourrissent l'histoire de rebondissements inattendus et 

déstabilisants. L'histoire nous présente, par Je regard d'Hugues Francoeur, un jeune gamin 

de dix ans à l' imaginaire sans bornes, la relation d'amitié qui existe entre lui et Habéké 

Axoum, un jeune Africain qui a connu la sécheresse, la désolation et la mort en Afrique et 

qui a ensuite été adopté par une famille québécoise. Les deux jeunes garçons se définissent 

comme des enfants en manque d' origine: l'un adopté et l'autre trouvé après avoir été 

abandonné. Dans l'incapacité de définir leur origine, ils passeront l'essentiel de leur temps 

libre à s'en construire une, à en imaginer une. Us chercheront des traces de leurs racines 

oubliées et inventeront celles qui leur permettront de parfaire leur identité à leur goût. C'est 

dans J'optique d'un retour aux sources, d' un nouveau départ avec de nouvelles bases, pour 

lesquelles ils auraient eu, cette fois, leur mot à dire, qu'ils vont rechercher J'Exi l dans 

l'aventure et Je voyage. L'Exil , cette terre promise où le recommencement est permis. Un 

endroit qu 'ils définissent comme le point de départ de leur avenir, de leur descendance où 

de nombreuses générations leur survivront. Un recommencement loin de 1 'ère adulte et des 

parents hypocrites qui deviennent avec le temps « des "poissons malhonnêtes" vivant dans 

"leurs eaux polluées de mensonges où croupissaient les barbettes". » (BELLEMARE, 

1993 : 89) Dans J'optique où ils ne trouveraient jamais cette terre promise, ils espèrent à 

tout le moins réussir à redonner un sens à leur vie. 

Hugues Francoeur se décrit comme une personne en manque d'origine puisqu'i l 

considère avoir été abandonné par sa mère biologique, dont il ignore tout, et adopté par une 
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famille qui ne l 'aime guère. Suivant l' hypothe de Jean-François Lacoursière, Je petit 

Hugues Francoeur pourrait avoir inventé de toutes pièces cette histoire concernant 

l'adoption. Le jeune Francoeur, malheureux de sa situation famil iale, pourrait avoir mal 

interprété des signes anodins pour confirmer ses espoirs d'avoir été adopté: 

La situation de Hugues pourrait se complexifier à souhait si l ' on se fie à la théorie 
du roman familial qui stipule que le trouvé, insatisfait du contexte familial, 
s'invente des parents à la hauteur de ses désirs. Ce pourrait donc être le cas de 
Hugues qui, devenu insatisfait de l' amour et de la tendresse qui lui sont prodigués 
par ses parents, Claude et Céline, chercherait à croire qu'il est effectivement 
trouvé- ou adopté. Notons que Hugues est l 'aîné de la famille et que sa croyance 
d'être adopté pourrait coïncider avec la naissance de son frère ou de sa sœur. La 
venue d'un second enfant, pour un enfant unique, peut en effet être une source de 
malentendu puisque les parents délaissent en partie le plus vieux afin de prodiguer 
les soins nécessaires au nouveau venu (LACOURSIÈRE, 1993: 64). 

Parmi les raisons qui pourraient expliquer un tel désir de la part d'un enfant, il y a 

bien sOr le délaissement des parents au profit d'un nouveau-né. À cela s'ajoute la prise de 

conscience d'un enfant-roi. Ce dernier fait un lourd constat: les adultes ont autorité sur lui, 

sont trop banals et ils ne correspondent aucunement à la hauteur de ses aspirations. Ce 

dernier tenterait alors de trouver ailleurs ses réelles origines, celles qui lui permettront de 

compléter son destin royal. 

À cela s'ajoute l'influence de son meilleur ami, Habéké Axoum, qui l'influence 

grandement dans son évolution. « Habéké possède une intelligence créatrice et une hérédité 

chargée de coutumes exotiques venues de l'Afrique, ce qui n'est pas sans déplaire à 

Hugues. » (LACOURSIÈRE, 1993 : 64) TI voit en son ami une sorte de touche d'exotisme, 

de mystérieux, un idéal à atteindre. Dans l'espoir de se mettre à son niveau, de se détacher 

de sa propre histoire qu'il juge trop ordinaire, Hugues se cloître dans une illusion qui lui 

offre tellement de possibilités, comme celle d'être, lui aussi, un enfant adopté. 
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Il est presque impossible d' affirmer ou d'infirmer qu'Hugues est un enfant adopté ou 

non, mais pour la suite des choses, je vais me ranger avec les théories de Jean-François 

Lacoursière qui considère que le jeune Francoeur a inventé de toutes pièces cette histoire 

d' adoption. Voici le fameux passage où Je narrateur apprend la« vérité» à son sujet: 

J'ai appris d'un coup mes origines inconnues et j'ai compris que j'étais l'objet de 
leurs disputes parce qu'ils n'avaient jamais été d'accord à mon sujet. [ ... ] Céline 
disait qu'elle avait toujours voulu tout me dire dès Je début, alors que Claude 
pensait qu 'il valait mieux tout oublier et faire semblant (TRUDEL, 1997 : 1 8). 

Ce passage très flou ne nous enseigne rien sur la source du problème. La raison de 

son origine est inconnue et peut être interprétée de nombreuses manières : une grossesse 

accidentelle ou même une liaison infidèle auraient pu être à l'origine de leurs disputes. Du 

point de vue d'un enfant qui se sent abandonné par ses parents et qui ne comprend ni la 

sexualité ni la reproduction, un tel passage peut offrir à un jeune homme à l'imagination 

fertile de nombreuses interprétations, comme croire qu'il est un garçon abandonné dans un 

panier d'épicerie et trouvé par Je couple que forment Céline et Claude. Hugues semble 

apprécier l'idée de pouvoir s'inventer ses propres origines, ce qui explique sûrement 

pourquoi il ne confronte jamais ses parents sur la question. Sans preuve formelle du 

contraire, Hugues peut continuer de rêver à cette avenue. 

Hugues Francoeur et Habéké Axoum, son meilleur ami, décident de partir à la 

recherche de l'Exil. «J'ai compris, ce soir-là, que l'intérieur des hommes sans racines est 

tapissé d'Exil. » (TRUDEL, 1997 : 20) Il a espoir de retrouver, en ce lieu presque vierge, 

une certaine partie de lui-même et une occasion de recommencer sa vie sur de nouvelles 

bases. Au début, les deux garçons s'inventent mille jeux, comme écrire une déclaration des 

droits, vendre des coquiJJes d'huître pour se faire un trésor et se marier ensemble. Mais 

rapidement, Hugues se rend compte des limües de son imaginaire : « A voir eu une scie, 

j'aurais demandé à Habéké de me sélectionner la main droite pour la leur lancer au sens 

figuré. Des projets comme ça, c' est seulement dans l'imaginaire et voilà le malheur. » 
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(TRUDEL, 1997 : 27) À partir de ce moment-là, Hugues et Habéké tentent de réaliser 

concrètement leurs projets loufoques. Très imaginatifs, les deux amis entreprennent 

rapidement de partir à la recherche du grand-père d'Habéké, disparu depuis plusieurs 

années durant la construction du chemin de fer éthiopien. Puis, dans la recherche de leur 

Exil, ils tentent un voyage vers le Grand Nord ou creusent un trou pour rejoindre la Chine. 

Mais leurs jeux finissent par avoir des conséquences plus graves. En cherchant à invoquer 

les esprits, Habéké met le feu à une veille grange, en conséquence de quoi ils font un séjour 

à J'hôpital. Us y rencontrent Nathalie, une jeune fille souffrant d'une maladie cérébro

vasculaire. Us ont alors la magnifique idée de la kidnapper pour traiter sa maladie avec des 

tisanes. À la suite de cet incident, les deux jeunes sont séparées pour le reste de l'hiver, 

pendant qu ' Habéké est envoyé dans une école «spéciale». Lorsqu'ils se retrouvent au 

printemps, leur audace n'a plus de limites. Révoltés par le fait qu ' Odile, leur meilleure 

amie, soit enceinte et droguée, ils se fabriquent un sous-marin dans le but d'amener Odile 

en Exil avec eux. TI s'agit d'un projet très audacieux qu'ils mettent à exécution en 

assassinant son petit copain, en lui enlevant son enfant et en l'amenant de force dans leur 

escapade. 

Enfin, le sous-marin coule dans le fleuve. Habéké et Odile se noient tandis 

qu'Hugues réussit tant bien que mal à se sortir de l'eau, pour finalement récupérer l'enfant 

d'Odile qu'ils avaient auparavant placé dans un panier et livré à la mer. Le roman se 

termine sur ce drame, tandis qu'Hugues Francoeur, l'enfant abandonné et adopté, se 

retrouve devant le prolongement de lui-même, un orphelin tout comme lui. Ces deux êtres 

se retrouvent devant une sorte de nouveau départ. 



CHAPITRES 

C'EST PAS MOI, JE LE JURE! : PRÉSENTATION SOMMAIRE 

C'est pas moi, je le jure!, de Bruno Hébert, est le deuxième roman étudié dans ce 

mémoire. TI s'agit cette fois-ci d'une narration ultérieure, c'est-à-dire que le narrateur nous 

offre le récit de son histoire une fois adulte. « Ce qui la rendit si particulière, cette journée, 

c'est que même trente ans plus tard, je m'en souviens encore dans les moindres détails. » 

(HÉBERT, 1999: 103) L'histoire se déroule en fait sur une très courte période, du début du 

mois d'août 1968 au mois de novembre de la même année. L'action se passe à l'intérieur 

d'une famille dysfonctionnelJe où le mensonge occupe une place prédominante autant chez 

les parents que les enfants. Par exemple, la mère du narrateur n'hésite pas à mentir pour le 

défendre lorsqu'il lance des œufs sur la porte de garage de madame Martineau; tout comme 

Je narrateur ne cesse d 'inventer des mensonges pour se sortir de situations délicates dans 

JesquelJes il se retrouve constamment. TI a d'ailJeurs une vision lucide de ce que représente 

Je mensonge pour Je genre humain : 

En fait, je comprenais pourquoi les adultes avaient besoin de solitude. C'était 
uniquement pour parfaire leurs mensonges [ ... ]. Les grands ermites, les moines 
chartreux [ ... ] avaient compris, dès Je départ, que pour éviter de mentir il fallait 
simplement fermer sa gueule. TI est clair que le mensonge est né avec la parole 
(HÉBERT, 1999: 129). 

L'histoire que nous propose le narrateur peut être présentée comme une panoplie 

d'évènements rocambolesques, plus ou moins véridiques. Toute J'essence de celle-ci repose 

en fait sur le mensonge et sur le besoin d'avoir de l'attention. Cependant, le narrateur nous 

offre un exposé d 'une rare franchise, empreint d'une grande vérité, soit celle de la détresse 

d'un enfant qui, pour se protéger, usera de son imaginaire afin de se tromper lui-même. 
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C'est pas moi, je le jure/ est le récit de Léon Doré, un enfant de 10 ans particulièrement 

tourmenté, où la réalité du narrateur sera dépassée et submergée par son imaginaire. 

Conscient d'avoir un problème de dédoublement de personnalité, il se décrit lui

même, avec ironie, comme un enfant anormal: «Le docteur Larrivée a dit à ma mère que 

tout s'était très bien passé, j'étais un enfant parfaitement constitué, tout était normal, un 

enfant normal. ll y a des médecins qui devraient être radiés de la profession. » (HÉBERT, 

1999 : 9) Vivant dans une famille déchirée où le bonheur est absent, en plus d'être 

tourmenté par sa propre crise identitaire, Léon parvient à garder un regard lucide et critique 

sur sa situation qu ' il considère comme désastreuse et précaire. «lis ne voyaient pas un 

instant, pas même une fraction de seconde, qu'ils s'apprêtaient à détruire nos vies, à 

déchirer notre enfance comme on déchire la liste des courses.» (HÉBERT, 1999: 25) Dans 

ce passage, le narrateur fait référence au divorce de ses parents, un évènement plus 

qu'important qui fera fuir sa mère en Grèce et qui aura des effets terribles sur son existence. 

« Ce départ comportait des conséquences insupportables : la première était que mon père 

allait sombrer dans une rivière de whisky, la deuxième était que cette horrible gouvernante 

allait s'installer à demeure et détiendrait l'autorité suprême, la troisième, et sans doute la 

pire, maman ne serait plus là pour mettre un frein à ma démence.» (HÉBERT, 1999: 40) 

Déjà, Léon est conscient de tout le malheur qui va lui arriver. li comprend que son père a 

des problèmes d' alcool et qu'ils risquent d 'empirer; il est au courant pour la maîtresse de 

son père et du pouvoir qu 'elle exerce sur lui, et bien sûr, il est persuadé que l'absence de sa 

mère va le propulser dans la «démence». C'est d'ailleurs à partir de ce moment que ses 

problèmes de dédoublement de personnalité atteignent un paroxysme. Dans l'espoir de se 

protéger des douleurs à venir, il cherche à se réfugier dans un personnage qu'il se crée. «Je 

pensais que ce stratagème me protégerait efficacement contre J'effondrement des valeurs et 

aussi contre la mort. » (HÉBERT, 1999 : 22) C'est par ce mécanisme de protection, le refus 

de souffrir en contournant les douleurs, que Léon va affronter les épreuves qui se dressent 

devant lui. 
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Une vie de malheur, une famille qui vole en éclats, puis une crise identitaire majeure. 

Voilà la situation du jeune narrateur, lorsque la situation traumatique survient, lorsque sa 

mère 1' abandonne. Confronté à une nouvelle situation qui le dépasse complètement et face 

à ce sentiment d'abandon, il laissera son double prendre le contrôle de sa vie afin de tenter 

de limiter les dégâts . C'est à ce moment précis qu 'il préférera vivre à travers son imaginaire 

de nombreuses aventures fantastiques plutôt que de vivre dans ce réel dévasté et dépouillé 

d' amour maternel. « Je savais d ' instinct que, pour résister à l' incendie qui allait se 

déchaîner, il me faudrait deux vies, deux personnalités indépendantes l'une de l'autre. La 

première prendrait tout dans la gueule, [ ... ] tandis que l'autre ferait de moi le roi des 

criminels, l' intouchable prédateur.» (HÉBERT, 1999: 22) Léon savait depuis longtemps 

déjà qu' il pouvait survivre à ses malheurs en se servant de sa double personnalité et de son 

monde imaginaire : « [D]éjà, enfant, je savais inconsciemment que le bonheur était là, au 

bout de l' impossible, dans tout ce qui est inaccessible, un univers parallèle où il suffit 

parfois de se lever le matin pour avoir les deux pieds dedans. » (HÉBERT, 1999 : 104) Un 

univers parallèle plus serein que son réel où il retrouvera Clarence, sa meilleure amie 

imaginaire. C'est avec elle qu'il entreprendra de nombreuses aventures plus tordues les 

unes que les autres dans le but de s'évader quelque part où il est possible de trouver un 

semblant de bonheur. Leur relation se développera tout au long du récit, à mesure que Léon 

lui donnera de l'importance. n cherchera un peu de réconfort et de plaisir dans la 

délinquance qui fera retomber sur lui une attention qu' il recherche. Ceci le mènera à voler 

une boîte de « fudgesicles » au laitier, à pénétrer par infraction dans la maison des voisins 

pour vandaliser la propriété, à voler de l'argent dans une maison aisée et à partir pour la rue 

de 1 'Anse, la rue de tous les péchés. 

Cette quête de bonheur lui procurera certaines joies, mais il devra en payer le prix. 

Ses escapades et ses méfaits le conduiront tout droit dans un hôpital psychiatrique, sous les 

bons soins constants d'un docteur qui tentera tant bien que mal de lui faire avouer que sa 

seule vraie amie, Clarence, est une pure invention. ll refusera de voir cette vérité puisque la 

blessure causée par l'absence de sa mère est encore et toujours présente. Cette blessure est 

atténuée par la présence de Clarence qui lui offre un certain réconfort. S'il devait s'avouer à 
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lui-même que Clarence n'existe que dans son imaginaire, il lui faudrait retourner à la case 

départ et affronter ses traumatismes, ce qu' il n' est pas encore prêt à faire. 



CHAPITRE 6 

L'ANALYSE DE LA RÉSILIENCE ET DE LA RÉÉCRITURE DANS LE 

CORPUS 

Plusieurs liens unissent les romans Le souffle de l'harmattan et C'est pas moi, je le 

jure!. Dans les deux romans, les narrateurs principaux sont des garçons de dix ans 

confrontés à une situation traumatique importante qui marquera à jamais leur destin. Ils 

cherchent, chacun à leur manière, la voix de la survivance. Leur désir de continuer à vivre 

malgré leur traumatisme qui menace leur équilibre psychique identitaire. Pour ce faire, ils 

s'aventureront sur la voie de la résilience. Le narrateur du premier roman, Hugues 

Francoeur, aîné de la famille, voit sa vie bouleversée lorsque la famille s'agrandit et que ses 

parents ne lui donnent plus autant d'attention qu'auparavant. Tandis que Léon Doré, 

narrateur du deuxième roman, voit son équilibre ébranlé lorsque ses parents divorcent et 

que sa mère l'abandonne pour mieux recommencer sa vie en Grèce. 

Pour tenter de limiter les dégâts face à l' adversité, les deux narrateurs vont, 

inconsciemment utiliser les mêmes facteurs de protection, soit celui du déni et de 

l'embellissement de leur vie par Je biais de l'imaginaire. Hugues, en mal d'amour et 

d'attention depuis la venue de ses frère et sœur, n'accepte pas d'être délaissé par ses 

parents. Dans Je but de rendre cette déchirure moins pénible, il s' invente une histoire 

rocambolesque dans laquelle il est un enfant adopté. Puisque dans l'univers qu'il se crée les 

liens familiaux ne sont plus aussi forts , il parvient à se dissocier de l'amour qu'il porte à ses 

parents sans trop de difficulté. En fait, Je narrateur fera jouer sa mémoire à son avantage en 

fai sant abstraction des beaux souvenirs qu' il a de sa famille. D'ailleurs Cyrulnik donne un 

exemple d' un tel déni dans Démence et résilience: Narration ou retour du passé ? 
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La première idée que je vous propose, c'est de dire que la mémoire, ce n'est pas du 
tout le retour du passé, c'est la représentation du passé et c'est même l'anticipation 
du passé. C'est-à-dire que l'on va chercher dans sa mémoire les éléments qui 
permettent de justifier l'état dans lequel on se sent aujourd'hui (CYRULNIK, 
2008 : 95-102). 

La manipulation qu'Hugues fait de ses souvenirs l 'aide dans sa quête qui le pousse à 

se détacher de ses parents, ainsi il peut minimiser l'importance de la douleur et s'en 

détacher en redéfinissant ses origines : « II peut désormais se regarder comme un enfant 

trouvé, ou adopté, auquel sa vraie famille, royale, bien entendu, ou noble, ou puissante en 

quelque façon, se révélera un jour avec éclat pour le mettre enfin à son rang. » (ROBERT, 

1972: 47) En manipulant ainsi ses souvenirs et en les ciblant, Hugues demeure conscient 

de ses bonheurs passés, mais s'arrange pour les réduire à ses yeux et peut exprimer son 

mépris pour Céline et Claude. «À l'époque j'étais sûrement heureux, mais avec mes yeux 

d'aujourd'hui, personnellement je trouve ça salaud. » (TRUDEL, 1999: 18) «Ses yeux 

d'aujourd'hui» font référence au regard qu'il porte sur son adoption. 

Léon, pour sa part, est un enfant troublé. Avant que la situation traumatique soit 

exposée dans le roman, Léon est conscient de la précarité qui Je menace. Il doit dresser en 

permanence des barrières psychologiques pour se préserver des multiples personnalités qui 

menacent de le submerger au moindre faux pas. L'enfant est perturbé avant la venue de la 

situation traumatique, mais il parvient à contrôler ces troubles. II y a cependant un dérapage 

important à la suite de la situation traumatique, le narrateur ne parvient plus à tenir ses 

barrières et se laisse engloutir par son dédoublement de personnalité. Il y a, comme le décrit 

Cyrulnik, un avant et un après : 

[Q]uand il y a un traumatisme, on est soudain déchiré. Il y a une datation extrême 
une mémoire avant le traumatisme en quelques jours, en quelques heures après 
l'énoncé d'une nouvelle, on n'est plus le même, on est métamorphosé, blessé. Si 
on demande aux gens de raconter, quelques heures plus tard, sans jamais mentir, 
ils vont choisir un autre représentant d'eux-mêmes de l'avant et de l'après 
(CYRULNIK, 2008 : 95-102). 
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Lorsque l'événement traumatique surgit, Léon, pour mieux se protéger de la tempête, 

baisse ses barrières mentales et se laisse submerger par l' univers de son dédoublement de 

personnalité. n peut alors faire abstraction des douleurs qui pourraient lui être fatales grâce 

au déni, des douleurs qui proviennent d'une double agression dans son cas, externe et 

interne. 

D'un point de vue théorique, les traumatismes influencent la capacité narrative des 
enfants. Par traumatisme, on entend, dans ce contexte, un événement important, un 
afflux de stimulations qui dépasse les capacités du Moi à les traiter et à les intégrer 
psychiquement. Dans sa théorie de l'angoisse, Freud met en évidence une symétrie 
entre les dangers intérieurs et extérieurs du traumatisme. Le Moi est agressé de 
l'extérieur, mais aussi de l'intérieur par les motions pulsionnelles. Nous pouvons 
ainsi établir un premier parallélisme structurel entre les traumatismes et la 
narration qui se situe dans un espace transitionnel entre l'intérieur et l'extérieur 
(KLITZING, 2003 : 75-80). 

C'est par le déni que Léon se protège de l'agression externe, mais c'est j ustement le 

déni et l'apparition de son dédoublement de personnalité qui menace et agresse son 

intérieur, ce qui influence ses capacités narratives. Léon souhaite que ce stratagème le 

préserve de l'agression externe et qu'il lui permette de surmonter ces obstacles sans trop 

souffrir, comme le ferait un «intouchable prédateur». Puis un jour, lorsque la tempête 

serait loin derrière, il pourrait espérer reprendre normalement le cours de sa vie en tournant 

le dos à 1' agression interne. 

Les deux narrateurs, dans leur processus de résilience, campés dans la négation de 

leur souffrance et animés par un imaginaire débridé, vont rapidement apprécier leur 

nouvelle vie remplie d'aventures et de rebondissements. La narration qu 'ils se font de leur 

nouvelle vie est presque euphorique et elle contraste énormément avec l'état de souffrance 

et de malheur auquel ils étaient confrontés. Ce nouvel univers leur procurera une sensation 

de bien-être qui rendra le retour à la réalité difficile. 
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H ugues Francoeur s'imagine une vie d'enfant adopté, un enfant sans racines. «C'est 

cet enfant sans patrie qui se mettra en quête d'un pays pour y planter son arbre, pour s'y 

enraciner.» (TRUDEL, 1999: 33) Il s'agit en fait d'une démonstration d'une grande 

confiance en soi, un facteur de protection personnel important. C ' est ce qui le pousse à aller 

de l'avant avec tous ses projets. Sa confiance, combinée à une belle intelligence, va lui faire 

prendre conscience des limites de son imaginaire et l'amener à agir autant dans son 

imaginaire, en rêvant et élaborant des plans toujours plus incroyables, que dans le réel où il 

cherchera concrètement son Exil. Très actif de nature, il n'attendra rien des autres, il 

choisira ce qu'il considère être bon pour lui et s'arrangera pour l'avoir. Ce désir de partir 

recommencer sa vie ailleurs sera renforcé par J'angoisse que ses parents adoptifs ne 

cherchent à mettre fin à sa vie en l'empoisonnant (TRUDEL, 1999 : 67). Dans l'espoir de 

sauver sa vie, le petit Francoeur, en quête d'une terre promise, cherchera à creuser jusqu 'en 

Chine, tentera d'atteindre le Grand Nord par la voie ferrée et, à l ' intérieur d'un sous-marin 

qui prend l' eau, bravera le fleuve Saint-Laurent en quête de l'île promise et de l'espoir 

d'une vie meilleure. Hugues Francoeur, pourvu d'une grande imagination, entreprendra de 

nombreux projets que ses amis soutiendront toujours dans les bons comme dans les 

mauvais coups : un facteur de protection extrafamilial important. 

Le processus de résilience amorcé par Hugues, qui lui fait nier certains aspects de la 

réalité, le protègera de souffrances auxquelles il ne tient pas à être confronté. Le narrateur 

trouvera un certain confort dans cette idée d' adoption, mais la sensation de bien-être qu'elle 

lui procure ne semble pas suffisante, il désire davantage : «"-Tu sais, l'autre soir, quand 

on est tombés du pont?- Oui. -Si nous avions eu des ailes? Qu'est-ce qui serait arrivé? " 

Je voulais qu 'on s'envole vraiment, car les ailes ont toujours été la solution rêvée. » 

(TRUDEL, 1999 : 49) Le narrateur est lucide et comprend les limites de son imaginaire, il 

sait que rêver de voler ne sera pas suffisant pour atteindre ses objectifs. D'après les études 

de Cyrulnik, ce genre d' insuffisance, combiné au fait de ne jamais arriver à socialiser son 

récit, peut forcer un sujet, comme Hugues, à «passer à l'acte », ce qui lui «fournira des 

apaisements momentanés » plus efficaces que la simple rêverie. C'est dans cet objectif 
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qu'Hugues et Habéké, vont plumer des poules du voisin en cachette, voler du miel dans une 

ruche et essayer de se construire des ailes pour voler. 

Je finissais de lui coller ses dernières plumes sur les bras avec la cire et le mjel des 
abeilles. Les miennes, déjà séchées, n'attendaient que le moment de se déployer. 
[ ... ] Nos ailes s'étiraient en longueur et traînaient derrière nous dans la poussière 
comme si on était des anges nains. On s'est arrêtés au milieu du pont, on a étendu 
nos ailes puis on s'est lancés dans l'air en battant le ciel de nos plumes (TRUDEL, 
1999 : 55-56). 

La préparation de ce plan a un effet euphorique et bienfaiteur sur les deux amis qui 

s'encouragent et se motivent à mener à terme leur projet. Ils vont même dans leur 

enthousiasme se comparer à des anges. L'expérience n'ayant pas tourné comme il 

l'espérait, Hugues et Habéké vont par la suite tenter de reproduire cette sensation avec 

d'autres expériences concrètes, comme entreprendre une expédition pour atteindre le Grand 

Nord et creuser en trou suffisamment profond pour se rendre en Chine. 

Pour ce qui est de Léon Doré, il semble que le narrateur soit conscient de sa double 

personnalité dès le début du roman, mais il ne lui porte pas une grande importance, elle fait 

partie de lui-même. Ce dédoublement peut provenir d ' un traumatisme antérieur à la 

narration du roman, mais le narrateur n'y porte pas trop d'importance puisqu'à ce moment, 

il y a encore des épisodes heureux dans sa vie. Le fait de prendre conscience de ses 

problèmes de dédoublement de personnalité est un signe d' intelligence, un facteur de 

protection personnel qui aidera grandement le jeune narrateur. Cependant, lorsque ses 

parents se séparent et que sa mère part pour la Grèce, Léon s'efface derrière son double 

pour mieux supporter les malheurs qui lui arrivent. Ceci aggrave son problème de 

personnalité. C'est donc un mélange de dédoublement de personnalité et d'imaginaire 

démesuré, à la suite du départ de sa mère, qui entraîne Léon dans une chute presque sans 

fin . Tout comme dans le roman Le souffle de l'hannattan, la situation traumatique vient 

faire une cassure dans la narration qui délimite très bien l'avant de l ' après. 
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Pourvu d'une personnalité très active, il n'attendra pas que quelqu'un vienne à son 

secours pour le protéger. Il passera lui-même à l' action pour arriver à ses fins, ce qui 

représente un autre facteur de protection personnel important. Alors que ses parents se 

disputent avec des cris et des hurlements, il décrit la scène comme étant terrifiante. Il 

décide de passer à 1' action pour mettre fin à la situation qui le trouble en mettant le feu dans 

une corbeille de la maison. « Pendant au moins une heure, on lutta tous ensemble pour 

éteindre le brasier, sauf moi, bien entendu, qu'on avait enfermé dans ma chambre, inculpé 

de pyromanie. Je m'en foutais, j'étais heureux.» (HÉBERT, 1999: 47) Un sentiment de 

bien-être momentané venu remplacer celui de malaise dfi à la dispute. Rapidement, il 

perçoit le bien-être que lui procurent ses actions. Mais son bien-être est de courte durée, car 

toutes ses manigances ne parviennent pas à retenir sa mère. Il devra donc, pour aspirer à un 

certain bonheur, avoir recours à d'autres mécanismes de défense comme le déni. 

Très proactif lorsque vient le temps de se protéger et de faire blocus sur ses 

situations traumatiques, Léon, à mesure que les douleurs augmentent, se laisse emporter par 

les méandres de son imaginaire et de sa double personnalité. « Quand je repris 

connaissance, la joue encore sur la céramique froide, deux choses apparurent clairement à 

mon esprit: ma mère n'était plus là et il n'y avait jamais eu de porte au fond de la garde

robe. » (HÉBERT, 1999: 53) La situation familiale dans laquelle il se voit plonger ne lui 

convient aucunement, il ne l'accepte pas et c'est à travers le déni qu'il peut continuer à 

survivre, cependant à l'occasion, la réalité lui explosera en plein visage comme dans 

l'exemple précédent. li prend alors conscience que son dédoublement commence à prendre 

beaucoup de place dans son esprit, tellement qu'il peine à le différencier de son «moi réel » 

: « (Q)ui avait bien pu faire un tel bordel? Admettre que j'en étais responsable revenait à 

basculer dans la démence, et sans retour possible.[ ... ] Il m'était difficile de savoir ce que je 

faisais ou ce que je ne faisais pas. »(HÉBERT, 1999: 68) Il prend conscience qu' il est près 

de sombrer dans la démence. Mais au lieu de se raisonner, il continue de plus belle dans 

cette nouvelle voie, parce qu'il s 'agit de la voie la moins douloureuse pour le moment, celle 

qui lui permet d'éviter ses malheurs. 
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Certains événements d'apparence banale peuvent prendre dans la tête d'un enfant 
coupable d'holocaustes résidentiels des proportions extraordinaires. Là où il n'y 
avait qu'un champ de blé d'Inde et un renard tranquille apparaissait subitement un 
commando de mercenaires armés jusqu'aux dents s'apprêtant à célébrer la nuit des 
longs couteaux avec Lucifer réincarné en mammifère cannibale (HÉBERT, 1999: 
56-57). 

La raison en est fort simple. Son imagination lui permet de transformer ses malheurs en 

bonheur, ou plus particulièrement, de leur donner un petit côté extraordinaire. Elle lui 

permet de ne plus être qu'un petit gamin insignifiant, mais bien un super malfaiteur, un 

Christophe Colomb, un héros. Pendant ce temps, à chaque situation problématique, Léon 

fait un blocus et plonge plus profondément dans son imaginaire, ce qui laisse la chance à 

son double de gagner en puissance : 

Je fis blocus comme d'habitude, je rangeai tout dans Je tiroir de ma mémoire où il 
y avait déjà une garde-robe, un clavecin, une maman disparue, un train électrique 
incendié et d'autres choses encore, bien d ' autres choses que j'avais oubliées, mais 
qui étaient là (HÉBERT, 1999 : 85). 

La référence au « tiroir » et aux nombreuses « choses oubliées », prouve à quel point 

le narrateur se détache du réel et refuse d'affronter ses problèmes. Cependant, la référence 

« aux autres choses oubliées » laisse entrevoir un indice sur la source de son problème de 

dédoublement de personnalité qui pourrait provenir d'un autre traumatisme qui se serait 

produit bien avant cette narration. 

Le problème est qu'à force de fai re blocus, Léon finit par laisser tomber le réel. TI 

s'accroche à son double, Clarence, et il refuse de lâcher prise. La fin du roman nous montre 

Je narrateur aux prises avec son dédoublement de personnalité et Je grand pouvoir que se 

dédoublement exerce sur celui-ci. Voici un passage qui démontre très bien à quelle 

profondeur Léon Doré plonge dans son imaginaire et à quel point il se détache de la réalité. 
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À mon avis, ce passage montre la puissance de son imagination et la place que Léon 

accorde à Clarence dans sa vie, car toute cette scène se passe à l' intérieur d'un hôpital 

psychiatrique. Il dialogue avec Clarence dans un talkie-walkie qui ne fonctionne pas et il 

voit sur les murs blancs de sa chambre le soleil, les fleurs ainsi que des oiseaux qui volent 

haut dans le ciel. 

- Que je te voie jamais essayer de m'inventer, Léon Doré, ce serait trop facile, 
pour qu'ensuite tu me fasses toutes les cochonneries que tu as dans ta tête de vieux 
saligaud, je te défends de m'inventer, même une minute, même une seconde, 
même pour rire. -C'est promis, Clarence. [ ... ] Le soleil était au zénith, la prairie 
sentait bon les fleurs sauvages, dans le ciel très haut une mésange planait sur le 
monde. (HÉBERT, 1999: 195-196) 

Chaque narrateur, par le biais du déni et de l'imaginaire, va entamer un long 

processus de résilience dans le but de se protéger d'une agression et de continuer à vivre 

malgré tout. Chaque enfant dispose de forces qui l'aident à progresser dans le processus de 

résilience. Léon, par exemple, a beaucoup de charisme. Il s'agit d'un facteur de protection 

personnel qui facilite l'approche des autres. Prenons par exemple le laitier, qui offre des 

réponses à ses questionnements, puis le gardien de sécurité de l' hôpital avec qui il est très 

complice. Hugues, pour sa part, dispose de facteurs de protections extrafamiliaux qui 

viennent surtout de ses amis, ainsi que d'Alexandre lsaievitch Soljenitsyne, un écrivain 

russe en exil avec qui il correspond. Pour ce qui est des facteurs de protections familiaux, ni 

Hugues ni Léon n'en ont vraiment. En fait, on pourrait même dire qu'une partie de leur 

problème vient justement du manque de soutien familial. Il y a la sœur de Léon qui cherche 

à l' aider lorsqu'il commence à agir différemment et à se couper de tout, même s'il perçoit 

cette attention comme une tentative de sa sœur pour prendre la place de sa mère; il 

n'accepte pas ce soutien et il finit par 1 'envoyer promener. Il a probablement peur que sa 

sœur fasse ressortir sa blessure alors qu'il ne cherche qu'à la fuir. 
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Le rôle de l'imaginaire est primordial dans leur processus, car c' est ce qui leur permet 

de contourner les épreuves, une fois qu'ils ont consenti à faire blocus sur leur douleur, afin 

de continuer à avancer sans trop avoir mal, et ce, même si leur imaginaire les met la plupart 

du temps dans le trouble. Us se réfugient dans leur imaginaire. C'est ainsi qu ' ils réussissent 

à trouver du beau et de l'espoir dans leurs rêveries, malgré leur malheur. «Quand il arrive 

un traumatisme dans la vie, il y a une mémoire d'image hyper imprégnée comme un effet 

loupe.» (CYRULNIK, 2008: 95-102) U s'agit d' une métaphore qu i explique comment un 

sujet traumatisé peut voir un élément très significatif pour lui et complètement insignifiant 

pour un autre qui n' a pas été traumatisé. Et parfois, le traumatisé s'accrochera de manière 

impulsive à cet élément. Hugues va rechercher l'Exil dans tous les projets qu'il 

entreprendra, tandis que Léon fera tout pour avoir un peu d'attention sur lui, de la part de 

ses parents, de Clarence et même de Dieu. 

Selon Jean-Pierre Pourtois, Bruno Humbeeck et Huguette Desmet, afin de ne pas 

sombrer dans un délire profond et dangereux, il faut par contre toujours garder contact avec 

la réalité. Les deux narrateurs enfants y parviennent, même s 'ils ont tendance à pencher 

vers le délire. Même s ' il refuse la réalité, Hugues va constamment chercher à agir 

concrètement dans celle-ci dans l'espoir de réellement changer sa vie et sa situation. TI se 

servira de son imaginaire pour se protéger et concevoir des plans insensés, mais creusera 

vraiment un trou pour se rendre en Chine, construira un vrai sous-marin pour partir à la 

recherche de 1 'Exil et en viendra même, pour atteindre son but, à tuer un homme qui se 

mettra sur son chemin. Comme il est conscient des limites de son imaginaire, il a besoin du 

réel pour continuer à survivre et espérer. Léon, pour sa part, va laisser plus de place à son 

imaginaire en se créant un double et en lui donnant les rênes de sa vie. À l'occasion, Léon 

refait surface, mais chaque fois, c'est pour mieux réaliser à quel point il a mal. Aussitôt, les 

mécanismes de défense reprennent le contrôle, forçant Léon à retourner à 1' abri derrière les 

remparts de son imaginaire. U est protégé par son double, qui a pour fonction de prendre 

« tout dans la gueule» (HÉBERT, 1999 : 22). La situation entre les deux narrateurs diffère 

légèrement. Si Hugues demeure plus proche de la réalité, du concret, il s'entête toujours 

plus dans l'idée qu'il est adopté, il refuse constamment de voir la vérité. Tandis que Léon, 
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lui, va donner beaucoup plus d'importance à son imaginaire et à la relation qu'il a avec son 

amie imaginaire qu'il nomme Clarence. Même s'il cherche à s'y réfugier en permanence et 

à se convaincre que Clarence est bien réelle, il demeure malgré tout conscient que sa mère 

est vraiment partie et que« Clarence Levent »(HÉBERT, 1999: 61) n'est en réalité que du 

vent dans sa tête. «Le vent tomba, la voix se tut. » (HÉBERT, 1999 : 28) Faisant référence 

à la voix qu'il entend dans sa tête et qui devient au fil du temps Clarence. Le narrateur fait 

souvent référence au vent lorsqu'il est déchiré entre le bien et le mal ou encore lorsqu'il 

affirme se laisser porter par lui : « Je ne savais plus ce que cela voulait dire aller bien ou 

mal, je me contentais d'aller où mène le vent.» (HÉBERT, 1999: 59) D se contente d'aller 

où Clarence Levent décide de bien vouloir l'amener, il lui laisse les rênes de sa vie. 

Selon Cyrulnik, un sujet doit, après avoir renié les douleurs et s'être protégé par 

l'imaginaire, poursuivre son processus de résilience, et socialiser son récit. Cette étape est 

primordiale pour la suite des choses, pour espérer reprendre le contrôle de sa vie. Les deux 

histoires reposent sur une courte période et il peut être difficile d'étudier 1' étendue d'un 

processus de résilience sur une période donnée de la vie puisqu'il arrive qu'un processus de 

résilience prenne une vie entière. Cependant, dans les cas qui nous intéressent, il y a un 

élément très important qu'il ne faut pas passer sous silence. Léon Doré, par sa narration, 

nous offre quelques indices intéressants pour l'analyse d'un processus de résilience. 

Comme le rappelle Cyrulnik, le sujet doit socialiser son récit pour parvenir à lever un jour 

son déni, que ce soit par la parole, l 'écriture, le dessin, l'art. C'est exactement ce que fait 

Léon Doré à la toute fin de son histoire, lorsqu' il est à l'hôpital et qu'il discute avec le 

gardien de nuit: «- Je pense, Monsieur Clément, que la vérité, c'est pour les très grandes 

personnes, comme vous, qui n'ont pas peur de veiller la nuit dans les corridors et qui sont 

nées toutes seules. Moi, je suis deux, il y a moi et il y a l'autre, c' est beaucoup plus sûr. 

-Qui ça, J'autre? [ ... ] -Elle s'appelle Clarence ... ». (HÉBERT, 1999: 192-193) Cet 

extrait nous amène à penser que Léon cherche à socialiser son récit. Il parle même de sa 

double personnalité et de ce qu 'elle lui apporte, le courage. La porte est maintenant ouverte 

pour Léon, pour qu'il parvienne un jour à se réécrire. L'histoire que nous raconte Léon 

Doré, trente ans plus tard, peut être interprétée comme la mise en récit complète de son 



111 

malheur, avec une «écriture tardive, mais réparatrice après une longue période de 

latence », alors que le narrateur semble avoir puisé dans le temps les outils nécessaires pour 

affronter ce qu'il cherchait à fuir. 

Commença alors une incroyable journée. U y a des hommes qui meurent, revivent 
et remeurent sans jamais connaître une journée comme celle-là, et pourtant ils 
laissent aller leur dernier souffle en ayant 1 'impression qu ' ils ont vécu. Ce qui la 
rendit si particulière, cette journée, c' est que même trente ans plus tard, je m'en 
souviens encore dans les moindres détails. Chaque minute, chaque heure est 
gravée àjamais dans ma mémoire comme si, au fond, toute ma vie, je n'avais vécu 
que cette seule journée et que j'attendais depuis, dans l'obscurité, que daigne se 
lever un nouveau jour (HÉBERT, 1999: 103). 

On apprend par ce passage que le narrateur raconte son récit trente ans plus tard. U 

parle de vivre, de mourir sans connaître une journée aussi mémorable, et que depuis ce jour, 

il attend «un nouveau jour», il attend de se réécrire, de se réaffirmer tel qu'il est devenu. 

Le récit que Léon Doré nous livre, du fond de sa mémoire, est davantage basé sur la 

représentation qu'il se fait de son passé que sur les faits réels de son histoire. li raconte ce 

qu ' il a vécu par ses yeux, par ses émotions et par ce que son entourage a bien voulu y 

mettre. C'est que nous raconte Cyrulnik lorsqu'il parle de son autobiographie. 

Mon monde intime est rempli de vos mots, de vos rejets. Ce que j'appelle mon 
autobiographie est composé de ce que vous y avez mis. À ce moment-là, je suis 
mêlé et même entremêlé, et c'est cela que je vais aller intentionnellement chercher 
dans mon passé; ce qui explique pourquoi certaines lésions cérébrales autant que 
des privations environnementales peuvent altérer le récit que je me fais de moi. Si 
je ne me fais pas de récit de moi, je ne sais pas qui je suis. Cela veut dire aussi que 
je dois constituer un récit qui aura une certaine cohérence parce que sinon je vais 
être confus (CYRULNIK, 2008: 95-102). 

C'est exactement ce que Léon fait en nous racontant son histoire qui est la 

représentation qu ' il se fait de son passé au moment de la raconter; la même histoire narrée 
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vingt ans plus tôt aurait probablement eu une tout autre intonation. Mais à présent, il nous 

raconte que l'homme qu'il est devenu ne pourra jamais renier cette journée qui, malgré 

toute la détresse du jeune Léon et toutes les douleurs auxquelles il a été confronté, 

marquera à jamais l' homme en devenir, prêt à se réécrire. Un processus de résilience bien 

entamé, mais qui est loin d'être terminé. 

Pour Je jeune Hugues Francoeur, la socialisation de son récit tourne autrement. Le 

narrateur n'ira jamais jusqu'à avouer que son problème vient du fait qu'il se sent délaissé 

par ses parents depuis la naissance de son frère et de sa sœur. Les seules fois où il tentera de 

socialiser avec Habéké, son meilleur ami, il parlera du fait qu ' il est un enfant trouvé, au lieu 

de parler de son sentiment d'abandon de la part de ses parents. Ainsi, la tentative de 

socialisation entamée par Hugues aura l'effet contraire, au lieu de le ramener sur le chemin 

du réel, elle renforcera son ancrage dans son imaginaire. De plus, son confident, pourvu 

d'une grande imagination et en plein processus de résilience lui-même à la suite de la 

disparition de sa vraie famille en Afrique, va encourager le jeune Francoeur dans ses 

rêveries. «Dans Habéké, j'ai trouvé un écho à mes problèmes. [ ... ] Quand j'ai versé des 

larmes en lui expliquant ma déconfiture, ma facture jetée, ma demi-famille et tout et tout, 

[ . .. ] (o)n s'est promis fidélité [ ... ] en se disant qu'on était les seuls à tout savoir. » 

(TRUDEL, 1997 : 26) Ils sont les seu ls à connaître leurs véritables souffrances, puisqu'ils 

ne s'ouvrent à personne d' autre. Ces deux amis ont par la suite lié leur amitié et leur destin 

par un mariage dans le but de «s'assurer l' éternité» (TRUDEL, 1997: 35). Toutes ses 

tentatives ratées de socialisation, si l'on peut les appeler ainsi, n 'ont fait que renforcer son 

idée d'adoption et elles l'éloignent tranquillement d'une possible réécriture de soi. Pour 

1' instant, ils cherchent à s'unir, à se rejoindre dans leurs malheurs, au lieu de chercher les 

solutions pour en sortir. 

L'histoire ne nous offre en effet aucun indice concret d'une véritable socialisation et 

d'une possible réécriture de soi. L ' histoire se passe sur une courte période de temps et il n'y 

a aucun indice concret dans le roman qui laisse croire ou non à la bonne continuité du 

processus de résilience, si ce n' est cet élément à la fin du roman. Hugues Francoeur semble 



113 

reprendre conscience après avoir commis un meurtre, avoir été responsable de la noyade de 

ses deux meilleurs amis, puis s'être battu de peine et de misère pour ne pas se noyer lui 

aussi. <<Dans le courant, j ' ai vu passer une pantoufle et une branche de peuplier et je suis 

revenu d'un coup sec dans l'existence. [ ... ] Je sais quand même que j'ai compris que je 

serais plus tard un homme seul. » (TRUDEL, 1997 : 173) il semble reprendre ses esprits et 

entrevoir l' image de l'homme qu' il pourrait devenir. Enfin, lorsqu 'il trouve le bébé 

maintenant orphelin de son amie Odile, c'est comme si la boucle de l'histoire qu'il s'était 

inventée pouvait dorénavant être bouclée. Comme si à présent il allait pouvoir passer à 

autre chose, à condition de socialiser son récit. 

Une bonne histoire demande que le narrateur expose ses problèmes, qu'une action 
en découle, que l ' on puisse suivre et comprendre les personnages et que le 
déroulement des événements aboutisse à la solution de ces problèmes. [ . .. ] C'est 
cette histoire que l ' enfant raconte qui nous renseigne sur la façon dont il gère ses 
conflits, de même que sur les possibilités et les capacités narratives dont il dispose 
pour venir à bout de la situation conflictuelle (KLITZING, 2003 : 75-80). 

C'est donc par leur narration et la socialisation de leur récit qu'Hugues et Léon 

parviendront peut-être à surmonter leur traumatisme, en entamant par le biais de leur 

narration, une réécriture de soi. 
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CHAPITRE 7 

LA TEMPÊTE : RETOUR SUR LA DÉMARCHE CRÉATRICE 

Les liens évoqués précédemment entre la résilience et la réécriture de soi se 

retrouvent également à l'intérieur de mon travail d'écriture. Dans ce mémoire, il y a une 

partie création dont 1' idée maîtresse souligne 1 'importance de la réécriture de soi pour le 

bien d'un processus de résilience. Dans La tempête, tout comme dans le corpus étudié, 

Francis, le jeune narrateur de dix ans, est aux prises avec une situation traumatique qui le 

dépasse, qui le meurtrit. Dans le but de se protéger, il cherchera, par le biais de 

l'imaginaire, des solutions qui lui permettront de survivre à cette situation. 

Nous apprenons à la lecture de La tempête que Je père de Francis est gravement 

malade. Pourtant dans Je premier chapitre, rien ne nous laisse croire à un tel drame. Cela est 

dû au fait que pour se protéger Francis se réfugie dans Je déni. Même s'il est tourmenté et 

fait d'affreux cauchemars, le narrateur ne laisse rien paraître de la situation traumatique 

profonde à laquelle il est confronté. En fait, tout semble aJJer à merveiJJe pour le narrateur 

qui joue au hockey, s'amuse et rigole. Ce n'est que plus tard, par le biais de son écriture, 

que Je narrateur se livrera un peu plus. Dans l 'un des textes qu'il écrit pour s'évader, on 

apprend par la narration d'un des personnages la terrible nouvelle : «Parfois ma mère me 

laisse inviter Francis à venir jouer avec moi. Lui non plus, il n'est pas malade, mais son 

père oui, il a le cancer. Lorsqu'il fait des cauchemars, sa mère J'autorise à rester à la maison 

pour se reposer. » (La tempête: Quake) C'est donc lorsqu ' il prête sa voix à Simon qu'il 

parvient à briser la glace et à parler de la maladie de son père. Lorsqu'il se regarde par les 

yeux d'un autre, Francis parvient à mettre en mots sa douleur. Cette action lui procure 

sûrement un sentiment de soulagement et de bien-être, puisque dans le chapitre suivant 

cette annonce, lorsqu'il raconte sa propre histoire, Francis débute avec deux paragraphes où 

il parle de son père. Comme si le narrateur cherchait à reproduire ce sentiment de 
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soulagement. li s ' agit d' un passage court, mais il va droit au but. Une fo is la maladie 

présentée, il change rapidement de sujet pour partir à l'aventure avec ses amis. TI y a à ce 

moment une évolution dans la narration de Francis qui va commencer à énoncer la situation 

traumatique qu' il vit. Par la socialisation de son déni, Francis franchit une autre étape de 

son processus de résilience. Mais il reste encore beaucoup de chemin à parcourir. 

La situation traumatique dans La tempête diffère légèrement des deux autres 

narrateurs du corpus puisque 1' histoire du jeune Francis ne repose pas sur le déni de 

l' acceptation d'une situation traumatique, mais bien sur la protection des douleurs. H ugues, 

par le déni, refuse catégoriquement le fait de ne plus être le centre d'attention principale de 

ses parents et se réfugie dans sa recherche d'Exil , tandis que Léon, même s' il est conscient 

du divorce de ses parents et du départ de sa mère, cherche à nier ces faits dans un monde 

parallèle, il n'accepte j amais les faits . Francis ne renie jamais la maladie et la mort de son 

père, il comprend et accepte la situation. Ce qu 'il recherche par le b iais de J'écriture, par Je 

déni, c' est un moyen de ne pas tout prendre d' un seul coup dans la figure. li parvient alors à 

fil trer les émotions et les douleurs qu' il perçoit pour mieux les analyser et mieux les 

comprendre. Dans le premier chapitre, le narrateur ne fait mention de son père qu ' une seule 

fois : « Le souper terminé, tout le monde descend au sous-sol pour laisser m on père se 

reposer. » (La tempête : Rencontre sur la Baie) Il est conscient que son père a besoin de 

repos, m ais refuse de s'attarder davantage à la question et rien encore ne laisse envisager le 

drame. 

Après avoir passé des beaux moments avec ses amis, il se laisse porter par une 

activité créatrice, il se laisse porter par son imaginaire. «J'ai pris un crayon, du pap ier et 

sans trop savoir pourquoi, j 'ai commencé à écrire: Je ne ... » Je ne est en réalité le ti tre du 

deuxième chapitre, le début de sa rêverie qu ' il couche par écrit. Francis, Je narrateur, se 

laisse alors porter par sa plume et son imagination dans une histoire où il prendra la place 

de ses amis et coéquipiers et où il vivra, par la fiction, différentes relations père-fils. Inspiré 

par la vie et les confessions de ses amis, il couchera sur papier leurs histoires teJJes qu 'il se 

les imagine, de manière à les vivre un peu lui aussi. TI fera alors J'expérience de côtoyer 
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différents types de pères : infidèle, violent, alcoolique, homosexuel, absent et même d'un 

père responsable de l'amputation du bras de son fils. Des expériences d 'écriture qui sont 

bénéfiques pour le jeune Francis; l'écriture lui permet d'approcher ses douleurs à la vitesse 

à laquelle il se sent confortable. «Je m' enroule dans une grosse couverte de laine et je 

réécoute mes classiques préférés, parfois il arrive que Francis, un bon ami vienne se 

changer les idées avec moi. »(La tempête: Je ne) Dans le passage précédent, qui se trouve 

être le deuxième chapitre, Samuel le narrateur mentionne qu 'à l' occasion, Francis, son bon 

ami, a besoin de se changer les idées, de sortir de son quotidien. C'est donc par la narration 

des autres que Francis se fraie un chemin pour se rapprocher de ses douleurs, de son réel et 

ainsi mieux les absorber. 

Régulièrement, Francis reviendra au réel. En fait il y replongera chaque fois qu ' il 

achèvera l'histoire d'un de ses amis. Il sera ainsi possible de voir l 'évolution de la réflexion 

du narrateur qui, graduellement, recommencera à parler de son père et donc à socialiser son 

déni. Dans L'expédition, Francis en tant que narrateur, présente la maladie de son père 

après qu ' il se soit servi de Simon pour en faire l 'annonce. Après ses activités d'écriture, 

Francis retourne prendre le pouls de sa réalité et renoue tranquillement, mais de manière 

concrète, avec ses douleurs, l'ancrage qu'il garde avec la réalité lui permet de ne pas rater 

les moments importants de sa vie, comme la mort de son père. C'est dans le chapitre Les 

funérailles que nous apprenons la mort de ce dernier. Dans ce texte, Francis, en tant que 

narrateur, nous présente le fabuleux soutien de sa mère et de ses amis lorsqu'il en a besoin: 

les facteurs de protection familial et extrafamilial dont ii a besoin pour surmonter cette 

situation traumatique. La présence de sa mère à ce moment est d'une importance capitale, il 

sait qu ' il n'est pas le seul à souffrir et il sait qu' il peut se reposer sur elle le moment venu: 

Propre, habillé, coiffé et pomponné par ma mère, j'étais prêt. Comme toujours , 
elle était aux petits soins avec moi, c'était agréable. Elle aussi était prête, toujours 
aussi belle, avec ses cheveux frisés et fous au naturel. Elle avait enfilé pour 
l' occasion sa longue robe noire et avait saupoudré ses joues de rose, ce qui 
atténuait la rougeur de ses yeux (La tempête : Les funérailles). 



118 

Par ailleurs, le soutien apporté par ses amis, son équipe de hockey, représente un 

facteur tout aussi important qu ' inattendu, mais qui lui fait le plus grand bien: 

En descendant les marches, je compris rapidement d'où venait l'enthousiasme de 
Marco. J'ignore comment il s'y était pris, mais il avait réuni toute mon équipe de 
hockey dans ce petit sous-sol. Tous mes amis étaient là, cachés dans le sous-sol 
d'un salon funéraire où reposait mon père dans une boîte, à attendre en silence que 
j ' arrive pour me faire une surprise. C'était vraiment gentil de leur part, moi qui les 
avait tous un peu négligés durant la dernière année. Je n'avais jamais envie de rien, 
je n'appelais plus personne et pour finir, je n'étais plus l'ombre du gardien de but 
que j'aimais tant être. J'avais laissé tomber mon équipe de hockey et pourtant, ce 
jour-là, ils se sont tous déplacés pour venir me soutenir (La tempête : Les 
funérailles) . 

Le narrateur est confronté à la mort de son père, mais il accepte d' y faire face autant 

qu'il en est capable. Il se rend au salon funéraire, mais plutôt que de faire le pied de grue à 

côté du cercueil pour recevoir les condoléances comme les convenances l'exigeraient, il 

préfère éviter cette situation en passant un moment un peu plus joyeux avec ses copains au 

sous-sol. À la fin de la veillée funéraire, lorsqu'il remonte au rez-de-chaussée et que tout le 

monde est rentré chez soi, il prend son courage à deux mains : 

C'est à ce moment que je me suis approché du cercueil. Je me demandais encore 
ce que j'allais bien pouvoir y faire. J'avais envie de Je regarder une dernière fois, 
j'avais envie de crier, j'avais même eu l'idée de pousser sur cette maudite boîte 
noire pour la faire tomber. Mais plus j'avançais, plus je me sentais calme. Puis, au 
dernier moment, j ' ai détourné mon regard, je ne voulais vraiment pas que Je 
dernier souvenir de mon père soit celui-là. J'ai fermé Je cercueil et souhaité bon 
voyage à ce qui restait de mon père avant d' aller rejoindre ma mère (La tempête: 
Les funérailles) . 

Dans ce passage, on perçoit une sérénité dans l' attitude de Francis. Il ne cherche plus 

à fuir ou à se protéger de ses douleurs. Il refuse de voir son père couché dans cette boîte, 
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mais ce n' est pas par peur d'avoir mal où par déni qu' il détourne le regard, il souhaite 

seulement préserver dans sa mémoire la dernière belle image qu'il a de son père vivant. On 

pourrait même dire que Francis a fait la paix avec lui-même et une partie de ses 

traumatismes en saluant le départ de son père. Dans les chapitres qui suivent cet extrait, 

Francis renoue avec les souvenirs de son père et en parle plus ouvertement, ce qui constitue 

une autre évolution de sa narration. Une nouvelle partie nous présente d'ailleurs un portrait 

du père de Francis lorsqu'il jouait au hockey avec son frère, ainsi qu ' une démonstration de 

la bonne relation qui existait entre Francis et lui. 

Puis, au cours de ses périodes d'écriture, il prendra conscience de l'importance que 

son père a eue dans sa vie et il réalisera à quel point leur amour ne pourra jamais être 

remplacé. Chaque expérience d'écriture qu' il fait dans le but de penser à autre chose que la 

mort le fait grandir et avancer dans son propre processus de résilience. C'est comme si les 

réécritures fictives de sa vie lui permettaient de réécrire concrètement la sienne, de se 

redéfinir comme un jeune homme de dix ans dont Je père qu' il aimait énormément est à 

présent décédé. 

Dans ses réflexions, il finit par nous donner un bel aperçu de ce qu'il devient 

tranquillement ou plutôt de ce que sa mère affirme qu'il devient : «Mon père n'était pas 

parfait, mais même si aujourd'hui il n'est plus, je ne l' échangerais pour aucun autre père. Il 

était quelqu'un de bien, et d'après ma mère, je suis devenu le prolongement de ce qu'il 

était. » À présent qu'il réalise que la vie n'est pas finie et qu'il peut continuer à recevoir des 

bonnes choses d'elle, en particulier l'amour de sa mère. Il devra continuer à se battre pour 

garder la tête hors de l' eau: il devra dorénavant se redéfinir, se réécrire par l' intérieur, 

comme étant un nouveau Francis, un enfant grandi et résilient, comme le fameux cygne de 

la métaphore. Cependant, il devra se battre toute sa vie pour sa nouvelle personnalité de 

cygne, puisqu'au fond de lui-même demeurera toujours le vilain petit canard, c'est-à-dire 

l'enfant blessé qu' il était à 10 ans. 

La tempête nous offre un exemple de processus de résilience alors que le narrateur 

doit passer par le déni pour éviter de trop souffrir. Un processus alimenté par l'imagination 
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créatrice d'un jeune narrateur qui explore une double activité d'écriture, celle qu'il imagine 

pour ne plus penser à la maladie, à la mort, à son père et ses souffrances, et parallèlement, 

une écriture plus personnelle qui prolonge la réflexion que Francis se fait de sa propre 

condition. Une réécriture consciente et simultanée de la souffrance d'un jeune homme et de 

son désir de vivre heureux malgré tout. 



CONCLUSION 

Le processus de résilience est un sujet passionnant, tant par sa complexité que par 

notre incapacité à le prévoir, à l' anticiper. Il s' agit d'un processus unique pour tout un 

chacun, un processus qui, selon la situation traumatique et les traumatismes qui en 

découlent, le vécu du sujet, les facteurs de protection de ce dernier et son désir de 

surmonter l' épreuve, peut amener le sujet sur la voie de la créativité. 

Chaque situation traumatique est unique en soi, puisqu'elle ne comporte jamais 

exactement les mêmes critères, les mêmes préceptes. Ceci a pour effet, entre autres, de 

complexifier les recherches concernant la résilience. Cependant, certaines idées semblent se 

rejoindre d'un chercheur à l'autre. C'est dans un esprit de synthèse élargi que j'ai réalisé 

mes recherches. Cette démarche m'a permis d'explorer de nombreuses avenues concernant 

la résilience pour finir par m 'amener sur un chemin que je n'avais pas envisagé au départ : 

l 'importance du déni afin d'arriver à la réécriture de soi. Lorsque la situation traumatique 

survient, le blessé entre dans une phase qu'on appelle le déni. Il s' agit d'un mécanisme de 

défense que le blessé met en place pour se protéger, pour nier les douleurs présentes et à 

venir. À partir de ce moment l 'imaginaire entre en jeu, car le déni force le sujet à se 

réfugier dans un univers merveilleux pour fuir le réel (GAGNON, 2007 : 157). Ce déni 

devra un jour ou l'autre être relevé. Que ce soit « par la parole, 1 'écriture, le dessin, le 

théâtre, l'altruisme ou tout autre mode d' expression culturelle, l'enfant effectuera un travail 

de remaniement cognitif qui lui permettra [ ... ] de redevenir entier, cohérent » 

(CYRULNIK, 2001 : 80). Dans le cas contraire, le sujet coupé du réel risque fort de ne 

jamais reprendre son destin en main, en continuant tant bien que mal à vivre sa vie en 

marge de la société, constamment décalé du réel, à l' intérieur de soi-même dans un monde 

imaginaire. Selon Cyrulnik, il y a dans la réécriture de soi une métamorphose du regard que 

le sujet porte sur lui-même. U apprend à remanier la représentation qu'il se fait de son 
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malheur, ce qui le réconcilie avec la réalité. Cependant, le processus de résilience ne 

s'arrête pas là. Le petit canard qui travaille à sa nouvelle vie de cygne mettra du temps à 

comprendre que sa nouvelle personnalité, sa cicatrice, n'est jamais totalement fiable. 

C'est une brèche dans le développement de sa personnalité, un point faible qui 
peut toujours se déchirer sous les coups du sort. Cette fêlure contraint le petit 
canard à travailler sans cesse à sa métamorphose interminable (CYRULNIK, 
2001 : 16). 

C'est ce qui rend la résilience si complexe et intéressante. 

Déterminer s'il y a effectivement eu résilience dans les deux romans étudiés est une 

question somme toute délicate. Je pense avoir démontré avec pertinence la présence de 

processus de résilience dans l'histoire des narrateurs. J'ai aussi lancé quelques hypothèses 

sur leur possible résilience. Léon Doré, Hugues Francoeur et Francis Arseneau nous offrent 

des exemples parlants d'histoires remplies d'imaginaire. Des histoires dans lesquelles on 

cherche à savoir par quels moyens les narrateurs survivront à leur situation traumatique : 

par Je déni, par l'imaginaire, par la socialisation de leur récit, par la réécriture de soi, en fait 

par un processus de résilience. 

Ceci qui m'amène à conclure qu'il est possible de se réécrire soi-même par le biais de 

l'imaginaire à l'intérieur d' un processus de résilience, mais qu ' il est essentiel de ne jamais 

perdre de vue la réalité, car on ne saurait vivre que par le rêve. Il est également essentiel de 

socialiser ses traumatismes pour être en mesure de bien vivre avec eux, au lieu de toujours 

les fuir. «La résilience n'est pas du tout un récit de réussite, c'est l'histoire de la bagarre 

d'un enfant poussé vers la mort qui invente une stratégie de retour à la vie. » (CYRULNIK, 

2008 : 133) Malgré tout, l'imaginaire que déploient les narrateurs pour surmonter leurs 

traumatismes offre un spectacle parfois surprenant, déroutant, attendrissant; mais chaque 

fois, nous avons droit à un spectacle unique. Bon nombre de romans au Québec emploient 

un narrateur enfant aux prises avec un traumatisme, nous n'avons qu'à penser aux romans 
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de Chabot, Dupont, Savoie, Soucy ou encore Annie Hébert. Je ne peux m'expliquer ce 

phénomène, mais par le biais de leur résilience, il serait possible de les analyser et, qui sait, 

peut-être même de mieux comprendre Je phénomène, les narrateurs, les romans et qui sait, 

les Québécois eux-mêmes, il existe peut-être un lien profond entre le mal être des 

narrateurs enfants dans la littérature québécoise et le Québécois dans son identité, son 

développement et son histoire. 
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