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RESUME

Depuis la Révolution tranquille, la religion catholique ne fait plus partie de la vie
quotidienne des Québécois. Mais, qu’en est-il de son influence solidement ancrée dans la
société québécoise? A-t-elle disparu du jour au lendemain comme certains le prétendent?
Le premier recueil de poésie de Denis Vanier, intitulé Je et publié en 1965, est révélateur
des troubles de cette période de profonds bouleversements. Le catholicisme est de la plus
haute importance dans I’écriture de ce jeune pocte qui deviendra I’embléme de la contre-
culture au Québec.

L’histoire politico-religieuse du Québec entre 1930 et 1965 explique, en partie,
l'essence catholique de Je. Un portrait de la situation prérévolutionnaire remet en contexte
I’écriture du recueil dans le sillage de la Révolution tranquille. Ces jeunes ayant survécu au
krach de 1929 et a la Deuxieme Guerre mondiale, une fois adultes, vont revendiquer la
modernité et faire de la place pour la jeune génération suivante : la génération de Denis
Vanier.

Prépondérance des liquides et surreprésentation du corps au détriment de 1’ame sont
les principaux traits du catholicisme perceptibles dans D’écriture de Vanier. Ces
caractéristiques transparaissent a travers les semes ou traits de contenu utilisés et les
isotopies les regroupant. La sémantique interprétative de Francois Rastier est un outil
efficace pour déceler les semes religieux dans I’ceuvre de Vanier.

L’¢étude de Je sera suivie d’un recueil de récits noirs intitulé Sainte-Souffrance.

Mots-clefs : Vanier, Je, poésie, contre-culture, littérature québécoise, catholicisme,
Révolution tranquille, sémantique interprétative, Rastier, isotopie, seme.



ABSTRACT

Since the Quiet revolution, the Catholic religion is no longer part of the daily life of
Quebecers. But, what happened to his influence deeply rooted in the Quebec society. Is it
disappearing from the day to the next day as some claim it? The first book of poetry of
Denis Vanier, called Je and published in 1965, is reveling disorder from this period of deep
disruption. Catholicism is paramount in the writing of this young poet who will become the
emblem of counterculture.

This politico-religious history of Quebec between 1930 and 1945 partly explain the
catholic essence of Je. A portrait of the prerevolutionary situation replaces the writing of
this collection in the historical perspective of the Quiet revolution. Those young peoples
who survived the 1929 Wall Street Crash and the Second World War, after growing up,
will assert modernity and will make room for the next young generation: the generation of
Denis Vanier.

Supremacy of liquids and over-representation of body to the detriment of soul are
the principal trait of Catholicism perceptible in Vanier’s writing. These characteristics are
shown through semes used and isotopies gathering them. The interpretative semantics of
Francois Rastier is an effective tool to detect religious semes in Denis Vanier first
publication.

The study of Je will be followed by a collection of black stories called Sainte-
Souffrance.

Keywords: Vanier, Je, poetry, counter-culture, Quebec literature, Catholicism, Quiet
Revolution, Interpretive Semantics, Rastier, isotopy, seme.
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PREMIERE PARTIE

CATHOLICISME ET REVOLUTION TRANQUILLE
DANS LE RECUEIL POETIQUE JE DE DENIS
VANIER



INTRODUCTION

«[...] Panéantissement final s’accomplira
en une éternelle étreinte

ou je reconstituerai

ton Ame et tes désirs'. »

Dans le poeme d’ouverture des Fleurs du mal, Baudelaire, par la figure du poete
déchu, disait déja : « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance / Comme un divin
reméde 2 nos impuretés” [...]. » La souffrance, pour le poéte Denis Vanier, c’est aussi le
désir, celui de la pulsion instinctive, du besoin inassouvi. Le désir est indissociable de la
religion dans la poétique de cet écrivain de la Révolution tranquille. Vanier fait lui-méme ce
constat dans une entrevue accordée a Danielle Laurin pour Le Devoir : « Je pense que si
j’enléve le mot croix de mes poémes, le tiers de mon ceuvre serait amputé, ¢a et le sang et le
désir. [...] Je suis dans un manque total de foi, bonne ou mauvaise. J’aimerais ¢a avoir la
foi, je serais un saint flashé. J’ai la foi en moi, c’est assez, non’? » Cette cohésion entre
sacré, violence et sexualité est représentative de 1’ceuvre de Vanier et transparait dans son
premier ouvrage intitulé Je®, comme nous pouvons le constater avec la citation en
épigraphe. Paru en 1965 et préfacé par Claude Gauvreau, le recueil a marqué le milieu
littéraire québécois : Vanier, tel un nouveau Rimbaud, n’avait que 15 ans et fréquentait
encore le College de Longueuil sous la tutelle des Freres des écoles chrétiennes pendant la
rédaction de Je. Issu d’une famille catholique, le jeune pocte, a 1’époque, était encore loin
d’étre cette figure mystique et marginale que nous reconnaissons aujourd’hui comme étant

un précurseur du mouvement contre-culturel québécois.

Nous choisissons les premiers écrits de Vanier pour leur accessibilité. Il vaut mieux

se laisser porter par le flot de ses écrits de jeunesse plutot que d’essayer d’enfoncer une

' Denis Vanier, « Introspection », Je, Longueuil, Images et Verbes, 1965, p. 17, v. 12-13.

2 Charles Baudelaire, « Bénédiction », Les Fleurs du mal, Paris, Librairie Générale francaise,
1998[1857], p. 12.

® Denis Vanier dans Danielle Laurin, « Saint-Vanier-de-la-Croix », Le Devoir, 8 avril 1995, p. DS.
* Denis Vanier, Je, Longueuil, ouvr. cité.



porte double en acier trempé représentant I’hermétisme de sa poésie future. Définitivement,

Je est beaucoup plus facile d’approche que les 21 autres recueils qui suivront.

En plus de contribuer a la recherche littéraire sur la poésie contre-culturelle, cette
étude du premier recueil de Vanier servira a mieux définir la relation particuliere qu’il y
entre catholicisme et littérature québécoise. Notre mémoire traitera plus précisément du
contenu religieux, proprement canadien-francais catholique, dans le premier recueil de
Denis Vanier. Nous tenterons de développer une réflexion autour du sacré dans 1’ceuvre de
Denis Vanier et, sur le méme théme, nous comparerons son ceuvre a celle d’autres écrivains

et poetes québécois de la Révolution tranquille.

Nous étudierons son premier recueil sous I’angle d’une analyse sémique autour des
themes du catholicisme. Les questions posées dans ce mémoire seront, notamment : quel
traitement Vanier réserve-t-il a la religion catholique et a ses représentations? Sous quelles

formes apparaissent-elles dans Je?

La sémiotique, plus particulierement la sémantique interprétative de Francois
Rastier dans son ouvrage du méme nom’, est, A notre avis, la voie la plus efficace pour
répondre a ces questions. Bien qu’a premiére vue, trés peu de rapports unissent la rigueur
de I’approche formaliste a 1’éclatement du poete contre-culturel, il n’en demeure pas moins
que la sémantique interprétative s’est révélée €tre un outil précieux dans nos précédentes
analyses des textes de Vanier. La sémantique semble étre la clef de la poésie vaniérienne
longtemps considérée comme hermétique. Avec 1’analyse sémique, le texte
incompréhensible s’ouvre et il révele enfin ses secrets. La théorie sémiotique de Rastier

servira donc a relever les traces du catholicisme profondément dissimulées dans le

vocabulaire de Denis Vanier.

La théorie des relations transtextuelles définie par Gérard Genette dans son ouvrage

Palimpsestes® viendra solidifier cette étude sur la poésie. Ce second outil permettra

5 Francois Rastier, Sémantique interprétative, Paris, Presses Universitaires de France, 1987.
® Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique »,
1982.



notamment l'identification des cas d’intertextualité biblique dans la poésie vaniérienne,
mais servira également a identifier certains procédés de la poésie contre-culturelle en ce qui
a trait a la diffusion des ceuvres. Lorsqu’il est question de relations transtextuelles, les
différents genres littéraires n’adoptent pas les mémes usages. En poésie, et particulierement
en contre-culture, le texte ne se suffit plus a lui-méme. Il y a aussi ce que le théoricien
Gérard Genette nomme « [...] la transtextualité, ou transcendance textuelle du texte, [qu’il]
définissai[t] déja, grossierement, par “tout ce qui le met en relation, manifeste ou secrete,
avec d’autres textes'. » La réappropriation des textes bibliques de I’ Ancien et du Nouveau
Testament dans le premier recueil de Vanier requiert I'utilisation d’une telle théorie qui
servira a remettre en contexte les sémes relatifs au catholicisme soulevés par I’analyse
sémique. La théorie de Genette nous permettra également d’inclure dans notre étude des

éléments extérieurs au recueil, par exemple, la préface de Claude Gauvreau.

En plus de figurer dans un chapitre sur la question, les notions relatives a I’analyse
sémique de Francois Rastier et aux théories sur la transtextualité de Gérard Genette seront
répertoriées dans un glossaire (ANNEXE I) contenant les meilleures définitions, selon
nous, des concepts utilisés dans ce mémoire, rehaussées d’exemples tirés du recueil. Ce
glossaire sera suivi, en ANNEXE II, des poemes de Je, vers numérotés. Nous fournissons
le texte original étant donné la difficulté de se procurer le recueil de 1965. Nous préférons

N

cette version 2 celle des (Euvres poétiques complétes® parue en 1980 puisqu’elle ne

présente pas de corrections, contrairement a la réédition, et représente donc, plus

fidélement, 1’époque post-Révolution tranquille.

L’intégration de la théorie de Genette dans notre mémoire sur la poésie vaniérienne
nous oblige a accorder une certaine importance a I’environnement d’origine de la
production dans I’analyse de I’ceuvre, ce qui ne se fait généralement pas en sémiotique
traditionnelle. Cet environnement, a la fois trés catholique et trés contestataire, semble

avoir eu une influence sur le jeune Vanier, qui n’est finalement que le digne héritier du

7 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p. 7.
8 Denis Vanier, Euvres poétiques completes tome 1(1965-1979), Montréal, VLB Editeur/Partis Pris,
1980.



Refus global et d’une révolution commencée bien avant sa naissance. Ce tiraillement entre
tradition et modernité, entre éducation religieuse et écrits modernes, est d’ailleurs 1’'une des
principales caractéristiques de la poésie vaniérienne dans Je; symboliquement, le fruit

d’une déchirure.

L’écriture maladroite du premier recueil révele la jeunesse de 1’auteur, mais non son
inexpérience. Le recueil fut écrit, selon les dires de Denis Vanier : «[...] a treize ans, a la
taverne Longueuil, des Valiums au Pepsi, & quelques années de I’acide’ [...] ». Malgré son
trés jeune age, le pocte en connaissait déja long sur la vie, sur I’amour et la beauté, mais
aussi sur 1’horreur humaine et la souffrance; des thémes relatifs au catholicisme dans les

récits bibliques.

Plusieurs éléments d’intertextualité biblique émergent d’ailleurs de la poésie
vaniérienne. Les relations intertextuelles se construisent, notamment par une forte présence
sémantique des liquides. Dans la Bible comme dans Je, le liquide est un symbole de
souffrance et de mort, mais également de pureté et de vie. L’isotopie, ou si ’on veut le
theme du catholicisme, est également soutenue dans Je par I’importance donnée au corps,
comme dans la dualité corporelle/spirituelle propre a I’enseignement et a la doctrine
catholiques. A ces deux facettes du catholicisme que sont les liquides et le corps s’ajoute
une troisiéme qui vient parfois les renverser. Dans 'univers de Vanier, la putréfaction
remplace tres souvent la pureté, le liquide saint se souille soudainement et le corps sacré se

Z . . a1
décompose vivant « sous le poids des soleils'® ».

° Denis Vanier, « Préface de Je », (Euvres poétiques complétes tome 1(1965-1979), ouvr. cité, p. 27.
19 Denis Vanier, « A [sic] peine rendu », » Je, ouvr. cité, p. 33, v. 4.



ETAT DE LA QUESTION

Depuis la publication de Je en 1965, la critique journalistique a fait paraitre nombre
d’articles sur le poéte Denis Vanier. Pourtant, la critique universitaire commence a peine a
parler de son ceuvre gigantesque, mais représentative de la productivité des écrivains de son
époque. Seulement deux mémoires se sont écrits (récemment) sur Denis Vanier, ['un
traitant de la contre-culture par Steve Fortin'' et I’autre de la figure de ’autochtone par
Jonathan Lamylz. Malgré ce manque de notoriété dans le domaine universitaire, Denis
Vanier a toujours su trouver sa place dans les anthologies de littérature québécoise,

Py T . . . ’ 13
notamment dans les différents tomes du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec .

Depuis sa mort en 2000, le poete Denis Vanier sort peu a peu de I’ombre. Cinq ans
apres son déces, le journaliste Jean-Francois Nadeau de Radio-Canada lui consacre un
article-hommage qui explique, d’entrée de jeu, la situation littéraire du poécte contre-
culturel : « Denis Vanier est un poéte d’une envergure toute particuliere. Tout le monde le
connait dans le milieu littéraire, mais sa renommée populaire n’a peut-étre pas beaucoup
franchi les limites d’un certain quartier, celui du Centre-Sud a Montréal, ou sa présence
était immanquable'*.» Si ’on peut identifier, en études littéraires québécoises, une
poétique du débris chez Réjean Ducharme ', il est indéniable que celle de Denis Vanier en
est une du déchet, rien de moins. La poésie de Denis Vanier sent la ruelle sale, ’eau

stagnante des nids-de-poule et la putréfaction des sacs a ordures. La végétation chez Vanier

' Steve Fortin, « Denis Vanier a I’aune de la contre-culture » [Mémoire], Ottawa, Université
d’Ottawa, 2004.

12 Jonathan Lamy-Beaupré, « Je est un autochtone. L’ensauvagement dans les poeémes de Paul-Marie
Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier » [Mémoire], Montréal, Université du Québec a Montréal,
2006.

" Voir la BIBLIOGRAPHIE pour les articles du Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec traitant
de I’ceuvre poétique de Denis Vanier.

14 Jean-Francois Nadeau, « Denis Vanier, rebelle et pour cause », Radio-Canada [en ligne], URL :
http://ici.radio-canada.ca/emissions/macadam_tribus/2008-2009/chronique.asp?idChronique=13545, 8
octobre 2005 (p. consultée le 10 mai 2015).

'* Elisabeth Narbout-Lafarge, Réjean Ducharme : une poétique du débris, Saint-Laurent (Québec),
Fides, 2001.



est « orduridre'® » tout autant que celle du Quartier Centre-Sud de Montréal. Prétendument
né pour un petit pain, comme bien des Canadiens francais de son époque, Denis Vanier a
su dépasser ce statut pour devenir le pocte prolifique que I’on connait aujourd’hui, avec ses
vingt-deux recueils personnels, cinq recueils en collaboration auxquels il faut ajouter de

nombreux poémes publiés dans les périodiques du Québec et a I’international.

La « Bibliographie de Denis Vanier'’ », parue dans un dossier spécial sur le podte
dans la revue Voix et Images, fait état de cette poésie en plus de fournir une abondance de
références concernant les accomplissements de Denis Vanier : préfaces, postfaces, études,
critiques, comptes rendus, présences dans les ouvrages de référence, etc. Cette
bibliographie contient tout, ou presque, sur le poete contre-culturel. Ce précieux document
ainsi que le dossier complet sur Denis Vanier nous donneront un apercu des études sur

I’auteur dans la critique littéraire contemporaine.

Plusieurs articles abondent dans le sens de notre recherche en soulignant le theme de
la religion dans I’ceuvre compléte du poete, cotoyant donc notre sujet de recherche qu’est
I’étude de sémes, bien différent d’un simple survol thématique. L’article de Thierry
Bissonnette intitulé « Une Pentec6te pour Judas. Blaspheme et baptéme dans la poétique de
Denis Vanier »'® traite de la question de la religion dans I’ccuvre de Denis Vanier. Durant
sa jeunesse, le poete fut baptisé « langue de feu'” » par Patrick Straram. Ce surnom fait
évidemment référence a 1’épisode de la Pentecote dans le Nouveau Testament, comme le
titre de D’article de Bissonnette 1’indique : « Le jour de la Pentecdte, ils étaient tous
ensemble dans le méme lieu. Tout a coup, il vint du ciel un bruit comme celui d’un vent
impétueux, et il remplit toute la maison ou ils étaient assis. Des langues, semblables a des

langues de feu, leur apparurent, séparées les unes des autres, et se poserent sur chacun

16 Simon Harel et Jonathan Lamy (dir.), « Denis Vanier, un monstre dans la ruelle », Voix et images,
Vol. 32, n° 1 (94), automne 2006, p. 12.

' Jonathan Lamy, « Bibliographie de Denis Vanier », Voix et Images, Vol. 32, n° 1 (94),

automne 2006, p. 93-114.

' Thierry Bissonnette, « Une Pentecote pour Judas. Blasphéme et baptéme dans la poétique de Denis
Vanier », Voix et Images, Vol. 32, n° 1 (94), automne 2006, p. 49-61.

" Patrick Straram, « Voyages 2 », dans Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, Montréal, Les
Herbes rouges, 1974, n.p.



d’eux. Et ils furent tous remplis du Saint-Esprit, et se mirent a parler en d’autres langues,
selon que 1’Esprit leur donnait de s’exprimer®’. » Les apdtres, dont le role est de repandre la
Bonne Nouvelle, possedent la langue de feu. Patrick Straram suggere que Denis Vanier est

comme eux, que sa poésie transcende la barricre de la langue.

Patrick Straram est peut-étre le premier a avoir comparé le poete contre-culturel a une
figure religieuse, mais il n’est certainement pas le dernier, puisque les rapprochements entre
Denis Vanier et le catholicisme sont nombreux dans les études littéraires québécoises. Des
la fin des années 1970, le journaliste littéraire de la revue Liberté Frangois Hébert lui
reconnait cette caractéristique dans sa critique du recueil Comme la peau d’un rosaire
intitulée « Saint-Vanier » : « A la rigueur, Vanier est une sorte de saint; mais moi, je trouve
que c’est un saint un peu botché”’ ... » Dans son ouvrage La poésie Québécoise, Frangois
Dumont présente le poete comme étant: «une sorte de martyr canadien-francais €pris
d’inaccessible pureté®. » alors que, dans le méme ordre d’idées, I’ouvrage Histoire de la
littérature québécoise dit de lui qu’il est « A la fois guerrier et martyr™ [...] ». Quelques
années avant la mort de Denis Vanier, Normand Baillargeon dans un article du Devoir
décrivait déja la poésie vaniérienne comme « une tentative désespérée de purification et
d’absolu®* ». Quelques jours avant la mort du poete en 2000, le journaliste de La Presse
Stéphane Despatie réitere ce méme discours sur I’aspect mystique de poésie vaniérienne :
« Denis Vanier, en poete radical, a fait de sa vie un long poeme. Comme dans ses vers, on
ressent chez I’homme cette méme quéte d’absolu faisant du désir une pricre sollicitant des

limites®. » Cette citation souleve également la question de la représentation du réel en

20 Agsociation Internationale des Gédéons, « Acte 2 - 2 : 1-4 », Nouveau Testament avec Psaumes
[version Louis Segond], Philadelphie, National Publishing Company, 1967, p. 159.

2 Francois Hébert, « Lefrancois, Beaulieu, Nepveu, Vanier », Liberté, vol. 19, n® 6 (114), 1977, p. 99.
** Frangois Dumont, La Poésie québécoise, Montréal, Boréal, coll. « Boréal Express », 1999, p. 83.

* Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise,
Montréal, Boréal, 2007, p. 488.

24 Normand Baillargeon, « Denis Vanier : le poete de la souffrance », Le Devoir, 15 octobre 1996,

p- B1.

2 Stéphane Despatie, « Le dernier poete maudit », La Presse, 17 septembre 2000, p. C1.



poésie puisque comme soulignait le Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec a propos

des écrits de Denis Vanier : « Son ceuvre [...] est indissociable de sa vie® [...]. »

En combinant ces témoignages sur la poésie vaniérienne aux propos de Vanier
véhiculés par Le Devoir®’ et cités au début de I’introduction, 1’univers du poéte ne peut que
contenir une isotopie du catholicisme. Définitivement, Vanier n’en est pas a ses premieres
armes lorsqu’il est temps d’aborder ce sujet. Mais, comme le théme du catholicisme est a
peine effleuré, voir peu approfondi dans le domaine universitaire®®, il devient presque
impossible pour nous de trouver des précédents pour cette étude, d’autant plus que notre
étude du catholicisme est combinée a une analyse de textes contre-culturels. Nous
pourrions terminer cet état de la question en affirmant qu’il reste encore beaucoup de
choses a dire sur le poete québécois Denis Vanier, presque autant que sur le catholicisme.

Les deux sont donc de grands oubliés des études littéraires québécoises.

%0 Roger Chamberland, « JE et PORNOGRAPHIE DELICATESSEN, recueils de poésies de Denis
VANIER », dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, ouvr.cité,

p. 455.

" Denis Vanier dans Danielle Laurin, « Saint-Vanier-de-la-Croix », Le Devoir, art.cité, p. D5.

** A ce sujet, nous préparons présentement une thése sur la distinction fondamentale entre catholicisme
et mysticisme dans le traitement du sacré en littérature québécoise. Denis Vanier nous servira de
modele principal pour cette étude.
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CHAPITRE 1
METHODOLOGIE
Dans cette partie du mémoire, nous définirons les bases de I’analyse sémique telle
que Francois Rastier la congoit dans son ouvrage Sémantique interprétative®, ainsi que le
concept de transtextualité tiré de Gérard Genette dans Palimpsestes™. Ces différentes
notions sont également synthétisées dans le Dictionnaire de sémiotique général’’ de Louis
Hébert. Nous limiterons notre analyse aux concepts de base des deux théories pour nous

concentrer sur 1I’objet de notre analyse, qui est le premier recueil poétique de Denis Vanier.

Nous rappelons qu’un GLOSSAIRE a ANNEXE I regroupe les définitions des
principaux termes techniques utilisés au cours de ce mémoire. Un exemple tiré du recueil
de Vanier est développé pour chaque définition du GLOSSAIRE. Nous joignons également

une copie de Je, vers numérotés, a ’ ANNEXE II.
1.1 L’analyse sémique de Francois Rastier

Le signe est composé d’un signifiant et d’un signifié. Prenons comme exemple le
signe « cceur » pour illustrer cette décomposition ainsi que celles qui suivront. Le signifiant
serait les graphemes du mot écrit (c-o-e-u-r-) ou les phonemes reliés a ce mot (/kcer/).
Selon ’ouvrage de Louis Hébert, « [...] un signifié¢ se décompose en semes, un seme étant
la plus petite unité de signification définie par I’analyse™. » Le signifié de « cceur » pourrait

étre constitué, notamment des semes /amour/ et /organe/, par exemple.

Pour le texte, on peut distinguer deux sortes de signifiés : sémeme et sémie. La

premicre catégorie peut &tre définie, selon I’ouvrage de Louis Hébert, comme étant le

» Francois Rastier, Sémantique interprétative, ouvr. cité.

30 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité.

1 ouis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 » dans
Signo [en ligne], URL : http://www.signosemio.com/documents/dictionnaire-semiotique-generale.pdf,
2013, p. 44 (p. consultée le 23 novembre 2012).

32 Louis Hébert, Dispositif pour [’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007, p. 259.
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«[...] signifié¢ d’un rnorphéme33 [...] » et la seconde comme étant le « signifi¢é d’une
. 34 \ ) \ C ;
lexie™ ». Le morphéme s’oppose au phoneme puisqu’il est reconnu comme étant la plus
petite unité de sens utilisé en linguistique. Par exemple, le suffixe «in- » sous-entend une
négation. La lexie, quant a elle, contient plusieurs morphemes, mais possede un sens qui lui
est propre, comme dans le mot «injustice » qui signifie « Acte, décision, jugement
contraire a la justice35 », mais qui contient les morphémes «in » en préfixe pour la
négation, le morpheme « just » dans le sens de « juste » et le morpheéme « ice » en suffixe,

qui sert a transformer un substantif en adjectif.

Les semes entretiennent entre eux des relations hiérarchiques : ils peuvent étre plus
généraux ou plus particuliers relativement a un autre seme. Le statut général ou particulier
peut différer dans un méme séme suivant le contexte d’étude. Le séme /organe/ est
particulier devant /partie du corps/, mais il devient général lorsque comparé au séme /cceur/
ou /foie/. Il est a noter que I’opposition général / particulier que nous utilisons n’est pas li¢e
directement a 1’opposition générique / spécifique utilisée par Rastier et dont nous ne nous

servirons pas dans le cadre de ce mémoire.

Les statuts sémiques que nous utiliserons opposent les semes afférents aux seémes
inhérents et les semes actualisés aux semes virtualisés. Ces statuts varient selon les
interprétants présents dans la production sémiotique. Pour saisir ces différentes notions
théoriques, prenons un exemple tiré de ’ouvrage de Louis Hébert: le syntagme du
« corbeau albinos®® ». En langue, c’est-a-dire hors contexte, le seme /noir/ dans le signifié
‘corbeau’ est inhérent. C’est-a-dire qu’il est toujours actualisé en contexte, sauf dans les cas
de virtualisation. C’est ce qui survient dans I’exemple donné, puisque I’utilisation du

signifi¢ ‘albinos’ vient interférer. Le seme inhérent /noir/ a été virtualis¢ dans ‘corbeau’

3 Louis Hébert, Dispositif pour [’analyse des textes et des images. Introduction d la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.

** Louis Hébert, Dispositif pour [’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.

33 Paul, Robert, Le Petit Robert [en ligne], URL : http://pr.bvdep.com/version-1/login_.asp, 2012 (p.
consultée le 21 février 2015).

% Louis Hébert, Dispositif pour [’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 177.
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parce qu’il ne se manifeste plus dans la situation ou il devrait le faire, tandis que le séme
afférant /blanc/ est actualisé dans le méme signifié par un contexte particulier, celui de

I’albinisme du sujet.

La répétition d’'un méme séme au moins deux fois au cours d’une production
sémiotique forme une isotopie. Nous analyserons trois isotopies générales dominantes du
premier recueil de Vanier, soit /catholicisme/, /liquide/ et /corporel/ ainsi que de
nombreuses isotopies particulieres détaillées dans le GLOSSAIRE. Des semes peuvent se
regrouper. Lorsque cette composition est récurrente dans une production, elle forme une
molécule sémique. Prenons deux extraits de Je pour illustrer ce concept : « une fleur que
1’on a tenté de ravir a I"univers / et qui vous a craché son venin 2 la figure’’ » et « buvions
le poison des fleurs® ». Trois éléments au moins reviennent dans les deux podmes pour
former une molécule sémique composée des semes /floral/+/oral/+/toxine/. Nous
retrouvons le premier seéme dans les signifiés ‘fleur[s]’ des deux extraits et le deuxi¢me
apparait dans les verbes cracher et boire, qui se rapportent tous deux a la bouche.
Finalement, le troisiéme séme est présent a la fois dans le signifié ‘venin’ du premier extrait
et dans le signifi¢é ‘poison’ du second. Au contraire de I’isotopie, 1’allotopie survient
lorsque deux sémies contiennent des semes de natures différentes et, donc, opposés, comme

dans I’exemple précédent du « corbeau albinos ».

Selon Rastier, il existe deux types de connexion entre les signifiés. La premiere est
métaphorique. Elle requiert la présence du comparé et du comparant dans la production.
Les deux partagent des semes communs ou plus précisément génériques, mais s’opposent
par des semes distinctifs ou plus précisément spécifiques. Le second type, la connexion
symbolique, semble le seul qui apparait dans le recueil de Vanier. Dans ce type de
connexion, seul le comparant figure dans le texte; le comparé découle de I’interprétation du
texte et de la lecture (au sens ou I’entend Rastier) qu’elle produit. Prenons la musique pour

exemple, avec une chanson du groupe québécois Beau Dommage, « La complainte du

37 Denis Vanier, « Douleur! », Je, ouvr. cité, p. 12, v. 6-7.
3 . . . sz
8 Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 12.
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phoque en Alaska ». Cette chanson est un excellent exemple a la fois de connexion
symbolique et métaphorique. Au début de la production, les paroles attribuent a 1’animal un
caractere humain : « Cré-moé, cré-mo¢ pas / Que’q’part en Alaska / Y’a un phoque qui
s'ennuie en maudit / Sa blonde est partie / Gagner sa vie / Dans un cirque aux Etats-
Unis® ». A cause du changement de nature que doit subir le phoque pour atteindre le
bonheur, cette connexion symbolique s’avere étre une critique sociale de la vague
québécoise d’américanisme. Les deux comparés, le Québécois (absent de la production au
départ) et le phoque, ont en commun le dépaysement, alors qu’ils sont séparés par la
distinction animal / humain. La connexion est symbolique durant la presque totalité de la
chanson, mais elle devient métaphorique a la fin lorsque les paroles indiquent que le
phoque dont on parle est en fait (un peu) le narrateur : « C’est rien qu’une histoire / Je peux
pas m’en faire accroire / Mais des fois, j’ai I’'impression que c’est moé / Qu’y est assis sur

la glace™ ».

La sémantique interprétative est un outil efficace pour la compréhension de la poésie
hermétique. Du moins, la méthode de Rastier semble opérer parfaitement dans I’analyse de
la poésie vaniérienne. Vanier s’éloigne assurément de la poésie traditionnelle : ses poemes
n’ont ni métrique, ni méme de rimes. Dans cette optique, I’étude systématique que permet
I’analyse sémique devient intéressante. La sémantique interprétative étudie
scrupuleusement le texte. Le poids des mots peut faire toute la différence dans un recueil

comme Je, qui n’en contient que 1600, incluant les titres.
1.2 Transtextualité chez Gérard Genette

Le phénomene des relations transtextuelles défini par Gerard Genette dans son
ouvrage Palimpsestes trouve écho dans le mécanisme de fonctionnement de la poésie
contre-culturelle québécoise et particulierement dans le travail de Denis Vanier. Selon le
théoricien Gérard Genette, les relations transtextuelles peuvent étre classées sous cinq

types, soit: D’intertextualité, la paratextualité, 1’hypertextualité¢, la métatextualité, et

¥ Beau Dommage, « La complainte du phoque en Alaska », Beau Dommage [album], 1974.
40 Beau Dommage, « La complainte du phoque en Alaska », ouvr.cité.
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finalement ’architextualité” . Puisque ce mémoire ne traite que du premier recueil, et que
celui-ci ne dévoile pas entierement I’importance des relations transtextuelles dans
I’¢laboration de la poésie vaniérienne, nous limiterons notre utilisation de la théorie aux

trois premiers types de relations transtextuelles définis par Genette.

Le processus d’intertextualité, ici biblique et qui semble survenir dans plusieurs des
ceuvres du poete, est défini par Genette comme étant une « relation de coprésence entre
deux ou plusieurs textes* ». Ce type de relations transtextuelles peut étre introduit par la
citation, I’allusion ou le plagiat. Dans ses recueils, Vanier ne se contente pas de se référer a
la Bible ou a d’autres sources écrites, il fait aussi appel a d’autres domaines artistiques
extérieurs a la littérature, dont la peinture, le dessin, la photographie, le cinéma, la musique.
Ce type de relation entre médias de différentes catégories n’est pas défini par Genette dans
Palimpsestes, bien que 1’auteur de 1’ouvrage fasse lui-méme souvent référence a la
musique, a la peinture et au cinéma. Nous pouvons retrouver la définition et la
dénomination de ce type de relation dans le Dictionnaire de sémiotique générale de Louis
Hébert : « Dans I’intermédialité, au moins deux formes relevant de médias distincts sont
rendues coprésentes [...]* ». La notion d’intermédialité, bien que peu significative pour
I’étude de Je, semble tout de méme essentielle a la compréhension du travail de Vanier
puisqu’elle caractérise la majeure partie de ses ouvrages. Cette particularité de 1’ceuvre de
Vanier n’est pas entiecrement développée dans Je et n’est présente qu’a travers quatre
dessins faits a la plume par Reynald Connolly. Notons tout de méme que la théorie de
I’intermédialité ne distingue pas les médias originaux d’une ceuvre (par exemple, les
dessins de Connolly dessinés expressément pour Je*’), des images empruntées (par

exemple, les illustrations de Martin Van Maele tiré de La Légende des sexes, d’Edmond

*! Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p. 8-12.

** Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p. 8.

* Louis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 »,
ouvr. cité, p. 121.

* Denis Vanier, Je, ouvr. cité, p. 9, 19, 29, 39.
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Haraucourt dans Lesbiennes d’Acid”). 1l serait peut-Etre intéressant, dans une future étude,

de nommer ce phénomene.

La paratextualité, le second type de relations transtextuelles abordées par Genette
dans son ouvrage Palimpsestes, est, selon nous, le plus intéressant au vu d’une étude sur le
mythe entourant Denis Vanier. En poésie, la paratextualité joue un role capital étant donné
la brieveté des textes qui laissent peu de place a I’intertextualité. Le paratexte englobe tout
ce qui est extérieur a I’ceuvre elle-méme, dans la limite physique du livre-objet. Genette
énumere les différents €éléments du paratexte dans Palimpsestes: «titre, sous-titre,
intertitres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales,
infrapaginales, terminales; épigraphes; illustrations [...]*" ». Déja, la préface de Claude
Gauvreau pese lourd dans la balance de la notoriété de Je en tant qu’argument d’autorité et
cette forme de parrainage sera repris par Vanier dans presque tous ces recueils. Il n’était pas
le seul poete a user de cette stratégie, puisque cette pratique semblait étre 1’apanage des
écrivains contre-culturels qui n’avaient aucune honte a s’échanger des éloges d’un recueil a
I’autre. Dans le milieu contre-culturel, la réputation et les relations d’un auteur jouaient
pour beaucoup dans le calcul de sa popularité aupres des lecteurs. Un exemple concret :
Paul Chamberland a rédigé une double préface pour le recueil Comme la peau d’un
rosaire?” de Vanier, qui a son tour, a écrit, avec Josée Yvon, la préface du livre de
Chamberland, La prince de sexamour™ et ainsi de suite. Il s’agissait donc d’un jeu ol tous
« s’entre-utilisaient » pour amplifier le phénomene littéraire et social de la contre-culture au
Québec. La notion de paratextualité défini par Genette a donc joué un rdle essentiel dans le
développement du mouvement auquel appartenait le poete Denis Vanier, et ce, avant la

lettre, d’ou ’importance de définir cette théorie pour notre mémoire.

L’hypertextualité, notion approfondie dans Palimpsestes, servira également de

support a ce mémoire. Le rapport entre hypertexte et hypotexte défini par Genette, nous

4 Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, Montréal, Parti Pris, 1972, p.

4 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr.cité, p. 9.

T Denis Vanier, Comme la peau d’un rosaire, Montréal, Parti pris, coll. « paroles », n° 50, 1977.
* Paul Chamberland, Le prince de sexamour, Montréal, I’'Hexagone, 1976.
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semble tres utile pour comprendre la relation entre la Bible (hypotexte) et le recueil Je de
Denis Vanier (hypertexte), une relation qui semble a la fois faible, puisqu’il y a treés peu
d’intertextualité évidente, et forte étant donné I’ampleur du vocabulaire a connotation
religieuse. Genette, qui définit ’hypertextualité comme étant : «[...] une relation unissant
un texte B [...] a2 un texte antérieur A [...] sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est
pas celle du commentaire”’ », donne également des recommandations quant a son usage :

Moins I’hypertextualité d’une ceuvre est massive et déclarée, plus son analyse
dépend d’un jugement constitutif, voire d’une décision interprétative du
lecteur [...]. Je puis [...] traquer dans n’importe quelle ceuvre les échos partiels,
localisés et fugitifs de n’importe quelle autre, antérieur ou postérieur. Une telle
attitude aurait pour effet de verser la totalité de la littérature universelle dans le
champ de I’hypertextualité, ce qui en rendrait 1’étude peu maitrisable™.

Etant donné cette mise en garde de Gérard Genette, nous avons décidé de ne pas
approfondir les théories relatives aux relations transtextuelles dans ce mémoire. Elles
serviront plutdt de complément d’analyse a la sémantique interprétative de Frangois Rastier
qui convient mieux, selon nous, a I’étude de la poésie de Denis Vanier puisqu’elle permet

d’éclaircir certains aspects de la poésie vaniérienne par I’étude des textes mot a mot.

* Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p-9.
%0 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p. 18-19.
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CHAPITRE 2
PORTRAIT LITTERAIRE, POLITIQUE ET RELIGIEUX DU QUEBEC AU
TOURNANT DE LA REVOLUTION TRANQUILLE

L’appellation « Grande Noirceur » nous parait malhabile au vu des transformations
sociétales nombreuses durant cette période de I’histoire du Québec. La rupture religieuse
spontanée, qui, selon les historiens, constituait le cceur de la Révolution tranquille, ne
semble pas avoir eu lieu en vérité. Selon 1’ouvrage de Michael Gauvreau intitulé Les
origines catholiques de la Révolution tranquilleﬂ, cette transition vers la laicité devrait
plutdt étre décrite comme un long combat, un combat qui a commencé bien avant la
victoire de Jean Lesage en 1960, un combat qui n’est pas prét de s’achever encore
aujourd’hui! L'aprés-guerre peut donc étre considérée comme une époque de grande
fermentation qui a vu naitre les idéologies de la Révolution tranquille et surtout les idéaux

littéraires du Québec.

2.1 Grande Noirceur et contestation dans le Québec d’aprés-guerre

[7? en 1948 change drastiquement le visage de la

La parution du Refus globa
littérature québécoise. Le manifeste, signé entre autres par Claude Gauvreau, préfacier de
Je, marque I’entrée du Québec dans la modernité; une ouverture sur le monde apres presque
une décennie de Grande Noirceur. Ce besoin d’élargir ses horizons est une caractéristique
propre a la jeunesse de ’apres-guerre et ne se limite pas aux partisans du Refus global.
Louise Bienvenu, dans son ouvrage Quand la jeunesse entre en scene. L ’Action catholique

avant la Révolution tranquille, souligne également cette particularité chez des mouvements

pourtant nettement plus modérés que les Automatistes :

S’il est un trait dominant de la pensée des mouvements d’Action catholique
spécialisée dans D’aprés-guerre, c’est bien 1’obsession de s’ouvrir au vaste
monde. L’heure n’est plus a désigner des ennemis et a ériger des lignes de
démarcation. Non. Ces barrieres, tant physiques que psychologiques, sont

5! Michael Gauvreau, Les origines catholiques de la Révolution tranquille, ouvr. cité.
52 Paul-Emile Borduas, Refus global et autres écrits, Montréal, Typo, 2006[1948].
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désormais considérées comme de fausses protections, quadrillant d’éventuels
champs de bataille. Il revient aux jeunes catholiques de les faire tomber une a
une, en créant des alliances et en engageant des négociations. Pour peu, I’on se
rallierait a certaines déclarations des jeunes signataires du Refus global, des
contemporains pourtant engagés sur des voies autrement radicales™.

Cette caractéristique, nous pouvons également la retrouver chez Paul-Marie Lapointe, dont
la publication du recueil Le vierge incendié’® fut soutenue par les fréres Claude et Pierre
Gauvreau I’année méme de la parution du Refus global. Le recueil détonne du paysage
littéraire québécois par ses formes a la fois éclatées, morbides et sensuelles. 1l est
aujourd’hui considéré comme une ceuvre phare du mouvement contre-culturel québécois et,
surtout, une grande influence pour le poete Denis Vanier. Selon le chercheur Jonathan
Lamy, les deux poetes ont un point commun en ce qui concerne le traitement du passé
religieux :

Le vierge incendié pille allegrement le bagage de 1’univers judéo-chrétien, a la

fois pour se I’approprier et s’en libérer, mais surtout pour en faire suinter le

sauvage, le sacré poéme, en le transformant, en le transfigurant. C’est une

réactualisation d’un passé religieux — comme nous l’observons dans toute

I’ceuvre de Denis Vanier, de Je (1965) a Porter plainte au criminel (2001) —

laquelle en utilise, dans un contexte personnel et avec un certain plaisir de
profanation, les symboles, les images, et leur fait violence™.

La poésie de Paul-Marie Lapointe, cautionnée par les deux signataires du Refus global
Claude et Pierre Gauvreau, reflete plusieurs des idées révolutionnaires du groupe
automatiste, dont la remise en question des valeurs traditionnelles. Ces intellectuels
dénoncent également, dans leur manifeste révolutionnaire, 1’attitude paternaliste de 1’Eglise
catholique. Les intentions du clergé n’étaient pas mauvaises, disent-ils, puisqu’au début de
la colonie les hommes d’Eglise accomplissaient indirectement une mission : protéger les
Canadiens francais, leur langue et leurs croyances contre ’invasion anglaise. Mais, en

refermant le Québec sur lui-méme, I’Eglise a engendré une forme d’ignorance perpétuée

> Louise Bienvenue, Quand la jeunesse entre en scéne. L’Action catholique avant la Révolution
tranquille, Montréal, Boréal, 2003, p. 191-192.

5 Paul-Marie Lapointe, Le Vierge incendié, Montréal, Editions Typo, coll. « Poésie », 1998[1948].

%3 Jonathan Lamy, « Sacré poeme. Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapointe », Postures [en ligne],
URL : http://oic.uqam.ca/fr/system/files/garde/2598/documents/lamy-sacre-poeme.pdf, 2004, p. 51-52.
(p. consultée le 16 février 2015).
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par I’enseignement des religieux. Le systeme d’éducation québécois ne permet pas a la

société d’atteindre la modernité revendiquée par les signataires du Refus global :

Héritieres de 1’autorité papale, mécanique, sans réplique, grands maitres des
méthodes obscurantistes, nos maisons d’enseignement ont deés lors les moyens
d’organiser en monopole le régne de la mémoire exploiteuse, de la raison
immobile, de I’intention néfaste™.
Selon eux, 1’évolution de la société québécoise est compromise. Le Québec n’adhére pas au
mouvement mondial de contestation qui regorge de grands penseurs puisque ces derniers
sont critiqués et censurés par le clergé canadien-francais® . Bien avant la Révolution
tranquille au Québec, les signataires du Refus global utilisent le terme mis entre guillemets
dans leur manifeste : « Les amis du régime nous soupgonnent de favoriser la “Révolution”.
Les amis de la “Révolution” de n’étre que des révoltés™® [...]. » L’idée de « Révolution »
était donc déja présente a I’époque de I’écriture du Refus global, qui est également I’époque
du regne de Duplessis : la Grande Noirceur. La révolution, sous sa forme nationaliste, est
loin de I’idéologie véhiculée par le manifeste automatiste. Les bouleversements sociaux
engendrés par le mouvement automatiste sont, comme la poésie de Denis Vanier d’ailleurs,

de I’ordre d’une révolte internationale, d’une ouverture sur le monde.

Scandalisés par les politiques du gouvernement de Duplessis qui s’évertue a passer
leurs revendications sous silence, certains signataires du Refus global fuient méme vers
I’Europe. C’est le cas, notamment, de Paul-Emile Borduas, chef du mouvement. Apres
avoir perdu son emploi par décret ministériel, il s’exile a Paris™. Paul-Marie Lapointe,
quant a lui, ne publiera aucun autre recueil avant 1960. Malgré ce semblant d’échec du
Refus global, il va sans dire que le Québec avait commencé son évolution bien avant la

Révolution tranquille.

%6 paul-Emile Borduas, Refus global et autres écrits, ouvr. cité, p. 66.

7 Gouvernement du Québec, « Paul-Emile Borduas et le Refus global », Révolution tranquille 50 ans
[en ligne], URL :
http://www.revolutiontranquille.gouv.qc.ca/index.php?id=104&tx_ttnews[tt_news]=19&cHash=9c056
ed3164a6¢bf005bda01ab7a5al6, 2010 (p. consultée le 18 octobre 2012).

% Paul-Emile Borduas, Refus global et autres écrits, ouvr. cité, p. 74.

%% Martine Poulain, « L’art a I’époque de la “Grande Noirceur” : le Refus global », Histoire Québec,
vol. 5, n° 3, 2000, p. 19.
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Les groupes intellectuels reviennent a la charge des le début de la décennie suivante
avec la fondation de Cité libre en 1950. La revue remet en question les vieux dogmes de
I’Eglise catholique présents depuis trop longtemps au Québec. Elle fait suite aux
mouvements d’Action catholique des deux décennies précédentes, a un détail pres : elle
traite de la politique®. Le clergé et les laics responsables des mouvements d’Action
catholique des années 30 avaient signifié leur désir d’exclure la jeunesse de toute lutte
partisane“. Les collaborateurs de Cité libre, quant a eux, font évoluer les débats sociaux sur
la place publique, tout en gardant cette ferveur catholique loin de la flamme politique : pour

la rédaction de Cité libre, il ne faut jamais mélanger politique et religion.

Le sort de la foi est au centre des préoccupations de la nouvelle revue. Mais, selon ses
rédacteurs, la religion devrait étre séparée des institutions publiques et du gouvernement.
Les grands acteurs de Cité libre ne cherchent pas a abandonner leurs racines canadiennes-
francaises catholiques. Ces intellectuels s'interrogent seulement sur cette foi devenue, pour
le citoyen moyen, une simple habitude de vie, un rituel plus ou moins vidé de sens. D'apres

eux, pour revenir a la vraie essence du catholicisme, il faut sortir I’Eglise de ’Etat.

La doctrine personnaliste recommandée par les collaborateurs de Cité libre est
attribuable a une tentative de 1’Action catholique pour remettre au golit du jour ce
mouvement philosophique francais apres la Deuxieéme Guerre mondiale. Courant tiré de la
philosophie d’Emmanuel Mounier et de sa revue Esprit, le personnalisme a influencé non
seulement I’Action catholique et la revue Cité libre, mais aussi tout le mouvement
catholique de gauche d’aprés-guerre au Québec®. Cet extrait d’un ouvrage de Mounier

décrit bien la nouvelle attitude du catholicisme canadien-francais a I’aube des années 50 :

Un chrétien sensible a 1'importance centrale de 1'Incarnation dans sa religion ne
méprisera pas ces réalisations historiques a cause de leurs impuretés. Mais il sera
vigilant aux déviations visibles ou secretes qu'elles introduisent dans les valeurs

% Cécile Vanderpelen-Diagre, Mémoire d’y croire. Le monde catholique et la littérature au Québec
(1920-1960), Québec, Editions Nota bene, 2007, p. 114.

® Louise Bienvenue, Quand la jeunesse entre en scéne. L’Action catholique avant la Révolution
tranquille, ouvr. cité, p. 184.

62 Michael Gauvreau, Les origines catholiques de la Révolution tranquille, ouvr. cité, p. 48.
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chrétiennes; et il veillera, au lieu de figer 1'éternel dans des formes caduques, a lui

préparer incessamment les voies dans chaque paysage historique nouveau. Enfin,

le personnalisme chrétien soulignera, contre l'individualisme religieux, le caractere

communautaire, trop négligé depuis deux siecles, de la foi et de la vie chrétiennes;

y retrouvant dans des perspectives nouvelles 1'équilibre de la subjectivité et de

l'objectivité, il se défiera du subjectivisme religieux comme de toute objectivation

réductrice de l'acte libre qui est au noyau de chaque démarche authentiquement
religieuse®.

Le personnalisme de Mounier, inspirant les catholiques canadiens-frangais, fait
preuve d’audace par son désir de modernité. La philosophie apprend a ses adeptes que
I’Eglise est obligée de s’adapter si elle ne veut pas disparaitre. Pour ce faire, le nouveau
pratiquant doit revenir aux valeurs fondamentales du catholicisme sans se laisser soumettre

par la vieille doctrine morale et sévére de I’Eglise. L humain doit étre libre de croire et non

contraint de croire sous la menace du clergé et de I’enfer qui pése sur son ame.

Pour certains, cette remise en question de I’Eglise catholique au Québec rabaisse le
statut de la foi, lui enlevant toute signification. Jean-Guy Blain, dans un numéro sur le
Canada francais de la revue Esprit, dit méme que : « tout le monde est catholique, jusqu’a
preuve du contraire. Oui, telle est bien notre condition spirituelle dans toute sa vigueur : un
catholicisme de présompti0n64. » La contestation de ’autorité religieuse, perpétrée tout
d’abord par cette interprétation du personnalisme de Mounier propre au Québec, puis par
les signataires du Refus global, constitue un point de non-retour pour le Québec, une

avancée vers la modernité.

Mais, ce ne sont pas les revendications idéologiques et littéraires de I’époque, comme
celles du Refus global et de Cité libre, qui ont influencé les croyances et les pratiques
religieuses des Québécois de 1’époque. Des le début de son second mandat, Duplessis
s’était uni a I’Eglise catholique dans la gestion de I’Ftat, causant leur perte, selon

I’historienne Nadia F. Eid dans un article de la revue Critére :

% Emmanuel Mounier, Le personnalisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que

sais-je ? », 1961[1949], p. 87-88.

% Jean-Guy Blain, « Inquiétude et tradition », Esprit, aoit/septembre 1952 dans Cécile Vanderpelen-
Diagre, Mémoire d’y croire. Le monde catholique et la littérature au Québec (1920-1960), ouvr. cité,
p. 116.
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L’usage cynique que Duplessis fit de la religion et du clergé a grandement
concouru a les discréditer. Parfois, je soupconne méme ce rusé potentat d’avoir
sciemment poursuivi cette fin. Existait-il, en effet, un moyen plus efficace pour
diminuer le prestige des évéques et des administrateurs ecclésiastiques que de
les soumettre a des démarches humiliantes afin d’obtenir quelques maigres
subventions tout en prenant bien soin de rappeler au peuple qu’ils « viennent
manger dans ma main »* ?

La révolte des artistes et des journalistes de I’époque ne fut donc pas la cause principale de
la chute de I’Eglise catholique au Québec. Aussi bien dire que les signataires du Refus
global et les collaborateurs de Cité libre n’étaient que des moustiques devant le géant
Duplessis. Certains d’entre eux, notamment Paul-Emile Borduas, Claude Gauvreau et Paul-
Marie Lapointe, devront méme attendre pres de 20 ans avant de voir leurs talents et leurs
idées reconnus. A ce propos, nous soulevons le commentaire de Gilles Marcotte sur le
premier recueil de Paul-Marie Lapointe, tiré¢ de 1’ouvrage Le temps des poétes : description

de la poésie actuelle au Canada francais paru en 1969 :

Le vierge incendié fut accueilli par quelques sarcasmes et beaucoup
d’indifférence; aujourd’hui encore il est introuvable en librairie et aucune
anthologie de la poésie canadienne-frangaise ne lui fait place. C’est pourquoi il
importe d’en redire I’importance et la fécondité; il occupe, dans 1’ceuvre de
Paul-Marie Lapointe, une place analogue a celle du Marteau sans maitre dans
I’ceuvre de René Char : il en est le foyer originel. Paul-Marie Lapointe ne fera
sa rentrée poétique que douze ans apres Le vierge incendié® [...].

La redécouverte du recueil de Paul-Marie Lapointe et du manifeste automatiste, tous deux
influencés par le surréalisme francais, sera I'un des déclencheurs du mouvement contre-
culturel québécois. Entre 1’automatisme et la contre-culture, le nationalisme littéraire voit le

jour et cherche a redéfinir la place du Québec dans le Canada.
2.2 Nationalisme et contre-culture

Fondées notamment par le poc¢te Gaston Miron, les éditions de 1’Hexagone voient le

jour en 1953. Le nationalisme, mouvement politique de droite sous I’influence de

% Nadia F. Eid, « Faut-il oublier I’histoire religieuse du Québec », Critére, numéro 32 (automne),
1981, p. 155-156.

% Gilles Marcotte, Le temps des poétes. Description critique de la poésie actuelle au Canada frangais,
Montréal, Editions HMH, 1969, p. 71.
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Duplessis, prend un virage a gauche (et littéraire) sous la plume des poctes de I’Hexagone
qui tentent par tous les moyens d’embrasser la cause souverainiste, cause auparavant
incompatible avec leurs idéaux socialistes®’. La maison d’édition publie les principaux
poctes québécois de 1’époque, dont Fernand Ouellet et Jean-Guy Pilon. Paul-Marie

Lapointe y fera méme son grand retour :

Paul-Marie Lapointe y fait paraitre en 1960 Choix de poeme/Arbres, qui marque
son retour a la poésie apres douze ans de silence. En passant a I’Hexagone, Paul-
Marie Lapointe semble avoir renoncé au surréalisme de son premier recueil, Le
vierge incendié, au profit d’une tonalité toute différente qui fera de son poe¢me
« Arbres » 1'un des emblemes de la poésie du pays. En cela, il illustre un
mouvement plus général qui va d’une modernité radicale, symbolisée par Refus

global, a une modernité plus modérée et plus accueillante, incarnée par

68
I’Hexagone™.

Ce sens de la retenue sera plus tard fortement critiqué par la contre-culture. Dans son
recueil Lesbiennes d’acid, Denis Vanier remet lui-méme en cause les idéologies de
I’Hexagone ainsi que plusieurs institutions québécoises, dont I’université, lorsqu’il clame :
« Il faut s’opposer radicalement a ce que les Ed. du Jour, de I’Hexagone, Main-Mise,
Claude Jasmin, George Dor, etc. soient les seuls faits d’une culture que 1’on voudrait
libérée®. » et « Tank you Allah pour les racks 2 viandes universitaires qui se déshonorent 2
lire jean-guy pilon™ [...] » Le jeune Vanier dénonce les pratiques des poétes de I’Hexagone

nettement moins radicales que celles de leurs prédécesseurs du Refus global.

Comme I’indique Francois Dumont dans son ouvrage Usages de la poésie. Le
discours des poetes québécois sur la fonction de la poésie (1945-1970), Denis Vanier ne

fait aucun compromis lorsqu’il est question d’engagement littéraire :

[...] la tendance contre-culturelle a laquelle adheérent Patrick Straram et Denis
Vanier ne «tolere» plus la multiplicit¢ indifférenciée des poétiques
contestataires. [...] ceux-ci s’opposent notamment a 1’autre tendance contre-

%7 Frangois Dumont, « L’Hexagone et la nationalisation de la poésie québécoise », Voix et Images,
vol. 15, n° 1 (43), 1989, p. 96.

% Michel Biron, Francois Dumont, Elisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise,
ouvr. cité, p. 368.

% Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, ouvr. cité, p. 30.

" Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, ouvr. cité, p. 50.



24

culturelle. Mais I’« ennemi », en poésie, est avant tout la génération de
I’Hexagone. Car seule la jeunesse serait en mesure de mettre radicalement en
question les usages poétiques et d’orienter la poésie vers un « faire »
révolutionnaire’.

Le poete Denis Vanier, né en pleine Grande Noirceur a peine un an apres la parution du
Refus global, semble ne jamais avoir perdu de vue les visées radicales de I’automatisme et
du surréalisme. Dés son premier recueil en 1965, I’idéologie surréaliste (ou surrationnelle)
s’ancre profondément dans son écriture. Il n’est donc pas étonnant de retrouver dans Je, en
épigraphe du poeme « Décombres », une citation de Tristan Tzara, écrivain surréaliste et
fondateur du mouvement dada’®. Il n’est pas étonnant non plus de constater que deux

poemes sont dédiés a Claude Gauvreau dans Je.

Le pocte, peintre et dramaturge automatiste réitérera son appui au jeune Vanier pour
son second recueil intitulé Pornographic Delicatessen”, dont la préface se termine ainsi :
« Denis Vanier est un merveilleux imagier surrationnel”*. » Claude Gauvreau utilise le
qualificatif « surrationnel » non sans raison. Il fait évidemment référence au mouvement
surréaliste-automatiste québécois mis sur pied par le peintre Paul Emile Borduas 20 ans
plus tot. Gauvreau a lui-méme grandement contribué a I’essor du groupe dont le style est
parfois désigné par ’appellation « automatisme surrationnel”” », tout comme Refus global

fut souvent qualifié de « manifeste surrationnel”® ».

Les membres de la contre-culture, inspirés par I’avant-garde francaise et québécoise
b

ainsi que par la Beat Generation américaine, se diviseront en deux branches lorsqu’il sera

" Frangois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur la fonction de la poésie
(1945-1970), Sainte-Foy, Presses de I’Université Laval, coll. « Vie des lettres québécoises », 1993,
p.202.

> Martine Bercot et André Guyaux (dir.), Dictionnaire des lettres frangaises. Le XXe siecle, Paris,
Librairie générale francaise, 1998, p. 1114.

3 Denis Vanier, Pornographic delicatessen, Montréal, Editions Estérel, 1968, n.p.

™ Claude Gaubreau, « Préface » dans Denis Vanier, Pornographic delicatessen, ouvr. cité, n.p.

75 Swann Paradis « Le réalisme du non-figuratif automatiste surrationel : Claude Gauvreau », Québec
frangais, n° 121, 2001 et Francois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur
la fonction de la poésie (1945-1970), ouvr. cité, p. 31.

® André G. Bourassa, « Gauvreau et la critique baroque », Voix et Images, vol. 3,n° 1, 1977, p.24 et
Francois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur la fonction de la poésie

(1945-1970), ouvr. cité, p. 25.
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temps d’aborder la question nationale. Le discours patriotique modéré d’un Lucien
Francoeur, par exemple, s’oppose au discours nettement plus radical d’un Denis Vanier qui
se souleve contre les formes nationalistes de la littérature contemporaine et, surtout, contre
la génération de I’Hexagone, comme nous 1’avions déja mentionné. Dans Je, Denis Vanier
s’intéresse trés peu a 1’avenir du Québec et a la défense de la langue francaise, le dernier
poéme du recueil porte d’ailleurs un titre anglais’’. La question de la langue était pourtant
bralante apres la mort de Maurice Duplessis, notamment avec la parution des Insolences du
Frére Untel” en 1960 qui contribue a la réforme scolaire au Québec. Le jeune poete évite
de peu cette réforme en quittant le College de Longueuil, encore sous la tutelle des Freres

des écoles chrétiennes, apres la publication de Je.

La question de la langue, longtemps défendue par I’Eglise catholique, devient donc
une préoccupation gouvernementale et littéraire. Le statut du francais évolue : I’association
entre langue maternelle et catholicisme fait place a une alliance entre francais et patrie.
Sous le gouvernement Lesage, le citoyen n’est plus ce Canadien frangais catholique du
passé. Pour la premiere fois, il est un « Québécois ». Seuls des écrivains de la branche
modérée du mouvement contre-culturel littéraire québécois s’intéresseront au nationalisme
ambiant qui semble étre la chasse gardée des poctes de ’Hexagone et de quelques érudits.
C’est le cas notamment de Paul Chamberland, 'un des fondateurs de la revue
indépendantiste Partis pris’’. Malgré un premier recueil a saveur fortement contre-
culturelle intitulé Genésego, Chamberland se tourne vers le nationalisme des son second
recueil. Dans Terre Québec, dont le premier poeme est dédié a Gaston Miron et Paul-Marie

Lapointe, Chamberland reprend positivement les themes de la poésie du terroir :

NOUS rangonnerons aux cents nuits
la TERRE QUEBEC
I’immense berceau des glaces

" Denis Vanier, « Seven days », Je, ouvr. cité, p. 38.

"8 Michel Plourde (dir.), Pierre Georgeault (dir.), Le francais au Québec, 400 ans d’histoire et de vie,
Montréal, Fides/Conseil Supérieur de la langue francaise, 2008, p. 326.

" Frangois Dumont, Usages de la poésie. Le discours des poétes québécois sur la fonction de la poésie
(1945-1970), ouvr. cité, p. 134.

%0 Paul Chamberland, Genéses, Montréal, L’ Aurore, 1974[1962].
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le profond dortoir des astres nickel et cuivre®

L’association entre les sémes /terre/ et /froid/ est reprise négativement par Vanier dans le

poeme « Québec » de son premier recueil :

Terre de troncons imbibés de sang

ou les oiseaux refusent de mourir

terre de suffrages ol nos corps

se sont dilapidés sous 1’énigme de la puissance
par dela [sic] les vents glorieux de la liberté,
sol ou nos os pourrissent

dans la honte de la misere

Mais un jour viendra ou nous déploierons
les voiles qui recouvrent nos corps bleuis
par le froid, et la peine [...]

Québec en tisons enflammés
en ciel bas sur la terre de sang

Québec a faim de sa chair détruite

4 .2 82
la clémence attisée des peuples sans os

Paul Chamberland et Denis Vanier, deux auteurs contre-culturels, adoptent pourtant une
position bien différente lorsqu’il est question des semes relatifs au nationalisme, a la terre,
bref au Québec. Le premier appartient a une branche plus modérée, voire idéaliste, de la
contre-culture. Pour cette derniere branche, issue du mouvement hippie, le Québec est une
utopie, un idéal a atteindre. Mais, cet espoir ne semble pas faire partie des aspirations de la
seconde branche de la contre-culture. Pour Denis Vanier, qui incarne presque a lui seul
cette seconde branche, la poésie se doit d’étre radicale. Alors que la poésie de Chamberland
est de ’ordre de la révolution politique, celle de Vanier est une révolution spirituelle, d’ou

I’importance du théme de la religion chez cet auteur.

Le seme /terre/, privilégié par la littérature du terroir, a d’abord été repris par Gaston

Miron afin de soutenir la cause nationale. En 1963, la revue Liberté publie officiellement le

#! Paul Chamberland, Terre Québec, Montréal, Editions de la Librairie Déom, 1964, p. 17.
82 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31-32.
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poeme « I’Octobre » non pas sous l'intitulé de L homme rapaillé, mais sous celui de La vie
agonique® | qui servira de sous-titre dans le futur recueil de Miron. Depuis 1956,
« I’Octobre » était aussi paru sous un autre titre®’. Ce poéme de Gaston Miron est 1’un des
textes fondateurs du mouvement nationaliste au Québec. Le destin fera en sorte qu’il

soutiendra la cause des écrivains durant la révolution d’octobre en 1970 :

[...] Terre de Québec, Mére Courage

dans ta longue marche, tu es grosse

de nos réves charbonneux douloureux

de I’innombrable épuisement des corps et des ames |...]

nous te ferons, Terre de Québec
lit des résurrections

et des mille fulgurances de nos me’:tamorphoses85

A la lecture des poémes de Chamberland et de Miron, nous pouvons constater toute
I’étendue du phénomene des relations transtextuelles chez Vanier, qui, nous le signalons, ne
se limite pas a I’intertextualité biblique. Il est tout de méme impressionnant qu’un pocte agé
d’a peine 15 ans fasse de la « Terre Québec/Terre de Québec » de Chamberland et Miron
un élément négatif de son poeme, et ce, avant méme que le mouvement nationaliste en
fasse officiellement son embleme. Le jeune Denis Vanier pervertit le seme /terre/, grand
symbole de la littérature québécoise. Dans le poeme « Québec » de Vanier, la glace du
poeme de Chamberland se transforme en feu et la résurrection du poeme de Miron est
remplacée par une impossibilité de renaitre en tant que société distincte. Le renversement,
la transformation et la révolution seront des thémes récurrents de 1’ccuvre de Vanier, mais
nous les retrouvons déja sous leur forme brute dans son premier recueil. Dans les poemes
de Je, le jeune Vanier semble décrire une bataille qui n’a pas encore de nom, celle qui
deviendra I’objectif ultime de la contre-culture : la lutte pour le changement social, qu’elle

passe ou non par la séparation de Québec.

% Gaston Miron, « La vie agonique », Liberté, vol. 5, n° 3 (27), 1963, p. 220-221.

% Jean Royer, « L’Octobre des poétes », Le Devoir [en ligne], URL :
http://www.ledevoir.com/culture/livres/309902/1-octobre-des-poetes, 30 octobre 2010 (p. consultée le
17 février 2015).

8 Gaston Miron, « L’Octobre », L homme rapaillé, Montréal, Presses de 1’Université de Montréal,
coll. « Prix de la revue Etudes francaises », 1970, p. 62.
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L’article de Simon Harel et Jonathan Lamy intitulé « Denis Vanier : un monstre dans
la ruelle » porte bien son nom, puisque Vanier, a cause de sa précocité, ne pourra jamais

véritablement trouver sa place dans le vaste champ littéraire québécois :

La position particuliere de Denis Vanier a également pour cause le fait qu’il
n’appartient a aucune génération, courant ou école de la poésie québécoise. Il a
commencé a publier tres jeune, en méme temps que les poetes de la génération
qui, en principe, le précede (comme Michel Beaulieu, Nicole Brossard et Raoul
Duguay) et bien avant ceux de sa propre génération, sur laquelle,
paradoxalement, il a pu avoir une certaine influence (pensons a Claude
Beausoleil, a Lucien Francoeur et a Roger Des Roches). La place et les textes
de Vanier dans [I’histoire de la littérature québécoise se trouvent ainsi
marginalisés. En méme temps, son ceuvre tisse un vaste réseau de dialogues
avec d’autres ceuvres littéraires, que ce soit par les citations ou les préfaces™.

Tel un monstre dans le paysage littéraire québécois, Denis Vanier seéme la terreur avec ses
mots, parfois durs, parfois tendres, mais toujours empreints d’une sagesse qui se rapproche
de I’illumination. Selon Steve Fortin, la poésie vaniérienne est méme « une quéte de
“sainteté” qui passe par le déréglement de tous les sens® . » Et puisque Chamberland répéte,
dans la préface du recueil Comme la peau d’un rosaire, qu’« il n’y a plus de sainteté¢ que

38 . L . .. .
», 1l est évident que Vanier incarne, pour la contre-culture du moins,

délinquante et armée
ce modele de sainteté. Le lien entre religion catholique et poésie contre-culturel s’étend a
d’autres acteurs du mouvement auquel appartient Denis Vanier. Nous avons précédemment
évoqué le premier recueil de Paul Chamberland intitulé Genéses® dont le titre copie, au
pluriel, un intertexte biblique de 1’Ancien Testament. Nous retrouvons également cette

formule chez Claude Péloquin, qui reprend la toponymie de la Bible pour titre Jéricho®.

Paru en 1963, le recueil de Péloquin précede de peu la parution du premier recueil de

% Simon Harel, Jonathan Lamy, « Denis Vanier, un monstre dans la ruelle », Voix et Images, art. cité,
p. 10.

%7 Steve Fortin, « Denis Vanier a I’aune de la contre-culture », ouvr. cité, p- 5.

8 paul Chamberland, « Préface I » et « Préface II » dans Denis Vanier, Comme la peau d’'un rosaire,
ouvr. cité, p. 10 et 13.

8 paul Chamberland, Geneses, ouvr. cité.

% Claude Péloquin, Jéricho dans Le premier tiers. Euvres complétes (1942-1975). Tome 2, Montréal,
Beauchemin, 1976[1963].
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Vanier. Le jeune poete lisait assurément Péloquin puisque le nom de ce dernier apparait

dans le second poéme de Je intitulé « DOULEUR’'! ».

La refonte du catholicisme, opérée par les premiers poetes contre-culturels, est peut-
étre bien le résultat de la rupture entre 1’éducation et 1’Eglise. Ces jeunes artistes, qui pour
la plupart ont regu une instruction catholique durant leur enfance, se retrouvent devant le
vide laissé par I’abandon de la pratique religieuse. Mais, la foi est restée en eux, comme le
prétendait lui-méme Denis Vanier dans l'extrait d'entrevue du Devoir présenté en

introduction.
2.3 Un Québec laicisé?

Avec la création du ministére de I’Education en 1964, Jean Lesage met officiellement
fin a plus de 350 ans de domination religieuse. Mais, en vérité, il faut le dire : le nouveau
gouvernement libéral n’a eu qu’a effleurer les murs de I’Eglise catholique pour qu’ils
s’effondrent et qu’elle tombe en miette. A partir de cette date, I’enseignement religieux sera
conservé dans les écoles, mais strictement a 1’intérieur des cours de catéchése ou des
prieres. Il ne sera plus jamais question d'allusions religieuses dans les cours, I’enseignement
du francais étant particulierement touché par cette pratiquegz. Danielle Nepveu, dans son
ouvrage intitulé Les représentations religieuses au Québec dans les manuels scolaires de
niveau élémentaire 1950-1960, releve ces thématiques utilisées par les instituteurs et
institutrices ecclésiastiques : Dieu, I’Eglise, la priere, la mort, 1’exclusivité du catholicisme
et les fétes religieuses93 . Nous pouvons facilement les identifier dans le premier recueil de
Vanier, comme vous pourrez le constater au cours de ce mémoire. Cela porte a croire que

ces thémes ont hanté toute une génération d’écoliers.

Pendant la Révolution tranquille, plusieurs Québécois convaincus par le

gouvernement Lesage mettront la pratique religieuse de c6té pour adopter de nouvelles

°! Denis Vanier, « DOULEUR! », Je, ouvr. cité, p. 12.

2 Danielle Nepveu, Les représentations religieuses au Québec dans les manuels scolaires 1950-1960,
Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1982, p. 14.

% Danielle Nepveu, Les représentations religieuses au Québec dans les manuels scolaires 1950-1960,
ouvr. cité, p. 21-31.
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valeurs totalement étrangeres a la société québécoise. Dans les années 50, la proximité des
Etats-Unis était un véhicule idéal pour Darrivée de la culture américaine au Québec.
Vers 1960, cette proximité devient aussi une porte d’entrée pour sa contrepartie. La contre-
culture exhibe des valeurs opposées a la société de consommation américaine qui a envahi
le Québec. La jeunesse tourne les talons a ses ancétres pour créer une génération différente
de celles du passé. Entre Beat Generation américaine et influences européennes, la ferveur
de la nouvelle génération est née d’un monde en désordre, de conflits entre politiciens et
membres du clergé, bref, d’une période mouvementée de 1’histoire du Québec. L’ordre a
fini par étre rétabli, mais des milliers de jeunes Québécois ont été marqués a vie. Ils ont
traversé les derniers instants de 1’enseignement religieux dans les écoles publiques du
Québec. Ces hommes et ces femmes ont grandi dans une société en train de se scinder en

deux : I’avant et I’aprés Révolution tranquille.

I1 faut tout de méme souligner que la Révolution tranquille n’est pas que spirituelle.
Dans le domaine gouvernemental, cette période de I’histoire du Québec symbolise
également la prise de contréle de la destinée politique et économique d’un Québec
francophone. Voila donc la principale réalisation des libéraux apres la Grande Noirceur. Le
gouvernement Lesage a su reprendre les rénes de la protection du frangais au Québec apres
’abandon de la tache par 1’Eglise catholique & bout de souffle et surtout, a bout de moyens.
Dans ’ancien Québec, 1’Eglise, le gouvernement et le peuple ne faisaient qu’un, sous 1’ceil
sévere de Dieu. Dans le nouveau Québec, ces groupes se divisent entre traditionalistes et
progressistes. Les jeunes de la Révolution tranquille, constamment tiraillés entre tradition et
modernité, feront de leur mieux pour rallier ces deux mondes si différents. Dans le domaine

des lettres, Denis Vanier semble étre 1’un d’entre eux.
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CHAPITRE 3
L’ISOTOPIE /CATHOLICISME/ : PREMIERS ASPECTS RELIGIEUX ET
INTERTEXTUALITE BIBLIQUE DANS LA POESIE DE JE

Chez Vanier, la révolte se fait sentir bien plus que la révolution : par son style, par sa
tendance a utiliser le catholicisme, a ’utiliser comme un objet pouvant étre déconstruit.
Dans Je, le poete Denis Vanier traite du catholicisme comme Salvador Dali avait peint une
église quelques années plus t6t”*. Outre le /liquide/, isotopie tres récurrente chez les deux
artistes, des idées et objets religieux trouvent leur place sous une forme inusitée dans cette
toile de Dali. Les objets sont fondus, durcis, gelés, bref, dénaturés. Dans Je, leur fonction
d’origine est altérée par I’imaginaire d’un jeune poéte et par sa vision anticonformiste de la
société québécoise du début de la Révolution tranquille. Notons tout de méme que le
« pervertissement » du spirituel est un procédé d’écriture fréquent, surréalisme en moins.
Nous n’avons qu’a penser, par exemple, au faux dévot dans Tartuffe de Moliere ou a

I’abbaye de Théleme dans Gargantua de Rabelais.

Le catholicisme intervient dans Je en tant que ciment de I’ceuvre poétique. L’isotopie
/catholicisme/ dans I’écriture de Vanier rappelle les fondations d’une batisse : méme si elles
se voient a peine, elles sont essentielles a la solidité de tous les batiments. Comme le
souligne Steve Fortin dans son mémoire, a propos de Je : «[...] le lexique religieux exerce
a I’évidence une certaine fascination chez le jeune poéte, qui I’utilise pour célébrer sa quéte
de liberté sous toutes ses formes [...] Vanier utilise certaines images religieuses comme
matériau poétique” [...]. » Les poémes de Vanier ne sont pas religieux, du moins pas au
sens traditionnel du terme, mais son vocabulaire I’est, sans aucun doute. Influencé par une
éducation catholique issue de la tradition canadienne-francaise, Vanier appartient a [’une
des dernieres générations catéchisées avant la Révolution tranquille. Comme nous 1’avons

mentionné dans le premier chapitre, le jeune poete fréquentait encore le College de

% Robert Descharnes, « The Ecumenical Council », The world of Salvador Dali, New York, Viking
Press, 1972[1960], p.69.
% Steve Fortin, « Denis Vanier a ’aune de la contre-culture », ouvr. cité, p. 27.
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Longueil pendant la réaction de Je. Vanier quittera définitivement 1’établissement scolaire,

encore sous la tutelle des Freres des écoles chrétiennes, apres cette premiere publication.

L’isotopie /catholicisme/ domine le recueil a 1’étude et transparait principalement a
travers le vocabulaire utilisé. Une image tirée du recueil Lesbiennes d’acid’® illustre le
traitement réservé aux semes /catholicisme/ dans Je et plus généralement dans la poésie
vaniérienne : une représentation du corps a la fois sexuelle et religieuse. Cette illustration,
mettant en scéne Adam et Eve dans une position sexuelle des plus controversée, est tirée de

La Légende des sexes’’, recueil du poete francais Edmond Haraucourt.

Nous avions déja évoqué dans le premier chapitre I'importance des relations
transtextuelles dans I’ceuvre de Vanier. Cette image pose évidemment probléme devant les
théories présentées puisqu’elle joue a la fois sur I’intermédialité, en utilisant un média autre
que ’écriture, et si I’on peut dire, sur une certainement forme d’intertextualité. La création
du dessinateur Martin Van Maele, placé ainsi dans le recueil de Vanier, fait appel, non
seulement au poéme-dialogue original d’Haraucourt intitulé « L’Eden », mais aussi 2 la

Genése dans la Bible, puisqu’elle reprend les personnages d’Adam et Eve.

Le manque de pudeur des deux protagonistes indique que la sceéne décrite se déroule
bien avant la consommation du fruit de la connaissance. Adam et Eve n’ont pas conscience
d’€tre nus et ce n’est qu’apres avoir mangé qu’ils se rendront compte de cette nudité. Le
récit d’Haraucourt illustré par Martin Van Maele se voit donc comme une exploration du
corps, sans que cela ne soit présenté comme un péché et surtout, sans la honte de la nudité.

Cette premiere rencontre se transforme, par mégarde, en premiere relation sexuelle.

Cette allusion a La légende des sexes dans le recueil de Denis Vanier Lesbiennes
d’acid illustre un fort besoin d'altérer les reperes traditionnels, sans pour autant les détruire.

Cette image, qui a pourtant ét€ créée dans un cadre tout autre que celui de la Révolution

% Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, Montréal, Parti Pris, 1972, p. 24 (Vous trouvez cette illustration a
la FIGURE 1 de ’ANNEXE III).

97 Edmond Haraucourt, « L’Eden », La légende des sexes dans Gallica [en ligne], URL :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8618380c/f45.image, 1882, p. 27-40 (p. consultée le 20 mai
2014).
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tranquille au Québec, tente d’abolir la morale ascétique de 1’Eglise catholique tout en
préservant I’importance de la religion. La scene représentée est-elle sexuelle ou religieuse;
vertueuse ou immorale? Nous pouvons affirmer que I’image est provocatrice, davantage
que le texte lui-méme, puisqu’elle ne présente pas Adam et Eve en coit. La scéne choisie
par Van Maele n'est donc pas utile a la reproduction. Le plaisir, balisé dans la Bible, a
visiblement ici toute 1’attention. La sexualité, portant I’ccuvre de Dieu, n’est plus seulement
limitée a la reproduction. Cette ambiguité dans le traitement de la religion inonde I’ceuvre
de Vanier, de ses premiers écrits jusqu’a sa mort. Il n’est donc pas étonnant de voir que I’on
range Denis Vanier dans la série «sexe et religion® » parmi les pogtes québécois

contemporains.

11 faut préciser que Denis Vanier, dans I’ensemble de son premier recueil, sait rendre
4 César ce qui est 2 César, puisqu’il établit une différence entre membres de I’Eglise
catholique, Dieu et la religion ou la Bible. Ils ne forment plus, ensemble, ce «tout »
d’auparavant. C’est précisément ce qui survient dans le Québec de 1’époque. Il en était
question dans le second chapitre de ce mémoire : le gouvernement n’a pas eu un grand role
a jouer dans le délaissement de la pratique religieuse, qui s’est tout de méme conservée
dans la sphere privée. Le peuple avait déja décidé du sort du clergé. L’Eglise avait, en

quelque sorte, creusé elle-méme sa tombe.

Le contexte de production de Je va bien au-dela de la problématique politico-
idéologique du Québec d’avant la Révolution tranquille. Nous n’avons évidemment pas la
possibilité de refaire 1’histoire complete de la Bible et de la religion catholique dans ce
mémoire. Comme ces croyances religieuses sont un lieu commun dans la civilisation
occidentale, nous nous contenterons d’expliquer briévement les doctrines du catholicisme

et textes bibliques en lien avec les différents semes relevés par ’analyse sémique.

La présence d’un vocabulaire associ¢é au dualisme dans le recueil d'un auteur

catholique n’est pas étonnante lorsque le sujet de la religion est abordé. La doctrine

% Clément Moisan, « Le phénomene de la poésie dans le Québec contemporain (1945-1970) » dans
René Bouchard (dir.), Culture populaire et littérature au Québec, Saratoga, Anma Libri, 1980, p. 144.
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catholique et les enseignements bibliques reprennent les concepts universels de bien et de
mal sous plusieurs formes, premierement par la représentation du ciel et de I’enfer, de Dieu
et de Satan. C’est ainsi que I’homme explique le monde et la dualité dans le choix de ses
actions. L’isotopie /bien/ rattachée a 1’au-dela dans la religion catholique apparait chez
Vanier dans plusieurs signifiés : ‘encens’, ‘cieux’, ‘ciel’, ‘célestes’, ‘paradis’ et ‘encensoir’.
Nous retrouvons également I’isotopie /mal/ a travers les signifiés ‘enfer’, ‘diaboliques’ et

‘apocalyptiques’.

Une premiere référence directe au catholicisme est identifiable dans le poeme intitulé

. N . . \ . oy - , e 99
« Introspection », ou Vanier se référe a l’invisible : «j’ai vécu I’invisible = ». Cette

1 NP . .
9 (¢’est-a-dire un changement dans la catégorie

référence est intéressante par la translation
morphologique d’un mot) qu’elle opere dans le terme « invisible », généralement utilisé
comme adjectif, mais repris ici sous la forme d’un nom. Cette translation amene un
changement de sens, qui requiert une définition du concept d’« Invisible » dans la religion
catholique. Le Dictionnaire amoureux du catholicisme fournit une excellente interprétation
libre de ce que la religion chrétienne a apporté a I’humain dans la compréhension de sa
propre spiritualité :

Autant dire : un reflet de ’'image de Dieu. Voir I’Invisible serait le privilege

des mystiques et des saints si le catholicisme n’en avait dessiné, peint, gravé,

sculpté, sonorisé, transcrit les contours. L’intime, 1’infini, le secret, le

douillet, I’harmonie, la majesté, 1’éthéré, la plénitude, la fécondité, I’éternité,

tous les sentiments qu’éveille la contemplation d’un paysage, I’art sacré et ses

dérivés les ont traduits en un langage audible par le commun des mortels. Ces

sentiments sont religieux par essence; ils suggerent tous ce comble de félicité

promis aux justes par les Ecritures. Le Crédo des Chrétiens précise que Dieu

L - . . . e ey ey . . e ep o7 101
créa les choses visibles et invisibles, visibilium omnium et invisibilium o

Le Crédo trouve sa place au Québec, dans 1’éducation religieuse, notamment dans la
confirmation ou la profession de foi des jeunes enfants du primaire. Cette priere est la

version longue du « Je crois en Dieu » : «Je crois en un seul Dieu, le Pere tout-puissant,

% Denis Vanier, « Introspection », Je, ouvr. cité, p. 17, v. 7.

100 voir Jean Dubois, Mathé Giacomo et autres, « translation, transposition », Dictionnaire de
linguistique, Paris, Larousse, 2002, p. 493.

19T Denis Tillinac, Dictionnaire amoureux du catholicisme, Paris, Plon, 2011, p. 309-310.
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. . . .. ... 102 . .

créateur du ciel et de la terre, de I"univers visible et invisible'®[...] ». En résumé, nous
considérons qu’au vu de ces informations, le signifi¢ ‘invisible® du poeme
« Introspection » contient le seme /spirituel/, traditionnellement opposé au seme /corporel/

dans la religion catholique, comme dans 1’opposition commune corps/ame.

Dans ses poemes, Vanier utilise également le vocabulaire religieux pour
former un univers sens dessus dessous, a I’image de la toile de Salvador Dali présentée
au début de ce chapitre. Les vers de Je semblent exposer les restes d’une société tombée
en disgrace. Une société ou, étrangement, Dieu n’intervient jamais. Un vers de Je illustre

méme une vaine tentative d’¢élévation vers lui : « les oiseaux n’ont pas atteint celui qui

10:

est'® ». Le poéme « Petit cosmos » reproduit textuellement une locution issue d’une

discussion entre Moise et Dieu dans I’épisode du Buisson ardent «Je suis celui qui

104 5 Cette formule biblique semble étre reprise en intertextualité implicite et

105

est
consciente puisqu’elle se présente sous la forme d’une allusion ™ contrairement aux
autres exemples de relations transtextuelles chez Vanier qui se présentent
majoritairement sous la forme hypertextuelle. La locution sous-entend le seme
/élévation/ dans le signifié ‘oiseaux’, soutenant que « celui qui est » est au-dessus de ces
derniers. Il y a donc aussi une actualisation du seme /élévation/ dans ce second signifié.
La présence du seme /élévation/ ne se limite pas a cette seule utilisation dans le poeme

« Petit Cosmos » :

Petit Cosmos suant dans tes yeux
un coup n’attend pas 1’autre

creve ou crache
escaliers a flancs de cieux grisés d’espace
les oiseaux n’ont pas atteint celui qui est
fonce au fronton d’une pelure
voguant a source de I’étre-épouvantail

192 Archidiocese de Rimouski, « Je crois en un seul Dieu », Variété de prieres [en ligne], URL :
http://www.dioceserimouski.com/lit/spir/prieresusu.html, date inconnue (p. consultée le 26 novembre
2012).

103 Denis Vanier « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 5.

1% Ecole biblique de Jérusalem, « Exode 3 : 14 », La Bible de Jérusalem, Paris, Editions de Cerfs,
2000, p. 109.

195 1 ouis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 »,
ouvr. cité, p. 122.
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jeune galaxie  fusée de platre

tu es poete  vieille langouste déja

au revers de marbres qui crie "Silex"
escalade les monts

de I’érotisme flagrant d’airain causé

petit cerceau & I’ombre de boue'®.

L’isotopie /élévation/ s’amorce dans le titre pour s’étendre dans les vers. Plusieurs
signifiés renferment un seme particulier /spatial/ en plus de leur seme /élévation/ (en gris
foncé) : ‘cosmos’, ‘cieux’, ‘espace’, ‘galaxie’, ‘fusée’. « Petit cosmos » contient également
des signifiés dont le seme /élévation/ est moins haut que 1’espace (en gris pale). Les
signifiés ‘escaliers’, ‘fronton’ et ‘monts’ participent donc également a 1’isotopie /élévation/

du poeme « Petit cosmos ».

Le poeme « Petit cosmos » est également représentatif d’un phénomeéne particulier
s’étalant sur D’entiéreté du recueil. Pourquoi les « oiseaux », pourtant naturellement
pourvus d’ailes comme les anges, sont-ils incapables d’atteindre Dieu? Cette situation
limite I’importance du séme /¢lévation/ dans le signifié¢ ‘oiseaux’. Nous notons qu’une
connexion symbolique semble s’établir entre la représentation des volatiles et les membres
du clergé canadien-francais. Traditionnellement, ceux-ci symbolisent, séparément, une
version physique et morale d’un seme /élévation/. Les oiseaux volent vers le ciel et les
religieux gagnent leur paradis en étant pieux. Le vers « les oiseaux n’ont pas atteint celui
qui est'”’ » entretient donc 1’idée d’un Dieu inaccessible. L’image est caricaturale, mais
représentative d’un clergé impuissant qui n’a pas su atteindre la grandeur spirituelle exigée
par les cieux pour rejoindre le Seigneur. De toute maniere, I’entreprise était peut-€tre déja

vouée a I’échec : la transcendance étant inatteignable. Notons que I’inaccessibilité de la

106 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p.25.
1 . . . .,
% Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p.25, v. 5.
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N 2 £ . .1
transcendance est un theme fréquent en poésie, on le trouve notamment chez Baudelaire 08

et Mallarmé'?.

Ce cas de connexion symbolique se veut évidemment hypothétique pour notre
recherche, bien que nous ne puissions nier les nombreuses analogies qui surviennent dans
plusieurs extraits du recueil, I’espéce animale comptant de nombreuses occurrences dans
Je. Un autre rapprochement entre les seémes /volatile/ et /catholicisme/ est visible dans le
poeme « Déambule » : « des oiseaux d’ébeéne pondaient des ceufs / couleur d’encens sur
nos tétes d’enfants perdus / que le brouillard dissiminait [sic] aux quatre coins de
I'univers''’ ». Est-ce 14 une critique du systtme d’éducation québécois laissé entre les
mains des religieux? Les signifiés ‘enfants’, ‘té€tes’ et ‘encens’ appuient cette hypothese
par leur lien avec le seme /éducation/, pour les deux premiers, et /catholicisme/, pour le
dernier. La couleur ‘ébéne’ des ‘oiseaux’ contient également le séme /noir/. Noir, comme
la majorité des vétements cléricaux féminins et masculins portés par le personnel
enseignant ecclésiastique. Le signifié ‘€béne’ contient également le séme /dur/ rappelant

les rigueurs de 1’enseignement catholique.

Avec leur Dieu inaccessible et leur autorité sur les enfants, le statut des religieux,
dans Je, rejoint celui du cliché véhiculé depuis la Révolution tranquille. Vanier amplifie le
phénomene de connexion symbolique entre le seme /volatile/ et le seme /clergé/ en leur
attribuant une autre caractéristique dominante de 1’Eglise catholique d’avant la Révolution
tranquille, celle de I’influence sur I’histoire et le territoire québécois. Nous retrouvons
d’ailleurs une molécule sémique /volatile/+/territoire québécois/ dans deux passages du
recueil. Tout d’abord, I’introduction de « Québec » expose une premiere occurrence de la
molécule sémique, représentative du monde contemporain de Vanier : « Terre de troncons

. ‘1.2 N . . 111 4 s s
imbibés de sang / ou les oiseaux refusent de mourir ~ ». Pendant la Révolution tranquille,

108 Thierry Orfila, « Les voies d’accés a la transcendance chez Baudelaire » [Mémoire], Nantes,
Université de Nantes, 1998.

"% Thierry Roger, « Mallarmé et la transcendance du langage : lecture du Démon de I'analogie »,
Littérature, Paris, Armand Collin, n° 143, mars 2006, p. 3-27.

10 Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 6-8.

" Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 1-2.
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malgré la tentative de modernisation par Vatican II, certains ecclésiastiques entétés se sont
acharnés a nier le besoin de modernité du Québec''?. Le poeme « Québec » semble traiter
de la fin de cette soumission et de la rébellion d’un peuple. Si «les oiseaux refusent de
mourir », ¢’est qu’on souhaite leur mort. Il est essentiel de comprendre, qu’a 1’époque, il
n’est pas encore question de souveraineté politique lorsque le concept de révolution est
abordé, I'idée de séparation du Québec étant encore a 1’état embryonnaire pendant
I’écriture de Je. Le poeme « Québec » exprime seulement les véritables enjeux de la
province au moment de 1’écriture du recueil. Soit les véritables enjeux de la Révolution
tranquille, c’est-a-dire un peuple qui rejette les dogmes catholiques pour entrer dans la

modernité.

Un rapprochement entre les semes /volatile/+/territoire québécois/ est également
identifiable dans le poeme « Comme un dédale » : « Les corbeaux ont tout brisé de cette
horde / de mauvais barbares qui possédait la blanche / découverte'? ». Le seme /volatile/
se retrouve dans ‘corbeaux’. Ce signifié contient également un seme /noir/, qui était aussi
présent dans le signifié¢ ‘ébeéne’ du poeme « Déambule ». Plusieurs exemples menent sur la
piste du séme /territoire québécois/. Ensemble, ils permettent, en tant qu’interprétant, d’en
reconnaitre 1’actualisation dans le signifié ‘découverte’. L’adjectif « blanche » qualifie la
neige. L’1sotopie /sauvage/ (‘horde’, ‘mauvais’ et ‘barbares’) introduit un élément essentiel
du territoire canadien-francais. La figure de I’Amérindien est indubitablement dominante
dans l'ccuvre de Vanier. Cette dimension de I'écriture du poete est d’ailleurs relevée par
Jonathan Lamy dans son mémoire sur le théme de l’ensauvagement114 dans la poésie
québécoise. Un ouvrage de Danielle Nepveu commente ce cliché de I’ Amérindien sauvage
dans I’ancien systéme d’éducation québécois : « Dans la majorité des manuels de francais,

plusieurs pages sont consacrées a I’importance de la conversion. [...] L’accent est donc

"2 Bernard Gagnon, « La laicisation des prétres québécois dans le sillon de la Révolution tranquille.
Le cas du diocese de Rimouski » [communication], 79e Congres de la société canadienne d’histoire de
I’Eglise catholique, Rimouski, 28 septembre 2012.

113 Denis Vanier, « Comme un dédale », Je, ouvr. cité, p. 26, v. 5-7.

"4 Jonathan Lamy Beaupré, « Je est un autochtone. L’ensauvagement dans les poémes de Paul-Marie
Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier » [mémoire], Montréal, Université du Québec a Montréal,
2006.
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mis, avec insistance, sur le travail des missionnaires. [...] La religion, dans les manuels
d’histoire, est encore présente. [...] Entre autres, la description des tortures qu’ont subies

5% Le stéréotype de I’ Amérindien

les missionnaires est répétée a de nombreuses reprises
sauvage vivant en Nouvelle-France a été tres longtemps véhiculé par la société
canadienne-francaise. Si bien que, méme apres plusieurs centaines d'années, cette doxa
¢tait toujours enseignée dans les écoles catholiques comme le prouve 1’ouvrage de
Danielle Neveu. L’association des signifiés ‘horde’, ‘mauvais’ et ‘barbares’ s’accroche a
cette appellation dépassée du « sauvage » chassé ou converti par les religieux. Le verbe
« brisé » peut étre, a la fois, physique et psychologique. Dans les deux cas, il entraine la
dépossession du territoire en faveur des « corbeaux », soit par la mort, soit par la
conversion. Bref, qu’elle soit allégorie ou métaphore filée, cette connexion symbolique

entre volatile et hommes d’Eglise sur le territoire québécois est assurément récurrente dans

Je.

Selon Gérard Genette, 1’intertextualité est une « relation de coprésence entre deux ou
plusieurs textes''® », c’est pourquoi nous voudrions nuancer notre propos lorsqu’il est
question de la ferveur religieuse du poete. Nous sommes conscients que Vanier ne puise
pas uniquement sa religiosité dans la Bible. La preuve en est cette citation d’une autre
grande influence de Denis Vanier, reprenant, elle aussi, [’intertextualit¢ vue
précédemment, mais dans une autre langue. Des le début de son poeme intitulé The
Scripture of the Golden Eternity, Jack Kerouac s’exprime ainsi : « One that / is what is, the
golden eternity, or God, or, / Tathagata — the name. The Named One''”. » Le vocabulaire
de Kerouac ne laisse aucun doute quant aux références sacrées utilisées en alliant les
enseignements catholiques a ceux du bouddhisme et en mettant d’emblée « One that is
what is », « God » et « Tathagata » comme des synonymes de « the name » ou « The

Named One », tous représentatifs du concept d’Etre Supérieur. Quoi qu'il en soit, que

"> Danielle Nepveu, Les représentations religieuses au Québec dans les manuels scolaires de niveau
élémentaire 1950-1960, ouvr. cité, p. 27, 35.

"® Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr. cité, p. 8.

"7 Jack Kerouac, The Scripture of the Golden Eternity, San Francisco, City Lights, 1994[1960], p. 23.
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I’influence vienne de la Bible ou de la Beat Generation, la religion est un élément essentiel

de la poétique vaniérienne.

Un autre poeme, celui-ci intitulé « J’ai quitté la plénitude », fait référence a la parole
de Dieu, tout en témoignant de son retrait de la société québécoise : « peuple coloré a
visceres nuptiales / peuple feetus criant a 1’éclosion d’un verbe nouveau / dans la langue

des “interdits-de-parole”''®

». Ces vers, a eux seuls, ne permettent pas de confirmer notre
hypotheése, mais une forte présence du religieux, sous la forme d’un champ lexical
(« vierges », «chair », «nuptiales », «crucifié »), évoque la possibilité d’un « verbe
nouveau » remplagant le Verbe de Dieu. Il est question du « Verbe » divin dans le
prologue de 1’Evangile selon Jean : « Au commencement était le Verbe et le Verbe était
aupres de Dieu et le Verbe était Dieu''”. » Le « feetus » éveille également cette idée de
renouveau; une forme de renaissance pour le peuple québécois demeuré a 1’état
embryonnaire sous I’influence de I’Eglise catholique et, donc, incapable de s’exprimer,
d’ou I’expression « interdits-de-parole ». Au final, ce poeme de Vanier décrit un peuple,

fortement caricaturé, il est certain, mais bien réel : un peuple anciennement destiné a

procréer silencieusement.

Au contraire de I’image de Dieu, celle du Christ est évidente et surexposée dans
I’ceuvre de Vanier. De nombreuses références, directes ou indirectes, s’installent tout au
long de Je. La figure de Jésus présente une multitude de semes. Par exemple, 1I’Eucharistie,
qui prend la forme d’une molécule sémique dans le recueil en impliquant les semes
/ingestion/+/corporel/+/sacrifice/. Le sacrement s’identifie premierement par la présence
du pain sacré dans un extrait de « Québec » : « troncs d’ivoire et nids d’argent dans les
branches d’hosties'*” ». Cette présence du religieux est renforcée par le fait que ce podme,

en particulier, semble étre un témoignage du rejet du catholicisme dans la province.

"8 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 10-13.
"% Ecole biblique de Jérusalem, « Jean 1 : 1 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 1817.
120 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 13-14.
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Une autre preuve de la représentation du fils de Dieu est la coprésence de semes
communs entre 1I’ceuvre de Vanier et le Nouveau Testament. Dans le poéme « Elle seule »,
ce modele intervient a au moins trois reprises, couvrant plusieurs épisodes du Nouveau
Testament. Vanier reproduit les enseignements de sa jeunesse catholique en les ingérant et
en les vomissant sur le papier. Le poete copie la transsubstantiation, le don de soi, par une
seconde représentation de 1’Eucharistic : «je t’offrirai mon é&tre tout ruisselant /
d’immondices humains / pour que tu I’engloutisses en toi et le fasse tien'*' ». Nous ne
pouvons statuer sur la position du poete: s’agit-il d’une purification ou d’une
contamination? Tout ce que nous pouvons affirmer c’est que des semes identiques se
cdtoient dans ce poeme de Je et dans la Cene : « Or, tandis qu’ils mangeaient, Jésus prit du
pain, le bénit, le rompit et le donna aux disciples en disant : “Prenez, mangez, ceci est mon
corps.” Puis, prenant une coupe, il rendit grace et la leur donna en disant : “Buvez-en tous;
car ceci est mon sang, le sang de I’alliance, qui va étre répandu pour la multitude en

L, e . ’ r 122
rémission des péchés |[...]”

». Dans ce fragment de la Bible, nous retrouvons, une fois de
plus, la molécule formée des semes /ingestion/+/corporel/+/sacrifice/. Il s’agit donc,
précisément, dans chacun des deux extraits, d’ingérer le corps d’un étre humain, qui se

sacrifie pour purifier ’homme de ses péchés.

Le second exemple de seémes communs entre I’ceuvre de Vanier et les Saints Ecrits
concerne une autre étape cruciale de la vie de Jésus, tout juste avant sa mort. Le Lavement
des pieds des apotres ouvre le dernier repas, ou plus communément, la Céne. Outre son
importante isotopie de 1’/eau/, ce passage de la Bible a encore un élément en commun avec
le poeme « Elle seule » : « je te dirai I’eau / qui coulera a nos pieds / ’amour en perles de
neige et de soleil '** ». Les sémes généraux /corporel/ et /liquide/ se manifestent dans cet
extrait et leur seme particulier associé, /pieds/ et /eau/, le font également. Il faut noter que
la formation du seme /liquide/ dans le poeme de Vanier est possible grace a la présence des

signifiés ‘neige’ et ‘soleil’, qui, une fois combinés, laissent entrevoir le seme /liquide/ ou,

12! Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 37, v. 14-16.
122 Ecole biblique de Jérusalem, « Matthieu 26 : 26-28 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 1724.
123 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 6-8.
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plus particulierement, /eau/. Les protagonistes d'« Elle seule » sont donc a 1’image des
apodtres. L’eau, symbole de la purification, mais aussi de 1’amour, coule sur leur pied,
puisque ce passage de la Bible s’ouvre également sur ce dernier sujet : « Avant la féte de
Paques, Jésus, sachant que son heure était venue de passer de ce monde vers le Pere, ayant
aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’a la fin'**.» Une telle
représentation de la part d’un auteur exposant directement la religion dans plusieurs de ces
poemes ne peut étre le fruit du hasard. Il est presque impossible que Vanier, formé dans les
écoles catholiques de I’avant-Révolution tranquille, n’ait pu voir le lien entre 1’eau, les

pieds et la scéne du lavement.

D’autres vers du méme poéme de Vanier présentent cette marque indélébile du
catholicisme et de la Bible : «je te descendrai la lune / et la poserai sur le plateau d’or

125 \ . . N 4oz
». Le seéme /eau/ s’associe, une fois de plus, au seme général

ruisselant / de tes cheveux
/corporel/, mais cette fois-ci, il le fait avec le seme particulier /téte/ plutot que /pied/. Cette
association évoque, non seulement les sacrements du baptéme dans la religion catholique,
mais contribue également a la création d’une molécule sémique combinant les semes
/liquide/+/corporel/, molécule présente dans les trois extraits de « Elle seule » présentés
(‘étre’+ruisselant’, ‘eau’+’pieds’ et ‘ruisselant’+’cheveux’). Fait intéressant, cette strophe
pourrait également €tre en lien avec un personnage important dans la vie du Christ : Jean
Baptiste, précepteur du baptéme dans la religion catholique, dont celui de Jésus lui-méme.
Le seéme /téte/ va peut-étre avec /eau/, dans I’exemple précédent, mais il s’associe
également avec /plateau/, reproduisant La décollation de saint Jean-Baptiste ou lorsque
Salomé a offert une danse au roi Hérode contre la té€te de ce saint homme sur un plateau.
Les semes /plateau/ et /téte/ se retrouvent dans cette strophe, sans parler de I’expression

«descendrai la lune » qui rappelle la promesse du souverain, le souhait de Salomé

inacceptable d’un point de vue moral.

12 Ecole biblique de Jérusalem, « Jean 13 : 1 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 1847.
125 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 9-11.
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Jésus sera lui aussi peint dans sa mort. Une formule de Je semble ridiculiser
I’importance de la crucifixion pour les catholiques : « les oiseaux n’ont pas atteint celui qui
est / fonce au fronton d’une pelure / voguant a source de 1’étre-épouvantail'*® ». Le podme
« Petit cosmos » a tout pour entretenir ce genre de parallele. Une forte isotopie /élévation/
ainsi que la présence de Dieu («celui qui est ») et des oiseaux, dont nous avons vu la
signification religieuse précédemment, soutiennent 1’isotopie /spirituel/. Par la figure de la
substitution, Vanier reproduit Jésus a travers un néologisme impliquant deux substantifs

. . 127
liés par un trait d’union

, celui de «I’étre-épouvantail ». Liés par une connexion
symbolique, les deux personnages partagent la méme caractéristique quant a 1’orientation
physique de leur bras : une forme de croix. Les deux se distinguent (mais se rapprochent
également) par le statut ambigu de leur existence. Les deux présentent a la fois les semes
/vie/ et /mort/, sans pour autant que le tout soit clair. L’épouvantail s’affiche dans la
premiére position parce qu'il semble étre vivant et dans la seconde, parce qu’il ne 1’est pas
réellement. Jésus entretient les deux sémes en raison de son origine divine. Crucifié, le

Christ n’est pas encore mort, mais il n’est pas vivant non plus, puisqu’il n’est pas humain.

Selon le Nouveau Testament, Jésus est Dieu fait homme.

La dernier vers du recueil est une allusion au Christ, celle de «la cicatrice des
paumes'*® », imitant les plaies de la crucifixion et les stigmates que contractent certains
fervents. Le symbole était manifestement visible étant donné la nature particulierement
catholique de Je et, notamment, dans le titre de ce poeme final : « Seven days » est un
intertexte rappelant la création du monde en sept jours par Dieu dans I'Ancien Testament.
Un important passage de la Genese évoque cette importance des liquides dans la religion
catholique : « Dieu dit : “Qu’il y ait un firmament au milieu des eaux et qu’il sépare les
eaux d’avec les eaux” et il en fut ainsi. Dieu fit le firmament, qui sépara les eaux qui sont

1”129

sous le firmament d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament “cie .» Dans Je,

126 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 5-7.

127 Louis Guilbert, « Théorie du néologisme », Cahiers de I’Association internationale des études
frangaises, vol. 20, n° 25, 1973, p. 20.

128 Denis Vanier, « Seven days », Je, ouvr. cité, p. 38, v. 8.

129 Ecole biblique de Jérusalem, « Genese 1 : 6-8 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 37-38.
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I’isotopie /liquide/ est omniprésente. Vanier accorde a cet ¢lément biblique une place

d’honneur dans son écriture, tout en le remodelant a son image.
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CHAPITRE 4
L’ISOTOPIE /LIQUIDE/ : ENTRE EAU, SANG ET PUTREFACTION

Tout en variant leurs formes et leurs états, les liquides traversent de part en part
I’Ancien et le Nouveau Testament. L’eau bénite, le vin, le sang du christ, les huiles saintes,
etc. ont une fonction sacrée tant dans les scénes bibliques étudiées que dans I’ensemble des
rites catholiques. Le liquide est le symbole de la vie, mais aussi de la mort lorsqu’il lave la

terre des €tres corrompus pendant le Déluge :

Yahv¢é vit que la méchanceté de I’homme était grande sur la terre et que son
cceur ne formait que de mauvais desseins a longueur de journée. Yahvé se
repentit d’avoir fait I’homme sur la terre et il s’affligea dans son cceur. Et
Yahvé dit : « Je vais effacer de la surface du sol les hommes que j’ai créés —
depuis ’homme jusqu’aux bestiaux, aux bestioles et aux oiseaux du ciel —,
car je Igg repens de les avoir faits. » Mais Noé€ avait trouvé grice aux yeux de
Yahvé .

Dans Je, Vanier utilise également I’isotopie /liquide/ comme un indice de souffrance et de
mort : «nos deux corps se sont dispersés / dans d’affreux océans ou les hommes / se
tordaient sous le poids des soleils'>' ». S’ajoute a cette quasi-image du Déluge, une
dimension divine et purificatrice des liquides, elle aussi, a I’image des écritures bibliques :
« et la pourriture des fruits deviendra le doux miel / dont se nourriront vos entrailles / I’eau

B2 . En plus des seémes particuliers /vie/ et

de nos corps lavera la poussiere des pavés
/mort/, traditionnellement rattachés au seéme général /liquide/ dans le catholicisme, Vanier
développe une position supplémentaire non exploitée par la religion catholique. En effet, le
poete réunit purification et putréfaction, opposant ainsi les semes /pureté/ et /impureté/.
Cette opposition touche a la fois les isotopies /corporel/ et /liquide/ et sans doute d’autres

isotopies.

0 Ecole biblique de Jérusalem, « Genese 6 : 5-8 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 45-46.
B! Denis Vanier, « A [sic] peine rendu », Je, ouvr. cité, p. 33, v. 2-4.
132 Denis Vanier, « Introspection », Je, ouvr. cité, p. 17, v. 12-14.
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Vanier souille également cette eau pure si chere au catholicisme. La moindre
tentative pour atteindre la pureté est perdue d’avance: «IIs m’ont distillé en eau
impotable [sic] / car a tes seins de riviere j’¢élevais / la menthe des feuilles de chair / aux
reflets des / grands étangs133 ». Ce poeme affiche une importante isotopie /liquide/. Malgré
sa longueur d’a peine cinq vers et d’une vingtaine de mots, « Ils m’ont distillé » contient
au moins sept signifiés relatifs au seéme général /liquide/ et au moins cinq rattachés au
séme particulier /eau/. La principale caractéristique du procédé de purification de 1’eau est
virtualisée dans ce premier vers. L’eau distillée, contenant habituellement le seme /pureté/,
arbore maintenant le seme inverse, soit celui /impureté/. Par l'utilisation du signifié
‘impotable‘, une premiere opération virtualise le seme /pureté/ du signifié ‘eau’, pour,

ensuite, actualiser, dans une seconde opération, le signifi€ /impureté/.

La corruption morale et la décomposition cadavérique sont généralement les
premieres responsables de la contamination du liquide, mais 1’eau se souille également par
la terre et les nombreuses références a la boue dans Jesont 1a pour le prouver :
« alluvions'** », « fangel35 », « boue'° », etc. Méme les astres en sont recouverts dans
« Québec » lorsque le poete €écrit : « givre des soleils boueux'?’ ». Vanier semble, une fois
de plus, opter pour un renversement de valeur. Tout comme 1’eau, la terre possede, elle
aussi, une symbolique particuliere au Québec, comme nous avons pu le voir au chapitre 2.
La littérature du terroir accordait une place essentielle a la terre dans I’imaginaire collectif
canadien-francais. Le courant du terroir a dominé la littérature québécoise pendant de
nombreuses décennies avec ce seme récurrent de la /terre/ et cette image du Canadien
francais né pour un petit pain. Plus tard, les écrivains indépendantistes et souverainistes
ont repris le symbolique flambeau. Mais, cette fois-ci, la terre n’est plus celle que I’on
seme et récolte au sens propre du terme. Pendant la Révolution tranquille, la « terre »

devient, pour 1’écrivain québécois, la province de Québec, car sous forme d’isotopie, elle

133 Denis Vanier, « I[ls m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35.

134 Denis Vanier, « Douleur! », Je, ouvr. cité, p. 12, v. 3.

135 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 16.
136 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 13.

137 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 32, v. 27.
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contient maintenant a la fois les seémes /terre/ et /nation/. On la cultive toujours, mais elle
fait germer des réves plutot que des récoltes, a ’image du poéme « I’Octobre » de Gaston
Miron. Denis Vanier, lui, était assurément a I’avant-garde en présentant déja la Terre-Mere
comme inféconde : « peuple feetus criant a 1’éclosion d’un verbe nouveau [...] / peuple
démiurge / crucifié dans sa gale et son acharnement / a crever dans la fange des vagins a

860138 ».

Evoquant les «arpents de neige139 » de Voltaire, « la blanche découverte'’ » de
Vanier illustre également, en plus du seme /terre/, un seme /liquide/ parfaitement adapté au
climat du Québec. Depuis Nelliganm, et méme avant avec Eudore Evanturel'*?, I’hiver et
la neige sont des paysages chers aux poetes québécois. Depuis ce seme a été repris par de
nombreux écrivains, comme nous avons pu le constater précédemment avec le poeme de
Paul Chamberland. Il n’est donc pas étonnant de retrouver, dans plusieurs passages de Je,
une molécule sémique formée des semes /froid/+/eau/ faisant place a un nouveau seme
/glace/. Le vers du poeme « Québec », cité précédemment, était déja un treés bon exemple
de virtualisation/actualisation impliquant le seme /glace/. Tout d’abord, le seme /chaleur/
disparait du signifié ‘soleils’ pour étre remplacé par les seémes /froid/+/eau/; résultats de sa
combinaison avec le signifi¢ ‘givre’. Un autre phénomene d’actualisation apparait dans le
poeme « Québec », mais, cette fois-ci, il se limite au seéme /froid/ : « nos corps bleuis / par
le froid'* ». Le signifié¢ ‘bleuis‘, qui fait normalement référence a la couleur d’un objet,
contient maintenant, dans son sens, le seme afférent /froid/, puisqu’il est associé au signifié
‘froid’. Le court poeme « Hiver » dévoile, quant a lui, une isotopie /froid/ encore plus
puissante que celle du poéme d’ouverture de Je, ou le signifi¢ ‘neige’ é€tait repris deux

fois'**. A I’image du poéme « Ils m’ont distillé », qui contenait une forte isotopie /liquide/,

138 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 11 et 14-16.

139 Voltaire, Candide ou ‘optimisme, édition de Frédéric Deloffre, Paris, Gallimard, coll. « Folio
Classique », 1992[1759], p.119.

0 Denis Vanier, « Comme un dédale », Je, ouvr. cité, p. 26, v. 6-7.

! Emile Nelligan, « Soir d’hiver », Poésies, Montréal, Boréal, 1996, p.100

"2 Eudore Evanturel, « Bluette », L ’auvre poétique d’Eudore Evanturel, édition de Guy Champagne,
Québec, Presses de 1’Université Laval, 1988, p. 50-52.

143 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 9-10.

14 Denis Vanier, « L’absence morne », Je, ouvr. cité, p. 11, v. 3-4.
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le poeme intitulé « Hiver » porte bien son titre, qui, a lui seul, introduit cette
caractéristique propre a la Terre de Québec : « Nous sommes morts / pays de froid / sillons
de néant glacé / a enchevétrement des nuits crispées / peuple 2 effluves de frimas'®. »
Nous ne donnerons pas plus de détails sur ce poeme, puisque la répétition du seme /froid/
semble évidente dans I’extrait. Qu’il soit seul ou en molécule sémique avec un seéme /eau/,

le seéme /froid/ contenu dans les signifiés de ce poeme contribue, sans aucun doute, a

développer une isotopie du méme nom.

Les Québécois et leur patrie sont également associés a I’isotopie /froid/ chez Vanier.
En effet, les poemes de Je exposent tres souvent une molécule sémique formée des semes
/corporel/+/froid/. Nous pouvions déja identifier cette molécule dans les poemes
« Québec » (« corps bleuis par le froid ») et « Hiver » (« peuple a effluves de frimas » a
cause de la condensation de I’haleine caractéristique du froid québécois), mais elle se
retrouve également dans « Décombres », poeme peignant une société au bord de ce gouffre
que sera le futur : « insérez nos os dans la glace des décembres et de / I’au-dela'® ». Dans
cet extrait, nous identifions tout d’abord une relation entre les semes /froid/ et
/catholicisme/ par l'implication du signifié¢ ‘au-dela‘. Dans ce sens, 1’extrait semble aussi
contenir une référence a 1’éternité, du moins, a la longue durée, par la pluralisation de
‘décembres. La molécule sémique formée des semes /corporel/+/froid/ est identifiable
dans le signifi¢ ‘os’ pour le premier s€éme et dans les signifiés ‘glace’ et ‘décembres’ pour
le second séme. Finalement, le seme /froid/ apparait dans le poeme « Elle seule », mais,
cette fois-ci, il subit un traitement opposé : « je te dirai I’eau / qui coulera a nos pieds/

’amour en perles de neige et de soleil'"’

». Au lieu de faire geler ’eau, comme c’était le
cas dans les exemples précédents, Vanier fait fondre la ‘neige‘ pour qu'elle reprenne sa
forme liquide. Lorsqu’il s’unit au séme /chaleur/ dans ‘soleil’, le seme /froid/ se virtualise
du signifié ‘neige’. Il en résulte une eau purificatrice, symbole de I’amour, a I’image de

celle du lavement des pieds dans la Bible, comme nous I’avons déja mentionné.

5 Denis Vanier, « Hiver », Je, ouvr. cité, p. 27.
146 Denis Vanier, « Décombres », Je, ouvr. cité, p. 16, v. 17-18.
14° . . ez

7 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 6-8.
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L’isotopie /liquide/ coule dans 1’ceuvre de Vanier comme elle traverse les Saints
Ecrits. Dans Je, plusieurs signifiés se regroupent pour créer une molécule sémique formée
des semes généraux /liquide/+/€lévation/. Bien que nous I’ayons déja identifiée sous la
forme particuliere /froid(glace)/+/catholicisme/ dans le poeme « Décombres », cette
molécule sémique se retrouve, le plus souvent, sous la forme d’une association entre les
semes particuliers /eau/+/ciel/. Des exemples a l'appui suivront, mais il est d’abord
essentiel de rappeler la signification reliée au ciel dans la religion catholique. 1l a été
mentionné, lors du précédent chapitre, que cette croyance est de conception manichéenne :
le paradis, ou le ciel, symbolise le bien et I’enfer, sous la terre, le mal. De plus, nous
tenons également a rappeler I’'importance de la molécule elle-méme dans la Bible,
puisqu’il a été évoqué précédemment que les croyances catholiques sous-entendent qu’au
départ eau et ciel ne faisaient qu'un. Nous remarquons aussi I’importance capitale de cette
forme récurrente chez Vanier. La co-récurrence des semes /eau/+/ciel/ apparait une
premiere fois dans les vers initiant le poeme intitulé « Ma ville » : « au cceur des vagues
célestes / sur un océan de tortionnelles [sic] candeur'®® ». Ces deux vers exposent, en
double, la molécule étudiée. Les signifiés ‘vagues® et ‘océan‘ contiennent tous deux le
seme général /liquide/ et le seéme particulier /eau/. Le seme /élévation/ se présente sous sa
forme inhérente par le recours au signifi¢ ‘célestes et sous sa forme afférente par
l'utilisation du signifié ‘candeurs‘. Ce dernier évoque la « pureté de 1’ame'*’ » nécessaire
pour atteindre les cieux, car Jésus a dit dans la Bible : « Jésus se facha et leur dit : “Laissez
les petits enfants venir 2 moi; ne les empéchez pas, car c’est a leurs pareils qu’appartient le
Royaume de Dieu ' [..]”. » Les signifiés présentant le séme général /élévation/
contiennent donc aussi le seme particulier /ciel/. Il y a donc une double occurrence de la

molécule particuliere /eau/+/ciel/ dans ce seul poeme.

Dans un autre passage de Je, nous retrouvons la méme molécule sémique

/eau/+/ciel/, mais, cette fois-ci, Vanier lui offre un traitement tres différent, un traitement

8 Denis Vanier, « Ma ville », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 2-3.

9 Trésor de la langue frangaise, « candeur » dans Trésor de la langue frangaise informatisé [en ligne],
URL : http://atilf.atilf fr/tlf.htm, date inconnue (p. consultée le 3 février 2013).

130 Beole biblique de Jérusalem, « Marc 10 : 14 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 1746.
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qui lui est propre : « Les épaves tordues des cieux voguent a la dérive / sur I’immensité
d’un cerveau de micas [sic] / ou les membranes et les veines s’entrelacent / en une douce
jouissance sur le mont de ta chair’' ». Ces vers ont un statut particulier, car ils exposent un
aspect essentiel de la poétique vaniérienne : le contraste, le changement de texture
matérielle et I’oxymore. Nous pouvons identifier, dans le premier vers, la molécule étudiée
sous sa forme originale (/eau/ = épaves’, ‘voguent’, ‘dérive’, ‘cerveau’ et /ciel/ = ‘cieux’).
Dans le second vers, le seme /eau/ est virtualisé des signifiés précédents par la présence du
signifié ‘micas’. Il est rarement question de navigation sur une surface aussi séche que le
mica, alors le séme /liquide/, inhérent dans les signifiés ‘épaves’, ‘voguent’, ‘dérive’ et
afférant dans ‘cerveau’, se virtualise au profit du séme /solide/ (ou /sec/ en opposition au
séme /humide/ de ‘cerveau’) dans ‘micas’. L’allotopie est causé par I’incompatibilité entre
les lexies qui contiennent le seme /liquide/. L’isotopie /liquide/ se réactive dans le vers
suivant, a travers les parties du corps présentées (« membranes », « veines » et « chair ») et

la mollesse du verbe « entrelacent » utilisé pour les relier.

L’extrait précédent renfermait également un signifié représentatif d’une autre
isotopie particuliere dominante dans I’écriture de Vanier et reliée a I’isotopie générale
Mliquide/. Le seme /navigation/, contenu dans les signifiés ‘épaves’ et ‘voguent’ du

précédent poeme, est aussi repris tout au long du recueil, dans des signifiés comme

152, 1535 154 5 155, 156 5 157 158 5

, ‘vagues ,

oy 165
, ‘riviere - ¢,

‘rivages ~°’, ‘échouer 77’°, ‘gréeve ~’, ‘ports ~7’, ‘navires ~°, ‘fleuve

161 » 162 » 163 » 164 »

. 15 160 . , n
‘océan|s] 9’, ‘flots " ’, ‘voguant , ‘voiles , ‘écumer , ‘ile

5! Denis Vanier, « Les épaves tordues », Je, ouvr. cité, p. 24, v. 1-4.

152 Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 14-15, v. 1 et 15.

133 Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 14, v. 8.

134 Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 14, v. 8.

15 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 7.

16 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 7.

17 Denis Vanier, « Eclipse » et « Je créve le temps de tes yeux », Je, ouvr. cité, p. 22, v. 1 et p. 34,
v. 2.

158 Denis Vanier, « Ma ville », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 2.

159 Denis Vanier, « Ma ville » et « A [sic] peine rendu », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 3 et p. 33, v. 3.
160 Denis Vanier, « Ma ville », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 15.

18! Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 7.

162 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 9.

163 Denis Vanier, « Je créve le temps de tes yeux », Je, ouvr. cité, p. 34, v. 8.
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1665 -167,

‘étangs et ‘quai . Dans ces vers, les « épaves tordues des cieux » font-elles référence
au statut chancelant du catholicisme au Québec? Dans son mémoire sur Denis Vanier et la
contre-culture, Steve Fortin laisse entendre cette hypothese. Il associe les «cieux » a
I’époque de répression sexuelle et confirme la libération sexuelle des Québécois par
I’utilisation des référents «jouissance » et «chair », résultat de la «dérive » du
catholicisme. Fortin affirme que «le rejet de ces interdits quels qu’ils soient s’imposera
comme 1’¢lément principal et commun a toutes revendications contre-culturelles. Bientot,
toute une génération revendiquera le droit a une sexualité ouverte 1% » Le pouvoir
inébranlable dont jouissait I’Eglise catholique avant la Révolution tranquille tombe sous la
plume du jeune Vanier. Dans Je, les cieux ne symbolisent plus un modele de stabilité,
puisqu’en plus d’étre présentés comme « a la dérive » dans « Les épaves tordues », ils « se
nouent et meurent en d’innommables culbutes'® » dans « Des rivages abandonnés » et ils
« vomi[ssent] la bave / écumante de nos espoirs170 » dans « Québec », entre autres. Nous

assistons donc, dans Je, a la naissance des contestations contre-culturelles comme

I’indiquait Steve Fortin dans son travail.

Une identification du seme /liquide/ est également possible a travers les nombreuses
substances organiques dont fait état la poésie de Vanier. Les liquides corporels occupent
une place essentielle dans la composition de Je. Cette caractéristique particuliere de
I’écriture vaniérienne continuera de se développer chez le poéte avec les années, jusqu’a sa
mort, jusque dans le titre du dernier recueil paru de son vivant : L urine des forétsm. Chez
Vanier, il faut reconnaitre que la matiere est en constante mutation et les €tats liquides,
solides et gazeux se confondent. C’est pourquoi les sécrétions organiques ne dérogent pas

a cette regle en changeant, elles aussi, de role dans leurs fonctions naturelles : « Petit

164 . . N .,
% Denis Vanier, « Je creve le temps de tes yeux », Je, ouvr. cité, p. 34, v. 8.

165 Denis Vanier, « Ils m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35, v. 2.

166 Denis Vanier, « Ils m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35, v. 5.

167 Denis Vanier, « Seven days », Je, ouvr. cité, p. 38, v. 3.

168 Steven Fortin, « Denis Vanier : a I’aune de la contre-culture » [Mémoire], ouvr. cité, p. 31.
1 Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 9.

10 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 11-12.

"I Denis Vanier, L urine des foréts, Montréal, Les Herbes rouges, 1999.



52

172 . NP . . \ N
cosmos suant dans tes yeux = ». L’ajout du signifié¢ ‘yeux’ virtualise le s€éme /sécrétion
sudoripare/ dans ‘suant’ en le remplacant par le seéme /sécrétion oculaire/. 1l faut tout de

méme noter que tous deux contiennent le seme /liquide organique/.

Dans le poeme intitulé « Ils m’ont distillé », Vanier joue sur le sens d’un autre
signifié pour y actualisé le seme /liquide organique/. Le poete utilise la figure de la
métaphore pour y arriver : « 2 tes seins de riviere'”” ». Nous avions déja souligné le role
majeur de I’isotopie particuliére /eau/ dans ce poeéme, mais le séme particulier /liquide
organique/ y est aussi important. Un processus de lactation est engendré par le
prolongement du seme /liquide/ dans ‘riviere’ vers celui du signifi¢ ‘seins’. Effectivement,
si les seins, par la métaphore, sont comme une riviére, ce qui en coule n’est pas de I’eau,
mais bien du lait maternel. Le signifié ‘seins’ virtualise donc le seme /eau/ dans le signifié
‘riviere’ au profit du seme /liquide organique/, qui s’actualise. Il s’agit donc 1a d’une
présupposition mutuelle, puisque le seme /eau/ de ‘riviere’ se transporte dans le signifi¢

‘seins’, qui, lui-méme, actualise le seme /liquide organique/ dans ‘riviére’.

Déja, en 1965, presque tous les liquides organiques imaginables se cotoyaient dans
Je. Mais, le sang demeure tout de méme le plus commun d’entre eux parmi la salive, la
bile, le pus, les sécrétions vaginales, la vomissure et la sueur. La présence du sang, cette
substance indispensable au catholicisme dont la présence était symbolisée dans 1’acte
eucharistique, apparait également dans d’autres extraits de Je : « un trongon d’insecte qui
vous tord / le cceur et nage dans votre sang''* », « des nuits de sang'” », «le sang des
rats'"® », « o les fouets et le sang scintillent'’’ », etc. De plus, une molécule sémique
formée des seémes /terre/+/sang/ est identifiable dans les premiers vers des deux pages

constituant le poeme « Québec » : « Terre de trongons imbibés de sang [...] en ciel bas sur

12 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 1.

13 Denis Vanier, « Ils m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35, v. 2.

174 Denis Vanier, « Douleur! », Je, ouvr. cité, p. 12, v. 1-2.

175 Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 14, v. 4.
176 Denis Vanier, « Décombres », Je, ouvr. cité, p. 16, v. 4.

""" Denis Vanier, « Les épaves tordues », Je, ouvr. cité, p. 24, v. 5.
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la terre de sang178 ». Le seme particulier /sang/ est communément associé au seme général
/liquide/, a une exception pres. Par la figure de I’oxymore, Vanier réussit a virtualiser ce
seme dans le vers de cloture de « Ma ville » : « des globules éparses [sic]... sans flots'” ».
Réservé aux sécrétions organiques, le signifi¢ ‘globules’, voit son seme /liquide/ virtualisé,

ou, du moins, réduit par la négation du signifi¢ ‘flots’.

Dans le vers final de « J’ai quitté la plénitude », une autre sécrétion organique perd
son seme /liquide/ : « peuple démiurge / crucifié dans sa gale et son acharnement / a crever
dans la fange des vagins a sec'®™ ». Le dernier signifié virtualise le seme /liquide/ des
signifiés ‘fange et ‘vagins’. Le méme phénomene de virtualisation survenait entre les
signifiés ‘micas’ et ‘cerveau’ dans le poéme « Les épaves tordues » et entre ‘sans flots’ et
‘globules’ dans le poeme « Ma ville ». Le séme /impureté/ du signifié ‘fange’, associé a
I’organe génital, est peut-étre bien le symbole des regles féminines. Il faut rappeler que
dans la société québécoise les menstruations n’étaient pas vues d’un trés bon ceil. La Bible
dit d’ailleurs a ce sujet que, pendant ses menstruations, tout ce que touche la femme

devient impur :

Lorsqu’une femme a un écoulement de sang et que du sang s’écoule de son
corps, elle restera pendant sept jours dans la souillure de ses regles. Qui la
touchera sera impur jusqu’au soir. Toute couche sur laquelle elle s’étendra
ainsi souillée sera impure; tout meuble sur lequel elle s’assiéra sera impur.
Quiconque touchera son lit devra nettoyer ses vétements, se laver a 1’eau, et
il sera impur jusqu’au soir. Quiconque touchera un meuble, quel qu’il soit,
ou elle se sera assise, devra nettoyer ses vétements, se laver a I’eau, et il sera

impur jusqu’au soir'™".

Ce sont la les paroles de Dieu transmises a Moise pour les Israélites et ce discours sur
I'impureté de la femme continue au-dela de cet extrait. Anciennement, les femmes

devaient avoir honte de ce phénomene naturel, qui justifiait, en partie, leur infériorité vis-

178 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31-32, v. 1 et 19.
17 Denis Vanier, « Ma ville », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 15.
180 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 14-16.

81 Ecole biblique de Jérusalem, « Lévitique 15 : 19-22 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 180.
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<. 182
a-vis des hommes'®

. Le séme /infertilité/ s’ajoute donc au sens de ‘vagins’, puisqu’il
s'actualise devant la perte du cycle menstruel ou, tout simplement, a cause de la sécheresse

vaginale freinant la procréation.

Tout comme I’isotopie /catholicisme/, la dominance de I’isotopie /liquide/ n’est plus
a prouver. Pourtant, les liens directs avec la Bible et 1’isotopie /liquide/ ne sont pas les
seuls représentants de la religion des Canadiens frangais dans 1’'univers du poéte. Vanier et
bien d’autres écrivains de 1’époque s’évertueront a faire évoluer ce paradigme vieux de

plusieurs siecles; ce pudique rapport au corps véhiculé par le clergé ca‘tholique183 .

"2 Suzanne Marchand, « Cachez ce sang que je ne saurais voir. Les menstruations au Québec (1900-
1950) », Rabaska : revue d'ethnologie de I'’Amérique frangaise, vol. 10, 2012, p. 69.

'8 Isabelle Miron, « Américanité, corps et quéte de sens en littérature québécoise moderne (1953-
1970) » [colloque] dans Fabula [en ligne], URL : http://www.fabula.org/actualites/americanite-corps-
et-quete-de-sens-en-litterature-quebecoise-moderne-1953-1970_33068.php, 2009 (p. consultée le 16
avril 2013).


http://www.fabula.org/actualites/americanite-corps-et-quete-de-sens-en-litterature-quebecoise-moderne-1953-1970_33068.php
http://www.fabula.org/actualites/americanite-corps-et-quete-de-sens-en-litterature-quebecoise-moderne-1953-1970_33068.php
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CHAPITRE 5

L’ISOTOPIE /CORPOREL/ : « CARCASSES [...] DES CORPS AIMES'® » ET
« CERCUEILS MULTICOLORES"® »

Denis Vanier est assurément un poéte du corps. Qu’il soit sexuel, religieux ou en état
de putréfaction, le corps est surutilisé dans la poétique vaniérienne. Il s’introduit par des
expressions le décrivant de la « téte'®® » aux « pieds'’ », littéralement. Puisqu’une grande
place est laissée au seéme /corporel/, c’est avec peu d’étonnement que nous pouvons
constater que les signes « homme », « corps » et « chair » sont les plus répétitifs du recueil,
avec neuf, neuf et sept récurrences respectives. Les corps dans Je sont, le plus souvent,
représentés dans un état de mort. Par ’exemple, dans 1’extrait suivant : « je traine avec moi
/ les carcasses insondables des corps aimés 188, En revanche, un seul corps a droit a un
traitement de faveur, un seul humain échappe 2 ce sort : « Mireille'™ ». Cette femme, dont
le prénom est cité a deux reprises, jouit d’un statut particulier dans Je. La mort ne l'atteint
pas contrairement aux autres éléments du recueil. Elle ne semble pas pouvoir saigner et,
pourtant, le sang ne manque pas dans les écrits de Vanier : «[...] Mireille / une solitude
sans vertige / des globules éparses [sic]... sans flots'® ». Sa dissection ne cause en rien sa
mort, puisqu’elle est peinte comme un acte d’amour dans le poeme « Elle seule », une
sorte d’ode a ’amour typiquement vaniérien : « je transformerai ta chair en lamelles de
printemps / Mireille'®" ». Nommée « Déesse'”” » dans 1’imaginaire du poéte-écrivain de Je,
Mireille se tient sur des « cimes abruptes de cadavres'®® ». Cette description renforce son

¢état de perfection et d’immortalité ou, du moins, de supériorité face a la mort. Le narrateur

184
185

Denis Vanier, « Eclipse », Je, ouvr. cité, p. 22, v. 3.

Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 10.

186 Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 7.

187 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 7.

188 Denis Vanier, « Eclipse », Je, ouvr. cité, p. 22, v. 2-3.

189 Denis Vanier, « Ma Ville » et « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 13, p. 37, v. 18.
1% Denis Vanier, « Ma Ville », Je, ouvr. cité, p. 23, v. 13-15.

1 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 37, v. 17-18.

192 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 1-2.

193 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 2.
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amoureux fait tremper leurs pieds dans des « perles de neige et de soleil'™ ». 11 offre
également la « lune'® » a Mireille. Finalement, il accomplit le sacrifice ultime en donnant
son corps, une Eucharistie version Denis Vanier, comme nous avons pu le constater dans
le troisieme chapitre. Tout le reste n’est que sang et impureté : méme le « temps [est]
mort », méme le corps du narrateur amoureux offert a sa bien-aimée est recouvert

« d’immondices humains'”® [sic] ».

Exception faite de Mireille, les autres corps humains sont rongés par la maladie et la
putréfaction, entretenant 1’isotopie /impureté/ déja introduite dans le chapitre traitant des
liquides. Le cadavre d’un suicidé grouille de bestioles : « un trongon d’insecte qui vous
tord / le coeur et nage dans votre sang / des alluvions sans fin jouant dans vos lobes / un
suicide affreux qui depuis bien longtemps / a disparu de la mémoire des hommes'’ ».
Comme nous I’avons déja mentionné, les corps ne sont souvent que « carcasses'® » dans
un imaginaire ou les « os pourrissent199 ». Ces sinistres tableaux entretiennent également
une forte isotopie de la /mort/ dans Je. Plusieurs études sur les ceuvres complétes de

OO, soutiennent aussi cette dimension

Vanier, dont un numéro spécial de Voix et Images”
putréfactive et mortelle associée a une isotopie /impureté/. Entre les plaies purulentes et les
maladies de peau, la pourriture attaque les corps, des corps qui se décomposent a travers
les déjections humaines. Cette isotopie crée un univers fictif extrémement funeste. Mais, il
ne faut surtout pas s’y méprendre. Malgré la mort, le noir ne domine pas le monde
littéraire de Vanier. Les jeux sur la couleur sont nombreux, comme dans I’expression
« cercueils multicolores™' ». Cet exemple renverse la coutume du noir traditionnel des

enterrements dans la religion catholique. 1l en est de méme pour les vers du poeme « Elle

seule » : « déesse sur cimes abruptes des cadavres fous et bariolés / comme dans un cirque

194
195

Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 8.

Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 9.

19 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 37, v. 15.

7 Denis Vanier, « Douleur! », Je, ouvr. cité, p. 12, v. 1-5.

1% Denis Vanier, « Eclipse », Je, ouvr. cité, p. 22, v. 3.

19 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31, v. 6.

20 Simon Harel, Jonathan Lamy, « Denis Vanier, un monstre dans la ruelle », Voix et Images, art. cité,
p. 12.

21 Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p. 13, v. 10.
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/ un cirque de chair / en guise de toile®* ». En comparant des « cadavres » a un « cirque »,
le cliché associatif entre le seme /noir/ et le seme /mort/ est neutralisé. Le seme /noir/ se
virtualise également devant le signifi¢ ‘bariolés’, qui, selon sa définition, rend
pratiquement impossible la présence d’une seule et unique couleur sombre telle que le

noir.

De la méme maniére qu’elle vacille entre perfection et putréfaction, la poésie de Je
semble €tre constamment tiraillée entre la tradition et la modernité, entre la dépossession et
la repossession du corps, entre le désir et la mort, oppositions facilement explicables en
raison de 1’enseignement catholique moralisateur et du climat de répression sexuelle
associ¢é a la dévalorisation du corps au profit de I’dme. Comme nous 1’avions vu
précédemment dans le poeme « Les épaves tordues », I’écriture de Vanier revendique cette
jouissance interdite du corps, celle qui est revenue naturellement avec la sexualité lorsque
le «navire » du catholicisme a coulé. Comme chez Haraucourt, Denis Vanier remet
seulement les choses a leur place, en replacant la sexualité au centre de la vie. Pendant
I’écriture de Je, Vanier n’est pas encore ce personnage contre-culturel, haut en couleur,
presque pervers, qui décidera de mettre, en 1974, dix photographies de vagin en gros plan
dans la premiere édition du Clitoris de la fée des éoiles”™ ... Le style dans Je est nettement
plus sage, étonnamment plus raffiné, malgré le jeune age du poete (nous rappelons qu’il
avait entre 13 et 15 ans pendant la rédaction de Je).. Le mélange de points de vue
modernes et d’anciens dogmes catholiques est tel que la représentation du corps chez
Vanier oscille constamment entre consommation et consécration, entre une ouverture sur
le monde et un repli sur soi propre a la culture catholique québécoise. Le jeune Vanier ne
semble pas encore vouloir choquer par la sexualité, il se sert seulement des corps comme il
le fait avec les différents éléments du catholicisme. La chair, en plus d’étre un théme
récurrent de 1’ceuvre de Vanier, est un objet du décor. La citation de Steve Fortin reprenait

précédemment cette idée, mais d’un point de vue religieux : « Vanier utilise certaines

22 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 2-5.
% Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, ouvr. cité.
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. .. s . o 204 2 .
images religieuses comme matériau poétique®® ». Les représentations du corps et les
images religieuses, entre autres, occupent cette fonction commune dans la poétique

vaniérienne, celle de « matériau poétique ».

L’isotopie /corporel/ évolue également a travers les multiples représentations de la
chair sexuelle, par exemple dans le poeme intitulé « J’ai quitté la plénitude ». Celui-ci
renferme une probante isotopie /corporel/(en gris pale), plus particuliecrement, une isotopie
de la /sexualité/ ou de la /procréation/. L’isotopie générale /corporel/ forme une molécule
sémique avec l’isotopie /terre/, au sens ou I’entendait Gaston Miron avec sa « Terre de
Québec », c’est-a-dire formée d’une combinaison du séme /terre/, issu de la littérature du

terroir, en plus d’un séme /nation/ propre aux écrits de la Révolution tranquille :

J’ai quitté la plénitude des rois a sol de sexe [...]

dans le relachement du muscle cervical
vers des immensités vierges du viol saccadé des yé-yé
verdoyants de terre palpable [...]

les petits ports a navires déchiquetés de chair [...]

peuple coloré a visceres nuptiales
peuple feetus criant a 1’éclosion d’un verbe nouveau]...]

peuple démiurge

crucifié dans sa gale et son acharnement
N . N 2
a crever dans la fange des vagins a sec™”

De nombreuses occurrences des semes /sexualité/ et /terre/ se retrouvent dans ces extraits
de «J’ai quitté la plénitude. L’expression « a sol de sexe » combine d’ailleurs les deux
semes des le début du poeme. L’association des signifiés ‘muscle’ et ‘cervical’ actualise le
seme sexualité par sa référence au col de I'utérus. Ce passage représente donc I’ouverture

d’un utérus vers « des immensités [...] verdoyant[e]s de terre palpable ». En d’autres mots,

294 Steve Fortin, « Denis Vanier a I’aune de la contre-culture » [Mémoire], ouvr. cité, p- 27.
25 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 1, 3-5,7, 10-11, 14-16.
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cela symbolise peut-Etre la naissance du peuple québécois et son appropriation de la Terre
de Québec; le retour dans 1’utérus de la mere avant que ce dernier ne soit desséché. Nous
retrouvons également la figure de 1I’oxymore si chére a Vanier dans la locution « vierge du
viol », le premier signifié représentant le seéme /pureté/, et le second, le seme /impureté/.
Cette expression entraine aussi une troisieme actualisation du seme /sexualité/ dans les
deux signifiés. Bien que le signifié¢ ‘ports’ du vers 7 semble se rattaché au seme /liquide/, il
n’en reste pas moins qu’il est aussi associé au séme /terre/, puisqu’un port se dresse
presque toujours sur le littoral. Un peu plus loin, au vers 10, c’est encore la combinaison
de signifiés qui crée I’actualisation du séme /sexualité/. En effet, a lui seul, le signifié
‘visceres’ n’a rien de sexuel. C’est lorsque Vanier le combine au signifi¢ ‘nuptiales’, relatif
a ’accouplement et au mariage, que le séme /sexualité/ s’actualise, rappelant un type de
viscere en particulier : 1’appareil génital féminin ou ['utérus. Le signifié ‘feetus’ du vers 11
soutient cette hypothése en entretenant cette antithése d’une société destinée a enfanter,
mais incapable de naitre en tant que nation souveraine, ou plutdt, en tant que culture
souveraine, puisqu’il n’est pas encore question de séparation politique du Québec. Cette
image est d’ailleurs reprise dans les derniers vers du poeéme a travers le signifié ‘vagins’.
Puisqu’ils sont décrits comme «a sec », les «vagins », habituellement relatifs a

I’accouchement, sont aussi synonymes d’infertilité.

Nous avons déja parlé de la perte de la fécondité symbolisée par la sécheresse
vaginale dans le précédent chapitre. Le poeme « Québec » renforce cette image déja
utilisée dans « J’ai quitté la plénitude », celle d’un peuple voué a ne jamais venir au monde
ou qui n’a jamais vraiment eu la possession de son corps. Une analogie de semes s’établit
entre les deux poémes qui contiennent tous deux la molécule /corporel/+/terre/. Les
isotopies générales /corporel/ et /terre/ étaient déja présentes dans le précédent extrait du
poeme « J’ai quitté la plénitude ». L’isotopie /corporel/ s’étend aussi dans cet extrait de
« Québec ». Représentatif du début de la bataille entre les meeurs catholiques et la contre-

culture, ce poeme évoque le tiraillement entre la dépossession et la repossession du corps :

Terre de trongons imbibés de sang |[...]
terre de suffrages oll nos corps
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se sont dilapidés sous I’énigme de la puissance |[...]
sols ou nos os pourrissent
dans la honte de la misere.

Mais un jour viendra ot nous déploierons
les voiles qui recouvrent nos corps bleuis
par le froid, et la peine [...]

en ciel bas sur la terre de sang

Québec a faim de sa chair détruite

2 sz 2
la clémence attisée des peuples sans os |...] 06

Au chapitre 4 de ce mémoire, nous avions identifié une molécule /terre/+/sang/ dans le
poeme « Québec ». Celle-ci s’integre dans la nouvelle molécule /terre/+corps/. Dans
« Québec », 1’isotopie /corporel/ dévoile d’abord un sentiment d’impuissance devant la
possession du corps, le méme qui était décrit dans « J’ai quitté la plénitude ». La « chair »
est « détruite », les « peuples » sont « sans os », car ces derniers « pourrissent » dans la
Terre de Québec. La seconde isotopie évoque I’idée de nation par la présence des signifiés
‘terre’, ‘sol’ et ‘peuple’, présents dans les deux poemes, et par le signifi¢ ‘Québec’, dans le
poeme du méme nom. Le signifié ‘chair’ porte également cette essence du catholicisme
exclusive au poete Denis Vanier. Comme nous 1’avons déja mentionné, 1’association entre
les signifiés ‘faim’ et ‘chair’ rappelle I’acte eucharistique de Jésus envers ses apotres. La
chair est d’ailleurs tres présente dans la doctrine catholique, par exemple, dans I’interdit du
péché de chair ou bien dans le passage biblique « Et le Verbe s'est fait chair®’ » traitant du
corps du Christ. Chez Vanier, le signifié ‘chair’ est une occurrence du seme /corporel/ en

plus d’étre associé au seme /catholicisme/ et parfois, aussi, au seme /sexualité/.

Evoqués précédemment, les tabous liés au corps et a la sexualité dans la religion
catholique sont fortement dénoncés dans 1’ceuvre de Vanier. Dans « Québec », cette
critique des autorités religieuses se renforce. Le « peuple » soumis dans le poeme « J’ai

quitté la plénitude » se réveille et veut récupérer le controle de son corps (« Mais un jour

2% Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31-32, v. 1, 3-4, 6-10, 19-21.
207 Ecole biblique de Jérusalem, « Jean 1 : 14 », La Bible de Jérusalem, ouvr. cité, p. 1818.
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viendra [...]). Il s’agit d’un autre cas ou Vanier met en parallele des éléments
contradictoires. Il dépeint le peuple québécois de maniere caricaturale en lui imposant une
caractéristique physique. L’obligation de procréer est a la fois omniprésente et annihilée
par I’infertilité. D'un point de vue idéologique, le message est clair. La modernisation doit
passer par la chute du catholicisme traditionnel qui force les couples a avoir des enfants et
encore des enfants et le tout sans aucun plaisir et, surtout, sans aucun désir. (Faut-il
rappeler que le mariage d’amour est un phénomene récent?) Métaphoriquement, quand les
femmes arréteront d’accoucher, le Québec pourra naitre en tant que société distincte. C’est
peut-€tre pour cette raison que 1’ame est presque oubliée tout au long du recueil.
Constamment mise de I’avant par la religion catholique, I’ame semble devoir disparaitre
temporairement dans Je pour que le corps brille de sainteté lui aussi, pour qu’il cesse
d’étre une simple enveloppe en attendant le paradis et que les deux, corps et ame réunis,
redorent le blason de la notion de « désir » essentielle a la poétique vaniérienne. Nous
terminerons ce chapitre sur des vers d’un poeme de Vanier qui laisse cette impression. La
fin d’« Introspection » présente les seémes /sexualité/, /corporel/ et /spirituel/, tous des
sémes a 1’étude durant ce mémoire, mais elle contient, en plus, une opposition /finitude/ /
/renouveau/, signe que tout espoir n’est pas perdu pour le jeune Denis Vanier: «et
I’anéantissement final s’accomplira / en une éternelle étreinte / ou je reconstituerai / ton

~ L . 208
ame et tes désirs™ . »

28 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 17, v. 15-18.
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CONCLUSION

En 1965, le Québec commence a peine a sortir de I'immense gouffre causé par
I’effondrement de 1’Eglise catholique. Aprés les coups d’éclat du Refus global et de Cité
Libre, les Québécois peuvent enfin s’affirmer. Mais, 1’abandon des valeurs prioritaires
d’une société ayant nécessairement un colt, le vide laissé par le catholicisme sera
rapidement comblé par le nationalisme ambiant. Les artistes se tourneront vers leur
nouvelle muse : la mére patrie. Denis Vanier sera un laissé pour compte dans 1’histoire de
la Révolution tranquille, la politique n’ayant jamais été au centre de ses préoccupations.
Malgré la montée du souverainisme au Québec, Denis Vanier ne dérogera pas de ses
principes révolutionnaires. Roger Chamberland, dans le Dictionnaire des ceuvres littéraires
du Québec, écrit a ce sujet, avec raison : « le pocte tente de s’inscrire en faux contre une

L. . . . c N 209
poésie “nationaliste” montante, surtout représentée par les poetes du pays™ . »

Au cours de sa longue carriere, Vanier s’associera a de nombreuses figures

contestataires de la littérature francophone et anglophone. Encourageant la lecture des

211 212

littératures internationales (Tristan Tzarazm, Friedrich Engels™ ', Friedrich Nietzsche® -,

Jorge Luis Borges213, Emile Cioran214, Stefan Zweig215 , Milan Kunderazm, etc.) et des

textes beat (William Burrough217 , Gregory Corso*'¥, Allen Ginsbergmg, Jack Kerouac®,

** Roger Chamberland, « JE et PORNOGRAPHIC DELICATESSEN, recueils de poésies de Denis
VANIER », dans Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des ceuvres littéraires du Québec, ouvr. cité,

p. 456.

*10 Epigraphe de Tristan Tzara dans Denis Vanier, Je, ouvr. cité, p. 16.

' Epigraphe de Friedrich Engels dans Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, ouvr. cité, n.p.

*12 Epigraphe de Friedrich Nietzsche dans Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, ouvr. cité, n.p.
23 Epigraphe de Joseph Luis Borges dans Denis Vanier, Rejet de prince, Montréal, VLB éditeur, 1983,
p. 9.

*4 Epigraphe d’Emile Cioran dans Denis Vanier, Une Inca sauvage comme le feu, Québec, Editions de
la Huit, 1992, p. 9.

23 Epigraphe de Stefan Zweig dans Denis Vanier, Une Inca sauvage comme le feu, ouvr. cité, p. 18.
*16 Epigraphe de Milan Kundera dans Denis Vanier, Le fond du désir, Montréal, Les Herbes rouges,
1994, p. 10.

7 Dédicace 2 William Burroughs dans Denis Vanier, Pornographic delicatessen, ouvr. cité, n.p

*!8 Epigraphe de Grégory Corso dans Denis Vanier, Pornographic delicatessen, ouvr. cité, n.p

219 Allusion a Allen Ginsberg dans Denis Vanier, Pornographic delicatessen, ouvr. cité, n.p

*20 Epigraphe de Jack Kerouac dans Denis Vanier, Cette langue dont nul ne parle, Montréal, VLB
éditeur, 1985, p. 23.
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etc.) dans nombre de ses recueils, il fut I’un des premiers a dénoncer, par sa poésie, le repli

sur soi du peuple québécois.

Parmi ces influences majeures, nous retrouvons, entre autres, le poete et éditeur beat
Ed Sanders. En 1965, ce dernier lui confie la gérance de sa librairie expérimentale The
Peace Eye Bookstore a New York. Ed Sanders offre alors au jeune Denis Vanier un apercu
de I’avant-scéne de la contre-culture américaine dominée par I’idéologie bear*?’, 1a librairie
étant considérée comme un refuge pour les poetes beat. L expérience acquise a New York
contribuera au partage du mouvement entre les Etats-Unis et le Québec lorsque Denis
Vanier revient a Longueuil. Le jeune poéte dédiera d’ailleurs son second recueil
Pornographic delicatessen®*? 3 Ed Sanders. Ce dernier lui rédigera, plus tard, une préface

] . . s . 3223
poétique pour le recueil Lesbiennes d’acid”™ .

Dans le milieu contre-culturel québécois, Patrick Straram, poete migrant franco-
québécois indépendant, surnommé le Bison Ravi en symbole de son esprit libre, aura
également un grand role a jouer dans la carriére de Denis Vanier. En plus d’inspirer le
poete dans son désir de création, comme nous le verrons plus loin dans cette conclusion,

Straram préfacera trois des recueils les plus controversés du jeune poete soit Pornographic

224 d225 226

delicatessen™", Lesbiennes d’aci et Le clitoris de la fée des étoiles™”. En plein cceur du

27

L 2
mouvement contre-culturel, les préfaces de ces deux auteurs”™’, avec celles de Claude

Gauvreau, serviront a entretenir le mythe marginal de la poésie vaniérienne.

Loin des revendications politiques séparatistes, la littérature contre-culturelle, celle

de Denis Vanier du moins, servira de laboratoire littéraire pour tester les limites de la

22! Denis Vanier, Hotel Putama. Textes croisés, Longueuil-New-York, 1965-1990, Québec, Editions de

la Huit, 1991, p. 21.

222 Denis Vanier, Pornographic delicatessen, ouvr. cité, n.p

2 gg Sanders, « Ed Sanders », dans Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, ouvr. cité, p. 21.

2% Patrick Straram, « To a Strange Night of Stone », dans Denis Vanier, Pornographic delicatessen,
ouvr. cité, n.p

23 Patrick Straram, « Patrick Straram, le Bison ravi », dans Denis Vanier, Lesbiennes d’acid, ouvr.
cité, p. 17-20.

26 patrick Straram, « Voyages 2 », dans Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, ouvr. cité, n.p.
**7 Parfois trés longues : une préface de 32 pages par Patrick Straram dans le cas de Pornographic
delicatessen.
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création. Elle ira au-dela de toute chose, au-dela des revendications automatistes, au-dela
des valeurs contre-culturelles nationalistes, au-dela de la déchirure religieuse propre au
Québec. Pour Denis Vanier, le catholicisme semble étre une fatalité a embrasser, a épouser
et la refonte de ses valeurs, une cause pour laquelle on doit donner sa vie. La révolution
spirituelle de Denis Vanier, davantage une révolte, passe notamment par une
réappropriation du corps avec la sexualité. La naissance de cette branche radicale de la
littérature coincide d’ailleurs avec la fin du climat d’oppression sexuelle, le déclin du clergé
et le début de la pratique spirituelle individuelle au Québec. La foi demeure donc, mais

sous une forme bien différente.

A elle seule, la notion de « matériau poétique**® » avancée par Steve Fortin dans son
mémoire sur Vanier et la contre-culture est représentative des formes que prend cette foi
ambigué dans la poésie vaniérienne. Les références au catholicisme faites par le poete sont
nombreuses et ne se limitent pas a de la simple intertextualité. Les seémes relatifs au
catholicisme envahissent littéralement la poésie de Denis Vanier, chargeant chaque vers

d’une aura presque sacrée.

Un portrait de la situation politique, religieuse et littéraire du Québec était essentiel
pour comprendre le statut particulier de cet écrivain de la Révolution tranquille. La relation
entre le peuple canadien-francais et I’Eglise catholique est une relation & la fois positive et
négative. L implication du pouvoir ecclésiastique dans les domaines politiques, notamment
en santé, services sociaux et éducation, teinte I’histoire du Québec, et ce, dés le début de la
colonie essentiellement batie par des religieux. Le clergé défendait, d’une main, la langue et
la religion des Canadiens frangais. Mais, de I’autre, il empéchait le peuple de s’¢lever au-

dessus de sa condition.

L’institution catholique au Québec n’étant pas ce «bloc monolithique ** »

longtemps décrit par les anciens historiens, il est urgent de faire appel, en recherche

228 Steve Fortin, « Denis Vanier a I’aune de la contre-culture » [Mémoire], ouvr. cité, p- 27.
2 Michael Gauvreau, Les origines catholiques de la Révolution tranquille, ouvr. cité, p. 143.
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littéraire québécoise contemporaine, a ce que la professeure au département d’histoire de

I’UQAM Nadia F. Eid nommait déja en 1981 « la nouvelle histoire religieuse » :

La nouvelle histoire religieuse [...] peut rendre bien des services encore a une
société en quéte de son passé, en quéte surtout de son identité culturelle. Elle
transmettra certes de ce passé et de cette culture une image peut-&tre moins
idéalisée, moins belle parce que moins retouchée. Mais elle est certainement

susceptible d’en fournir une vision renouvelée dont nous avons besoin

aujourd’hui plus que jamaisBO.

Nous avions un trés bon exemple de cette nouvelle histoire religieuse avec 1’ouvrage de
Michael Gauvreau, qui permet, entre autres, de décoder la hiérarchie instaurée par Vanier
dans sa poésie en ce qui a trait a la religion catholique. Comprendre qu’il n’y avait pas que
des ultramontains parmi le clergé a ’orée de la Révolution tranquille permet aussi de
constater I’influence que certains progressistes ont pu avoir sur 1’écriture du jeune Vanier.
Il parle d’ailleurs lui-méme de ce lien entre écriture contre-culturelle et éducation religieuse

dans une entrevue avec Normand Baillargeon pour le Devoir :

Mes études? Les fréres des Ecoles chrétiennes et les claques sur la gueule. Mais
ces fréres m'ont toujours encouragé a écrire. Quand on nous donnait a faire une
composition, c'était I'enfer pour les autres éleves; mais, a moi, on donnait alors
une fin de semaine de vacances. [...] A 12 ans, j'étais encore au Collége de
Longueuil. Il y avait tout une bibliotheque la-dedans. Je suis tombé sur Les

Ecrits du Canada frangais ou figurait un texte de Straram. J’ai trouvé ¢a

extraordinaire®".

Au vu de ces informations, nous comprenons mieux pourquoi la poésie du jeune Vanier
joue a la fois sur le sacré et la révolte; le premier lui ayant permis d’accéder a la seconde. Et
comme Paul Chamberland, dans la préface du recueil Comme la peau d’un rosaire, nous
répétons : « [...] il n’y a plus de sainteté que délinquante et armée™” » une seconde fois,
pour fixer le statut mystique du poete Denis Vanier. Tout compte fait, le terme « mystique »
conviendrait peut-étre mieux que « catholique » pour décrire poésie vaniérienne. Cette

nouvelle terminologie gagnerait a étre approfondie dans une étude future puisque le

230 Nadia F. Eid, « Faut-il oublier I’histoire religieuse du Québec », Critere, art. cité, p. 147.

2! Denis Vanier dans Normand Baillargeon, « Denis Vanier : le poete de la souffrance », Le Devoir,
15 octobre 1996, p. B1.

22 Denis Vanier, Comme la peau d’un rosaire, ouvr. cité, p. 10 et 13.
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mysticisme semble étre un trait typique de la littérature québécoise, de la contre-culture du

23

. . . [ . . . 233 N 4 .
moins. Un recueil au titre aussi évocateur que Le vierge incendié”™”, Genéses™" ou bien

235

Jéricho™" peut difficilement nier ses intentions religieuses. Peut-on encore affirmer que la

contre-culture est une littérature « maudite » lorsque le mysticisme et les intertextes
bibliques débordent des pages jusque dans le paratexte? Il serait important dans le domaine
des études littéraires québécoises de faire la part des choses et de distinguer les différentes
pratiques religieuses. Denis Vanier ne croyait certainement pas comme un curé de village.
Le pocte avait plutot la foi en lui comme s’il s’agissait d’un commandement, d’un

inéluctable héritage de I’enseignement catholique au Québec.

Au cceur de la Révolution tranquille, la poésie de Vanier prend la forme de
I’anticléricalisme profond, d’une religion personnelle entrée en rébellion contre I’éducation
religieuse. Dans son mémoire sur le theme de ’amérindianisme, 1’une des figures les plus
malmenées par 1’enseignement catholique comme nous avons pu le constater
précédemment, Jonathan Lamy en arrive au méme constat, en parlant des précurseurs du

mouvement contre-culturel au Québec :

Lors d'une table ronde sur les liens entre la poésie et le sacré, qui eut lieu dans
le cadre du Marché de la poésie de Montréal en juin 2005, le poete et
performeur francais Serge Pey rappelait I'i'mportance de combattre le caractere
dogmatique, idéologique et politique du religieux. Cela, par la violence méme
du sacré, qui s'incarne pour lui dans « l'arrachement du Christ sur la croix ».
Antonin Artaud adopte une posture similaire, notamment dans Pour en finir
avec le jugement de dieu. Claude Gauvreau aussi, lorsqu'il s'écrit dans Boucliers
mégalomanes : « Scalpons les jésuites » (Gauvreau, 1977 : 1247). Ainsi que
Paul-Marie Lapointe, principalement dans Le Vierge incendié. Chez Denis
Vanier, la figure du poete et celle du « mauvais sauvage » forment un méme
masque de guerre et de révolte. Il y a chez ces auteurs un anticléricalisme sacré,
au sens ou le combat contre le religieux et ses institutions se mene avec les
symboles méme de la religion, mais renversés, comme si les propres armes du

.. ) , .236
catholicisme seraient retournées contre lui”".

33 paul-Marie Lapointe, Le vierge incendié, ouvr. cité

2% paul Chamberland, Geneses, ouvr. cité.

25 Claude Péloquin, Jéricho, ouvr. cité.

3% Jonathan Lamy Beaupré, « Je est un autochtone. L’ensauvagement dans les poémes de Paul-Marie
Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier », ouvr. cité, p. 73.
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Cette affirmation du chercheur Jonathan Lamy consolide notre intérét pour 1’étude de la
religion en littérature québécoise. L’étude du catholicisme, ou du mysticisme, est
généralement I’apanage de la théologie, mais elle gagnerait a étre intégrée dans le domaine
des lettres, puisque les deux milieux, littéraire et religieux, s’influencent mutuellement. La
Bible n’est qu’un livre, apres tout! Et un livre que Denis Vanier semblait connaitre du bout

des doigts tant il réutilise les semes et isotopies bibliques dans sa propre poésie.

Depuis la Révolution tranquille, et méme avant, le catholicisme prend des formes
particuliéres dans la littérature québécoise, formes qu’il faut a tout prix définir. A ce
propos, I’écrivain Hubert Aquin, principal sujet d’étude des recherches littéraires sur la
religion au Québec, disait : « Combattre le clergé ne peut se faire, méme inconsciemment,

qu’au nom du Dieu qu’il trahit*’

. » et Pierre Vadebonceoeur affirmait a ce sujet: «J’ai la
foi sans étre croyant™® ». Le mouvement contre-culturel n’est donc pas le seul a souffrir de
ce vide laissé par I’affaiblissement de la religion au Québec. L’écriture de Vanier
s’imprégne de cet abandon du catholicisme. Les sémes et isotopies exploités dans Je
prédisent la venue de la contre-culture québécoise en tant que preuve de ['ultime
renversement des valeurs canadiennes-francgaises catholiques. La repossession du corps et

la foi renouvelée dépeintes dans ce premier recueil de Vanier seront au centre des

revendications contre-culturelles.

Cette réappropriation du corps et du sacré passe notamment par la mise en ceuvre
d’un vocabulaire religieux dualiste, trés souvent associ¢ aux oppositions d’isotopies
traditionnelles (/bien/ / /mal/, /vie/ / /mort/, /sacré/ / /profane/, /ame/ / /corps/, /pureté/ /
/impureté/, etc.) La poésie de Denis Vanier se distingue pourtant du catholicisme par son
attitude anticléricale. Nous ne retrouvons pas chez Vanier 1’opposition Dieu/Satan
traditionnellement véhiculée par I’Eglise catholique. Le clergé, souvent représenté dans Je

par la figure de ’oiseau, se substitue a cette figure du mal créant ainsi une opposition

*7 Hubert Aquin dans Marie-André Bergeron, Vincent Lambert, « La littérature québécoise et le
sacré », Québec francais, numéro 172, 2014, p. 28.

238 pierre Vadeboncoeur dans Yvon Rivard, « Cast your bread, ou la foi de I’incroyant », Québec
francais, numéro 172, 2014, p. 48.



68

/Dieu/ / /clergé/. Nous ne retrouvons pas non plus d’opposition /ciel/ / /enfer/ dans Je,
puisque dans cette derniére, I’enfer, comme Satan, prend une tout autre forme. L’écriture de
Vanier est davantage apocalyptique ou de I’ordre de la chute du paradis, elle révele donc
une opposition /ciel/ / /terre/ (« que les cieux se nouent et meurent en d’innommables

2 2 . 2 . 241
culbutes® » ou « Québec en tisons enflammés / en ciel bas sur la terre de sang 0 »).

Il faut tout de méme préciser que dans 1’apocalypse, le lien entre ciel et enfer n’est
pas nécessairement celui que I’on retrouve dans les enseignements catholiques qui ont
fortement influencé les croyances populaires. La conception du mal, dans la révélation de
Saint Jean, n’est pas systématiquement associée a 1’enfer, ni au feu d’ailleurs. Les meilleurs
passages de la Bible illustrant cette distinction sont, sans aucun doute, ces deux extraits de
I’ Apocalypse mettant en scéne les sept anges envoyés par Dieu, dans le premier cas, et le

dragon du mal Satan ou le serpent, dans le deuxieme cas :

Et les sept anges qui avaient sept trompettes se préparerent a en sonner. Le
premier sonna de la trompette. Et il y eut de la gréle et du feu mélés de sang,
qui furent jetés sur la terre; et le tiers de la terre fut brilé, et le tiers des arbres
fut brllé, et toute herbe verte fut briilée. [...] Et, de sa bouche, le serpent lanca
de I’eau comme un fleuve derriere la femme, afin de I’entrainer par le fleuve. Et

la terre secourut la femme, et la terre ouvrit sa bouche et engloutit le fleuve que

. ( 241
le dragon avait lancé de sa bouche™ . »

Il faut ’avouer, nous sommes loin de la banale représentation des anges lumineux et de
Satan, dieu des enfers. Vanier, malgré son jeune age, semblait tenir en haute estime les
écrits bibliques, et ce, en dépit de son mépris pour le clergé. Cette particularité dans le
traitement du sacré, cette loyauté envers les écrits d’origine, deviendra finalement une
dimension essentielle de sa poésie. Ces « matériaux » bibliques que sont le liquide et la
terre, retouchés par 1’Eglise catholique, sont repris par Vanier qui les remet dans leur état

d’origine, leur redonne une « saveur apocalyptique ».

2% Denis Vanier, « Des rivages abandonnés », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 5.

240 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 5.

1 Association Internationale des Gédéons, « Apocalypse 8 : 6-7 et 12 : 15-16 », Nouveau Testament
avec Psaumes, ouvr. cité, p. 340 et 344.
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Manifestement, le jeune poete avait bien lu la Bible, cette ceuvre massivement
diffusée tant au Québec qu’au niveau mondial. Au début de ce mémoire, il était
terriblement difficile pour nous d’avancer une telle affirmation sans avoir I’air de tomber
dans le fanatisme. Mais nous avons appris notre legon et nous saurons a I’avenir qu’il ne
faut jamais douter de la foi de Denis Vanier puisque le poéte s’inscrit de maniére trés
évidente dans une tradition littéraire mystique anticatholique au Québec. Gilles Marcotte
décrivait déja cette posture de 1’écrivain québécois, un an avant la parution de Je, dans un
article de la revue Recherches sociographiques intitulé « La religion dans la littérature

canadienne-frangaise contemporaine » :

Le premier mot qui vient a la bouche, quand on parle de la religion dans la
récente littérature du Canada francais, c'est celui de révolte. Je ne connais pas
chez nous d'ceuvre d'interrogation ou les signes de chrétienté ne soient

interprétés, a tout le moins, comme des menaces. Cette révolte, on imaginerait

qu'elle a pris d'abord la forme de 1’anticléricalisme®**.

Dans ce méme article, Gilles Marcotte souléve également la question de I’absence du peére
dans Le torrent d’Anne Hébert, nouvelle qu’il se propose d’étudier sous le regard de la
religion. L’ impossibilité de reconnaitre un pére est 'une des caractéristiques de la révolte
en littérature canadienne-frangaise et le chercheur 1’associe de treés prés a I’absence de
Dieu dans la société québécoise. Ce manque, nous le constatons également chez Vanier
pour qui Dieu est un étre inaccessible, notamment en raison du contr6le des croyances par
le clergé («les oiseaux n’ont pas atteint celui qui est’” »). Avec Denis Vanier, cette
caractéristique de 1’absence du Dieu prend une tournure différente puisqu’il ne s’agit pas
d’un rejet de la part de 1’auteur, contrairement a ce que 1’on peut voir chez Anne Hébert,

écrivaine ayant évolué avant la Révolution tranquille.

I1 faut spécifier que, selon nous, la relation entre 1’écrivain et la divinité, du moins

celle de Denis Vanier, en est une a double sens. Nous croyons fortement que 1’étiquette

**2 Gilles Marcotte, « La religion dans la littérature canadienne-francaise contemporaine », Recherches
sociographiques, vol. 5, n° 1-2, 1964, p. 169.
2 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25, v. 5.
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« littérature maudite », qualificatif parfois repris pour décrire la poésie vaniérienne***,
réduit le phénomene a 1’une seule de ses facettes. L’écrivain ne fait pas qu’étre maudit par
Dieu puisqu’au final, il écrit. Cet acte de création est per¢u comme une bénédiction de la
part de 1’écrivain. Il développe une relation amour/haine avec Dieu qui se caractérise par
I’ambiguité de ses sentiments. Finalement, nous pouvons dire que Denis Vanier, comme de
nombreux écrivains au Québec, défendait un Dieu qu’ils savent absent, un Dieu disparu
aux alentours de 1882 lorsque Nietzsche a proclamé sa mort. Vanier attaque I’Eglise
catholique et lui impute ce départ de Dieu et, comme un fils qui tente de venger la mort de
son pere, il se met dans la peau de Jésus. Le sacrifice du fils, avec 1’absence de Dieu, est
I’une des figures récurrentes du premier recueil de Denis Vanier. Le jeune poéte répéte
I’histoire du christ en renouvelant les formes de la transsubstantiation (« je t’offrirai mon
étre tout ruisselant / d’immondices humains / pour que tu 1’engloutisses en toi et le fasse

245

tien 247 »).

AP ~ , 124 . .
») et de la crucifixion (« étre-épouvantail % » ou « cicatrice des paumes

Au-dela de la transfictionnalité de personnages bibliques (Dieu et Jésus, mais aussi

Jean Baptiste et Salomé>*®

), le poete reprend des sémes propres a I’environnement biblique,
les remodele et les transforme. C’est le cas notamment de I’isotopie /liquide/. La
surreprésentation de ce seme parait €tre une obsession pour le jeune Vanier qui se le
réapproprie dans sa poésie. L’isotopie /liquide/ apparait dans Je sous de multiples formes,

pures ou impures.

L’eau, symbole de vie et de mort pour les catholiques, est d’abord repris tel quel

dans le premier recueil de Vanier. Elément positif lorsqu’il est associé a I’amour (« je te

249
1

dirai 1’eau / qui coulera a nos pieds / I’amour en perles de neige et de solei »), 'eau

devient vite un synonyme de souffrance dans d’autres cas («nos deux corps se sont

24 Notamment dans Normand Baillargeon, « Denis Vanier : le poe¢te de la souffrance, Le Devoir, art.

cité et Stéphane Despatie, « Le dernier poete maudit », La Presse, art. cité, p. C1.

2% Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 37, v. 14-16.

24 Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p.25.

247 Denis Vanier, « Seven days », Je, ouvr. cité, p. 38, v. 8.

% A ce propos, une peinture de Georges Antoine Rochegrosse intitulée « Salomé dansant devant le roi
Hérode » tirée d’un autre recueil de Denis Vanier (Lesbiennes d’acid, ouvr. cité, p. 38.) vient soutenir
notre hypothese sur la reprise de ces deux personnages bibliques dans le poeme « Elle seule ».

2% Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 6-8.
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. , , . . . )
dispersés / dans d’affreux océans ou les hommes / se tordaient sous le poids des soleils™ »
ou « Comme un fleuve dans I’éclipse du temps / je traine avec moi / les carcasses

. . 251
insondables des corps aimés™ " »).

A l'image des représentations de I’apocalypse précédemment évoquées, 1’eau
reprend également dans Je son état d’origine, celui de la Genese. Vanier confond parfois
I’eau et le ciel, comme avant la création (« Les épaves tordues des cieux voguent 2 la
dérive % »). L’un des résultats de D’association de sémes /ciel/ et /eau/ est le
développement d’une isotopie de la navigation, nous soulignons, tres familiere a la
littérature canadienne-francaise. En effet, ’on retrouve, notamment chez Nelligan, une
foule de références au theme maritime. Vanier parodiera méme cette tendance du poete
québécois dans le paratexte de son recueil Le fond du désir : « Comme la neige de ton
ventre a neigé / sa mer d’odeur laiteuse et salée / au golt de nature morte et caviar
dérangé253. » Nous pouvons bien reconnaitre ici la célebre formule de Nelligan parodiée

par la poésie de Denis Vanier.

Ces vers parodiques affichent des semes relatifs a la navigation, mais ils contiennent
également un autre seme récurrent de la littérature québécoise repris par Denis Vanier dans
Je : un séme liquide parfaitement adapté aux rigueurs de I’hiver. Cette réutilisation du
seme /froid/ dans le premier recueil de Denis Vanier se traduit par un fort sentiment
d’impuissance, cette glace empéchant métaphoriquement le peuple québécois d’avancer.
Nous retrouvons cette formule non seulement dans le poeéme « Hiver » (« Nous sommes
morts / pays de froid / sillons de néant glacé / a ’enchevétrement des nuits crispées /

254

peuple a effluves de frimas™ »), mais aussi dans « Québec » (« Mais un jour viendra ou

20 Denis Vanier, « A [sic] peine rendu », Je, ouvr. cité, p. 33, v. 2-4.

2! Denis Vanier, « Eclipse », Je, ouvr. cité, p. 22.

22 Denis Vanier, « Les épaves tordues », Je, ouvr. cité, p. 24, v. 1-4.

233 Denis Vanier, Le fond du désir, Montréal, Les Herbes rouges, 1994, p. 70.
2% Denis Vanier, « Hiver », Je, ouvr. cité, p. 27.
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nous déploierons / les voiles qui recouvrent nos corps bleuis / par le froid, et la

peine™ [...] »).

Le jeune Vanier ose également reprendre un autre symbole essentiel a la littérature
canadienne-francaise : celui de la terre. La terre est représentée comme une femme
infertile (« fange des vagins a sec™® ») ou, au contraire, des liquides souillés s’y mélangent
la rendant boueuse, et alors elle recouvre méme les astres du ciel («givre des soleils
boueux®’ »). Bref, le jeune Vanier semble vouloir pervertir ce culte de la terre si chere a la
littérature du terroir et nationaliste. Si Dieu fut un pere absent pour les écrivains québécois
de la Révolution tranquille, il ne fait aucun doute que la terre est une mere a revendiquer
pour ces mémes €crivains, comme elle le fut auparavant pour le clergé canadien-francais
défendant la langue et la religion. La situation semble différente pour Vanier qui ne
demande que le retour du pére et ne s’intéresse en rien a la mere patrie. Pour cette raison,
la terre devient responsable de la contamination de 1’eau divine qui se transforme en boue,

en fange et en alluvion, bref, en illusions nationalistes.

Il ne faut pourtant pas perdre de vue que I’eau, pour les catholiques, et pour Vanier
aussi semble-t-il, est également un symbole de purification (« 1’eau de nos corps lavera la
poussiere des pavés25 ¥ ). Sous la plume du jeune poete, le liquide saint essentiel a la vie se
souille par la boue, mais devient aussi impropre a la consommation (« Ils m’ont distillé en
eau impotable [sic]*’ [...] »). Denis Vanier ajoute donc la putréfaction aux principales
caractéristiques de 1’eau, créant ainsi une opposition /pureté¢/ / /impureté/ en plus de
I’opposition /vie/ / /mort/ déja présente dans la Bible. Cet état de corruption ne se limite
pas a I’eau, elle touche également I’isotopie /liquide/ relative au sang et aux liquides
organiques et atteint donc ainsi l’isotopie /corporel/. Parfois, dans Je, le «sang

scintille’® » a I’image des catholiques. Mais, aprés la mort, vient la pourriture et Denis

3 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 31-32, v. 8-10.

26 Denis Vanier, « J’ai quitté la plénitude », Je, ouvr. cité, p. 18, v. 16.
27 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 32, v. 27.

238 Denis Vanier, « Introspection », Je, ouvr. cité, p. 17.

2% Denis Vanier, « [Is m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35.

200 Denis Vanier, « Les épaves tordues », Je, ouvr. cité, p. 24, v. 5.
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Vanier nous le rappelle en s’en donnant a cceur joie dans ce registre. Certains poémes sont
monstrueux : les corps suintent toutes sortes de substances, les cadavres se décomposent
parmi les insectes et le ciel en feu tombe sur la terre. La mort est 1a et la vie ne tient qu’a

un fil, ou ne tient qu’au désir...

Vanier représente le corps dans tous ses états : vivant, mort, sanctifié et putréfié. Il
semble évident que cet aspect de la poésie du jeune Vanier évoluera en une violente
tentative de réappropriation du corps par le mouvement contre-culturel québécois. Nous
retrouvons €galement cette tendance dans le mouvement féministe, notamment dans la
poésie trash®® de Josée Yvon, qui deviendra dans les années 1970 la compagne et muse de
Denis Vanier. Pour ces deux écrivains de la branche radicale de la contre-culture, la
délivrance des Canadiens francais passe indéniablement par une liberté sexuelle synonyme
de critique de la dépossession du corps par 1’Eglise catholique. Le Québec ne peut naitre en
tant que société¢ distincte si ces membres n’ont pas le controle de leur propre corps
(« Québec a faim de sa chair détruite / la clémence attisée des peuples sans 05262). Cela

explique, entre autres, leur manque d’intérét pour le mouvement nationaliste.

En somme, nous pouvons affirmer que la forte présence sémantique du catholicisme
joue un role primordial dans la composition du premier recueil de Denis Vanier,
notamment par la reprise de semes bibliques, par la surreprésentation des liquides et par
cette tentative de repossession du corps que nous venons d’évoquer. Dans son mémoire sur
Denis Vanier, Jonathan Lamy résume bien, a travers les paroles du poete, ce lien entre
sexualité et religion : « Comme Denis Vanier I’écrit, “le désir c’est la priere”. Le sexe et le
sacré se touchent, et touchent tous deux a la transcendance®>. » Au début de ce mémoire,
nous avions évoqué le role du désir dans la poésie vaniérienne : la souffrance, pour le poete

Denis Vanier, c’est aussi le désir. Cette affirmation ne contenait pas encore, au sens propre,

0! Qualificatif utilisé dans Catherine Lalonde, « Tombeau d’une fée mal tournée. Voila 20 ans que la

poete trash Josée Yvon nous a quittés », Le Devoir [en ligne], URL :
http://www.ledevoir.com/culture/livres/410706/tombeau-d-une-fee-mal-tournee, 12 juin 2014 (p.
consultée le 29 avril 2015).

22 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 32, v. 20-21.

%3 Jonathan Lamy Beaupré, « Je est un autochtone. L’ensauvagement dans les poémes de Paul-Marie
Lapointe, Patrick Straram et Denis Vanier », ouvr. cité, p. 25.
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de dimension religieuse. La précédente affirmation de Denis Vanier vient lui donner une
tout autre signification. La souffrance n’est pas que besoin inassouvi, elle est également
soif de mysteres au sens chrétien du terme. Jusqu’a son dernier souffle, jusqu’a son dernier
recueil Porter plainte au criminel parut posthume en 2001, Denis Vanier entretiendra cette
caractéristique mystique dans son écriture a la fois comme une bénédiction et comme une

malédiction :

Je me mange, pourri, dans le futon

si Dieu a tué ma langue
c'est pour que je n’avale son corps
en hostie infectée et noire,

j’ai tant soif de sang divin
toute cette dureté durera longtemps
brutale et toujours,

je n’ai pourtant blessé

le fils de personn6264.

Ce grand poete, que Patrick Straram avait surnommé « langue de feu®® » dans le recueil
Le clitoris de la fée des étoiles, est décédé d’un cancer de la langue. A ’image de sa vie, la
mort de Denis Vanier, que 1’on pourrait croire prédestinée, aura été tragique, intense,
spectaculaire; un véritable don de soi, au sens biblique du terme. Le sacrifice du poete
Denis Vanier aura au moins prouvé une chose : méme au plus profond de la révolte Dieu

trouve sa place.

264 Denis Vanier, Porter plainte au criminel, « Une certaine lenteur », Montréal, Les Herbes rouges,
2001, p. 43.
265 patrick Straram, « Voyages 2 », dans Denis Vanier, Le clitoris de la fée des étoiles, ouvr. cité, n.p.
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ANNEXE I : GLOSSAIRE I
ANALYSE SEMIOUE DE FRANCOIS RASTIER (AJOUT DE DEFINITIONS)

Convention symbolique”®®

ELEMENT SYMBOLE EXEMPLE
Signe « Signe » « COrps »
Signifié ‘Signifi¢’ ‘corps’
Seéme et isotopie /seme/, /isotopie/ /corporel/

Molécule sémique /seme 1/ + /seme 2/ /eau/ + /terre/

/seme 1/ / /seme 2/ /vie/ / /mort/

Opposition

Signe, signifiant et signifié : «un signe se reconnait a la présence de ses éléments

constitutifs [...]. Dans la conception dyadique saussurienne, les deux parties du signe sont :
le signifiant, la partie “perceptible” du signe [...] et le signifié, la partie intelligible du
signe, le contenu, le sens associé au signifiant267. »

Exemple®® :

Le signe « corps »

Le signifiant corps

Le signifié 'corps'

Le mot « corps » en tant

qu’unité

Les graphémes c-o-r-p-s ou

les phonémes /kos/

Les semes /corporel/,

/sexualité/, etc.

Morphéme : «[...] signe linguistique minimal*®. »

266 Modele de tableau basé sur Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images.

Introduction a la sémiotique appliquée, ouvr. cité, p. 175.

%7 Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.

%% Modele de tableau basé sur Louis Hébert, « Introduction 2 la sémiotique » dans Signo [en ligne],
http://www.signosemio.com/elements-de-semiotique.asp, date inconnue (p. consultée le 20 février
2012).


http://www.signosemio.com/elements-de-semiotique.asp
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Lexie : «[...] groupement stable de morphémes270. »

Exemple : La lexie « injustice » contient trois morpheémes ( « in » + « just » + « ice »).

Sémeme : «[...] signifi¢ d’un morpheme®’". »
Exemple : «in » = « négation »
«just » = « juste »

«ice » = suffixe pour former un substantif avec un adjectif

Sémie : « [...] signifié d’une lexie*’* »

L foies s Ta i 273
Exemple : « injustice » = « Acte, décision, jugement contraire a la justice”"". »

Seme : « Un signifié se décompose en seémes, un séme étant la plus petite unité de
signification définie par I’analyse*’". »

Exemple : les semes /eau/ et /froid/ sont présent dans le signifié 'glace’'.

Degré de généralité/particularité d’un séme : Les semes entretiennent entre eux des

relations hiérarchiques selon de leur degré de généralité ou de particularité. Un seéme peut
étre général si on le compare a un second seme, mais il peut redevenir particulier ou

spécialisé relativement a un troisieme seme.

% Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 257.

2L ouis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 256.

" Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.

** Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.

213 Paul, Robert, Le Petit Robert [en ligne], URL : http://pr.bvdep.com/version-1/login .asp, 2012 (p.
consultée le 21 février 2015).

*™ Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 259.
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Exemple : Degré général Degré particulier
/liquide/ /liquide organique/
/liquide organique/ /sang/, /sécrétion oculaire/

Interprétant : « Un interprétant est un élément du texte ou de son entour (contexte
externe) permettant d'établir une relation sémique, c'est-a-dire en définitive d'actualiser ou

. . . 275
de virtualiser au moins un seme”"" [...] »

Exemple : Dans les vers « Les corbeaux ont tout brisé de cette horde / de mauvais barbares
qui possédait la blanche / découverte®’® », 1a présence du séme /amérindien/ dans 'barbares'
et du seme /neige/ dans 'blanche' permet I’actualisation du seme /territoire québécois/ dans

'découverte'.

Seme inhérent : « Les seémes inhérents relevent du systeme linguistique, “la langue”

[...]277. »

Exemple : le seme /liquide/ est inhérent dans le signifié 'eau’, car il est presque toujours
activé, sauf dans un contexte de virtualisation de ce seéme. Par exemple, lorsque 1’eau est

glacée, le mot qui la désigne perd temporairement son seme /liquide/ pour celui de /solide/.

N ~ . r . 2
Seme afférant : «[...] semes présents [...] uniquement en contexte o

Exemple : le seéme /bas/ est présent dans le signifié ' lune ' seulement dans le contexte de

I’expression « je te descendrai la lune®”” ».

5 Louis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 »,
ouvr. cité, p. 49.

216 Denis Vanier, « Comme un dédale », Je, ouvr. cité, p. 26, v. 5-7.

*77 Jean Dubois, Mathé Giacomo et autres, « signe », Dictionnaire de linguistique, ouvr. cité, p. 424.
™ Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr. cité, p. 177.

2 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 9.
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Séme actualisé : « statut présenciel d’un séme lorsqu’il est présent et activé®™. »

Exemple : dans I’extrait « IIs m’ont distillé en eau impotable™' », le séme /impureté/ est

actualisé dans le signifi¢ ‘eau’ a cause du signifié ‘impotable’ qui contient aussi ce seme.

Séme virtualisé : « Neutralisation d'un séme, en contexte’?. »

Exemple : dans les extrait « soleil en manque de chaleur By et « givre de soleils

boueux®* », le séme /chaleur/ est virtualisé du signifié ‘soleil’[s].

Isotopie : «la répétition d’un méme séme dans au moins deux positions [...]

Creg 285
différentes™". »

Exemple : La répétition du méme seme /froid/ dans 'hiver', 'froid’, 'glacé', 'crispées’ et

. (1 . . N . .286
'frimas’ crée 1’isotopie du /froid/ dans le poeme « Hiver™ ».

Quelques exemples d’isotopies ou d’oppositions importantes de Je liés au

catholicisme :
/catholicisme/ * /liquide/ * /corporel/ / / spirituel/ * /clergé/ « /élévation/ « /ciel/ / /enfer/ ¢
/bien/ / /mal/ « /vie/ / /mort/ * /pureté/ / /impureté/, etc.

Molécule sémique : « groupement d’au moins deux sémes [...] corécurrents (apparaissant

287
ensemble)™’. »

80 ouis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
glslfpliqu'ée, ouvr. cité, p. 254. . »

Denis Vanier, « Ils m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35, v. 1.
282 Francois Rastier, Sens et textualité, dans Louis Hébert, Claroline [en ligne], ouvr. cité, p. 281.
283 Denis Vanier, « Décombres », Je, ouvr. cité, p. 16, v. 19.
284 Denis Vanier, « Québec », Je, ouvr. cité, p. 32, v. 27.
251 ouis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 »,
Signo [en ligne], ouvr. cité, p. 127 (p. consultée le 20 février 2012).
28 Denis Vanier, « Hiver », Je, ouvr. cité, p. 27.
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Exemple : la molécule sémique formée de /corporel/+/liquide/ dans «[...] I’eau / qui

288 289
[ [

...] », dans « plateau d’or ruisselant / de tes cheveux

dans « [...] mon étre tout ruisselant / d’immondices humains™° [...] ».

coulera a nos pieds ] » et

Allotopie : «relation d’opposition induite entre deux sémemes (ou groupe de sémemes,

. N . 41 201
une lexie par exemple) comportant des seémes incompatibles™ . »

Exemple : dans les vers «Les épaves tordues des cieux voguent a la dérive / sur

. o, . . 4292 . , . e e1es 7
’immensité d’un cerveau de micas [sic]** », I’allotopie est causée par I’incompatibilité
entre les lexies « liquide » (‘épaves’, ‘voguent’, ‘dérive’) et « solide » (‘micas’).

Connexion métaphorique : « connexion [qui] relie deux sémeémes présents dans la suite

. .. . 2
linguistique (dans une comparaison, par exemple) Py

Exemple : « IIs m’ont distillé en eau impotable / car 4 tes seins de riviere j’élevais™* »

Connexion symbolique : « connexion entre deux sémemes (ou groupes de sémemes) telle

qu’a partir d’un sémeme (ou d’un groupe) lexicalisé, on puisse lexicaliser un autre sémeéme

PR 295
(ou groupe de sémemes)” . »

Exemple : dans Je, les « oiseaux » ou « corbeaux » sont en connexion symbolique avec les

hommes d’Eglise ou le clergé catholique :

%7 Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
gzg;;pliquée, ouvr.cité, p. 179.
Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 6-7.
2 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 36, v. 10-11.
20 Denis Vanier, « Elle seule », Je, ouvr. cité, p. 37, v. 14-15.
#! Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr.cité, p. 179.
22 Denis Vanier, « Les épaves tordues », Je, ouvr. cité, p. 24, v. 1-4.
* Louis Hébert, Dispositif pour I’analyse des textes et des images. Introduction a la sémiotique
appliquée, ouvr.cité, p. 178.
24 Denis Vanier, « [Is m’ont distillé », Je, ouvr. cité, p. 35.
% Prangois Rastier, Sémantique interprétative, ouvr. cité, p.272.
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«[...] des oiseaux d’ébeéne pondaient des ceufs / couleur d’encens sur nos tétes d’enfants
perdus296 [...]»

Traits communs :

/moir/ = le plumage des oiseaux / vétements du personnel enseignant des colleges
catholiques
/influence religieuse sur les enfants/ = «les ceufs couleurs d’encens » sur les « tétes
d’enfants perdus » / I’enseignement des colléges catholique ou la religion était au centre de
I’éducation
Trait opposé :
Espece : animal / humain
ANNEXE I : GLOSSAIRE 11
LES RELATIONS TRANSTEXTUELLES CHEZ GERARD GENETTE
(NOUVELLE SECTION)

5 types de relations transtextuelles

Intertextualité* | Paratextualité* | Métatextualit€ | Architextualité Hypertextualité*

Intertextualité : « [...] une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes™ [...]. »

Exemple : « Je suis celui qui est’™ » / « One that is what is™” » |« celui qui est’” »

Intermédialité : « Dans ’intermédialité, au moins deux formes relevant de médias

. . 301
distincts sont rendues coprésentes [...]" »

2% Denis Vanier, « Déambule », Je, ouvr. cité, p.13, v. 6-7.

7 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 7.

% Ecole biblique de Jérusalem, « Exode 3 : 14 », La Bible de Jérusalem, Paris, Editions de Cerfs,
2000, p. 109.

2 Jack Kerouac, The Scripture of the Golden Eternity, ouvr.cité, p. 23.

3% Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p. 25.

9 ouis Hébert, Guillaume Dumont Morin (coll.), « Dictionnaire de sémiotique générale. V. 11 »,
ouvr. cité, p. 121.
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Exemple: Quatre dessins fait a la plume par Reynald Connolly dans Je'”.

Paratextualité : « entourage 3935, de Pceuvre ou « titre, sous-titre, intertitres; préfaces,

postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes marginales, infrapaginales, terminales;

304
]

¢épigraphes; illustrations [...]7"" ».

Exemple : La préface de Je écrite par Claude Gauvreau®” ou 1’épigraphe de Tristan Tzara

« Car par ou j’ai pass¢ a pass¢ le fer rouge306 » dans le poeme « DECOMBRES »

Hypertextualité : «[...] relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte

antérieur A (que j’appellerai, bien siir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniere qui

. 307
n’est pas celle du commentaire™ . »

Exemple :

Vocabulaire a connotation religieuse :

«encens », «cieux », «ciel », «célestes », «paradis » et «encensoir », «enfer »,
« diaboliques » et « apocalyptiques », etc.

Expression a connotation religieuse :

« cicatrice des paumes™”® » dans le poeme « SEVEN DAYS »

ou

1309

« étre-épouvantail™ » en référence a Jésus crucifié dans le poeme « PETIT COSMOS »

392 Denis Vanier, Je, ouvr. cité, p. 9, 19, 29, 39.

39 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr.cité, p. 9.
39 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, ouvr.cité, p. 9.
395 Claude Gauvreau, « Préface », Je, ouvr. cité, p. 7-8.

39 Tristan Tzara dans Denis Vanier, Je, ouvr. cité, p. 16.

37 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 9.

3% Denis Vanier, « Seven days », Je, ouvr. cité, p.38.

3% Denis Vanier, « Petit cosmos », Je, ouvr. cité, p.25.
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ANNEXE IT
JE DE DENIS VANIER
1 L’absence morne des jours sans périples
2 et toi comme un abces puant a la face des égorgés
3 tu es la neige d’un pdle a reconquérir
4 tant la neige y sent la Terre
5 La guerre a tout détruit
6 sauf'ici ou il n’y a plus rien a détruire
7 que les trottoirs usés par la marche des
8 chiens
P.11
DOULEUR!'!
1 un trongon d’insecte qui vous tord
le cceur et nage dans votre sang
3 des alluvions sans fin jouant dans vos lobes
4 un suicide affreux qui depuis bien longtemps
5 a disparu de la mémoire des hommes
6 une fleur que I’on a tenté de ravir a ’univers
7 et qui vous a craché son venin a la figure
8 avant d’avoir pu vous étouffer
9 une plaie qui s’incruste
10 des délires qui croissent comme des plantes
11 jaunies de soleil
12 un vent qui souffle la mort
13 Un mal d’étre (Péloquin)

P.12
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DEAMBULE

1 Les rues et les trottoirs tournoient aux

2 yeux des passants affolés

3 et nous nous aimions dans le "China Town"

4 aux murs et facades décrépis

5 I’humidité vous broyait les os

6 des oiseaux d’ébene pondaient des ceufs

7 couleur d’encens sur nos tétes d’enfants perdus

8 que le brouillard dissiminait [sic] aux quatre coins de [’univers
9 nos vétements étaient transis d’eau et de feu

10 a I’aurée [sic] des cercueils multicolores

11 nous fumions des tabacs apocalyptiques

12 et buvions le poison des fleurs

13 révions

14 aux fourrures micasiques [sic] qui pourrissait face aux arbres
15 tordus en leur fourrures de veines

16 les rues et les trottoirs tournoyaient aux yeux des

17 passants affolés

P.13
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10
11

12
13

14
15
16
17

18
19

Des rivages abandonnés
ou gisent errantes, des filles aux ombres de fleurs

un souffle solitaire a la bise de ton corsage
des nuits de sang...
des nuits qui ralent un éternel poeme

Que s’ouvre 1’¢toile de ta pensée au silex de mon corp [sic]
tant de songes en si peu d’années m’ont
fait échouer au sable chaud d’une gréve d’amour

que les cieux se nouent et meurent en d’innommables culbutes;
trop souvent ils ont accroché nos regards... trop souvent ils ont
broyé nos pensées

J’ai vécu a I’ombre de ta chair, si peu de jours m’étaient
offerts pour naitre a la vie que j’en suis mort d’impatience

MORT ! vous entendez, je ne t’ai jamais vue,
les rivages abandonnés n’ont jamais existé
rien ne sera autant pour I’homme

que ce cri de joue de ne pas étre

Je suis mort ! mort ! MORT !
et mon corps se disseéque dans le cerveau d’une autre.

P. 14

P.15
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""Car par ou j’ai passé a passé le feu rouge"

DECOMBRES

1 L’¢re atomique a I’age des pustules virugilentes [sic]

2 des oasis de faim et de cris

3 embrassant la pourriture des oranges

4 et le sang des rats

5 mieux valait le temps, ot nous tordions la blancheur
6 de nos boyaux

7 Oh ! blancs décombres de notre jeunesse

8 respirant a pleins poumons la radioactivité des

9 nuages et la fumée des bas-fonds

10 Les radios cinglant la complainte morbide

11 d’un homme perdu

12 des espoirs qui se forment

13 des yeux qui cherchent et qui se noient dans I’absurde
14 contorsion des muscles

15 Non !

16 les pianos sont révolus allez-y de vos mitraillettes
17 insérez nos os dans la glace des décembres et de

18 I’au-dela

19 soleil en mal de chaleur.

Tzara

P. 16
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INTROSPECTION

1 Je suis le roi vaincu

2 d’une tangibilité¢ imparfaite

3 et d’un univers aux rouages diaboliques;

4 car j’ai aimé des déesses et récolté des monstres

(91

O o0

11
12
13
14

15
16
17
18

je bois le néant des fleurs et des oiseaux
pour vomir des montagnes et des prés;

j’ai vécu l’invisible
et touché la grandeur métaphysique de ton corps,
par dela [sic] la fumée éternelle des cafés de la colere
et de la honte

Des plumes d’aigles formeront la face des pendus
et la pourriture des fruits deviendra le doux miel
dont se nourriront vos entrailles
I’eau de nos corps lavera la poussiere des pavés

et ’anéantissement final s’accomplira
en une éternelle étreinte
ol je reconstituerai
ton ame et tes désirs.

p. 17
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10
11
12
13
14
15
16

J’ai quitté la plénitude des rois a sol de sexe

s'effleurer a peine

dans le relachement du muscle cervical

vers des immensités vierges du viol saccadé des yé-yé
verdoyants de terre palpable

j’amorce en effluves de pigeons
les petits ports a navires déchiquetés de chair

véritable comme flamenco hurlant au soleil
trop irradiant pour la nuit dont mon peuple est

peuple coloré a visceres nuptiales

peuple foetus criant a 1’éclosion d’un verbe nouveau
dans la langue des "interdits-de-parole"

qui ont pressenti I’homme avant son envol

peuple démiurge

crucifié dans sa gale et son acharnement

a crever dans la fange des vagins a sec

A Claude Gauvreau

p. 18
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1 je sape le fiel créateur des grandes randonnées
2 dans la courte pierre d’un rire anonyme :
3 Eclat persistant des gorges rouges
4 d'avoir jour apres jour vagué a I’inertie
5 Il est grand temps
6 de renacler [sic] le fumier du déchirement absolu et de
7 s’introduire dans le dégolit des races canoniques.
p. 21
ECLIPSE
1 Comme un fleuve dans I’éclipse du temps
2 je traine avec moi
3 les carcasses insondables des corps aimés

p. 22
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MA VILLE

1 Une plaie au cceur méme des blessures

2 a I’encontre des nuits immenses au coeur des vagues célestes
3 sur un océan de tortionnelles [sic] candeurs

4 aux pores des murales encastrées

5 dans 1I’abime sonore des choses

6 un déroulement san [sic] fin d’infinies pétales
7 des cloisons sans ombres

8 des pics sans rocs

9 des enfants sans jeunesse

10 une ville sans nuages

11 ni bicoques

12 tout soleil

13 Mireille

14 une solitude sans vertige

15 des globules éparses [sic]... sans flots

p. 23
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Les épaves tordues des cieux voguent a la dérive
sur ’'immensité d’un cerveau de micas [sic]
ou les membranes et les veines s’entrelacent
en une douce jouissance sur le mont de ta chair
ou les fouets et le sang scintillent

le soleil se fond au rictus de mes pensées

des fourrures pénétrent le fauve des pommiers
en transférant la face des laideurs vinaires

ou le pus coule le long de nos bras enlacés.

p- 24
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Petit Cosmos suant dans tes yeux

un coup n’attend pas 1’autre
créve ou crache

escaliers a flancs de cieux grisés d’espace

les oiseaux n’ont pas atteint celui qui est

fonce au fronton d’une pelure

voguant a source de 1’étre-€pouvantail

jeune galaxie  fusée de platre

tu es poete  vieille langouste déja

au revers de marbres qui crie "Silex"
escalade les monts

de I’érotisme flagrant d’airain causé
petit cerceau a I’ombre de boue.

p. 25
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1 Comme un dédale dans la sueur rouillée du temps

2 Je me décortique aux quatre coins d’une €vasion planétaire

3 et aux labyrinthes de I’inertie la chaine

4 a filé son or

5 Les corbeaux ont tout brisé de cette horde

6 de mauvais barbares qui possédait la blanche

7 découverte

8 I’enfer a bien regu mes membranes d’homme libre.
p. 26

HIVER

1 Nous sommes morts

2 pays de froid

3 sillons de néant glacé

4 a I’enchevétrement des nuits crispées

5 peuple a effluves de frimas.

p. 27
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A Claude Gauvreau

Quand les rois abaisseront
leurs lances d’injustice et de haine
je déploierai ma gorge aux passants
pour qu’ils hument I’alcove violette

DN B~ W N =

de mon espoir

je leur ferai visiter le paradis impromptu des hommes
pour qu’ils en meurent de désespoir,
et le bonheur
envahira mes réves, brisant I’encensoir

O 00 3 O

10 de tous les délires aphrodisiaques.
p- 28

QUEBEC

Terre de troncons imbibés de sang

ou les oiseaux refusent de mourir,

terre de suffrages ou nos corps

se sont dilapidés sous I’énigme de la puissance
par dela [sic] les vents glorieux de la liberté,
sol ol nos os pourrissent

~N O kW~

dans la honte de la misere,

Mais un jour viendra ol nous déploierons

\© o0

les voiles qui recouvrent nos corps bleuis
10 par le froid, et la peine,

11 en ce jour, les cieux vomiront la bave

12 écumante de nos espoirs sur la terre aride,
13 les arbres renaitront : tronc d’ivoire et

14 nids d’argent dans les branches d’hosties
15 les filles riront

16 accoudées a I’horizon

17 infini de nos mérites.

p. 31
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18 Québec en tisons enflammés

19 en ciel bas sur la terre de sang

20 Québec a faim de sa chair détruite

21 la clémence attisée des peuples sans os

22 menées [sic] a la torche

23 remontés a grands coups d’ailes malaisés

24 La soif de se répandre dans la douceur des vertiges

25 Il y avait une étoile a décrocher

26 une étoile grasse a briiler

27 givre des soleils boueux

28 Mahatma tu n’as fait que réprimer le cri des

29 rachitiques rizieres

30 Colomb ! I’Amérique vomit sur ta tombe
p. 32

1 A peine rendu a la pleine éclosion des fleurs

2 nos deux corps se sont dispersés

3 dans d’affreux céans ou les hommes

4 se tordaient sous le poids des soleils
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ALD.
1 Je creve le temps de tes yeux de lunes miroitantes
2 et comme un fleuve dans la charpente des abimes
3 I’homme fuit dans le silex empourpré
4 des astres convulsifs
5 ... fuir le miel empoisonné de vos corps inassouvis
6 crever comme un chien a ’angle de ton ombre
7 mordre la fleur a grands coups de rictus
8 écumer dans I’ile nuptiale de ta beauté

p. 34

1 Ils m’ont distillé en eau impotable [sic]
2 car a tes seins de riviere j’élevais
3 la menthe des feuilles de chair
4 aux reflets des
5 grands étangs.

p- 35
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ELLE SEULE

1 Tu seras déesse au fronton de mon cceur

2 déesse sur cimes abruptes des cadavres fous et bariolés

3 comme dans un cirque

4 un cirque de chair

5 en guise de toile

6 je te dirai I’eau

7 qui coulera a nos pieds

8 I’amour en perles de neige et de soleil

9 je te descendrai la lune

10 et la poserai sur le plateau d’or ruisselant

11 de tes cheveux

12 je t’aimerai pour toi et pour moi

13 pour les hommes et les choses qui nous regardent
p. 36

14 je t’offrirai mon étre tout ruisselant

15 d’immondices humains

16 pour que tu I’engloutisses en toi et le fasse tien

17 je transformerai ta chair en lamelles de printemps

18 Mireille

19 Toi seule aux jours des absences

20 Toi seule, seule dans le temps...

21 mort comme il est.

p. 37
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SEVEN DAYS

1 Je suis

2 a I’azur des sourires

3 au quai des silences

4 au rendez-vous des torpeurs
5 au bordel de I’angoisse

6 au mythe de la vieillesse

7 a la fleur du désir

8 a la cicatrice des paumes.

p. 38
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ANNEXE III
ILLUSTRATIONS

p. 24.

acid de Denis Vanier,

’

: illustration tirée du recueil Lesbiennes d

FIGURE 1
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FIGURE 2 : illustration tirée du recueil Lesbiennes d’acid de Denis Vanier, p. 38.
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DEUXIEME PARTIE
SAINTE-SOUFFRANCE : CREATION
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« Avant j’écrivais, aujourd’hui je mutile »

DENIS VANIER, Porter plainte au criminel

& «Un truc qui m'colle encore au cceur et au corps » &

LAURENT VOULZY, Rockcollection
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PROLOGUE

Je souffrais d’un complexe de castration intellectuelle. J’étais une machine a
décoder et a encorder le savoir. L université m’avait castrée. Pour guérir, on m’a prescrit

des séances de thérapie-écriture et des recueils de Denis Vanier.
Sainte-Souffrance est un laboratoire de littérature populaire.

Denis Vanier m’a libérée de cette cage ou tout était trop compliqué, trop
philosophique, trop institutionnel. Avec Denis Vanier, la noirceur s’oublie tant le coté

sombre de sa poésie reluit d une lumiére divine. Rien n’est gris; tout est noir ou blanc.

J’étais convertie a I’intellectualisme. Mon crane était tellement plein que je ne
pensais plus par moi-méme. Je suais de la technicité par tous les pores. A 1’'université,

j’étais un vide soumis dans lequel on balance tout ce qu’on veut.

J’ai commencé a briser ce pacte intrinséque lors de mes premicres visites de
I’univers de Denis Vanier, morceau par morceau. Plus j’entrais dans son ceuvre, plus

J’étais convaincue qu’il y avait autre chose.

Le poéte a armé sa maison d’une porte double en acier trempé. Mais a I’intérieur,

il fait chaud et bon comme chez ma mere.

J’ai appris a lire avec le T.V. Hebdo. Ma famille n’est pas éduquée. Personne ne
s’exprimait sur la dynamique de la mémoire involontaire chez Proust a table pendant le

souper.
On parlait volontiers de Rougeau, certainement pas de Rousseau.

A la maison, il n’y avait que la télévision, des cassettes huit pistes de chansons
populaires, des films américains en VHS (surtout d’horreur) et des romans a ’eau de rose

que personne ne lisait.
Denis Vanier m’a donné une seconde chance en me rappelant que ma vie suffisait.

Je pouvais tout étre a la fois :
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1- Simple et ordonné comme un paysan
2- Radical et engagé comme un militant
3- Saint, savant et fou comme un poete
Denis Vanier n’a jamais écrit que pour lui-méme. Il nous offre son quotidien

réinventé, lui qui n’a pratiquement jamais quitté son quartier.

1l faut se faire le véhicule du savoir, propager la connaissance autour de soi, ne

plus restreindre la culture a une élite intellectuelle.

Voila un mode de pensée qui prévaut autant dans ma recherche que dans ma
création. Je n’ose penser au ridicule de la situation s’il arrivait par malheur qu'un des
fideles lecteurs de Vanier ne puisse pas lire mon mémoire, puisque ce sont eux, au fond,

qui ont permis le mythe vaniérien!

Sainte-Souffrance est une cage pour évacuer toute cette violence qui découle de
I’étude des textes de Denis Vanier, un mélange de retour aux origines et de nostalgie
d’une époque que je n’ai jamais connue; des bombes du FLQ, de la nuit de la poésie du
27 mars 1970 au théatre Gésli. Comme disait Suzanne Paradis dans la préface de Rejet de

Prince, recueil de Denis Vanier :

Il y a des poetes de qui on veut parler; d’autres, qui n’ont pas hésité a mettre a
feu a sang nos illusions, & qui I’on veut parler. A mes yeux, Denis Vanier
appartient a cette seconde catégorie, c’est-a-dire qu’on ne peut absolument
pas lire ses poemes sans qu’une réponse, une parole, un aveu ne jaillissent du
choc qu’ils provoquent. Denis Vanier sait instinctivement ou se terre en
chacun de nous la révolte, béte féroce et frileuse, et c’est a elle qu’il s’adresse

. 1
directement'°,

On ne s’embarque pas sans peine dans une telle aventure!

Pour moi, la « béte » s’est avérée €tre un monstre pourchassé par des villageois
torche a la main. Pour avoir habité toute ma vie a cheval entre Montréal et une minuscule
communauté de la Gaspésie, je peux vous témoigner que la nature humaine est plus noire

la ou il n’y a pas de lumiére la nuit. En région, il y a des atrocités que 1’on ne peut méme

310 . < . . . . .
Suzanne Paradis. « Préface » dans Denis Vanier, Rejet de prince, ouvr. cité, p. 13.
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pas imaginer : violence conjugale, vols, cruauté animale, braconnage, viols, inceste,

vendettas, meurtres alimentent les cancans du village.

Cet intérét pour le mauvais coté de ’homme était déja gravé en moi. Je suis un

vampire, je me nourris de la noirceur des autres. Mes influences n’aident pas mon cas :

- Dante

- Racine

- Voltaire

- Poe

- Rimbaud

- Baudelaire

- Flaubert

- Maupassant

- Nietzche

- Nelligan

- Céline

- Claude Gauvreau
- Gabrielle Roy

- Anne Hébert

- Réjean Ducharme
- Gaétan Soucy

- Christine Brouillet
- Patrick Sénécal

- Stephen King

- Bret Easton Ellis

Etc.
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Sans compter une obsession pour les films d’horreur (particulierement ceux de
David Lynch) et une longue étude, au niveau collégial, sur le phénomene du serial killer

américain. Je suis maudite, Sainte-Souffrance est ma rédemption.

Hekosk

Je devais avoir 8 ou 9 ans, I’age ou I’on apprend, quand ma grand-mére m’a raconté
cette histoire : un cuisinier de motel avait kidnappé un petit garcon a Amqui dans les
années 1970 et ’avait découpé en morceaux avant de le laisser sur le bord de la route dans

un sac-poubelle.

J’ai longtemps été convaincue qu’elle avait inventé cette histoire pour me faire peur

parce que je parlais aux touristes qui venaient pécher 1’été au village.

Cette histoire m’a marquée, j’irais méme jusqu’a dire qu’elle est a I’origine de mon
gott pour le morbide, du livre (dont j’ai oublié le titre) sur les vingt meurtres irrésolus les
plus célebres au Québec que je dissimulais sous mon matelas, de ce besoin inexplicable que
j’ai eu tres jeune de lire les Allo Police que ma grand-mere cachait dans le dernier tiroir

d’une vieille commode.

Je sais aujourd’hui que ce crime a bel et bien eu lieu.

Il y a quelque temps déja, j’ai discuté avec quelqu’un. Je lui ai parlé de mes
inspirations, du suicide d’un ami qui m’a poussé€e a écrire Sainte-Souffrance et de cette
histoire du cuisinier. Cette personne m’a assurée que sa grand-mere lui avait raconté la
méme chose. Cela m’a convaincu que mon geste était noble, qu’il fallait impérativement

déterrer ce crime oublié, et ce, malgré la gravité du sujet.

Pendant I’écriture de ce prologue, j’ai cherché, par curiosité, cette histoire dans les

archives et j’ai fini par trouver ce petit article signé par 1’écrivain francais Stéphane
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Bourgoin, auteur qui, soit dit en passant, est pour moi un modéle puisqu’il est spécialisé

dans 1’étude des tueurs en séries.

En 1970, Roger Pelletier, alors cuisinier dans un motel d'Amqui, a été
condamné pour le meurtre du petit Bermont Sirois 4gé de 8 ans. Tous les
Matapédiens se souviennent de cette horrible histoire qui avait fait la une du
journal All6 Police de 1'époque. Le petit Bermont Sirois, fils d'une famille de 13
enfants, avait été agressé, étranglé et mutilé dans le motel ou travaillait le
cuisinier. Il avait méme été question de cannibalisme dans cette cause. La
preuve contre lui étant accablante, 'homme a été condamné et a passé les 35
dernieres années de sa vie en prison. Renfermé sur lui-méme, Roger Pelletier a
toujours refusé de participer aux programmes offerts aux agresseurs sexuels
alléguant qu'il ne se souvenait de rien. Il n'a cependant jamais causé de
probleme lors de ses longues années d'incarcération et s'est toujours dit
innocent. Il est décédé au début du mois de novembre a 1'dge de 85 ans alors
qu'il était le doyen des prisonniers3“.

Anecdote croustillante : méme si j’avais déja lu au moins la moiti¢é de 1’ceuvre de
Stéphane Bourgoin au Cégep, je n’avais jamais trouvé cet article qui décrivait un
évenement ayant eu cours dans la ville méme ou je faisais mes études collégiales, a moins
de 30 kilometres du vrai Sainte-Souffrance; Sainte-Florence, village de mes ancétres. Le
destin fait bien les choses, n’est-ce pas?

J’aurais aimé pouvoir citer P’article d’origine du journal Allo6 Police, suivre les
traces de Denis Vanier dans ce domaine’'?, mais, je me demande pourquoi, personne n’a
pensé a diffuser les archives de cette publication hautement intellectuelle, digne des plus
grands philosophes et une source intarissable d’inspiration pour le poete Denis Vanier
(J’ironise, mais la relecture de cet archivage serait utile a I’étude de la littérature

québécoise, surtout a I’étude de la contre-culture.)

es personnages de Sainte-Souffrance n’ont rien a envier aux déesses et aux
L de Sainte-S ’ont d t

monstres de la poésie vaniérienne; aux truands et aux prostituées du journal Allo Police.

! Stephane Bourgoin, « Un célebre meurtrier pédophile canadien décéde en prison 35 ans aprés
les faits », Au Troisieme (Eil [en ligne], URL : http://www.au-troisieme-
oeil.com/index.php7page=actu&type=skr&news=10028, 19 novembre 2004. (p. consultée le 15
mai 2015)

312 Clin d’ceil au poéme « Alld Police » du recueil Lesbiennes d’acid et aux nombreuses
photographies du journal reprises par Vanier au fil de ses recueils.
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Dans le Sainte-Souffrance de mon imagination, tous les habitants ont un petit vice
caché et lorsque I'un d’entre eux commet un péché, les autres s’empressent de le pointer du

doigt.

Paumés et perdus, ne devenant religieux que lorsqu’ils souffrent, les héros des récits
de Sainte-Souffrance pourraient tout aussi bien sortir du fond des ruelles du quartier Centre-

Sud de Montréal, 1a ou le poete Denis Vanier évoluait.

J’ai choisi ce lieu €¢loigné en sachant sciemment que je me détourne de la littérature
du Plateau Mont-Royal. Il serait temps de reconnaitre la détresse des régions et ainsi

détruire I’adéquation entre vices et ville.
L’on se pose parfois la question suivante en philosophie :
L'arbre qui tombe dans la forét fait-il du bruit si personne n’est la pour ’entendre?

Qu’en est-il de la femme battue par son mari dans le fond du quatrieme rang...

Ak

Il ne faudrait surtout pas prendre ce grave discours au sérieux. Ma devise avant

toute chose :
- Mieux vaut en rire qu’en pleurer.
Selon Rabelais :
- Rire est le propre de [’homme.

Et tant qu’a donner dans les listes et les proverbes douteux, allons-y a fond :
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- Le ridicule ne tue pas,
- L’habit ne fait pas le moine,

- La fin justifie les moyens.
Et surtout, surtout :
- La musique adoucit les meeurs.
Plus sérieusement Nietzsche affirmait :
- Sans la musique, la vie serait une erreur.

Sainte-Souffrance, en plus d’étre un récit sombre d’horreur humaine, est, plus

joyeusement, une rockollection; une image en évolution du domaine musical populaire au

Québec entre 1960 et 1990.

J« Et les Beatles chantaient [...] Et les Beach Boys chantaient [...] Et Bob Dylan
chantait [...] Et les Bee Gees chantaient [...] Un truc qui m'colle encore au coeur et au

313
corps” . » d

La culture québécoise a quelque chose de profondément kitsch, comme cette

chanson de Laurent Voulzy, comme dans nos traductions francaises des succes disco.

Notre belle langue québécoise a méme inventé un mot pour décrire ce phénomene.

« Quétaine », autant 1’adjectif que le nom, peut se définir ainsi :
Penchant prononcé ou admiration pour le mauvais goiit.

A la différence du kitsch, le quétaine est inconscient, voire collectif. Cette récente

liste de vente de I’ADISQ en est la preuve :

313 1 aurent Voulzy, « Rockollection », Rockollection [album], 1977.
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9.

. Artistes variés, C’est mon histoire-Renée Martel,

. Jean Leloup, A Paradis City,

. Louis-Jean Cormier, Les grandes arteres,

. 2Freres, Nous autres,

. Ariane Moffatt, 22h22,

. Artistes variés, On a tous quelque chose de Sweet People,
. René Simard, René Simard,

. Les Colocs, Les Années 1992-1995,

Térez Montcalm, Quand on s’aime,

(T 5 .o 314
10. André Lejeune, Mes plus grands succes revisités™".

Dans Sainte-Souffrance, la musique populaire est comme les enseignements du

clergé a propos de la Bible : elle couvre le véritable sens de 1’ceuvre.

La terrible violence de la Bible serait-elle convenable sans les indications de

I’Eglise catholique? Je répéte la question autrement : sans cet air ridicule, les paroles de la

célebre chanson « Pied de poule » seraient-elles acceptables?

Sortis de leur contexte les récits de Sainte-Souffrance sont profondément macabres.

Sorties du contexte de la comédie musicale, les paroles de cette chanson sont profondément

macabres aussi :

J' « A marchait dans rue quand deux individus armés d’un long couteau pointu lui

. . . . prr 315
ont sauté dessus. On la retrouvé en mille morceaux. Pauvre p'tite fille’ ~. »

14 Liste tirée de Alain Brunet, « Meilleures ventes francophones artistes québécois », La Presse-+
[en ligne], URL : http://plus.lapresse.ca/screens/120efeff-6b1d-4aff-89fd-c7dc6e3f80cS| 0.html, 15
mai 2015 (p. consultée le 16 mai 2015).

313 Genevieve Lapointe, « Pied de poule », Pied de poule [comédie musicale], 1982.
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L’ceuvre de Denis Vanier et Sainte-Souffrance sont comme cette chanson, derriere

le kitsch et les abus de violence, il y a une vérité a atteindre, cette autre chose.

Vanier préchait cette efficacité de la littérature : « Depuis qu’on me lit, j’ai
I’impression qu’on fait plus I’amour, qu’on prend plus d’acide, qu’on pose plus de

316
bombes’ . »

Pendant la rédaction de ce mémoire, j’ai douté, vraiment douté de la pertinence de
la prose, de la pertinence méme de Sainte-Souffrance, qui n’est pas une ceuvre légere, j’en

suis consciente.

Lo e, . s . 131 :
Un récit tiré de Lesbiennes d’acid’’” est venu me conforter dans mes choix.

Il semble bien qu’on ne puisse pas se battre contre son destin...

Sur le long chemin qui meéne a la vérité, Vanier sera pour moi un modele

anticonformiste d’admiration, une source d’inspiration intarissable.

Vanier alimentera mes textes, j’alimenterai son mythe.

316 Denis Vanier dans André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, Edition
I’Etincelle, 1977, p. 271.
7 Vous trouverez cet extrait du recueil Leshiennes d’acid 2 1a fin du prologue.
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Extrait tiré de Lesbiennes d’acid de Denis Vanier, p. 26 et 28.

Quand des policiers s étaient amenés a ['usine Esmond Mills dans le but d’interroger
["ouvrier Marcel St-Louis, celui-ci préfere sauter par une fenétre, s infligeant de légeres

blessures

Le procureur de la Couronne, voulant connaitre les raisons de cette fuite, le témoin
répond :

« Je sais lire dans les pensées, moi, monsieur ...

En m’enlevant ma job, la police de Drummondville m’a obligé a fuir et a faire des vols
pour manger ... J'ai passé plusieurs journées sans prendre de nourriture ou avoir de place

pour coucher... lls ne m’ont pas fait perdre mes emplois seulement qu 'une fois...

C’était toujours a recommencer.

Cette fois je pensais que c’était des affaires qu’ils m’avaient fait faire a Cowansville.

Le jour de la paye, quand la police est venue a [ ’'usine, je savais que tout serait encore une
fois a recommencer.

J’avais peur de la police... j’ai couché sur un tas de roches, c’est rien que le lendemain
soir que je suis rentré a la maison.

Vers 6 heures du matin, je me suis levé, puis j’ai mis le feu a mon char, ma "Comet", que
J'ai mis trois mois a remonter.

J’ai parlé avec Gaétanne, finalement on a décidé qu’on se tuerait ...

Je les tuerais toé deux, elle pi[sic] la petite, pis je me tirerais. »

La décision de ce pacte de suicide aurait été préméditée par St-Louis la veille, quand il
adressait une lettre a la police au sujet de ses intentions, ainsi qu une autre au juge Marcel

Créte, a Shawinigan, qui lui avait déja imposé 6 mois de prison.

« Je tenais la carabine... j’avais les doigts sur la détente mais je ne pouvais pas me
décider.
Le canon était pointé sur son cceur. Elle a appuyé sur mon doigt et deux coups sont partis...

J'ai ensuite tué la petite, et je me suis cherché le ceeur ... j’ai accoté le bout du canon o ¢a
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battait le plus fort et j’ai tiré... je suis tombé a la renverse, quinze minutes apres je me suis
tiré encore, j étais pas capable de perdre connaissance.

Je sentais du sang me couler sur le corps et me remonter dans la gorge.

C’est rien que deux heures plus tard que j’ai demandé a ma belle-sceur de m’apporter un
pepsi ».

Me Claude Noiseux, voulant en savoir davantage lui demande :

« Comment se fait-il que vous ayez trouvé le ceeur de Gaétanne et de la petite, et non le
votre? »

St-Louis [’interrompt brusquement en criant :

« Passe-moé le gun 2 minutes, tu vas voir comment. De toute facon j’vas mourir pareil. »
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Pour les choses qu’on ne peut pas changer ...
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L’argent du bingo

A Jo qui aimait les Canadiens

Sainte-Souffrance en quéte de réponse

C’est la consternation dans le village de Sainte-Souffrance depuis hier. Trois
membres de la méme famille auraient été retrouvés sans vie dans ce petit village de la
Gaspésie. La police confirme la présence d’une arme a feu enregistrée de type calibre 12
sur le lieu du crime. Pour l'instant, une tentative de vol qui a mal tourné est [’hypothese la
plus plausible aux yeux des enquéteurs. Le suspect, un jeune homme dans la vingtaine,
aurait assassiné ses grands-parents avant de s’enlever la vie. Plus de détails a venir...

Journal de Mourrrial, 11/11/1982, p.3.
skkook

Les feuilles mortes crissent sous les bottes a cap a Sylvain. Il marche le long de la rue
Beauséjour. Son t-shirt d’AC/DC pis sa chemise carottée fripent au gros vent d’automne.
Avec sa manche, il essuie la morve qu’il a au nez. Il fait frette a soir. Le soleil s’est couché
de bonne heure. Il chantonne la toune d’Offenbach qu’il a dans téte en marchant : 2 «Je
I'sais, faudrait ben que je sorte. Oui, mais mes blues passent pu dans porte... » 2 Sylvain
s’enfarge dans les vieilles décorations d’Halloween du voisin en coupant dans cours du
bloc-appartement d’a coté : « Ostie de saint-ciboire de RIP a marde » pis sacre un coup de
pied dans une des pierres tombales en carton. Le bichon Bob court vers lui en jappant.

Jeanine attend Sylvain sur le perron avec son beau manteau en poil de chat sauvage :

— Tu devrais pas sortir de méme avec quasiment rien su’l’dos. Mon doux seigneur tu
vas attraper un coup de mort!

— Ben siir grand m’man, m’a faire attention.

— J’cré ben, on voudrait pas te perdre comme 1’autre Ti-Rioux. C’est tu pas assez plate

c’qu’y est arrivé. ..
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Eric Rioux était un des grands chums & Sylvain, il est mort d’un accident de char la
semaine passée. A soir, lui pis sa gang lui rendent honneur une derniére fois. Quatre gars,
un chalet pis quatre caisses de 24 Bleue, ca risque de veiller tard. Jeanine embrasse son
petit-fils sur la joue. « Merde! », lui dit Sylvain. II lui fait signe de la main pendant qu’elle

embarque dans le char a Madeleine pour aller au bingo du vendredi soir a salle municipale.

Le grand-pere a Sylvain est devant Le temps d’'une paix. L’oreille encore fine pour
son age, Henri a entendu les bruits dans 1’entrée. 1l se vire la téte vers son petit-fils : « Ta
yeule Sylvain. Tu’l’sais, mon émission. » Le chien va rejoindre le vieux sur le divan. Henri
gratte Bob sur le dessus du crane. Sylvain monte les marches deux par deux. En rentrant
dans chambre, il met, sur le bureau, le linge affectueusement plié par Jeanine avant de se
pitcher sur le lit. Il branche ses gros écouteurs sur le tourne-disque en forme de juke-box pis
regle le volume a 50. Pink Floyd fait vibrer son cerveau : 2 « We don’t need no education.

We don’t need no tought control... All in all you're just another brick in the wall... » 2

/7777777777777777777777777. ..

ksksk

Sylvain avait un couvre-feu a respecter pis Jeanine s’était assurée jusque-la que son
petit-fils se remette pas dans marde pour rien. Sylvain avait été con pis avait sniffé pas mal.
Il avait pogné 30 heures de travaux communautaires pis six mois de probation pour avoir
montré son cul a une police, une belle police a part ¢a, « pareil que dans les fantasmes de
toués hommes », avaient dit ses chums. Deux-trois « T’es pas game » pis ses jeans €taient
dézippés. Dans cour du dépanneur Chez George, il avait déja les menottes aux poignets
sans s’en rendre compte. La belle police 1’avait rentré de force dans son char les culottes a
terre pendant que Ti-Rioux sifflait : « Ouain, ouain. Checke ¢a mon Sylvain, j’pense qu’a
t’aime ben.... » Le contenu de ses poches pendant I’intervention avait causé sa perte : ses
clefs, son portefeuille, une Bazooka Joe, du Rizla+, un 3.5 de pot pis un gramme de poudre

déja entamé.
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Jeanine, responsable de la liberté surveillée de son petit-fils, avait I’habitude d’avoir
la garde ferme. Mais, a soir, la grand-mere en elle voulait faire une exception. Elle
compatissait avec Sylvain pour sa perte, mais elle espérait que ce qui était arrivé a Eric
Rioux allait lui donner une lecon de vie; de savoir que la mort est tout le temps la. Elle, qui
le savait mieux que personne avec son premier amour parti a guerre pour jamais revenir.
Robert, son petit dernier aussi était mort. Il avait eu Sylvain trop jeune, était rentré en
prison pour un hold-up a Caisse Pop de Saint-Granit. Sa blonde avait pas tenu le coup pis
s’était pendue avec une ceinture dans le garage, bébé Sylvain a coté d’elle. Robert avait fini
par crever d’une overdose en dedans. Sylvain était resté a Sainte-Souffrance avec Jeanine

pis Henri. Ils avaient remplacé ses parents partis dans fleur de 1’age.

Le soir du drame, aux dires de ses chums, Sylvain portait un t-shirt d’AC/DC, des
jeans serrés avec des trous pis une veste BigBill bleu foncé en plus de sa fidele coupe
Longueuil bleachée comme le chanteur de Motley Criie. La vingtaine avancée, Sylvain était
gras dur. Flot gaté pourri: Jeanine lui aurait fait des tartes pour déjeuner s’il I’avait
demandé. Malgré tous ses plans de négre, il s’en était toujours sorti. A 10 ans, il avait fait
briler le champ a Simard, on avait accusé la foudre. L’été dernier, il avait caché une vache
volée par son chum Serge. Elle venait de la méme ferme. Henri avait failli la trouver... On

avait accusé les loups.

Le grand-pere a Sylvain avait toujours pourvu aux besoins de sa femme, mais il la
prenait pour acquise. Henri avait toujours pensé juste a lui en premier, apres ¢a a Jeanine.
Henri avait jamais cru qu’il battait Jeanine plus qu’un autre homme bat sa femme. Chaque
fois qu’il levait la main sur elle, il disait a tout le monde, au début, qu’elle I’avait mérité ou,

plus tard, que c’était un accident... Henri avait souvent pété sa coche pour rien.

Le monde du village a dit que Sylvain avait tué ses grands-parents pour I’argent, pour
se droguer. Parce que Jeanine avait pas voulu lui donner I’argent du bingo. Les chums a
Sylvain I’ont défendu. Il avait passé la soirée avec eux autres pis braillé pour Ti-Rioux vers
la fin de sa 24. IlIs avaient méme prévu de regarder la soirée du hockey chez Serge le

lendemain soir.



117

On a repéché le corps a Jeanine sur le bord de la Riviere Sigta. La police a trouvé
Henri mort dans cuisine pis Sylvain dans sa chambre, au moins ce qu’il en restait. Les deux
s’étaient fait refaire le portrait par une balle de douze. On a di descendre leur bichon, il
parait qu’il avait commencé a grignoter Henri. Sylvain avait laiss¢ une lettre, mais il a rien
a son avantage. Personne sait ce qui s’est passé. Ca regarde que ces trois-1a vont enterrer

leur secret avec eux...
JEANINE

Jeanine crie « Bingo » pour la cinquiéme fois a soir. Ca placote autour d’elle :
« Maudit cul béni! », « Chu slire qu’est arrangée avec Raymond », « Voyons donc, a gagne
a toué semaines elle! » Jeanine écrase sa Du Maurier dans le cendrier en plastique pis
marche fiérement jusqu’en avant pendant que les pies du village lui dévisagent le dos.
Raymond lui tend les cinq billets de 100 $ flambants neufs de la carte pleine. Elle les met
dans sa sacoche, dans son coffre & maquillage, a coté des quatre 50 $ déja encaissés. Elle

retourne vers Madeleine, qui a son manteau sur le dos :

— Viens-tu prendre un ti-verre de Tia Maria avant de rentrer chez vous ma nouere?

— Ah non, pas a soir Madeleine. J’ai d’autres choses a faire, viens dont me porter chez
nous tu suite. J’vas aller a toilette avant.

— C’est to€ qui I’sait ma nouere. Dans son Cutlass 1962 couleur marine rouillé,
Madeleine va reconduire Jeanine chez eux. Elle la trouve un peu sur les nerfs : peut-
étre a cause de 1’argent qu’elle a mis dans sa brassiere en allant a salle de bain ou
peut-étre a cause de Ginette Reno a radio : & « Comme tu vois. Ca va mieux, ¢a va

mieux. Je ne pense presque plus. A nous deux, a nous deux... » 2.

Jeanine verse une petite larme en mettant un pied sur la premiere marche de son

perron.
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SYLVAIN

Sylvain se réveille en sueur. Il a perdu ses gros écouteurs. Pink Floyd chante The
Wall encore pis encore. 11 h 45 sur le radio-réveil digital. Un cauchemar : son ancien
directeur d’école lui faisait la morale pendant qu’il menagait de passer Jeanine au hachoir a

steak haché. Il entendait sa grand-mere crier fort, tellement fort...

Sylvain essuie la bave au coin de sa bouche. « Maudite Marde! » Il a dit 11 h a ses
chums, il va devoir se taper le chemin de bouette du chalet a pied, tu seul. Le seul a avoir
une lampe de poche, c’est Jean-Roger. Maudite chance qu’ils avaient déja charri¢ la bicre
dans I’apres-midi, parce que les chars restaient dans cour a soir. Les gars se sont promis de

pas chauffer sodl, pour Ti-Rioux.

Sylvain marche sur la pointe des pieds pour pas réveiller ses grands-parents, qui
doivent déja dormir depuis un boutte. Quand elle est pas chanceuse, Jeanine revient vers
dix heures et quart du bingo, donne un bec a Henri pis se couche. Si elle gagne, elle va

prendre un verre avec Madeleine a I’Age d’Or.

Henri est assis a table, dans cuisine, les lumieres fermées. Sylvain le voit en ouvrant
la porte de dehors. Les lueurs du lampadaire dans rue refletent sur les vitres des lunettes de
son grand-pere. Sylvain entend rien, au début, rien que le souffle du vent. Puis, la

respiration d’Henri devient plus forte. Sylvain referme la porte d’entrée :

— Pepere, ¢a vas-tu?
— ... Grrr (raclement de gorge)...

— Pepere?
Sylvain, avec la paume de sa main, pousse I’interrupteur vers le haut :

— Mes yeux. Ferme ca célisse!

— Ok, ok...
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— Va-t’en Sylvain, ¢a va aller, moé. Mon estomac encore. Jeanine est couchée, on f’ra
pas plus de bruit pour pas la réveiller. Va rejoindre tes chums, y doivent t’attendre a

I’heure qui’est la.

D’un geste subtil de la main, Sylvain prend la veste BigBill de son grand-pere sur le
crochet. Il fait noir, le vieux remarque pas, ou en tout cas, il chiale pas apres son petit-fils.
En sortant sur le balcon, Sylvain s’enfarge dans pelle & marde de Bob laissée en plein
milieu de la place. Il la prend pis 1’accote sur le mur de la maison avant de descendre les

quatre marches en bois mou.

skekesk

En arriere de la salle municipale, il y a un parc. Pis dans le fond du parc, une pancarte
marquée en gros « Privé ». Ca, c’est la trail qui meéne au chalet a Jean-Roger. La bouette
commence la. Apres ca, c’est noir comme dans le cul du diable pis Sylvain a juste son
zippo. 1l arrive sur le perron du schack avec le bas de ses jeans mouillé pis bouetteux. Jean-
Roger ouvre la porte : « Hey! On pensait pu t’allais v’nir mon chummey. Rentre, rentre. »
Sylvain baille, 1'air tout endormi. Son chum Serge y dit : « T’as encore les plis d’’oreiller
dans face, mon Sylvain. Ta grand-moman t’a-tu faite coucher a 7 h? » Pis le gros Tanguay
y sacre une claque dans le dos quand il passe a coté : « Content de t’voir mon Sylvain.
C’tait important a soir. » Les pieds sales, il s’évache sur le divan pendant que Jean-Roger
lui tend une Bleue tablette qu’il cale d’une seule gorgée. « Ouain, ¢ca commence fort mon
Sylvain » Impressionné, Jean-Roger en donne une autre a Sylvain. Il débouche la bouteille,

pli le bouchon entre son pouce et son index, pis le lance a Serge avec une pichenotte.

kekesk

Le gros Tanguay a apporté son Ghetto-Blaster. Il passe du country a CFVM :
2 «Mille apres mille, je suis triste. Mille apres mille, je m'ennuie. Jour apres jour sur la
route. Tu ne peux pas savoir comme je peux t'aimer. »J2 Les gars ont des cassettes de
heavy métal dans un sac, mais la musique de Willie rappelle leur chum disparu, les veillées

a salle municipale quand ils étaient flots. Un d’eux autres finissait tout le temps par chanter
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fort en haut du stage de bingo, plus fort encore que la toune qui grichait des speakers

cheaps.

C’était Edith Butler qui jouait dans vieille radio de la grosse Lincoln Continentale
quand il s’est planté dans calvette a Saint-Daudet-des-lacs : 2 « Paquetteville. Paquetteville.
Tu peux ben dormir tranquille. » 2 Sainte-Souffrance avait pas bougé d’un poil, mais Ti-
Rioux était parti pis c’était ¢a la vie asteure. Les gars chantent comme des casseroles des
tounes quétaines de leur passé pis, pourtant, ¢’est le meilleur moment qu’ils ont eu depuis

un boutte.

skekesk

Envoye donc mon Sylvain, une p’tite ligne avec tes vieux chums, comme dans [’temps.

Envoye donc, rien qu’une...

skekesk

Les gars traversent la nuite, paquetés, mais encore deboutes. Comme la tradition le
veut, ils marchent dans le chemin de terre, a travers le parc de 1’école Bellerive. A 7h, ils
sont devant le dépanneur Chez George, pour une p’tite derniere. En dessous du pont, ils
débouchent leur biere qu’ils ont laissée dans le sac en papier brun. Le soleil est déja pas mal
haut au travers de la grisaille. Ils se disent « salut, a prochaine » sur le pont; sur ['unique
trottoir du village de Sainte-Souffrance. Sylvain va vers la rue Beauséjour, les gars dans
I’autre sens, vers la 132. Il reste un boutte assis, tu seul, a regarder la riviere en face. Des
feuilles, que les flos avaient trainées en revenant de 1’école, attendaient 1a, mortes sur le
pont. Une grosse corneille cherche de la bouffe en les tassant une par une. La neige se met a
tomber. Le sale oiseau s’en va. Sylvain se léve pis part lui aussi. Il traverse la track de

chemin de fer de I’autre bord du pont. Il a méme pas 500 métres & marcher apres ca.

Il fait frette, le vent souffle plus fort. Sylvain met ses mains dans ses poches. Il sent
quelque chose, quelque chose de frette, plus frette que le vent. Il tient la chaine en argent a

Jeanine entre ses doigts glacés. Qu’est-ce qu’a fait dans le manteau d’Henri? 11 arrive dans
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sa cour, une neige fine fond au fur pis a mesure qu’elle tombe par terre. Les lumicres de la
cuisine sont encore fermées. D’habitude, Henri se léve a 5h 30 parce qu’il fait des
exercices pour son cceur. Sylvain se barre les pieds dans le tapis « Welcome » en plein
milieu du balcon. 1l sort ses clefs, mais la porte est pas barrée. Henri est assis dans le noir.
Sylvain voit Bob se lever de sur le divan parce qu’il est blanc. Sylvain tourne la switch de
la lumiere a ON. Sur le coup, il voit pas son grand-pere, les stores sont descendus, il
regarde a terre pis il est trop sofil, de toute maniere. En premier, Sylvain voit le douze sur la
table de cuisine devant Henri. Pis apres, sa face! Il a dii passer la nuite sur la corde a linge,

se dit Sylvain, qui recule, veut se sauver, mais y repense...

— Jeanine? Est ou Jeanine?
— Cherche pas Sylvain, est pu la ta grand-mere. Est partie. A ma laissé pour un autre.

C’est fini Sylvain... C’est fini...

Son grand-pere pleure. Il essuie ses lunettes avec les replis de sa chemise pis les
remet dans sa face. Encore sales, les vitres sont pleines de terre. Henri voit pas que son
petit-fils a sa veste Bigbill sur le dos. Sylvain ouvre vite la porte de la chambre de ses
grands-parents. Pas de Jeanine. Sa valise est pas dans le garde-robe pis il reste presque pu
de linge dans ses tiroirs ouverts. Sylvain a vu son beau manteau en poil de chat sauvage
dans I’entrée de la cuisine, elle serait jamais partie sans son beau manteau en poil de chat

sauvage. Avec la chaine dans ses poches, il peut pu se mentir...

Henri est dans le cadre de porte de la chambre, la face en braillant. Sylvain se met a
table, son grand-pére vient s’écrouler sur la chaise en face de lui. Le douze est entre les
deux hommes. Le jeune prend la chaine pis la tient devant le visage du vieux, assez pres
pour qu’il puisse sentir I’odeur de métal du bijou. Le coeur d'Henri bat tellement fort, que
Sylvain peut presque I’entendre : « Mon p’tit gars, Sylvain, mon gars, tu I’sais que j’t’aime
hein mon Sylvain. Tu I’sais toé que j’pas mauvais. J aurais jamais fait expres d’y faire du

mal... J’ai pas faite expres, j’ai pas voulu. C’t’un accident. Mon p’tit gars, Sylvain... »
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Sylvain tombe en bas de sa chaise, a cause du coup de 12, quand il tire dans le cceur
de son grand-pere. PAN! La vieille chair s’éparpille partout sur les murs de la cuisine
peints vert pomme pis sur les rideaux motifs épis de blé d'Inde a Jeanine. Bob arréte pas de
japper, mais se cache dans un coin. Sylvain perd connaissance en dégueulant sa boisson. Le
village dort. A Sainte-Souffrance, dans le temps de la chasse, les coups de feu, ca arrive

tout le temps.

eskosk

Sylvain se réveille plein de vomi, plein des restes du vieux. On est le soir. Henri est
encore la, devant lui, mort. Sylvain se leve pour chercher sa grand-mere partout dans
maison pis dehors dans cour. Il trouve du sang dans boite du Mazda Série B. Bob ne quitte
pas Sylvain d’un pas en sillant constamment. Il n’est plus si blanc que ¢a, il est couvert de

sang.

Découragé, sachant pas trop quoi faire, Sylvain va dans son lit au deuxieme étage en
apportant le douze de son grand-pere. En braillant, il prend un stylo Bic. Il écrit ses derniers
mots sur un carré de papier : )
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Bob jappe dans porte. Sylvain recharge le douze. PAN! Les gros écouteurs sur ses

oreilles arrétent de jouer Stairway to Heaven.
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HENRI

En revenant du bingo, Jeanine a le cceur lourd de quitter Henri apres presque 50 ans
de vie commune. Elle a toujours attendu le bon moment pis ¢’était 13, a soir. Elle allait faire

sa valise pis partir chez sa sceur au Nouveau-Brunswick avec 1’autobus.

Henri est devant la T.V avec Bernard Derome au TVJournal a Radio-Cadenas. Bob
dort sur ses genoux. Jeanine accroche son manteau sur un crochet a coté de la porte. Elle
fait pas de bruit, dit « bonne nuite » a son mari pis s’en va dans leur chambre. Henri viendra
pas se coucher avant une demi-heure, elle a le temps en masse. Elle prend sa valise rouge
achetée aux puces de Sainte-Souffrance pis vide toute le contenu de ses tiroirs : quatre
paires de culottes a plis francais, trois jupes bleu marin, son chapelet, deux brassieres
beiges, six paires de bobettes, pareil pour les bas, la carte funéraire du pere a Sylvain, deux
vestes en laine grises, cinq t-shirts achetés chez Rossy pis une autre robe a fleurs en plus de
celle qu’elle a déja sur le dos. Elle tate la pile de billets dans son soutien-gorge, bien
profond, pis la transfere dans la doublure du bagage. Elle laisse la valise sur le bord de

cadre de porte pis sort de la chambre en fermant derriere elle.

— Henri?

— Quessé tu veux Jeanine?

— J’m'en vas, Henri

— A I’Age d’Or, ¢a? T’as changé d’idée? Ben vas-y la voir ta Madeleine.

— Non, Henri. Toé pis mo¢, c’t’assez...

Désespérée, Jeanine se dépéche de trainer la valise vers la sortie en espérant que son
mari ne la remarque pas trop. Elle tire péniblement le bagage a travers la cuisine. Henri est
debout dans le salon, il regarde Jeanine s’en aller. On dirait qu’il a pas encore compris ce
qui se passe. Jeanine atteint la pognée. Pressée de partir, elle sort sur le balcon sans son
beau manteau en poil de chat sauvage. La porte grande ouverte, Bob se sauve vers le village,
mais personne s’en occupe. Le vieux réalise enfin pis court apres sa femme. Il pogne la

valise pis tire pendant que sa femme a encore la poignée entre les mains. Jeanine perd
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I’équilibre, se cogne contre la rampe en bois blanc écaillée. Elle a déja laiss¢ une dent sur
cette rampe-la. Un coup dans I’estomac la fera pas changer d’idée. « La c’t’assez! Fini
Henri! » crie-t-elle a son mari. Elle reprend la valise qui cogne doucement entre chaque
planche de la longue, longue galerie : TOC... TOC... TOC... TOC... TOC... Henri, sur le

balcon, avec la pelle a marde de Bob. PAF! Derriere la téte. Sa derniere volée.

Mon Dieu, Jeanine, pourquoi tu m’as faite faire ¢a? Dans son pick-up rouillé, le
vieux a un drap de survie. Il ouvre le panneau arriere du Mazda pour mettre le corps de sa
femme dans boite, le cache avec la couverte en laine, met des affaires pesantes aux quatre
coins pis la valise a coté. On voit juste le logo de la Croix-Rouge sur le gris foncé de la
laine. Henri prend le tapis « Welcome » pis le met temporairement par-dessus la tache de

sang laissée par la téte de sa femme sur le bois de la galerie.

La radio du pick-up griche une toune de Gérard Lenorman quand Henri tourne la clef
dans la switch: £ «Je viens te chanter la ba... CRITCH... balade des gens...
CRITCH... » 2 Henri baisse tout de suite le son de la radio. En roulant sur le chemin
Beauséjour, il arréte pas de regarder en arriere par le carreau. Jeanine bouge pas d’un brin,
mais le tissu, qui flotte un peu au vent, donne I’impression. Il se stationne dans cour de la
pourvoirie Peter. L’adrénaline lui fait monter ’escalier de douze marches pour traverser la
track de chemin de fer a pic, le cadavre a Jeanine sur le dos. Au bord du torrent, le mari
embrasse sa femme, la serre dans ses bras en la mouillant de ses larmes. Il touche son cou
pis tire sur la chaine en argent. Elle se brise sur la nuque a Jeanine. Henri serre le bijou
contre son cceur avant de le mettre dans ses poches de veste BigBill. Il pousse le corps en
bas de la falaise, dans le courant, en faisant un signe de croix avec sa main gauche. Henri
fait un second voyage pour balancer le gros bagage de Jeanine dans Riviere Sigta. Il ne sait
pas que I’argent du Bingo est dedans. Il s’en va, vers le vieux Mazda Serie B, cale le 10
onze de gros gin caché dans le coffre a gant avant d’embarquer derriere le volant. La
pourvoirie est a moins d’un kilométre de la maison des Bérubé. Quand il retourne chez eux,
fait rentrer le chien, range son manteau sur le crochet pis s’assit a table : il est 11 h 45 sur

I’horloge grand-pere du salon.
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kksk

Drame familial a Sainte-Souffrance : le coroner confirme la thése du double meurtre

suivi d’un suicide

Le coroner Claude Légaré confirme la these du double meurtre et du suicide pour
expliquer le drame qui s’est produit a Sainte-Souffrance le 9 novembre 1982. La
conclusion est que Sylvain Bérubé était intoxiqué par la cocaine lorsqu’il a tué ses grands-
parents avant de s’ enlever la vie. La victime de sexe féminin, Jeanine Bérubé, 67 ans, est
décédée des suites d’'un coup re¢u a la téte avec un objet contondant. Les deux autres
victimes de sexe masculin, dgé respectivement de 72 et 24 ans, sont toutes deux décédées
d’une blessure par balle. Les empreintes du jeune homme ont été prélevées sur les deux
armes du crime. Un bijou appartenant a la victime se trouvait dans la poche du suspect.
Bien que Sylvain Bérubé ait laissé une lettre clamant son innocence, les enquéteurs ne
croient pas a cette version et le suicide confirme la version de [’entourage : « Sylvain,
¢ était un menteur pis un manipulateur » lance le frére d’Henri Bérubé, une des victimes, a
notre journaliste sur place. Le coroner confirme [’hypothése du vol qui a mal tourné :
plusieurs habitants du village ont témoigné que la victime, Jeanine Bérubé, avait remporté
au Bingo une forte somme tout juste avant le drame. Le vol demeure donc le principal motif
du crime, mais le suspect a dii dissimuler ses gains avant de s’enlever la vie, puisque

[’argent du vol n’a jamais été récupére.

Journal de Mourrrial, 13/06/1983, p.17.
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Christiane et la police

Film « Fait vécu »

Séquence 5

Derriere le sofa fleuri de la famille Lepage, il y a une bay-window, un des carreaux
rouges sur le coté est cassé. Derriere la bay-window, il y a la cour enneigée. Elle donne sur
la route Hébert. Dehors, par terre, devant la bay-window, il y a des morceaux de verre
écarlates et des fragments de ’assiette bleue d’Adam, celle avec le gros dinosaure violet.
De ’autre co6té de la rue, il y a des maisons. Des maisons, avec la méme bay-Window, des
maisons avec le méme sofa. Les voisins n’ont pas vu le verre et la porcelaine colorés qui
jonchent tristement un morceau de sol a la pelouse jaunie, l1a ou la neige a commencé a

fondre.

Dans la maison des Lepage, tout s’est arrété, sauf le tourne-disque. Il passe en boucle
le début du refrain d’une chanson populaire : 2 « On s’est... On s’est... On s’est... » 2. La
télévision-meuble est éteinte. Une fine poussiere s’évapore du tapis rose ancétre au contact
des premiers rayons du soleil. Une chaise bercante grince dans un coin reculé. A coté, un
tabouret retient sur son dos un paquet de Player’s, un briquet et le seul souvenir de voyage
du petit Adam, un cendrier Magic Mountain. Un mégot de cigarette fume toujours au-
dessus du logo de la station de ski. L’odeur du tabac, et aussi celle du bois briilé dans le

foyer de brique rouge, sentent fort.

De la vaisselle cassée jonche le sol du salon. La cuisine semble y étre au grand
complet : des assiettes, des verres, des bols, des fourchettes, des cuilleres et des couteaux;
toute la porcelaine brisée, mélangée a I’argenterie. Le portrait de famille des Lepage git au
milieu des débris : un homme au front dégarni, aux tempes grisées, dans la quarantaine; une
femme rousse, bien conservée, plus jeune et leur fils habillé d’un pull a carreau. Le petit a
les cheveux de sa mere. Les trois ont sur la téte un chapeau de féte vert a pompon rose et le
sourire fendu jusqu’aux oreilles. Devant eux, un gros gateau des anges a deux étages au

crémage blanc. Sur le dessus, cinqg chandelles bariolées. Les flammes du foyer se
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réfléchissent dans la vitre brisée du cadre doré. Une place vide orne la cheminée ou se

dresse encore la photo d’Adam qui sourit bétement. Elle est couverte de sang.

Des restes de Froot Loops envahissent la causeuse mouillée d’un lait suri sucré. Un
G.L. Joe sans téte baigne dans les céréales multicolores. Une minuscule main tremblante
sort de derriere le divan pour I’attraper : celle d’Adam. Les larmes coulent sur ses joues,
son petit corps frissonne. Il serre trés fort d’un bras la figurine décapitée contre son cceur et
se remet en boule derriére le sofa. De 1’autre main, il caresse la téte rousse de sa mere. Il ne

veut plus la voir dormir. Adam a peur... peur que son pere se réveille. ..

Un liquide épais et visqueux envahit les objets cassés. Les cheveux rougeoyants de
Christiane s’étalent autour de sa téte immobile. Elle est face contre terre. Sa robe blanche
trempe dans une flaque écarlate. Jacques, son mari, se vide aussi de son sang sur la

mogquette. Deux corps sur le sol, un 3.57 Magnum au milieu des deux.

Séquence 1

J’avais dit « Oui! ». Jacques avait tendu sa main vers la mienne. Il était a genoux. La
porte de son Maverick flambant neuf était grande ouverte. Moi, assise coté passager. Grand
sourire aux levres. Une chanteuse country criait a tue-t€te dans les haut-parleurs du lecteur
8 pistes. Les paroles enlevaient toute crédibilité a mon Nours. Sa monture vert avocat avait
autant de virilit¢ qu’une Westfalia: £ « Aimer, souffrir, pardonner, oublier... »2 La

musique flottait dans I’air au rythme de notre amour fou.

Jacques m’avait serrée dans ses bras forts et velus, m’avait touché le ventre en me
disant : « On va t’étre ben heureux toué trois, ensemble. » Le soleil s’était caché sous le

pont couvert. Nous avions fait ¢ca sauvagement sur le capot.

ksksk

En sous-vétements blancs devant le miroir ovale, je m’étais trouvée grosse. Dans la

chambre de mes parents, mon ventre m’avait paru rond pour la premiere fois.
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Ma mere m’avait donné la plus belle robe du monde : sa robe de mariée, sa robe a
elle. Mes hanches y avaient glissé comme dans de la soie. « Viscose, Christiane », avait dit

Yvette. « Maman, je 1’enléve pu jamais. Enterre-moi avec! » je lui avais répondu.
Elle brillait par sa justesse et sa modestie. Si simple...

Ma belle-mere avait jugé que la toilette de ma mere était un torchon, bonne a faire un
jupon. A cause de Solange, une immense robe touffue de taffetas épaisse qui cachait mon

pere m’avait menée jusqu’a 1I’hotel.

skekesk

Les deux familles avaient dit a ma mere : « Est don’ belle dans son costume de
mariée. » Un voile long jusqu’aux pieds et immaculé tombait de mes cheveux roux, me
barrant la route sur le chemin de mon mariage. Dans le devant de la robe, un bustier de
grosses perles dissimulait au moins mon bedon de plus de quatre mois. Entre les manches
bouffantes et le col au ras du cou couvert de fleurs, on ne voyait pas mes seins, qui avaient
déja commencé a enfler. Par chance, mon immense bouquet de roses rouge sang cachait cet
accoutrement pendant la cérémonie. En sortant de I’église de Sainte-Souffrance, ma belle-

mere m’avait mis sur le dos le capot de poil blanc familial des femmes Lepage.

esksk

Mon pére, fier de mon mariage avec un policier, s’en était vanté. A la fin de son
discours, la parenté avait applaudi avant d’aller s’empiffrer au buffet de la tante Ginette
offert par ma belle-famille. Jacques et moi avions coupé le gateau ensemble apres avoir
ouvert les cadeaux. Mon Nours m’avait pris pour danser collé¢ sur du René Simard. Papa
avait bu cognac par-dessus champagne et mon mari, lui, en tant que gendre, lui avait

promis de prendre bien soin de moi.

keksk
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Mon Nours m’avait dit « J’t’aime » en partant pour notre nuit de noces. Et aussi, que
nous étions a lui pour toujours. Nous avions pris un motel dans les Laurentides. Un tout

inclus « lune de miel » avec lit king, bain-tourbillon et miroirs au plafond.

Le bruit des cacannes avait suivi un bon bout derriere le Maverick. A mi-chemin,

elles s’étaient décrochées d’elles-mémes.

skekesk

Mon mari m’avait tenu dans ses bras pour traverser la porte de la chambre « spécial
amoureux ». Il m’avait jetée sur les couvertures rose fuchsia du lit en forme de cceur avant

de défaire ma robe de mariée.

Jacques, longtemps, sans me toucher, m’avait regardée étendue toute nue en écoutant
du Johnny Farago. A peine lui-méme déshabillé, il s’était jeté sur moi comme un animal,
m’avait fait I’amour deux fois. J’étais toute a lui. Je m’étais agrippée au chevet en
jouissant. Jacques m’avait mis un oreiller sur la bouche pour que mes cris ne déchirent pas
les murs de papier du motel. Il s’était arrété pour fumer une Player’s, reprendre son souftle.
I1 avait fouillé dans les poches de son manteau de cuir en rangeant son paquet de cigarettes.

Menottes a la main, il m’avait glissé dans 1’oreille : « Hey bebé, ca’tentes-tu? »

Séquence 2

Apres le mariage de Jacques et Christiane, tout avait changé. Jacques avait changé.
Les années avaient vu disparaitre ces belles balades en Maverick, les vitres baissées, la
chevelure au vent. Le mari n’avait méme plus de cheveux; une moustache en prix de
consolation. Le Maverick était a la scrap. Christiane était fraiche, encore belle. Jacques lui
en voulait pour ¢a. Le petit Adam n’était pas encore a I’école. Christiane faisait de son
mieux. Son quotidien était toujours le méme : étre aux petits soins avec Jacques, s’occuper
essentiellement de Jacques, SURTOUT quand Adam était la. Tout faire et se taire pour ne

pas lui déplaire.

kekesk
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Dernier vendredi du mois d’avril. Au souper, Christiane prend un verre de rouge et
soupire devant son Reader’s Digest. Une goutte de vin tache son chemisier bourgogne.
Christiane 1’essuie, tant bien que mal, puis abandonne. Ton sur ton, ¢a ne parait presque
pas. Elle pose sa coupe sur le comptoir. Adam vient la rejoindre dans la cuisine, sa

casquette de Mickey dépasse a peine le comptoir :

— Maman, j’peux avoir du jus avec les pommes?

— Oui, mon lapin. Enleve ta casquette, ton pere va arriver pour souper.

Christiane lui tend un verre de plastique décoré d’une planche de surf et de palmiers
fluo et lui prend sa casquette pour la poser sur le crochet dans I’entrée. Jacques doit arriver
du poste d’un instant a I’autre. Le souper est prét. Quand elle passe au salon pour voir
I’auto-patrouille a travers la bay-window, son mari est déja confortablement installé. Elle
ne I’avait pas entendu arriver. Jacques avait enfilé les pantoufles que Christiane avait
laissées devant la chaise bercante et lisait le All6 Police. En voyant sa femme, il se leve, va

vers la cuisine et s’attable, sa tasse « Jacques » a la main et attend.

Christiane lui sert son café et il commence a macher. La mere veut mettre du Ketchup
dans le paté chinois de son fils. Elle tape, tape, tape et tape encore sur le fond en vitre.
Jacques s’énerve, lui arrache la bouteille de Heinz des mains pour en mettre dans son
assiette et la repose sur la table. Elle n’ose pas la reprendre. Jacques grogne entre chaque
respiration. La nourriture colle aux poils sous son nez. Adam est silencieux. Il regarde son
assiette bleue en prenant de petites bouchées. Il taponne ses patates pilées pour en faire des
nuages au-dessus de la téte du dinosaure. Il marmonne : « j’aime pas ¢a les patates pilées. »
Jacques lui envoie une taloche en lui disant de manger plus vite. Christiane ne bronche pas,

elle s’y est habituée. Elle se dépéche de finir son repas pour desservir son mari.

Jacques retourne vers la chaise bercante. Il craque une allumette et attise une Player’s.
Christiane allume la télévision. Elle installe le petit sur le sofa et retourne dans la cuisine
pour faire la vaisselle. Adam doit « farmer sa yeule ». Les nouvelles sont sacrées pour son

pere. Le bulletin terminé, Jacques va dans la chambre a coucher pour ranger le sac de sport
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qu’il a laissé sous le rack a soulier de ’entrée en arrivant de travailler. Il revient dans le
salon pour faire jouer le tourne-disque et s’évacher sur le sofa. Christiane monte donner un
bain a son fils. Une fois propre, elle lui passe un pyjama one-piece bleu pale et le met au lit.
Elle le rassure toujours avec une berceuse, la méme berceuse : 2 « Fais dodo, Cola, mon
p’tit frére. Fais dodo, t’auras du lolo. Maman est en haut, qui fait du giteau. Papa est en
bas, qui fait du chocolat... » 2 Elle la chante plusieurs fois d’affilée. Adam ferme les yeux.
Elle sort de la chambre sur la pointe des pieds. Christiane verrouille toujours la porte avec
une clef. C’est juste au cas ou. Elle la range en siireté avant d’aller rejoindre Jacques au

salon.

Son mari I’attend en bobette et en bédaine. Michel Rivard fredonne : 2 « Méfiez-
vous du grand amour... » 2 Jacques beugle plus fort encore des mots saoulés par la Labatt
50. Il y a cinqg ou six corps morts sur la table basse. Jacques rote du plus profond de son
estomac le nom de sa femme. « Vient icitte bebé.» Il lui fait langoureusement et
ridiculement signe du doigt. Elle recule d’un pas. Il saisit Christiane par le poignet en tirant,
’attirant vers le sofa. De 1’autre main, il la tient par la machoire en s’y appuyant pour forcer
Christiane a ouvrir grand la bouche. Il met tout son poids sur elle pour I’empécher de
bouger. Il baisse ses calecons blancs, place son sexe a la hauteur de la téte de Christiane et

I’oblige a y gotter.

I1 jouit une premiere fois dans le fond de la gorge de sa femme et la traine par les
cheveux jusqu’a leur chambre a coucher. Le mari, comme a son habitude, attache son
épouse au lit avec des menottes; ses propres menottes de police. Mais, cette fois-ci, il prend
aussi son arme de service cachée dans le sac de sport sous la commode. Jacques I’introduit
sauvagement dans le vagin de Christiane en alternant avec son propre sexe. Aucune larme
ne coule, Christiane est vide a I’intérieur. Ses yeux sont des trous sans fond. Il n’y a que
I’écho de son ame qui lui supplie de mourir. Elle serre les Iévres et réprime ses cris en

priant Dieu pour qu’Adam n’entende rien.
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Jacques s’endort. Sans bruit, Christiane va dans la salle de bain et éclate doucement
en sanglot. Christiane enleve sa robe de chambre en polyester et éponge le sang séché entre

ses cuisses. Elle se jure que ce soir, « c’est la derniére fois. »

Séquence 3

Une nuit presque blanche, deux heures de sommeil a peine. Levée a 6 h pour
préparer du gruau. Mon mari n’en veut pas. Faire cuire du bacon. Toujours faire. Jacques

boit son café noir.

Son auto-patrouille recule dans le gravier. Sac de sport sous le siege, Jacques part
travailler. Je cours voir Adam. Arrétée devant sa chambre, j’haléte comme un chien. Pause.
Faire comme si tout était NORMAL. Reprise. « Vient m’aider Adam. » Une valise rouge,

ses petites mains qui la remplissent :

— On va ol maman?

— Ou tu veux mon lapin.

Il prend des jouets et des vétements au hasard et les met dans sa valise. « Maman, y
va falloir aller loin avec toute ca.» Peu importe ou on ira, Jacques nous rattraperas

toujours. Je ferme les deux attaches de la valise.

Adam met son manteau et monte tout seul dans la camionnette, comme un grand. Je
[’aime mon fils. J’irais jusqu’en enfer pour le sauver. Je pince son petit nez, passe ma main

dans ses cheveux. Ils me rappellent les miens. Je mets la valise derriere.

Le village de Sainte-Souffrance fond derriere nous. Il longe en serpent la Riviere
Sigta. Je retiens mon souffle. « On arréte voir le pont rouge mon chéri? » Adam me crie sa
joie par un «Oui! » sonore. A la radio, The Ramones chantent leur rock décadent :
B « Twenty-twenty-twenty four hours to go. I wanna be sedated... » 2 11 est 8 h 25 sur
I’horloge du Westfalia. Je ne sais méme pas ou je vais et, pourtant, j’ai emprunté cette route
des milliers de fois. Le clignotant a droite, deux coups de volant, les pneus crissent sur

I’accotement.
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Il faut tourner la manivelle pour ouvrir la vitre du Westfalia. Le vent froid caresse

mon visage.

— C’est beau I’eau, maman!

— Ferme les yeux, lapin. Imagine-toi les saumons cet été.

Je regarde la descente a chaloupe; cote de terre glacée en vue. Un accident. J’appuie.
Je freine. Trop tard. La voiture passe entre deux plaques de glace. Mon Dieu, pardonnez-

moi parce que j’ai péché...

Mes jambes, je suis gelée. Le froid de 1’eau me transperce jusqu’a la taille. Des
aiguilles arrachent ma peau. Les pointes sont & mes poumons. L’air n’entre plus. Il n’y a
plus d’oxygene possible. Mes membres paralysés. La minivan coule lentement, comme une
grosse roche en styromousse. Le blanc du capot fusionne avec le blanc de la riviére. J ouvre

les yeux pour regarder la mort, je vois Adam dans le rétroviseur.

Mon fils est bleuatre, inerte, la téte hors de 1’eau. Je fige. La valise rouge flotte
derriere le banc. Mes doigts, mes mains, mes bras, mes épaules, tout me désobéit. En me
tortillant, j’ai I’air d’une sangsue rongée par le sel. J’enrage. Clic. Plus de ceinture. Le siege

d’auto du petit est arraché entre mes mains. Adam passe sous les attaches.

Jeté dans le trou de la fenétre grande ouverte, le corps de mon fils reste a la surface de
la riviere. Je gigote jusqu’a lui pour le prendre dans mes bras. L’air glacial sous mes narines
me coupe le souffle. Adam est mou. La brume et la glace mince le recouvrent. Aidez-moi,
Seigneur. Dans mes oreilles, des mots déformés par 1’eau giclent, je ne sais pas d’ou ils
peuvent venir. Je ne bats pas des bras. Je tiens Adam a la surface, mais mon manteau de

laine me rameéne vers le fond.

Des pieds sur la rive me tendent une branche. Agrippée, je tire Adam vers moi. On
nous traine au bord. Adam ouvre les yeux. L’homme lache le bout de bois et enrobe mon
fils de son grand manteau. Je le reconnais : Marcel péchait avec mon pere. Mes larmes

coulent. J’entoure Adam de mes bras. J’ai mal. Je le serre quand méme. La porte du pick-up
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de Marcel s’ouvre, la chaleur est belle d’ici. Il met Adam dans la cabine. J’augmente le
chauffage a max. « Bougez pds, j’arviens. » Le gros monsieur court lentement vers le

dépanneur en face. Il nous a laissé les clefs du Mazda.

L’ambulance arrive. Le village s’agglutine devant le pont. La route est barrée. Les
gyrophares de mon mari se refletent sur notre civiere. Adam est épuisé. Je suis vide; une

huitre mangée par les mouettes. J aurais dii mourir.

Séquence 4

Pas d’hypothermie, pas d’hopital. Tout le monde s’en sort sain et sauf, sauf la
réputation des Lepage. La porte de ’ambulance se ferme sur le freakshow de la famille
saumon de Sainte-Souffrance. Jacques tasse les derniers curieux en leur levant son chapeau.
La belette en eux rentre dans son terrier devant le regard anormal du Sergent Lepage. Le

village quitte peu a peu la scene.

Le mari rejoint sa femme et son fils. Il empoigne Christiane par ses cheveux encore
mouillés. « Quessé qui t’a passé par la téte maudite folle!?! » Elle sent les postillons chauds
et humides sur son visage et Jacques, qui crie a deux pouces de celui-ci. Adam voit sa mere

perdre ses multiples couvertures d’urgence. Elle est nue devant lui.

Adam beugle : « Maaaamaaaannnnn, j’ai frrrrreeeeetttttte! » Jacques lache sa femme.
I1 sort et claque la porte. Christiane et Adam sont laissés a eux méme. Les ambulanciers
dehors s’expliquent les cris dans ’ambulance par la valeur du Westfalia 78, flambant neuf,
dans la riviére. Le moteur du véhicule d’urgence ronronne toujours. A I’intérieur, ils se
serrent 1I’un contre 1’autre pendant que tout donne I’impression de s’effondrer autour d’eux.
Le fils s’endort contre le sein de sa mere. La peau d’Adam est enfin chaude. Christiane

touche son petit cceur qui bat.

La porte de I’ambulance s’ouvre sur leur maison et sur la mere de Jacques, air béte en
prime, qui leur tend pyjamas, manteaux, bottes d’hiver. Bien que chétive, Solange porte

Adam dans son lit. Jacques est retourné au poste. Les derniers mots de la belle-mere
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résonnent dans la chambre lorsqu’elle ferme la porte sur une Christiane seule et apeurée :
« Tu devrais faire plus attention a mon gars, ma grande. Il mirite pas ¢a... » Christiane
pleure sous les couvertures. Les larmes chaudes de ses yeux font contraste avec son corps
glacé d’effroi. Et si Jacques voyait la valise... Et si Jacques recommengait ce Soir...
Tellement de questions et seulement I’image de cette foutue valise rouge pour y répondre.
Les affaires d’Adam devaient la faire mieux paraitre, comme si elle n’avait pas voulu... La

valise était une autre version, celle qu’elle aurait aimé avoir le courage d’accomplir.

Le son du tourne-disque met fin a son cauchemar. Joe Dassin la réveille en lui
soufflant a D’oreille une chanson mielleuse. L’odeur du foyer allumé et de la bouffe de
belle-mére lui monte au nez et au cceur. Christiane entend les pneus de la Crown Victoria
crisser sur les petites roches de I’entrée. Le sac de sport devance Jacques a sa sortie du
véhicule de patrouille, il va récidiver. Christiane inspire 1’air dégueulasse de la maison de
ses narines pleines. Un mélange de hot chicken (le repas préféré de Jacques), d’eau de
riviecre séchée et du pot-pourri-parfum bon marché de Solange donne a sa colonne
vertébrale une impression de ligne a haute tension. Pas de petit toutou pour Jacques ce soir.
Christiane est une béte enragée qui écume la fureur par tous ses pores. Elle avait raté son

role de mere.

Une petite crevette de Matane n’aurait pas fait plus pitié. Son nez renifle deux ou
trois coups, ses doigts dans les yeux a la recherche de larmes. Christiane regarde le vide
devant le lit qui se réfléchit dans les portes miroir du garde-robe. Une ouverture laisse
entrevoir du tissu blanc plastifié. La housse dépasse un brin. Christiane voit sa grosse robe
de mariée bouffante, celle de Solange, et se Ieve pour I’enlever du cintre. Elle déchire le
sac, jette le tout par terre et le piétine. Elle arrache les perles cheaps du bustier de taffetas.
Essoufflée, elle se releve malgré les billes sous ses pieds. La robe de sa mere est la. Intacte.
Encore dans son emballage du Grand Jour. Christiane ne I’avait jamais dit a personne. Sans
aucun jupon, elle avait marché jusqu’a 1’hdtel completement nue sous son accoutrement de

mariée.
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Jacques parle a sa mere sur le seuil de la porte. Solange repart chez elle apres avoir
pris soin d’embrasser son fils. Il laisse ses bottes sur le tapis de I’entrée. Le sac de sport se
range sous le rack a souliers. Adam est étendu sur le sofa. Christiane est dans 1’escalier.
«C’est quoi s’t’e guenille 1a qu’t’as su’l dos.» L’insulte passe en envolée d’oies

silencieuses. Les paroles de Jacques sentent le fort.

La vaisselle faite, le souper sur la table, le feu dans la cheminée allumé. Jacques se
sert, lui-méme. Il y a deux couverts et 1’assiette préférée d’Adam. Le petit n’a pas trés faim.
Artistiquement, il tente de faire un dinosaure avec ses petits pois en les bougeant avec sa
fourchette tout autour de 1’image. Christiane voit les trous de nez de Jacques s’agrandir. Sa

moustache tressaute, avec une veine sur le front. Rouge, Jacques est ROUGE.

Il prend Adam par les bras et le bourrasse : « Tu vas-tu les manger tes criss de
ti-pois. »  Epuisé, le petit fait ce qu’il n’a pas I’habitude de faire, il lyre:
« EEEEEEUUUUUU! » Jacques insulté: «Ah ouain. Tu veux brailler pour
que'q'chose... » L’assiette en main, il la lance en frisbee a travers le salon. Elle atteint la

mince bay-window et casse un carreau rouge. Elle acheve sa course éclatée dans la cour.

L’enfant pleure toutes les larmes de son petit corps, qui en contient beaucoup. Plutot
que d’arréter Jacques, Christiane, a son habitude, part chercher de quoi consoler son fils.
Elle lui ramene un bol de céréales et son G.I. Joe. Adam chigne sur le sofa. Jacques
s’allume une Player’s pour se calmer les nerfs. Adam crie presque son assiette perdue, mais

il n’ose pas trop quand méme. Jacques n’en peut plus : « Vas-tu farmer ta yeule !!! »

I prend la figurine, en arrache la téte pour la lancer a I’autre bout de la picce. Adam
hurle, le bol de Froot Loops se renverse. Jacques tape trois ou quatre fois sur la face du petit

avant la premiere intervention, A VIE, de Christiane.

Le mari en veut a sa femme pour I’accident. Il ne se doute pas des véritables
intentions de Christiane. Jacques ne voit que la valise pleine. Et si elle voulait partir... Et
s’il perdait le contréle... Christiane engueule Jacques. Jacques engueule Christiane et

pousse Adam de c6té. En ouvrant le tiroir, elle se saisit d’un couteau de boucher.
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— J’en ai plein mon cass’ de tes ostie de conneries.

— Arréte Jacques...

Elle le menace de la pointe du couteau. Jacques la traque dans la cuisine pour qu’elle
lache son arme. Intimidation. Il avance, elle recule. II lui bloque le chemin vers son fils. Les
assiettes de 1’armoire dans ses mains, des éclats d’obus. Adam est en boule derriére le sofa.
Le scotch du bureau dans son estomac, résultat de la valise rouge, empéche le pere de viser
juste. Il lance a trois ou quatre pieds de son fils la plupart des objets. « Quin ton beau ti-
gars, quessé tu vas faire asteure. » Christiane fige. Jacques largue la cuisine a son fils. La
derniere assiette atteint le tourne-disque au moment ou Joe Dassin entame le refrain de
Salut les amoureux. Plus rien dans les armoires. Le pére, vers la cheminée, d’une main se
saisit du portrait de famille, de ’autre, emprisonne Adam par le collet de son pyjama a

pattes bleu pale.

A la derniére assiette, Christiane est allée dans I’entrée, sous le rack a soulier,
chercher 1’arme de service de son mari. IL ne touchera plus a son fils. En le rejoignant au
salon, elle pointe le 3.57 Magnum vers sa poitrine. Jacques lache Adam et avance sur
Christiane. Elle recule jusqu’au sofa. Le petit est reparti derriere. Jacques parle a Christiane
sur un ton mielleux : « Voyons minou... » Elle vise le cceur de son mari a bout portant.
BANG! L’arme retournée contre son menton, elle dit : « Je t’aime lapin. » CLIC. Etiln’y a
plus rien, sauf la voix de Joe Dassin qui saute sur le tourne-disque : 2 « On s’est... On

s’est... On s’est... » /2
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Denis était un petit garcon heureux

« Un suicide affreux qui depuis bien longtemps
a disparu de la mémoire des hommes »
- DENIS VANIER, Je.

Il met de 1’eau dans ses céréales le matin
Est assis, fumant un joint a la table en coin
Un poete fait de jolis alexandrins
Des yeux bleus, un de ces nez, des cheveux chatains

Seulement dix-huit ans, completement perdu
A I’immonde merci d’un amour éperdu
Bon Dieu I’a puni de I’avoir faite cocue
Si charmante promise au regard ingénu

A sa féte, ses chums ’ont amené aux femmes
Isabelle attendait Denis, le coeeur en flamme
L’adolescent aventurier était un homme
Pis comme les hommes, prét a chanter la pomme

Mon Denis a mordu dedans a pleines dents
Dans les grosse boules a Nancy, maudit perdant
Bye-bye soutien-gorge a paillette pigeonnant
De son dance pole bebé flash, sacrament

Pour mal faire, Denis avait pas de condom
Yvon venait juste d’y donner le motton
Il voulait surtout pas passer pour un tapon
Dans les isoloirs, Denis demande pardon

sksk

Le forfait All-In Chez Bill comprend I’hépatite
Avec une biere, du fort pis ton coit
La plotte a Nancy, carotte, sentait la truite
Comme sa vieille maison, les rats pis les mites

Sur la chaise en minou, Denis paraplégique
Fiston vit ses cours de F.P.S. en pratique
Jouis pas la, pense a ta guitare acoustique
Denis aimait trop les rimes pis la musique
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Il entendait : 2 « Dimanche au soir a Chateauguay... » 2
Quand Marcel, son pere, revenait de la péche
Denis entendait : « I will survive. Hey! hey... » £
Quand sa grande sceur, Thérese, faisait la fraiche

Denis entendait : 2 « Ma mére chantait toujours... » /2
Quand Jacky, au jour d’école, criait : « Dépéche! »
Entendait : « Fait nous voir, 6 Seigneur, ton amour... » 2
Quand le dimanche, le curé avait son préche

Heureux, petit Denis était enfant de chceur
A la fin des sermons, Chez George une liqueur
Huit cennes pour un Pepsi, c’est ¢a le bonheur
En dessous du pont, les bonbons du dépanneur

Du poil sur le chest, sa poche, des favoris
Comme un homme soumis, Denis avait grandi
Entouré de femmes, c’était dur en osti
Il avait un Toni quand son pere est parti

Marcel, dans son char, mort de crise cardiaque
Jacky frottait fort son four a I’ammoniaque
Thérese insomniaque, paranoiaque
L’ado écoutait du métal démoniaque

kesksk

Denis venu, ses souvenirs ont disparu
Restait juste lui pis sa danseuse charrue
I1 était tombé dans la petite vertu
Au village, comme ¢a, aussi peu vétu

Denis a remis sa chemise, ses culottes
Nancy zippait sur ses cuisses ses longues bottes
« Chou, c’est cent piasses », idiote pas de jugeote
Denis paye cent en cash pis pas de parlotte

Il en a assez vu, des guidounes aux foufounes
Des lumieres bleues, les gars petent la baloune
Trois heures tapant, le « last call », a leur minoune
A soir, Denis a pas été une moumoune
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Seul au bord du chemin, noir de sa silhouette
Chez nous? Chez Isabelle? Un peu de girouettes
Denis pense a la danseuse, un pied dans la bouette
La flaque reflete un miroir aux alouettes

skekesk

Dans le salon, biere a main, le beau-frere, Serge
Voit Denis, dans la maison, se gratter la verge
A I’église, Denis va allumer un cierge
« Bon Dieu, miséricordieux, je ne suis plus vierge »

Le garcon gardait pour elle, pour Isabelle
Saint, saint mariage jeté a la poubelle
Criss de bibittes qu’il a pognées au bordel
C’est ce qui arrive quand on est infidéle

Denis muet se sentait comme 1’ Albatros
Isolé, fatigué, grippé, des galles aux gosses
Il avait pas pantoute vu venir la crosse
Si Isabelle savait, plus jamais de noce

Denis devait faire impossible, étre subtil
Quitte a consulter pour des problemes érectiles
Des regards, des ragots; rires des projectiles
Résistance, a Sainte-Souffrance, est inutile

ksksk

Assis sur un banc vert, dur, dans le corridor
Un malade sur civiere gros confort
Dégage une puante odeur pas inodore
Pis tout le reste de la place sent le chlore

« Monsieur Denis Ratté, premiere salle a droite »
En jaquette. TIC-TAC fait I’horloge vert tomate
Deux heures vingt-deux pis les mains crissement moites
La garde-malade rentre avec de la ouate

« Dans pas bien long, le docteur va venir vous voir »
Mon Denis s’en allait tout droit a I’abattoir
Avec en mains, un numéro aléatoire
I1 pisse dans un pot, le docteur I’a fait boire
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Denis a mal, ¢a lui tire dans I’abdomen
A la femme, en main, il donne le spécimen
« Vous aurez les résultats dans une semaine »
La, reste plus qu’a prier le bon Dieu. Amen!

skekesk

Denis rentre, piteux, la queue entre les jambes
Dans chambre, Isabelle a des bas collants mi-jambe
Elle le rejoint, baisers, lui prend I’entrejambe
Denis sursaute, recule; en bas, ca lui flambe

L’ombre du store sur ses fesses satinées

Denis pensait a sa belle au cceur piétiné

Tous ces tracas parce qu’il avait butiné
Etre avec elle n’était pas sa destinée

Voulant se donner 13, pour la premiere fois
Elle lui avait fait une pipe autrefois
I1Is étaient flos, s’étaient cachés dans un sous-bois
En recrachant sur lui, elle avait crié « Pouah! »

« Isabelle, pas a soir » pis s’en va tu seul
S’il restait la, c’est sir, il se pétait la gueule

sksk

Dehors, sur un cheval a ressort, sa filleule
Denis couché au seuil des feuilles de glaieul

Céline dit : « Je t’aime mononque Denis »
Thérese dit : « Téléphone! c’est pour Denis »
Le docteur dit : « Hépatite et morpions Denis »
Isabelle dit : « Tantdt, c’était qui Denis? »

Serge dit : « Y vas-tu mieux ton paquet Denis? »
Jacqueline dit : « Ca feel pas petit Denis? »
Le curé dit : « Priez pour vos péchés Denis »
Le seul qui parle pas la-dedans, c’est Denis

eksk
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Denis est retourné au bar, squatte Chez Bill
Assis au comptoir rouge des rimes faciles
Le vengeur & plume massacre I’Evangile

A coté, les danseuses 2 la voix volubile

Entre deux indiennes pis ses trois doigts jaunes
a la Bogart. Il décrit la flore, la faune :
Dans dix ans, je finirai ma vie pres des cones
dans les rues, a Montréal, demandant [’aumone

Il écrivait son ame souillée au stylo
A la damnée main gauche, pas de dactylo
Souvent en buvant du Baby Duck au goulot
Secrets de beau salaud. Poémes a la Rimbaud

Denis signait avec son sang tous ces poemes

Comte D. en rouge. Pas son nom de baptéme

Finir sa vie a I’extréme, maudit saint-chréme
J’aime mieux étre mort, que taire des blasphemes

eksk

Son cceur aimait Isabelle, mais il a honte
Elle sera malade, on vit pas dans un conte
Vingt-quatre heures, Denis commence le décompte
Z£&ro pis sa blonde sera laissée-pour-compte

Envoye Denis. Grouille. Fait pas ta tapette
Le moment venu, tu péses sur la gdchette
En revenant des femmes, Denis est pompette
Des Valiums a Jacky, I’air de Blue Velvet

Les Ratté étaient tous partis pour la journée
Jacqueline, pour rester, s’était acharnée
Son petit Denis, au matin, était cerné
Ayant passé la nuit a payer la tournée

Manger : céréales, de I’eau, des ceufs miroirs
Rendu 14, Denis s’en fait plus pantoute accroire
Ou sont les balles? Cuisine, dans le tiroir
Ou est le douze a pompe? Grenier, dans 1’armoire
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Il écoute une derniere fois la TV
Goldorak, ses petits bonhommes préférés
Denis pleure, I’émission va presque achever
Un complet de Marcel, a son pere enterré

Son Zippo, du papier, un feu dans le foyer
Le garcon lache pas la crosse de noyer
Rien qu’un ado, pas le temps de s’apitoyer
Moé pis toé Seigneur, on va pouvoir s 'tutoyer

Derniere priere, Jésus lui pardonne
Pareil a I’église pis devant la Madone
Les feuilles tombent a la fenétre, ¢’est I’automne
Une fureur en dedans crie au mégaphone

D’un seul doigt, I’index, CLIC, il enléve le cran
Pleurant quelques larmes, la mort le dévorant
A la bouteille, le vin mousseux enivrant
Le petit Denis est déja devenu grand

Denis sort dans la cour, début octobre est frais
Tire une balle couleur fraise d’un coffret
Un coup dans le ventre. Il enterre son secret
En bas, le Bon Dieu sacrait pis Satan riait
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Sainte-Thérese

L histoire de toute une vie : récit pathétique

1962- Le 13 aolt en apres-midi, Thérese Ratté vient au monde par un temps pluvieux. Elle
est prématurée, bleue pis courte. Pas plus de deux livres, pas plus de six mois dans le ventre
a Jacqueline. L’infirmicre dit a Marcel, le pere de la petite, qu’elle va pas s’en sortir. Il prie

le Bon Dieu. Qu’est-ce qui va arriver a Thérese?

1963- Pour sa féte, Thérese se met a marcher dans maison le visage tout souriant pis plein
de gateau des anges. Sa mere le lui a écrasé dans face au son de Blue Velvet, 1a chanson
préférée a son mari. Juste apres ¢a, bébé Thérese braille dans le salon a c6té du divan. Une
piqlre pis quatre points de suture pour s’étre pété¢ la marboulette sur le coin de la table

basse.

1964- Pendant 1’année, Thérése déboule 1’escalier; met sa main sur un poéle brilant, se
noie presque en allant & péche avec Marcel pis dans le lac a c6té de chez eux; s’étouffe avec
une Bazooka Joe, de I’eau, du lait pis du jus. Le bichon des voisins I’a mordu aussi. Pas

mal de misere pis de larmes pour une petite fille qui apprend sur le monde pis sur la vie.

1965- La pauvre Thérese est tellement tranquille, sa mere I’oublie a Caisse Pop a Sainte-
Granite. Marcel revient trois heures plus tard pour venir la chercher. En arrivant de
travailler, il s’est rendu compte de la disparition de son petit trésor. Thérese écoutait la
musique yé-yé sortant des speakers de la Caisse Pop. Avec cinq flots pis un autre en route,
Jacqueline sait pu ou donner de la téte. Le mari, Marcel, biicheron, est pas souvent a

maison.

1966- Michele Richard chante : 2 « Hé! Hé! Les boites a gogo. Oui, mes amis... La-bas on
peut danser sur des rythmes y€yés... » 2 Thérése monte sur une chaise pis imite, pleine
d’espoir, la chanteuse avec sa robe psychédélique. Depuis qu’ils ont eu la nouvelle T.V.,
Thérese regarde Jeunesse d’aujourd’hui tous les samedis pis réve a sa vie future. Elle dit a
ses parents qu’elle veut étre une danseuse avec une mini-jupe. Marcel veut qu’elle soit

garde-malade.
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1967- Plus tard, on chantera en cheeur : 2 « En 67 tout était beau, ¢’était I’année d’I’amour
¢’était ’année d’’Expo... »2 A Montréal, peut-étre. Mais, 4 Sainte-Souffrance, c’est pas
ca pantoute. Toute ce que Thérese voit vient de la grande ville, de Radio-Cadenas, de
T.V.-Monopole. Entre les vieilles vues a Marylin Monroe pis Brigitte Bardot en noir et
blanc, en couleur itou, Thérese sait déja comment plaire aux hommes! Quand pepere lui
demande une imitation des belles chanteuses a T.V., elle peut pas deviner ses intentions.
Une fois Thérese grimpée sur la chaise, Maurice décolle la musique pis admire un peu trop
sa petite-fille danser : 2« Je suis une poupée de cire, une poupée de son. Mon cceur est
gravé dans mes chansons. Poupée de cire, poupée de son... »2 Avant méme la fin du
show, il s’approche d’elle, regarde sous sa jupe-salopette en corduroy rose. Sa main poilue
et dodue se glisse dans les sous-vétements fleuris. En passant sa grosse langue épaisse a
plusieurs reprises sur sa noune, Maurice dit que ¢a sera leur petit secret. Ca pique, se plaint

la petite.

1968- Marcel, au chomage, améne ses plus vieux dans montagne 1’hiver. Les deux bébés
encore aux couches restent avec Jacqueline. Les cing flots sont sur un vieux hood de char
accroché en arriere du Ski-Doo. Le pere les lache rendus en haut de la cote pis retourne les
chercher en bas. Il faut déja avoir rien eu dans vie pour comprendre leur fun. Marcel n'a
rien eu dans la vie. A cinquieme ride, Suzette prend une débarque pis braille sa mére 2 plein
poumon. Toute la famille retourne a maison en quatricme vitesse. De toute maniere,
Jacqueline les attend pour diner. Dans I’aprés-midi, Thérese va patiner sur le lac avec son
frere Alain. Ils tournent au milieu de la glace. Mince, elle craque. Alain a juste le temps de
se tasser. Thérese se retrouve dans I’eau glacée. Marcel a entendu son gars gueuler « au

secours ». Il sort sa fille de 1’eau avec une grosse branche. Aussi bleue que le jour de sa

naissance, Thérese passe deux jours a grelotter en combines sur le bord du poéle a bois.

1969- Un cercueil, du monde « bien arrangé »; ils disent ¢ca du mort aussi. Thérese est
habillée en bleu pour aller avec ses longs cheveux blonds. Maurice est étendu, serein, les
traits tirés. Marcel pis sa femme posent avec le défunt. Sur les photos, le pere a Thérese

sourit dans son complet veston-cravate gris pale. A messe des /2 « Gloires a Dieu Notre
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Pere » 2 jaillissent du cceur. Une semaine apres 1’enterrement, Thérése va a 1’église pour se
confesser. Méme si elle a pas encore le droit, Jésus lui pardonnera. Elle peut pu faire de mal
a son pépere la. Elle raconte toute, toutes les fois. Le curé lui dit : « Je comprends ma petite

Thérese... Mais... Tu ne voudrais tout de méme pas déshonorer ta famille, ma fille? »

1970- Des chips BBQ, du jambon en canne SPAM, des p'tits poudings Laura Secord ou un
paquet de douze saucisses a hot-dog Hygrade, des chips ordinaires Yum yum, du Pepsi. A
I’école Bellerive, toute la famille Ratté mange a la méme table : Sylvie, Thérese, Alain,
Suzette, Nathalie, Michel a maternelle, sauf Denis, encore trop petit. Les six ont la méme
coupe de cheveux, celle du bol. Des chandails a col roulé pareils, mais pas de la méme

couleur. IIs ont pas beaucoup d’amis, mais unis, ils sont heureux au moins!

1971- Thérese est pas normale pantoute quand elle dort. Elle se réveille la nuit pis
hallucine. Des grosses araignées, du monde a co6té de son lit qui font peur pis d’autres
terreurs nocturnes. Un soir de pleine lune, elle se Iéve endormie. Elle réve qu’elle cherche
les toilettes dans 1’école Bellerive. Au boutte du corridor, devant la chambre a ses parents,
elle baisse ses petites culottes. Perdue, la pauvre petite pisse a terre en plein milieu de la

place.

1972- En dessous du pont, Thérese fume des cigarettes en cachette pendant presque toute
1’été avec les plus vieux. A la premiére, elle s’était étouffée. Mais 13, ¢a va... Une fois, elle
vole les Du Maurier a Jacqueline pour faire plaisir a ses chums au village. Marcel avertit sa
fille : «si j’t’r’prends encore avec une cigarette dans yeule, m’a te faire fumer un paquet au
grand complet. » Sylvie, la grande sceur a Thérese la stoole apreés 1’avoir pognée avec le
petit Bérubé dans les cabanes de la patinoire. Marcel tient sa promesse : une pis deux pis

trois pis quatre... A septieme, Thérese, verte, vomit son déjeuner sur les souliers & son pere.

1973- Une paire de jeans ultracourte, une mini camisole-chemise fleurie nouée serrée
au-dessus du nombril. « Tu t’es amanchée en guédaille pour aller au village », lui dit
Marcel. Thérese doit se changer tu suite. Elle rajoute juste un grand t-shirt par-dessus son

linge. Vers onze heures le soir, Thérése décide de sortir d’en dessous du pont. Il fait noir
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dans cour du dépanneur Chez George. Ils sont en train de fermer. Son mononcle Gérard lui
offre un lift en passant par la. Il s’en va vers Saint-Martyr-des-Scalpes. En la voyant
embarquer, il siffle « Ouain, t’es pas mal belle a souére ma grande ». Elle répond
timidement « merci, j’ai frette » pis remet son grand t-shirt avant d’attacher sa ceinture. En
chemin, Gérard s’arréte dans une route de cultivateur. « On va jaser. Tu fumes? », qu’il dit
en lui donnant une Marlboro indienne. Gérard sort son Zippo pour allumer Thérese pis fait
pareil avec la radio : 2 « Elle court, elle court, la maladie d'amour, dans le cceur des enfants
de sept a soixante-dix-sept ans. Elle chante, elle chante, la riviere insolente qui unit dans
son lit les cheveux blonds, les cheveux gris... » 2 La musique lente joue dans son gros
Ford Bronco. Gérard met doucement sa main virile sur la cuisse nue, juste en dessous du
jeans, ’autre main un doigt tendu devant ses propres lévres poilues « chhhhhuuut... » 1l
remonte le grand t-shirt & Thérese, jusqu’a voir ses petits totons sans brassiere, jusqu’a
déboutonner ses jeans serrés. Il détache ensuite son propre pantalon en relevant sa chemise
hawaienne, sort son pénis sous sa bédaine. Thérese fige, elle glousse quand les gros doigts
a mononcle Gérard frolent son clito. Elle crie, cherche la pognée derriere elle. Mais, trop

tard, son oncle a déja pris sa main...

1974- Thérese est pu la méme pantoute. Marcel la reconnait pu. Elle fugue, elle fume, elle
traine au village avec les bums jusqu’aux petites heures du matin. Toujours le méme linge
sur le dos: des jeans troués pis sa maudite guénille des Rolling Stones avec la langue
pendue. Elle écoute de la musique de drogués, comme la toune & Beau Dommage. Elle I’a
passe en boucle sur son tourne-disque Fisher Price : 2 « Avec tes seins pis tes souliers a
talons hauts. T'as mis d’la brume dans mes lunettes. T'as fait de moé un animal, Ginette.
Fais mo¢ sauter dans ton cerceau... » 2 Thérese, un soir d’avril, touche quelques mots a sa
mere sur le malheureux incident du champ. Plus tard, elle entend ses parents se chicaner.
Jacqueline pogne les nerfs. Elle parle de Maurice pis de Gérard. Elle jase fort sa mere. Pis,
pu rien pendant des mois, elle entend pu parler de son oncle. Un jour, dans le temps de la
chasse, le pere a Thérese va tuer I’original a carabine avec son frére. Ils partent tous les
deux en pick-up Mazda. Gérard revient pas. Victime d’un accident de chasse, il est tombé

sur son douze en s’enfargeant dans une branche.



149

1975- Sylvie est partie parker avec son chum. Marcel, pas 1a; encore une autre run de bois.
Jacqueline, aux noisettes avec les plus jeunes, Thérese tu seule a maison. Elle chante dans
le salon en imitant Freddie Mercury de Queen, la folie en ce moment : 2 « Mama, just
killed a man. Put a gun against his head, pulled my trigger now he's dead. Mama, life had
just begun. But now I've gone and thrown it all away... » 2 En dansant, Thérése met le
pied sur une grosse souris, qui s’écrapoutit entre ses orteils. Assez, c¢’est assez! Pas la
premicere pis pas la derniére non plus. Pourtant Thérese est écceurée de cette vieille baraque
qui pue, trop froide I’hiver, trop chaude I’été, les petites bétes, les punaises de lit. Ils sont
locataires, si elle briile, ils déménageront. Certain! Thérese se saisit des allumettes, des
guenilles crottées d’huile. Elle tente d’allumer un feu sous 1’évier, mais il prend a peine.
Elle se dirige vers la boite a ¢€lectricité, enfonce le tissu entre les fuses pis I’imbibe d’alcool
a bois, craque une allumette. Elle prend Toto, son Kiki, dans chambre sur le lit, met ses
gougounes pis court vers le champ sans se retourner, jusqu’a I’orée de la forét. En serrant
fort son toutou dans ses bras, elle voit au loin un passant entrer dans maison en boucane. Il

éteint le feu avec de la P’tite vache. Personne saura jamais ce que Thérese a fait.

1976- « Destroy » écrit rouge en arriere de son El Camino blanc bouetteux. Il reste a
Saint-Martyre-des-Scalpes. Le premier chum a Thérese, Stéphane « Cellule » Charest porte
bien le nom gravé sur sa froque en cuir noir : show de boucane dans le pont couvert, saut de
I’ange sur falaise de dix pieds dans 1’eau de la Riviere Sigta, écoute du ACDC, sort de la
bicre au dépanneur Chez George parce qu’il est majeur, pitch ses botchs en dessous du pont
comme un vrai bum. Thérese est en amour par-dessus la téte. Le soir, ils vont dans le bois
pis s’allongent en arriere du char avec une couverte pour « regarder les étoiles ». Thérese
s'est jamais laissée aller en bas de la ceinture avec lui. Elle a bien fait une pipe a Cellule
I’autre fois, mais elle veut pas qu’il touche, sauf les totons. Pauvre Thérese, elle va
apprendre qu’un gars avec 18 ans de testostérone sous un neurone peut pas se contenir
longtemps. Des qu’il met sa main dans les bobettes a Thérese, elle le repousse. Il prend la
couverte, la plaque contre la téte blonde au fond de la boite du char. Il arrache cruellement
les sous-vétements sous la jupe en crépon fleurie pis releve le chandail en laine pour avoir

une plus belle vue. Sous la couverte, Thérese sent la gomme de sapin pis le feu de la veille.
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Elle suffoque. Excité par la tournure des évenements, Cellule prend pas plus de deux
minutes a venir en elle. Pas un mot sur le dur chemin du retour au son particulierement
blessant de Love Hurts a radio. Un mois plus tard, Théreése a des nausées. Sa mere
I’emmeéne voir une madame qui régle ce genre de probleme. Un seul rendez-vous pis fini le

mal de coeur.

1977- Encore en chicane avec son pere, Thérese lache 1’école pour se chercher une job. Elle
vit au Motel-Resto Sainte-Souffrance en attendant de pogner mieux. Elle peut pu endurer la
chiotte, entassés a neuf la-dedans. Elle trouve un travail ingrat au restaurant du Motel-Resto
Sainte-Souffrance, comme plongeuse. Un soir qu’elle va vers sa chambre, un touriste
pécheur de saumon la suit pour engager la conversation. Il est jeune, un bel homme qui
cherche un guide dans cette contrée lointaine. Il vient de « Mourrrial » qu’il dit. En
gentleman, il I’attend dehors pendant qu’elle va se changer. Elle met sa plus belle robe,
celle rose fuchsia. Ils vont au bar Chez Bill prendre un verre. Thérese commande un
daiquiri, on le lui sert sur un napkin motif zebre, elle trouve ¢a super chic. L’inconnu lui
offre de retourner au motel, il a du gros gin dans sa chambre. Thérese hésite. Il lui propose
une bonne somme pour passer la nuit avec elle. Elle n’a pas trop le choix, elle, qui a
vraiment, vraiment besoin d’argent. Sous un air de Hotel California, elle vit le plus beau

moment de sa vie.

1978- Marcel, cardiaque, quelque peu alcoolique, conduit fierement le char a sa femme sur
la 132 vers Sainte-Martyre-des-Scalpes. Son pick-up est en train de sécher. Aujourd’hui
Marcel est un héros. Il a sauvé une femme pis son flot des eaux gelées a coté du pont
couvert. Le bras a Marcel s’engourdit, il a du mal a tourner le volant & temps pour prendre
le croche. La Chevrolet Bel-Air 64 a Jacqueline rentre dans le décor, coincée entre deux
sapins, proche de la Riviere Sigta. Marcel est mort surtout a cause de son ceeur. Jacqueline
a le sien brisé en mille morceaux. Elle est veuve, malade, dépressive, avec cinq bouches a
nourrir. Le salaire a Marcel était déja pas suffisant, ils arrivaient au jour le jour. Jacqueline
vend le vieux Mazda série B a un certain Henri Bérubé pour quelques piasses. Pis méme

apres ca, elle a pas moyen de payer son loyer. Jacqueline pis ses flots vont devoir
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déménager. Sylvie est partie en ville. Thérese les accueille dans son minuscule deux et

demie.

1979- Jacqueline dort sur le divan toute la journée pendant que ses flots ramassent des
bouteilles au village, quand ils sont pas a I’école. Mais, Thérése pense qu’ils ont tous laché,
sauf Denis. La pauvre Thérese est débordée au resto du motel, mais 1’argent rentre jamais
assez vite. Un soir, le soir de ses dix-sept ans, Thérese se présente au bar Chez Bill pour
une deuxiéme job. Elle est jolie, on lui met un string 1éopard, crépe le toupette pis le gros
de la job est fait. Elle peut pas « danser tu suite la belle Thérese, pas avant dix-huit ans »,
lui dit Bill. Elle commence par servir aux tables, les totons a I’air. Elle se fait pincer le gras
de fesse par les clients quand elle passe avec son cabaret. Elle en arrache jour et nuite pour
faire vivre sa famille. Elle se dit « Un moment donné, j’vas monter su’l'stage avec une
toune a Dona Summer leu's'en faire baver a s’te gang de gros cochons, pis 1a, j’aurai pu
jamais 2 laver leu’ vaisselle sale.» A moins de 300 pieds du Motel-Resto
Sainte-Souffrance, le bar de danseuses a pas mal la méme clientele de robineux plus ou

moins bien nantis.

1980- En entendant S «Je Iaime a mourir... »2 chanté a radio par Francis Cabrel,
Thérese remarque Serge pour la premiere fois : Sa veste en tweed brune, ses longs cheveux
chatains vagués, ses larges favoris rejoignant sa belle grosse moustache, une comme
Thérese les aime. Dés ’instant ou elle se perd dans ses beaux yeux bleus, c’est pareil que
dans les vues : I’amour de sa vie! Lorsqu’il lui sourit de tout son blanc dentier, elle se
dépéche d’enlever ses gants a vaisselle sales pour se présenter : — Chu Thérese , qu’elle dit,
Thérese Ratté. — Enchanté, ma pitoune. Mo¢, c’est Serge, Serge Caron, qu’il répond, en

lui baisant la main encore humide d’eau graisseuse. Thérese remet pu les pieds Chez Bill.

1981- La famille Ratté est dans le trou, méme si Serge fait de son mieux pour les aider. Ses
plans de neégre virent toujours au vinaigre. Toujours la faute a son grand frere Gaétan,
comme cette fois-la... C’a commencé par un veau ou plutdt par Serge pis Gaétan qui
veulent voler un veau dans le champ a Simard. Mais, ¢a court pis pas a peu pres ces petites

bétes-1a. Au boutte d’une heure, aprés avoir planté toute la gang dans bouse, Serge, écceuré,



152

dit a sa blonde pis a son frere : « Fuck off, moé j’en pogne une grosse. On s’ra pas venu
icitte pour rien. » Il prend la corde pour attacher les pattes du veau pis la met autour du cou
d’une maigre taure meuglante. Thérese pis Serge tirent sur la corde, Gaétan pousse dans le
cul de la vache jusqu’a I’Econoline. Le gros animal rentre au complet dans 1’habitacle
spacieux tant vanté par la publicité. Avec Thérése en Levi’s devant la van bleue marin, il
manque rien qu'un Coke dans ses mains pour que ¢a ressemble a une réplique exacte des
pubs de Denimachine en 77, sauf que ses culottes sont couvertes de marde. La blonde est
en arriere avec la vache pis les deux hommes en avant, Serge chauffe. Quand la vache se
met a ruer, Thérese a la chienne pis saute sur le siege passager, méme si son beau-frere est
déja 1a, au son de Serge qui beugle en chauffant : 2 « La vertu de mon cul ‘crée maudite
vache, maudit cochon pis d’la marde de vache. Prends ta botte, perruche, perruche. Prends
ta botte, perruche a morpion... »2 C’est une chanson a répondre alors Gaétan répete. :
7 «Prends ta botte, perruche, perruche. Prends ta botte, perruche a morpion... » 2 Ils se
rendent a bon port, mais personne va faire fortune dans cette histoire-1a : 20 piasses a leur
chum Sylvain pour avoir caché le butin en attendant I’encan pis 150 piasses de commission
a Gaétan parce qu’il a trouvé I’idée pis fourni le transport. Ca leur fait quand méme 130

piasses pis une bonne histoire a conter.

1982- Les Ratté pis les Caron sont enfin réunis sous le méme toit. Depuis qu’ils ont
emménagé chez les Caron, ce que les enfants Ratté préferent, c’est le saumon que Thérése
prépare pour souper. Thérese pis Serge ont braconné presque toutes les nuites cet été en
dessous du pont couvert. La saison de péche s’acheéve parce que depuis deux semaines, le
matin, Serge peut voir de la givre sur le gazon devant la maison. Hier, il a méme neigé.
Thérese pis Serge veulent en profiter pour faire des réserves avant 1’hiver. Serge allume la
flashlight qu’il a dans le front pis sort son filet d’en arriére de 1’Econoline. Thérése suit pas
loin derriere. La lumiere éclaire la riviere. Serge part pour lancer son filet 1a ou sont les plus
gros, mais il s’arréte... Thérese lui pointe quelque chose du doigt. Au fond de I’eau, Serge
voit une grosse affaire. Il tire son filet vers 1’objet pour le ramener au bord. C’est une
valise, une grosse valise rouge. Son intérieur contient des affaires de bonne femme : quatre

paires de culottes a plis francais, trois jupes bleu marin, un chapelet, deux brassieres beiges,
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six paires de bobettes, trois paires de bas bruns, trois paires de blancs, une veille carte
funéraire a moitié effacée par I’eau, deux vestes en laine grises, cinq t-shirts pis une robe a
fleurs. Thérese vide le contenu a terre. La plupart des morceaux de linge partent au vent de
fin novembre. Avant de se débarrasser de la grosse valise inutile dans les buissons, Serge
prend la peine d’ouvrir la doublure, 1a ou Thérese avait oublié de regarder : jackpot! Cinq

billets de cent piasses et deux billets de cinquante les attendaient.

1983- Serge travaille toute la nuite dans I’abattoir a Simard. A part Thérése, il y a personne
dans maison familiale. Les flos sont partis veiller au village. Méme Jacqueline est sortie de
son veuvage, toute belle, pour aller danser a I’Age d’Or. Sur le divan, Thérése mange des
Craker Jack en écoutant Christine, le char tueur. Elle est complétement folle d’histoires
épeurantes depuis qu’elle a vu Massacre a la trongonneuse un soir d’Halloween avec sa
sceur Sylvie. Le premier d’une longue lignée. Pour ajouter au suspense, Thérese entend les
bruits du chauffage a ’eau, FLIC, FLOC, FLIC, FLOC. Des pneus crissent dans 1’entrée en
petite gravelle. Par la fenétre, elle voit... elle pense voir, en tout cas, une Plymouth Fury se
garer dans noirceur. Le rouge de la carrosserie reluit a lumiere du lampadaire. Un homme
sort du char en claquant la porte. Thérese se dit : peut-étre un des chums a Serge ou a
Gaétan? Lorsque l’inconnu cogne a porte, la jeune femme est déja derriere pour
I’accueillir. TOC, TOC, TOC, « salut » BANG! Une bague pis des étoiles... En rentrant,
Serge la retrouve étendue dans leur lit, presque coma, nue, ses vétements déchirés a coté
d’elle, son entrejambe couvert d’un liquide blanchéatre, visqueux. Pendant une seconde, il la
croit morte. Thérese a la levre fendue, un ceil au beurre nouere. Elle braille en appelant son
homme « Serge, Serge, y’avait quéqun. Y’avait une grosse bague pis pu rien apres... »
Serge entre dans une chasse a ’homme. Thérése n’a jamais réécouté de vues d’horreur tu

seule pis, depuis ce temps-1a, la pauvre réve toutes les nuits qu’on essaie de la tuer.

1984- Au début de I’été, avec un cent piasses qui restait de la valise, le couple décide de
transformer leur petite vie. La fille laisse les clefs de la grosse maison rouge a Jacqueline,
parce que Gaétan pis sa nouvelle blonde Judy sont aussi du voyage. L’idée est de lui. Il

connait un Gars la-bas, proche d’Orlando, avec une business d’orange. Ils ont besoin de
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monde pour les ramasser, pis ramener ¢a dans des beaux ti-paniers pour les touristes. Le
Gars paye bien, c¢a ’air. Pis comme il est un Gars de par chez nous, il préfere les
Tabarnacos, aux Gringos. Les deux veulent changer d’air. Serge a presque battu a mort un
jeune fringant propriétaire d’'une Plymouth Fury pendant une bagarre Chez Bill. Bien assis
dans une grosse Lincoln Continental automatique, ces quatre habitants de Sainte-
Souffrance ont roulé des milles pis des milles, apres la frontiere au Nouveau-Brunswick,
dépensé du gaz en écoutant une vieille cassette 8 pistes des Beach Boys. Au début juillet,
ils arrivent en Floride. Il pleut, le ciel est toute gris. C’est loin de Disney World, se dit
Thérése. A compagnie d’orange, le Gars est pas un gars, mais une belle pitoune avec une
méchante paire. Elle a juste une job a offrir dans le bureau pis c’est pour Gaétan. Ca, il le
savait avant de partir; il avait juste besoin d’argent pour le voyage. Qu’il fasse ¢a a Judy, ¢a
passe. Mais, eux... Comment il peut faire ca a sa famille! Mais, Thérese pis Serge auraient
quand méme di savoir qu’on ramasse pas d’oranges au mois de juillet... Aprés 2 semaines,
Thérese pis Serge avaient pu rien dans leurs poches. Pas une cenne noere, sans abris, les
tourtereaux mangent rien que du pain en tranches pis du beurre de peanuts pendant trois
mois. IIs trouvent pas de job en dessous de la table, a défaut de quoi, ils quétent dans rue,
mais ¢a rapporte rien. Dans un centre d’achat, Serge, désespéré, s’en prend méme a des
vieilles madames américaines pour voler leur sacoche. La corde au cou, a moitié morts de
faim, ils décident d’aller voir la police. On les améne a I’ambassade du Canada. Thérese pis
Serge font accroire s’étre fait cambrioler dans leur char. Trois cents piasses dans leurs
poches, on leur préte jusqu’a leur retour au pays. Retour a la case départ: Sainte-

Souffrance en plein milieu de décembre sans manteaux d’hiver.

1985- Thérese pis Serge se sont calmé les nerfs a Sainte-Souffrance. Toujours pas de
nouvelle de Gaétan. Thérese est enceinte pis le couple décide de garder le bébé pour rester
les deux pieds sur terre. La petite nait, en criant, avec plein de cheveux chatains comme

ceux a son pere. Thérese choisit le nom : la petite va s’appeler Céline, comme dans Dion.

1986- Denis trouve I’armoire a fusils dans le grenier, les clefs de I’armoire a fusil dans le

tiroir a cochonneries de la cuisine, avec les cartouches. Derriere la remise, au fond de la



155

cour, déterminé, il se tue d’une balle de douze dans ’estomac. Avant ca, il allait pas
pantoute, c¢’était clair. Il écoutait toujours Blue Velvet sur le vieux tourne-disque a Marcel.
Le coup de feu part vers 4 h de I’apres-midi. Serge le retrouve trop tard : mort. « C’t’a
cause des vendeux de droye », dit Jacqueline a I’enterrement de son plus jeune. Depuis ce

jour-1a, Thérese pis Serge ont décidé de pu jamais avoir d’armes dans maison.

1987- Serge reprend sa job de nuite a 1’abattoir a Simard. Thérése passe ses longues
veillées au bingo avec sa fille. Céline fait des dessins en pitounes de bingo pis les efface
avec la brosse aimantée pendant que sa mere essaie de rapporter de 1’argent. Thérese s’assit
avec la gang des vieilles sacoches, Lisette, Diane pis Sylvie, revenue de la grande ville avec
son mari riche. Les soirs ot Thérese gagne, elle amene Serge pis Céline au Restaurant-
Motel Sainte-Souffrance pour une pizza pis elle achete toujours un petit quelque chose au

dépanneur Chez George.

1988- Jacqueline s’est remariée avec un vieux, un certain Richard Gagné. Enfin, elle porte
pu le nom des Ratté. Parfois, elle vient garder sa petite fille. Un jour, alors que Céline joue
dehors, sa grand-mere lui dit de surtout pas aller sur la 132. Mais, la petite est aussi téte de
cochon que son pere. « Céline a rien senti parce que le dix roues 1’a tuée sur le coup », dit
le docteur. Thérese pis Serge, eux, souffrent terriblement. Surtout lui, qui a dii nettoyer le
sang de sa fille a ose en revenant de la morgue. Thérese est forte. Serge en peut pu, il braille
toutes les nuits, il revoit toujours le sang couler dans 1’égout.... Un matin, Thérese retrouve

Serge pendu dans le grenier a co6té de I’armoire a fusils ouverte, mais complétement vide.

1989- Thérese, au boutte du rouleau, recommence a travailler Chez Bill. Elle a pu rien
pantoute, sinon une trop grande maison vide pis en ruine. Les freres pis les sceurs a Thérese
sont toute partis en ville. Il reste rien qu’elle pis ses souvenirs, les meilleurs, comme ceux
qui font mal. Thérese s’est battue pour survivre, pour arracher pis garder pour elle chaque
parcelle de vie. Pis 14, elle danse toute nue sur des faux airs sexés de Flash Dance. Un soir,

au bar, en écoutant du Johanne Blouin, la pauvre Thérése fait une ligne de trop...
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Cette nausée qui te tue

Récit dont tu es le héros

Tu sais pas trop si on est hier ou aujourd’hui. Avant, dans ta chambre, t’entendais
les cloches de 1’Eglise de Sainte-Souffrance sonner. Dans ce lit-13, étroite pis frette, t’as

droit au chialage de tes voisins. Ici, ¢’est Germain qui sonne au petit matin.

Elle : Monsieur Landry, laissez les autres dormir, restez tranquille, 1a.
Lui : Y’¢ ou mon habit? Faut j’me prépare 1a, mon gars m’sort bet6t...

Elle : Mon bon Monsieur Landry, v’nez vous en, on va vous faire manger, en attendant.

T’es le premier a savoir que son fils viendra pas. Les tiens viennent jamais. T es as
pas vus depuis que t’es tombé dans 1’escalier, depuis que tu t’es cassé I’épaule. Marcel veut

pu rien savoir de toé, t'as été trop loin.

Lui : Popa, tu vas rester icitte. C’tait ta derni¢re chance.
Toé : J’t’avertis Marcel, tu m’fais pas peur!

Lui : Final baton! Tu vas crever icitte vieux criss, nous autres on est pu capables.

C’était les dernicres paroles de ton gars, ta pénitence pour avoir taponné une femme
une fois de trop, ta garde-malade. T avais pas été capable de retenir tes mains baladeuses
dans toilette. C’était de sa faute aussi! Maudite putain dans sa mini-jupe comme celles des

danseuses a gogo, mais blanche.

Elle : Otez votre main de la, Monsieur Ratté, j’vas commencer a penser que vous faites
expres.
Toé : Viens icitte, plus proche, qu'on s’amuse toué deux. Tu vas aimer ca.

Elle : Arrétez, arrétez tout de suite, Monsieur Ratté. ..

Marcel t’avait arraché a ta maison, a ton Gérard, ton autre fils. Apres 1’épaule, le
docteur avait dit : « cancer du fumeur ». Le reste : un gros bourdonnement dans tes oreilles.
La premiere journée, t’étais tu seul a I’hopital. Gérard venait de partir. T avais pissé dans

un coin parce que tu trouvais pas les toilettes dans ta chambre.
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Elle : Vous auriez dii nous le dire, Monsieur Ratté, si vous aviez envie. Les toilettes sont
juste 1a, Monsieur Ratté.
Toé : Ben non c’t’un garde-robe ¢a, maudite assommee. ..

Elle : Venez, venez, Monsieur Ratté, J’va vous aider.

Elle t’avait invité¢ aux toilettes, ¢’était une maudite guédaille. T’as eu le dessus.
Méme diminué tu seras toujours plus fort qu'une femme. Personne est venu depuis que
Marcel t’a manqué de respect. Pas un chat. Ca tombe bien! T aimes pas grand monde. Peut-
étre ta mere, mais elle est morte depuis bien des années déja. Morte de chagrin d’avoir trop

subi.

Elle : J’t’aime mon gars, mais une mere peut pas endurer ces affaires-la. Ton pere, pis la toi
aussi. J’ai fini avec toute ca.
Toé : ... (silence)

Elle : J’t’enceinte, Maurice. ..

Ta mere avait été retrouvée nue comme un ver dans la Riviere Sigta. Elle s’¢était
laissée tomber du haut du pont couvert. Ton frére Hector t’avait dit qu’elle savait pas nager.
T’avais imaginé le feetus partir sous I’impact, jeté dans les eaux, perdu a jamais. Ce bébé,
tu I’avais voulu. T’es aimais... T es aimais tellement... Tu y repenses a cause du vieux
bonhomme sénile a c6té de toé, ton voisin de chambre, qui chante une chanson a répondre :
£ « Bonhomme, bonhomme sais-tu jouer? Bonhomme, bonhomme, sais-tu jouer... Tun’es
pas maitre dans ta maison, quand nous y sommes... » 2 Ta mere te chantait toujours cet
air-1a en te chatouillant le ventre. Ta couche est pleine, mais personne vient la changer. Tu
réves a ta femme, elle était pareille comme ta mere. Tu lui as dit ¢a quand tu la fréquentais

au début.

Elle : A quoi tu penses Maurice?
Toé : T’es aussi belle que ma mere avec tes cheveux pis tes yeux noisette. Mais, fais-tu
aussi ben a manger qu’elle?

Elle : J’te dis que tu sais parler aux femmes, Maurice Ratté.
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Tu I’avais rencontrée tard. T’¢tais déja vieux, elle trop jeune. Elle t’avait donné
quatre enfants avant de rendre 1’ame. Le premier, ton Gérard, est pareil comme toé. Apres
Marcel, juste des filles : Rolande pis Denise, comme ta sceur qui s’est suicidée. Tu essayes
de te rappeler des scénes de leur vie, mais tes souvenirs sont remplis de brume pis t’entends
Frank Sinatra dans ta téte a place; des bouttes de sa toune qui passait toujours a radio avant
que tu rentres ici : 2 « When I was seventeen. It was a very good year... But now the days
grow short [...] I'm in the autumn of the year... » 2 Tout ce que tu réussis a retenir c’est
que tu finissais paqueté, dans les culottes d’une créature ou en train de pisser dehors. Tes
meilleurs moments : boire, fumer pis fourrer. Ta vie peut se résumer a ¢a. Ta femme, ¢a I’a

tuée.

Elle : J’en peux pu d’te couvrir Maurice.
Toé : T’es ma femme, Esther. T as pas 1’choix.

Elle : J’t’aime pu Maurice... J’m’aime pu non plus...

T’avais pogné Jacqueline, ta nie¢ce, en train de fumer en cachette dans les toilettes
du deuxieme. Elle devait avoir a peu pres 10 ou 11 ans. T’étais rentré, elle avait jeté son
mégot a moitié fini par la fenétre. Le reste de la famille chantait fort en bas : 2« ... pour
effacer la tache originelle... »2 Tu lui avais offert une Player’s. Vous aviez jasé¢ des
cadeaux de Noél, de la messe de minuit pis du souper. Elle portait une robe courte en
velours vert forét pis des bas blancs jusqu’aux genoux. T’avais posé ta main entre les deux
en caressant sa cuisse mince, si lisse. Tu bandes mou encore un peu en y repensant. Tu te
rappelles toutes les fois ou tes doigts pis ta bouche ont frolé ce fruit interdit. C’était aussi

bon que celui de ta mere, de tes sceurs, de tes filles pis de tes petites-filles.

Elle: ...
Toé : C’est correct si t’aimes ca. ..

Elle: ...

Ta femme était venue chercher une Rolaids pour ta sceur Winnée. Elle avait vu la

petite 2 Hector assise sur la toilette. A quatre pattes, la téte entre ses deux cuisses, t’avais
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les culottes baissées pis t’étais en train de te masturber. Ta femme avait refermé la porte
aussitot. Tu 1’avais entendue respirer de 1’autre c6té, descendre d’un pas lourd I’escalier de
bois. T étais retourné a tes affaires. Jacqueline avait pas vu sa tante. Pis ca avait continué,
bien apres que ta femme se soit ouvert les veines dans la méme salle de bain. Marcel avait

gaché ton plaisir en épousant Jacqueline a ses 21 ans.

Lui : Tu mets pu jamais la main sur ma femme, c'est tu compris?
Toé : Quessé tu vas faire le flo? Chu sir qu’a va étre contente que t’ouvres ta grande yeule.

Lui : Non mon vieux criss. M’a juste te colisser une balle entre les deux yeux.

L’infirmiere vient changer ta couche. Elle te tourne d’un c6té puis te recouche en
tapotant I’oreiller, mais pas trop longtemps quand méme : ta réputation circule déja. A
radio, il passe une toune des Beatles : 2 « Hey Jude, don’t make it bad, take a sad song and
make it better. » 2 Tu te demandes si ta femme était fidele, si Marcel est vraiment ton fils.
Pas comme Gérard, qui t’obéit aux doigts pis a I’ceil. Mais lui, il vient pas icitte. L hopital,
il aime pas ca. Il veut pas voir son pere « pourrir » comme ¢a qu’il t’a dit. Ou « mourir »,

t’avais pas vraiment écouté ce qu’il avait dit.

Lui : Popa, pour étre ben franc, j’pense pas étre capable d’r’venir icitte, ¢a sent la charogne.
Toé : Va-t’en mon ti-gars. Mo¢, j’ai des belles garde-malades, j’vas t’étre correct.

Lui : T’in! Profites-en ben, ¢a s’ra pas ¢a mais que tu r’viennes a maison.

Gérard t’avait laissé un paquet de Player’s pis du gros gin dans une bouteille de
Coke avec juste assez de Coke dedans pour qu’on croie que c’est du Coke. La liqueur
s’était laissé boire. Apres ¢a, t’avais chanté a tue-téte une toune des Sultans : 2 « C’est une

poupée qui fait non, non, non, non. Toute la journée, elle fait non, non, non, non. Elle est
finalement, te soulager sur le mur qui sentait déja la pisse. T as toujours laissé ta marque
partout, c’est ¢ca étre un homme. Ca, pis ben plus encore.

Lui : Maurice, mon gars, j’vas t’montrer comment on devient un homme

Toé : Ouain, mais popa, j’pas slir que Denise a veut que j’fasse ca.
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Lui : J’t’ai déja dit... écoute moé, Maurice. Envoye, pas d'niaisage.

T’avais pris ta sceur sur I’ordre de ton pere pis ta mere plus tard, quand ton pere est
mort, parce qu’il t’avait appris a controler les femmes comme ¢a. Pis 1a, t’as mal. T’es pu
un homme. T’arrives a peine a lever les bras. Tu peux pu pincer les fesses des garde-
malades. Dans quel genre de monde tu vis si tu peux pu traiter les créatures comme il faut.
T’es as toujours aimé toé, les femmes, surtout pour leur bouche, avec ta bouche, t’es aimais.

Tu leur faisais jamais de mal aux petites filles. C’était juste un jeu.

Toé : Monte su’ a chaise, Thérese. Fais comme la belle danseuse a TV.
Elle : A« Je suis une poupée de cire, une poupée de son. Mon cceur est gravé dans mes
chansons. Poupée de cire, poupée de son (lipsing) » 2

Toé : Bouge pas, pepére va r’garder en d’ssous d’ta jupe.

Tu te laisses mourir en espérant que ¢a soit pas trop pire. Marcel t’as donné des
chances pis t’es a gachées. Il te reste quoi a faire de plus? Peut-étre fumer ta derniere
cigarette? T’as pas bougé depuis des mois. T’es tu seul. La nausée te tue. Les garde-
malades viennent te retourner deux fois par jour pour les plaies de lit. C’est ton seul contact.
Aujourd’hui, tu fixes le plafond. Des fois, t’es sur le coté. Ton bord préféré c’est celui qui
donne sur le bureau des garde-malades. T’as I’impression d’étre comme dans un téléroman
pis la radio passe souvent du Jacques Brel : 2 « Les bourgeois, c’est comme les cochons.
Plus ¢a devient vieux, plus ¢a devient béte... » 2 Toé, tu joues une plante dans un coin. IlIs

viennent t’arroser, ils repartent. Des fois, ils te parlent, c’est bon pour les plantes, ca.

Elle : Ca va bien aujourd'hui, Monsieur Ratté? Voulez-vous que je vous tourne du c6té du
soleil?
Toé : ...

Elle : Bonne journée, Monsieur Ratté.

Tu détestes le coté du soleil. Tu peux pas fermer un ceil. La lumicere traverse tes
vieilles paupieres comme du papier de soie. Quand tu dors, c’est le seul moment ou t’as pas

trop mal. Ca te ronge de I'intérieur, tu le sens. Tes entrailles te tiraillent. T’as perdu du
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poids, beaucoup de poids. A une époque, tu pesais presque 350 livres. La, t’en fais a peu
pres 170 avec ton linge sur le dos. Ta peau pend : sous ton menton, sous tes bras, sous tes
cuisses, sur ton ventre. Tes muscles sont devenus des chairs molles. Ton corps est déja
putréfaction. T épuises tes derniéres forces pour étendre ta main jusqu’a la table de chevet.
Tu veux ramasser le paquet de Players, que ton gars t’avait laissé au mois d’avril. T’en
avais gardé une dedans pour la fin. Elle est toute seche. Ca te prend plusieurs coups pour
allumer une allumette, mais tu réussis. Tu tires a peine une puff. Ton pouls s’accélere. 11

s’arréte.
B L T T I T LT LTI IIIIP. . .
T’es fini.

Eux : Vous étes le fils de Maurice Ratté?
Lui : Oui, oui, Marcel.

Eux : On I’a laissé partir, comme vous nous aviez demandé.

A ton enterrement, rien que des hypocrites contents de te voir mort. Ils viennent
cracher sur ta tombe pis manger des sandwiches pas de crofite. Marcel, dans son complet

veston-cravate, sourit a coté de ton cercueil en serrant les mains moites des invités.

Monsieur Maurice Ratté

(1899-1969)

A ’Hopital régional- Rimouski, le 21 octobre 1969 est décédé a 1’age 70 ans
Monsieur Maurice Ratté, demeurant a Sainte-Souffrance, époux de feu
Madame Esther Brochu. Il était le fils de feu Monsieur Amable Ratté et de feu
Madame Marie-Madelaine Boudreau.

La famille recevra les condoléances le 25 octobre en soirée de 19h a 21 h au presbytere de
Sainte-Souffrance. Le service religieux de Monsieur Maurice Ratté aura lieu en 1’église de Sainte-Souffrance
le dimanche 26 octobre, a 10 h 30.

Il laisse dans le deuil ses enfants Gérard, Maurice (Jacqueline Ratté), Rolande (Gilles Viens) et
Denise (Bernard Gendron); ses petits-enfants Sylvie, Thérese, Alain, Suzette, Nathalie, Michel et Denis; son
frére Hector et sa sceur Winnée; ses neveux et nieces; ses cousins et cousines ainsi que des amis.
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Accident de chasse

Le roi de la montagne, c’est [’orignal

13 aotit 1962

7 « Sheeerrryyy, Shery baby. Sheeerrryyy, Shery baby. Sheeeeery baaby (Shery

baby) Sheeery, can you come out tonight. (Come, come. Come out tonight...) » 2

Marecel, était assis entre deux chaises, attendant dans salle d’attente avec des vieilles
tables jaunies de cigarette pis des magazines Chatelaine. En plein mois de juillet, pas un
chat a part Marcel en camisole, la goutte sur le front. Jacqueline allait accoucher de leur
petite deuxiéme. Marcel avait débouché son deuxiéme paquet d’Export "A". L’infirmicre
était entrée, il avait méme pas eu le temps de s’allumer. « Venez, venez vite, monsieur

Ratté. Avant qu’il soit peut-étre trop tard... »

La petite était toute petite pis toute bleue a travers le plastique, mais elle avait bougé,
c’est tout ce qui comptait. Le doigt a Marcel avait cogné doucement sur la vitre, dans
I’espoir d’un autre mouvement. Jacqueline était a c6té, allongée, toute trempe, dans son lit :
« I’y ai trouvé un nom Marcel. Thérese, comme la p’tite sainte. » Il avait serré tres fort la
main a Jacqueline entre les siennes. Marcel avait eu les larmes aux yeux; le bébé s’en était
sorti pis sa femme était correcte aussi. Il avait regardé Thérese, elle gigotait dans ses plugs
pis ses draps d’hopital. Elle avait les cheveux a son pere, dorés comme les champs a

Simard en plein été.

4 octobre 1974

N

Gérard liche ses meches blondes par en arriere avec de la graisse a cheveux. Il
pointe du doigt le portrait d’Elvis en velours accroché a coté de la porte d’entrée pis lui fait
un clin d’ceil avec claquement de langue comme a chaque fois qui sort de chez eux. Gérard
est un homme a femmes. Il peut pas s’empécher de cruiser les caissieres, de checker les

craques, de siffler les pitounes pis de pogner le cul aux serveuses. Il monte en male dans
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son Ford Bronco, pas de marchepied. C’est pour les tapettes ces affaires-la. 11 va biicher,
Elvis dans le lecteur 8 pistes, avec a ses cotés, ’empreinte de fesses de toutes les

demoiselles qui sont passées dans son char.

Demain, ¢a va étre différent. Demain, on va a chasse. Son frére Marcel pis deux-
trois 24 de 50 I’attendent a Sainte-Souffrance avec I’ame de leur défunt pere. Le 12 est déja
dans le Ford Bronco, barré, 365 jours par année. La chasse, ¢a lui rappelle son enfance, le
seul moment de 1’année pas de créature pantoute : rien que lui, Marcel pis leur vieux pere.
Depuis longtemps, Maurice était mort pis Gérard était seul dans la grande maison familiale.

Mais, les femmes, elles, étaient restées le hanter...

14 février 1961

Des fois, Marcel faisait des run de van pendant I’hiver. Cette année-1a, il était resté
pogné a Trois-Piasses a cause de la tempéte. Jacqueline était désespérée devant ses bougies
rouges, éteintes. Sylvie chignait a coté sur le divan du salon. Il neigeait si fort a Sainte-

Souffrance. Pas un bruit, sauf le baragouinage de la floune.

L’ampoule avait éclaté au plafond, sur la téte a Jacqueline. Il y avait de la vitre dans
ses longs cheveux épais. Pas d'électricité pantoute, elle avait allumé les trois coeurs en cire
sur la table. Peu a peu, étaient apparues, les assiettes lustrées rayées vert lime, les ustensiles
argentés, les coupes transparentes, la nappe couleur pomme. La petite avait recommencé a
pleurer. Jacqueline avait essayé de la calmer, mais Sylvie avait fait le saut a cause du PAFF!
Rien marchait, pas de frigidaire, ni de radio jouant du Chubby Cheker : .7« Ee-oh twist
baby baby twist. Oooh-yeah just like this. Come on little miss and do the twist... » 2. Pas
de lumiere nulle part non plus. Jacqueline était en mini babydoll rose bonbon, elle voyait
presque pas dehors tellement c’était blanc. Elle avait pas eu le choix, elle avait pris le
téléphone : « Gérard, c’est Jacqueline. Y’a pu d’électricité dans maison, tu passerais-tu

m’arranger ¢a? Marcel est pas encore arrivé de travailler. T es I’seul qui connait ca. »



165

Jacqueline a fenétre, avec une robe de chambre sur le dos, avait vu arriver Gérard
dans son F-350. II avait pilé dans belle neige fraiche avec ses grosses bottes de travail pis

s’était secoué sur le perron avant d’entrer.

Dans ’escalier de la cave, Gérard avait allumé son Zippo. Il savait déja ou était la
boite électrique, chaque année il aidait son frere a faire son bois de chauffage. La petite
porte grise avait grincé, la fuse était noire. Gérard en avait prévu une dans ses poches. Il

I’avait posée pis avait remis la switch a ON. Il avait souri fierement.

En haut, Jacqueline avait sorti le souper. Gérard était remonté, elle s’était sentie mal
pis D’avait invité. Marcel reviendrait pas. Gérard avait mangé, sans parler, le roti a
Jacqueline. A fin du souper, il s’était attisé une Malboro indienne sur une des chandelles. 11

avait roté pis dit « Marci » a sa belle-sceur, ses deux seuls mots du repas.

Jacqueline s’était levée pour s’occuper du bébé. Elle était allée dans le fond du salon
pour allaiter Sylvie. Gérard avait vu de loin, a travers la fumée de sa cigarette, la couleur
invitante des bretelles du babydoll. Elle me veut, avait pensé Gérard. Quand Jacqueline était
retournée a cuisine, Gérard I’avait plaquée contre le mur pis 1’avait embrassée de force. Elle
s’était débattue. Elle avait pas crié, Sylvie venait juste de s’endormir. Elle avait cédé. Elle

était habituée a sa belle-famille.
C’¢était d¢ja la sienne avant, Jacqueline pis Marcel sont cousins.
5 octobre 1974 au matin

A 5 h du matin, Gérard est devant la maison. Dans véranda, il veut cogner a porte,
mais son frere est déja dehors, a c6té, sur sa chaise de patio orange. Marcel botche une
Export "A" dans le cendrier mauve faite par Thérese, sa fille de 12 ans. C’était son projet
d’arts plastiques, un cendrier en terre cuite. Gérard pointe Marcel de son doigt en fusil en
émettant un claquement de la langue, apres son index se dirige sur la poterie : « Don’ben
moumoune ¢a, j’en ai d’autres a maison si t’en as de besoin... Faque, t’es-tu prét, Ti-

Casse? »
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Le cadet se leve, prend son 12, le méme que celui a son frere. Maurice, leur pere,
avait achetés ces deux fusils quand ils étaient adolescents, c’était il y a bien longtemps.
Gérard ouvre la cabine du Ford Bronco pis débarre son arme en arriere pis claque la porte.
IIs vont prendre le vieux pick-up Mazda a Marcel pour aller dans le bois. Le ciel est encore
noir, 1’orignal se cache dans le bois. Il guette le chasseur parce qu’il sent le temps de la

chasse. Marcel a toujours pensé que ¢’était un jeu stupide.

Michel Pagliaro gueule a CFVM : 2 «J'entends frapper. Mais je n'ai rien oublié. Ce
n'est pas seulement la chance. Qui me fera gagner... » 2 Marcel a pas dit un mot a son
frere depuis ce matin. En fait, depuis plus que six mois, il a pas parlé a Gérard. Quand il a
préparé son kit de chasse a reculons hier soir, il savait que c’était comme ¢a pis c’est toute.

Qu’il avait pas le choix.

Leur camp était a peu pres a cinq milles en arriere de Sainte-Souffrance. Ils roulent
en pick-up jusqu’au dernier mille pis font le reste a pied a cause de la riviere pis du vieux
pont trop magané pour les chars. Gérard est pas en super forme. Entre deux Malboro, il
crache ses poumons 2 terre. A croire qu’il va crever comme son pére. Sur place, Gérard
commence par déboucher une 50 pour se rincer le gosier. Marcel sort une des sandwichs au
baloney a Jacqueline. . Yeaime %x¥, Do Xy Il est écrit sur un boutte de papier
rectangulaire roulé a I’intérieur du plat Tupperware. Elle en mettait toujours des petits
messages dans le lunch des flots. Il se rappelle alors pourquoi il est 1a, pourquoi il ’aime

autant. Pour une fois, une toute petite fois dans sa vie, il a envie d’étre ici.
14 avril 1974

Jacqueline braillait, la té€te sur les genoux, assise sur le piqué tissé des vieilles
couvertes a ses grand-meres. Elle sentait I’odeur du sexe, 1a sous son cul, I’odeur aussi de
toutes les mémeres Ratté, la fange des vagins, le mal pis toute le reste. « Marcel...

Marcel... Tu viendrais-tu icitte une p’tite minute. »
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Jacqueline était bléme. Bléme, bien plus que les draps du lit sur lequel elle était. Avec
un nceud dans gorge, comme une grosse boule pis rien a boire, elle avait répondu a son

mari :

— Faut qu’on s’parle Marcel...

— Ca va pas Jacky?

— Thérese, Marcel. A m’inquicte.

— Kossé qu’a la faite encore la p’tite bonyenne.

— Non, c’est pas ¢ca Marcel, a rien faite la p’tite. C’est que’que chose qu’a m’a dit...

— A tu été malpolie avec toé? Parce qu’a va voir... J’vas y montrer le respect mo¢.

— Nonnon, ¢’pas ¢a Marcel. Normalement, j’aurais pas faite plus attention qu’il faut...
On avait la paix depuis que ton pere est mort.

— Vieux criss, une bénédiction du bon'yeu qu’il aille pogné le cancer.

— C’pas ¢a Marcel, j’veux pas parler de Maurice la... Mais, ton frére. Faut qu’on fasse

de quoi avec lui...

Marcel avait les veines rouges sur le front en dessous de ses cheveux gris.
Jacqueline avait pris ses deux mains viriles dans les siennes douces pis cassantes : « On va

trouver une solution ensemble OK? J’t’aime Marcel... »
5 octobre 1974 au soir

« C’¢tait pendant 1’été, autour de dix-huit cent trente. Pas loin d’icitte, a qué’que
milles a pied. L’intendant de c’t’époque-la avait engagé un jeune homme pis des bucheux
Indiens pour finir le ch’min du roé jusqu’aux Etats. Les Américains étaient plus barbares
que les Iroquois, pis les Anglais avaient peur d’une autre attaque comme celle qu’y avaient

eue que’ques années avant... »

Marcel, assis le cul sur une biiche, penche la téte par en avant a chaque phrase qui
sort de la bouche de son frere. Gérard répete encore pis encore la méme histoire de leur
pere, encore, apres toutes ces années. Toujours la méme maudite histoire, en buvant une

gorgée de biere aux 30 secondes.
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« ... Lui qui avait été engagé pour mesurer le ch’min, un jeune fringant du nom de
Frédérick Fournier, savait pas trop qu’y s’en allait dans une contrée sauvage. C’était un
intellectuel. A c¢’t’époque-1a, c’était ¢a les arpenteux, ca allait & grande école ca, les
arpenteux. Y venait d’la grand ville, le flo. C’tait pas du p’tit monde comme moé pis toé
dans c’te grande ville-1a. N’empéche que Fred, de ses jeunes 22 années de haut, a peine du

poil au menton, était courageux comme cinq hommes ben plus gros que lui.

Un jour qu’y mesurait son ch’min, un messager est v’nu pis y’a dit que les
Mohawks attaqueraient au coucher du soleil. Fred pis ses bucheux micmacs voulaient s’en
aller vers la grande ville pour €tre sains et saufs. Les indiens a Fournier braillait leur mere a
cause qu’y avaient peur des autres indiens. C’¢était le matin, y se sont mis a couper du bois,
suer eau pis sang. Y ont fini le radeau, y’avaient pas le temps de faire un canot. Attachés
avec leurs guenilles, les billots ont pas t’nu longtemps. Y’ont passé le Lac Sigta vers la
Riviere Sigta. Rendu au ruisseau Sauvage, un peu trop d’remous pis ¢’était fini, les quatre
gars ¢taient a I’eau. Deux Indiens s’en sont sortis de peine pis de misere parce que, tout le
monde sait ¢a, un Indien, ¢a sait pas nager. Le troisieme lui savait nager en p’tit chien,
y’était draveur depuis ses 13 ans. Mais le pauvre Fred, quelle idée y’avait eu de
s’embarquer dans une aventure de méme, lui qu’y avait peur de 1’eau d’son bain. Y’a pogné

un dernier bouillon pis y’a couler a pic.

Les Indiens ont retrouvé son corps tout nu que’que semaines apres. Son seul linge
sur le dos, c’¢était une bague pris dans son doigt, en or parce qu’y’était riche. C'était gravé
“F.F” dessus. On y’a coupé¢ la main pour I’envoyer au curée d’la grande ville, pour son pére

pis sa mére pis on I’a enterré ou c’est qu’y s’était neyé.

Ben des années plus tard, quand le ch’min du roé a été fini, ses pauvres parents ont
voulu I’ramener dans leur cimetiere. Y sont arrivés avec une caleche pis un cercueil pour la
dépouille du jeune. Y disaient : “On va le mettre en biere convenablement.” J’ai jamais
compris de quelle sorte de biere popa parlait, mais en tout cas... Une fois la boite a mort
dans le corbillard-caléche, les ch’vals sont dev’nus fous comme d’la marde. Comme

possédés par le y’able Lucifer. Y ont pas avancé d’un pouce les maudits ch’vals. Méme pas
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en leu’ donnant du foin. Méme pas en leu’ fouettant 1’derriere. Le cadavre du p’tit Fred a
pas bougé. A boutte, le vieux avait demandé a des sauvages de ramener son fils en canot,
mais eux autres non plus arrivaient pas a r’'monter la riviere avec le corps a Fred. Y’ ont
abandonné pis y I’ont remis a sa place avec une grosse croé nouere, pour rappeler au monde

qu’y fasse attention au ruisseau Sauvage. C’te croé-la est encore 1a, avec une plaque.

On peut y lire :

Fournier

Son 4me hante encore la montagne. Le souere, on peut I’entendre...
Marcel, Marcel, dors-tu? »
20 décembre 1965

« Ma pauvre ptit choupette ta moman t'a oubliée ici, que tu dis » Thérese acquiesce
de sa petite téte trop blonde, de ses grosses bajoues roses pis de ses plus beaux yeux bleus.
« Oh, my god, a va siirement revenir dans pas long ta moman... » Thérése écoute la
musique yé-yé sortant des speakers de la Caisse Pop : £ « Manon, viens danser le ska.
Montre-moi le nouveau pas. Y'a personne qui bouge comme toi. Dis Manon, viens danser le

ska... » 2
sk
« Sylvie, Thérese, Alain v’nez manger! » Les deux plus jeunes étaient déja sur leurs

chaises hautes en bois, une rose pour Nathalie, une verte pour Suzette. Elles avaient

commenceé a salir leur bavoir Mickey Mouse avec de la purée tiede.
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Marcel était rentré, avait secoué ses bottes d’hiver sur le tapis. Il les avait enlevées
pour les déposer proche du poéle, a coté du sapin de Noél. Sylvie pis Alain étaient passés
devant lui en courant vers la cuisine. Ca sentait le ragoit de boulettes, Marcel avait souri. Il
s’¢était assis, jouant avec son couteau pis sa fourchette en attendant que Jacqueline finisse de
mettre la table. Les enfants s’étaient installés aussi autour de leur pére. Marcel avait froncé

les sourcils :

— Thérese, fille, vient manger!

— ... (Pas de réponse de Thérese)

— Thérese?

— ... (Silence de Jacqueline)

— Thérese, j’te le répét’rai pas dix fois! ...

— Ah, mon doux seigneur. Marcel, Marcel, je I’ai oubliée...

Jacqueline s’était levée avant méme d’avoir pris une bouchée pour fouiller frénétiquement

dans sa sacoche :

— Sont ot mes clefs? Sont ou mes clefs de char?

— Kossé qui va pas Jacky?

— ... Marcel, j’pense que j’ai laissé€ la p’tite a Caisse Pop de Sainte-Granite tantot. ..

— Quand est-ce ¢a?

— ... tant6t... en allant faire les commissions pour les fétes... vers... (raclement de
gorge) 3 h la... (géne)

— Tabarnak, Jacqueline, tu pourrais faire attention. On en r’parlera quand

j’r’viendrai... Pour tu suite, surveille les p’tits, moé m’a aller chercher ma fille...

Marcel avait claqué la porte en sortant pis claqué encore la porte de son Mazda
Série B. 11 était parti vers Sainte-Granite, rien que sur une gosse. Le pick-up flambant neuf
avait jamais roulé plus que 80 milles a I’heure auparavant. Pourtant, il avait dépassé¢ 90 en
passant devant le cimetiere de Sainte-Souffrance. En arriere du banc de neige, caché dans

son char de beeuf, un jeune fringant faisait ses débuts dans police. Marcel 1’avait pas vu tu
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suite dans son miroir, trop pressé de trouver Thérese. En tournant dans le rang vers Sainte-

Granite, il avait remarqué la siréne pis les flashes rouges/bleus/rouges/bleus...

11 s’était arrété avant la cote qui montait vers le village voisin. Il avait baissé sa vitre,

tendu la main pis son permis en attendant son ticket. Il avait pas le temps de niaiser.

— Vos pap... Merci monsieur... (regarde les papiers) Ratté c’est bien ¢a. Saviez-vous
a quelle vitesse vous rouliez Monsieur Ratté?

— Ouioui, donnez-mo¢ le votre ticket, faut j’aille chercher ma fille pis vite, vite.

— Calmez-vous la Monsieur Ratté, sinon j’va étre obligé de vous faire sortir de votre
véhicule.

— Nonnon ¢a peut pas attendre.
Marcel avait sorti une photo de son portefeuille en cuirette brune :

— R’gardez monsieur 1’agent. R’gardez comment est-belle...

— Pourquoi vous étes si pressé, Monsieur Ratté?

— Ma femme, maudite téte folle, a I’a oubli¢ a Caisse de Sainte-Granite C’t’apres-
midi. Tu dois comprendre ¢a, to€, les créatures? C’est quoi ton p’tit nom?

— Jacques... Jacques Lepage, monsieur.

— C’est pas de sa faute a ma Jacqueline, a I’avait les affaires de Noél a acheter. A n’en
a déja cinq su’é bras pis un sixieme dans bédaine, que le docteur lui a dit cette
semaine. La faut j’monte avant qu’aille pu personne dans place, fac, donne-moé le
ton ticket, pis niaise pas trop avec ca.

— Pauvre de vous. J’vous comprends don... Monsieur Ratté? Vous savez quoi?
Laissez faire ¢a, on va prendre ca comme un avertissement pis passez des belles
fétes avec votre famille.

— J’t’r’vaudrai ben ¢a un jour le kid.

Thérese, c’était plus que la prunelle de ses yeux, c’était sa princesse. Il avait
compris ¢a en 1’entendant crier « Papa! » pis en la voyant sortir de derriere le comptoir, ou

la caissiére avait pris soin d’elle pendant trois heures. Marcel s’était excusé¢ pour son
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épouse pis avait voulu payer la femme pour son dédommagement. Elle avait refusé les

billets d’une piasse pis de deux piasses offerts par Marcel.

Jacqueline avait couché les flots avant le retour a Marcel. 1l faisait noir quand le
pick-up était arrivé a Sainte-Souffrance. Thérese dormait sur le siege passager, briilée de
toutes ses aventures. Une fois dans cour, Marcel 1’avait prise doucement dans ses bras pis
I’avait montée jusqu’au grand lit des filles, a c6té de Sylvie. Il lui avait enlevé ses bottes

d’hiver, laissé sa soute de ski; il faisait frette ce soir-1a chez les Ratté.

Marcel était redescendu, Jacqueline pleurait sur le divan : « Chu une mauvaise mere,
Marcel! » Marcel avait été sévere avec elle. Ils s’étaient disputés toute la nuit. Jacqueline

avait prononcé des mots... des mots que Marcel avait jamais pu oublier.
6 octobre 1974

Marcel est deboute aux aurores pour voir le soleil se lever. Du givre recouvre la
pelouse. Gérard ronfle a travers les planches de bois mince du shack. Il fait peur a a peu
pres toute ce qu’on pourrait chasser aux alentours : un lievre, une perdrix, un chevreuil,
méme les truites arc-en-ciel du ruisseau se sauvent. Mais, surtout I’orignal, le plus sournois,
le lion des animaux de bois. Peut-étre qu 'un ours, ¢a s’accorderait ben avec Gérard, se dit

Marcel. Mais, de toute maniere, Marcel aime pas ca, chasser.

A midi, Gérard, sur le balcon, est en bédaine pis s’étire comme s’il était matinal
avec le baillement de 1’animal sauvage. Le soleil est déja haut. Marcel est assis sur la table
de pique-nique, il mange le reste des sandwiches au baloney a Jacky. 1l laisse les crofites
dans le fond du plat pour les donner aux oiseaux. Il se leve, égraine le pain un peu sec pis le
lance a un couple de perdrix, qui se bat pour I’avoir. Gérard ressort du chalet, son 12 entre

les mains, pis pointe en direction de son frere : BANG! BANG!

I a abattu les deux oiseaux, il reste pu rien d’eux autres, a part quelques plumes pis

du sang sur la veste de chasse orange a Marcel. « Ca va te faire un bon souper ¢a, Ti-
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casse. » Il rit, Marcel est rouge. Ses levres bougent toujours pas. Gérard essaye de le tenter,

essaye de le faire parler. Rien marche.

Gérard, dans le chalet, remplit son Thermos a café. Il met son linge. Son dossard
fitte pas pantoute avec le camouflage du costume, mais c’est ¢a la chasse. Il sort, Marcel
finit de se déplumer pis remet ses gants. Ils s’enfoncent dans le bois, le plus vieux devant,
le cadet derri¢re. Marcel attend rien qu’une chose. Il entend dans sa téte les paroles a Jacky,
des paroles vieilles de plusieurs années : Marcel, Marcel! Pourquoi tu t’inquietes comme

ca? La p 'tite est méme pas de toé, Marcel...

Dans un soleil d’aprés-midi d’octobre, Marcel crisse une poussée dans le dos de son
frere. Gérard se plante par en avant, son pied s'est pris dans une grosse racine « Quessé tu
fais 1a innocent! » Marcel prend le 12 & Gérard tombé a c6té pis le tient en joue. Les veines
lui petent dans le front : « Ostie de crotté. Thérese... c’est ta fille. » L’horreur dans les yeux

a Gérard : « Jésus Chri... Marcel... » BANG!

C’t’ait un accident. Il s’est enfargé dans une branche. Le coup est parti tu seul. Je

[’ai trainé jusqu’au chalet. J’ai rien pu faire...
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Le keclown

Avertissement : coeurs sensibles s’ abstenir

Une mitaine pres d’un banc de neige, des gyrophares et la peur au ventre. C’est tout
ce qui subsistait dans 1’esprit des St-Onge. Le dernier souvenir qu’il leur restait de Thomas,
il était dans ce bout de tissu rouge. La police avait bien beau chercher, il n’y avait aucune

trace autour du motel en forme de L. Seulement, cette mitaine...

skekesk

Je lui file un verre trop plein. Il a vite fait de tout renverser avec ses petites mains
bouffies et molles comme des beignets. L’eau I’épargne, mais éclabousse tout sur son
passage. Devant lui, ses parents trempés le grondent et lui prient d’étre sage. Sa mére lui

frotte la tignasse d’une main. Qu il est mignon tout plein! 1ls filent aux chiottes.

Blondie braille dans les haut-parleurs graisseux. Je claque des ongles sur le comptoir.
Pas tres bavard le mome. J’accélére mes doigts, de plus en plus. « Allez! Au trot! »:

cataclop, cataclop, cataclop, cataclop... J’imite le hennissement du cheval : « Hiiiiii!

bouche toute grande ouverte. Dans la poche de mon jeans, j’ai toujours un bidule rien que
pour les appater. La tronche joufflue du petit s’illumine et sa gueule est grande ouverte, il
lui manque ces deux jolies dent d’en avant. Des fossettes se creusent en haut de sa
délicieuse bouche. Ses deux grandes noisettes suivent, en haut, en bas. Le jouet monte et

redescend. Le gamin lache son stylo et son napperon gribouillé de bleu et se ramene :

— C’est quoi ton nom, Monsieur?

— Gilles de Rais. Tu peux m’appeler Gilles. Et toi gamin... Comment t’appelles-tu?
Une main dans sa tignasse
— Thomas St-Onge... Gilles... Je peux-tu I’essayer ton yo-yo?

Il ne s’est pas fait prier.
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Je lui file le jouet et, derriere la caisse enregistreuse, je prends une sucette a la craie.
Il Ia regarde avec un appétit vorace en machouillant I’intérieur de ses joues bien grasses et
il me balance en crachant la salive qui écume : « Merci... Merci, monsieur Gilles, mais mes
parents vont m’chicaner. Chu supposé étre au régime. » Je lui offre autre chose : «Tu
aimes les chiens, mon petit? » Il hoche la téte de haut en bas. J’ajoute des bons-becs a la

mise.

Ses yeux de petit boudin changent d’air. Il ne sourit plus. Je crois un instant qu’il se
rappelle les conseils que ses vieux lui ont déblatérés a propos des inconnus. Il faut pas
parler aux étrangers, fiston, blablabla... Ca peut étre dangereux, blablabla... Mais, je
laisse mon enfant seul dans un lieu public... que des sales connards... Et puis ¢a pleure
par-dessus le marché. Ouf! Ce genre de comportement de mes deux, ¢a me met en pétard,
ca me dépasse... N’empéche que le gamin, il m’a rassuré en une seule parole. C’était pas
ca son probleéme : « C'est-tu un ti-chien? » Un peu honteux : « Parce que j’ai ben peur des

gros. » Pas de soucis pour nous deux, tout est sous controle, Pon-pon est un petit papillon...

En hiver a Sainte-Souffrance, il fait un froid de loup. Je le sape en quatrieme vitesse
dans la cuisine du resto. Dehors, la fermeture éclair de son manteau est encore détachée.
J’ouvre la porticre de mon Cutlass 1962, acheté pour 500 dollars a une vieille pie. La
rouille grince et le clébard aboie en voyant le petit lard : « T inquietes, il mord pas, tu peux,
vas... » En fait, j’en sais que dalle. Des bobards, ha, ha, ha! Je 1’ai péch¢ a la fourrieére de
Sainte-Granite. Marrant! Cette semaine, il a a peine bouffé deux tranches de mauvaise
viande bon marché, comme ils disent par ici, du « baloney », et pourri en plus. Le tout,
gracieuseté Resto-Motel Sainte-Souffrance. A quoi bon lui donner de quoi becqueter, il va

finir crevé et a la décharge comme les derniers.

Le petit gros s’approche de la porte arriere et gigote en se bidonnant. Le sale cabot
gigote lui aussi, il tourne en rond et se décide a avancer pour barbouiller de bave la tronche
rondouillarde. Bon chien, bon chien... Dans ma poche, un mouchoir de coton. Je me

planque en douce pendant que le gosse est de dos en train de bichonner le clebs.
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Le tissu devient bleu foncé au contact du liquide qui sort de la bouteille de vitre. Il se
répand jusqu’a ma main. C’est froid, ¢a sent fort. Ca m’excite. La patte grasse caresse
toujours 1'animal surexcité. Ils ont 1’air de sourire tous les deux. S’il en avait une, probable
que le mioche, il remuerait aussi sa queue. Je plaque le tissu humide contre sa bouche rose.
Le petit lard tombe dans les pommes. Le cabot jappe et gronde. Un seul coup de pied dans
le bide et il se blottit en boule sous le siege passager de la vieille bagnole. Le petit gros est
lourd. Ses bottes balayent la neige épaisse, elles laissent des sillons. J ouvre grand le coffre,
je le pousse dedans et referme. Je laisse mes traces par-dessus celles du gamin. Je vois une
mitaine par terre. Je la fourre vite dans mes poches en regardant autour de moi. Je m’assois
dans ma caisse et la balance sur le siege arriere. Il neige vachement plus que tout a I’heure.
Derriere le volant, je tourne la clef glacée. En premier, je mets les essuie-glaces, puis
j’allume la radio qui rugit : 2« I'm on the hunt, I'm after you. Mouth is alive with juices
like wine. And I'm hungry like the wolf... » 2 Je gare ma caisse au fond et je retourne

bosser. Nickel!

eskosk

Thomas m’a demandé de couper ses spaghettis en petits bouttes. Il se bourrait de pain
pis mon couteau gringait dans son assiette. Mon gars a toute gobé en 30 secondes, pas plus.

Il a fait les yeux doux a sa mere pour en avoir d'autres.

— Y’en est pas question. J’ai dit non!
— Mais m’man, j’ai faim!

— NON Thomas! Pis toé, j’t’avertis, essaye pas non plus.

Le gros cuisinier efféminé est venu chercher I’assiette vide pis ¢a a été le dernier
espoir pour mon gars d’avoir autre chose a manger. Il a pris son crayon dans sa poche en
commencant a barbouiller sur le napperon, son crayon pour les devoirs a distance quand on

est en char.

En tout cas... En dessinant, Thomas a renversé son verre d’eau partout sur la table.

Sur nous autres aussi. Mes culottes pis la belle froc beige a Gisele étaient toutes mouillées.
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Gisele a chicané Thomas. I s’est excusé. On est allés a toilette. En revenant, pas de
Thomas dans place. Le gros monsieur francais était occupé en arriere. Il avait vu notre gars
aller dehors, vers notre chambre, qu’il pensait. La, j’ai décidé de vous appeler. Ma femme
braillait, criait a s’en arracher les cheveux. Il était pas dans le motel, ni dehors. Je voyais

rien que les lumiéres qui flashaient Chez Bill a travers la vitre de notre chambre de motel...

— Avez-vous des photos de lui? me dit monsieur 1’agent
— Calvince, non, on voyage trop pour ¢a. On a méme pas d’Kodack. Mais y’¢ facile a
r’connaitre. Grand comme c¢a, assez baquet, blond; il r’ssemble pas mal a ma

femme.
J’allume une cigarette avec mon Zippo.

— Il portait quoi votre p’tit gars, Monsieur St-Onge?

— Une tuque rouge avec des flocons blancs. Des jeans... sa soute est bleue, mais ma
femme a collé une grosse patch d’Albator en avant, 1a. Ses bottes sont vertes pis ses
mitaines sont rouges, comme sa tuque, avec les mémes flocons.

— Comme celle-1a?
La mitaine est dans un sac en plastique.
— Criss! Ou c’est vous ’avez trouvée?

Le sergent pousse le cendrier sur la table, mais la cendre de I’Export "A" tombe sur le

tapis moisi. Gisele se leve pas pour ramasser.

— Dans le stationnement... Monsieur St-Onge...

kekesk

Le parking du motel est loin derriere nous, avec les parents et 1I’emmerdeur
« Monsieur 1’agent ». Dans le rétro, j’apercois encore, juste un tout petit peu, I’enseigne
« Chez Bill » qui clignote au loin. Le cabot sous le siege passager, il ne grouille pas d’un

poil, mais je ’entends chanter et souffler sa douleur tout bas. Je mets les gaz juste assez
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pour atteindre la limite de 90. L’écriteau « Bienvenue a Sainte-Souffrance » nous dit « Au
revoir ». Les CLIC, CLIC, CLIC, CLIC, CLIC, CLIC, CLIC du clignotant se mélangent au
son de CFVM FM : 2 «J"ai trente ans, qu’est-ce que jfais? Qu’est-ce que jfais? Je
m’arréte ou j’continue? Jai trente ans, otl j’en suis? A la fin ou au début? Stop (stop) ou
encore (encore). Je marche a voile ou a vapeur? Je m’paye une toile ou bien une sceur? Je
fais semblant ou bien j’y crois? Jfais des enfants ou bien des croix? » 2 Je siffle. Pas de
connerie, je chante méme peut-étre un peu et je souris, pour siir, en tournant vers le pont

couvert.

En pleine cambrousse, a moins de deux kilometres du bled perdu, la fraiche craque
comme du pain sec sous les roues de ma vieille caisse dans 1’allée longue, longue, qui
semble ne jamais se terminer. Je fous mon Cutlass derriere la baraque. La lumiere de
I’entrée est grillée, depuis toujours, en fait. A la noirceur, la lampe-torche refléte la couleur
marine de mon tas de ferraille. Une fois le coffre ouvert, je constate que le petit gros est
toujours dans les vapes. C’est moche, je vais devoir me taper tout le chemin tout seul. Je
fou la lampe torche au fond du coffre, je balance le gamin sur mon épaule comme avec les
sacs de pommes de terre du resto. Mes pompes s’enfoncent dans la fraiche, je traine de la
patte... Scritch, Scritch, Scritch, Scritch... Putain, on s’les géle. Merde, j’suis un couillon!
Mes putains de clefs sont dans les poches de mon jeans. J’appuie le croupion du petit lard

contre le mur glacé. Mais, putain, il pese. 1l gigote. Magne-toi putain!

La chaleur, une fois la porte grande ouverte, est envahissante. Ca assomme le gamin.
Du bois acheve de briiler dans la cheminée. Des tisons rougeoient dans le fond du foyer. Ca
sent le feu. L’escalier, escaladé avec 1’enfant sur le dos, est un vrai calvaire. Je suis vanné.

Je devrai en plus m'occuper du chien apres.

Une fois pieuté dans la chambre froide, je le désape, mais pas completement. Je le
borde tout doucement. Je ne veux pas I’abimer; un si joli garcon; ses joues comme des
pommes rougies par le froid et le manque d’oxygéne. Je reluque une derniere fois le
plumard avant de fermer a clef derriere moi. Si parfait, si appétissant. Encore quelques

heures de sommeil et il sera a point...
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kksk

Mes runnings d’intérieur usent le tapis vert moisi devant le lit, des botchs envahissent
le cendrier en verre transparent, la cendre traine partout autour. Ma femme braille sur la
vieille chaise craquante : les yeux vides, humides, mais rouges, tellement rouges. Ma
pauvre Gisele si forte d’habitude. On a pas mérité ca, ciboire! Moé pis ma crisse de job
sale. Pas capable de rester en place deux secondes. « Ca va-t-&tre le fun », que je leur ai

promis, avant de les paqueter dans vieille Bertha station wagon.

Le linge a Thomas sur la commode, son jeu d’Opération sur le divan-lit déplié, sa
brosse a dents sur le bord du lavabo. Toute est la pour me le rappeler, sauf lui. Dans une
main, ma femme tient son chapelet et dans ’autre, elle serre une Bible des Gédéons bleu
poudre contre son cceur en murmurant des « Je vous salue Marie... » Je laisse notre destin

dans les mains de Dieu. C’est lui qui va choisir ce qui va arriver.

Plus les heures avancent, plus nos faces s’étirent. La fatigue joue sur les paupiéres a
Gisele, les rendant presque noires. Elle me dit, entre un boutte de catéchisme pis une toune
de Nicole Martin a radio : « Je voudrai pu jamais manger. » 2 « Il était une fois des gens
heureux, qui disaient toutes choses avec les yeux. Leurs yeux doublaient de confiance en

1'univers immense qu’ils disaient béni de Dieu... » 2
On s’est rendu au lendemain soir. Je lui ai pas donné le choix.

Mes bottes d’hiver dans les pieds, ma froque sur le dos, la chambre barrée a clef.
D’un faible pas a travers la neige vers le restaurant, je pousse la porte en vitre : DI-DI-DI-
DI-DI-DI-DING. Personne sur les banquettes en cuir brisé. Un vieux aux cheveux
grisonnant sur un banc pres de la machine a café. Il en tient un dans sa main, noir. Je sens
son odeur acre se fondant dans les murs de la piece, avec la friture, le tabac, la pisse pis
plus si affinité. Je laisse une place de politesse pis je m’assis a coté. Signe de téte « pour
savoir t’es qui », pis ¢a s’arréte la. Un grichage des Classels flotte dans les airs : 2 « La, la,
la, la, la, la. La, la, la, la, la, la. Avant de me dire adieu... » 2 La tapette revient des

cuisines, mais reste derriere le comptoir, surpris : « Bonjour, monsieur St-Onge. Ca baigne?
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Vous avez retrouvé votre mome? » Ma face piteuse fait signe que non. « Vous inquiétez
pas. Il doit pas €tre bien loin votre gosse » Il dépose I’assiette devant le vieux : « Si vous
tes ici... Pardon... Je ne voulais surtout pas... Vous devez crever la dalle. On a du cipate

au menu ce Soir. »

Mon reflet dans bébelle a napkins me renvoie un double, que j’aime pas pantoute.
Mes yeux pleureront jamais assez pour Thomas, mais 13, j’ai ’impression qu’ils vont me
sortir de la téte, les osties. Mes mots se font rares. Voulant étre poli, je dis au cuisinier :

« Ca va-t-étre correct, merci. »

Dieu nous a domptés tabarnak. Juste un p'tit gars... Trainer comme ¢a, tu seul, dans

toutes les places...

Le banc est vide, aussi vide que quand je suis sorti des toilettes hier. Le vieux cuir a
encore la trace de ma main mouillée d’eau chaude pis de savon cheap. Ding! La cloche du
comptoir, un sac en papier brun pis la grosse pédale sourit de toutes ses dents jaunes pis

presque pointues : « La maison qui offre, ¢a va faire plaisir. »

Je ravale mes larmes en quittant la banquette des yeux, prenant le souper entre mes
bras, comme si ¢’était Thomas. En me retournant, un poids sur mon épaule, je sursaute :
«J’ai oublié les ustensiles. » Il me tend deux fourchettes pis deux couteaux a beurrer en
plastique en me disant: « Vous allez voir, le pain est moelleux comme des fesses de
bébés. » Avec son meilleur accent frangais pis son meilleur sourire, les meilleurs qu’on
puisse avoir dans une situation comme ¢a, il rajoute : « Merci et bon appétit. » Je sors, il

siffle.

Dehors, un gros bateau bleu est parké comme un igloo couvert de neige devant la
porte du resto. Une négresse en mini-jupe sort de Chez Bill a I’autre boutte de la cour. Elle
s’allume une cigarette en attendant son lift. J’échappe les ustensiles, ils sont partis au vent.
Penché : du rouge, il y a du rouge par la vitre du Cutlass déja déneigée de quelques traces

de doigts. Du rouge pis des flocons, la mitaine de Thomas on dirait... « Quessé tu
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niaises? » Gisele est sur le perron du motel, pas de froc sur le dos, juste a coté de la vieille

minoune. Devant la porte 11, notre porte, Gisele s’était embarrée dehors...

ksk

Trop, trop! vilain garnement! BANG, BANG, BANG...

Gilles, arréte de toujours sourire comme un con... Abruti! Moi, je te jure que tu

n’arriveras jamais a rien dans la vie. BANG, BANG, BANG... CRAC!

Mon sang perle sur le cadre en bois. La voix; celle qui me traitait de tarlouze; celle
qui se foutait de ma gueule; celle de ce vieil enculé, en habit militaire, qui me défoncait a
en crever quand j’étais mome; cette foutue voix; elle est disparue a travers les fissures du

miroir quand je m’y suis fracassé la tronche.

Aux chiottes, la lumiére du plafond clignote et s’agite au bout de sa longue cordelette
molle. Du P.Q. pour éponger la blessure. Des gouttes épaisses et écarlates sur ma main, je
les leche. Ca a le gotit des vieilles pieces d'un franc. J’asperge le tout d’eau du robinet et

d’Aqua Velva.
J'ai vu pire, je survivrai.

Assis sur le vieux fauteuil a bascule, pres de la fenétre, j’entends les pleurs du petit
morveux entre deux grincements de bois. A travers la mince cloison, il chlingue, le mignon
porcelet. J'ai déja essayé le chaperon rouge et démoli deux maisons. Le dernier des petits

cochons doit étre drblement bon.

Une porte est dissimulée 1a, derriere 1’armoire. Hier, en arrivant du boulot, j’avais mis
le gosse sur mon lit. J’avais poussé le gros meuble sur le c6té qui cachait 1’ouverture dans
le mur. La porte de la chambre froide était cadenassée depuis un long moment, elle
attendait.... Mes mains, toutes excitées, avaient échappé le trousseau et enfin déverrouillé la

serrure. Puis, j’étais allé chercher mon invité qui dormait tranquillement.
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Hier, ma malle était encore toute poussiéreuse quand mes doigts 1’avaient enfin tirée
de sa cachette. Aujourd’hui, j’ai eu chaud avec le pére au resto en arrivant du taf alors, j’ai
tout de suite ressorti la malle du placard, histoire de me calmer les nerfs. Pas une minute a
perdre. Mon costume, enfin libre, traine sur le lit baldaquin. Sa prison, la malle, a c6té sur
le lit, dessine une poudre brunatre sur mes draps pistache. Je tiens ’aiguille du phono
poussiéreux pour la poser sur un disque. Les notes grésillent a mes oreilles. J’augmente le
volume pour enterrer ma voix beaucoup trop grave pour chanter du France Gall:
7 «Musique. Et que chacun se mette a chanter... Musique. On est trop faible pour
s’entretuer... » 2 Je tournoie en serrant fort contre mon cceur les morceaux de tissus
multicolores. J'enfile le tour de cou bouffant autour de ma téte et je me prends pour une

grande chanteuse. Le violet me va si bien.

La poudre blanche couvre a peine mes poches sous les yeux et cette plaie encore
fraiche, aussi rouge que mon bec faussement cousue et barbouillée de crayon gras. Ce
magquillage me donne un petit air de Gene Simmons. Maquillés de longues lignes effilées,
mes grands yeux pers dominent le portrait dans la glace toujours intacte de ma chambre a
coucher. Mo, je suis en calecon et mes fringues m’attendent sur le lit. Quelle joie de les
retrouver enfin : ce froc rayé de bleu et de blanc accouplé de ces ridicules bretelles couleurs
poussin soutenant le surplus de tissu, le jaune se mariant au vert de la chemise et aux
boutons de manchette en forme d’étoile. Et puis, au fond de la malle, j’apercois des gants
blancs, mes anciens gants de maitre d’hdtel frangais. Sur ma boule a zéro, je dresse une
perruque presque chauve. Trois meches : une pointue sur chaque c6té et une touffue au-
dessus. Frisé et miteux, le postiche est assorti a mon nez et a mes levres. Il ne faudrait
surtout pas oublier mes fameuses godasses, du 49 de pointure, dont je suis particulierement

fier.

La nuit derniere, le gamin ne s’est pas réveillé. J’en ai eu marre. J’ai attendu, guetté, a
chacun de ses souffles, a chacun de ses mouvements, 1’oreille contre le mur de lattes. Rien,
que dalle, je suis allé bosser en claquant du bec. Mais 13, il chiale sa mere comme seul un

enfant peut le faire.
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Jour de congé aujourd’hui, c’est I’heure de faire joujou avec le petit cochon!

Le costume me colle a la peau, le maquillage commence déja a fondre avec la chaleur
du feu de bois. Le miroir de la chambre en mille éclats de soleil me reflete une tronche
déformée, horriblement clownesque, a la limite, un cauchemar, qui vous buterait,

instantané.

Gamin, j’aimais bien faire becqueter les lapins dans ma main avant de leur écraser

le cou. Apres, je les dégustais avec mamie Jeanne.

La poignée tourne dans mes doigts chauds et humides sous le gant blanc. Je vois son
derriere potelé. Le merdeux est en position feetale sur le matelas crasse, 1a ou je 1’ai laissé la
veille. Pleurnichant, il a trempé ses draps d’urine et se replie dans le coin encore sec du

plumard. Petit porcelet malpropre.

J’ai un Jos. Louis dans ma poche, question de 1’aguicher. Il en a reniflé I’odeur ou il a
reconnu le bruissement de I’emballage entre mes doigts parce qu’il se jette, tout de go,
devant moi lorsque je le sors. Il me lorgne, les yeux béants d’espoir, il a les crocs, comme

avec sa conasse de mere, comme avec la putain d’assiette de spaghettis : « Un keclown! »

I1 est tellement bouffi de partout. J’imagine sa vieille qui I’affame depuis des mois et
lui qui se bafre en douce. La, ¢a fait 48 heures qu’il a pas bouffé; je pourrais lui bourrer le
crane de n’importe quoi, rien que pour ce foutu petit gateau. Il pourrait méme me sucer la
bite, mais je veux juste le voir s'empiffrer : « Pas touche, gamin. Croque. » Il s’amene vers
ma main gantée. Il entrouvre ses levres charnues, je peux voir ses dents toutes menues. Il
mord une fois, puis, une seconde sans méme avaler la premiere bouchée. Trois, quatre,
s’étouffant quasiment avec la cinquieme. A la sixieme, il a déja tout bouffé. La trinque, je
vous dis pas. Au contact de ses délicieuses babines sur ma peau a travers le gant blanc, je

sens un fluide tout visqueux se répandre dans mon slip. C’est chaud et je suis bien.

Il en quéte d'autres avec sa mine de chien battu. Je lui file quelques bons-becs au

beurre, du jus de fruit en poche et le laisse savourer son butin, seul. Derriere moi, je
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referme la porte a clef. En bas de I’escalier de bois, vers la cuisine, m’attendent les

ingrédients de son dernier gueuleton.

ekosk

Rien qu’une, rien qu’'une biere Chez Bill pis je retourne voir Giséle apres. Promis. Le
bar est ouvert tard. Oublier. En attendant. Il me reste rien que ¢a, oublier. Un doigt dans
les airs a barmaid : « Ca va t’étre une 50, mamzelle. » Débouchée, sur le comptoir, la biere
sent déja la biére d’ici. Elle la pousse vers moi, avec ses mains, avec ses seins a 1’air, avec
leurs mamelons brun pale. Apres, je regarde surtout le fond de ma biere, elle vibre au son
du disco épais : S « See that girl, watch that scene, dig in the Dancing Queen... » 2 Deux
danseuses essaient d’avoir 1’air sexy en mimant ABBA sur la scene, les vétements en
moins. Je focusse sur ma biere pis sur la T.V noir et blanc ploguée au plafond : un vieux

film a Radio-Cadenas. Je pense que c’est Brigitte Bardot qui joue dedans.

Gisele a pris ses pilules apres les nouvelles, elle est bonne pour une couple d’heures.
Un fort, rien qu’un fort mon homme pis apres, tu t’en vas. Un autre doigt : « Fille, amene
moé une autre biere pis met moé un London dry gin on the rocks. Tu s’rais ben fine. » Un
autre, pis un autre apres : « Honey, ¢a va t’étre le dernier. Last call chéri. » Une derniere
gorgée, pis je suis déja dans le parking a regarder a terre. A regarder le vieux Oldsmobile
pourtant parti. Pis ¢a me fait chier de me rappeler que le vieux Oldsmobile était 1a tantot,

que le vieux Oldsmobile était 1a hier.

esksk

TIC, TAC, TIC, TAC, TIC, TAC, DING, DING, DING... L’horloge grand-pere du
salon indique onze heures. La sonnerie du four chante que tout est fini. TING! J’ai trimé
dur. Avec tout ¢a, je vais bien I’engraisser. Apres avoir fait un feu de cheminée, je dresse
une table dans la porcherie du fond de la cour. En apportant les plats dehors, un fumet
succulent se dégage du plateau, passe sous mon nez et se perd a travers les froideurs de

I’hiver.
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Dans la dépense, je trouve le gosse toujours recroquevillé sur le lit souillé. Il se déplie
en me revoyant travesti en clown. Accompagné de quelques gambadettes, d’une voix nasale
et canardeuse, je lui dis : « Viens Thomas. J’ai une surprise pour toi. Mais, rassure-moi...
tu ne vas pas faire le Jacques? » Je lui tends ma main gantée, tachée du Jos. Louis de la
veille. Il la prend en disant: «Je ’aime pas ben ben mononque Jacques. Y’a voulu me
montrer sa bizoune pour que j’y montre la mienne apres... » Je ne fais pas attention a ses
bobards a propos de son tonton vicieux. Je lui bande les yeux avec un long foulard de féte
bleu poudre. Il sent encore ma derniere tournée des grands-ducs a Paris; la dope, les beaux
gosses et 1’alcool coulaient a flots. Mais, tout ¢a c’était avant Montréal et surtout avant que

je me tire dans ce trou perdu, le bled le plus paumé de tout ce satané univers.

Une fois le petit lard habillé de pied en cape, on déboule, quatre a quatre, 1’escalier
menant a la cuisine. « Ca sent bon icitte » et moi je lui dis « Attends ». Le petit gros est un

pigeon mal dans sa peau, plus docile encore que le clébard attaché dans la porcherie.

De la merde blanche gelée tombe sur nos manteaux d’hiver et le bonnet du mioche
parait encore plus rouge. En route, le sale gamin éternue dans sa main saucissonnée et la
décrasse sur son jeans couvert de pisse. Une fois la porte grande ouverte, le petit cochon ne
peut plus se contenir. Je lui mets la main au collet avant qu’il ne décampe vers le banquet.
« Tututututututut, les bonnes manieres, fiston. » Il a toujours de la vigueur malgré la saleté,
la peur, la fatigue et le manque de nourriture. La faim contrdle tout. Mon pere disait :

affamez-les et vous aurez les meilleurs enfants du monde.

Je lui cause doucement a ’oreille : « Il faut se débarbouiller et faire la priere avant.
Tu voudrais pas faire chialer le petit Jésus, hein? » Il fait signe que non. Je lui refile un
seau, il obéit aux ordres du Seigneur en trempant ses saucissons dans l’eau froide et
savonneuse. Une serviette et il est tout propre. Assis a table, il joint ses deux mains en

murmurant, mais je lui dis :

— Plus fort. Pour étre bien certain que Dieu t’entende.

— Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien...
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— Bien! Tu peux t’arréter. Mange maintenant, doucement.

Le sac a puce a entendu prier le mioche et il gueule dans la boucherie. Rassuré, le
petit emmerdeur veut voir le sale cabot. En la détachant de la table métallique, la foutue
béte s’écrase et pisse. De reculons, il traine de la patte, la laisse 1’étrangle puis il se décide a
courir vers la voix du merdeux, avant d’étre stoppé net encore par la méme foutue laisse.
Bordel de clebs a la con! J’attache sa corde sur un crochet a cochon rouillé qui pend du
plafond. Le petit cochon continue a se goinfrer pendant une bonne demi-heure. J’ai mis le
paquet pour sa bouffe. Je suis presque dégoiité par son orgie de met traditionnel québécois
(entendre, ce que je sers au resto) c’est-a-dire : paté chinois, spaghettis, steak, pommes de
terre, croque-monsieur, poulet frit, oreilles de Christ, Pepsi, pets de sceur, bonbons aux
patates, beignets au sucre en poudre, pouding chomeur, verre de lait, dans cet ordre. Rot

sonore. Chez Gilles, on s’en met plein la panse.

Il s’est calé les joues et bouge a peine. Son pif, aux narines arrondies, expire I’air
comme celui d’un porc. Pas de maison pour les petits cochons. Ici, dans la porcherie, on
les abat. Mes mains derriere sa nuque. Il sent la vanille. Sa peau, douce et blanche, se raidit
au contact de mes doigts rudes. Je lui serre le cou aussi fort que possible. J’adore... J’aime
la sensation de la chair écrasée. C’est comme avec les lapins, mais mieux. Le mome se
débat, hurle, mais personne ne I’entend. Il griffe mes gants blancs et puis il me regarde, la
téte penchée vers l’arriere, morte. Ses yeux globuleux sont rouges avec de minuscules
taches de sang, la ou les vaisseaux sanguins ont explosé. La pression d’avoir essay¢ de crier
sans rien qui passe, pas méme 1’air. Son corps se détend. Tout s’est fait sans boucan. Il est
encore plus lourd qu’avant. A cet instant, je sais, toutes les fois, non pas qu’il ne souffrira
plus, mais que je dois recommencer. Un jour, ¢a sera fini. Un jour, j’aurai bien le courage

de me faire cramer la cervelle. Une fois mort, je serai bien heureux.

Sur une table de boucher, une bache attend le cadavre encore frais. J’approche du
cabot, toujours beuglant sur le sol, et ’accroche définitivement sur le crochet. Des ordures
sanglantes, plus un son dans le sac-poubelle. Il pese un silence de mort. Le gamin patiente

sagement. La clef du vieux congélateur ou je range mes « affaires » est dans la poche de
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mon jeans. Je prends mes outils, un a un. Je commence par tailler ses vétements aux
ciseaux, sans jamais abimer sa chair molle. Une éponge sert a enlever les traces de pisse
entre ses deux cuisses grasses. Je le retourne, écarte ses fesses. En défaisant mon froc de
clown, je le tire vers moi par les pieds. Je fou ma bite déja dure dans son cul. J’y vais a
fond. Si rapidement, qu’en un clin d’eeil je balance la purée. J’y vais par en dessous, je
passe ma main entre ses jambes couvertes de sang et de sperme. Je coupe son pénis riquiqui
au scalpel. Je remets le corps face a moi. Je fais la méme chose avec ses joues, et hop! Les
trois bouts de viande dans deux Tupperwares. Avec un feutre noir, je marque sa peau
comme celle des cochons, mon couteau qui attend dans 1’autre main. Il faut bien séparer les
miches pour avoir la chair délicieuse en entier. Je tranche, au scalpel encore, les résidus de
son trou de balle. Je regarde ce qui reste du gamin en machouillant sa rondelle

caoutchouteuse. J’ai bien bossé, mais j’ai du sang plein la gueule, évidemment.

Une scie et un hachoir, pour I’os, complétent le boulot. Le corps est démembré dans
une valise aussi rouge que le sang qui dégouline des membres sectionnés. J’ai essayé
d’épargner 1’estomac bien trop rempli, mais il a fini par €clater et j’en ai mis partout. La
téte me donne du fil a retordre; la colonne est toujours dure a débiter, mais, tout de méme,
plus tendre chez les jeunes enfants. CRAC! C’est moche, mais je m’en tape. Je fous les
lambeaux de ses loques dans la pochette supérieure de la valise rouge, je I’ai trouvée dans
un buisson sous le pont couvert un jour que je revenais de bosser. Le bonnet de neige du
gamin tombe maladroitement sur sa tronche un brin raidie par la mort et la perte de sang.
Un visage sans joue digne d’un portrait de Picasso. Avec le boyau d’arrosage, je lave les
restes du petit cochon, du sang, de la nourriture machée, jusqu’a ce que le ciment soit
impec. Je crame la bache dans le poéle a bois, et, hormis le bagage fermé, il n’y a plus

aucune trace. Sauf celle que je me garde dans le frigo.

Il va falloir casser la crofite bien vite pour ne pas gacher toute cette belle viande
fraiche. Mes mains gantées, encore tachées de sang, glissent sur la poignée de la porte
d’entrée. Je pose les miches saignantes du gosse sur le comptoir de la cuisine. J’en ai mis

partout en revenant vers la maison, mais la tempéte va faire le travail. Je préchauffe le four
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a 180 °C. Le surplus de gras enlevé avec le Rapala a I’aspect du mais en créme, tout jaune
et tout granuleux. Une fois coupé, il reste un filet rose et tendre, que je barde de lard avant

de mettre a cuire pour au moins trois heures.

Apres avoir réglé la minuterie en forme d’ceuf, je retourne a la porcherie pour
chercher les joues dans le frigo, mon petit amuse-gueule. J’y laisse le second Tupperware,

il est pour le dessert.
Des mes premiers pas dehors, la tempéte fait rage sur Sainte-Souffrance.

Avec une poéle, du beurre, du poivre, du gros sel et du basilic, j’appréte les deux

bouts de chair. Pas besoin de couteau, ¢a fond dans la bouche comme le poulet. A table!

skeksk

La maudite mitaine!

Sur le siege en arriere de son vieux Cutlass. J’ai pas révé quand méme. Je suis soil,
mais pas fou encore. Je peux pas rester de méme a rien faire. Thomas a besoin de moé. Faut
que je fasse de quoi. Faut que j’aille y parler dans face a ce gros osti-la. Gilles de Rais : son

adresse doit ben étre dans le bottin.

Il reste ot le chemin Matalik. Sur ma carte, c’est en allant vers Saint-Martyr-des-
Scalpes. Je prends mon char, en tabarnak. Rendu en dehors du village, ma vitre dégele. Je
la laisse ouverte pour enlever ’odeur de mon haleine épicée par le fort. Je suis proche du
pont couvert, je passe sur la track de chemin de fer en avant pis je rentre dans le pont. Le
parking est de 1’autre coté. Les bancs de neige de ’entrée sont €pais pas mal partout a cause
de la tempéte, mais la vieille Bertha en a vu d'autres, pas mal d’autres. Elle passe au travers
sans misere. Je la laisse la. Il neige. Je marche le long du rang glacé de noir pour atteindre
le début d’un cul-de-sac. La charrue a pas ramassé dans ce chemin-la. Sacrament! La neige
rentre en dessous de mes jeans, dans mes bas de laine. En arrivant dans cours, la lumiere

d’un batiment au loin flash au vent.
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Le soleil montre sa face en illuminant les nuages aussi blancs que la nuit que je viens
de passer. Des empreintes de bottes immenses ont survécu a poudrerie, on dirait celle d’un
géant. Au boutte de la piste, du sang sous le portique d’une porcherie. Des traces de pas
mouillés sur le plancher en ciment. A ’intérieur, pas de béte. Osti! Pis si ¢ était celui de

mon gars?

Quand je les touche avec mon index, les gouttes sur le porche sont humides pis me

salissent les doigts en rouge. C’est pas du sang de cochon ¢a, colisse.

En dedans, des restants de bouffe encore frais sur une table a banquet, mais seulement
deux chaises. Un sac-poubelle dans un coin, un frigo pis des crochets a cochon rouillés. Je
tends ma main vers la porte du vieux Frigidaire pis tire sur la poignée en métal. La seule

chose dedans, un Tupperware avec un boutte de viande... COLISSE!

Le plat s’ouvre en éclatant sur le plancher. Le pénis de mon gars traine par terre dans
poussiere. Des larmes envahissent mes yeux, qui continuent a chercher : « Thomas, mon

p’tit gars t’es ou? »

Je vas te trouver mon tabarnak pis je m’en vas te tuer! Quessé que t’as faite de mon

gars, mon ostie de tapette!

Dans I’autre piéce, un congélateur jaune, barré avec un cadenas, un comptoir a
boucher, une grosse masse au milieu de la place. Du sang s’écoule de 1’objet vers un drain.
C’est une valise, une valise rouge éclairée par la faible lumiere dans cour, coupée par les
pales du ventilateur. Les deux attaches de métal ne sont pas fermées, le bagage est

entrouvert.

Je sens rien. J'ai pas mal. J’arréte de vivre quand j’ouvre le couvercle pis je vois

l'intérieur du bagage. Je retiens mon souffle.

Un flocon, deux flocons, trois flocons, pis quatre, cing pis encore, six. Non, pas un

autre flocon de neige. Sous la tuque, des petits yeux, ses petits yeux a lui. Je me pitche a
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terre, les bras autour du tapon ensanglanté. « Non, non, non Thomas j’t’aime, non, non,

non... Mon Dieu. Non, j’te laisserai pas icitte, j’te jure. » Je ferme la valise, malgré moi.

Le poignée gluante glisse entre mes doigts gelés par le frette. La valise est aussi
lourde que Thomas. A mon premier pas dans neige, je cale jusqu’aux genoux. Au loin, la
lumiere du portique en arriere est allumée, la fumée sort de la cheminée. Je dis : « Bouge
pas mon gars, popa va revenir tu suite. » Je retourne dans porcherie chercher un crochet a
cochon. Je cours vers la maison, en silence. Sans bruit, la poignée de porte, pleine de sang,

mais pas barrée, tourne.

Dans I’entrée, une salle de lavage. TING! TING! TING! TING... Dans cuisine, le
batard de chien sale, son gros cul de pédale déguisé en clown, les culottes baissées, la téte
dans le four qui sonne : 2« Y'en a qui prennent un p'tit coup, moi je mange. Y'en a qui
fument des p'tits bouts, moi je mange. Y'en a qui lechent les vitrines, moi je mange. J'aime
mieux rester dans ma cuisine pis j'mange... » 2 Sur la table; une assiette mangée, une
fourchette. Sur le comptoir, des restes de sang pis de chair jaunatre. La pointe du crochet
atteint son corps au moment ou je vois des morceaux cuits de mon gars. Je gueule plus fort
que la sonnerie du four : ARRRRRRRGH! Par en arriere, j’y plante le pic juste en bas de
son double cou, la ou s’arréte le maquillage fondu. Je recule, je le checke se vider, mais il
se passe rien. Son corps tombe sur le coté. Une grosse partie de sang était déja par terre,
j'avais juste pas remarqué. Déja mort, il a un couteau dans le cceur pis la face calcinée par le

poéle a broil.

Dehors, je ramasse la valise avec mon fils dedans. Elle est lourde pis mouillée de
neige fondante, mais je marche avec quand méme, toute le long du rang, jusqu’a mon char.
Je tasse les boites pis le dépose tranquillement en arriere du station, recouvert d’une
serviette. Le sang tache mes tracts de balayeuses Rainbow. Avant de refermer la porte, je

flatte la valise de mes doigts gelés pis je donne un bec sur le cuir frette.

kekesk
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Une femme ordinaire, une femme comme les autres. Pendant que son homme sort de
Chez Bill, elle est dans 1’eau chaude a regarder la minuscule pilule blanche sur le rebord du
lavabo. Xanax : c¢’est marqué sur le flacon dans la pharmacie. En sortant du bain, elle prend
soin de faire partir ’eau devenue rosatre. Comme un automate, elle lave du mieux qu’elle
peut son manteau taché avant de se mettre en boule dans les couvertures miteuses, elle, qui
d’habitude, ne veut méme pas y toucher. Malgré la chaleur, elle grelotte. Tout son corps

tremble. C’est la panique.

Elle revoit la mitaine sur le siege arriere du vieux Cutlass, puis, elle se revoit, le
couteau entre les mains, comme si elle avait été quelqu’un d’autre. Ce moment ou elle avait
hurlé sa sainte colere revenait sans cesse. Elle avait souri lorsque le couteau couvert du
sang de son fils avait atteint la poitrine grasse. Le four avait sonné : TING, TING, TING...
Elle avait vu les restes de chair, ceux de son gars. Une mere peut ressentir ces choses-l1a.
Elle avait torturé ce gros porc sale avec plaisir. Etre 13, on aurait pu voir un air satisfait sur

son visage angélique.

Elle avait pris entre ses mains le pénis et les testicules ensanglantés de I’homme a moitié
mort devant elle, les avait tenu a la hauteur de ses yeux beurrés de maquillage fondu avant
de lui ouvrir la gueule est de fourrer cette chair molle au plus profond de sa gorge. Elle
avait pris I’énergie qui lui restait pour trainer le clown jusqu’au fou et lui mettre la téte
dedans a broil. Apres ca, elle avait quand méme cherché Thomas dans la maison, mais en

vain... ca sentait le roti quand elle est partie.

La femme est maintenant couchée dans le lit du motel, mais le four sonne encore dans
sa téte : TING, TING, TING, TING, TING, TING... Ses dents se mettent a claquer quand
elle entend son mari entrer dans la chambre. 1l se dirige vers la salle de bain. Elle prie pour

qu’il ne voie pas le Xanax, le manteau et, surtout, le sang.

L’homme s’allonge pres de sa femme, prend ses mains entre les siennes. Elle

remarque le sang sur ses avant-bras, et lui, ce qui reste entre ses ongles manucurés a la
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francaise. Il dit : « C’est fini mon amour, ton p'tit mari va toute t’arranger ca. J’t’aime, fais-

toé s’en pas. » Il I’a quitte avec un bec sur le front.

Le pere laisse son fils sous le balcon de I’église de Sainte-Souffrance. Puis, un mot
pour sa femme, pour le reste, pour les autres, pour toute régler pour elle. Il embrasse la
valise, son gars, une derniere fois sur Terre : « On va s'revoir, ¢a s’ra pas long. Popa t’aime

en mosus, tu le sais? » Il sourit et pleure en parlant a son fils décédé.

L’homme retourne dans le fond du rang, dans le cul-de-sac, avec son char, une
canisse pleine et son Zippo. En mettant le feu a ce qui reste de la cuisine déja passablement

cramée, il détruit les preuves. Personne ne doit savoir que c’est Gisele qui a fait le ménage.

Avec un boyau de laveuse comme passager sur le siege avant de la grosse Bertha,
I’homme roule sur ses pas sans méme ralentir en passant devant le motel en forme de L.
Pres de Sainte-Granite, il s’arréte sur le bord du chemin. Une fois le tuyau en place, il
ajuste la radio en s’allumant une derniére Export "A". Apres les parasites, la chanson joue :
B « CRIITCH... On I’'reverra jamais plus. Pauvre ti-cul. » 2 Il n’entendra jamais la fin de

Pied de poule.
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