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RESUME

Créer, penser et aimer sans réserve est une recherche impliquée, a la premicre
personne du singulier, sur des aspects précis de ma pratique d’artiste. C’est aussi une
recherche engagée, a la premiére personne du pluriel, dans mon projet d’art en communauté
Nous les femmes qu’on ne sait pas voir, mon terrain d’expérimentation de 2009 a 2014. Ma
pratique d’artiste remonte au début des années 1980. Au fil du temps, la remise en question
de plus en plus radicale du rapport artiste-public, processus-ceuvre, m’avait amenée a mettre
I’art au centre de la vie de tous les jours et & ceuvrer en communauté. J’ai voulu revisiter
différents moments de ma trajectoire a la lumiere du projet collectif pour comprendre ce qui
m’empéche parfois de me sentir en lien et pour répondre a une question devenue obsédante :
que faire quand le coeur me manque? En m’inspirant des approches autobiographique et
praxéologique, j’ai voulu conscientiser les €carts entre mes convictions et ce qu’il m’arrive
de faire dans certaines circonstances. Cette maitrise témoigne d’une mise en action réflexive
sur deux terrains qui se sont continuellement entrecroisés: celui de I’intime (le «je »
autobiographique, introspectif) et celui du collectif (le « nous » de la recherche création en
communauté¢), déployant ainsi une véritable danse entre la parole incarnée, ancrée dans
I’expérience, I’écoute profonde et le partage d’une réflexion sur et dans ’action créatrice. Je
raconte dans ce mémoire ce que ces nouvelles postures réflexives collaboratives ont créé en
moi, dans I’ceuvre collective et dans la communauté. En somme, ma recherche porte sur les
conditions de 1’émancipation, posant la grande question, privée et politique, de I’équilibre
créateur entre le processus identitaire, le sentiment profond d’altérité, le développement de la
conscience individuelle et collective. Je m’interroge sur les conditions qui favorisent ou qui
entravent la mobilité des postures et des roles au sein d’un groupe de création, en me mettant
personnellement sur la ligne de recherche; j’examine, apres 1’avoir expérimenté, comment il
est possible de se déplacer, a I'intérieur de soi et dans la dynamique de groupe, afin de
découvrir de nouvelles facons d’étre, de faire, de penser et de créer; je raconte comment
« réfléchir par ’art », I’expérience proposée dans Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir, a
¢été un révélateur, un déclencheur, pour moi et pour les femmes avec qui j’ai ceuvré.

Mots clés: art en communauté — art relationnel — création émancipatrice — récit
autobiographique — récit de pratique — posture réflexive — altérité radicale — approche
spirituelle de la transformation sociale






ABSTRACT

Créer, penser et aimer sans réserve is an embodied first-person investigation into some
specific aspects of my art practice. It is also an engaged, first-person plural research on Nous
les femmes qu’on ne sait pas voir, an art-in-community project which has been my
experimentation ground from 2009 to 2014.

My art practice began in the early 1980s. Over time, questioning always more radically the
artist-public rapport, and the process-product relationship, has brought me to put art at the
centre of everyday life and to work in community. I wanted to revisit different moments of
my personal trajectory, in the light of that collective project, in order to understand what
sometimes prevents me from feeling connected, and to answer a tormenting question: what to
do when my heart fails?

Inspired by autobiographical and praxeological approaches, I wanted to become aware of the
discrepancies between my beliefs and what I end up doing in certain circumstances. This
masters thesis shows the actualization of reflective action on two terrains that have
continually intersected: the intimate (the autobiographical, introspective “I”’) and the
collective (the “we” in this research-creation in community), literally dancing between
embodied speech, rooted in experience, deep listening and the sharing of reflection on and
within creative action. In this thesis, I recount what these new reflective and collaborative
stances have made possible for me, and for the collective work I do in the community. This
research, in sum, addresses the conditions for emancipation, posing the huge question, both
personal and political, of the creative balance between identity construction, a deep sense of
the other, and the development of individual and collective awareness.

I question which conditions favour or hinder shifting stances and roles in a creation group,
placing myself personally in the research. I examine, in an experiential way how it is possible
to move, within myself and within the dynamics of a group, to find new ways of being, of
doing, of thinking, and of creating. I recount how “thinking artistically,” which was the
experience manifested by Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir, has been a revealer, an

activator, for myself and for the women with whom I have worked.

Keywords : art in community — relational art — emancipatory creation — autobiographical
narrative — practice narrative — reflective stance — radical otherness — spirituality and social
change
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Pour comprendre une ceuvre, il est important
que l’artiste se place au coeur méme de son
contenu émotionnel. Qu’il voie, qu’il
connaisse, qu’il éprouve tout ce dont il parle.

Carson McCullers (1977, p. 334)
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PROLOGUE

Je quitte la terre familiére en moi, je m’exile a I’extérieur de mes terrains connus, je
cherche, je trouve, je retrouve le terrain de 1’ Autre. Le temps d’une création. Le temps d’une

réflexion.
Qui accompagne qui dans cette aventure qui nous lie?

Quand j’arrive a étre en lien avec ce qui me lie en moi, quand je sors de moi pour aller
vers toi, quelque chose se dénoue qui tient du mystere. C’est pour cela que j’ai besoin de
créer avec toi. Parce que le mystére est comme un petit bruant en hiver; trop de bruit ou tout
mouvement brusque le fait fuir. Le mysteére aime le vent et le silence. Le mysteére aime I’art.

Le mystére n’a pas peur de I’art. L’art permet au mystere d’exister comme il I’entend.

L’art est une terre d’accueil pour les réfugiées des lieux communs et de ce qu’on

prétend impossible.

Quand j’arrive chez toi avec mes incertitudes et mes réves, j’ébranle tes certitudes et

tes nuits blanches. Quelque chose survient.

Je suis de passage pour apprendre.
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New visions do not come from blueprints inside our
heads that are shaped by past experience and old
habits of thinking. They are born as we interact with
our world, and receive fresh sensations and
perceptions. And for that we need Earth and body,
the stuff out of which we are made. They remind us
that we are not brains on the end of a stick, but an
organic, integral part of the web of life.

Joanna Macy (1991, p. 84)

INTRODUCTION

Jai entrepris cette maitrise en 2009, a ’aube de mes cinquante ans. Mon parcours
d’artiste remontait aux années 80, dans un autre siécle, un autre millénaire. J’ai voulu faire
une ¢tude de ma pratique d’un point de vue transdisciplinaire, en m’exilant en quelque sorte
sur une terre étrangere, celle de la psychosociologie. Je cherchais a me déstabiliser. Le
paradigme constructiviste de la recherche compréhensive m’offrait un cadre conceptuel et
épistémologique idéal pour essayer des faire autrement et des penser autrement. Pour des
dire autrement. J’ai saisi I’occasion de m’impliquer comme artiste-chercheure, dans toute ma
complexité, en interrelation avec et dans une communauté grandissante au fil des années

qu’aura duré ma recherche.

Je me suis impliquée mais je me suis aussi engagée a €tre vue en train d’observer, de
chercher, de penser, d’hésiter, de créer, de participer aux actions collectives signifiantes... et
de faillir, tenter d’esquiver, retomber dans de vieux patterns, angoisser, chercher a nouveau,
demander de l’aide, penser avec d’autres, créer avec d’autres. Je me suis engagée a
m’associer, plutdét que me dissocier en me cachant derriere mes vieilles narrations, c’est-a-
dire ces histoires de soi qu’on se raconte sans jamais les questionner. Je me suis engagée a
me dé-couvrir dans des actions réflexives créatrices en utilisant ma quéte d’authenticité’
comme mati¢re a créer, a réfléchir et a étre dans une collective d’art en communauté. Et en

apparaissant ainsi dans ma démarche, en en faisant de la matiére a penser et a créer, je

' « Les termes authenticité et inauthenticité seront réservés pour désigner ’accord ou le manque d’accord entre
I’expérience et la symbolisation intérieure qui en est faite » (St-Arnaud, 1974, p. 75).
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voulais inviter d’autres a s’y exercer, ce qui devint notre posture comme cocréatrices et
comme coanimatrices dans le projet d’art en communauté Nous, les femmes qu’on ne sait pas

voir.

A chaque fois que je sentais mon cceur vaciller, je savais que j’étais en plein dans le
cceur de ma recherche : parler au « je », examiner les pris pour acquis, remettre en question
les roles figés, générer d’autres stratégies d’actions en pouvant m’imaginer agir autrement,
sortir d’une vision figée de moi-méme et développer de la mobilité intérieure afin de devenir

plus libre dans mes choix, dans mes actions.

Apparaitre, un simple mot de dix petites lettres, une pour chacun de mes doigts
frémissants sur le clavier de mon ordinateur au moment d’écrire ce mémoire. Un mot au
cceur de ’ceuvre collective que nous inventions pas a pas, ensemble. Au cceur de la complexe

relation entre la singularité et I’art communautaire.

Ce mémoire est le récit de ce double parcours, intime et collectif, qui, du point de vue
de mon expérience, témoigne d’une seule et méme quéte. J’y raconte le plus honnétement
possible ma trajectoire, avec la certitude que le cheminement que je faisais seule aurait une
incidence sur I’expérience du « nous ». Cette certitude me venait d’Albert Camus, qui a fait
voir avec son personnage de Jonas qu’une seule lettre sépare « solitaire » de « solidaire »

(1957, p. 104) et qui a écrit : « je me révolte, donc nous sommes » (1951, p. 36).

Le mémoire : un miroir ou se réfléchissent deux récits

Ce mémoire comporte d’abord un récit de moments phares dans ma trajectoire de vie
qui m’ont amenée a pratiquer 1’art tel que je le pratiquais au moment d’entreprendre la
maitrise. Ensuite, un récit retracant du point de vue de mon expérience le projet d’art en
communauté Nous les femmes qu’on ne sait pas voir, qui m’a servi de terrain de recherche et

d’expérimentation de 2009 jusqu’au printemps 2014.

En réalité, c’est en filigrane I’'un de ’autre qu’il faudrait mettre en page ces deux

récits, car c¢’est dans un méme cadre temporel que ces deux récits se sont construits, dans une
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dynamique d’aller-retour entre le travail artistique et la posture réflexive. Entre le présent et

le passé. Entre le collectif et I’intime.

Le chapitre 1 présente tout d’abord ma problématique et ma question de recherche,
ainsi que les défis que je cherchais a relever au moment d’entreprendre un nouveau projet
d’art en communauté. Le chapitre 2 est consacré a mon cadre théorique et mon approche
méthodologique, une description des moyens hybrides que j’ai utilisés pour me mettre en

action réflexive.

Jai tissé la dimension épistémologique de mon action dans un récit autobiographique,
en chapitre 3. Je nomme ce chapitre les empreintes du monde signifiant en moi car j’ai voulu
entrelacer mes espaces réflexifs intellectuels, expérientiels et relationnels. Cette forme m’a
semblé refléter plus fidelement comment j’apprends a comprendre le monde : en lisant (la
notion de fexte traitée ici dans son sens tres €largi pour inclure tous les arts), en interagissant,
en créant. A partir des fragments autobiographiques que j’ai choisi de raconter, je me mets en
dialogue avec des pensées d’auteurs et d’artistes qui furent déterminantes pour moi. Ce retour
réflexif sur des moments décisifs dans ma trajectoire de vie de créatrice m’a permis de
réaffirmer certaines des valeurs et des convictions avec lesquelles j’agis comme artiste depuis
plus de trente ans mais aussi de les réarticuler autrement. Par exemple : repousser ce qui
semble impossible, souffler sur le feu, croire en 1’autre, créer pour devenir I’auteure de sa
vie, devenir de plus en plus soi-méme (celle que I’on choisit d’étre) pour agir dans le monde
avec plus de conscience, se sentir d’abord légitime a ses propres yeux, la force du collectif ou
nous pouvons nous rendre possible 1’'une 1’autre. Tous ces termes sont chargés, j’en étais bien
consciente. C’est pourquoi je m’y attarde dans des sections distinctes de ce chapitre 3, en
décrivant a travers mon récit les différents concepts agissants dans ma vie et dans ma
pratique. Ce faisant, je mets en contexte ce qu’était mon « écosysteme » au moment

d’entreprendre la maitrise et le nouveau projet en communauté.

Au fil des années, la remise en question de plus en plus radicale du rapport artiste-
public, processus-ceuvre, m’a amenée a formuler ceci sur ma pratique : mettre I’art au centre
de la vie de tous les jours, c’est faire ceuvre subversive. Au fond, la formulation contient mon
constat que pratiquer un art favorisant 1I’émergence du sujet, l’intersubjectivité comme

essence de collaboration, 1’éveil des sens, de la bienveillance, de I’intelligence et de la
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conscience ou, comme disent les bouddhistes, développer la « pleine conscience » en portant
une pleine attention, c’est non seulement infuser un potentiel biophile (Mary Daly, 1978)
dans un monde nécrophile, c’est trouver des espaces de révolte au quotidien pour vivre sa vie
autrement; pour vivre ensemble autrement. L’art comme pratique du « cceur conscient »
(Bettelheim, 1972), c'est-a-dire la « mobilisation vigilante de toutes les forces psychiques,
mentales et morales de 'homme et par la réconciliation du cceur et de la raison » (quatriéme
de couverture) ; ’art comme fagon de vivre, de vivre ensemble, ici et maintenant, puisque
« this very moment is the perfect teacher », pour reprendre les termes de la Shambhala
(Chodron, 1997, p. 12). Mais comment en é€tais-je arrivée a cette conception apparemment si
simple de la fonction de I’art dans ma vie et dans mon engagement au monde? Je voulais
revisiter les différents moments de passage dans ma trajectoire pour comprendre ce qui
m’empéchait parfois de me sentir en lien. Et, pour reprendre les termes utilisés dans
I’approche praxéologique, je voulais conscientiser les écarts entre ma théorie professée et ma
théorie d’usage (Schon, 1996), entre mes convictions et ce qu’il m’arrive de faire dans

certaines circonstances.

Le récit du chapitre 3 est construit en quatre sections qui s’entrelacent. La genése d une
artiste explore les notions d’identité et d’altérité¢ a partir de deux conditions déterminantes
dans mon existence, ma condition d’adoptée et ma crise religieuse a 1’adolescence. La
jeunesse d’une artiste raconte I’évolution de mon rapport engagé au monde a travers l’art.
Notamment, comment la notion de public et ce qui m’apparaissait comme la problématique
séparation entre les artistes et les spectateurs, entre I’art et la vie, a été au centre de mes
expériences. Je m’attarde sur ma décision de migrer du cinéma vers le théatre, pourquoi j’en
suis venue a la mise en scene : ce role, voire cet archétype, qui caractérise ma posture dans
tous mes travaux et dans ma relation aux autres dans la création. J’examine ensuite comment
la notion de radicalisme a été prédominante dans ma pratique, que je voulais politiquement
engagée, et je raconte comment s’est fait le passage vers une pratique encore plus radicale a
mes yeux, embrassant cette fois les dimensions spirituelle et relationnelle de mon étre. Car,
en résumé, si étre une artiste a longtemps signifi¢é pour moi me sentir en marge d’un monde
que je rejetais, je m’étais pourtant engagée avec toute la fougue de la jeunesse a vouloir le

transformer pour qu’il soit plus juste. Cet engagement pour la justice sociale a suivi un long
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et sinueux chemin. Et si je n’ai pas perdu la fougue de mes vingt ans, 1’age et I’expérience
m’ont amenée a embrasser plus de complexité et de paradoxes. Je raconte dans la maturation
d’une pratique les épisodes signifiants qui m’ont amenée a approfondir mon rapport a
I’engagement, mon initiation a la pratique en communauté¢, comment j’en suis venue a
consentir a 1’aspect spirituel de mon étre et comment cela s’est traduit dans ma pratique. Je
m’intéresse a voir comment I’accompagnement de personnes souffrant de la maladie
d’Alzheimer a bouleversé¢ plusieurs des conceptions que j’avais sur moi-méme, sur les
niveaux de conscience, sur les relations aux autres et sur ma facon d’exercer mon art,
m’initiant sans le savoir au moment ou je le vivais a une pratique que je découvrais pas a pas,
I’art relationnel. Enfin, dans /’actualité d’une pratique artistique, je raconte comment j’en
suis arrivée a la conclusion que pour aller plus radicalement dans 1’éthique et I’esthétique de
ma pratique en communauté, je devais y tresser ses dimensions relationnelle, intellectuelle et
spirituelle. Mais cette fois-ci, en cocréation. Enfin, j’examine ce que j’entendais par
I’expression « réfléchir par I’art », au moment d’entreprendre ma maitrise et mon nouveau

projet d’art communautaire.

Au chapitre 4, je raconte du point de vue de mon expérience cette grande aventure d’art
communautaire, Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir. Vous pourrez voir apparaitre au gré
de la lecture I’ceuvre collective ouverte, de sa genese a 1’hiver 2009 a son déploiement a
travers la province jusqu’en 2014. Ce chapitre est un peu comme le portfolio exigé dans une
maitrise en art : le récit comme autant de photographies ou de petits films tournés avec une
caméra subjective documentant les diverses composantes de 1’ceuvre. Des réalisations, autant
dans le sens de prendre conscience que dans le sens de matérialiser, ont pris forme sur le
terrain, dans I’action créatrice avec mes collaboratrices. Je raconte comment dés le début du
projet, la proposition était de « réfléchir par 1’art a ce que cela nous fait d’avancer en age ».
Le but de ce chapitre est de faire voir la cohérence esthétique et éthique de 1’ceuvre, un
visible tissé d’invisibles.

Dans le chapitre cing, j’examine ce que les nouvelles postures réflexives collaboratives
en contexte de création ont créé en moi, dans la dynamique de groupe, dans l’ceuvre

collective et dans la communauté. Enfin, en guise de conclusion, je reviens aux questions
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fondamentales qui m’avaient amenée a faire cette maitrise en élaborant sur ce que m’a fait

découvrir cette expérience, que je qualifie aujourd’hui d’altérite radicale.

Un mot sur les mots

J’écris les choses comme je les vois. Ne crois pas un instant que ma fagon de voir couvre
une totalité, il me semble préférable d’écrire ce que je sens. (Virginia Woolf, 2004, p. 10)

Enfin, un mot sur une préoccupation importante tout au long de I’écriture du mémoire :
alors que je travaillais sur les données abondantes du projet terrain, que je retranscrivais des
extraits pertinents, que je relisais des verbatim de réunion avec mes collaboratrices, des
verbatim d’ateliers, je repensais sans cesse & mon souci d’étre « lisible » dans ce mémoire
pour les femmes que j’ai cotoy€es pendant cinq années et dont je voulais honorer la parole

éclairante. Leurs voix se tressent a la mienne.

Je pensais souvent a mon lien avec ma mere : plus je me suis scolarisée, éduquée, plus
cela m’a ¢loignée d’elle, plus elle s’est coupée de moi, comme si elle avait un peu peur de
moi. Il y avait certainement une dimension de classe a I’ceuvre ici, mais plus profondément,
quelque chose de mon histoire personnelle ressurgissait. Ma meére et moi nous sommes
retrouvées, comme deux humaines I'une a coté de I’autre, lorsque les mots n’avaient plus
d’importance’. Seule comptait la présence pure. Je prends refuge dans la sincérité de ce que
J’écris, métaphore, du moins je I’espere, de cette présence qui ne cherche pas a faire de ’effet

de vocabulaire, mais a toucher le cceur de I’expérience.

How can we combine the old words in new orders so that they survive, so that they create
beauty, so that they tell the truth? That is the question. (Virginia Woolf, "Craftsmanship",
BBC radio broadcast, 29 avril 1937)

? Le récit de ce moment-phare se retrouve dans la section 3.4.3
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It’s not only the transformation of the public
consciousness that we are interested in, but it’s our
transformation as artists that’s just as important.
Perhaps a corollary is that community change can’t
take place unless it’s transformative within us. [...]
every prejudice, every misunderstanding that we
perceive out in the real world is inside of us, and has
to be challenged.

Allan Kaprow (dans Lacy, 1995, p. 33)

CHAPITRE1 PROBLEMATIQUE

1.1 Les conditions de I'émancipation

Ma pratique d’artiste remonte au début des années 1980, alors que je faisais mes études
en art dramatique a 'UQAM, tout en m’engageant avec enthousiasme au Théatre
Expérimental des femmes de Montréal. Bien que ma formation soit en théatre, j’ai eu envie
trés jeune d’ouvrir ma pratique a d’autres disciplines, en mettant en scéne des spectacles
multidisciplinaires et en créant des performances interdisciplinaires. J’ai aussi assumé la
direction artistique et la mise en espace de nombreux événements spéciaux dans des
contextes politiques marquant I’actualité®. A partir de 1996, ma pratique a pris un tournant
résolument communautaire. Des groupes populaires m’ont invitée dans leurs milieux de vie
pour que je donne des ateliers; des centres de femmes m’ont engagée pour diriger des
processus plus longs de créations collectives. Cette pratique d’art en communauté’ m’a
amenée a ccuvrer en dehors des lieux consacrés a I’art, a créer avec du « monde ordinaire » et
non plus seulement un art comme commentaire su7 le monde qui m’entoure. J’ameéne ’art 1a

ou vivent les gens, j’en fais avec des personnes invisibles socialement, en imaginant des

* Comme par exemple sur le droit a I’avortement dans les années 1980, pour des rassemblements féministes du
8 mars, certains dans les années 1990 autour de la Marche contre la pauvreté Du pain et des roses et de la
Marche mondiale des femmes, pour le Regroupement national des groupes en alphabétisation ou celui des
groupes populaires du Québec, etc.

* L’art pratiqué en communauté est parfois désigné comme « art social », «art contextuel », « pratique
engagée », « art citoyen », etc. Il est généralement pratiqué dans des groupes sociaux déja constitués, avec des
membres de différentes communautés, empruntant souvent a une esthétique d’art populaire et politique, comme
la création collective en théatre populaire, la tradition muraliste, etc. Les moyens de 1’art sont ici utilisés pour
mettre sur la place publique des enjeux sociaux et politiques jugés de premiére importance par les différentes
communautés, comme 1’exclusion sociale, la pauvreté, 1’analphabétisme, les coupures gouvernementales
menagant la paix sociale, etc.
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contextes de création collectifs émancipateurs qui leur permettraient d’apparaitre comme

sujets dans leur communauté.

La vie m’a aussi amenée a développer paralléelement un autre type de pratique, en art
relationnel’, et j’ai accompagné pendant une dizaine d’années des personnes a la conscience
altérée par la maladie d’Alzheimer ou en fin de vie. Cette pratique a été une master class
radicale sur la présence, sur la déconstruction de I’artifice, sur le sens de I’art dans le
quotidien. Les liens que nous tissions ensemble dans le présent, sans public, devenaient
I’ceuvre, presque mystique, telles ces peintures sur le sable qu’on efface des qu’elles sont
terminées. L’empreinte se trouve ailleurs. Cette pratique d’art invisible® a transformé
radicalement comment je percevais mon travail d’artiste et forcément influencé ma pratique
en communauté. J’ai commencé a mettre la relation au centre du collectif, portant grande
attention au processus de création, garant de la cohérence de I’ceuvre collective qui en serait
le reflet. En d’autres termes, la facon de travailler devenait aussi importante que le résultat

dans I’ceuvre.

Jai travaillé la plupart du temps avec des femmes sans expérience artistique, dans des
projets d’art citoyen tressant les dimensions poétiques et politiques. Ma pratique en
communauté m’a amenée a créer, entre autres, avec des femmes aveugles, des adolescents et
des enfants de quartiers défavorisés, des femmes ayant subi toutes sortes de violences, des
personnes se colletaillant avec des problémes de santé mentale, des femmes en fauteuil
roulant, des personnes terrorisées par 1’idée de respirer par le ventre ou de se faire toucher.
Nous avons dansé€, chanté, dessing€, improvis€, écrit, raconté, parfois nous sommes montées
sur scéne ensemble. Dans tous ces projets collaboratifs, j’ai été bouleversée par I’ouverture,
le courage des personnes a relever le défi d’une démarche qui leur était pourtant étrangere :
un travail expérimental, exigeant, compromettant, ne correspondant généralement pas a leur
vision de I’art avec un grand A. Je suis sortie de ces expériences emballée par la beauté des

images que nous avions créées ensemble, par la profondeur des niveaux de sens touchés

> Le terme « art relationnel » recouvre un ensemble de pratiques artistiques qui prennent comme point de départ
théorique et pratique 1’ensemble des relations humaines et leur contexte social, plutét qu’un espace autonome et
privatif (Bourriaud, 2001, p. 117).

® J"utilise le terme en clin d’ceil au théétre invisible d’ Augusto Boal (1977).



27

grice au processus artistique. L’art me semblait prendre toute sa dimension de
« transformation radicale », pour I’artiste que je suis, pour les non-artistes que je guidais et
qui s’autorisaient a faire de I’art pour prendre la parole, pour les communautés ou
réverbéraient les créations. Les projets collectifs étaient plus quune métaphore du monde
dont nous révions; nous en vivions I’expérience a travers notre processus de création. Nous
prenions des risques ensemble en nous langant dans I’inconnu, agissant ainsi sur notre réalité.

Nous étions dans le méme bateau.

Le méme bateau, certes, mais dans des postures bien différentes. J’amenais les
participantes a créer en mettant leur vie sur la ligne, elles ouvraient leur cceur avec générosité
malgré leur peur de se retrouver soudainement sous les feux de la rampe, métaphoriquement
parlant. Je mettais ma sensibilité, mon intelligence et mes habiletés de maitre d’ceuvre a leur
service. Je créais a chaque rencontre des contextes pour que les participantes se surprennent
elles-mémes a faire des choses qu’elles ne se seraient jamais imaginé faire. Je mettais a
contribution ce que je sais le mieux faire, c’était plus que mon métier, c’était « mon mystere

et mon ministére », pour reprendre les mots de Pascal Galvani’.

Mais cette fagon d’exercer mon art en communauté, a titre d’artiste responsable des
projets et de metteure en sceéne, était-elle aussi transformatrice, aussi radicale que je le
réclamais? Si tel était le cas, comment expliquer mon malaise croissant au fil des années, que
je résumerais ainsi : je créais avec des personnes dans leur milieu, et pourtant, apres toutes
ces années, je me demandais jusqu’a quel point je savais vraiment travailler avec elles et non
pas malgré elles; est-ce que, jusqu’a un certain point, je ne les utilisais pas pour réaliser ma

vision?

Le temps passait et les projets s’enfilaient et plus je retournais ce doute dans mon
esprit, plus je m’enfongais dans des eaux qui me troublaient. Je me suis surprise a trouver
dans le capharnaiim de mes réflexions une idée qui m’apparaissait a la fois contraire et liée,

sans en comprendre exactement la portée : mais au fait, jusqu’a quel point est-ce que je

7 Galvani rappelle I’intégralité des sens du mot métier : « mestier tient du mystére et du ministére. Le métier,
c’est a la fois le mystere de la personne et son ministére, son service aux autres [...] L’étymologie du mot

métier renvoie davantage aux dimensions de I’interaction sociale et de 1’ceuvre qu’a celle du travail labeur »
(Galvani, 2004, p. 98).
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faisais partie de ce « nous » que je mettais en scéne? N’était-ce pas plutdt un « vous » que
j’orchestrais au meilleur de mon talent d’artiste? Mais alors, ou étais-je dans la constellation

collective?

Je m’étais mise au service des communautés avec lesquelles j’ceuvrais de tout mon
cceur. Et toute mon attention se portait sur ce qui se présentait devant mes yeux, afin de
résoudre les problémes de création posés par les circonstances. Je cherchais le meilleur
chemin pour les faire travailler, pour qu’elles me donnent du contenu brut que je
retravaillerais, orchestrerais tout en honorant leurs mots, leurs corps, leur imaginaire. Je
cherchais la meilleure forme, le meilleur tressage pour rendre justice au matériel brut
résultant des exercices, improvisations, premiers jets d’écriture jaillissant lors des ateliers que
J’animais. Je voulais en célébrer la beauté, la vivance, la force; en faire ressortir 1’aspect
subversif et alchimique — au sens de transformer la matiere brute offerte par les participantes

en une ceuvre vibrante, a la fois collective et complexe.
Mais cette fagon de travailler, a I’évidence, me posait de plus en plus probléme.

Je partageais le faire artistique, sans compter mon temps et mes énergies, je partageais
le fruit de mes réflexions, mais je n’en partageais jamais le processus. Les roles a I’intérieur
des collectifs de création me sont apparus tout a coup bien figés, traditionnels malgré le
contexte collectif. Nous avions beau étre ensemble dans le méme bateau, je demeurais la
capitaine et mes décisions n’étaient jamais remises en question. C’était comme si le corps de
la création collective n’était pas aligné, la téte et le coeur semblaient séparés ou
désynchronisés. Et ce qui m’était apparu contradictoire (utiliser jusqu’a un certain point les
participantes pour réaliser ma vision et mettre en scéne un « vous») trouva enfin sa
cohérence lorsque formulé ainsi: comment faire pour étre totalement « avec ». Ou mieux

encore, comment faire pour étre radicalement ensemble dans une création en communauté?

En d’autres termes, il m’est apparu clairement que pour dépasser les limites que je
sentais avoir atteintes dans ma pratique, je devrais porter non seulement mon attention sur ce
qui surgissait en moi, mais aussi trouver le courage, de méme que la fagon éthique et
esthétique de partager mes considérations plus intimes et ma posture réflexive. Le temps était

venu pour I’ceuvre au noir, au sens ou en parle Jean-Jacques Crévecoeur :
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Sur le plan intérieur et psychologique, I'(Euvre au Noir consiste a plonger dans notre
subconscient, dans les profondeurs de notre psyché pour rencontrer ce que Jung appelle nos
ombres. Nos ombres, ce sont non seulement ces aspects de nous-mémes dont nous ne
sommes pas conscients, mais aussi tout ce dont nous ne sommes pas fiers, tout ce que nous
rejetons et repoussons parce que nous les jugeons comme mauvaises. Un autre aspect de nos
ombres, ce sont toutes les potentialités que nous n'avons pas pu (ou osé) réaliser et
actualiser dans notre vie consciente.®

Ce que je viens de vous raconter résume mon état d’esprit au moment ou j’ai décidé
d’entreprendre cette maitrise en 2009. Je venais d’€tre invitée par La Marie Debout, le centre
de femmes de Hochelaga-Maisonneuve avec qui j’avais précédemment collaboré, pour initier
un nouveau projet sur le theme du vieillissement. J’ai tout de suite per¢u I’incroyable
occasion qui se présentait a moi : la maitrise serait une fagon de m’accompagner pour mieux

accompagner un nouveau processus collectif.

Je me donnais par 1a le temps et les moyens de revisiter mon parcours, d’examiner ma
posture ancienne face au monde pour risquer de la remettre radicalement en question. Je suis
celle qui voit, pense et orchestre sans étre visible. N’¢tais-je pas devenue metteure en scene
justement parce que je possédais ces sensibilités, ces dispositions, et ne les avais-je pas tout
simplement mises a contribution dans les communautés ou j’intervenais? Cette auto-narration
m’a longtemps donné la 1égitimité et le courage dont j’ai eu besoin pour ceuvrer dans les
conditions souvent difficiles en milieux populaires. Mais cette posture me laissait somme
toute solitaire au sein méme des groupes ou je me retrouvais; cette posture m’empéchait
aujourd’hui de développer les projets collectifs dont je révais, en me laissant au-dessus de la
mélée, séparée, a I’écart dans mon role « d’artiste responsable de 1’ceuvre ». Plus encore, il
m’apparaissait évident que cette posture entravait I’essor d’un art communautaire radical
puisque « celle qui pense I’ceuvre » me semble étre la véritable auteure. Alors comment faire
pour ouvrir le processus de réflexion aux membres du groupe de création, pour partager plus

que « le faire »; pour devenir ensemble les véritables coauteures de 1’ceuvre collective?

Jétais consciente, et j’avais peur dans cette conscience, qu’en revisitant mon rdle, ce

serait le role de tout le groupe qui se trouverait ébranlé. Je serais exposée dans mes doutes,

¥ Tiré de I’introduction  la conférence intitulée « L’ceuvre au Noir en alchimie : la danse avec nos ombres »
http://www.conferencesquebec.com/Detailactivites/ConferenceJeanJacques.aspx (consulté le 13 mars 2015).


http://www.conferencesquebec.com/Detailactivites/ConferenceJeanJacques.aspx
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mon incomplétude. Ne perdrais-je pas mon ascendant comme leader; dans ce nouveau
contexte collectif, saurais-je trouver comment faire? Aurais-je le courage, la simplicité,
I’honnéteté de sortir de mon role protégé, de celle-qui-sait-comment-faire, de celle-qui-fait-
travailler, de celle-qui-met-en-scéne a partir de la matiére qu’on lui offre? Je sais comment
diriger, mais saurais-je comment collaborer? Et que faire si le cceur venait & me manquer? 11
y a un double niveau dans cette question du cceur manquant. D’abord, que faire lorsque le
courage semble me manquer et que je me sens découragée, désceuvrée, désorientée. Puis, que
faire lorsque je me sens manquer de bienveillance, d’amour, dans mon rapport a ’autre, ce
qui peut m’amener a réagir de fagon contre-productive en contexte collectif. Ou puis-je
trouver la force de dépasser mes irritations ou mes impatiences a 1’égard de certaines
personnes dans un groupe? Et au fait, de quoi étaient faites ces places de réaction a I’intérieur

de moi?

Cette histoire de posture et de roles est complexe. Elle charrie des notions
fondamentales sur mon processus identitaire, mon intention ¢thique, les dimensions
esthétiques et politiques de mon travail. Elle t¢émoigne de ma fagon d’étre au monde et dans
le monde, de la nature de mon engagement comme artiste-citoyenne, de la forme que prend
cet engagement. Ma posture repose sur les valeurs que je porte et qui me portent et qui
influencent mon action créatrice, ma relation aux autres. Mais force est d’admettre qu’elle
repose aussi sur des croyances, sur des nceuds de sens qui demandaient a étre déliés, des
conditionnements dont j’étais plus ou moins consciente. Le temps était venu de me pencher
sur toutes ces considérations et de traverser mes peurs pour explorer un nouveau sentier, afin

de comprendre ce qui m’avait échappé jusque-1a.

En d’autres termes, je me sentais préte a me laisser accompagner par les femmes que je
guidais, moi qui me suis toujours considérée comme celle qui accompagne. C’était la la
véritable et équitable prise de risques : partager le processus de recherche et de réflexion;
partager réellement le leadership dans I’équipe de création; apparaitre moi aussi en dehors de

mon role de leader, dans le tremblement de mon cceur.

C’est cet axe visibilité-invisibilité, considéré de facon intime a travers mes travaux, qui
me reliait le plus au théme exploré en collectif dans Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir,

le projet qui me servit de terrain de recherche tout au long de la maitrise. Et c’est en
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partageant systématiquement avec mes collaboratrices, sur le terrain, la dimension réflexive
qui était a I’ceuvre dans mes actions, dans nos actions, que j’ai pu commencer a répondre aux
inquiétudes que je formulais en début de maitrise : la meilleure fagcon de ne pas utiliser mes
collaboratrices malgré elles, c’est d’en devenir réellement une pour elles. Pour réellement
mettre en scéne un « nous », je suis apparue comme une collaboratrice réfléchissante en

quéte d’autres collaboratrices réfléchissantes.

Le sujet de ma recherche porte sur les conditions de I’émancipation. Une grande
question, privée et politique, toujours en mouvement interactionnel, et faisant appel a
I’équilibre créateur entre le processus identitaire, le sentiment profond d’altérité, le
développement de la conscience individuelle et collective. Je m’interroge dans ce mémoire
sur les conditions qui favorisent ou qui entravent la mobilité des postures et des rdles au sein
d’un groupe de création, en me mettant personnellement sur la ligne de recherche; j’examine,
en I’expérimentant, comment il est possible de se déplacer, a I’intérieur de soi et dans la
dynamique de groupe, afin de découvrir de nouvelles facons d’étre, de faire, de penser et de

créer.

Je me suis mise en action réflexive sur deux terrains qui se sont entrecroisés durant
cinq années. Celui de I’intime (le terrain du « je » autobiographique, introspectif) et celui du
collectif (le terrain du « nous » de la recherche création en communauté). En cherchant un
nouvel équilibre, j’ai voulu explorer ce qu’une expérience profonde d’altérité permettrait de
dénouer en moi et rendrait possible en collectif de création, c’est-a-dire ce qui naitrait de la
danse entre la parole incarnée, ancrée dans 1I’expérience, 1’écoute profonde, empathique, et le

partage d’une réflexion sur et dans 1’action créatrice.

En somme, j’ai voulu examiner ce que ces nouvelles postures réflexives collaboratives

allaient créer en moi, dans 1’ceuvre collective et dans la communauté.

1.2 Pertinences

Sur le plan personnel, mes questionnements exigeaient que j’expérimente de nouvelles
fagons de faire en communauté, enrichies de ce que j’avais appris de ma pratique
relationnelle. Je poursuivais une quéte d’authenticité, de transparence et de réciprocité, et

cela exigeait un dépassement de mon rdle professionnel afin de rejoindre plus simplement et
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sans doute plus profondément les personnes avec qui je créais : je pense qu’aller plus loin
dans la relation permet d’aller plus loin dans la création; je pense que plus je m’ouvre, plus je

crée de I’espace pour I’autre, plus je participe a créer de I’espace démocratique.

Pour ce qui est de I’art en communauté comme tel, en cherchant a cartographier de
nouvelles avenues dans mon expérience artistique, je visais une forme d’art relationnel en
communauté a la fois intégrée, puissante formellement et radicale. Et si ’ceuvre collective
qui m’a servi de terrain a un aspect idiosyncratique, I’essence de ma quéte pourra quand
méme inspirer d’autres artistes a prendre le risque d’une parole incarnée, réflexive et
partagée. Ce faisant, mes travaux pourront contribuer a la conversation encore jeune entre

divers milieux ou se pratique I’art communautaire.

Plus encore, je souhaite contribuer a une réflexion plus large sur les mécanismes, les
enjeux et I’impact d’une création émancipatrice sur une démocratie participative. Je voulais
profiter de mon terrain de pratique et des découvertes que j’y ai faites avec les membres des
communautés dans lesquelles j’ai vécu, réfléchi et agi pour offrir un modele adaptable a
d’autres contextes citoyens et d’autres thémes de recherche. Mes travaux s’inscrivent donc
dans une plus large réflexion sur le développement d’approches radicales en éducation

populaire.

1.3 La constellation de mes questionnements dans le contexte collectif

Javais en téte, dés la genése de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir plusieurs
questionnements que j’ai pu mettre sur la table et dans I’atelier, comme autant de maticres a
créer, a partager, a résoudre avec mes cocréatrices / coanimatrices. Il a fallu que je trouve une
forme et un langage pour les rendre accessibles, mais aussi pour que mes collaboratrices,
dont c’était la premiere expérience artistique du genre, puissent réellement contribuer. Cet
exercice continu de transparence et d’accessibilité, I’acharnement a trouver les mots justes,
des mots-images qui résonnent, la ténacité a entretenir I’étincelle et a créer des conditions
pour réfléchir ensemble sur notre pratique, tout ce processus témoignait de ma motivation a
ce que ma propre recherche soit visible et partagée. Mais aussi, a ce que mes réflexions

soient influencées par les femmes avec qui je travaillais sur le terrain. J’allais donc pouvoir
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expérimenter de nouvelles facons de faire et examiner ce qui se passe en moi et dans la

communauté ou j’interviens, lorsque la réflexion ancrée dans I’expérience et partagée en

collective devient matiére premiere de la création : nous allions réfléchir par I’art a ce que

cela nous fait d’avancer en age. Et nous allions développer ensemble, tout au long du projet,

une posture réflexive sur notre pratique.

Le terrain de recherche m’a permis d’examiner en profondeur :

Ce que le partage de la réflexion créatrice me permet de découvrir et de faire autrement

(’ombre et la lumiére dans ce cheminement).

Ce qui m’empéche parfois de me sentir en lien, et ainsi, freine I’épanouissement de
I’ceuvre collective que je cherche. Ce que je peux faire quand le coeur me manque et ce
que mon expérience en art relationnel me permet de créer dans un contexte
communautaire (prendre refuge dans 1’ Autre, s’enseigner les unes les autres; apparaitre

moi aussi dans le tremblement de mon cceur).

Comment I’expérience artistique peut-elle servir de révélateur, de déclencheur aupres des

femmes dans les groupes ou nous intervenions (penser « en dehors de la boite »).

Ce qu’une parole incarnée dans les savoirs d’expérience et 1’opérativité de moyens
artistiques déstabilisateurs permettent de faire apparaitre au sujet du vieillissement des

femmes.

1.4 Ma question de recherche

Que faire quand le cceur me manque? Quelles seraient les conditions d’émancipation de

mon cceur pour que ma pratique d’art relationnel en communauté soit un radical créer

ensemble?

1.5 Mes objectifs

*
A X4

Faire une récapitulation explicitée de ma pratique afin d’en dégager les moments de

passage et des sens nouveaux.
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Comprendre ce qui m’empéche parfois de me sentir en lien et qui pose une limite a

I’exercice de mon art et de mon intervention sur le terrain.

Expérimenter de nouvelles fagons de faire en communauté, inspirées de mon expérience
relationnelle, qui incluent le partage du processus réflexif sur ce que nous faisons

ensemble et conséquemment, qui déterminent I’esthétique de 1’ceuvre.

Trouver un nouvel équilibre entre ma quéte artistique et le codéveloppement d’une vision

créatrice avec les membres des communautés qui m’accueillent.



35

CHAPITRE 2 CADRE THEORIQUE, APPROCHE
METHODOLOGIQUE ET STRATEGIE DE RECHERCHE

2.1 Préambule : intuition méthodologique en amont de la maitrise

Durant 1’automne 2008, j’ai ressorti mes vieux cahiers de notes, journaux de
production, carnets personnels, correspondance, manuscrits non aboutis et scripts achevés,
archives photos, audio et vidéos. J’ai étalé péle-méle tout ce matériel sur mes deux tables de
travail, ma table de chevet, le divan du salon, le plancher de ma cuisine et sur les murs de
mon atelier. Mon appartement est devenu un véritable capharnaiim, moi qui aime tant le vide
et ’ordre. On aurait dit une courtepointe de ma vie, défaite en morceaux, tout droit sortis de
mes boites d’archives. Cet exercice dura plusieurs mois. J’entrepris de transcrire sur
ordinateur des notes manuscrites et de répertorier des extraits de textes ou des images me
paraissant en lien, de prés ou de loin, avec mes questionnements du moment. Je leur donnai
des titres, sorte de premicre étape de catégorisation, afin de m’y retrouver. Une trame
commengait lentement a apparaitre de mon brouillard. Je commengais a voir des fils reliant
des cycles de création qui, jusque-1a, m’avaient semblé trés distincts; des moments de ma vie
prenaient des dimensions de sens que je n’avais pas encore envisagées. J’étais décidément

sur une piste.

Parall¢lement a cet exercice biographique totalement exploratoire, ma future directrice
de mémoire, Danielle Boutet, me parla de I’approche praxéologique qui s’enseignait a
I’UQAR et je m’intéressai a certains des outils qui s’apparentaient & ma propre fagcon de
procéder en création, que j’avais développés intuitivement au gré des années. Je pense ici a
I’utilisation de verbatim et la mise en dialogue, utilisée sous forme de grilles pour 1’analyse
de laction. Je décidai de m’inscrire a la maitrise en étude des pratiques dés que mon

engagement a La Marie Debout se confirma I’hiver suivant.
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2.1.1 Etre en recherche transversale : recherche impliquée et recherche engagée

Je souhaitais vivre deux niveaux de recherche simultanément : la recherche impliquée,
a la premiére personne du singulier, sur des aspects précis de ma pratique et que me
permettait la maitrise en étude des pratiques; et la recherche engagée, a la premicre personne
du pluriel, dans mon projet d’art en communauté. J’avais besoin de la simultanéité de ces
deux niveaux de recherche pour mieux cerner les questionnements a I’ccuvre dans ma vie et
pour me mettre en action dans un esprit de découverte et trouver de nouvelles stratégies de
création dans un cadre collaboratif. Mon projet en communauté et ma recherche de maitrise
se dynamiseraient 1'un l’autre dans une sorte d’aller-retour constant, pensai-je. Et
effectivement, le mouvement ainsi créé¢ entre le singulier et le pluriel m’a permis
d’apercevoir des aspects encore non examinés de mon passé et d’imaginer de nouvelles
stratégies de création et d’animation sur le terrain collectif, comme je le raconte en détail
dans les chapitres 3, 4 et 5. En parall¢le a la recherche création en communauté, j’ai revisité
les conditions qui m’avaient amenée a embrasser I’art comme facon d’étre au monde et les
forces a I’ceuvre en moi dans ma fagon de m’y exercer. Je cherchais & m’émanciper de ce qui
agissait a mon insu, puisqu’imperc¢u jusque-la. Bref, afin d’atteindre plus lucidement le cceur
du coeeur de ma question, j’ai cherché a étre plus personnelle, renouant ainsi avec cet
important aphorisme du féminisme des années 60-70 : « le privé est politique ». Suzanne
Lacy écrivait : « "The personal is political" was the koan of the feminist art movement,
meaning that personal revelation, through art, could be a political tool » (Lacy, 1995, p. 27).
C’est cet élan, que je ne comprenais pas encore totalement au moment d’entreprendre la
maitrise, qui m’a convaincue de revenir sur des épisodes intimes de ma vie en les liant aux
moments phares dans ma pratique artistique, car je les sentais agissants dans ma pratique en

communaute¢ au présent.

2.2 Un tissage d’approches méthodologiques

Comme plusieurs artistes chercheures, j’ai « bricol¢ » ma méthode en empruntant a

différentes approches de recherche qualitative. Cet hybride méthodologique, perpétuellement
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en mouvement, fut la seule stratégie envisageable afin de vraiment correspondre au

spécifique de ma recherche :

Quand le praticien chercheur ne réussit pas a trouver une méthode déja existante qui
correspond a ses intéréts, il tente de créer une forme de collage ou les modes et les
procédures issues de plusieurs approches se conjuguent. Stewart (2001) nomme cette
opération, « processus de bricolage ». Cette expression fait référence aux processus de
recherche qui utilisent de multiples méthodes issues de recherches qualitatives pour
constituer une sorte de construction émergente de la recherche (Weinstein et Weinstein,
1991). (Laurier, 2006, p. 84)

Sylvie Fortin (2006) releve elle aussi la pertinence de ce « processus de bricolage »
méthodologique pour les chercheurs en art, qui loin d’étre un simple syncrétisme, reléve d’un
processus complexe :

[...] jentends I’intégration d’éléments venus d’horizons multiples, ce qui est loin d’un

syncrétisme effectué simplement par commodité. Les emprunts sont ici pertinemment

intégrés a une finalité particuliére qui, souvent, pour les chercheurs en art, prendra la forme
d’une analyse réflexive de la pratique de terrain. (Fortin, 2006, p. 98)

Je préfere quant a moi utiliser le terme « tissage », tant dans ma pratique de création
interdisciplinaire que dans mon approche méthodologique en recherche, car il convie I’idée
méme de complexité :

Qu’est-ce que la complexité? Au premier abord, la complexité est un tissu (complexus : ce

qui est tissé¢ ensemble) de constituants hétérogenes inséparablement associés : elle pose le
paradoxe de I’'un et du multiple. (Morin, 2005, p. 21)

« Le paradoxe de I'un et du multiple » et « ce qui est tissé ensemble », précisément ce
que j’entendais explorer dans ma recherche, de méme que les différents fils méthodologiques
sur mon métier a tisser, tout cela se rattache a I’approche heuristique, a 1’approche

autobiographique, a I’écriture phénoménologique et a I’analyse praxéologique.

Mais avant d’entrer dans les détails, permettez tout d’abord cette remarque
importante sur ma méthodologie, qui est, comme le rappelle Mucchielli, « une réflexion
préalable sur la méthode » (2009, p. 143) : je n’ai pas choisi antérieurement a ma recherche,
ni arbitrairement, 1’une ou I’autre de ces approches méthodologiques. C’est plutdt la nature

méme de ma quéte et son épistémologie artistique qui déterminérent d’emprunter a une
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méthode plutdt qu’une autre. J’ai fait des rapprochements entre mes facons de procéder dans
la création et des méthodes associées a la recherche qualitative en sciences humaines; je suis
partie de ce qui était déja inscrit dans mon projet artistique. Et si je crois, en tant qu’artiste
interdisciplinaire, que chaque projet commande son médium, je crois aussi que chaque projet

commande ses méthodes.

Par ailleurs, si je me suis tournée vers certaines approches méthodologiques plutot que
d’autres, c’est aussi que la finalit¢ de ma recherche était différente de celle des sciences
sociales. En effet, je ne cherchais pas a modéliser un phénoméne humain, mais je cherchais
un nouvel éclairage pour créer une ceuvre plus radicale, plus cohérente. A cet égard, ma
trajectoire s’apparente a celle de nombreux artistes qui, depuis la fin des années 50, utilisent

d’autres champs disciplinaires pour s’interroger sur la vie, sur le sens de la vie :

The artists appropriated the real environment and not the studio, garbage and not fine
paints and marble. They incorporated technologies that hadn’t been used in art. They
incorporated behavior, the weather, ecology, and political issues. In short, the dialogue
moved from knowing more and more about what art was to wondering about what life
was, the meaning of life. (Kaprow, cité par Lacy, 1995, p. 25-26)

En ce qui concerne ma méthode, ma « stratégie de recherche » (Mucchielli, 2009,
p. 143), j’ai opéré sur deux terrains, en résonnance tout au long de la maitrise : le projet
collectif de création Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir et mon projet autobiographique,
c’est-a-dire le retour réflexif sur mon parcours de vie comme créatrice, dans 1’intimité de
I’introspection. Je voulais traiter la réflexion comme un médium pour créer 1’ceuvre
collective; je voulais utiliser le terrain autobiographique pour découvrir des aspects nouveaux
de ma pratique. Les fibres mémes des fils qui s’entrelagaient dans ma quéte, soit I’esprit de
découverte, la posture réflexive, I’ancrage dans I’expérience, la création de sens nouveaux,
propres au processus artistique, ont dicté les approches méthodologiques que j’ai choisi
d’emprunter. Autrement dit, c’est tout naturellement que I’heuristique, la praxéologie,
I’autobiographie et des ¢léments de recherche-action participative me permirent

d’approfondir mes fagons de chercher, de penser et de créer.
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2.3 Aspect heuristique propre a la recherche et au processus créateur

Pierre Gosselin (2006) fait ressortir deux paramétres méthodologiques dans la
recherche en pratique artistique. Le premier concerne la nature constructiviste du travail du
praticien en création et le second concerne la nature heuristique de la pratique artistique.
Citant Jacques Lancri, Gosselin reprend lui aussi des propos de Lévi-Strauss dans La pensée
sauvage, a savoir que la recherche en art serait écartelée entre deux poles, le savoir et le réve,
«le pole d’une pensée expérientielle, subjective et sensible et, d’autre part, le pole d’une

pensée conceptuelle, objective » :

L’aller-retour constant entre les podles expérientiel et conceptuel représente ainsi une
procédure habituelle pour le praticien du domaine de la création artistique.
Meéthodologiquement parlant, cet aller-retour trouve une parenté dans les démarches de
recherche heuristiques. (Gosselin, 2006, p. 29)

Gosselin s’interroge méme a savoir si cette méthode a caractére phénoménologique,
« ayant pour objet I’intensité de 1’expérience d’un phénomene telle qu’un chercheur et des
cochercheurs 1’ont vécu » (Paillé, 2009, p. 217, cité par Gosselin), ne s’est pas inspirée de la

démarche artistique tant elle semble naturelle chez le praticien en art.

En plus de I’aller-retour entre les poles expérientiels et conceptuels, la démarche heuristique
est également caractérisée par une certaine récurrence des opérations traduisant son
caractére plus spiralé que linéaire; on peut encore ici constater une filiation évidente avec la
démarche de création. (Gosselin, 2006, p. 29)

Mais j’aimerais insister sur certains points soulevés par Pierre Paillé a propos de la

méthode de recherche heuristique et qui concernent ma fagon de procéder en recherche :

La premiére étape de toute recherche [heuristique] s’impose comme la recherche au niveau
de sa propre expérience, avant d’aller vers celles des autres. L’approche exige du chercheur
qu’il ait eu une expérience intense du phénomene étudié. [...] La procédure habituelle de
recherche comprend donc d’abord une réflexion et un questionnement introspectifs intenses
de la part du chercheur. Viennent ensuite des entrevues en profondeur avec les
« cochercheurs ». (dans Mucchielli, 2009, p. 218)

Jai délibérément procédé dans cet esprit heuristique en abordant mes travaux de
recherche artistique, expérimentant d’abord sur moi plusieurs méthodes dans I’atelier, que

J’ail partagées ensuite avec les femmes du groupe de création. Ainsi, plusieurs années avant
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de commencer la maitrise, j’avais commencé a mettre a I’épreuve des facons d’aborder le
processus créateur, une attitude par rapport a 1’acte de création, m’intéressant aux idées
nouvelles qui montaient en moi lorsque mon corps et mon esprit se concentraient, se
consacraient entiérement aux formes, aux mouvements et aux couleurs me servant de
matieres dans I’instant créateur. Quelque part entre la méditation en action, la pérégrination,
la réverie éveillée et I'imagination active, les dessins, gribouillages, improvisations dansées
ou chantées, les haikus ou autres formes de poésies instantanées devenaient des motifs sur la
page ou dans I’espace silencieux du studio. Des especes de déplacements d’abord intérieurs
qui me permettaient d’accéder a un autre niveau d’attention, de saisir des vécus de
conscience auxquels je n’avais pas accés autrement, des aspects du monde que je
contemplais qui m’échappaient jusque-la. C’est précisément cet état d’esprit que je voulais
partager dans le tissage du « faire » et de la réflexion avec les femmes du groupe de création,
la premiere année du projet d’art communautaire. Comme 1’écrivait Susan Sontag en 1961,
« ce qui nous importe le plus désormais, c’est de retrouver 1’'usage de nos sens. Nous devons
apprendre a mieux voir, a mieux entendre, a mieux sentir. [...] Nous n’avons pas, en art,

besoin d’une herméneutique, mais d’un éveil des sens ». (2010, p. 30)

Cette méme posture de découverte s’est reconduite dans ma recherche de maitrise et
dans I’écriture de ce mémoire. Et I’expérience des cinq derni€res années m’amene a cette
constatation, a I’instar d’André Comte-Sponville : « une hypothése heuristique prétend
moins résoudre un probléme que permettre de le poser autrement et mieux : elle ne
propose pas de solution mais elle aide a la chercher » (2001, p. 273). Car je dois souligner
que dés le début de ma scolarité de maitrise, se posait la difficulté de ramener ma quéte a
une simple question de recherche ou une hypothése a vérifier, bref, a suivre une

procédure linéaire étrangére a mes fagons de travailler en création.

2.4 L'approche praxéologique et I'analyse réflexive : principes généraux

La praxéologie (ou science-action) a pour objet une réflexion sur et dans I’action (St-
Arnaud, 2003). Elle s’appuie sur une épistémologie toute différente de celle de la science
appliquée. L’analyse de I’apprentissage dans I’action repose en effet sur I'idée « que les

praticiens possédent des connaissances enracinées dans leurs actions (knowing-in-action);
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que tout étre humain met en pratique une théorie de I’action, de la pratique, afin d’arriver a
ses fins. Sauf que la plupart du temps, cette théorie est tacite, non consciente, et I’objectif de
la science-action est justement de rendre ces modeles théoriques apparents a la personne »
(Bourassa, 1999, p. 50). Et encore : « Pour pouvoir devenir plus efficaces dans leur pratique,
les professionnels ont avantage a connaitre leurs théories d’action. En effet, lorsqu’ils les
connaissent, ils peuvent mieux comprendre ce qui les guide dans leurs choix, orienter leurs
interventions et acquérir plus de souplesse » (Bourassa, 1999, p. 48); et ce faisant, éviter de
retomber dans des stratégies connues, qui malgré leur inefficacité, se répétent dans
I’inconscience ou I’'incompréhension de ce qui est vraiment a I’ceuvre dans des situations
difficiles. En d’autres termes, apprendre a voir les écarts entre notre théorie professée (ce
qu’on prétend ou veut faire) et notre théorie d’usage (ce que ’on fait dans une situation

donnée) (Bourassa, 1999, p. 51).

Ma posture, pour aborder la maitrise et pour agir sur le terrain en communauté, était
celle d’une praticienne réflexive a I’ceuvre : la création, la réflexion et ’action ne pouvaient
se dissocier dans cette expérience, leur tressage en ¢tait le médium, pour ainsi dire.
L’approche praxéologique, qui repose sur un paradigme totalement différent de celui du
monde des experts en haut de la pyramide sociale (Schon, 1996), m’offrait des outils parfaits
pour ce que je souhaitais partager en collectif de création. En effet, je voulais cette pratique
réflexive collaborative et accessible. L’idée de communauté réfléchissante, chére au
département de psychosociologie a 'UQAR et que j’ai expérimentée avec mes collégues de
cohorte tout au long de ma scolarité de maitrise, m’apparaissait essentielle pour la pratique
émancipatrice que je recherchais sur le terrain de la création collective. L’approche
praxéologique, qui repose sur une étude phénoménologique rigoureuse, m’amena a travailler
systématiquement a partir d’enregistrements et de retranscriptions sous forme de verbatim,
outils puissants pour faire apparaitre les croyances et les idéologies contenues implicitement
dans les mots et les actions posées dans le milieu communautaire ou se déroulait ma pratique.
Les retours réflexifs, que j’ai faits seule a partir de mon matériel autobiographique ou sur le
terrain collectif avec mes cocréatrices, ont effectivement permis de court-circuiter plusieurs
fausses croyances et certaines idéologies invalidantes intériorisées, comme 1’agisme et le

sexisme, rejoignant en cela 1’approche conscientisante (Ampleman, 1983; 2012) et la
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recherche-action participative (Anadon et Savoie-Zajc, 2007), toutes deux fortement
inspirées par la philosophie de Paulo Freire (1977; 2006), ainsi que les principes de
I’intervention féministe (Guberman et Lamoureux, 2004) et I’approche intersectorielle

féministe (Corbeil et Marchand, 2006).

Les outils praxéologiques que j’ai partagés en communauté s’inspiraient de ceux que
J’ai expérimentés dans I’atelier de praxéologie de Jean-Marc Pilon, qui avait adapté quant a
lui la méthode du test d’efficacit¢ de St-Arnaud, sur deux colonnes, appelé aussi grille
d’efficacité (Pilon, 2005). En substance, cette méthode consiste a choisir une situation
interactionnelle ou on a le sentiment d’avoir échoué. On la raconte sous forme de récit le plus
phénoménologique possible, puis on écrit un dialogue détaillé, en deux colonnes : celle de
droite décrit les interactions (ce qui se dit, se passe) et celle de gauche décrit ce qui se passait
dans notre téte, les émotions, pensées, ressentis, etc. On complete avec la formulation de la
visée principale poursuivie dans la situation. Je me suis servi de cette procédure de
nombreuses fois au cours de la maitrise : la grille d’analyse praxéologique me permettait de
revenir non seulement sur mes savoirs d’action en situations de création et les écarts qui
surgissaient parfois entre ce que j’avais voulu faire et ce qui s’était plutdt passé, mais aussi
de déplier des situations plus intimes de ma vie, que j’ai appelées « situations-cceur », car
elles me semblaient contenir en essence ce qui m’empéchait parfois de me sentir en lien avec
certaines participantes, dans des situations données. Sur le terrain collectif, notre travail avec

les verbatim (voir section suivante) était traversé par 1’esprit de I’approche praxéologique.

2.5 La chercheure collective : I'expérience des cocréatrices

René Barbier écrivait que le « chercheur collectif » dans une recherche-action se
constitue « a partir des membres les plus impliqués [...] mais il doit demeurer un groupe-
relais par rapport au groupe-cible, c’est-a-dire toutes les personnes directement concernées
par la question a résoudre. Sa fonction est d’articuler la recherche et ’action dans un va-et-

vient entre I’élaboration intellectuelle et le travail de terrain avec les acteurs » (1996, p. 86).

Cette notion de « chercheur collectif », que j’ai retrouvée chez Barbier en cours de

route et que j’ai féminisée pour des raisons ¢évidentes, rejoignait tout a fait mes
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préoccupations sur le partage de la réflexion créatrice. Je dirais que cette « chercheure
collective » s’est construite par étapes, un pas apres ’autre. Ainsi, comme je le raconte en
détail au chapitre 4, la premiére année du projet, nous avons fait une exploration artistique
afin d’élaborer ensemble I’ceuvre collective qui partirait en tournée 1’année suivante. Le
rythme était soutenu : deux rencontres chaque semaine, un atelier de trois heures et une
session d’open studio, ouvertes a toute femme intéressée a se joindre a 1’expérience, peu
importe son age et son expérience en art. Un noyau composé de douze femmes s’est
rapidement formé au cours de I'automne 2009. De simples participantes, et a force
d’expériences concluantes, ces femmes en sont venues a se percevoir comme cocréatrices et
elles se sont impliquées tant au niveau de leur exploration personnelle que dans le processus
de conception collective. Le groupe était aussi ouvert aux participations ponctuelles,
permettant ainsi a une vingtaine d’autres femmes de participer a I’'une ou ’autre des activités
proposées durant I’année, lors de diners communautaires, causeries ou pour quelques heures
d’atelier d’art. D’entrée de jeu, j’ai proposé une posture heuristique face a la création mais
aussi face a I’animation, car simultanément au travail purement artistique, j’ai offert aux
femmes du groupe qui le désiraient de coanimer avec moi les rencontres. Cela impliquait
donc un travail de préparation, de réflexion, et j’accompagnais les femmes individuellement

dans une sorte de formation sur mesure a I'animation d’ateliers d’art.

L'ceuvre collective réalisée durant cette premicre année est une « installation »
composée d'objets composites, de photos, d'ceuvres visuelles (dessins, peinture, encres) et de
textes poétiques . Cette installation a été congue et réalisée dans le but de transformer
l'espace des groupes que nous irions visiter en tournée a travers le Québec en un espace
déstabilisant, dans lequel prendrait place notre atelier d'une journée, a partir de I’an 2 du

projet.

« Les co » est devenu un terme utilis¢ familierement sur le terrain pour désigner les
créatrices qui ont continué la démarche avec moi durant les années?2, 3, 4 et 5 en
s’impliquant elles aussi comme praticiennes réflexives, a titre de coanimatrices, collegues,

collaboratrices ou co- « laboratrices ». Nous avons systématiquement réfléchi en groupe sur

? Voir I’annexe 1 pour une description compléte.
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notre pratique d’animation, a partir des rencontres que j’enregistrais et retranscrivais
intégralement sous forme de verbatim. En effet, j'ai enregistré toutes les conversations en
grand groupe lors des visites-ateliers et la plupart des réunions de « co » qui se déroulaient
entre les visites de tournée. J'ai systématiquement retranscrit ces échanges en verbatim'®,
pour ensuite les redistribuer aux femmes concernées : a mes « co » pour qu’elles s’en servent
comme outils pour leurs réflexions, puis aux travailleuses de La Marie Debout afin qu’elles
gardent un lien avec le projet parti en tournée, et enfin, aux femmes que nous visitions en
tournée, afin que leurs mots leur reviennent. Les réunions de réflexion sur notre pratique de
coanimation s’appuyaient sur cet outil praxéologique, dans un exercice rigoureux et soutenu,
ce qui nous a permis d’¢laborer ensemble, en I’expérimentant au fur et a mesure, notre
modele spécifique d’animation et notre posture comme groupe, tout en y intégrant nos
couleurs personnelles. Outre ces verbatim, la documentation des visites €tait aussi fort utile
pour nos retours réflexifs : au final, des milliers de photos prises en pleine action et les
artefacts produits durant les ateliers, les notes de nos réunions de focus avant chaque journée
d’animation, notre carnet collectif de tournée entrepris a partir de I’an 3 et le partage de nos

notes personnelles, rédigées au gré des visites.

2.6 Approche autobiographique

Réfléchir sur sa pratique n’est pas toujours facile, c’est déstabilisant de se regarder, de
s’observer et de s’analyser. Il faut que cette démarche ait suffisamment de sens pour soi,
pour le faire et surtout pour persister dans cette voie. (Pilon, 2005, p. 77)

L’étude de ma pratique, une recherche a la premicre personne, renvoie forcément a
I’autobiographie puisque le terrain d’investigation pour comprendre les enjeux vient de mes
expériences de vie. Ce qui m’a motivée a revenir sur certains épisodes plutot que d’autres,
c’est qu’en compilant des extraits significatifs de mes anciens journaux et carnets (douze
cahiers d’une centaine de pages chacun), cahiers de bord de projets créateurs ainsi que les

scripts de performances et mes textes dramaturgiques (1983 a 2008), échanges épistolaires en

' Pour tous les verbatim, je prenais soin de noter également les silences, les bruits, les tons de voix qui parfois
venaient en contradiction avec ce qui était dit ou apportant d’autres éléments de sens que les simples mots. Je
voyais ces notes un peu comme les didascalies dans le théatre du réel.
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lien avec des questions de fond, j’ai pu relever des récurrences, une espeéce de fil d’or
traversant des épisodes apparemment sans liens dans ma trajectoire de vie d’artiste. Des
thémes me sont apparus, des questionnements revenaient avec d’autres termes, d’autres
couleurs, d’autres motifs, mais une sorte de vibrance émanait de toute cette matiére. A
I’évidence, il y avait une cohérence dans tout ¢a. Je pouvais la percevoir mais que je ne la
comprenais pas encore. D’ou la pertinence de revisiter mes anciennes narrations afin d’y
déplier du sens nouveau qui éclairerait mon action dans le présent. Mais n’était-ce pas
simplement changer une narration pour une autre? C’était 1a tout I'intérét et la validité de la
recherche a la premicre personne encouragée par le programme de maitrise de 'UQAR, ou
les chemins d’auto-explicitation et les retours réflexifs reposent sur des approches

phénoménologiques rigoureuses (Pilon, 2004 et 2005).

Tout au long de la maitrise, j’ai utilisé des techniques comme des « je me souviens » et
«je m’observe », qui rejoignaient des exercices d’écriture que j’utilisais déja dans ma
pratique, inspirés par I’écrivaine Natalie Goldberg (1990). J’ai écrit de courts récits a la
premiere personne, les plus descriptifs possible, sur des €pisodes de ma vie au présent mais
aussi sur des périodes de ma vie passée que je n’avais jamais racontées jusque-la par
I’écriture. Un autre type d’exercice fort concluant, inspiré par Jeanne-Marie Rugira, fut
d’écrire sur des moments ou «j’ai su faire » et d’autres ou j’avais I’impression d’avoir
échoug, puis de mettre ces textes en relation. J’ai tenu un journal de maitrise, cinq cahiers
d’une centaine de pages chacun. J’ai rédigé onze textes de réflexion, aussi appelés « fiches
d’intégration », apres chacun de mes s€éminaires afin de mettre en relation ce que j’apprenais
de moi a travers mes interactions avec mes collégues de maitrise et sur le terrain du projet
communautaire. J’ai procédé a une analyse praxéologique rigoureuse d’un cas tir¢ de mon
expérience personnelle qui me semblait une situation-cceur a 1’origine de certaines de mes
difficultés relationnelles dans le travail en communauté. J’ai également utilisé la méthode de
la grille d’analyse de I’action efficace (Pilon, 2004) pour plusieurs situations ou j’avais
rencontré des difficultés sur le terrain. Bref, je choisissais des outils qui me permettaient

d’ancrer mon sujet de recherche et mes problématiques dans mon expérience terrain.

Mais j’ai aussi pris bonne note des récits que je n’arrivais pas a écrire, sur certains

moments charniéres de ma pratique ou de ma vie personnelle, y décelant une ombre
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révélatrice. La stratégie que je me suis donnée pour traverser ces difficultés a raconter, ce fut
d’abord de les accueillir. Puis, d’en faire le tour, d’abord a distance, en décrivant des cercles
de plus en plus rapprochés de mon sujet. Apprivoiser le cceur finalement. Cela m’a pris
plusieurs années. Concrétement, a partir de 1’été 2010 puis au cours des quatre étés suivants,
j’ai tenu un carnet de bord du fleuve, puisque je résidais au Bic, mon bureau avec vue sur les
eaux, « mes racines aquatiques », comme je dis souvent. Dans ces carnets, je dessinais,
faisais des encres et des aquarelles, écrivais des réflexions au gré de mes lectures; j’explorais
par la poésie, la graphie, I’écriture exploratoire, les pérégrinations réflexives favorisées par
I’emploi des couleurs et des formes. Sortes d’essais interdisciplinaires, je réfléchissais par
I’art, comme ce que je préconisais dans le projet Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir.
Cette pratique soutenue m’a permis de graduellement approcher de nouvelles facons de
considérer des épisodes de mon passé, et de vivre I’expérience que je proposais en
communauté. Au fil des étés, un récit en éclairait un autre. J’injectais cette conscience dans
I’action et ce que je vivais durant ’année a travers le projet communautaire me donnait de
nouvelles pistes d’écriture, que j’intégrais 1’été suivant. Petit pas aprés petit pas, mon
chapitre trois se construisait, en relation intime avec le projet qui prenait forme et qui

deviendrait le chapitre quatre.

Par ailleurs, 1’autobiographie comme genre littéraire m’a inspirée tout au long de la
maitrise. Et plus précisément, des livres m’ont marquée pour leur qualité heuristique, dans le
sens d’une « description pour comprendre I’expérience vécue » (Fortin, 2006, p. 100) et ou, a
I’évidence ou du propre aveu des auteurs, « écrire est un fardeau, écrire est une aventure,
écrire est une révélation » (Hillman, 2001, p. 23). Je pense notamment a Instants de vie, de
Virginia Woolf, Les révélations de la mémoire, de Jacqueline de Romilly, Du givre sur les
ronces, de Margaret Mead, L écrivain et ’autre, de Carlos Liscano. Ecrire, pour arriver a se
comprendre; a comprendre le monde. Et son corollaire, lire pour tenter de se comprendre; de
comprendre le monde. Mon rapport a I’écriture s’est toujours tressé & mon rapport a la
lecture. Je dis parfois que je suis une bibliophile. Je vis avec les livres, les idées, les voix
singulieres, certaines depuis mon adolescence. J’ai certainement été initi€e en cela par ma
sceur ainée, grande intellectuelle et amoureuse folle des livres depuis sa plus tendre enfance.

Ma relation aux livres est tout aussi agissante que 1'univers du sensible dans lequel je
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m’incarne tant bien que mal depuis ma venue au monde. Par ailleurs, je dois avouer que mon
rapport aux livres est tout aussi physique qu’intellectuel. Et je souris ici en pensant a Michel
Tremblay qui raconte dans ’'un de ses récits autobiographiques, comment, lorsqu’il était
enfant, il n’avait pu se retenir de mordre littéralement dans le cuir de 'un de ses livres
(Tremblay, 1994, p. 178). J’ai toujours dormi pres de mes livres, parfois je dors avec certains
d’entre eux. J’en respire le parfum des encres, je caresse la couverture et le grain des papiers,
J’admire la mise en page. Pour moi, le livre est un objet précieux, tant dans sa dimension
matérielle qu’immatérielle. Et leurs auteurs sont autant de compagnies dans mes

pérégrinations.

Lors d’une entrevue pour Homére est morte'’, 'intervieweuse demanda a Héléne
Cixous, a propos d’un passage de son livre : ¢a, c’est fiction ou non fiction? Et Cixous de
répondre : « c’est une réalité transposée dans I’écriture ». En ce qui me concerne, I’écriture
réflexive m’a permis une trans/position: en changeant les morceaux de place ou en
changeant de position pour les contempler, en revisitant mes anciennes narrations, je

découvrais de nouveaux motifs, de nouveaux sens, dans le casse-téte de mes expériences.

2.7 L’écriture du mémoire : une écriture réflexive

L’ame ne nait pas aujourd’hui! Son dge se compte en millions d’années. La conscience
individuelle n’est que le support d’une floraison saisonniére qui surgit du rhizome
souterrain vivace, et celle-ci est en meilleure harmonie avec la vérité lorsqu’elle prend en
compte I’existence du rhizome, car I’enchevétrement des racines est mere de tout. (C. G.
Jung, cité dans Wehr, 1995, p. 13)

Je ne sais trop quand j’ai commencé la rédaction de ce mémoire. Depuis le début de la
maitrise, suis-je tentée de dire, telle une peinture-témoin de ce que je vivais. Aussi, telle cette
idée-image, trouvée chez Jung, d’« enchevétrement des racines », je ne pouvais pas écrire un
chapitre apreés 'autre de facon linéaire. J’ai plutdt procédé comme je le ferais pour une
composition visuelle, une peinture, une grande tapisserie ou mieux encore, comme une mise
en scene : je travaille d’abord I’espace mis en jeu, le contexte, la forme du cadre, j’y mets

une touche de gris ici, une de rouge la, un geste de la main ici, un effet de cheeur 1a, et ainsi

" A I’émission En sol majeur, http://m.rfi.fr/emission/20141221-helene-cixous/, consulté le 27 janvier 2015.
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de suite, jusqu’a étre satisfaite de I’équilibre de I’ensemble de 1’ccuvre. Pour écrire ce
mémoire, je créais I’ensemble dans un méme ¢élan et une méme poursuite. J’avais besoin de
tous les fils pour tresser au fur et a mesure. Travailler ici, sur le rapport au public, ¢’est aussi
travailler 1a, sur I’ceuvre sans spectateur de Nous, les femmes; dégager du sens ici, sur mes
premiers ressentis de l’altérité, m’amene un éclairage la, sur ma pratique relationnelle
présente; un nécessaire développement sur ce qu’est I’art engagé m’ameéne a préciser les
contours de ma propre pratique. En d’autres termes, il n’y a pas eu de linéarit¢ dans
I’écriture, mais plutot une fagon de travailler en spirale ou en aller-retour entre I’exploration
et la compréhension, procédure courante chez les artistes (Gosselin, 2006). Cette approche en

spirale se retrouve également dans la recherche-action (Barbier, 1996) :

Toute avancée en recherche-action implique ’effet récursif en fonction d’une réflexion
permanente sur 1’action. Mais inversement, tout segment d’action engendre ipso facto une
poussée de I’esprit de recherche. Pas de recherche sans action, pas d’action sans recherche,
comme le disait Lewin. (Barbier, 1996, p. 83)

Les allers-retours entre la réflexion et le terrain sont aussi a la base de 1’analyse de
I’action efficace que propose la praxéologie (St-Arnauld, 2003), ainsi que de la théorisation
ancrée (Paillé, 1994)'%. C’est dire que je me suis sentie tout au long de la maitrise a un
carrefour d’approches qui m’encouragerent dans ma méthode de prime abord intuitive. Mais
qui de mieux que I’écrivaine Annie Dillard pour dire poétiquement la nature épistémologique

et heuristique de 1’écriture réflexive :

En écrivant, tu déploies une ligne de mots. Cette ligne de mots est un pic de mineur, un
ciseau de sculpteur, une sonde de chirurgien. Tu manies ton outil et il fraie un chemin que tu
suis. Tu te trouves bient6t profondément engagé en territoire inconnu. S’agit-il d’une
impasse, ou bien as-tu localisé le vrai sujet? Tu le sauras demain, ou dans un an. Entre tes
mains et en un clin d’ceil, ’acte d’écrire, jusque-la expression de tes idées, s’est mué en
outil épistémologique. (Dillard, 1996, p. 11)

Je voulais raconter, car comme 1’écrivait Paul Ricceur, « la narration de soi est, non

pas une pure invention, mais une mise en récit de la réalité, un agencement d’événements

12 Paillé propose le terme de « théorisation ancrée », adaptation de la Grounded Theory méthode d’analyse
qualitative introduite en 1967 par Glaser et Strauss, c’est-a-dire une analyse des données qui revient
constamment au concret du terrain de recherche, de la réalité observée, dans une méthode de constant aller-
retour entre 1’activité de conceptualisation, de théorisation, de mise en relation avec les données recueillies,
voire pendant la période ou on les recueille (Paillé, 1994, p. 147).
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permettant de les rendre lisibles et de donner sens a 1’action » (Kaufman, 2004, p. 151). J’ai
longuement tatonné entre différentes approches de récit : récit de vie (Bertaux, 2006), récit de
pratique (Broda, 2002), récit phénoménologique (Muchielli, 2009), mon cceur balangait sans
vraiment trouver la forme qui me convenait. J’ai méme pensé écrire un script théatral afin de
convier toutes les voix qui m’habitaient, pour trouver la « mise en intrigue » dont parle

Balleux, a la suite de Ricceur :

Ricceur (1983) nous suggeére qu’«une histoire doit étre plus qu’une énumération
d’événements dans un ordre sériel, elle doit les organiser dans une totalité intelligible et la
mise en intrigue est I’opération qui tire d’une simple succession une configuration »
(p. 102). Cette mise en intrigue nous invite résolument a une certaine organisation, sinon
davantage, a une réorganisation certaine des éléments tirés des entrevues, en fin de compte a
articuler les éléments du temps pour s’y retrouver. Elle nous pousse aussi davantage a la
mise en lumiére de la complexité émergente qu’a sa simplification. (Balleux, 2007, p. 407)

Le plus difficile pour arriver a cette « mise en lumiére de la complexité émergente »,
c’était de trouver la souplesse nécessaire pour prendre une distance face a ma matiére tout en
restant proche de I’expérience. En effet, le passage de la praticienne dans le feu de I’action
créatrice a la chercheure — qui, elle, doit se retirer afin de prendre une distance critique et
revenir sur les sens de I’expérience — fut un exercice extrémement ardu en ce qui me
concerne. Je le vivais comme deux postures contraires puisque ce qui était en jeu dans ma
pratique, sur le terrain collectif, ¢’était justement de rester en lien, de faire partie du « nous ».
Or, avoir cette impression de « quitter » pour réfléchir me semblait antiproductif pour ce que
je tentais d’étudier. Ma seule stratégie pour ne pas défaillir, ce fut de voir I’écriture du
mémoire comme un prolongement de I’ceuvre. Ceci étant dit, j’avoue avoir vécu I’écriture
dans une spirale d’émotions contradictoires, mais toujours avec le sentiment que j’étais en

train de faire ce qu’il fallait.

Je continue. Je souffre. Je m'énerve moi-méme! Je me pardonne. Je prends un bain. Je
médite. Je me rassois devant l'ordinateur. Je trouve un bout. Puis un autre. Je relis. Je
redoute. Je peste. Je suis au bord des larmes. Je me calme. Je continue. Je fume. Je fulmine.
Je me regarde dans le miroir. Je m'encourage. Me décourage. M'enrage. Prie. Plie. Supplie.
Sur-vis. Souris. Soupire et je continue... et je souffre. Je m'énerve moi-méme! Je me
pardonne. Je prends un autre bain. Je médite. Je me rassois devant I'ordinateur. Je trouve un
bout. Puis un autre. Je relis. Je redoute. Je peste. Je suis au bord des larmes. Je me calme. Je
continue. Je fume. Je fulmine. Je me regarde dans le miroir. Je m'encourage. Me décourage.
M'enrage. Prie. Plie. Supplie. Sur-vis. Souris. Soupire et je continue... etc etc etc etc (carnet
personnel, octobre 2014).
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All artists are able to display their craft without the
exertion and engagement that marks a performance
from the soul. [But] if you are involved in something
that engages you; confronting your own prejudices,
fears, and limitations, rather than merely presenting
what you already know; feeling your own discomfort
and taking that discomfort into the terrain where the
truth exposes you — then you are quite possibly in the
territory of the vision. You are close to grasping the
mystery of healing. You are then, only then, within
reach of the gift that you can bring back to the world.

Estella Conwill Majozo (Lacy, 1995, p. 93)

CHAPITRE 3 LES EMPREINTES DU MONDE SIGNIFIANT EN
MOI

3.1 Le récit autobiographique : ce qui rend mon univers signifiant

Je ne voulais pas définir dans I’abstrait les notions essentielles de ce mémoire dans un
classique chapitre sur le « cadre épistémologique ». J’ai plutot voulu ancrer ces définitions
dans mon vécu, accordant en cela une importance équilibrée aux savoirs d’expérience et aux
connaissances intellectuelles. Mon but, en faisant ce chapitre sous forme autobiographique,
est de clarifier de quelles facons ces notions ont €té agissantes dans ma trajectoire de vie,
quels sens j’y ai donnés dans le passé, quelles relations ces notions ont eues entre elles pour
rendre mon univers signifiant a mes yeux, leur influence sur mes actions en contextes
créateurs, tout particulierement au moment d’entreprendre un nouveau projet en communauté

en 2009.

Jai tenté¢ de trouver une forme littéraire correspondante aux chemins que j’ai
empruntés pour ce retour réflexif sur ma pratique, alors que je tentais de débusquer des
impergus et des savoirs implicites, de les conscientiser pour pouvoir transmettre mon
expérience. Un souvenir revisité altérait ma conscience de ce que je vivais au présent et vice
versa, un moment présent vécu en collectif jetait un éclairage nouveau sur certains de mes
souvenirs. Le temps s’ouvrait, telle une ceuvre. J’ai donc cherché, en écrivant ce chapitre, a
tisser les fils bibliographiques avec des fibres biographiques, car c’est ainsi que j’apprends,

que je comprends (ce qui m’arrive) et que je me déprends.
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Il y a tant de voix qui résonnent dans mon théatre intérieur, celles des femmes et des
hommes qui ont €été sur mon parcours de vie a travers mes lectures, mes nombreux projets
d’art ou tout simplement sur ma route d’errance. Ces expériences relationnelles, parfois de
simples rencontres fugitives, ont eu une énorme influence sur ma fagon de voir et

d’expérimenter le réel.

Nancy Huston écrivait que « devenir soi — ou plutdt se fagonner un soi — ¢’est activer, a
partir d’un contexte familial et culturel donné, toujours particulier, le mécanisme de la
narration » (2008, p. 23-24). Je voulais rendre visible ce mécanisme de narration tout en
écrivant. Alors que je construis et déconstruis mes questionnements comme des pieces de
puzzle, je tente de garder vivantes mes réflexions dans I’écriture et les réécritures de mon
mémoire. De ma mémoire. Ce faisant, se révelent les notions centrales a I’ccuvre dans ma vie
et dans mon travail d’artiste; notions centrales dans la recherche qui m’a habitée tout au long

de la maitrise et du projet de création en collectif.

3.2 La genése d’une artiste : identité, altérité et empathie

La premicre de ces notions est I'identité. Qu’est-ce que I’identité exactement? Jean-
Claude Kaufman, dans son livre L ’invention de soi, appelle ironiquement le concept
d’identité « notion barbe a papa» tant on s’y colle les doigts a tenter de trouver une
définition satisfaisante a travers ce qu’il appelle « le consensus mou » des disciplines qui s’y
sont essayé. La difficulté, souligne-t-il (2004, p.41-42), réside dans ’articulation entre la
subjectivité et ’objectivité et la place précise de I’identité dans cette articulation. Kaufman
résume le débat autour de la définition du concept d’identité a ceci : dans le consensus mou
donné par différentes disciplines au terme d’identité, on retrouve une bataille entre deux
camps, les tenants des déterminations sociales et culturelles font face aux tenants du libre
arbitre et de la créativité personnelle. Au terme de sa brillante démonstration, Kaufman

propose ceci :

Le processus identitaire s’inscrit dans une prise de distance avec les socialisations
définissant un individu. Il est un instrument d’inventivité personnelle, souple, et aux
modalités innombrables. Chacun peut s’en saisir pour ouvrir les failles les plus inattendues,
dans une existence qui sinon se serait déroulée comme un destin inexorable. (2004, p. 208)
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Dans un méme ordre d’idée, Nancy Huston propose une perspective qui m’a beaucoup
intéressée dans son livre L’espece fabulatrice. Tenante également du point de vue
constructiviste de I’identité, elle fait des rapprochements entre la littérature et la construction
de soi, d’ou son « moi, je est une fiction » (2008, p.20). Kaufman quant a lui écrit :
« I’identité est 1’histoire de soi que chacun se raconte » (2004, p. 151). Ce qui constitue la
fiction de I’individu, c’est une série de construits, de narrations d’avant sa naissance (le
roman familial, les fables sociales, culturelles, religieuses, etc.) et de narrations que chacun
se faconne au gré de son existence. « Quand je dis fictions, je dis réalités humaines, donc
construites », écrit Huston (2008, p. 28), ¢laborant que « notre mémoire est fiction » (2008,
p. 25), c’est dans notre structure humaine. Notre mémoire « passe son temps a ordonner, a
associer, a articuler, a sélectionner, a exclure, a oublier, c’est-a-dire construire, ¢’est-a-dire
fabuler » (2008, p. 25). En d’autres termes, les étres humains cherchent a faire du sens et,
écrit-elle dans les dernieres lignes de son livre : « La vie a des Sens infiniment multiples et
variés : tous ceux que nous lui prétons. Notre condition, c’est la fiction; ce n’est pas une

raison de cracher dessus. A nous de la rendre intéressante » (2008, p. 192).

A Tinstar de Kaufman, je préfére le terme de « processus identitaire », sorte de
mouvement perpétuel de création de soi. Lorsque délibéré, ce processus devient une véritable
quéte sur le plan personnel, social et politique. Il est notablement a I’ceuvre dans les
différents mouvements d’émancipation d’aprés-guerre auxquels je me suis intéressée'” et que
je schématiserais ainsi : cesser de se voir ou de se concevoir comme le dominant (la pensée
dominante) voudrait qu’on soit ou qu’on ne soit pas; retrouver son autonomie face a la loi du
Maitre, du Pére, du mari, de I’Etat, de la normose, etc. Savoir et pouvoir se nommer soi-
méme; devenir le sujet de sa propre vie, parler en son nom. En d’autres termes, ceux d’ Albert
Camus, une quéte identitaire suggere une posture de révolte plutot que de ressentiment. Dans
son essai L ’homme révolte, Camus faisait la différence entre le ressentiment et la révolte : si
le ressentiment se délecte a I’avance d’une douleur qu’il voudrait voir ressentie par I’objet de

sa rancune, la révolte, au contraire, dans son principe, se borne a refuser ’humiliation, sans la

" Le mouvement des droits civiques des Noirs américains, les mouvements féministes a partir des années 60,
les luttes d’autonomie des peuples colonisés a travers 1’hémisphére sud, le mouvement des lesbiennes dans les
années 80, le mouvement LGBT, a partir de la déconstruction des genres, le mouvement Idle No More.
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demander pour I'autre. L’homme du ressentiment, écrivait Camus, meurt d’envie, voudrait
étre un autre, 'autre. Alors que ’homme révolté refuse que 1’on touche a ce qu’il est,

réclame qu’on le reconnaisse pour et dans son intégrité (1951, p. 30).

Ma propre quéte identitaire m’amena a vouloir inventer ma vie et explorer ce que je
pouvais étre, qui je pouvais étre, plutot que reproduire servilement un réle socialement
attendu en tant que femme blanche de ma génération, de ma classe sociale et de ma culture.
A moi d’émerger comme sujet, aux cotés d’autres femmes et hommes sur le chemin de la
conscience, pour échapper a I’inconsistance de roles que je n’aurais pas choisis. Et c’est ici
qu’entre en jeu le grand potentiel humain de réflexivité, de cette narrativité que décrit
Huston, notre capacité, sinon notre devoir comme ¢€tre humain, de réfléchir sur ce qui (nous)
arrive et d’ajuster notre trajectoire. Rendre notre histoire intéressante. En d’autres termes, ce
qui m’intéresse au plus haut point, c’est la mobilité a I'intérieur de ces constructions tant
sociales que personnelles, comme on dirait déambuler, traverser, habiter des architectures
sociales et intimes. Vivre et vivre mieux, au mieux. Ce qui m’a toujours intéressée, car cela
me semblait étre une clé pour accéder a un changement significatif, c’est la multiplicité¢ des
espaces identitaires, des facons de s’y incarner, des sentiments d’identification en pulsation,
suivant le processus identitaire lui-méme toujours mouvant. Kaufman parle quant a lui de
multipolarité dans la conclusion de son livre (2004, p. 293). Je est construit d’innombrables
strates, de couches, de niveaux d’appartenance qui se tissent et se retissent, qui font que je est
moi; je se sent &tre moi. Certes, la notion d’identité est un construit. Mais le sentiment
d’appartenance, 1’affect, ont des effets bien réels pour qui les éprouve, c’est un vécu de
I’intérieur, une expérience (du) sensible qui me donne un élan — ne pas en tenir compte risque
de me détruire de ’intérieur. C’est Ia tout le sens du logion 70, de I’Evangile selon Thomas,

tel qu’Alice Walker le cite en exergue de son livre In Search of Our Mothers' Gardens:
Womanist Prose (1983) : « If you bring forth what is within you, what you bring forth will
save you. If you do not bring forth what is within you, what you do not bring forth will

destroy you ».

Huston écrivait que « pour disposer d’un soi, il faut apprendre a fabuler. On I’a oublié

aprés, commodément, mais il a fallu du temps, et beaucoup d’aide pour devenir quelqu’un »
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(2008, p. 23). Je pense qu’on devient soi tout au long de sa vie, jusqu’a son dernier souffle.

Mais on ne le devient pas seule.

3.2.1 Naissance ou adoption? 1961, je suis née avec le mur de Berlin.

Freud écoutait, médusé, le roman familial de ses patients. Sa découverte, immense : ce qui
est déterminant est ce qui fait sens pour le sujet, et seulement cela. (Huston, 2008, p. 27)

Je ne suis pas née, j’ai été adoptée. A neuf mois. Ce sentiment trés fort de mes origines
perdues dans la nuit de mon histoire, je 1’ai éprouveé d’aussi loin que je me souvienne. Et
d’aussi loin que je me rappelle, j’ai su que j’avais été adoptée. Lorsque j’étais enfant,
j’aimais que Germaine, ma mere adoptive, raconte encore et encore comment elle et papa
m’avaient trouvée a l’orphelinat. Comment, racontait-elle, ils avaient vu des dizaines de
bébés, mais ce n’était pas encore « la » rencontre. Et comment ils m’avaient enfin « trouvée »
dans la multitude de petits humains des créches qu’ils visitaient : « dés qu’on t’a vue, on a su

que c’était toi! »

Je ne saurai jamais si cette histoire était une fable encouragée par les services sociaux
de I’époque’®, mais ce qui m’intéresse de relever ici, c’est que par ce récit réitéré de mes
origines, ma mére instaurait en moi le sentiment d’avoir été choisie. J’étais 1’Elue, pas le fruit
du hasard, puisqu’on est venu a ma recherche, on m’a vue, on m’a choisie. Mes jours
commencent avec le récit de cette élection, pas avec ma naissance dont il n’existe aucune
narration ni aucune trace. C’est seulement a I’age adulte que je me suis rendu compte comme
j’avais fait mienne cette narration d’adoption; et comment, de simple récit, cette fable s’était
muée en une sorte de mythologie personnelle constitutive. Si I’adoption fut un événement
fondateur dans ma psyché, I’état d’orpheline, celui d’avoir été abandonnée, pourtant
objectivement antérieur a I’adoption, est demeuré longtemps obscur, dormant dans mon
inconscient. L’examen plus approfondi de ce qui semble a I’ceuvre dans certaines de mes
actions, par I’analyse praxéologique et I’explicitation, m’a permis d’apercevoir I’ombre de ce

que j’en suis venue a appeler ma condition d’enfant surnaturelle.

'* En effet, les travailleuses sociales ont souvent encouragé les parents adoptifs a formuler ce genre de récit
(Lifton, 1988, p. 21).



56

Ainsi, ma vie est un palimpseste. La premicre scéne de ma biographie, c’est d’avoir été
abandonnée par celle qui m’a donné la vie. Les épisodes subséquents se sont superposés
jusqu’a effacer de la surface I’état premier qui m’a constituée : I’informe, I’infortune,
I’épreuve originelle qui marqua ma venue au monde. J’ai été¢ abandonnée et j’ai eu a
m’assurer, me rassurer, m’assumer dans le monde microspectif que fut la créche d’Youville.
Les neuf premiers mois de ma vie, j’ai été suspendue dans le vide. Aussitot née, aussitot
déracinée. Aussitét déplacée. Aussitot réfugiée. A 1’échelle d’un petit bébé, c’est une trés
longue période de temps qui laisse forcément son empreinte. J’€cris ceci sans pathos
particulier car pour €tre honnéte, je n’ai jamais ressenti de souffrance dans le fait d’étre une
enfant adoptée. Mais avec ces sentiments fondateurs aux pdles contraires (I’abandon et
I’¢lection) s’est développé celui de n’appartenir qu’a moi-méme. Je ne me sentais pas
appartenir a cette famille qui pourtant m’accueillait, me chérissait, faisait de moi leur fille.
D’aussi loin que je me rappelle, j’ai éprouvé ce double sentiment, celui d’étre I’Etrangére et
celui d’étre I’Elue. Etrangére, comme le chat ou le chien ou ’oiseau peuvent avoir été
adoptés et aimés par une famille, mais ils n’en demeurent pas moins d’une autre espece. Ce
sentiment d’étrangeté n’empéchait nullement 1’affection ou la vie familiale, mais au fond de
moi, je ressentais une vague menace, celle d’étre retournée d’ou je venais si je déplaisais'”.
Trés tot donc, s’est instaurée en moi confusément la notion de mérite, I’autre c6té de la

médaille de ’élection.

Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, j’éprouvais aussi un sentiment de
liberté, de dégagement : je suis différente, je suis « d’ailleurs ». Je viens d’ailleurs, certes,
mais d’ou? Un seul lieu, plutdt anonyme, est rattaché a ma naissance, [’hopital ou je sais étre
née. Puis un premier lieu de résidence tout aussi anonyme, durant neuf mois, la créche. Je
n’ai pas d’images, pas de visages, pas d’histoires, pas de traces tangibles. Alors, lorsque
j’étais enfant, tout était a inventer. Parvenue a 1’dge adulte, plutot que de faire une recherche
sérieuse sur mes origines, j’ai préféré continuer d’inventer. Mon ailleurs, mon pays natal, ma
famille d’origine, ce fut depuis mon plus jeune age le monde imaginaire, le monde de la

création. Je me suis inventé une sorte de meére mythologique plutét que biologique, telle un

" Loin d’étre exceptionnel, ce ressenti est fréquemment évoqué chez les adoptés (Lifton, 1988, p. 32).
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personnage dans mon cinéma intérieur'®. Curieusement, je me suis inventé un personnage
mais aucun épisode. Mon imagination demeurait dans le présent. La fiction devenait plutot
un possible d’exister, d’étre, exactement comme dans la création, I’art crée de toutes picces
(de) la réalité. Encore maintenant, je vis de la réalité dans mon studio, ma salle de répétition,
dans les deux heures de spectacle. Ce qui se vit dans ces moments intenses est bien réel,
incarné, incorporé, partic prenante de ma vie, au méme titre que prendre le bus, participer a
une réunion, dormir ou manger. Je nommerais cela « réalité augmentée », un surcroit du

sentiment d’étre vivante.

En me sentant sans racines, je me suis sentie libre de mes mouvements. Mes parents
adoptifs ont certes grandement facilit¢ ce sentiment, car en plus de leur amour
inconditionnel, ils m’ont toujours laissée libre de choisir ce que je souhaitais faire dans la
vie : ce qui nous importe, c’est que tu sois heureuse. Je me suis donc sentie libre de me
construire comme je voulais. J’ai voulu m’inventer, consciente trés jeune que j’étais 1’auteure
de ma vie et non pas le produit attendu d’une pression familiale, d’une filiation avec tout son

poids sur les (non) choix individuels.

J’ai longtemps pensé que ce sentiment d’étre une étrangere était mon chagrin
archétypal, ma « ligne de faille », pour reprendre I’expression de Nancy Huston (2006). Mais
en examinant mes sentiments de plus pres a travers 1’écriture, j’en suis venue a considérer les
choses autrement. Ma déchirure, c’est ’abandon, le déracinement et le chagrin de ne pas
ressentir cette perte; ma malédiction, c¢’est d’avoir le sentiment d’avoir a mériter d’avoir été
choisie. Mais I’aspect lumineux de ma condition d’adoptée est justement dans ce ressenti
d’étre une étrangere. Une espece d’impression d’apesanteur. Car mon sentiment de liberté,
c’est I’errance du pelerin, le voyage, la capacité de me déplacer. La contingence, 1’état passif,
c’est d’avoir été abandonnée a la naissance. L’acte de liberté, c’est de me donner sans cesse
naissance en marchant sur des petits chemins de traverse; casser le pattern de me faire choisir
en choisissant, en allant vers les autres; créer du réel en me servant de la fiction. Je sais

comment faire depuis le début de mes temps.

' En effet, je me suis amusée & m’imaginer étre la fille de la grande actrice italienne Anna Magnani, puisque
ma mere adoptive m’avait dit que ma mere biologique était italienne. Ce qui est intéressant, c’est que j’ai su
seulement a I’age adulte que le physique de ma mere biologique correspondait a celui de la star italienne.
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3.2.2 Croire perdre la foi : du sentiment d’étre AUTRE a ressentir PAUTRE

C’est encore I’hiver, une fin d’aprés-midi. Je suis en secondaire 1. J’ai douze ans. Je
suis a la pastorale, assise sur un billot de bois. Tout est silencieux. Sombre. Je suis seule, puis
la présence diffuse de I'aumodnier. Une vision du Christ sur la croix, une sensation
insupportable. Les clous dans ses mains, ses pieds. La couronne d’épines lui entaillant le
front. Tous ces spectateurs, le visage enlaidi par la cruauté... La gorge serrée, séche, je me
dis qu’aucun pere, fit-il un Dieu, ne laisserait souffrir son enfant de la sorte. Ne permettrait
autant de souffrance. La souffrance de Jésus s’ouvrait sur 1’abyssale souffrance du monde,
dans le monde, et je me sentis submergée. C’est a partir de cet aprés-midi d’hiver que je
cessai de croire en Dieu. Du méme souffle, je ressentis profondément la souffrance qui
m’entoure, les injustices, la méchanceté d’un monde m’apparaissant peu hospitalier. L’ image
qui est apparue dans ma conscience, c’est Jésus qui se dissolvait dans I’humanité; sa
souffrance se dissolvait dans la souffrance du monde, dans le vivant du monde animal,

végétal, humain.

Rétrospectivement — et pour cela il aura fallu que je traverse d’autres épisodes
marquants de vie, que je raconte un peu plus loin dans ce chapitre, pour en saisir les sens plus
profonds — je peux voir dans ce que je viens de raconter un épisode-cceur, mais aussi une
expérience du coeur. Mon éprouvé de la souffrance, celle du monde qui me traversait, fut
fulgurant. Ce n’était pas une vue de I’esprit mais une sensation physique et psychique qui
m’a littéralement déplacée, réveillée du sommeil de I’enfance. Au moment de 1’expérience,
I’intensité de ce que j’ai ressenti me fut intolérable. Ma souffrance s’est liée a celle du monde
que je contemplais pour la premicre fois. Le sens de cet épisode imprimé dans ma conscience
pendant plusieurs années fut la perte de Dieu. Je pense aujourd’hui que ce qui fut le plus
agissant, quoiqu’impercu pendant longtemps, ce fut la naissance du sentiment de ma mission
(et de mon plus grand défi) dans cette vie. Mon cceur d’enfant de douze ans a répondu ainsi a
I’appel : si Dieu n’aime pas ses créatures et les laisse souffrir, je n’aurai de cesse de tenter de
les aimer et d’apaiser leurs souffrances. Je ne le savais pas encore mais je venais de faire des
veeux de boddhisattva pour la premicre fois. Trop jeune. Je découvrirai beaucoup plus tard le

Soutra du diamant, qui est le récit d’une conversation entre le Bouddha et son disciple
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Subhuti. On y retrouve en substance ce qu’implique faire veeu de boddhisattva, a savoir

pratiquer pour tout le monde, pour les arbres, les animaux, les minéraux, I’eau.

Nous pratiquons pour les étres vivants ayant une forme et ceux qui n’en ont pas, pour les
étres vivants ayant des perceptions et ceux qui n’en ont pas. Nous formons le veeu de mener
tous ces étres sur la rive de la libération. Or, quand nous les avons tous conduits sur la rive
de la libération, nous réalisons qu’aucun d’entre eux n’a été conduit sur la rive de la
libération. C’est I’esprit du bouddhisme mahayana. (Thich Naht Hanh, 1997, p. 54)

Par ailleurs, si ce que j’ai vécu consciemment ce jour-la est le sentiment d’avoir perdu
la grace de la foi, du méme souffle naissait I’intuition d’une autre grace. Celle d’un ressenti
profond de reliance. C’était la premicre fois de ma jeune vie que je me suis sentie cellule du
méme grand corps de ’humanité (Peace Pilgrim, 1994, p. 18), comme intrinsequement reliée
a quelque chose de plus grand que ma simple personne. En d’autres termes, la perte de la foi
est allée de pair avec le sentiment d’altérité a travers la compassion, « la sympathie dans la
douleur ou la tristesse, la participation a la souffrance d’autrui » (Comte-Sponville, 1995,
p. 139). Ce fut mon premier contact avec I’empathie, une expérience partielle d 'Einfiihlung,
et voici une autre des notions importantes de ce mémoire : a la fois « I’autre-moi et ’autre en

moi », pour reprendre les termes d’Edith Stein (Godart, 2011).

Stein, brillante ¢étudiante de Husserl, reprit 1’idée de Lipps d’une « participation
intérieure » de I’autre en soi, mais elle précisera dans ses travaux que 1’ Einfiihlung n’est pas
un savoir, mais une expérience. Comme le résume Elsie Godart dans son livre sur Stein,
L’amour de [’autre, c’est une expérience intérieure qui permet de ressentir les émotions
d’autrui (Godart, 2011). Elle note également que pour ressentir les émotions de 1’autre, il faut
avoir déja ressenti cette émotion en soi car « celui qui n’a jamais pu éprouver de chagrin ne
peut reconnaitre le chagrin d’autrui» (2011, p. 47). Ce point est trés important, puisque
« UEinfiihlung, en plus de la reconnaissance des émotions de l'autre [implique] la

connaissance de ses propres émotions ». Mais plus encore :

Il ne s’agit pas simplement de saisir les vécus d’autrui dans ce qu’ils ont de plus objectif, ou
encore de faire miens ses propres vécus; il s’agit au contraire de saisir de I’intérieur les
vécus d’autrui tels que lui-méme les a vécus et non en les réduisant & mon propre champ de
conscience. Ainsi, le sujet et son vécu nous apparaissent immédiatement, par une méme
saisie, dans une méme unité. Et Edith insiste sur ce point : « Il ne s’agit pas d’une simple
expérience théorique sous I’angle du sujet et de ses vécus, mais encore sous les traits d’un
“sujet vivant”. » (2011, p. 57)
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C’est pourquoi je parle de mon expérience comme d’une intuition, ou peut-étre, d’un
pré-sentiment. Car si j’ai effectivement ressenti la souffrance du monde ce jour-la, ayant une
connaissance intime de I’abandon, je m’en suis dissociée inconsciemment, encore trop jeune
pour savoir développer une solidarité qui transcenderait justement cette souffrance en
redonnant a I’autre son visage (Levinas, 1982, p. 80), en traitant 1’autre en « sujet vivant »;
cela viendra beaucoup plus tard dans ma vie. A cet instant, I’étincelle de réponse dans
I’amour me fit vaciller et migrer vers une autre émotion : la colére... pour ne plus ressentir ce
malheur en moi? J’ai cessé de prier ce jour-1a, mais j’ai commencé a me battre contre ce que
je considérais injuste et impardonnable. Je suis partie en guerre et j’avais choisi mon camp,
celui des opprimés. Cela me prendra des années a comprendre que ce qui me relie a tous les
combats — & tous les camps? — ce n’est pas la colére, ¢’est ’'amour. A ce propos, je me rallie
totalement a bell hooks, pour qui I’amour constitue une pratique de liberté (2006, p. 243). J’y

reviendrai au chapitre six.
3.2.3 Embrasser I’art comme fagon d’étre et de vivre.

Jai dix-sept ans, j’entreprends mes ¢tudes collégiales en cinéma. Je veux faire des
films. J’aurais pu choisir de continuer ma formation en musique et tenter ma chance au
conservatoire'’ mais ¢’est ma passion pour le cinéma d’auteur qui I’a emporté. Je ne me suis
pas imaginée comédienne mais réalisatrice, comme ces artistes dont je dévorais les ceuvres —
les Duras, Tanner, Resnais, Antonioni, Visconti, Kurozawa, Kobayachi, pour n’en nommer
que quelques-uns. Mais parallélement & mes études en cinéma, j’ai recommencé a aller au
théatre et a en faire comme activité parascolaire. C’était 1’dge d’or du théatre de création au
Québec a la fin des années 70 et début 80 (Théatre de L’Eskabel, Les Enfants du Paradis, le
Théatre Expérimental de Montréal, les Mimes Omnibus, etc.); j’ai découvert les grands
théoriciens et metteurs en scéne (notamment, Gordon Craig, Antonin Artaud, Jerszy
Grotowski, Fernando Arrabal, Tadusz Kantor, Peter Brook, Augusto Boal, Judith Melina,
Julian Beck, Peter Shumann, Ariane Mnouchkine) et du coup, j’ai réalisé tout le potentiel

artistique d’un « art du moment » et de proximité. Le potentiel subversif de la rencontre avec

"7 J’ai eu une formation en musique durant les cinq années de mon secondaire, comme tromboniste.
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le public. Le théatre me sembla beaucoup plus accessible et pouvant m’offrir plus de liberté
que le cinéma, largement controlé par les industries et les distributeurs. Les chances de
pouvoir réaliser des films en toute liberté de création me semblaient bien minimes,
particuliérement pour une femme en 1980'®. Mais outre I’aspect financier, quelque chose de
plus essentiel m’a beaucoup intéressée : le caractére de I'immédiateté de 1’expérience, la
rencontre dans le méme espace-temps entre les artistes et les membres du public, 1’aspect
performatif donc, comportant toujours une part d’imprévisible. Les promesses de la re-
création' et I’aspect « ceuvre ouverte » m’ont séduite. La notion de risque m’attirait, le défi
d’avoir toujours a réagir — rester vivante donc — et de créer avec des éléments qu’on ne peut
prévoir, qu’on ne peut donc pas controler ou fixer de facon permanente; ce coté de
I’improvisation qui rend non seulement la vie si vivante mais ’art si vivant, si proche de
I’expérience humaine. Il y a toujours le risque de se casser la gueule devant beaucoup de

monde. Et 13, que faire? Ne serait-ce pas la que la réelle création se trouverait?

Mes deux années d’études collégiales ont été déterminantes. J'y ai découvert
simultanément 1’art d’expérimentation et 1’art politique et I’heureux mariage des deux. C’est
aussi au cours de ces deux années que je suis partie voler de mes propres ailes, quittant a dix-
huit ans la maison familiale pour aller vivre avec ma premicre amante. J’allais de découverte
en découverte. Mes cours de littérature, de cinéma, d’histoire de I’art et de philosophie
semblaient s’entrelacer. Tout faisait sens dans mon jeune esprit. Je ne vivais pas cela comme
une accumulation de connaissances mais comme les ingrédients, les éléments d’une méme et
plus vaste entreprise de sens. C’est dans mon esprit que cette alchimie se faisait car les
matiéres, comme telles, étaient détachées les unes des autres et présentées dans des cours et
des corpus séparés. J’avais déja cette posture d’étre agent liant entre des mondes différents,

comme je ’expérimenterais plus tard sur mes terrains de pratique.

C’est donc en théatre que je décidai de poursuivre mes études, a vingt ans, choisissant

I’université plutdt qu’une école de théatre car ce milieu me semblait plus propice aux

' Comme en témoignent les rares réalisatrices québécoises a cette époque (Anne-Claire Poirier, Sylvie
Dansereau ou Paule Baillargeon).

' Je n’ai jamais aimé le terme de « représentation théatrale » qui m’évoquait refaire toujours la méme chose a
des moments différents.
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expérimentations. De plus, c’est la mise en scéne et la recherche qui m’animaient, pas de
devenir comédienne®. J*étais fascinée par les personnages que ’on crée de toutes piéces, peu
importe I’histoire, I’action, les détails de la fiction, fascinée par la présence de la narratrice,
celle par qui arrive le récit. La structure narrative donc et la voix. Mais ce qui est venu
m’intercepter, pour ainsi dire, c’est la présence dans le méme espace-temps des personnages
et du public dans la salle : les corps dans la rencontre; le corps de la rencontre. Je me
demandais alors : tous ces gens qui se déplacent pour venir assister a une piece, délaissant
leurs préoccupations quotidiennes pour s’immerger dans la vie de ces acteurs-personnages,
ces spectateurs-citoyens qui luttent au jour le jour pour s’affirmer dans leur singularité,
comment expliquer qu’ils se dépouillent ainsi volontairement, en payant méme, de leur
pouvoir d’action, pour devenir « spectateurs » de la vie artificiellement active de personnages
de fiction? Se projettent-ils ou s’oublient-ils, le temps d’une piece, dans des personnages
vivant au méme moment qu’eux? Ont-ils envie d’intervenir ou au contraire veulent-ils
demeurer bien protégés dans la salle sombre? Voulaient-ils étre quelqu’un d’autre le temps
du spectacle, se dissoudre dans une autre identité que la leur ou se distancer pour mieux voir
qui ils sont? Bref, toutes ces questions ou s’intersectent esthétique et politique m’ont
passionnée trés jeune: I’« identification » de Stanislavski et de 1’Actors Studio, la
« distanciation » et « I’historicité » de Brecht, la catharsis dans le théatre grec, « le théatre et
son double » d’Artaud, les « sur-marionnettes » de Craig, les cabarets dadaistes, les « spect-
acteurs » et le théatre de l'opprimé de Boal, le body-art des artistes performeures

américaines.

A lorigine, dans le théatre grec, thédtron désignait « I’endroit d’ou Ion voit le
spectacle, 1’espace des spectateurs » (Pavis, 1987, p. 416). Le développement moderne du
théatre, avec I’aveénement des éclairages ¢€lectriques, a jeté cet espace des spectateurs dans le
noir, derriére un quatrieme mur, sorte de mur invisible séparant la scéne de la salle (Pavis,
1987, p. 309). Quant a moi, a I'instar de nombreuses pratiques contemporaines qui feront

tomber ce mur imaginaire, je me suis intéressée a la vue imprenable qu’on a de la salle

*% Par ailleurs, j’avais lu un texte du grand réalisateur russe Eisenstein qui disait, en substance : pour étre un bon
metteur en sceéne, il faut étre au moins un piétre comédien. Le bon sens de sa remarque m’a amenée a vivre
I’expérience de jeu d’abord pour cette raison, comprendre de 1’intérieur, a partir de mon expérience, les défis de
I’interprétation et ainsi apprendre a diriger comme metteure en scéne.
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lorsqu’on est sur la scéne. En abolissant la division scéne-salle, tout pouvait devenir théatre.
« Le monde entier est un théatre, et tout le monde, hommes et femmes y sont acteurs » disait
Shakespeare dans Comme il vous plaira. Une proposition reprise dans son sens littéral, dans
sa promesse, par plusieurs metteurs en scéne au vingtiéme siécle, de Piscator a Peter
Shumann du Bread and Puppet. Et pour cela, il a fallu abolir I’illusion de séparation et
(re)commencer a voir devant qui, pour qui, avec qui et pourquoi 1’on jouait*'. La salle
sombre, ou nous sommes tous et toutes a 1’abri des regards, dans une salle de cinéma ou dans
une salle de théatre, ce trou noir m’a toujours pos¢€ probleme. Le théatre a commencé a me
passionner quand j’ai découvert des pratiques différentes du théatre bourgeois™ que j’avais
vu a I’adolescence, qui subvertissaient les conventions du théatre institutionnel en terme
d’espace (abolissant la sacro-sainte distance entre les acteurs et les spectateurs), en terme de
jeu (abolissant le quatriéme mur, intégrant des approches de danse, de conteur, de cabaret,
s’adressant directement aux gens dans le public, rompant avec la convention du « comme si »
ou du comme s’il n’y avait pas de spectateurs), en terme de trame narrative et de dramaturgie
(pigeant allégrement dans la vie quotidienne, le « gestus » de la vie, le vocabulaire du
langage vivant, parlé, une poésie du quotidien en rupture avec un théatre plus littéraire,
structuré de fagon convenue en actes et en scenes), en termes interdisciplinaires (mélangeant

la pureté des langages expressifs et des médiums).

Bref, au centre de la pratique théatrale que je souhaitais avoir, il y avait 1’espace
créateur avec le public car j’y voyais les promesses d’une ceuvre ouverte. Je trouvais aussi
que, somme toute, le rapport au public était souvent un aspect délaissé, encore peu défriché

malgré les fascinantes expériences au 20° siécle, particuliérement du c6té de la performance,

2! Dans le théatre moderne se jouant sur une scéne devant public, les éclairages sont tellement éblouissants
qu’aucun acteur ne peut distinguer qui se trouve dans la salle, méme quand ils font semblant de parler au public,
les acteurs ne le voient pas. Par contre, dans le théatre de la commedia dell’arte, dans ses origines de théatre de
foire, les acteurs interpellaient souvent des spectateurs, qu’ils regardaient directement et qu’ils avaient pris pour
cible... comme le feront les acteurs du Living Theatre dans les années 60-70.

*2 Peter Brook, dans son livre L ‘espace vide, utilise le terme deadly theatre, traduit par thédtre bourgeois, pour
décrire un théatre a la fois mort et mortellement ennuyant, allusion au théatre étroitement traditionnel, théatre de
boulevard, conventionnel et commercial (Brook, 1977, p. 25). Ce seul genre de théatre que j’avais vu dans mon
adolescence et qui, au mieux, m’avait laissée de glace et au pire fortement agacée.
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des happenings et du théatre d’intervention”. Bref, il y avait encore beaucoup d’espace pour
expérimenter, me disais-je. J’ai eu envie de sortir le théatre de sa tour d’ivoire, ou devrais-je
plutdt dire sortir de la tour d’ivoire du théatre, pour en faire dans la cité dans des espaces non

consacrés. Le théatre et la vie, dans la vie.

C’est a cette époque que je rencontrai les écrits de Simone Weil. Ses mots : « il est
temps de renoncer a réver la liberté, et de se décider a la concevoir » (1955, p. 85) sont restés

gravés dans mon esprit.

3.3 La jeunesse d’une artiste ou s’engager par l'art et le féminisme

Apres I’identité, 1’ Einfuhlung et le théatre, je dois maintenant parler du féminisme. En
écrivant ces lignes, je souris de ma prétention a 20 ans. Mais il en fallait une bonne dose pour
ne pas me décourager ou me conformer, quand bien méme ce serait me conformer dans un
art expérimental. Peut-étre que si j’avais été un homme, la recherche formelle m’aurait suffi.
Mais comme jeune femme au début des années 80, je constatais comment la parole des
femmes était peu considérée dans la culture dominante, malgré quelques écrivaines ou
artistes célébres. Le travail artistique des femmes était considéré comme mineur dans le
monde de I’Art, il fallait faire des recherches a n’en plus finir pour les extraire de
I’oblitération historique. Comme jeune artiste, je ne trouvais pas d’image, pas de personnage,
pas de modele auxquels m’identifier, qui rendraient compte de la diversité de 1’existence des
femmes. J’¢étais indignée du peu de place qu’on nous laissait comme créatrices; j’étais outrée
par ’image réductrice, objectifiée, sexiste du corps des femmes dans la culture en général. Et
en 1980, je n’étais pas la seule a m’insurger contre cette appropriation : le corps des femmes
¢tait devenu le théatre intime et politique d’une quéte d’émancipation; « notre corps, nous-

mémes », comme disaient les féministes américaines de Boston. En effet, la fin des années 70

» Je pense notamment aux expériences de théatre d’agit-prop les journaux-vivants, les expériences de
Meyerhold des années 20 (Mignon, 1986); plus prés de nous, le théatre forum d’ Augusto Boal (1977), le Living
Theatre et le Bread and Puppet amenaient les gens du public sur la scéne ou le théatre dans la rue durant la
guerre du Viet Nam; la danseuse américaine Anna Halprin faisait danser femmes et hommes sans expérience
préalable dans de grands spectacles; au Québec, le Théatre expérimental de Montréal multipliait des
expériences avec le public; le Théatre de Quartier montait des créations collectives avec des non professionnels
déja dans les années 70, pour ne nommer que quelques exemples.



65

et le début des années 80, c’était I’dge d’or du féminisme radical au Québec et de la grande
communauté lesbienne & Montréal, des mouvements qui s’inscrivaient dans la mouvance des
grandes quétes identitaires américaines et européennes. Deux spectacles de théatre féministe
marqueront cette période, en inscrivant justement la question du corps des femmes dans la
sphére sociopolitique québécoise, La nef des sorcieres (1975) et Les fées ont soif (1978). Un
réel courant révolutionnaire unissait écrivaines, artistes, militantes dans la rue lors de grosses
manifestations réclamant « la nuit, les femmes sans peur » ou « notre corps nous appartient »
ou a l'intérieur de différentes collectives de réflexion politique et identitaire. Pour ma part,
j’ai plongé dans cette riviere aux eaux vives qui me donnait €nergie, espace physique,
intellectuel et imaginaire pour me créer en méme temps que je créais avec d’autres qui se

voyaient elles aussi comme des exploratrices.
3.3.1 Justice sociale, féminisme radical, art expérimental

C’est en 1979 que j’ai découvert Le Théatre Expérimental des Femmes (TEF)*, qui a
eu une influence décisive dans mon trajet de créatrice. Le TEF était certainement, a ses
débuts, le carrefour des artistes et des écrivaines féministes engagées de la scene
montréalaise; toute une génération de jeunes comédiennes y sera fortement influencée par les
expérimentations autour du corps et de I’imaginaire collectif féminin revendiqué par les
fondatrices. Mon premier contact avec ce théatre fut comme spectatrice enthousiaste lors de
leur premiere piece, La peur surtout. Puis j’y ai suivi des ateliers de jeu et d’improvisation en
1980-81. J’ai eu ensuite la chance d’étre dirigée en 1982 par Pol Pelletier, lors d’une
production de théatre universitaire a ’'UQAM. Pol remonta A ma mére, & ma mére, & ma
mére, @ ma voisine™ et me demanda d’interpréter les roles qu’elle-méme avait joués a la

création en 1978. Puis j’ai accepté son offre a ’automne 1982 de jouer dans leur théatre de la

2 Pol Pelletier, Louise Laprade et Louise Lecavalier quittérent le Théatre Expérimental de Montréal pour créer
leur théatre : « je veux faire un théatre féministe, c’est-a-dire un théatre qui affirme 1’existence d’une culture et
d’une histoire de femmes complétement occultées, refoulées, ignorées jusqu’a nos jours. Un théatre qui
conscientise mais aussi qui exalte. Un théatre fondé sur la découverte d’une mythologie enfouie. » (Pol
Pelletier, TRAC FEMMES, décembre 1978, p. 112)

* Cette piéce fit sa marque a 1’époque au Théatre Expérimental de Montréal : les actrices-créatrices de ce
spectacle décidérent de quitter le TEM pour fonder un lieu de création enticrement dirigé par des femmes,
inspirées par 1’expérience new yorkaise du Women’s Experimental Theater.
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rue Notre-Dame, dans Ballade pour trois baleines, mon premier engagement professionnel.
Je venais d’avoir 21 ans. Mes entretiens avec Louise Laprade, avec qui j’ai eu de nombreuses
conversations sur le corps et la place des femmes au théatre, contribuérent a me faire avancer
dans mes réflexions, tant au niveau politique qu’au niveau de la création. Son « il faut

s’imaginer autre » est resté gravé dans ma mémoire jusqu’a ce jour.

L’art et ’engagement se sont donc naturellement entrelacés pour la jeune artiste que
J’étais. Je devrais inventer pour exister, et inventer avec d’autres. En inventant de nouvelles
images, de nouveaux personnages, en les mettant en scéne, en les incarnant dans I’espace
public, nous participions a changer le monde. En proposant des imageries nouvelles puisées
dans I’imaginaire ou rescapées de I’histoire, la création devenait une action subversive qui
remettait en cause les valeurs de domination du patriarcat et de I’hérétosexisme imposées
comme des en-soi naturels. L’auteure de L’Eugélionne, Louky Bersianik, I’avait si bien
formulé, « soyons de terribles vivantes ». La subversion s’est incarnée pour moi dans ce que
J’appelais « un art pour », un art qui propose d’autres mod¢les, d’autres fagons d’étre ou
d’agir dans le monde, plutdt qu'un « art contre », un art qui se contenterait de dénoncer des
valeurs, des injustices ou des oppressions. La subversion, pour moi, était synonyme de
« biophilie », pour reprendre le terme de la philosophe féministe Mary Daly (1979), c’est-a-
dire découvrir des dimensions célébrant le vivant, révéler ce que nous sommes aussi capables

de vivre, de faire, d’éprouver, de transcender en I’expérimentant dans 1’art.

Je retrouverai, plusieurs années plus tard, ces mots qui reformulent de fagon
sociologique ce que je pensais de fagon politique et poétique en 1980 : « la modernité se
caractérise par le fait que I’individu n’est plus strictement assujetti a des roles imposés »

(Kaufman, 2004, p. 73), soulignant ainsi la multiplication des rdles possibles.
3.3.2 L’abolition de la notion de public : quelques expériences

J’ai monté ma premiere piéce%, Quercon et Clacly, en deux versions durant 1’été 1983.

La premiére version, sorte de lecture mise en espace, s’est jouée dans un espace théatral

** A dire vrai, c’était ma deuxiéme, la premiére était une ceuvre de jeunesse (17 ans), composée de quatorze
scenes, la plupart sans mots, sortes de tableaux vivants avec musique, marionnettes rudimentaires, masques et
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éclaté et vide a ’'UQAM (maintenant appelé studio Claude-Gauvreau) : deux comédiennes-
personnages et I’auteure se mettaient en jeu au milieu du public assis par terre. Lors de la
deuxiéme version, quelques semaines plus tard, les mémes actrices jouaient dans la cour
intérieure jouxtant I’appartement de I’écrivaine Marie Savard, en plein cceur du Plateau
Mont-Royal : les spectatrices se tenaient debout sur la galerie du premier étage, regardant les
comédiennes jouer en trompe-1’ceil. Dans cette piece, ce n’était plus des « personnages en
quéte d’auteur » (Pirandello) mais des personnages devenues « humaines » dialoguant avec

[’auteure.

Forte de cette premicre expérience, j’ai monté I’automne suivant en production libre a
I’'UQAM Ou est passée Unica Ziirn? Ou L’alerte écarlate. 11 s’agissait d’une adaptation tres
libre de la piece d’Anne-Marie Provencher, du Théatre Expérimental de Montréal, inspirée
de la vie de la peintre surréaliste suisse allemande. J’ai utilis¢ le méme grand espace noir que
précédemment mais cette fois, I’espace était traité comme une grande galerie d’art ou une
salle de musée. Le public montait d’abord sur la mezzanine d’ou on ne pouvait rien voir de
I’espace inférieur, c¢’était comme un immense trou noir. Puis la lumicre jaillissait, laissant
voir d’immenses structures en bois, sortes de grands paravents aux formes géométriques
variées, qui délimitaient les lieux ou se dérouleraient les sceénes. Les gens devaient
redescendre et déambuler comme s’ils allaient voir une exposition. Tout au long du
spectacle, les membres du public déambulaient au gré des « stations » ou se déroulait
I’action, traitée en courtes scenes. Les gens pouvaient aussi déplier les papiers froissés en
boulette qui jonchaient le sol et sur lesquels étaient inscrits différents messages®’. Dans 1’un
des espaces de jeu, la Vénus de Botticelli faisait éclater son cadre pour en sortir, prenant tout
I’espace scénique, s’exprimant enfin, aprés toutes ces années enfermée dans I’ceuvre du
Maitre et s’adressant directement au public. D’objet de contemplation, elle devenait sujet a

part entiére, créatrice de sa propre parole. La fin de ce court spectacle®®, qui tenait davantage

fortement influencée par le Théatre Expérimental de Montréal et Les Enfants du Paradis (I’ancétre de Carbone
14).

*” Au début du spectacle, la structure centrale formait un grand cercle dans lequel se trouvaient toutes les
boulettes de papiers, d’une hauteur de sept pieds. La personnage maitresse de cérémonie en sortait, apparaissant

ainsi sortie « des poubelles de I’histoire » et libérait toutes ces archives rescapées de 1’oubli...

** Trente-cing minutes si ma mémoire est bonne. .. alors que le preset prenait trois heures!
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de la performance que du théatre, se ponctuait par une imposante mise en branle et un
réarrangement de toutes les structures qui, mises bout a bout, allaient former une grande
spirale dans laquelle s’engouffrait Unica Ziirn. C’était comme si elle réintégrait son cerveau,

son ame, son cceur.

En résumé, ces premiers essais posaient la question du rapport au public, mais ne
I’abolissaient pas. Il s’agissait cependant d’expériences spatiales qui mettaient cette question
au centre de la rencontre. La rencontre était en quelque sorte le propos de ’ceuvre, peut-Etre
méme I’ceuvre elle-méme; du moins, était-ce une esquisse de cet ordre. Les membres du
public se rapprochaient, devenaient un peu comme ce que j’aimais appeler « des esprits dans
le monde des vivants de fiction». Les actrices jouaient a quelques metres, parfois
centimetres, du public. Quelque chose était provoqué, mais au fond, ¢’était une expérience
d’éclatement disciplinaire qui était plutot en jeu : le spectateur ou la spectatrice déambulait
comme dans une exposition; elle pouvait approcher du tableau, de 1’objet, de la sculpture
vivante parfois a quelques centimetres. Mais elle n’avait toujours pas le droit de toucher a
I’ceuvre, c’est-a-dire de réellement en faire partie. Il y avait déplacement disciplinaire plutot
que rupture dans le rapport. Une rupture qui aurait permis d’étre en interaction et donc, d’étre
partie prenante, pensante, agissante, créatrice délibérée dans I’ceuvre. Tout de méme, ce
furent mes premiers pas déterminants : en continuant ma quéte dans les années qui allaient
suivre, je suis totalement sortie du médium lui-méme et de ses lieux de représentation. Je suis

sortie de la discipline théatrale pour errer a travers les disciplines.

3.3.3 Existence lesbienne et quéte identitaire : le Salon des Tribades ou

I'apparente rupture

Un aspect trés important s’est rapidement retrouvé au centre de mon travail sur
I’imaginaire. C’est la question de I’intériorisation de 1’oppression, ou I’on croit agir avec tout
son libre arbitre, mais en fait, nous reproduisons inconsciemment un pattern social qui nous
opprime nous-mémes. Comme le faisait remarquer Audre Lorde, a la suite de Paulo Freire, la
véritable cible du changement révolutionnaire, ce ne sont jamais seulement les situations

opprimantes que nous cherchons a éviter, mais cette partie de I’oppresseur qui est enracinée
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profondément a I’intérieur de nous™ (Lorde, 1984, p. 123). Augusto Boal, 4 la suite de Paulo
Freire, parlait de colonialisme intériorisé, d’un imaginaire aliéné par les discours dominants,
ces petites voix qui résonnent en nous, venant de 1’extérieur de soi, mais vécues de I’intérieur
comme « le flic dans la téte » (Boal, 1982). L’étymologie du mot « aliénation », qui vient du
latin alienus, signifie « autre » ou « étranger ». En ce sens, devenir soi a travers une quéte
identitaire, c’est & mon sens choisir sa voix et sa voie. Cette quéte d’affranchissement se fait
aussi dans une dynamique avec des pairs, en se sentant appartenir a un ensemble qui dépasse
chaque individu, en développant sa conscience du systémique, en agissant sur sa capacité
comme étre humain « d’étre acteur autonome de sa vie et de participer pleinement a la
transformation du monde » (Ampleman, 1983, p. 264). Mais pour cela, il est nécessaire
d’apprendre a débusquer les impensés (Lapassade, 1991, p. 54) dans ce que 1’on croit savoir,
de soi et du monde. Ce que je résumerai plus tard dans ma vie par cette formule simple : mais

au fait, qui parle quand je parle?

Qui ¢étais-je effectivement a travers le concert de voix qui me traversaient en 19847
Javais 23 ans, j’étais une jeune artiste lesbienne et féministe, et je ne voulais en aucun cas
me conformer aux modeles et aux roles que la société hétérosexuelle patriarcale proposait
aux femmes. A travers mon implication au Théatre Expérimental des Femmes, je me suis
retrouvée au centre d’une communauté de féministes et de lesbiennes trés actives a Montréal.
Je découvrais avec elles que malgré le silence radio de la culture dominante sur des fagons
alternatives de vivre, de penser, de créer, il existait d’autres possibles. Je découvrais que je
n’étais ni seule ni folle. Car c’est bien le propre de I’aliénation que de se percevoir comme
isolée, de porter seule ’odieux de ce que la société dominante considére comme de la
transgression, de la perversion, de la maladie. On ne peut se battre éternellement toute seule
sans en subir les séquelles; I’histoire est remplie de femmes qui refusaient de se soumettre,
qui souhaitaient étre libres des modeles imposés, et qui faute d’un milieu accueillant pour

leur quéte, se sont vues acculées a la folie ou taxées de malades mentales.

C’est un essai remarquablement audacieux d’Adrienne Rich qui influenca le plus ma

pensée dans cette période de ma vie, La contrainte a [’hétérosexualité et [’existence

?® The true focus of revolutionary change is never merely the oppressive situations that we seek to escape, but
that piece of the oppressor which is planted deep within each of us.
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lesbienne. Rich fait partie de ces penseures pionniéres qui ont explicité les dimensions
collectives et politiques de I’existence lesbienne. Elle écrivait en 1980 que la contrainte a
I’hétérosexualité, cet implicite de la société dominante voulant que ce qui est « naturel »,
c’est que les femmes soient toutes hétérosexuelles, était favorisé par le fait que « I’existence
lesbienne a été effacée de l'histoire ou reléguée a la rubrique des maladies ; en partie parce
qu'elle a été traitée comme un fait exceptionnel plutdt qu’intrinséque ». Rich ajoute dans son
essal : « reconnaitre que I’hétérosexualité peut n'étre en rien une “préférence”, mais quelque
chose qui a da étre impos¢, dirigé, organisé, répandu par la propagande et maintenu par la
force, c’est franchir un pas immense lorsqu’on se croyait hétérosexuelle librement et “par
nature” » (1981, p. 31). Elle avance I’'idée que I’hétérosexualité est une institution, au méme
titre que le capitalisme ou le racisme, et que tous ces systémes sont maintenus par des
mécanismes « comprenant aussi bien la violence physique que la fausse conscience » (1981,
p. 32). Elle proposait donc de voir ces questions profondes, identitaires et politiques, comme

des constructions dans lesquelles nous avions du pouvoir :

Je pense que la récompense en sera grande : une libération de la pensée, de nouveaux
chemins a explorer, I’ébranlement d’une nouvelle région de silence, une nouvelle clarté
dans les rapports personnels. (1981, p. 32)

L’exploration de 1I’identité lesbienne, 1’excavation de la présence lesbienne dans les
oubliettes de I’histoire officielle et I’¢laboration d’une culture communautaire vivante
allaient occuper le centre de ma vie pour les cinq années a venir. Je me suis passionnée pour
ces interstices de I’histoire ou un sentiment de communauté avait justement permis aux
femmes et aux lesbiennes de s’aventurer en dehors des chemins tracés d’avance, comme ces
écrivaines et artistes de la Rive-Gauche du Paris des années 1900-40. Les Gertude Stein,
Natalie Barney, Janet Flanner, Djuna Barnes, Renée Vivien, Sylvia Beach et compagnie
(Benstock, 1986). Mon environnement a cette époque était composé de femmes et de
lesbiennes qui avaient, comme moi, choisi de « s’imaginer autre ». L’apprentissage de
I’amour et de la vie créatrice avec d’autres femmes a été pour moi une fagon flamboyante
d’apprendre a m’incarner, a aimer mon corps et a élargir mon imaginaire. Devenir lesbienne,
vivre mon lesbianisme et ’assumer dans ma création a été une question de santé mentale et

de vérité de mon étre. Non, je n’étais ni folle ni seule : mes visions du monde se réalisaient
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avec d’autres lesbiennes qui résistaient elles aussi. Je découvrais, dans cette grande
communauté de lesbiennes et de femmes artistes, avec mes amies, mes amantes, mes SCeurs,

mes alliées, que tout est possible quand il y a sororité. Que I’engagement total valait le coup.

A Dautomne 1984, j’étais toujours étudiante au baccalauréat en art dramatique a
I’UQAM et je revenais d’un été passé a Riviere-du-Loup avec trois autres artistes lesbiennes.
Nous avions loué une maison a Anse-au-Persil, pres de Riviere-du-Loup, a un jet de pierre
des eaux du fleuve. Nous voulions faire de ce séjour une résidence d’artistes, c’est-a-dire que
nous allions explorer par le mouvement, la voix, ’improvisation et I’écriture, 1’imaginaire
que nous voulions mettre en scene a I’automne, dans une nouvelle version de Quercon et
Clacly®, dans le cadre de la deuxiéme production libre que j’avais soumise au département
de théatre. Au centre de nos travaux, le corps, les mythes féminins, la poésie politique, la
recherche sur I’imaginaire lesbien a travers 1’histoire. « Mais souviens-toi. Fais un effort pour
te souvenir. Ou, a défaut, invente » (Wittig, 1969, p. 126). A partir des images, masques,
textes créés durant I’été, alors que nous avons travaillé a I’intérieur, dans le grenier et in situ,
dehors sur la gréve tout prés des cormorans, nous avons organisé un événement a la fin du
mois d’aofit, dont le point culminant fut une journée de performance a ciel ouvert. Notre
dispositif a I’extérieur, sur I’'immense propriété ou nous vivions, était constitu¢ d’un parcours
dans la nature, rempli de messages, de photos, de petits objets hétéroclites, petites sculptures
dans des ruches abandonnées ou au détour du chemin de terre. Des extraits de textes étaient
intégrés dans les champs ou sous les feuilles, donc trés faciles a rater si ce n’était des guides
que nous ¢€tions. Les femmes invitées a venir vivre ce week-end avec nous s’étaient fabriqué
des maquillages et des masques et formaient un joyeux cortége. Elles suivaient le trajet en
s’arrétant aux différentes stations. Le trajet faisait prés d’un kilométre, traversant sous-bois,
petits sentiers et champs pour déboucher sur le fleuve, sur une avancée de terre surplombant
la gréve. Je les avais précédées et a leur arrivée, j’étais installée en haut d’un tronc d’arbre
d’environ deux metres, telle une proue de navire vivante. Aprés mon court texte, je terminais
par un large mouvement indiquant une direction : au loin, sur les galets, mes deux comparses

attendaient les femmes pour la suite de la performance, telles deux créatures marines,

** En fait, deux de ces artistes, Martine Chagnon et Myriam Saad, étaient de la production Quercon et Clacly.
La troisiéme était une amie peintre qui profita de notre maison pour y installer son atelier durant I’été.
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fantastiques. Le soir, aprés un banquet auquel chacune avait contribu¢, nous animions une
conversation exploratoire sur les questions soulevées par la performance : les mythes et les
femmes, ’existence lesbienne, quelles imageries? Le corps des femmes, des lesbiennes, le
souffle, la voix. Une quinzaine de femmes avaient répondu a notre appel, toutes lesbiennes,
la plupart artistes et écrivaines, pour justement explorer « la joie, la sensualité, le courage et

la communauté » dont parlait Adrienne Rich :

L'existence lesbienne inclut a la fois la transgression d'un tabou et le rejet d'une forme de vie
obligatoire. [...] Mais bien que nous puissions la percevoir d'abord comme une fagon de
dire non au patriarcat, un acte de résistance, c'est plus que toutes ces choses. [...] La
destruction des traces, des mémoires et des lettres attestant les réalités de I'existence
lesbienne doit étre prise trés au sérieux comme moyen de préserver la contrainte a
I'hétérosexualité, car ce qui nous a été dissimulé c'est la joie, la sensualité, le courage, la
communauté, tout autant que la honte, la trahison de soi et la douleur. (1981, p. 32)

Cet ¢été fut un tournant pour moi, car nous avons pu faire I’expérience d’un vivre-
ensemble pour créer sans spectateur, entre semblables. Le retour a I'université, pour notre
production libre, a commencé bien vite a nous peser aprés avoir gotté a la liberté de créer en
contexte sécuritaire, c’est-a-dire sans avoir a justifier la pertinence de I’exploration identitaire
lesbienne de notre recherche. Avec mes deux collegues de Quercon et Clacly, nous avons
alors décidé de quitter I'université. Nous voulions en faire un geste politique, signifi¢ dans
une lettre de départ incendiaire adressée au département. En résumé, nous expliquions que
nous ne pouvions travailler dans I’atmosphére hétérérosexiste ambiante, ou le silence et
I’ignorance régnaient, et nous voulions consacrer notre énergie a créer plutdot qu’a tenter de
justifier notre existence spécifique. Nous quittions I'université pour fonder un lieu qui nous
appartiendrait, avec en téte la célebre phrase de Nicole Brossard, « une lesbienne qui ne
réinvente pas le monde est une lesbienne en voie de disparition » (Brossard, 1985, p. 109).

Nous voulions apparaitre.

De 1984 a 1989, je me suis donc consacrée au Salon des Tribades, un lieu
multidisciplinaire que j’ai cofondé avec deux de mes comparses de 1’été bas-laurentien. Au
cours des années, notre collective s’est ¢élargie pour accueillir cinq autres membres, ceuvrant

dans des disciplines différentes, en musique, danse, arts visuels et littérature®'. Les Tribades

il s’agit de Danielle Boutet, Andrée Dumouchel, Claudine Vivier, Sylvie Audouin et Nathalie Brosseau.
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avaient un local dans une école désaffectée du Plateau Mont-Royal a Montréal, I’école
Gilford, et faisaient partie d’une plus grande collective autogérée appelée Arts et Gestes.
L’école Gilford regroupait une chorale lesbienne, des musiciennes, un local pour artistes
visuelles, un autre pour les archives lesbiennes du Québec, I’Ecole d’arts martiaux des
femmes de Montréal occupait le gymnase, des ébénistes le sous-sol, bref, 1’école Gilford est
rapidement devenue un lieu culturel et politique central pour la communauté lesbienne des
années 80 (Boisvert et Boutet, 1998). Tous les aspects de la culture étaient mis en
exploration : rencontres et débats politiques, spectacles et événements artistiques, danses et
événements bénéfices pour soutenir les activités, « journées de visibilité lesbienne ». Toutes

ces activités €taient entierement assurées par les militantes bénévoles au cours de ces années.

Au Salon des Tribades, la notion de spectatrices allait bel et bien disparaitre pour faire
apparaitre celle de «salonnieres», clin d’ceil historique aux femmes qui ont tenu
d’importants lieux de diffusion de la culture de leur époque™”, mais cette fois, avec un désir
de remettre en question 1’¢litisme de ces cercles. Au Salon des Tribades, chacune des
lesbiennes et des femmes™ qui le désirait pouvait utiliser I’espace pour présenter ses
explorations, tout médium confondu. La notion d’artiste professionnelle, percue comme
¢litiste, était remise en question et I’invitation était lancée a quiconque souhaitait utiliser
I’espace, sans sélectionner les demandes ou demander de portfolio ou de curriculum vite.
L’unique exigence était que leur projet s’inscrive dans 1I’exploration de 1’imaginaire lesbien,
de son sens politique, poétique ou symbolique. L’invitation était lancée a toutes :
performeures, comédiennes, danseuses, poctes, musiciennes, artistes multimédia. Il n’y avait
pas de programme lors des Salons; personne ne savait d’avance ce qui se passerait. Nous
explorions une fagon autre de coexister dans la création, en mettant en pratique la question de

la passivité du public. Ici, pas de public passif. L’attention était entiecrement mise sur les

32 En effet, les Salons littéraires tenus par des femmes existent depuis le 17°™ siécle et elles pouvaient non
seulement y recevoir les plus beaux esprits de leur temps, mais, et surtout, y apparaitre elles aussi comme
intellectuelles, écrivaines et savantes, n’en déplaise a monsieur Moliére! Nous avions en téte cette longue
tradition et plus particuliérement le Salon de la rue Jacob de Nathalie Barney (Benstock, 1986); également ceux
organisés a New York par Gloria Orenstein, avec des artistes et écrivaines féministes dans les années 70-80.

Pour entendre I’histoire par Orenstein elle-méme : https://www.youtube.com/watch?v=26cMWO0--3VY.

» Le Salon était ouvert aux lesbiennes et aux femmes hétérosexuelles qui se voyaient comme nos alliées,
rejoignant en cela ce qu’Adrienne Rich appellait « le continuum lesbien » (Rich, 1981, p. 32).


https://www.youtube.com/watch?v=Z6cMW0--3VY
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interactions entre Salonniéres. Chacune était responsable qu’il se passe « quelque chose ».
Les deux premicres années, les Salons se déroulérent la nuit — la Nuit des Tribades — puis la
formule varia au cours des trois années suivantes, diversifiant les heures et la forme de
I’événement. Plus de soixante-quinze artistes salonni€res contribuérent aux explorations
polymorphes (performances, lectures de poésie, expositions d’arts visuels, improvisations en
danse ou musicales). Au total, bien qu’il soit difficile de mettre un chiffre car aucune
statistique n’était tenue, les Tribades ont certainement rejoint pres de 300 lesbiennes par les
Salons et plus de 1000 a travers les spectacles de plus grande envergure. Cette €époque
enlevante pourrait se résumer par cet extrait d’une lettre de Violet Trefusis a Vita Sackville-

West, écrite au début du siécle dernier :

Heaven preserve me from littleness and pleasantness and smoothness. Give me great glaring
vices, and great glaring virtues, but preserve me from the neat little neutral ambiguities. Be
wicked, be brave, be drunk, be reckless, be dissolute, be despotic, be a suffragette, be
anything you like, but for pity's sake be it to the top of your bent. Live fully, live
passionately, live disastrously. Let's live, you and I, as none have ever lived before. (Leaska,
1991)

Ces mots avaient trouvé grande résonnance dans mon esprit et dans I’esprit de la
communauté montréalaise dont je faisais partie : I’énergie d’amoureuse et de désir traversait
nos actions; I’'intime, le poétique et le politique s’entrelacaient et s’incarnaient dans tous les
événements que nous organisions. Nous avons vécu ces années comme des créatrices
d’expériences de vie alternative a I’intérieur du modele dominant de société, encore tres
imperméable et intraitable sur les questions de genres, d’homosexualité et de gqueerness.
Dois-je le rappeler, durant ces années, il n’était pas bon de se promener dans certains
quartiers de Montréal si on avait 1’air d’une lesbienne ou d’une butch; nous pouvions nous
faire interdire de franchir la frontiére américaine si nous mentionnions aller au festival de
musique de femmes du Michigan; nous nous faisions refuser du boulot, des appartements, la
garde de nos enfants si nous étions ouvertement lesbiennes. D’ou I'importance d’étre visibles
I’une a ’autre, d’avoir des lieux a nous pour exister pleinement au grand jour. Pour nous

rendre possibles les unes les autres.

Avec le recul, je peux voir que Le Salon des Tribades fut mon terrain d’apprentissage

d’art en communauté, bien que je n’utilisais pas ce terme a 1’époque : on parlait plutot d’art
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engagé, d’art politique®. S’y retrouvaient mes préoccupations récurrentes : un travail soutenu
sur le corps et la voix a travers la danse et le théatre gestuel; faire éclater les rdles et les
conventions de jeu; jouer avec la confusion entre la réalité et la fiction en faisant éclater
I’espace scénique et en sortant I’art de ses lieux consacrés; revisiter constamment le rapport
au public pour finalement décider de créer avec des membres de ce public, puisque les
performances mettaient en interaction des artistes professionnelles et des membres de la
grande communauté lesbienne montréalaise. La cohérence de ma quéte de plus en plus
radicale, tant au niveau formel que politique, devait m’amener, quelques années plus tard, a
travailler directement avec les personnes, sur leur terrain, dans leur milieu de vie. En

revisitant aujourd’hui ces premicres créations, j’y retrouve la geneése de ma pratique actuelle.
3.3.4 Choisir de réintégrer le monde : dédier ma pratique a la paix

La fin des années 80 correspond a la fin de ma vingtaine. Si je suis née avec le mur de
Berlin, son démante¢lement fut aussi métaphorique dans ma vie, en ce sens que j’étais en
profonde remise en question, je cherchais d’autres points de repére pour ma pratique

artistique et un nouvel ancrage dans mon engagement au monde.

Depuis I’age de raison, mon attention s’était portée sur ce que je rejetais du monde,
bien qu’en parallele, ma pratique artistique s’était développée avec le souci d’explorer des
identités multiples qui dépassaient ma simple personne : créer ce que nous voulons plutot que
subir en victimes ou en opprimées. Comme metteure en scéne et performeure, j’ai voulu
créer d’autres modeles de personnages, explorer d’autres types de narrations, trouver d’autres
facons de travailler, inclure la vie collective dans la cohérence des ceuvres. J’ai voulu
transcender la grisaille du monde, combattre ses injustices, subvertir ses manifestations
banales ou extraordinaires de médiocrité, de méchanceté ou de lucre. J’ai voulu résister au
conformisme assassin, dévoiler les sources d’aliénation et d’oppression du systeme

capitaliste, patriarcal, postcolonialiste et hétérosexiste. Je n’avais pas voulu m’intégrer a ce
9 9

3 C’est dans la mouvance des pratiques d’artistes s’ impliquant de plus en plus directement dans des milieux
communautaires afin d’y travailler avec les membres de ces milieux que le terme est apparu, dans les années 90.
Si le terme est nouveau, les pratiques participatives ne datent pas des années 90, mais plutdt des années 70,
comme par exemple avec le théatre d’intervention et créations collectives (Legris, 1988, p. 154-58).
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monde, m’y assimiler, j’ai voulu le changer sans y participer. Ce fut certes ma plus grande

place d’utopie.

L’expérience de la souffrance ressentic a douze ans, qui m’avait propulsée hors de
Dieu, semblait m’avoir aussi propulsée en dehors de moi. Non, ce n’est pas cela; elle m’avait
mise hors de moi. Faire table rase, réinventer un monde extra-muros, je ne voulais pas
m’inscrire « dans le monde », tenter de Ialtérer de I’intérieur, car j’associais cette posture a
« me faire récupérer », le systéme m’apparaissait « autonettoyant », un véritable broyeur de
consciences qui vous souffle I'intérieur; de I’intérieur. A croire que j’avais vécu une forme
de dissociation lorsqu’a douze ans, la souffrance du monde résonna trop fort pour mon petit
cceur d’enfant. A croire que je suis devenue adulte ce jour-13, transmutant mon ressenti en un
rapport purement intellectuel au systémique, a 1’analyse politique, plutét qu’aller vers un
rapport singulier avec des individus, qui échappent sans doute presque toujours, du moins a
certains niveaux, celui du cceur, a tout systéme. Je n’arrivais pas a me sentir en lien. Je dois
préciser que la question ne se posant pas dans mon esprit de cette facon, je n’essayais méme
pas. Mais si, j’essayais, mais entre « semblables », entre « alliées », via la création du Salon
des Tribades. Ainsi, je me suis sentie en lien avec la communauté lesbienne lorsqu’il
s’agissait de créer notre culture et nos espaces identitaires. Mais je me suis sentie abandonnée
par le projet collectif, lorsqu’il m’apparut traversé¢ par un désir de normalisation et dériver

vers une déradicalisation.

Le désir de s’intégrer a la société, d’augmenter ses chances de réussite personnelle et
d’améliorer sa situation économique a pour conséquence de diviser des forces qui,
conjuguées, pourraient menacer l’ordre établi. Or, ce désir d’intégration, combiné a
I’illusion que I’intégration est possible, apparait lorsque les membres d’une communauté ne
voient plus de raison de résister ensemble, lorsque chacune perd de vue le lien entre sa
situation individuelle et I’oppression collective. (Boisvert et Boutet, 1998, p. 328)

Jécris ces lignes et je me rappelle encore celles, de plus en plus nombreuses, qui
venaient nous voir aprés un spectacle ou une performance, toutes heureuses de nous dire :
«c’est bon ce que vous faites, vous étes prétes a sortir ». Elles ne se rendaient pas compte
qu’elles nous brisaient le coeur : c¢’était par choix que nous ceuvrions dans la communauté,
pas faute d’un plus large public! En ce qui me concerne, j’ai vécu cet effritement dans mes
os. Je veux dire que ¢ca m’a pris de nombreuses années pour prendre assez de distance et voir

les aspects positifs dans ce qui, sur le coup, me déchira comme une grande peine de cceur.



Tl

Mais rétrospectivement, je peux comprendre qu’apres avoir passé plusieurs années a explorer
notre identité, intime, historique et politique, aprés nous étre reconnues l’une I’autre,
émergeant comme sujets lesbiens, légitimées par nos paires, le cycle d’action politique

prévisible, pour beaucoup de lesbiennes, serait de se voir reconnues par le reste de la société.

Mais n’étais-je pas sous I’emprise de la généralisation, conditionnée a généraliser : le
monde, la société, le patriarcat, I’Etat, le peuple... toutes ces métonymies qui totalisent les
individus en une masse indistincte, qui donnent tout a voir sous 1'unique lorgnette d’un
systeme, forcément « inhumain », sans humain; une immense structure dépourvue de vies
singulieres. Sans « visage » dirait Levinas (1982). Est-ce que je ne reproduisais pas justement
ce que je rejetais tant : un monde cloisonné, stratifié, objectifiant, défigurant et jugeant? Il y a
une ombre, un risque, de penser le monde sous son aspect uniquement systémique. C’est de
ne plus voir les personnes autrement que fondues dans une masse d’individus indifférenciés.
Je voulais trouver un équilibre entre une conscience du systémique, une vue politique et
politisée du monde, et mon rapport a I’altérité¢, mon ouverture a aller a la rencontre de 1’autre;
me laisser surprendre par 1’autre; me laisser €tre touchée par ’autre. En d’autres termes,
J’étais arrivée a un tournant dans ma vie et je savais que pour continuer a avancer dans ma
pratique, pour surmonter ma déception de la perte du Salon des Tribades, il fallait que je me
déplace. Je voulais contempler et honorer I’existence lesbienne en changeant de cadre, a
I’intérieur d’un plus grand ensemble, créer des ponts avec d’autres milieux de
résistance. C’est a cette époque, a ’automne 1988 si ma mémoire est bonne, que j’ai assisté a
une remarquable conférence d’Angela Davis, membre célébre des Black Panthers dans les
années 60, qui abordait justement la nécessité de créer des alliances entre les milieux de
résistance aux oppressions. Ses mots trouverent une résonnance dans mon cceur; j’étais préte

a marcher sur de nouveaux ponts.

Je dois mentionner que dans les années des Tribades, j’ai aussi monté en 1986 un
spectacle pour public mixte, au Playwright’s Workshop de Montréal : La femme de pierre, un
spectacle multidisciplinaire inspiré de la nouvelle de Mireille Best (1980). J’y incarnais
« celle par qui arrive le récit », la narratrice de la nouvelle devenue personnage de conteuse,
assise au milieu d’une aréne remplie de sable et entourée du public, & qui je m’adressais

directement. Deux danseuses et une musicienne incarnaient quant a elles des aspects du réel
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évoqué métaphoriquement par Best. La saison suivante, dans le méme lieu, ce fut un conte
théatral multiethnique et multilingue, Soleils noyés. Notre collective d’artistes regroupait des
femmes d’origine haitienne, chilienne, brésilienne, mexicaine, huronne-wendat et
québécoise. La encore, il y avait un espace consacré aux récits s’adressant directement au
public, entrelacés aux scénes fantasmagoriques trés visuelles, dansées et jouées. Au cours de
I’été 1989, je me suis attaquée a un nouveau projet théatral, cette fois a partir de poémes
d’une amie américaine vivant a Montréal, Indigo d’Arc ou I Was Just a Simple Country Girl,
How Could I Have Committed Such An Extended Act Of War. L’exploration autour de cette
piece éclatée m’amena a revisiter, par 1’écriture et les longues conversations avec la pocte, la
nature et les défis de I’engagement politique et poétique en cette fin de siecle bien
tourmentée. Je me rappelle encore, j’étais dans ma cuisine sur la rue St-Hubert avec Harriet
Ellenberger, qui avait été des luttes pour les droits civiques, puis celles des féministes
radicales et du mouvement des lesbiennes aux Etats-Unis. Nous étions dans une discussion
enflammée; une autre. Quelle action serait la plus juste dans cette société mortifere? Quels
roles pouvons-nous jouer dans la transformation radicale de la société, nous les artistes, les
poctes, les activistes? Les poemes d’Harriet évoquent le temps des biichers, la peau qui brile,
le cceur qui éclate. Tout a coup, dans le feu de la conversation, j’ai vu. L’arrét. Un mot,
« stop ». Ne pas rajouter plus de souffrance, plus de haine, plus de violence. Trouver une
place de paix a I'intérieur de moi et agir radicalement de cette place. En d’autres termes, ce
jour-1a, il m’est apparu incontournable que je devais dédier ma pratique a la paix : mon
lesbianisme allait devenir humanisme. J’ai écrit la piéce, trouvé une productrice et une
équipe de créatrices (actrices, scénographe, compositeure), le Théatre de La Veillée avait
accepté de nous accueillir; malheureusement, les différents Conseils des Arts en décideérent
autrement. La pi¢ce ne vit jamais le jour mais un travail de fond, sur ma conscience, avait
opere.

Javais plus que jamais le désir de créer. C’était en 1990. Je me retrouvais a un
carrefour, ’Est et I’Ouest de mon étre n’étant plus séparés par un mur, je décidai de retourner
terminer mon baccalauréat a 'UQAM. Je me sentais une ouverture renouvelée, curieuse de
rencontrer d’autres artistes, d’autres pratiques, fortifiée par toutes les expérimentations que

javais pu faire a travers les Tribades et mes derniéres collaborations, dont deux grands
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spectacles politiques que j’ai mis en scéne & 1’aréna Maurice-Richard®”. De 1990 a 1995, j’ai
écrit et monté plusieurs spectacles, a I’intérieur du cadre universitaire et dans différentes
salles montréalaises. J’ai créé deux one-woman show, Les divagations d’une secrétaire
médicale (une allégorie sur [’insomnie), en collaboration avec la chanteuse et musicienne
Gin Bergeron, dans une galerie de Montréal et Trompe-la-peur blues avec 1'une des
cofondatrices du Théatre des Cuisines, Véronique O’Leary, une tragi-comédie sur les
violences faites aux femmes et présentée en tournée au Québec. J’ai aussi €crit deux pieces
de théatre : Cassandre déchainée se voulait une anti-tragédie en quatre mouvements, avec un
prologue et un épilogue. Les personnages étaient des adaptations tres libres de protagonistes
de tragédies grecques et de protagonistes modernes, tous les récits ayant été mélangés et
déformés dans les mémoires. Dans cette piece trés « postmoderne », Cassandre est une
métaphore de I’activiste qui voit ’avenir mais qui n’est pas crue et la piece est construite

autour de sa quéte d’émancipation de son propre mythe, car comme I’écrivait Alice Walker,

« the most common way people give up their power is by thinking they don’t have any ».*

La piéce suivante, L’@il de la tempéte, écrite pour les finissants du département de
théatre a 'UQAM, était un huis clos a cinq personnages qui se retrouvent dans un hotel
déglingué, quelque part dans le désert du Nouveau-Mexique. Quatre d’entre eux se
retrouvent la par hasard, coincés par une tempéte qui les coupe du reste du monde durant
toute une nuit. La cinquiéme est la propriétaire de I’hotel, une femme étrange qui fascine les
autres. La frayeur et la montée d’angoisse que provoque cet impromptu amenent les
personnages a dévoiler un aspect secret de leur vie. Ils seront les premiers surpris de voir
surgir cet aspect d’eux-mémes, presque malgré eux, comme dans un réve. Cet espace-temps
inusité les isole du reste du monde mais les rapproche aussi les uns des autres. Quand la nuit
se termine enfin, que la vie reprend une apparence normale, les quatre personnages repartent.

Mais pas tout a fait intacts.

%% Le premier pour le Regroupement des groupes populaires du Québec et le second pour le Regroupement
provincial en alphabétisation.

*® William P. Martin. 2004. The Best Liberal Quotes Ever : Why the Left is Right. Sourcebooks. p. 173.



80

J’ai congu aussi une série de performances que j’interprétais, Peter, une jeune fille
anglaise, inspirée par une peinture de Romaine Brooks, de 1923. J’avais vu cette peinture
dans un livre alors que je travaillais a la librairie féministe L’Essentielle : je fus saisie par ma
ressemblance avec ce portrait, comme si j’avais moi-méme été le modéle de la peintre! Le
trouble que je ressentis en tenant ce livre entre mes mains ne me quitta jamais tout a fait, la
vive sensation de traverser I’histoire, d’en étre traversée, m’inspira a créer une série de
performances évoquant la présence lesbienne de 1’entre-deux-guerres tout en posant des
questions actuelles sur la construction du genre. Ici, je dois souligner quelque chose de tres
important pour la suite de ma vie et de ma pratique. Lorsque j’ai voulu poursuivre le cycle et
approfondir le sujet’’, toutes mes demandes de bourses ont été refusées. La galerie ou j’ai
voulu me produire a également refusé mon projet. Aprés une amere déception, j’ai fait le
veeu de poursuivre de fagon invisible cette performance, c'est-a-dire que j’ai décidé que ma
présence dans le monde serait en continuité avec cette persona de Peter; elle vivrait en moi,
avec moi dans les liens que je créerais, dans les ateliers que j’animerais, comme il en sera

question plus loin dans mon récit.

Ce qui me frappe aujourd’hui, en cherchant ce qui relie ces expériences tres
différentes, c’est leur structure narrative de storytelling, 1’adresse directe au public qui
devient interlocuteur, et 1’éclatement disciplinaire dans un tressage de médiums, une fagon
interdisciplinaire de concevoir les ceuvres. Durant ces années fertiles en collaboration avec
des musiciennes, des artistes visuelles, des comédiennes, des danseuses, des écrivaines, une
cinéaste (j’avais renoué¢ avec mes anciennes amoures, le cinéma, en écrivant un scénario de
long-métrage, L’ Oiseau-Tonnerre), j’explorais aussi mon territoire d’engagement comme

artiste citoyenne en partageant mes réflexions poétiques sur la place publique.

1995. Un livre paru aux Etats-Unis tombe sur ma table de travail grice 2 mon amie, la
performeure Suzanne Valotaire : Mapping The Terrain. New Genre Public Art (Lacy, 1995).
Je dirais qu’il y a un avant et un apres cette lecture. De la méme fagon qu’il y a eu un avant et
un apreés ma lecture de ’essai d’Adrienne Rich, des années auparavant. Je découvrais dans

cette série d’essais sur I’art engagé des paroles d’artistes qui ceuvraient en communauté, tout

*7 Le titre était devenu : Peter, une jeune fille anglaise ou transgressions androgynes.
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un pan de pratiques qui mettaient des mots sur ce qui se développait peu a peu dans la

mienne.

3.4 La maturation d’une pratique : engagement et voie spirituelle

Il existe plusieurs genres de pratiques d’art dit « engagé », cette question étant présente
dans le monde de I’art depuis plusieurs décades. Le sculpteur et artiste de performance
américain Allan Kaprow a eu une grande influence sur moi car je trouve qu’il a su mieux que
quiconque décrire en peu de mots la trajectoire de beaucoup d’artistes depuis les années

1950, et auxquels je me relie :

The artists appropriated the real environment and not the studio, garbage and not fine paints
and marble. They incorporated technologies that hadn’t been used in art. They incorporated
behavior, the weather, ecology, and political issues. In short, the dialogue moved from
knowing more and more about what art was to wondering about what life was, the meaning
of life. (dans Lacy, 1995, p. 25-26)

Kaprow, dont la pratique radicale remonte aux années 50, a proposé quantité¢ de
définitions et de mises en pratique reflétant la complexité de ces deux mots, « art engagé »,
pour lui synonyme de « I’art et la vie ». Comme il I’explique dans un recueil de ses essais
intitulé The Blurring of Art and Life (Kaprow, 1993), I’avant-garde artistique occidentale a
pris deux tournants majeurs depuis le début du modernisme : un art qui se génere lui-méme,
qui se répond a lui-méme dans une sphere séparée du reste du monde et qui crée des ceuvres
exposées dans des lieux consacrés, « artlike art », et un art généré par la vie, au service de la
vie, en conversation avec le monde dont il réclame faire partie et qui crée des interactions
dans tous les lieux ou se déroule la vie « lifelike art » (1993, p. 201). Ces artistes ont remis en
question les cadres préexistants, dont les catégories restrictives et fermées des disciplines,
ouvrant la voie a I'interdisciplinarité et la transdisciplinarité, voire [’indisciplinarité, ou les
artistes ne travaillent plus comme des spécialistes d’une seule discipline ou ils excellent, mais
comme des généralistes utilisant différents langages artistiques selon les besoins de leurs
projets. Les disciplines deviennent vases communicants, s’ouvrant également a d’autres
champs de pratiques humaines. L art commence donc a intégrer la sociologie, I’écologie, la

spiritualité, toute pratique humaine a vrai dire peut devenir un terrain artistique. Au cceur des
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préoccupations de ces artistes, on retrouve leur questionnement sur I’élitisme, et donc
forcément sur le phénoméne d’exclusion généré par le monde de I’art institutionnalisé. En
sortant de leurs ateliers, studios, cercles d’initiés, les artistes descendent dans la rue,
multiplient les lieux possibles de pratiques et collaborent avec des non-artistes dans des
projets aussi divers que d’entreprendre le nettoyage du fleuve Rio Grande pendant plusieurs
années et y consacrer du temps tous les jours (Dominique Mazaud, The Great Cleansing of
the Rio Grande), serrer la main de tous les ¢boueurs de New York en les remerciant
personnellement de garder la ville vivante (Mierle Laderman Ukeles, Touch Sanitation),
monter des projets de murales avec des enfants de quartiers défavorisés (Tim Rollings and
K.O.S), s’enfermer dans une cage et se faire passer pour les derniers spécimens d’un peuple
« sauvage » lors d’une Biennale a Madrid (Guillermo Gémez-Pefia et Coco Fusco, The Year
of the White Bear), faire imprimer des aphorismes sur des millions de cartons de lait (Peggy
Diggs, The Domestic Violence Milkcartoon Project)’™. En agissant ainsi, les artistes font
éclater les définitions de plus en plus pointues de ce qu’est I’art et surtout, de ce qu’il n’est
pas; ils rejettent 1’¢litisme et 1’exclusion, s’interrogent sur la question du pouvoir et de qui a
le droit de faire de I’art. Ils provoquent des débats sur la fonction d’une pratique artistique
ouverte a la collaboration, qui ne reposerait plus nécessairement sur la virtuosité, mais sur ce
que j’appellerais ici pour résumer, des ceuvres citoyennes. Un art de la convivialité®, qui
repose sur I’écoute; des processus interrelationnels reposant sur ’empathie et qui permettent
d’explorer plusieurs de nos identités a travers les rencontres, comme I’écrivait Lucy R.

Lippard :

Some art has become a catalyst or vehicule for equal exchange among cultures, helping us
find our multiple selves as opposed to one-dimensional stereotypes. Regardless of class and
opportunity, we all harbor several identities [...] To learn to use these multiple identities,
not just to know ourselves but empathize and work with others, is one of the lessons an
interactive art can offer. (Lippard, 1995, p. 127)

Autre ¢élément remarquable dans cette vision de I’art, c’est que les artistes ont remis en

question le systéme de compétition et de vedettariat si cher au monde de I’art et surtout, au

% Ces exemples de pratiques sont tirés du livre Mapping the Terrain : New Genre Public Art, Lacy, 1995 et But
is it Art? The Spirit of Art as Activism, Felshin, 1995.

%% Paul Ardenne parle quant a lui d’un art contextuel (Ardenne, 2002).
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marché de I’art et de I’industrie culturelle. Il n’est pas possible de mettre un prix sur de telles
pratiques; la valeur de ces expériences artistiques ne repose plus sur la prémisse de
I’accomplissement individuel ou d’une ceuvre qui peut se vendre, s’exposer dans un musée
ou étre acclamée dans une salle de spectacle mais sur le sens, la cohérence et la résonance
des processus de création et des mises en relations humaines, phénoménes qui échappent a

toute forme de marchandage, d’appropriation ou de permanence.

We need to find ways not to educate audiences for art but to find structures that share
the power inherent in making culture with as many people as possible. How can we
change the disposition of exclusiveness that lies at the heart of cultural life ? (Lynn
Sowder, dans Lacy, 1995, p. 31)

Une petite phrase de Lippard, que je me permets de traduire ici, résume bien 1’essence
du défi qui m’attendait dans ma pratique en communauté : on ne peut en faire que si on
écoute et qu’on suit son intuition (1995, p. 127). C’est précisément ce que je m’apprétais a

découvrir en 1997. Et que je continue toujours d’approfondir, presque vingt ans plus tard.

3.4.1 L’art en communauté : étre « avec » et faire avec

Je me suis retrouvée dans le monde de I’art communautaire au printemps 1997 par un
heureux hasard. Une de mes amies, I’humoriste Johanne Doré, travaillait sur une création
collective depuis I’automne précédent au centre de femmes de Centre-Sud (CEAF) et elle
m’appela a I’aide pour la mise en scéne. Nous avions un peu plus d’un mois devant nous. Le
centre, qui fétait ses 25 ans, occupait le rez-de-chaussée d’un triplex au coin d’une rue
achalandée d’un quartier populaire et se présentait comme un milieu de vie offrant
différentes activités en éducation populaire féministe. Les femmes qui le fréquentaient étaient
d’ages, de classes sociales, de conditions physiques et mentales assez variées, mais la plupart
avaient vécu ou vivaient encore des situations de violence de toutes sortes ou d’isolement
social. Elles trouvaient au centre des moyens pour se réapproprier un pouvoir personnel a
travers entraide et sororité. Depuis sa création au début des années 80, les travailleuses
reconnaissaient I’apport émancipateur de I’art dans le cheminement individuel et collectif des

femmes; elles n’étaient pas a convaincre du bien-fondé d’une démarche de création, ou 1’on
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prend tout le temps nécessaire pour explorer, ayant a leur actif plusieurs créations collectives.

Je suis immédiatement tombée en amour avec le milieu.

En résumé, enthousiasmées par notre bréve expérience, les travailleuses m’engagérent
les deux années suivantes pour initier deux créations collectives, cette fois de la genese
jusqu’a la présentation publique, des processus de huit ou neuf mois qui incluraient les
participantes de la chorale et du groupe théatre. Femmes de paroles libres, la premicre
création, abordait avec un humour mordant les différentes formes de dépendances avec
lesquelles les femmes se colletaillaient; L’odyssée de Catherine Laliberté par une nuit
tourmentée était un conte théatral fantastique et musical qui explorait les réves des femmes,

mdividuels et collectifs, a I’aube de 1’an 2000.

Ma facon de travailler n’a guere été différente de celle que j’avais moi-méme
expérimentée dans le passé avec d’autres artistes, en contexte collectif de création. J’avais la
conviction qu’en créant un contexte ou je rendrais 1’art accessible a des non-artistes, en
partageant les moyens et les médiums de 1’imaginaire, les femmes se surprendraient elles-
mémes, les unes les autres, et toutes ensemble, elles prendraient leur envol. Je croyais a la
dimension politique, voire subversive, de cet accompagnement, qui rejoignait 1’approche
d’empowerment® de I’intervention féministe pratiquée au centre. Les participantes aux
ateliers que j’animais chaque semaine, entre quinze et vingt femmes, étaient pour la plupart
totalement inexpérimentées. Je les initiais a I’improvisation gestuelle, la danse, I’écriture
automatique, 1’écriture dramaturgique, I’exploration visuelle en wvue d’élaborer Ila
scénographie. Une musicienne assurait I’entrainement vocal — nous montions des comédies
musicales — mais je faisais faire des explorations pour trouver des imageries sonores
appropriées au spectacle qui prenait forme petit a petit. J’assumais le travail final d’écriture
dramaturgique a partir des éléments explorés lors de la premiere partie de I’année et
j’orchestrais les répétitions jusqu’aux présentations publiques le printemps suivant. J’agissais
donc dans ces groupes a titre d’animatrice, de dramaturge et de metteure en scéne. La maticre
premiere venait des femmes cependant, les spectacles s’élaboraient de A a Z a partir de leur

univers.

** Nancy Guberman traduit le terme d’empowerment par appropriation du pouvoir (Guberman et Lamoureux,
2004, p. 45); les femmes sont donc pergues avec tout leur potentiel d’agir sur leur vie.
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J’ai souvent eu I’impression de me retrouver sur la ligne de feu en collaborant avec le
centre’', dans le sens que je connaissais les réalités parfois extrémement difficiles et
douloureuses que vivaient plusieurs des femmes qui le fréquentaient. J’admirais 1’écoute et
I’accueil des travailleuses, leur type d’intervention, leur perspective en éducation populaire
qui favorisait une culture d’entraide entre les femmes; je profitais du code de vie trés
respectueux développé au cours des années et qui facilitait grandement mon travail. En effet,
mon approche de la création en groupe reposait justement sur le non jugement, ’absence de
moquerie, d’intimidation et de commentaires (Guberman et Lamoureux, 2004, p. 81). Dans
ces premiers projets collectifs, je me reposais sur la présence des intervenantes dans le centre,
si jamais une femme n’allait pas bien. L’accent était mis sur le processus de création comme
tel, il n’y avait guere d’espace pour parler de ce qui se passait dans nos vies. Ces moments de
« comment ¢a va » existaient bien slir, mais se passaient informellement en dehors du local
de répétition, quand les femmes arrivaient au centre ou durant les pauses. J’avais encore dans
I’idée qu'une fois I’atelier commencé, on se concentrait sur 1’exploration artistique. Toute
notre attention ¢était portée sur le corps, le souffle, I’écriture, I’esquisse dessinée, la
transcendance de ce que nous portions dans nos imaginaires. J’étais, comme Lucy Lippard le
recommandait, toute écoute et intuition, mais enticrement absorbée par la dimension
artistique. J’estimais que mon apport consistait a trouver comment permettre aux femmes de
se dépasser par les moyens de I’art; je considérais que je n’étais pas une intervenante, mais
une artiste, et que ce serait par la voie de I’art que je pouvais me révéler utile. Je ne voyais
pas encore comment il serait efficace d’intégrer « du jasage », toutes ces considérations de la
vie quotidienne, dans I’ceuvre qui se développait; je voyais plutdt cela comme des dérives,
des moments de « déconcentration », de la perte de notre précieux temps de création ou une
fagon de ne pas plonger dans I’inconnu. Quand on entrait dans la petite salle de répétition,

c’était pour travailler, disais-je et me disais-je.

Les femmes me témoignaient une grande confiance, constatant que mon attention était
totalement tournée vers elles et leurs univers. Elles manifestaient régulierement leur surprise

et leur émotion a ce que je m’investisse autant dans les productions. C’est comme s’il y avait

*I Comme ce fut le cas dans tous les centres de femmes avec qui j’ai collaboré par la suite.
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un accord tacite entre nous : je représentais pour elles quelque chose qui, visiblement, me
dépassait; une sorte de reconnaissance de I'intérét qu’elles avaient pour le monde de I’art.
J’ai constaté comme mon regard, mon écoute, mon temps consacré avec elles et pour elles,
tel un miroir positif, contribuaient a ce qu’elles (re)conquierent une estime d’elles-mémes.
Mais pas seulement moi; les femmes agissaient entre elles, visiblement, comme des miroirs,
elles s’encourageaient. Elles avaient une trés grande place dans la création, je relevais les
moindres détails prometteurs dans les improvisations, nous faisions grandir ces détails en les
retravaillant, en tentant d’aller plus loin. Et petit a petit, I’ceuvre collective se développait,
organiquement, un pas apres 1’autre. En dernier recours, et bien slir a partir de ce que les
femmes partageaient, c’est moi qui prenais les décisions artistiques puisque « c¢’est moi qui
savais », €tant la metteure en scéne. Et n’est-ce pas le travail d’une metteure en scene, de
disposer d’un point de vue assez distanci¢ sur I’ensemble du puzzle pour faire les liens et
assurer I'unité de I’ceuvre? Cette hiérarchie, bien que jamais nommée comme telle, n’était
jamais remise en question. Ni par moi ni par les femmes du centre. Notre fonctionnement
semblait aller de soi. Et de toute fagcon, mes propositions dramaturgiques et de mise en scéne
subissaient I’épreuve de la pratique : ce qui était ultimement retenu avait trouvé 1’assentiment

de chacune, sinon, les femmes n’auraient tout simplement pas pu incarner 1’ceuvre.

Bien entendu, j’ai eu des doutes quant a I’apparente contradiction de cette posture
d’autorité dans un travail d’art communautaire, et j’y reviens un peu plus loin dans mon récit.
Par contre, j’ai constaté I’aspect lumineux du leadership que j’exercais. Ma posture était
assumée, c’est-a-dire que j’étais consciente que ma présence parmi ces femmes prenait
souvent des airs de Survenant, pour reprendre le terme de Germaine Guevremont dans son
roman éponyme, et qui décrivait I’influence déstabilisatrice d’un étranger dans une petite
communauté rurale. Dans mon cas, je « survenais » avec mon physique gueer et mon aura
d’artiste. Je prenais les femmes par surprise. Mes allures iconoclastes et flyées faisaient
consciemment partie de ma persona de performeure; Peter était a I’ceuvre. J’invitais ainsi les
femmes, sans le dire directement, a se permettre elles aussi d’explorer des aspects plus

sauvages de leur identité. J’étais consciente de 1’effet que je produisais sur elles, je le voyais
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dans leur visage déconcerté les premiéres fois qu’elles se présentaient aux rencontres™, et
j utilisais ce « clash » dans mon animation, comme je le ferai plus tard, systématiquement, au
début des visites de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir : « je sais, j’ai ’air bizarre, je
suis dépenaillée, les cheveux en bataille, on sait pas trop si je suis un gar¢on ou une fille, et je
suis exaltée... c’est que le sujet me tient tellement a cceur! » Ce qui m’intéressait dans cette
présence performative, ce n’était pas tant de montrer ma « différence », mais plutot
comment, par le simple fait d’étre 1a, assumée, je permettais aux autres d’étre « différentes »,
elles aussi. Comment, de fagon plus large, quiconque de « différent » peut nous permettre
d’étre « plus ». C’¢était une fagon on ne peut plus concrete de poser la question de la
normalité et de la permission d’étre. Ma présence performative, dans mon allure et ma fagon
de travailler, permettait aux femmes de découvrir et d’exprimer des aspects d’elles-mémes
qui demeuraient cachés ou enfouis. Il suffisait qu’une, deux ou trois femmes plongent,

I’atmosphere sororale et expérimentale dans le groupe faisait le reste.

On entre véritablement en éthique, quand, a l'affirmation par soi de la liberté, s'ajoute la
volonté que la liberté de /'autre soit. Je veux que ta liberté soit. (Ricceur, 2006, p. 712)

Mes premicres années de pratique en communauté me servirent d’important révélateur.
L’euphorie et la fierté d’avoir traversé I’épreuve de longs processus de création, culminant en
présentations publiques dans une belle salle, devant plusieurs centaines de personnes émues
par le courage de notre groupe de femmes étaient certes justifiées. Mais je n’étais pas dupe
de ces succes; je sentais que quelque chose clochait dans ma facon de travailler en
communauté. A preuve, je m’étais sentie trop souvent impatiente envers les participantes,
surtout en fin de parcours, et je n’étais pas certaine de ce qui provoquait ces émotions. Etait-
ce seulement le stress, mon mauvais caractére, la fatigue de longs processus en groupe?
N’¢était-ce pas plutdt parce que j’importais du milieu professionnel des fagons de faire, des
exigences inappropriées dans un contexte communautaire? Il me semblait que je n’avais pas
encore trouvé comment aborder spécifiquement le travail collectif in situ; j’avais eu trop

souvent I’impression d’aller « contre » les conditions difficiles, en termes de moyens, de

> Et que plus tard dans le processus, elles verbalisaient dans les échanges ou les retours sur le travail que nous
faisions ensemble a la fin de chaque rencontre.
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contraintes de temps et de lieu de répétition. Comment trouver une posture pour agir
«avec », c’est-a-dire intégrer tout ce qui se présentait pour I'inclure dans 1’ceuvre? Par
ailleurs, je travaillais avec des femmes souvent fragiles au niveau de la santé mentale et si
j’admirais leur courage a prendre autant de risques en participant a ces projets, je craignais
que mes sautes d’humeur soient non seulement contreproductives mais dommageables™®.

La vie, encore une fois, m’amena sur un chemin surprenant. Alors que je travaillais sur
Catherine Laliberté, je fus invitée a venir créer en janvier 1999 une performance a
I’université américaine Goddard, ou Danielle Boutet, amie et collaboratrice de longue date,
dirigeait un programme de maitrise en art. On me demandait de créer un événement avec les
membres de la communauté, lors de la soirée d’ouverture de leur résidence d’hiver sous le
théme de la paix, « Making peace : the personnal, the political and the planetary ». Moi qui
voulais travailler sur le in situ, j’étais comblée. Je me suis donc mise en recherche, lisant
intensivement sur les grands mouvements et les pratiques pacifistes du vingtieme siecle, sur
différentes approches philosophiques pour penser la non violence et les postures derriére les
actions. Je me suis sentie particulierement interpelée par les réflexions de Simone Weil sur la
violence, qu’elle appelle la force (Muller, 1995); la pratique illuminante de Peace Pilgrim,
qui abandonna confort et famille pour prendre la route a pied, sorte de pelerinage pour la
paix, de la fin de la guerre de Corée jusqu’a sa mort, au début des années 80 (Peace Pilgrim :
Her Life and Work..., 1994); les enseignements de la Shambhala, ce chemin du bouddhisme
tibétain aussi appelé « la voie sacrée du guerrier », qui me servirent de porte d’entrée au
bouddhisme (Trungpa, 1995); Martin Luther King, un esprit ferme et un cceur tendre, le bon
samaritain et I’amour en acte (King, 1964); Gandhi avec ’ahimsa et la satyagraha, le désir
actif de ne pas nuire et la méthode pour agir sans violence (Gandhi, 1958); Krishnamurti et

. . . . . 44 .
ses questionnements sur ce qui amenerait le changement chez les humains™; les conclusions

® Par ailleurs, je dois souligner qu’aucune femme ne m’a jamais fait de reproche ou de critique a ce propos.
Dans leur grandeur d’ame et de cceur, les femmes m’acceptaient telle que j’étais, bouillonnante et passionnée, et
elles m’ont toujours pardonné mes sautes d’humeur. J’ai beaucoup de gratitude pour leur générosité; elles m’ont
appris comment ’accueil et la sollicitude, I’amour, peut avoir un effet bénéfique supérieur a la critique. Mais
plus encore, elles m’ont appris a les voir dans leur grande force de résilience, et pas seulement comme des
femmes « fragiles ».

M« Apparently nothing from outside — no church, no threats, no wars, nothing from outside. Change implies a
great deal of inquiry, a great deal of search. » (entrevue 1983, avec Leonard Jacobs, East-West Journal)
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déconcertées d’Emma Goldman, revenue en Amérique apres sa désillusion de la révolution
russe et son horreur devant « le monstre bureaucratique » et la terreur qui s’installait en
Union Soviétique, les épouvantables fins qui supposément justifient les moyens (Goldman,
1979). Jétais frappée par ce qui s’intersectait dans tout ce que je lisais: I’aspect
profondément spirituel, ou du moins, le niveau de conscience supérieure exigé par une

pratique radicale de non violence.

Trois idées récurrentes chez Simone Weil®® résument ce qui influenga profondément
mes réflexions dans cette période de ma vie : la cohérence, I’harmonie et la quéte de sens.
Weil avait écrit deux maximes dans son cahier, « s’efforcer de substituer de plus en plus dans
le monde la non-violence efficace a la violence », et « s’efforcer de devenir tel qu’on puisse
étre non-violent ». Comme le fait bien remarquer Jean-Marie Muller dans le livre qu’il lui
consacre, Simone Weil « pense a I’effort de I’individu pour maitriser sa propre agressivité et
pour désamorcer celle d’autrui, et non pas aux efforts d’une collectivité pour mettre en ceuvre
une stratégie de résistance non-violente » (Muller, 1995, p. 120). Et Muller résume la pensée

de Weil sur la question ainsi :

La déraison de ce monde est qu’il est empli de violences. Dés lors, la quéte de la raison,
pour donner un sens a I’existence en ce monde, ne peut étre que la non-violence. Si la
violence est le non-sens, 1’incohérence et la contradiction, la recherche du sens, de la
cohérence et de I’harmonie doit s’orienter toute entiére vers la non-violence. (Muller, 1995,

p. 16)

Toute la pensée de Weil sur la posture de résistance, le fondement de cette notion de
responsabilité qui lui était si chére et qu’elle nomme plutdt « obligation » (Weil, 1949, p. 10-
17), peut se ramener a deux idées principales : refuser I’empire de la force et conquérir la

liberté de penser :

La force qui fait de ’homme une chose peut s’exercer sur lui par I’action violente mais le
plus souvent, elle s’exerce par l’oppression sociale qui enferme 1’individu dans des

mécanismes aveugles le privant de toute liberté de penser et d’agir de maniére autonome.
(Muller, 1995, p. 37)

* Et présentes bien entendu chez les autres personnes précitées, mais ce sont particuliérement les réflexions de
Weil qui me jetérent par terre.
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Je me suis dit alors, mais quelle est la valeur de mon engagement pacifiste si la
poursuite de ces trois idées - de cohérence, d’harmonie et de quéte de sens - ne se retrouve
pas dans chacun des aspects de ma vie? Dans chacun de mes gestes, publics ou privés,
professionnels ou personnels, politiques ou intimes? Je me sentais au cceur de la question. Je

me sentais, encore une fois, a un carrefour.

Crossroads fut d’ailleurs le titre de la performance que je présentai a Goddard. J’ai
tissé plusieurs extraits des textes qui m’avaient enflammé I’esprit dans une sorte de partition
polyphonique, que j’ai incarnée avec cinq femmes, €tudiantes et professeures, s’étant portées
volontaires. Nous avons marché, littéralement, sur des chemins de papier et de mots, pour
nous retrouver au centre d’un carrefour. L’acte performatif que je posais ce soir-1a était une
métaphore de ma quéte personnelle mais aussi des défis politiques et sociaux qui nous
attendaient, tous et toutes, en cette fin de siecle. Une graine venait d’étre semée — ou arrosée

— dans mon esprit.

3.4.2 Le consentement a I'aspect spirituel : dédier ma vie a la paix dans une
période turbulente de ma vie

Ce que je venais de vivre a Goddard m’a permis de jeter un autre regard sur les
difficultés que je rencontrais au centre de femmes. A I’évidence, j’aspirais a changer de
niveau pour trouver une voie de passage. J’avais travaillé jusqu’ici a des niveaux de
préoccupation politique et artistique, et j’en arrivais a la conclusion que je devais développer
l'aspect spirituel de ma vie. Dédier ma seule pratique a la paix n'était plus suffisant; c'est
toute ma vie qui devrait I'étre. Oh vertige. Cela impliquait que je devais trouver comment
intégrer tous les aspects de ma vie afin de ne plus vivre en compartiments séparés. Ma quéte
est devenue quéte d'intégration, de cohérence. Le tout dans chacune des parties. Comme
I’écrit si bien Comte-Sponville a propos du bien, qui « n’est pas a contempler mais a faire »
(Comte-Sponville, 1995, p. 10), ce ne pourrait €tre qu’a travers la pratique, I’expérience, que
je pourrais accéder a un autre niveau de conscience, diablement compromettant, et qui
m’effrayait lorsque je ne faisais que contempler la profondeur de cette exigence : agrandir ma
posture pour trouver une ouverture dans mon armure. Simone Weil n’avait-elle pas écrit que

le processus d’aliénation de la violence amenait la pétrification, « [la force] change ’homme
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en pierre »? N’était-ce pas précisément le sens de la nouvelle de Mireille Best, La femme de

pierre, que j’avais incarnée dix années auparavant?

J’ai donc continué d’étudier les textes de la Shambala, et j’ai découvert le bouddhisme

engagé du Vietnamien Thich Naht Hanh.

When the Buddha was asked, "Sir, what do you and your monks practice?", he replied:
"We sit, we walk, and we eat". The questioner continued, "But Sir, everyone sits, walks and
eats", and the Buddha told him, "When we sit, we know we are sitting. When we walk, we
know we are walking. When we eat, we know we are eating." (Thich Nhat Hanh, 1995,

p- 14)

Ce passage sur la pleine conscience du moment présent a vraiment frappé mon
imaginaire. L’enseignement est a la fois si simple et si difficile : en vivant dans la pleine
conscience de chacun des moments, j’arrive a voir et a entendre profondément et les fruits
sont toujours la compréhension, ’acceptation, I’amour, le désir de soulager la souffrance et

d’insuffler de la joie (ma traduction de Thich Naht Hanh, 1995, p. 14).

Et ¢’était précisément la-dessus que je voulais travailler, demeurer consciente de mes
fluctuations d’humeur, de ma tendance a me faire du souci, a vouloir p/us ou autre chose que
ce qui se présente a moi. Les événements, les rencontres, sont toujours les bons véhicules
pour la pratique, disent les enseignements. Comme un pont pour continuer la route. Mon
expérience, dans les années qui suivirent, fut qu’en m’engageant sur ce chemin de pratique
de la conscience, je me suis mise a voir plus clairement les fausses séparations dans ma vie,
j’ai commencé a devenir consciente de mes réflexes de protection qui me poussent a
construire des compartiments ou je peux agir parfois de fagons si contradictoires — par
exemple, si je tente de transmettre I’importance de la reliance, de 1’aspect relationnel, que je
mets ’emphase sur la liberté de I’individu, sur sa légitime quéte personnelle, mais qu’une
fois sortie des ateliers, des salles de réunions, je n’arrive pas a voir ce qui m’entoure dans
mon quotidien, comme les visages des personnes qui me servent dans les magasins, les
individus qui rendent ma vie plus facile en leur qualité de chauffeur de bus, de postier, de
dépanneur, de commis de bibliothéque; si je n’arrive méme pas a dire un simple bonjour a

ma voisine. En d’autres termes, le sens se trouve partout, peu importe la tache, 1’action, la
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profession, la situation. Comme le disent les bouddhistes : « Maintenant est le moment

parfait ».

La conscience qui naissait en moi, c¢’est qu’étre en lien, me sentir en lien, c’est me
sentir en relation avec les animaux, la nature, la température; avec la littérature, 1’art; mais
aussi avec le monde des objets et des contingences, comme 1’aspect « administratif » de ma
vie : les comptes a payer, le loyer a rencontrer, I’appartement a entretenir, le ménage a faire,
les réparations a effectuer, ’argent a gagner suffisamment pour vivre selon mes veeux et mes
désirs. Me sentir en lien pour €tre autonome et responsable, tout en étant toujours consciente
de l’interdépendance du monde matériel et du sain(t) besoin des autres — I’entraide et

I’échange, en d’autres termes. Une simplicité volontaire.

Ce sentiment conscientis€é naissait en moi en cette fin de millénaire, mais j’avais
d’autres expériences a vivre avant que cela s’incarne réellement. Au printemps 1999, j’ai
décidé de suspendre ma pratique en communauté, le temps de 1’examiner. Cet arrét a duré un
peu plus d’un an et c’est une suite d’événements dans ma vie personnelle qui m’a permis de

me remettre en action, pas seulement en question.

3.4.3 L’art relationnel me découvre dans les deux sens du mot

Ma meére a été diagnostiquée comme souffrant de la maladie d’Alzheimer en janvier
1999 et je pris la décision de ’accompagner dans sa maladie, aprés un premier mouvement
de fuite qui m’amena en Nouvelle-Ecosse durant presque un an. J’avais beau étre a des
milliers de kilometres de ma mere et de sa maladie, je pouvais voir de ma cour arriere une
vieille voisine m’envoyer la main en souriant, frappée elle aussi par cette terrible maladie.
Sa sceur — Laura — me donna un précieux enseignement cet ¢té-1a : elle me fit voir que
Javais moi aussi d’énormes préjugés que la réalité venait fracasser. Je vivais avec mon
amoureuse dans une enclave prés de la mer, dans une région retirée de la cote sud de la
province. Un véritable bastion baptiste, groupe religieux trés conservateur pour lequel, dois-
je le préciser, je n’avais jamais eu d’atomes crochus. Mais Laura, elle-méme fidele de
I’Eglise baptiste, nous a accueillies en prenant soin de nous joyeusement, généreusement, en

s’assurant que nous avions de quoi manger dans le réfrigérateur, en nous défendant aupres
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des autres voisins méfiants envers ces « femmes étranges » venues de la ville, dont 1'une,
mon amante, avait la téte rasée. Ma vie la-bas, ma rencontre avec Laura, cette « autre » qui
s’avérerait plus proche de moi que je ne 1’aurais pensé, les circonstances difficiles de ma
relation amoureuse, le sentiment de me retrouver a nouveau dans un carrefour important de
ma vie professionnelle, de ma vie tout court, la vision de ma mére et de mon pere laissés
seuls a eux-mémes et bien mal outillés pour répondre a cette crise familiale, bref, ma
réponse — mon réflexe — face a ce maelstrom fut de concevoir un projet artistique, Détresse
et tendresse, a broken heart is an open heart, pour lequel je regus le soutien du Conseil des
arts du Canada. Un événement avait rendu ce projet concevable. J’étais allée garder ma mere
durant quatre jours pour donner un répit a mon pere. Quatre jours! Je ne sais pas si vous
avez déja vécu I’expérience aupres d’un proche atteint d’Alzheimer, mais le temps n’existe
plus. Chaque heure semble I’éternité. J’en étais arrivée a un tel degré d’exaspération et
d’angoisse par ses inlassables répétitions, je ne savais plus comment faire pour que son
disque au sillon abimé s’arréte. Nous €tions assises dans sa cuisine, sur la rue Sacré-Ceeur au
nord de la ville. J’¢étais sur le bord de lancer une chaise par la fenétre pour la faire taire! Je
lui intime plutét d’aller dans le salon, de me laisser seule dans la cuisine. Il me fallait du
temps pour retrouver mes esprits. 11 fallait que je me calme, que je respire. Oh! Maman! Une
dizaine de minutes plus tard, quand j’allai dans le salon la retrouver, je la vis assise
sagement, telle une enfant qu’on vient de disputer, en pénitence sur son fauteuil. Elle
regardait devant elle sans expression particuliere, elle attendait, comme suspendue dans le
temps. Mon cceur en cet instant se brisa en mille morceaux. Tout a basculé en ce moment de
grand chagrin. J’y repense trés souvent depuis toutes ces années et chaque fois, la douleur
aigiie de ce chagrin me pince de la méme facon, j’éprouve exactement la méme sensation

physique, une fraction de seconde, parfois plus. J’écris ces lignes et mon cceur se serre.

Je lui ai tendu la main, m’agenouillant prés d’elle. Je 1’ai touchée. Intuitivement, j’ai
pris refuge dans ce que je savais faire avec des étrangeres dans mes ateliers de création. Je
lui ai proposé de retourner dans la cuisine, de venir m’aider a faire des collages et jouer avec
des images... et nous avons passé¢ deux jours formidables ensemble a regarder, choisir,
commenter, découper des images, a les coller, a raconter des histoires a partir de nos récits

visuels, a les dédier a des amies. En trouvant comment sortir ma mere de son obsession, je
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suis sortie de mon angoisse, j’ai pu vivre avec elle un moment comme nous n’en avions
jamais vécu. Nous étions ensemble dans les secondes qui s’égrenaient, les minutes et les
heures remplies de présence, d’ici et maintenant. Ce fut une des rares fois ou j’ai vu ma
mere joyeuse. Et fiere d’elle-méme. Détresse et tendresse est né dans ce moment décisif

avec ma mere.

Je quittai donc définitivement la Nouvelle-Ecosse pour revenir & Montréal prés de ma
mere, et je me suis engagée a fond dans le projet, sur lequel je devais travailler durant trois
années plutdt qu’une seule, comme je I’avais prévu initialement. A cette époque-1a, j’étais
obsédée par les questions suivantes: quelles sont les parties de moi qui meurent aussi avec
ma mere et pourquoi cela m’effraie-t-il autant? Qu’ai-je peur de trouver, de voir émerger?
Devant toute cette détresse, comment faire pour trouver un espace ou la joie serait aussi
possible? Pour ma mére, pour moi. Pour toutes les personnes touchées dans leur cceur par
cette étrange maladie? Des le début, je voyais un lien évident entre les personnes souffrant
d’Alzheimer et les jeunes enfants, comme des points d’intersection : développement ou perte
de la coordination; apprentissage du langage parlé et écrit ou disparition graduelle des mots,
écrits et parlés; capacité a s’absorber complétement dans le présent, conscience de
I’immédiat seulement; fragilité émotive, vulnérabilité, émotions a fleur de peau; univers
perceptifs prépondérants; grand besoin d’encouragement, de renforcement positif;
dépendance physique et matérielle face aux adultes, ne plus pouvoir prendre soin de soi. En
d’autres termes, c’est comme si on retrouve I’étre humain aux deux extrémités de son
continuum de vie. Des phénomeénes physiques, intellectuels, sensoriels et émotifs se
recoupent, mais la progression ne se fait pas dans la méme direction. Pour I’enfant,
I’initiation se fait vers la vie en société et pour la personne malade, I’initiation se fait

lentement vers la mort, seule.

When there is no quick fix for some of our most pressing social problems, there may be
only our ability to witness and feel the reality taking place around us. This feelingness is a
service that artists offer to the world. (Lacy, 1995, p. 174-75)

Je voulais utiliser des contextes artistiques simples pour créer des liens et mettre en
interaction des personnes agées atteintes d’ Alzheimer, leurs proches ou des gens ayant eu un

parent affecté, de jeunes enfants et des artistes désirant partager leur pratique avec des
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personnes souvent laissées pour compte par le milieu de I’art, si ce n’est que comme théme
désincarné dans une ceuvre de fiction. L’ceuvre serait le processus lui-méme, autrement dit, la
forme et le contenu de 1’ceuvre seraient faits de ces rencontres. Chaque rencontre serait un
événement en soi, les personnes rencontrées ne seraient jamais traitées comme de la « chair a
recherche » ou comme des malades a soigner, mais comme des partenaires dans un processus
artistique. Pour moi, le sens résidait dans [D’interaction, dans I’écoute profonde et
compassionnelle, dans 1’aspect transformateur réciproque du lien qui se construirait

lentement.

Sachant que ce je proposerais a mes partenaires demanderait une certaine dose de
courage, un engagement, une ouverture, une prise de risque, je voulais trouver des fagons
concrétes et simples de vivre cela, moi aussi. J’ai donc loué un appartement studio et j’ai
entrepris de faire toute sorte d’essais dans ce lieu. J’ai exploré des maticres et des techniques
de peinture qui ne m’étaient pas familieres, je me suis donné une discipline de « prise de
risque au quotidien ». Je tentais de faire ces choses dans un état de pleine conscience,
attentive a ce que cela me faisait traverser, mes réactions, mes réflexions, mes résistances.
Bref, en vivant ce déplacement, ce déréglement du sens habituel au quotidien, je voulais
développer mon habileté a ressentir ou a comprendre ce que quelqu’un d’autre peut vivre en
étant déstabilisé€. Je dois aussi mentionner qu’en cet automne 2000, je traversais une période
tres difficile. Différents événements dans ma vie amoureuse m’avaient sérieusement
écorchée. J’avoue que certains jours, j’aurais seulement voulu me laisser mourir tant je me
sentais « en petits morceaux ». Malgré tout, je suis arrivée a traverser cette dépression en
m’imposant une discipline interrelationnelle qui m’a sauvée du désespoir. Ainsi, tous les
jours, je me devais de faire une rencontre significative. Moi la sauvage, qui n’avais qu’un
seul désir, celui de la réclusion, du silence, de la mort, j’ai suivi ma propre médecine, celle de
mon projet, et j’ai effectivement sillonné la ville, rencontré de parfaits inconnus dans
I’autobus, dans les parcs, en attendant le métro, dans les dépanneurs, sur la rue. J’ai suivi
I’enseignement précieux que m’ont donné la pratique de I’aikido et la Shambhala tibétaine, je
suis allée vers les autres, je me suis laissée approcher et j’ai ouvert mon cceur au lieu de le
fermer. Plus je pratiquais ce rituel de rencontres impromptues, plus je recevais des

« cadeaux » de présences, de sourires, de regards gentils. Quand je mentionnais Détresse et
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tendresse aux personnes qui se retrouvaient par hasard sur ma route, cela avait toujours pour
effet de déclencher quelque chose, de les faire parler, de les amener a dévoiler des aspects
souvent trés personnels de leur vie, des chagrins et des joies intenses, leurs luttes intérieures.
Cette pratique d’ouverture « un jour a la fois » avec des « étrangers » m’a grandement aidée
pour mes rencontres subséquentes dans Détresse et tendresse. Le sous-titre de mon projet
devenait totalement incarné et historié. A broken heart is an open heart, un cceur bris¢ est un
cceur ouvert, ce n’était plus seulement de jolis mots. Au-dela de I’aphorisme, une pratique

radicale était en train de naitre.

La premiére année du projet, j’allais chez les personnes*® — a la maison ou en CHSLD —
et nous passions, une, deux ou trois heures ensemble. J’apportais du matériel d’art (cahier,
encre, pastels, grandes feuilles), des livres de poésie ou des carnets d’artistes, des cassettes de
musique classique, et je m’ajustais au présent, avec la personne devant moi. Avec les enfants,
J’ai improvisé, inventé des histoires, rampé et dessiné sur le sol. Avec les personnes agées,
j’ai souvent fait de la philosophie : j’ai été rapidement exposée a mes propres peurs et idées
regues sur les capacités des personnes diagnostiquées de la maladie d’Alzheimer. A dire vrai,
toutes les personnes avec qui j’ai créé des moments de vie étaient avides de conversations, de
touchers chaleureux, de regards au fond des yeux, de présence. Il arrivait que nous dessinions
ensemble, que nous écoutions une sonate pour piano, que je lise de la poésie pour amorcer la
conversation, mais trés souvent, aucune médiation n’était nécessaire pour sauter dans le vide
ensemble; pour faire du sens ensemble. Certes, la mémoire linéaire était défaillante, mais une
autre sorte de conscience se manifestait. Des empreintes de vie émergeaient, sans doute
suscitées par ma présence attentive et leur désir d’étre vues, et c’est avec cette matiére que
nous dansions, métaphoriquement parlant. Pour faire image, je vous raconte brievement mes
rencontres avec monsieur B. Lors de ma premiére visite, ma nervosité est disparue apres
deux minutes de contact. Je savais par son fils que ce monsieur aussi €tait nerveux, qu’il ne
comprenait pas qui j’étais, pourquoi je voulais le voir, ce qui devait se passer. Il nous a suffi

de commencer a parler pour que sa tension tombe complétement. Je ne me rappelle plus

46 Une amie, travailleuse sociale, m’avait mise en contact avec des familles traversant I’épreuve de la maladie
d’Alzheimer; deux autres amies m’avaient introduite aux enfants et mon implication comme bénévole au
CHSLD Jacques-Viger me permit de faire des visites d’amitié a plusieurs résidentes.
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exactement comment le sujet est venu, mais nous avons découvert que nous étions tous deux
des enfants adoptés et il a beaucoup aimé 1’idée, comme s’il y avait un lien tout a coup entre
nous. Il s’est essentiellement passé la méme chose qu’avec madame D., une dame que je
voyais depuis quelques mois, monsieur B. a profité de nos rencontres pour s’ouvrir le ceeur,
avec une capacité de communication que son fils ne lui connaissait pas non plus. Je me
rappelle que c’est lors d’une conversation avec monsieur B. que cette pensée m’est venue :
pour les enfants que je rencontre, il est tout naturel que je sois la pour jouer avec eux,
pendant des heures si possible. Pour les personnes agées, une fois la premiere géne passée,
c’est la chose la plus naturelle du monde que je sois 1a pour jaser avec elles et le temps n’a
plus d’importance. Monsieur B. était trés ouvert a parler de lui, de ses expériences. Il
m’incluait tout naturellement dans ses réminiscences, visiblement, il souhaitait un dialogue.
Par exemple, lorsqu’il me parla de son expérience dans I’armée durant la Deuxieme Guerre
mondiale, i1l m’a regardée et demandé a brile-pourpoint si j’avais peur de la mort. Il est
revenu plusieurs fois sur ses expériences dans 1’armée, alors qu’il travaillait avec I’équipe
médicale. Il m’a répété plusieurs fois qu’il avait voulu faire sa part durant la guerre, mais
qu’il n’avait pas voulu tuer qui que ce soit et c’est pour cette raison qu’il s’était engagé dans
le corps médical. 11 était tout jeune et il accompagnait les hommes qui allaient mourir. Il leur
tenait la main, dans le sens trés physique du terme, au risque de passer pour un homosexuel
ou qu’on se moque de lui. Dans chacune de nos rencontres, il voulait parler des expériences
de sa vie qui I’avaient mis au ban de son monde : anglophone protestant épousant une
catholique francophone, de plusieurs années son ainée, peu intéress¢ a faire de I’argent ou
une carriere, réveur, amateur d’opéra... bref, il s’était heurté¢ a beaucoup d’incompréhension
dans sa vie. Un jour, je lui ai demandé, « qu’est-ce qui fait qu’on considére que quelqu’un
nous comprend? » 11 a beaucoup aimé la question. Bien sir, il s’est perdu dans ses phrases et
il n’a pas répondu a la question. Mais je reste avec cette image de lui, la mine réjouie,
répétant plusieurs fois qu’on I’avait trouvé « crazy » souvent dans sa vie, et il accompagnait
le mot d’un petit geste de la main prés de sa tempe. Il n’avait pas honte. Il était tout fier de

me le confier. Je sentais qu’il se sentait entendu.

Détresse et tendresse a entrainé un mouvement inédit a I’intérieur de moi, générant une

pratique qui m’était nouvelle et que je découvrais au fur et & mesure que je la faisais,
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totalement engagée dans I’expérience qui se vivait avec mes amis Alzheimer et mes jeunes
collaborateurs d’age préscolaire. A dire vrai, il serait plus juste de dire que c’est lart
relationnel qui m’a trouvée puisque c’est la création d’alors qui a dicté sa forme. C’est en
m’y engageant totalement que j’ai découvert tout un pan de pratiques, ce que le monde
francophone appelle art relationnel ou esthétique relationnelle (Bourriaud, 2001), les
Américains s’y référant plutoét sous 1’expression connective aesthetics (Gablik, 1995), que
J’ai traduite par esthétique du lien. Au centre de cette pratique, 1’écoute profonde ou

empathique :

Empathic listening makes room for the Other and decentralizes the ego-Self. Giving each
person a voice is what builds community and makes art socially responsive. Interaction
becomes the medium of expression, an empathic way of seeing through another’s eyes.
(Gablik, 1995, p. 83)

Suzanne Lacy souligne que pour beaucoup d’artistes, la relation est I’ceuvre (Lacy,
1995, p. 35). Nicolas Bourriaud quant a lui fait voir que dans I’art relationnel, « les ceuvres
ne se donnent plus pour but de former des réalités imaginaires ou utopiques, mais de
constituer des modes d’existence ou des modeles d’action a I’intérieur du réel existant, quelle
que soit I’échelle choisie par I’artiste » (Bourriaud, 2001, p. 13). En d’autres termes,
I’esthétique de 1’art relationnel repose sur la rencontre; la rencontre est a la fois médium et

auvre.

Mais plus encore que des questions esthétiques, ce qui a initi¢ chez moi tout ce
mouvement, ces remous intérieurs, ce furent mes questions profondes sur ’amour et sur le
sentiment de ne pas en éprouver pour ma mere. J'avais fait ce simple et terrible constat
quelque temps avant que ne tombe son diagnostic : je n’aime pas ma mere. Certes, j’aurais
pu rester dans cette constatation chagrinante, et comme Violette Leduc, par exemple, écrire
ou créer une ceuvre équivalente a son « ma mere ne m’a jamais donné la main », premicre
phrase percutante de son roman L’Affamée (1974). Quoique dans mon cas, ce dont je
souffrais, ce n’était pas de I’absence d’amour de ma mere, mais du sentiment que ma mere ne
m’avait rien enseigné. J’aurais pu choisir de créer a partir de ce manque, de cette place de
dépit, de chagrin, tournée vers le passé, nostalgique; créer a partir de mon ressentiment face a

la vie familiale. J’ai fait un autre choix, décisif, qui, s’il fut d’abord intuitif, devint peu a peu
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un choix conscient, délibéré et processuel. C’est que, en ressentant et en nommant
simplement « mon absence d’amour pour ma meére », j’ai aussi pris I’engagement, puis la
voie, de trouver une facon de me déplacer par rapport a cette femme, qui était bien d’autres
choses que « ma mére ». J’ai voulu tout mettre en ceuvre pour me relier a elle avant sa mort,
et ainsi, je ’espérais, trouver ’amour avec elle, pour elle. En moi. Je me suis donc donné
comme tache, non pas 1’autopsie de mon manque d’amour, mais la création, 1’état de
création, la découverte et la naissance d’un sentiment qui pourrait m’élever et ma mere avec
moi; qui pourrait m’enseigner. Jusqu’a tout récemment, je pensais que c¢’¢était la premiere fois
que je me posais la question que je pose aujourd’hui : qu’est-ce que je peux faire quand le
coceur me manque? Mais 1’écriture de ce récit m’amene au contraire a voir que c’est un sujet
récurrent dans ma vie, comme vous avez pu le lire dans les pages précédentes. La question du
ceeur, posée de plus en plus simplement, de plus en plus profondément. Comme le disait
Eric-Emmanuel Schmitt en entrevue, « il faut toute une vie pour devenir simple » (Schmitt,

2010, 39:00).

Afin de rejoindre ma mere sur son terrain nouvellement défini par la maladie, j’ai da
me déplacer pour trouver un autre espace ou habiter avec cette autre : ma mere est morte de
son vivant pour enfin devenir une femme a mes yeux. J’ai eu I’intuition d’aller travailler avec
des « étrangers », de les accompagner, pour trouver comment me relier & ma mere; pour
arriver a la voir elle et non plus seulement a travers mes projections sur elle. Je ne la quittais
pas lorsque je la laissais pour ceuvrer avec mes vieux amis; ce fut la seule fagon pour moi
d’espérer la rejoindre. C’est parce que j’ai vécu cela avec autant d’intensité, d’intimité, que je
sais aujourd’hui qu’il est possible de (se) créer d’autres conditions ou d’accueillir des
conditions qui semblent d’abord uniquement adverses, pour se découvrir un sentiment que
I’on ne se connaissait pas. Qu’on ne se pensait pas capable d’éprouver. Je me suis découverte

en découvrant ’autre.

Je pourrais dire que cette premiere année d’art relationnel fut un stage intensif en
« présence authentique ». En effet, pour entrer en relation, c’est-a-dire établir avec les
personnes avec qui je voulais collaborer une connexion partagée, je devais étre totalement
présente. En raison de leur maladie ou leur trés jeune age, je ne pouvais pas recourir au

« prestige » d’étre une artiste pour les intéresser ou les impressionner car cela n’avait aucune



100

signification a leurs yeux. Par contre, leur extréme sensibilité, leurs perceptions aiguisées du
moment présent, m’obligeaient a une entiere sincérité, et a me trouver d’autres ancrages que
mon statut d’artiste. Ne restait que la « présence pure », comme 1’écrivait Christian Bobin

(1999).

Le premier cycle de Détresse et tendresse s’est terminé lors d’une performance de trois
jours : je suis retournée a ’'université Goddard, car on m’avait réinvitée, cette fois pour parler
de ma pratique engagée lors de la résidence d’ét¢é du MFA in Interdisciplinary Arts,
programme créé et dirigé par Danielle Boutet. Ce serait I’occasion de témoigner de ce que
J’étais en train de vivre avec mes cocréateurs et cocréatrices; une fagon de transmettre leur

enseignement.

Juillet 2001. Plainfield, Vermont, Etats-Unis. Le point de départ de ces trois journées
est une performance intitulée Conversations. Diapositives retracant mes travaux anciens,
dispositif scénique simple et adapté au manoir nous servant d’espace performatif, script écrit
pour trois voix. J’ai demand¢ a deux étudiantes de venir me rejoindre dans I’espace et a un
autre de faire tinter une cloche a toutes les vingt-et-une secondes, rappelant que toutes les
vingt-et-une secondes, il y a un nouveau réfugié quelque part sur la planéte : je « conte »*’
d’abord ma trajectoire d’engagement en partant du présent, de mon expérience autour de
Détresse et tendresse, a broken heart is an open heart. Je fais le récit des liens entre ma vie
personnelle, artistique et activiste; entre le terme bouddhiste de « prendre refuge » et I’état de
réfugié. Des liens avec ma meére qui vient d’€tre placée dans une institution, elle qui m’avait
sortie d’une institution lorsqu’elle m’adopta. Des liens avec tout perdre, tout laisser derriére
soi, condition partagée par des millions de gens sur la plancte. Je raconte ce que j’ai laissé
derriére moi pour arriver a rejoindre ma mere et toutes les personnes vivant dans un état de

conscience altérée. La cloche tinte tout au long de la performance.

Je partage mon histoire personnelle, intimement liée a celle des femmes, hommes et
enfants qui collaborent & mon projet. Avec les deux étudiantes, nous incarnons le texte tressé

des voix qui m’ont habitée durant la derniere année. Nous sommes assises autour d’une petite

*" Dans une forme hybride, quelque part entre le storytelling, le stand-up, la conférence et un espace de
conversation.
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table peinte en or, que j’ai confectionnée pour I’événement, tout comme ces petits batons de
priére que je remets a tous et toutes a la fin de Conversations. Je souhaite ainsi inviter les
membres de la communauté a venir me voir et me raconter; dessiner, danser, prendre le thé,
méditer avec moi. Cette deuxiéme partie de la performance s’appelle Tonglen Garden, une
conversation que je souhaite poursuivre durant deux jours, 24 heures sur 24 puisque je vais
installer mon campement artistique rudimentaire dans les jardins victoriens de 1'université.
Dans la tradition bouddhiste mahayana, tonglen est une forme tres particuliere de méditation;
c’est une pratique pour éveiller ou pour cultiver la bodhicitta, le « cceur éveillé » ou le « coeur
courageux ». L’enseignement avec fonglen, qui signifie en tibétain « donner et recevoir », est
d’inspirer la souffrance, la sienne et celles des autres, et expirer de la joie pour nous tous et

toutes (Chodron, 2001, p. 55).

Du mardi soir au jeudi soir, je tiens donc « salon » parmi les fleurs et les arbres, avec
des ¢léments d’installation provenant de mon appartement montréalais, altérés pour
I’occasion. Je ne sais pas du tout, en langant cette invitation, si j’aurai effectivement des
visiteurs. Je n’ai aucune idée de ce qui va se passer, se dire, se vivre. La seule chose sur
laquelle j’ai eu un certain contrdle, c’est lors de la performance d’ouverture, quand j’ai choisi
d’ouvrir mon cceur et de me raconter. Je me disais : je demande aux gens de s’ouvrir, d’oser
venir vers moi dans les jardins, de prendre des risques, alors la moindre des choses, c¢’est
d’en prendre moi-mé€me des le début et espérer que mon cceur ouvert soit regu comme un
début de conversation. Mais relativisons : le plus grand risque, c’est que personne ne vienne
me visiter et que je passe ces trois journées comme une tarte dans un four. Que finalement, ce
que j’ai a offrir soit rejeté, que je ne touche personne, que tout ¢a reste de I’art contextuel qui
se veut relationnel mais qui n’aura été que conceptuel. Je m’en remettrais! Mais la peur est
irrationnelle et me tenaille tout de méme, je suppose que I’enfant adoptée que je suis est

ultrasensible a se sentir rejetée ou abandonnée.

Jai eu trés peur durant la préparation de cette performance. Une sensation qui me
prenait parfois a la gorge quand je préparais les ¢léments de I’installation en me projetant
dans cet inconnu. Quelques jours avant de partir pour le Vermont, j’étais allée visiter Jeanne
au CHSLD Jacques-Viger a Montréal — une dame que je visitais régulicrement depuis

I’automne précédent, avec qui j’écoutais de la musique, je parlais, je restais souvent
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silencieuse a quelques pouces de son visage. Jeanne était aveugle, en fauteuil roulant, trés
agée et elle vivait dans un niveau de conscience altérée. Mais elle était tellement présente.
C’¢était une de mes « professeures » pour Détresse et tendresse. Je suis donc allée la voir. Je
lui ai demandé de prier pour moi, de me donner du courage parce que j’avais peur. Je lui ai
expliqué pourquoi. Elle a tenu ma main entre les siennes. Jeanne. Elle veillait trés
certainement sur moi car les journées sans pluie passées dans les jardins de Goddard sont

parmi les plus belles de ma vie.

Un jardin et du temps pour « donner et recevoir ». Tout fait tellement de sens. Chaque
minute. Chaque fleur. Chaque mouvement des feuilles dans les arbres. Chaque visage qui se
tourne vers moi. Chaque bribe de conversation. Chaque rencontre avec des inconnus. Mais
qui est donc 1’« Etranger » ici? C’est comme si nous 1’étions tous, donc que personne ne
I’était. Nous sommes tous et toutes de passage dans le territoire des devas du jardin. Des
femmes, des hommes, des enfants, beaucoup de gens ont pris refuge avec moi dans ce
territoire pour un court moment ou pour une longue conversation. Des étudiants, des
professeurs, des employés de cafétéria ou du registraire, des artistes, des écrivains, des
visiteurs qui passaient par la par hasard. De toutes ces rencontres, je vous en raconte une en
particulier, car j’y ai vécu un moment que je n’aurais jamais pu imaginer vivre; un moment

de grace.

Lin Chuan Chu est un artiste accompli, formé dans la tradition classique chinoise. Il vit
a Taiwan et a décidé de faire son MFA aux Etats-Unis. Il me semble jeune pour un maitre de
sa discipline. Il est beau. Il m’apporte du thé chinois et je mets de 1’eau a bouillir sur mon
petit bleuet de camping. Chuan Chu m’offre un catalogue de ses peintures; sur chacune des
pages vierges, il a calligraphié une longue dédicace en caractere chinois. Il me traduit. C’est
une réponse a la performance que j’ai faite mardi soir. Une phrase 1’a bouleversé, dit-il, « my
mother is dying ». Il me parle de sa mére, de sa famille, de sa vie a Taiwan. Il me dit qu’il
fait cette maitrise pour intégrer quelque chose de plus personnel dans son travail. Nous
buvons lentement notre thé bouillant, assis sur mes longs coussins rouges. Il y a des oiseaux
dans les grands arbres, un écureuil traverse les dalles en courant. Il y a le vent léger qui fait
bouger les feuilles. Il y a le soleil légerement voilé par les nuages. Il y a cet homme qui vient

de si loin et moi qui lui suis si étrangere. Et pourtant... Nous sommes assis ensemble dans cet
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instant suspendu. Le temps n’existe plus. Les frontiéres non plus. La langue est autre.
L’anglais est notre terre d’exil et notre point d’intersection pour quelques instants. Chuan
Chu se met a chanter a cappela. Un extrait d’opéra classique chinois du XIIIe si¢cle, me dit-
il. C’est comme un réve tellement c’est étrange, inattendu. Et pourtant, en méme temps, c’est
tellement incarné. Ca me fait presque mal, comme chaque fois que j’expérimente I’essence
de la beauté. De la poésie. Du vivant. Du cceur. Ca fait mal, comme la morsure du réel dans
un monde que je ressens si souvent sans consistance, sans queue ni téte, cauchemardesque.
Le silence habité du jardin revient. Les devas sourient. Jeanne aussi. Nous nous prenons dans
nos bras, nous nous serrons un moment sans rien dire. Nous nous quittons. Je reste assise

longtemps. Ce nous ne me quittera plus jamais.

Détresse et tendresse s’est poursuivi I’année suivante, de facon souterraine, sans
public. J’ai accompagné, durant plus d’un an, une artiste de 85 ans, qui voulait vivre de fagon
délibérée et créatrice jusqu’a son dernier souffle. Elle m’a beaucoup enseigné lors de nos
repas pris ensemble ou durant nos petites marches dans son jardin. Je continuais aussi
d’apprendre de ma meére, nos moments passé€s ensemble devenaient de plus en plus silencieux
et remplis de présence. J’ai travaillé en laboratoire de création avec deux amies, Ginette
Michaud, travailleuse sociale, et Manon Choini¢re, une collaboratrice précieuse dans mes
performances passées, une scénographe, artiste de lumicres et photographe. Nous avons
exploré les possibilités de créer un spectacle intergénérationnel, sur les thémes de la mort, de
la naissance, des différents deuils a faire au cours d’une vie, sur I’enfance et la vieillesse. Ces
sessions de travail, a raison d’une rencontre par semaine et de quelques week-ends intensifs,
se sont poursuivies jusqu’en juillet 2002. Nous avons terminé notre période
d’expérimentation lors de cinq jours intensifs dans un environnement champétre aux
environs du mont St-Hilaire, prés de Montréal. La recherche incluait un travail d’écriture,
une exploration visuelle touchant différents médiums (dessin, photographie, sculpture,
fabrication de masques et de murales), un entrainement physique et vocal spécifique aux
contextes de performance vers lesquels nous tendions. Nous voulions trouver différentes
propositions de mises en jeu qui s’avéreraient propices aux échanges lors de performances ou
d’ateliers de création ou les personnes participantes seraient au centre des interactions. Nous

étions donc préoccupées par le contenu artistique et par I’aspect psychosocial des contextes
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recherchés. L’essentiel serait d’arriver a créer des contextes ou des personnes tres différentes
pourraient s’inspirer les unes les autres et s’exprimer sur la souffrance et leur peur de la mort,
ou nous pourrions échanger sur nos difficultés a faire des deuils, la difficulté a lacher prise
devant le mysteére de la conscience. Nous pensions qu’un contexte artistique construit
spécifiquement pour inclure le public-témoin et faciliter des échanges permettrait d’accéder a
des niveaux de conversations trés profondes et des moments de vie transformateurs. Nous
comptions « jouer » dans des contextes habituellement non consacrés a I’art, tels qu’en
CLSC, dans des écoles, maisons d’hébergement, maisons privées, garderies, bibliotheques.
Ce projet n’a jamais vu le jour, mais une autre graine venait d’étre semée — ou arrosée — dans
mon esprit. En effet, comme je le raconte dans le chapitre suivant, j’y ai trouvé des idées

fondatrices pour Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir.

Par ailleurs, je me suis inspirée de plusieurs de nos textes pour concevoir une
performance en mai 2003, & I’invitation d’Engrenage Noir*, et qui devait conclure mon
aventure : A propos de Détresse et tendresse. Cette performance s’est déroulée dans mon
atelier-maison, que j’avais entierement réaménagé pour 1’occasion. J’ai transformé tous les
murs de mon appartement en un immense manuscrit. Le sous-titre de cet événement aurait pu
étre des murmures mur a mur; beaucoup de mots, comme déposés sur les surfaces couleur
sable, des réflexions, des inscriptions de voix et de murmures qui m’avaient accompagnée
durant les trois années de ce projet et que j’avais consignées dans mon journal de bord. J’ai
peint ces mots sur les murs avec un petit pinceau de calligraphie chinoise et le geste était
semblable a celui de I’écrivaine trempant sa plume dans 1’encre, une activité minutieuse qui
m’a demandé¢ plusieurs semaines. Puisque le support n’était pas une page uniforme, avec une
seule texture de papier, mais plutdt des murs de platre de différents formats et de différentes
formes (grands murs, petites colonnes, arches, plinthes, cadres des fenétres, les fenétres elles-
mémes, les hélices du ventilateur qui tournaient au plafond), le « manuscrit » donnait une
impression de mouvements, procurant a la fois un sentiment de vertige et d’enveloppement.
Lors de la performance, la présence des trente-trois personnes ayant répondu & mon invitation

rendait la lecture difficile, mais pas impossible. I1 fallait forcément se déplacer dans 1’espace

* Organisme subventionnaire indépendant et sans but lucratif, créé en 2001 par les artistes Johanne Chagnon et
Paul Grégoire, militant en faveur de 1’art communautaire.
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pour suivre le flot de la pensée inscrite sur les murs et parfois, demander a quelqu’un de se
pencher ou de se déplacer pour lire les mots temporairement cachés. Bref, une dimension
ludique et participative toute simple faisait aussi partie du jeu performatif. En choisissant
mon appartement comme lieu de rencontre, je désirais créer un espace intime et chaleureux,
propice a la réflexion, aux conversations, au silence, au jam de voix et de corps, aux chants
des moineaux du voisinage; je souhaitais étre entourée dans mon espace intime pour achever
ce voyage. Je me suis fait une joie de préparer nourriture et contenu artistique, dans un égal
souci de convivialité. Dans I’espace altéré de mots, les invités-témoins étaient assis par terre,
sur de petits coussins bleus, et je me suis inspirée de la forme utilisée a Goddard pour une
performance a plusieurs voix tressées. J’avais écrit le script a partir de mes échanges avec
mes partenaires de Détresse et tendresse. Puis, lorsqu’il n’y eut plus de mots pour dire, le
corps prit le relai : une improvisation en danse-contact. La danse s’ouvrit avec mon amie et
vieille collaboratrice Andrée Dumouchel, celle-la méme qui m’avait initiée a cette forme de
danse du temps des Tribades. Elle aussi avait accompagné sa mere adoptive dans la maladie
d’Alzheimer. La rencontre s’étira jusqu’a tard dans I’aprés-midi, permettant échanges
informels autour du petit festin, silence recueilli pour certaines, et pour d’autres, réveries

colorées et messages laissés dans mon atelier, sur des papiers que j’avais laissé trainer.

L’¢épilogue de cette performance, de tout le projet de Détresse et tendresse, s’est passé
sans témoin; je I’ai vécu seule, quelques jours plus tard*’ : sorte de moment rituel, recueilli,
dédié a mes amies et amis rencontrés par dela les mots. J’ai repassé sur chacun des caracteres
inscrits sur les murs, avec le méme petit pinceau chinois, les recouvrant cette fois de peinture

blanche. Les mots disparaissaient un a un, sombrant lettre par lettre dans I’invisible.

Deétresse et tendresse a eu un impact décisif dans ma fagon d’étre, ma fagon de
considérer ce qui constituait désormais ma pratique, ma fagon d’aborder le travail artistique
et en particulier, le travail en communauté. J’en suis méme venue a penser que je n’avais plus
de pratique artistique en tant que telle, qu’il n’y avait plus de « conception de I’art » qui

tenait la route. Peut-&tre ma vie elle-méme était-elle en train de devenir ma « pratique », dans

* Je spécifie ici que j’ai amorcé cet épilogue accompagnée de Ginette Michaud et Manon Choiniére, & qui j’ai
demand¢ de prendre quelques photos, pour fins de documentation.
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le sens artistique du terme, c’est-a-dire une vie qui se veut consciente, délibérée, créatrice. Il

n’y avait plus de séparation entre mon travail d’art et le reste de ma vie.

3.4.4 Période de transition et d’exploration : les ateliers en communauté

axés sur le processus, la reconnaissance des savoirs d’expérience

L’expérience de Détresse et tendresse et ma pratique spirituelle me firent donc voir que
pour aller plus loin dans ma pratique en communauté, je devrais y développer I’aspect
relationnel. Je suis revenue a la pratique en communauté en 2002 en créant des ateliers sur
mesure que j’al animés principalement dans des centres de femmes a Montréal. J’ai pu y
expérimenter un processus de création en groupe sans la pression de produire une ceuvre a
tout prix. Chacune des rencontres devenait une performance en soi, sans public. La durée
plus limitée dans le temps (entre quatre et douze semaines, plutdt que huit ou dix mois) en
faisait pour moi un laboratoire tres efficace. Les ateliers que j’ai préféré animer s’appelaient
[’art au quotidien et le corps conscient : congus a partir d’une sorte de récapitulation des
moyens artistiques et relationnels qui m’avaient servi jusque-1a, j’ai pu mettre a I’épreuve de
nouvelles facons de vivre la création et I’étre-ensemble. Ainsi, j’ai intégré des moments de
partage en cercle au début de chaque rencontre, qui devenaient partie prenante de la création.
C’¢était de toute beauté de voir des femmes si différentes se découvrir (dans tous les sens du
mot), se rendre possibles I’une 1’autre par leur écoute profonde. Tout d’elles pouvait servir,
prenait sens, humainement et artistiquement, car plutét que de voir les tracas quotidiens
comme des freins ne concernant en rien la création, je proposais plutdt de nous en servir
comme tremplin. « Et si I’art n’était que porter attention? », disait Allan Kaprow (1993,
p. 202). Oui, et cette « extréme attention » (Mireille Best, 1985) que 1’on se porte les unes les
autres nous rend aussi visibles a nous-mémes. Lors des partages, les femmes se sentaient
vues, valorisées, intéressantes et elles arrivaient souvent a (se) voir avec d’autres yeux. Ainsi,
les femmes ressentaient quelque chose de nouveau et de transformateur, a cause et au-dela
des mots : elles sentaient que ce qu’elles amenaient avec leur bagage de vie, leurs savoirs
d’expériences, ce qu’elles choisissaient de partager avec le reste du groupe, faisait non
seulement une différence dans la dynamique, mais faisait partie du trajet artistique lui-méme;

lui donnait de la profondeur.
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Mon tissage de pratiques devenait délibérément une création pour I’dme, pour
reprendre les termes de Pat B. Allen, dans un texte que j’avais pris la liberté de traduire moi-

méme afin de le partager avec les femmes dans les ateliers :

Faire de I’art est une fagon de ramener I’ame dans notre vie. L’ame est la place ou le
désordre de la vie est tolérable, ou les émotions animent I’histoire de la vie, ou les histoires,
les récits, existent. L’ame est la place ou nous faisons le plein, ou nous pouvons faire
I’expérience de nos jardins intérieurs mais aussi, des cimetiéres. L’art est une facon de
savoir qui on est. L’art est une fagon de connaitre (...) Les images que nous créons ne sont
pas toujours belles. Souvent elles sont crues et mystérieuses. Elles peuvent nous mettre en
contact avec nos émotions, notre intuition, notre intériorité. Notre belle folie. Tout ce dont
nous avons besoin, c’est de courage et la curiosité de nous mettre en contact avec notre
imagination et les moyens de 1’inscrire sur un support. (Allen, 1995, p. ix et x)

Il m’était arrivé de constater dans le passé que parfois, dans certains milieux préférant
utiliser le terme de créativité, il y avait une forte tendance d’isolement du soi, une croyance
qu’il fallait se couper des autres pour pouvoir exister, confondant ainsi un processus
libérateur, émancipateur, avec une espece d’autisme opérationnel. Ma pratique m’a toujours
démontré le contraire. J’ai appris avec les femmes, tout au long de ma vie, comment
I’autruisme (Ardenne, 2004) c’est-a-dire le travail créateur en groupe interactif, interagissant,
permet de prolonger, d’enrichir les travaux singuliers. Les ateliers que je proposais €taient
des moments-laboratoire qui, au-dela I’expérimentation avec des médiums artistiques,
permettaient de se rencontrer soi-méme tout en rencontrant I’autre. Le fait de s’exposer
continuellement a la présence de I’autre dans un contexte de création en collectif — son corps,
son souffle, sa voix, son imaginaire, ses peurs, ses résistances, ses trouvailles — permet de
s’exposer a la découverte d’autres voies, d’autres voix possibles. De tels moments sont de
réelles confrontations avec la vie, sorte de microcosme de la réalité. La « répétition générale
de la révolution » (Boal, 1991, p. 20) n’est certes pas le but recherché, mais cette pratique
d’atelier propose des « interstices » (Bourriaud, 2001, p. 16) afin de vivre des expériences

intégrant I’art a nos vies.

En ce qui me concerne, ces années d’exploration, véritable laboratoire de ma propre
méthode artistique, m’ont permis de constater in situ les différences appréciables entre un

contexte d’atelier et celui, beaucoup plus contraignant, d’une production. Le caractere
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autotélique™, autonome, des ateliers se déroulant sans public permet d’accéder peut-étre plus
facilement a des imageries débridées : nous vivons ensemble quelque chose, sans contrainte a
produire, seulement étre (dans le moment présent, dans son corps, dans le geste, dans le
groupe). C’est cette grande qualité de confiance, d’ouverture, de prise de risques, que je
souhaitais transposer, reconduire, dans des projets publics. Et pour cela, il nous faudrait jouer
avec et non pas pour ou devant un public. C’était 1a, me sembla-t-il & ce moment, tout le défi
artistique des projets en communauté. C’était celui que j’avais en téte lorsque je me suis
attaquée a une nouvelle création collective en 2004 et qui m’inspirera pour les projets futurs :
accueillir les expériences individuelles, partir d’un niveau de narration du quotidien pour le
transcender et accéder a un niveau poctique ou la parole, le corps, la présence nous
surprennent dans la découverte de quelque chose que nous ne savions pas que nous

connaissions.

En résumé, voici les principes généraux qui me guidaient pour les ateliers /’art au
quotidien et le corps conscient, et que j’entendais reconduire pour la création collective que
j’allais entreprendre en 2004 :

¢ Ramener I’esprit a la maison, c’est-a-dire au corps et a la respiration. Regarder pour

voir. Ecouter pour entendre. Toucher pour ressentir : passer par différents moyens
artistiques pour aiguiser la conscience du moment présent.

¢ La relation aux médiums fait partie de la création : I’extréme attention portée aux
matériaux et I’effet produit sur les sens sont les guides de 1’action créatrice.

¢ Non pas produire un objet ou tenter d’illustrer une idée précongue, mais accéder a un
¢tat autrement inaccessible : honorer ce que I’art permet de faire et de connaitre, faire
apparaitre un autre paysage ou marcher; voir d’autres choses, vivre autre chose.
Accéder a d’autres niveaux en soi et avec les autres en vivant I’expérience au fur et a
mesure. L’art comme révélation. Qu’est-ce que je ne sais pas encore... que je sais?

3.4.5 Art citoyen en communauté : Il était une fois mon quartier

A Pautomne 2004, les travailleuses du CEAF m’engagérent a titre d’artiste

accompagnatrice pour un nouveau projet de création collective, inspiré par leur Charte

%% « L’autotélisme, c’est la capacité de s’investir dans une activité sans en attendre de récompense extérieure
(salaire, compliments, récompense, etc.) ou sans y étre contraint, pour la simple gratification que nous procure
I’activité en elle-méme. » Boutet, 2011.
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citoyenne des femmes de Ville-Marie. Ce texte manifeste avait été pensé, discuté, puis
finalement rédigé le printemps précédent par les membres du comité d’action locale du
centre. Inspirées par « la Charte européenne des femmes dans la cité », les idées originales
avaient été portées deés le début par des femmes du centre, ce qui me semblait fort
prometteur, un bon indicateur de I’enracinement démocratique dans la vie du centre. J’ai
trouvé trés stimulant de m’associer a une traversée déja amorcée car cela me demandait de
me déplacer pour m’adapter a la culture du groupe. Les idées de départ étaient informantes,
le cadre politique on ne peut plus défini, mais j’avais le feu vert pour explorer en chair et en
mots, en mouvements, en images, en interactions théatrales ce qui allait devenir une ceuvre
vivante, non didactique. Le projet théatral collectif permettrait d’approfondir le sujet de la

citoyenneté, le rendre plus concret, lui donner un visage — des visages.

Ce nouveau projet en collectif m’a permis de mettre a I’épreuve ce que j’avais
découvert dans les dernieres années de pratique relationnelle, mon approche de la création in
situ, des facons de travailler qui incluaient davantage les savoirs d’expérience et le quotidien
des femmes. C’est a partir de ce projet que mon vocabulaire a changé : je voyais les
participantes davantage comme des collaboratrices, je me percevais comme artiste-citoyenne
car je voulais m’impliquer moi aussi dans les questions citoyennes soulevées par la Charte.
L’exploration artistique tourna autour de ces questions : qu’est-ce que ¢a veut dire étre une
citoyenne? Individuellement? Au sein d’une collectivité? Nous évoquons souvent nos droits
dans nos revendications, mais qu’en est-il de nos devoirs comme citoyennes? Comment nous
sentons-nous vivre au rythme d’un quartier? Que révons-nous de faire pour en améliorer la
qualité de vie? Qu’est-ce qui nous arréte? Quelles sont les peurs qui viennent nous chatouiller
le ventre quand vient le temps de sortir, de parler a un voisin ou quand la sonnette d’entrée

résonne?

La création collective était un projet théatral, mais le processus fut interdisciplinaire :
ateliers collectifs d’écriture, workshops de costumes, création d’images et exploration
visuelle comprenant dessins, peinture, collages, photographies, sessions d’improvisation
vocale et travail sur la respiration, développement de la conscience corporelle et
démystification de la danse et du mouvement. Dés I’automne, nous sommes sorties du centre

pour « aller jouer dehors » dans différents sites du quartier, afin de pratiquer des moments
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« de pleine conscience », avec 1’objectif d’utiliser nos observations et nos visions dans le
travail de création qui se développait graduellement dans I’année. Puis, a la suggestion d’une
des créatrices, chacune recut un appareil photo jetable pour capter des moments de vision.
Les photos furent utilisées pour des sessions d’écriture automatique et ultérieurement pour
une exposition-rencontre au centre 1’hiver suivant. Ces sessions déambulatoires, que j’avais
proposées comme « devoirs » aux femmes du groupe entre nos rencontres collectives, avaient
deux objectifs: celui de rendre les femmes plus sensibles au quartier, qu’elles le
redécouvrent, qu’elles se mettent en relation sensorielle avec leur sujet, ou pour le dire
autrement, qu’elles apprennent a se déplacer dans la ville avec une présence artistique
délibérée. Par ailleurs, nous savions déja qu’au bout du processus, nous allions offrir des le
printemps suivant plusieurs prestations théatrales dans différents lieux, a I’extérieur du
centre. Ces déambulations prépareraient donc les femmes a s’adapter a différents contextes.
Je parle des femmes, mais il est important de dire que je me suis appliqué la méme médecine.
Cela me permettait de faire partie de I’exploration moi aussi tout en expérimentant en méme

temps ce que je leur faisais vivre. Une méthode que je conserve encore a ce jour.

Contrairement aux projets collectifs précédents, je travaillais cette fois avec une équipe
plus réduite, soit dix femmes a I’automne et six femmes par la suite. L’aspect positif majeur
d’un travail en plus petite équipe fut de donner plus de temps pour approfondir les rapports
entre les membres et plus d’espace aux questions personnelles, ou en tout cas, plus
compromettantes, dans la création elle-méme”'. Par exemple, dés le premier atelier de
I’automne, et cela jusqu’aux spectacles®”, une plage de temps était toujours prévue en début
de rencontre pour un comment ¢a va pas rhétorique du tout, car ce fut une fagon concréte
d’inclure toutes les dimensions des femmes dans le travail que nous faisions ensemble, une
facon de valoriser les expériences de chacune, d’en faire quelque chose dans la création,
directement ou indirectement, en nous en servant pour des improvisations ou pour utiliser

certains états pour explorer le jeu. J’ai soutenu cette approche tout au long du processus, ce

>! Un point important sur lequel toutes les femmes insistérent lors du bilan a la fin du projet.

> Nous avons fait cing prestations publiques, dans des lieux et des versions différentes, entre juin et septembre
2005 : au CEAF, dans la cour extérieure du restaurant TOUSKI, dans la cour extérieure d’un autre centre de
femmes de Montréal, a la Maison de la Culture Frontenac et pour I’inauguration du Parc des Faubourgs, a la
sortie du pont Jacques-Cartier, en collaboration avec Tandem Montréal.



111

qui eut pour effet de donner du relief et de la vérité aux textes et aux personnages, et de les
incarner avec plus de justesse. D’un point de vue relationnel, cela envoyait un message clair
aux femmes : vous étes importantes, ce que vous vivez est important, vous pouvez agir sur
vos réalités, vous pouvez donner en vous ouvrant, en partageant, en vous €coutant les unes

les autres.

Je voulais vivre ce projet en cocréation. Les femmes se sont impliquées dans le
contenu, dans I’écriture, dans I’exploration visuelle, dans la dimension scénique et dans
I’animation avec le public lors des cinq présentations publiques. Je tenais a un équilibre entre
le partage des expériences et des compétences, pas seulement les miennes : j’ai bien sr
assumé un leadership, mais les femmes qui avaient des connaissances en construction, en arts
plastiques, en photos, en graphisme, ont partagé leur expérience avec les autres; les moyens
d’exploration que j’ai proposés tout au long du travail (en écriture, en jeu, en conception) se
nourrissaient continuellement de I’expérience individuelle et de ce qui se vivait en atelier.
Les femmes se sont senties partie prenante non seulement de la création, mais des outils pour

la développer.

Pour vous faire voir comment la dimension relationnelle a été au centre de la création,
je vous raconte un épisode qui me semble exemplaire. A la reprise aprés Noél, des tensions
de plus en plus fortes se faisaient sentir entre une des participantes et les autres femmes. Et
plus délicat encore, entre cette participante et moi. Cette femme souffrait d’hyperactivité,
selon ses propres termes. Ses troubles d’attention pouvaient parfois étre source d’irritation
pour ses collégues. Le temps a passé et nous semblions nous en accommoder, mais lors des
rencontres de conception scénographique, ce fut I’explosion et elle fit par deux fois des
sorties plutot violentes. Cette difficulté fut un défi de taille pour tout le groupe évidemment,
considérant que nous travaillions en tres petite équipe. Il fallait agir. J’ai demandé et regu
beaucoup de soutien de la part des travailleuses du CEAF, en particulier de Julie Raby, qui
s’est proposée comme médiatrice afin de résoudre de fagon pacifique et féministe ce conflit.
Finalement, nous sommes arrivées a retrouver la voie du dialogue : apres le succes de la
médiation et qu'un modus vivendi fut trouvé entre moi et la participante, j’ai invité le groupe,
la semaine suivante, a se servir de ce qui se passait pour I’intégrer dans notre création. Ne

travaillions-nous pas sur des questions de « bon voisinage », quelle cohérence cela aurait-il si
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nous ne faisions pas sens de ce qui nous arrivait? Les femmes acceptérent et nous avons
transposé théatralement, de facon trés incarnée, différentes situations conflictuelles pouvant
survenir entre « voisins ». Le désir de transparence dans 1’équipe, la posture partagée face a
la résolution des difficultés, tout cela eut pour effet de resserrer les liens entre les membres
du groupe. Je dirais que cet épisode, difficile a vivre sur le moment, fut parmi les plus beaux
accomplissements du projet. A preuve : la femme avec qui j’avais éprouvé ces difficultés
devenait ma grande professeure. Elle a fait un tel bout de chemin en un an, c’était inspirant
de la cotoyer. La confiance mutuelle retrouvée apres 1’éclosion des tensions nous a permis de
travailler en individuel, car elle devait jouer, entre autres, un monologue. Elle a su traverser
ses terreurs et ses difficultés d’attention pour non seulement réussir de facon émouvante a
faire ce monologue, mais a I’adresser directement au public. Elle regardait les gens dans les
yeux, en établissant un lien authentique. Méme pour un acteur professionnel, c’est difficile.
Et elle faisait un geste, a la fin, de tendre la main vers quelqu’un, en regardant la personne
dans les yeux, un moment trés fort du spectacle sur lequel plusieurs membres du public
feront des commentaires. La traversée des difficultés fut I’affaire de toute 1’équipe. Et
chacune d’entre nous, moi la premiere, a beaucoup appris de I’épisode. Ce fut tellement
important que je prenne le temps, le risque, ’effort, de régler ces différends, autrement qu’en
signifiant son congé a celle qui semblait étre responsable du bordel... quel événement raté
cela aurait été! Mais j’avoue que dans le passé, j’aurais probablement réglé la chose en
disant, « il n’y a rien a faire, ce cas est désespéré, je choisis le travail et le groupe, c’est bien
dommage pour cette femme. Je ne suis pas une travailleuse sociale, je suis une artiste ». Cette
fois, je suis demeurée présente, je me suis découverte, j’ai demandé de 1’aide, je n’ai pas
prétendu pouvoir régler seule ce qui trouva sa résolution dans le collectif et la sororité. De
fagon rétrospective, je peux dire que je n’aurais jamais pu imaginer plus bel isomorphisme,

tant pour notre sujet de création que pour ma quéte.

En résumé, j’ai abordé pour la premiere fois la création collective en mettant la relation
au centre de I’esthétique. Dés le départ, j’ai proposé aux femmes de se voir comme le noyau
de collaboratrices, et puisque nous étions un groupe ouvert, nous portions la responsabilité
collective d’accueillir les femmes qui se joindraient a notre équipe en cours d’année en étant

attentives a ne pas faire «clique» mais plutdt générer le désir chez d’autres femmes
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d’enrichir ce noyau™. Dés la premiére rencontre, j’ai sollicité d’abord ce qu’elles
connaissaient et ce que I’écriture théatrale évoquait pour elles, au lieu de me lancer dans une
longue tirade-explication-démonstration de ce que sont 1’écriture et le théatre. De plus, en
notant sur un tableau et en compilant ensuite tout ce qu’elles avaient a dire sur les sujets
proposés, un message clair leur était envoyé : tout ce qu’elles disaient, ce qu’elles pensaient,
leurs savoirs et leurs intuitions comptaient pour tout le groupe et faisait avancer la création.
Plutét que d’expliquer abstraitement ce qu’est un brainstorming, nous en faisions un. Plutot
que d’expliquer abstraitement ce qu’est 1’écoute dans un récit, nous nous mettions tout de
suite en situation et en action pour qu’ensuite, ensemble, nous puissions ¢laborer,
comprendre ce qui s’était pass€, ce qui empéchait ou limitait le récit. Méme chose pour le
traitement de la langue, les niveaux de langage, I’'importance de l’oralité dans le texte

théatral. Bref, le matériau fondamental, c’était I’expérience. La mise en ceuvre incarnée.

Dans le passé, j’estimais que c’était une perte de temps de parler de choses
personnelles durant les répétitions, que cela retardait le travail. Bien sir, tout dépend de la
facon dont ces échanges se déroulent, de leur encadrement, comment on les utilise pour
relancer, en profondeur, le travail de création. Mais j’ai pu vérifier comme cette procédure
conscientisée en vaut 1’effort, sur tous les plans. Et lors des rencontres publiques, il se passa
quelque chose de peut-étre invisible mais certainement perceptible. On pouvait ressentir
I’énergie, la présence augmentée entre les créatrices qui, plus fortes de leurs liens entre elles,
arrivaient a créer une plus forte relation avec le public. La parole s’était incarnée tout au long
du processus jusque dans la présence performative. Cette expérience devait imprégner tous

mes travaux a venir.
3.4.6 Investir la culture d’'un nouveau groupe en 2006 : La Marie Debout

Le jour ou j’ai accepté le contrat de recherche et de rédaction que me proposaient les

travailleuses de La Marie Debout, le centre de femmes d’Hochelaga-Maisonneuve a

>3 Une posture que j’ai retrouvée plus tard chez René Barbier, avec sa notion de « chercheur collectif » (Barbier,
1996, p. 86).
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Montréal®, en septembre 2006, j’étais loin de me douter que j’y resterais aussi longtemps!
Cet automne-la, je me cherchais du travail aprés avoir terminé 1’accompagnement d’une
autre création collective, au centre des femmes de Laval cette fois, qui fétait ses vingt-cinq
ans. Le centre de La Marie Debout s’apprétait aussi a célébrer ses vingt-cinq ans d’existence
et on me demanda d’écrire I’historique de I’organisme en vue d’une publication maison. Ce
contrat de recherche me permit de fouiller toutes les archives du groupe (et d’y mettre de
I’ordre), de faire des entrevues avec des fondatrices, travailleuses ou membres, en bref, de
connaitre a fond la petite histoire de I’organisme. Je peux dire que j’en suis venue a étre celle
qui la connaissait le mieux, car, comme c’est le cas souvent dans les groupes populaires ou
les conditions sont difficiles, les travailleuses ou les membres avaient beaucoup changé en
vingt-cinq ans, et la mémoire du groupe é€tait pleine de trous. Une fois 1’historique terming,
les travailleuses, qui opéraient en gestion collective, m’invitérent & me joindre a leur équipe
pour les épauler dans un dossier épineux affectant la vie de I’organisme. A partir de ce jour,
J’ai participé aux réunions d’équipe hebdomadaires et j’avais méme un bureau au centre. J’ai
ainsi vécu plusieurs mois dans le quotidien de leur milieu de vie communautaire, rencontrant
informellement les femmes qui le fréquentaient. Les travailleuses me demandérent en cours
de route si j’étais intéressée a guider la création collective qui s’amorcerait I’automne suivant
et a piloter ’organisation des activités festives devant culminer dans une grande féte

populaire au Chic Resto Pop>”, en mai 2008.

Je voudrais faire ressortir deux aspects fondamentaux dans cette expérience : d’abord,
le fait de prendre le temps pour m’absorber complétement dans I’histoire, la culture, le
quotidien du milieu ou j’allais intervenir comme artiste accompagnatrice m’a ensuite permis
de créer « de 'intérieur », un pas de plus dans ma recherche sur I’in situ. Comme le faisait
remarquer Angela Lee dans un document trés intéressant rédigé pour le Conseil des arts de
I’Ontario, il est essentiel de bien cerner la communauté dans laquelle I’artiste doit ceuvrer en
cocréation, et pourtant « cette étape est si évidente que les organisateurs d’un projet artistique

communautaire la négligent souvent ». Elle ajoute :

3% La Marie Debout ceuvre dans le quartier depuis 1982 et vise a briser ’isolement des femmes, encourage la
prise en charge individuelle et stimule I’action collective.

> Le Chic Resto Pop est une entreprise d’insertion et d’économie sociale qui ceuvre depuis 1989 dans le
quartier Hochelaga-Maisonneuve.
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L’artiste se doit de bien connaitre la vision du monde et la composition de cette collectivité,
c’est-a-dire comment elle se pergoit elle-méme et pergoit les autres, comment elle se définit
et s’exprime, qui sont les personnes qui la forment. Une fois ces points clarifiés, Iartiste est
en mesure de mieux comprendre la place qu’il peut occuper. (Lee, 1998, p. 12)

L’autre aspect trés important dans cette trajectoire, c’est que toutes les travailleuses et
les membres de 1’organisme firent de ces célébrations collectives un dossier prioritaire. Et
plus particulierement, du début de la création collective en septembre 2007 a la grande féte et

spectacle en mai 2008, c’est toute la communauté qui a mis la main a la pate.

En ce qui concerne la création collective comme telle, j’ai approfondi la méthode de
cocréation entreprise depuis mes débuts au CEAF, alternant les ateliers d’exploration
interdisciplinaire, le partage d’outils dramaturgiques, les partages de moments de vie et
d’expériences personnelles, la transposition théatrale de cette matiere pour I’écriture du
script, a partir des nombreux textes générés par les femmes tout au long de ’automne. Dés
les premiers ateliers, je suis partie de la vie des femmes pour générer des exercices
d’exploration et lorsqu’elles commencerent a se sentir a I’aise et a s’approprier des moyens
créateurs, je leur ai distribué I’historique du centre, encore non publié. Ensemble, nous avons
trouvé les thémes, les sujets qui se recoupaient entre leurs vies et la vie de ’organisme, ce
qui leur tenait a cceur, ce qui avait marqué la lutte et la culture du centre. J’en vins a appeler
cette fagon de procéder, la méthode des petits pas japonais, telles ces petites pierres dans les
jardins, c’est-a-dire faire un pas apres I’autre pour développer organiquement la création, qui
se trouve ainsi éclairée par chacun des pas que I'on fait. Et cette méthode s’avéra tres
efficace, tant pour la création qui s’ancrait dans I’expérience et la vie des femmes que pour
I’espace de liberté que cela leur donnait. Car, autre effet bénéfique de cette approche, celles
qui faisaient partie de 1’équipe de scripteures a I’automne se sentaient allégées de savoir
qu’elles pouvaient tres bien s’engager dans ce travail de conception sans avoir I’obligation de
jouer. Des le départ, un message d’ouverture était lancé : les femmes pouvaient s’investir a
plein jusqu’au printemps suivant ou seulement pour une rencontre, il n’y aurait pas de
jugement ou de pression, toutes les contributions étaient bienvenues. Evidemment, mon pari
était que les femmes se laisseraient prendre au jeu et que la curiosité, le désir, ’emporteraient
sur les peurs. Bref, a partir de I’hiver 2008, le groupe se transforma en équipe de jeu et de

production, plusieurs femmes restérent soit comme actrices, participantes a la scénographie
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ou a la fabrication des costumes et accessoires. De nouvelles se laissérent tenter par

I’aventure et une musicienne se joignit a I’équipe.

Les savoirs des femmes ¢étaient beaucoup plus sollicités que dans mes premicres
expériences de créations collectives, en continuité avec ma démarche amorcée avec I/ était
une fois mon quartier. Par contre, encore une fois, mon réle de metteure en scéne et de leader
de la création, celle qui prend les décisions esthétiques finales, n’était toujours pas remis en
cause. A partir de janvier, aprés quelques semaines d’exploration en jeu, voix, présence
physique sur scene, avec tout le groupe, j’ai fait répéter les femmes par scenes, en prenant
soin de revenir en grand groupe régulierement pour partager la vue d’ensemble et la vie
ensemble, jugeant a ce moment que c’était la facon la plus efficace d’avancer. J’ai aussi
procédé au travail dramaturgique final, afin de m’assurer de la cohérence esthétique de
I’ensemble, tout en vérifiant avec le groupe que mes choix leur convenaient. Par ailleurs,
plusieurs monologues et textes de chansons écrits par des femmes du groupe ont été intégrés
dans le script final : ¢’est la premiere fois que je faisais un coaching d’écriture en individuel,
en accompagnant les femmes dans le travail de réécriture, plutot que de réécrire moi-méme a

partir de la matiére premicre.

La grande féte populaire du mois de mai 2008 tenait du happening : réaménagement
complet du lieu, exposition de photos d’archives, espace participatif pour deux artistes
résidant dans le quartier, souper-banquet mettant a contribution les employés du Chic Resto
Pop, interventions a saveur historique et, le clou de la soirée, la création collective Le choeur
des Marie. Nous avons occupé tout 1’espace, y compris le balcon arriére ou se trouvait jadis
I’orgue de cette ancienne église. Trois cents personnes ont vécu cette grande messe féministe
populaire, visiblement avec émotion, car nombreuses €taient celles ayant participé a 'un ou
I’autre des épisodes évoqués. Nous en avons surpris plusieurs aussi par une forme de théatre
¢éclatée alliant chansons, danse, monologue, humour mordant, poésie; moments marquants

pour les femmes, le centre et le quartier.

Ces célébrations ont été un moment décisif : I'intensité de cette expérience fit sa
marque dans I’organisme. De la fierté de la visibilité aussi, devant un tel succes public dans
le quartier. Un sentiment d’appartenance s’était visiblement développé dans le processus,

autant pour moi qui apprenais a dire « nous » plutdt que «elles » ou « vous », que pour
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I’ensemble de la collectivité. Les femmes, travailleuses y compris, avaient vécu 1’expérience,
elles constataient comment un engagement artistique collectif enrichissait la vie du centre
quand on y mettait le temps et les moyens; nous avions toutes constaté comment 1’art nous
avait permis de créer du sens ensemble. On en voulait plus. Pour ma part, j’en voulais plus,
mais autrement : a la fin du spectacle, lorsqu’on m’invita a prendre la parole, je dis

publiquement que ces célébrations théatrales d’un « 25 ans » seraient mes derniéres™® !

3.5 L’actualité de ma pratique artistique en 2008-2009 : la croisée des

chemins ou les chemins en croisée

A la fin du printemps 2008, j’avais I’impression qu’un cycle de dix ans venait de
s’achever et je me sentais de nouveau a la croisée des chemins. Je ressentais de nouveau le
besoin de faire le point sur ma pratique et si j’avais envie d’explorer autrement la création en
communauté, je n’étais pas du tout certaine sous quelle forme. J’ai pensé initier un projet
d’art relationnel au centre d’hébergement ou je continuais d’accompagner des personnes
agées et j’ai soumis une demande au Conseil des arts du Canada. La grdce des fragiles
m’aurait permis de poursuivre la recherche amorcée dans Détresse et tendresse. Mes
rencontres avec des personnes a la conscience altérée par la maladie d’Alzheimer m’ayant
amenée a m’intéresser a la conscience dans un sens plus large, j’aurais voulu cette fois créer
avec des personnes en fin de vie, lucides, vivant en situation de confinement physique. Dans
quelles zones imaginaires se trouvaient-elles? Qu’est-ce qui les reliait au plus grand tout,
bien qu’a I’écart de I’agitation du monde? Comment transmettre au monde leurs réflexions et
leur poésie? Ne sommes-nous pas tous confinés, d’'une mani¢re ou d’une autre? Pour
explorer artistiquement ces questions, je projetais d’inviter les résidents et résidentes du
CHSLD Grace-Dart, ou j’étais bénévole depuis quelques années, a des ateliers d’écriture,
d’exploration visuelle, d’improvisations vocales et de monter un groupe de création
collective. Je voulais explorer le mouvement avec les personnes tres dgées, en trouvant des

chemins qui respectent leurs contraintes physiques. J’avais a cceur ces mots de Min Tanaka,

%625 ans du CEAF, du comité de conditions féminines de la CSN, du Centre des femmes de Laval, les 35 ans
du CEAF... la forme et les défis commencaient & s’épuiser pour moi.
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grande figure de la danse japonaise, « any anonymous person, even if very weak and without
energy, perhaps in bed, but with a deep sense as a human being, can be very beautiful when
s/he dances » (Vermeersch, 2002, p. 23). Je ne voulais pas présumer de la forme finale du
projet collectif car je souhaitais composer avec ce qui émergerait de notre trajectoire. Mon
souhait était que cette création touche tous ceux et celles qui se trouveraient exposés a notre
aventure : résidents et résidentes bien siir, mais aussi les membres du personnel et les

membres des familles. Comme I’écrivait Thomas Moore dans Le soin de [’ame :

Nos hopitaux ne disposent généralement pas de 1’équipement nécessaire pour faire face a
I’ame dans la maladie. Il ne faudrait pas beaucoup pour remédier a la situation, parce que
I’ame n’a que faire de la technologie dispendieuse et des experts hautement qualifiés. [...]
Je recommandai également de réserver une salle a 1’art; les patients pourraient y peindre, y
sculpter, et — méme — y danser leurs fantasmes [...] je pensais plus a un studio d’art qu’a la
salle de thérapie a laquelle nous sommes accoutumés. Je suggérai aussi de réserver un lieu
et un moment de la journée aux patients : ils pourraient y raconter des histoires a propos de
leur maladie et de leur hospitalisation. [...] Elles auraient par contre besoin d’un conteur ou
de quelqu’un qui connait I’importance de laisser I’ame parler et trouver ses propres images.
(1994, p. 204)

Malheureusement, je n’ai pas eu la bourse. Par contre, quelque chose s’éveilla en moi
lorsque je rédigeai ce projet, une ouverture nouvelle dans ma posture d’accompagnement
dans la cocréation, qui influenga certainement mon état d’esprit plus tard, dans le travail pour
Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir, comme j’en parle abondamment dans les deux

chapitres suivants.

Un autre projet flottait dans ’air cet été-la, alors que je regus une offre d’un groupe
populaire du quartier Hochelaga-Maisonneuve. La directrice avait beaucoup appréci¢ mon
approche pour les célébrations de La Marie Debout et elle me proposa de monter quelque
chose avec ses membres, dans la cadre des 25 ans de I’organisme. Bon, me disais-je, encore
une célébration! Ce qui me motiva a accepter, c’est que cela me permettrait de créer dans un
milieu populaire fort différent de celui des groupes de femmes. Je profitai donc de 1’été et du
début de I’automne pour faire de la recherche sur 1’organisme et sur I’éducation populaire. Je
me suis particuliérement intéressée a la philosophie de Paulo Freire, que je connaissais déja a
travers Augusto Boal, mais que je n’avais pas encore lu dans le texte. J’étais captivée par les
liens a faire entre sa vision de 1’éducateur et ma vision de Dartiste, entre sa notion

d’apprenants et celle que j’explorais en cocréation, « enseigner exige le respect des savoirs
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des apprenants » (Freire, 2006, p. 46). Ses réflexions quant a la nécessaire praxis dans une
pédagogie de 1’autonomie et de libération rejoignaient mon intérét pour la poiétique et les
tressages entre réflexion et matiére dans une ceuvre. Sa fagon de voir la posture de recherche
comme essentielle & 1’enseignant me parlait beaucoup, moi qui disais souvent « étre en
création, c’est étre en recherche » et qui commengais a caresser 1’idée de faire une maitrise
en étude de pratiques. Quand je lisais Freire, je remplacais spontanément les mots enseigner

ou enseignement par créer, création ou art.

Finalement, je me retirai du projet a la fin de ’automne car je me rendis a 1’évidence
que les conditions essentielles pour pouvoir bien accompagner la communauté étaient
absentes. J’identifiais des problémes structurels qui venaient en totale contradiction avec ma
philosophie du travail communautaire, qui repose sur son aspect interactionnel. Et selon mes
observations, la structure hiérarchique pyramidale et compartimentée isolait les travailleurs et
les travailleuses plutdt que de les rassembler autour d’une vue d’ensemble de la mission, du
sens des actions. L’absence d’espaces démocratiques avait pour conséquence, selon moi, de
noyer toute initiative, toute créativité, alors que ces célébrations auraient pu participer a
(ré)unir les ¢léments d’'une communauté qui se cherchait dans sa fragmentation. Le contraste
entre ce milieu et celui que j’avais connu a La Marie Debout me confirma quelles devaient
étre les bases organisationnelles et relationnelles pour développer tout projet d’art collectif :
une ouverture a se remettre en question et a aménager du temps et de I’espace pour réfléchir

ensemble au sens de nos actions.

Puis, a la fin de I’automne 2008, les travailleuses de La Marie Debout, désireuses de
poursuivre notre collaboration, me proposerent un contrat de recherche pour I’hiver suivant,
sur le vieillissement des femmes, et pour investiguer la possibilit¢ de mettre sur pied un
groupe de soutien ou de partage au centre. C’est & ce moment que je décidai de faire la
maitrise, et je m’y préparai durant ’année pour finalement m’inscrire I’automne suivant : je
pourrais relier mon désir de réfléchir sur ma pratique a celui de réfléchir par I’art, dans un
processus de cocréation, aux sens profonds de ’avancée en age. Dans le premier cas, I’action
de penser pour débusquer des imperc¢us; dans le second cas, pour défaire les préjugés ou les
opinions toutes faites qui sont, dirait Hannah Arendt, comme I’« irréflexion, [cette] témérité

insouciante, confusion sans espoir, répétition complaisante de “vérités” devenues banales et
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vides » (Arendt, 1961, p.38). Dans un cas comme dans I’autre, réfléchir permet

« d’entreprendre du neuf, ¢’est-a-dire agir » (Arendt, 1961, p. 43).

3.5.1 Réfléchir par I'art : mes enjeux au moment d’entreprendre le nouveau

projet

Je sentais que le terrain sous mes pieds é€tait assez solide pour entreprendre un projet
plus compromettant : apres toutes ces créations collectives théatrales, je souhaitais me
déstabiliser en travaillant autrement, a partir de médiums dont je n’étais pas experte, ce qui
m’obligerait a prendre davantage appui dans le groupe. Mais surtout, je voulais expérimenter
le processus de réflexion comme médium de I’ceuvre. C’est pourquoi, comme je le raconte
dans le chapitre suivant, j’ai proposé aux femmes de « réfléchir par ’art » a ce que cela nous

fait d’avancer en age.

Avant de me lancer dans ce récit, je voudrais m’attarder sur ce que j’entendais par
« réfléchir par I’art », un terme qui sera vite adopté tout au long du projet. En passant par
I’art comme mode opératoire de la connaissance intime, de 1I’invention, de la construction de
sens, de la révélation, comme médium du symbole et véhicule symbolique, je suis amenée a
comprendre 1’inédit, & comprendre ce que je ne sais pas que je sais, a me réveiller.

Ce qui caractérise l'art en tant que mode de connaissance, c'est d'abord son double caractére

pensant et in/formant [...] Lorsque je pense par l'art, je pense par le faire, par la poiétique; je
ne peux séparer le faire du pensé. (Boutet, 2009, p. 36)

Je voulais réfléchir dans le sens de penser, c’est-a-dire « exercer mon esprit, mettre en
ccuvre ma conscience »°', faire du sens avec les sens. En relisant récemment les
Considérations morales d’Hannah Arendt, qui s’est justement intéressée toute sa vie a
I’expérience de penser et aux conséquences néfastes, sinon les dangers de ne pas penser, je
trouvai cette métaphore du vent qui s’appliquait totalement a la posture que je voulais

proposer aux femmes qui participerait au nouveau projet collectif :

>7 http://www.cnrtl. fr/lexicographie/réfléchir
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[parlant de la métaphore du vent utilisée par Socrate] Il est dans sa nature de défaire, de
dégeler si I’on veut, ce que le langage, médium de la pensée, a gelé sous forme de pensées
[...] Mais si le vent de la pensée, que je vais a présent éveiller en toi, te sort du sommeil et
te rend parfaitement alerte et vivant, alors tu verras que tu n’as que des embarras, et ce que
nous pouvons faire de mieux est de nous les partager. (1996, p. 52)

Mais réfléchir, c’est aussi « renvoyer par réflexion dans la direction d’origine ou dans
une autre direction; c’est refléter »°°. Quand je me tiens devant un miroir, ¢c’est mon image
qui me revient; dans mon reflet, je m’apparais a moi-méme. Mais dans un groupe, c’est la
présence de I’autre qui fait office de reflet, de révélateur, et alors, j’apparais en apparaissant
aussi pour 1’autre; et quand I’autre apparait, une voix nouvelle me parvient par ses mots. Qui
suis-je et qui est cette personne qui est une autre-moi me regardant? Je suis en quéte,
j’enquéte, j’interroge. Ma posture délibérément réfléchissante me met en relation avec les
autres femmes du groupe dont I’attention et 1’intention se tendent vers ce méme objectif.
Mais aussi, je me mets en relation réfléchissante avec tous les éléments de non-moi qui me

constituent :

Si nous sommes conscients qu’un soi est toujours fait d’éléments non-soi, nous ne serons
jamais prisonniers de la notion de soi ou de non-soi et nous n’aurons jamais peur de
I’utiliser [...] Nous avons une notion de la personne qui différe de celle de « non-
personne », qu’il s’agisse d’un arbre, d’un daim, d’un écureuil, d’un aigle, de I’air ou de
I’eau. Mais la notion de « personne » doit aussi étre transcendée, car une personne n’est
faite que d’¢éléments non-personne. [...] Sans arbres, I’homme ne pourrait pas étre. Sans les
fruits, 1’eau et le ciel, ’homme ne serait pas. (Thich Naht Hanh, 1997, p. 57)

L’exploration avec les matériaux, les couleurs, les textures, le corps, le mouvement,
I’espace, les odeurs, les mots-images, me rameéne a la maison, comme je le dis souvent en
atelier. Je veux dire par la que ma force d’attention est portée enticrement par et dans le geste
artistique que je pose, dans mon environnement spécifique, dans mon moment présent et de
présence. Et comme ce concept fondamental de la phénoménologie nous le rappelle : « C’est
la présence qui fait sens dans notre rapport au monde, car étre au monde, c’est vivre le
monde » (Vergely, 2001, p. 60). Dans I’atelier, c’est tout ’étre qui s’investit dans cette sorte

d’état d’esprit, de mise en alerte et d’éveil.

*¥ Toujours selon la définition du mot « réfléchir » : http://www.cnrtl. fr/lexicographie/réfléchir
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Le théme qui revient dans mon esprit, ce sont les
voix. Les voix qui m’habitent, qui me traversent, qui
se tressent a 1’infini, rendant visible quelque chose
d’invisible. Point d’intersection de tous mes lieux de
pratique — littérature, théatre, pratique relationnelle,
I’art de la conversation. Créer des contextes pour
faire entendre ces voix et en rendre d’autres audibles.
Des installations ou les gens pourraient se rencontrer,
se parler, déambuler, entendre, étre entendus, vivre le
silence, vivre la parole venue d’ailleurs, vivre un
déréglement des sens plutét que d’y assister comme
spectateurs. (Carnet, 3 mai 2004)

CHAPITRE 4 RECIT D'UNE RECHERCHE CREATION EN
COMMUNAUTE

4.1 Genese et présentation générale de Nous, les femmes qu’on ne sait pas

voir : faire voler la mystique de I’dge en éclats

Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir a vu le jour au centre de femmes La Marie
Debout, dans le quartier montréalais d’Hochelaga-Maisonneuve. Plusieurs membres du
centre avaient nommé leur malaise devant la question de la vieillesse et leur besoin de
soutien pour traverser les défis du vieillissement. Les travailleuses m’engagérent a
I’hiver 2009 pour effectuer une recherche préliminaire sur le vieillissement des femmes. J’ai
procédé a une revue de la littérature, cherchant ressources, références et images positives
dans le but de produire un texte de style « guide d’autodéfense » et éventuellement mettre sur
pied une série d’ateliers. Des lors, les termes de « mystique de 1’age » et de « mythes »
s’imposerent dans mon esprit. J’ai rédigé les grandes lignes de ce qui allait servir d’élément
déclencheur pour voir la question sous I’angle de I’émancipation : faire voler la mystique de

I’age en éclats.

Qu’est-ce qu’une mystique? Le grand dictionnaire terminologique de 1’Office
québécois de la langue francaise propose ceci: «une mystique représente une attitude
collective affectivement fondée sur une foi irrationnelle, en une doctrine ou en un homme ».

La mystique de 1’age serait donc une attitude collective fondée sur de fausses conceptions,
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des préjugés qui ne correspondent pas a la réalité. Pour simplifier, disons que la doctrine
portée aux nues en ce qui concerne 1’age, le discours dominant et dévastateur, c’est le mythe
de I’Eternelle Jeunesse, un mythe qui ne se rencontre évidemment pas dans la réalité ni dans
la nature. J’ai emprunté le terme a Betty Friedan, la célébre féministe américaine qui avait
écrit en 1963 The Feminine Mystique, traduit en francais par La Femme mystifice. Ce livre
connut un succes retentissant des sa sortie et lanca un mouvement de profonde remise en
question du role des femmes dans la société¢ américaine. Betty Friedan a écrit au début des
années 90 un autre livre percutant, reprenant ses termes de mystique et de mystification mais
en les appliquant cette fois aux personnes du troisieme age. Son titre me semblait

prometteur : La révolte du troisieme dge. Pour en finir avec le tabou de la vieillesse.

Entre confidences et synthéses théoriques, La Révolte du troisieme dge dynamite les tabous,
ouvre de nouvelles perspectives et annonce une société différente, plus équilibrée, ou la
vieillesse serait une aventure aussi riche que toute période de I’existence. (Quatriéme de
couverture, 1995)

Jai été captivée par son livre, pour ne pas dire renversée par le récit de sa longue et
patiente recherche sur la question. Voici un court extrait de ce qu’elle a a dire de la mystique
de l’dge et qui contient 1’essence de I’aspect émancipateur que je souhaitais explorer avec

notre projet :

Voir la vieillesse uniquement comme le déclin de la jeunesse fait de ’4ge un drame et nous
empéche d’affronter les véritables problémes qui nous permettent d’évoluer, de mener une
vie active et productive. En acceptant la terrible mystique de 1’age chez les autres, alors que
nous la refusons pour nous, nous finissons par créer, ou multiplier, les conditions de notre
propre dépendance, impuissance, isolement, voire sénilité. (...) « Comme les jeunes, les
vieux se font une image négative de la vieillesse », explique Vern Bengston du Centre de
gérontologie Andrus. Ils considérent que la plupart des gens agés sont malheureux, mais
qu’eux-mémes sont une exception a la reégle. Le mythe a remplacé la réalité. (1995, p. 50)

Plus je lisais, plus je réfléchissais a la question, plus je la reliais a ma propre expérience
d’accompagnement avec des personnes agées depuis les dix derniéres années, plus je voyais
que le principal probléme quand nous vieillissons, peu importe notre age, c’est de prendre ce
qui nous est dit pour vrai, sans plus d’examen, sans le distinguer du faux. En laissant la peur
prendre le dessus, assiéger notre imaginaire, nous paralysons notre capacité a nous inventer

jusqu’a notre dernier souftle. C’est ce qui me sembla primordial d’explorer.



125

Je me demande pourquoi la personne que je suis aujourd’hui n’a pas d’image de la vieillesse
a laquelle s’identifier. Qu’exclut I'image du « calvaire » ou du « probleme » de 1’age?
Comment expliquer ’absence de représentation de personnes agées menant une vie active,
productive? L’image de la vieillesse synonyme de déclin inévitable, de détérioration, est
donc elle aussi mystifiée, avec cette différence qu’elle engendre les miasmes de la peur et
non "aura du désir. Cette peur s’accorde-t-elle avec la réalité ou la déforme-t-elle, rendant
la vieillesse si terrifiante que nous devons en nier I’existence? Cette peur, le refus qu’elle
génére ne contribuent-ils pas a créer le « probléme » de ’age? (Friedan, 1995, p. 38)

La tendance lourde dans la culture occidentale actuelle est de totaliser, de généraliser le
vieillissement et la vieillesse uniquement sous ’angle de la perte et de présenter la vieillesse
comme un poids pour la société®”. Cela me révoltait car partant d’un principe mensonger, qui
ne résiste pas a ’examen des faits et des chiffres, aux observations méthodiques : comme le
mentionne 1’Organisation mondiale de la santé, il y a davantage de diversité dans les tranches
d’age que ’on regroupe sous le terme vague de troisieme et quatrieme age que chez les
jeunes®. Cette fagon purement idéologique de réduire I’existence humaine me révoltait car
en rendant invisible la grande diversité des personnes ainées, elle occulte la richesse de leurs
expériences et leurs réelles contributions a la société. En effet, I’expression courante de
« personnes ainées », s’appliquant indifféremment a des femmes et des hommes de 55 ans a
105 ans, on peut imaginer la grande variété de réalités qui se cachent sous cette appellation
plutot floue. D’ou mon désir de poser ces questions simples mais cruciales directement aux
femmes qui vivent I’expérience dans leur corps historié et que nous explorions ensemble des
¢léments de réponses qui feraient images et témoignages, tels une grande mosaique des
ages®' : qui sommes-nous, que vivons-nous,  quoi révons-nous quand nous cessons de croire
au discours dominant et aliénant? Que pouvons-nous faire ensemble pour (re)prendre le
contrdle de nos vies, peu importe notre 4ge? Comment nous sentir citoyennes a part entiere
tout au long de notre vie? Que sommes-nous prétes a faire pour nous rendre visibles et pour

contribuer a batir ce monde que nous souhaitons?

>* Et je fais référence ici & I’ensemble des articles, gros titres des journaux ou des bulletins de nouvelles, qui
choisissent souvent de seulement parler de faits divers percutants qui présentent des cas comme une généralité.

% Mythe N° 2, http://www.who.int/docstore/world-health-day/fr/pages1999/jms99_3.html

o1 S%i] est juste de dire que 1’Agisme touche aussi les hommes, les femmes sont particuliérement ciblées par
I’industrie du paraitre toujours jeune, et ce, dés leur plus jeune age. D’ou I’importance de faire entendre leurs
témoignages spécifiques.
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Bref, c’est avec ces lectures en téte que j’ai organisé avec les travailleuses du centre
deux rencontres en communauté en mars et en avril 2009. Ma visée était clairement de semer
le doute sur nos pris pour acquis, comme par exemple, associer a tort « vieillesse » et « étre
malade », ou contempler le vieillissement sous le seul angle des pertes sans s’intéresser aux
places de découvertes, importantes, que permet 1’avancée en age et I’accumulation des
expériences; croire a tort que la majorité des personnes agées vivent en CHSLD ou ont perdu
leur autonomie ou sont responsables des colits astronomiques du systeme de santé québécois.
Jai proposé une autre fagon d’échanger pour sortir d’un débat d’opinion de style « c’est-tu
effrayant qu’est-ce qu’on fait aux Vieux ». Ces deux rencontres a La Marie Debout m’ont
permis de mieux cerner les préoccupations des femmes concernant I’age, les effets des
contraintes sociales dans leur vie, leurs peurs et leurs stratégies au quotidien pour trouver du
sens et des moyens de bien vivre leur vieillissement, ce qui favorise pour elles une meilleure
relation aux transformations apportées par 1’age. Lors de ces deux assemblées, réunissant en
tout une trentaine de participantes, les femmes ont clairement nommé leur besoin de mettre
sur pied un groupe de réflexion et d’actions collectives sur les conditions de vie des ainées,
qu’elles estimaient occultées, et sur les effets dévastateurs de I’dgisme sur leur santé,
physique et mentale. Toutes, a leur maniere, s’accordaient a dire que les messages que nous
recevons via les médias et la publicité nous incitent a craindre le vieillissement comme la
peste, a refuser de vieillir et a en cacher les signes, sous peine d’exclusion. Elles disaient ne
pas se reconnaitre dans les représentations de femmes vieillissantes ou agées telles que
projetées dans la culture, aucune image a laquelle s’identifier. Enfin, autre point saillant de
ces rencontres, pratiquement toutes les femmes ont exprimé le sentiment que plus elles
vieillissent, plus elles se sentent devenir invisibles. Pour ’animation de cette rencontre, je
suis passée par des chemins faisant appel a I’imaginaire, a travers des exercices impliquant le
corps et la poésie des mots. Quelques-unes des femmes présentes avaient déja travaillé avec
moi pour la création collective précédente et elles se prétérent au jeu avec plaisir et bonne
influence sur le reste du groupe. Cette fagon d’intégrer I’imaginaire dans nos échanges eut
pour effet de titiller les femmes : elles en voulaient plus et manifesteérent leur vif intérét a

passer par des moyens artistiques lors d’une éventuelle poursuite de nos rencontres.
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Un mot sur I’aspect intergénérationnel du projet. Il m’est apparu essentiel dés le départ
que notre grande conversation / réflexion / création se fasse avec des femmes de tous les
ages. D’une part, parce que I’expérience intergénérationnelle vécue par les femmes a La
Marie Debout, comme c’est le cas pour I’ensemble des centres de femmes au Québec,
méritait d’étre rendue visible car pouvant prendre valeur d’exemple pour toute la société
québécoise. En effet, depuis leur création au début des années 80, les centres de femmes
offrent un milieu de vie qui encourage le pouvoir d’agir de chacune, valorise le vécu de
toutes les femmes peu importe leur age, met en valeur la force de chacune et la force
collective qui se dégage de cette solidarité entre les ages, vécue au quotidien, dans toutes les
activités, ce que les femmes de ce milieu appelle I’empowerment®. C’est pourquoi j’ai
proposé d’aborder le sujet de la vieillesse plutot sous 1’angle du « vieillissement », afin de
reconnaitre d’emblée que le vieillissement concerne tout le monde, peu importe son age, en
plus d’étre une problématique qui ne peut Etre considérée isolément, sans ses autres
dimensions transversales®. De plus, cela m’apparaissait une facon simple et concréte de
rassembler les femmes, de confronter nos propres préjugés et surtout, de joindre la parole aux
actes : mettre en action ce que nous préconisons, un étre-ensemble qui transcende les

différences, sans les passer sous silence.

C’est donc forte de ma recherche et des rencontres avec les femmes que je suis
retournée a ma planche a dessin, métaphoriquement parlant, afin de rédiger une demande de
bourse pour un projet d’art en communauté, soumise en juin 2009 au Conseil des arts du
Canada. Au moment d’envoyer la demande au mois de mai, il n’y avait pas encore de titre.
Puis, dans les semaines qui suivirent, je proposai comme titre de travail, Ces femmes qu’on
ne sait pas voir, en résonnance avec le constat d’invisibilité fait par les femmes consultées au
printemps. Finalement, afin de refléter le caractére collectif de notre démarche, pour inciter
les femmes a une parole incarnée et une réflexion qui les incluraient, je proposai plutot :

Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir! Devant ’absence d’images tant décriée, nous allions

82 Parfois traduit par « appropriation du pouvoir » (Guberman, 2004).

% En effet, I’age étant une des composantes d’une personne, dont la vie est tissée de dimensions qui
s’entrecroisent tout au long de son existence : classe, origines ethniques, scolarité, santé, sociabilité, postures
choisies ou effets de socialisation. Voir I’excellente introduction de Michele Charpentier et Anne Quéniart a ce
propos (Charpentier, 2009, p. 11-23).
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en créer nous-mémes et participer a rendre visible la diversit¢ des expériences, en

commengant par nous rendre nous-mémes visibles, individuellement et collectivement.

En substance, le projet que j’ai soumis tressait mes désirs et ceux des femmes de la
communauté avec qui je travaillerais durant I’année® : mettre sur pied et accompagner un
groupe de création collective a La Marie Debout. Je travaillerais avec quinze a vingt femmes,
agées de 25 a 80 ans, sur une ceuvre participative, a la frontiere du documentaire et de la
fiction. Un entrelacement d’autoportraits multiformes, utilisant théatre populaire et
expérimental, danse, photographie, installation, poésie, art relationnel et technique
documentaire. En filigrane de nos explorations, des questions formulées a la premiere
personne : pourquoi n’y a-t-il dans notre culture pratiquement aucune image du
vieillissement a laquelle je peux m’identifier? Comment 1’avancée en age influence-t-elle
mes imageries, mes fagons de voir et d’étre au monde? Pourquoi la représentation d’un corps
vieillissant me produit-elle parfois, souvent, un malaise? Qu’est-ce que je vis réellement?
Quels sont mes réves? Qu’est-ce que j’aimerais partager avec les plus jeunes? Avec les plus

vieilles?

Je voulais composer avec ce qui émergerait de ces corps qu’on dit trop vieux pour
danser; de ces écritures libérées qui n’ont plus rien a perdre; de ces visages animés comme
autant de paysages historiés. J entrevoyais déja une ceuvre iconoclaste qui briserait bien des
tabous. La photographe et artiste visuelle Diane Trépaniére® viendrait nous appuyer aux
étapes cruciales de la création, coachant les participantes afin qu’elles aussi documentent
I’expérience, de leur point de vue. Cet aspect serait trés important car en permettant aux
femmes de s’approprier les moyens techniques et artistiques, elles seraient en mesure de
mener leur enquéte sur le terrain, dans leur milieu, et de rapporter des images prises sur le
vif. Toute la documentation accumulée serait traitée pour étre éventuellement mise en ligne a

la fin du projet. Le projet commengait modestement, mais encouragées par les femmes du

% Pour cinq années devrais-je dire, mais ¢a, nous ne le savions pas encore.
% J’ai connu Diane du temps des Tribades et elle avait acquis une solide expérience en communauté,
notamment avec 1’organisme montréalais La rue des femmes : elle travaillait depuis presque dix ans avec des
femmes en situation d’itinérance. Elle a publié plusieurs livres bouleversants relatant ses expériences, dont ABC
d’art de la rue des femmes aux éditions du remue-ménage.
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centre, les travailleuses et moi étions déterminées a le faire grandir non seulement a I’échelle
du quartier®®, mais a I’échelle de la ville et ses environs, et éventuellement de la province.
C’est ce que j’ai nommé dés le début « faire grandir le nous », a partir du cceur : celui du

centre, celui de chacune des femmes engagées dans la création.

La recherche documentaire prendrait une grande place dans le travail et se retrouverait
en palimpseste dans les ceuvres. Les travailleuses et moi estimions primordial que les
participantes s’impliquent dans cette recherche, chacune a sa fagon, afin de s’approprier
completement le contenu de 1’ceuvre; qu’elles en soient les cocréatrices, les cochercheures.
La posture proposée aux femmes était de nous voir comme des exploratrices, inspirées en

cela par Betty Friedan :

(Si) I’on veut enquéter auprés de femmes et d’hommes aux parcours différents, pourquoi ne
pas envisager ces années supplémentaires en terme de poursuite — ou de renouveau — de leur
role dans la société, pourquoi ne pas y voir une nouvelle étape du développement personnel

ou spirituel? (1995, p. 23)

Les ateliers de création devaient se mettre en branle a La Marie Debout a partir du mois
d’octobre 2009 et s’intitulaient Portraits multicolores et multiformes du vieillissement... par
des femmes de tous les dges. Dans la programmation, nous invitions les femmes a venir
écrire, danser, dessiner, explorer par les moyens de I’art le théme de 1’autoportrait. Il était
spécifié qu’aucune expérience préalable n’était nécessaire, seulement le désir de se laisser
surprendre et de créer a son image, dans une atmospheére de groupe stimulante et sans
jugement. Le cadre était clairement spécifié : les ateliers s’inscrivaient dans le projet Nous,
les femmes qu’on ne sait pas voir, qui visait a briser les préjugés, les stéréotypes et le silence
entourant le vieillissement. Egalement au programme & I’automne 2009, une causerie
intitulée Des artistes qui ne connaissent pas la retraite. J’avais en téte de présenter des
modeéles inspirants de femmes demeurant actives toute leur vie et étant donné le contexte
artistique de notre projet, des artistes qui n’arrétent pas de créer parce qu’elles atteignent 60,
70, 80 ou 90 ans. L’invitation était aussi lancée aux femmes pour qu’elles nous présentent

des modeles qui les inspiraient, dans un esprit de partage de savoirs.

% L es participantes aux rencontres préparatoires avaient émis le désir d’organiser des activités dans le quartier,
sortir du centre pour faire des ponts intergénérationnels avec les citoyens et citoyennes du quartier lors
d’événements publiques.
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Afin de présenter aux femmes le projet qui s’amorgait, les travailleuses et moi-méme
avons organisé un diner communautaire au centre deux semaines avant le début des ateliers.
Jinsiste sur le détail de cette rencontre car il me semble important de voir qu’en ce tout
début de processus, les échanges nous ont permis de partir ensemble, d’établir le terrain de
jeu en quelque sorte, ou le souci serait de multiplier les espaces conversationnels, créateurs et
réflexifs, soit par I’atelier de création ou par un groupe d’enquéteuses qui démarrerait I’hiver

suivant, autour d’une vision émancipatrice du vieillissement.

J’animais cette rencontre et pour accueillir les femmes, j’avais préparé un montage
d’extraits d’un livre de Clarissa Pinkola-Estés, qui allait d’ailleurs nous accompagner tout au

long du projet, La danse des grands-meres :

Ah! chére Ame courageuse, bienvenue! Entre, entre donc! Je t’attendais. Oui, toi et ton
esprit! Je suis heureuse que tu aies trouvé le chemin. Viens, assieds-toi auprés de moi.
Laissons un peu de c6té « toutes ces choses qu’il nous reste a faire ». Nous aurons le temps
plus tard. [...] Chaque fois que deux ames, ou plus, se réunissent dans I’attention et le
respect mutuels, chaque fois que deux femmes ou plus parlent « des sujets qui comptent
vraiment », I’esprit se crée. Ici I’ame est autorisée et encouragée a dire le fond de sa pensée.
Ici, ton Ame est en bonne compagnie. Ici ton Ame est en sécurité. Détends-toi comadre®’, ton
ame est en sécurité. (Pinkola-Estés, 2007, p. 13-15)

Jinterprétais le texte en adresse directe, un peu comme une conteuse, regardant les
femmes dans les yeux. Cette introduction restera, a quelque chose pres, dans les années
futures, lors de notre tournée, car les femmes avaient fortement vibré a son contenu et la
facon de créer un premier contact. Et cela deviendrait délibérément une fagcon poétique de
présenter notre approche pour les échanges, une conversation favorisant la réflexion sur le
vif, une parole au « je » invitant au dévoilement, dans un cadre sécuritaire favorisant la
mutualité. Le terme « comadre » fut aussi conservé tout au long de notre trajectoire, les
femmes se réappropriant son équivalent de commere, co-mere, un terme décrivant les liens

trés puissants entre femmes, déprécié dans notre culture patriarcale.

87 « Comadre signifie a quelque chose prés : “je suis ta mére et en méme temps tu es ma mére”. Une relation de
grande proximité entre des femmes qui veillent les unes sur les autres, sont a 1’écoute les unes des autres et
s’apportent des enseignements mutuels. Et ce, d’une manicre qui toujours inclut I’ame, et souvent 1’évoque,
quand elle ne s’adresse pas directement a elle. » (Pinkola-Estés, 2007, p. 117)
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Vingt-et-une femmes, agées de 25 a 75 ans, étaient présentes a cette rencontre, que j’ai
enregistrée avec leur autorisation. En premicre partie, j’ai invité les femmes a faire quelques
exercices simples et pourtant surprenants dans le contexte auquel elles étaient habituées pour
ce genre d’activité : je rappelais le titre du projet, Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir? Et
je leur disais : et nous, est-ce qu’on sait se voir? J’invitais les femmes a fermer les yeux, a
revenir & leur respiration, ici et maintenant. Aprés quelques minutes, je les invitais a rouvrir
les yeux et a se regarder les unes les autres; a se regarder pour vraiment se voir, ¢’est-a-dire
avec une pleine attention, malgré la géne. Je leur demandais ce qui les frappait, ce qu’elles
remarquaient quand elles se regardaient ainsi, chacune, avec attention et silence. Quels
¢taient les mots qui montaient spontanément. S’ensuivait une cascade de mots, du genre :

lumiére — joie — mystére — bleu du ciel — belle — réservée — curiosité — marginale — colonel —

pétillant — interrogée — intéressée — venue de loin — revenue de loin — forte — souriante —
amoureuse — calme — tendresse — dubitative — émue — théatrale — bijoux a offrir — espoir —

discréte — riviére — colorée — splashs de couleurs — hyperventilée — les regards — souriante —
inspirante — coureuse de fond...

Puis, profitant de la joie colorée des femmes et des mots qui venaient de se dire de
facon émouvante, j’enchainais sur une présentation de I’esprit du projet, une posture

proposée pour parler de vieillissement :

Nous. Nous sommes toutes tellement différentes et pourtant, nous sommes toutes les
cellules d’un grand corps qui s’appelle le monde, comme le disait Peace Pilgrim. Et
pourtant, chacune des pulsations des femmes ici présentes résonne dans notre cceur. Et
ensemble, dans toutes nos différences, nos singularités, nos origines, nos racines, nos
chemins de vie, toutes ensemble, nous pouvons tisser la plus grande, la plus belle des
courtepointes et I’offrir au monde. Ce monde qui nous appartient, ce monde auquel nous
appartenons jusqu’a notre dernier souffle! Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir? Et si on
parlait du vieillissement comme d’une grace, comme d’un cadeau, comme d’un privilege
incroyable, comme un don que 1’on peut partager. Ou pour le dire dans les mots de Marie de
Hennezel (2008) : « comment devenir des porte-bonheur et non pas des poisons pour notre
entourage? Quelque chose en nous ne vieillit pas. Appelons-le le CCEUR. Non pas [’organe,
qui lui vieillit bien sir, mais la capacité d’aimer et de désirer. Cette force inexplicable,
incompréhensible, qui tient [’étre humain en vie. C’est le coeur qui peut nous aider a
dépasser nos peurs. Vieillir est un art ».

Je lisais un poeme de William Blake, Joie enfantine, qui parle d’un enfant de deux
jours, pour enchainer sur Alexandra David-Néel, grande voyageuse dans I’Orient, qui a 100

ans avait demandé un renouvellement de passeport sous les yeux étonnés du fonctionnaire
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francais. J'utilisais cet écart des ages pour situer justement l’aspect intergénérationnel de
notre aventure : entre deux jours et cent ans, a chaque instant qui passe, je vieillis. C’est la
plus pure, la plus simple, la plus douce et la plus dure de toutes les vérités. J’invitais les

femmes a parler de cette place que décrit si bien Benoite Groult, dans La touche étoile :

Ce n’est pas méritoire d’étre jeune quand on est jeune, on ne sait rien faire d’autre. Mais le

tour de force que ¢a représente d’étre jeune quand on ne I’est plus, ¢a me tire des larmes.

Salut les acrobates! Car les enfants, malgré des fulgurances, ne sont que des enfants. Eux,

les vieux, cumulent tous les dges de leur vie. Tous ceux qu’ils ont été cohabitent, sans

compter ceux qu’ils auraient pu étre [...] Les vieux n’ont pas seulement soixante-dix ans, ils
ont encore leurs dix ans et aussi leurs vingt ans et puis trente et puis cinquante et en prime

les quatre-vingts piges qu’ils voient déja poindre. (Groult, 2006, p. 26)

Puis avant de décrire le projet, je proposais un tour de paroles, afin que les femmes
nous disent qui elles se sentaient étre ce jour-1a, « ici et maintenant », et quel age elles se
sentaient avoir a cet instant précis. Les femmes ont été bonnes joueuses et la plupart ont
accepté de parler d’elles de fagon non conformiste, plus imagée, réfléchissant au gré de leurs
paroles. Apres le tour de table, nous nous sommes installées pour le diner communautaire et
nous avons continué la réflexion durant le repas. D’abord, j’ai exposé le projet, comment

¢tait née 1’idée. J’ai parlé durant une dizaine de minutes, pour cadrer le sujet, installant aussi

I’aspect complexe du vieillir, son ombre et sa lumicre :

Nous sommes faites de ténebres et nous sommes faites de lumiére et entre les deux, il y a
plein de choses! Let’s see it! Let’s show it! Pour le voir, il faut le montrer. Pour que tout le
monde me voie, quand je me léve, c’est plus facile. C’est I’fun se lever, c’est dur se lever.
Mais ensemble on va s’entraider pour se lever.

Puis j’invitais celles qui avaient fait partie des deux rencontres consultatives du
printemps précédent a partager ce qu’elles avaient vécu lors des échanges, ce qu’elles avaient
retenu. En bref, je profitais de ce que les femmes disaient pour insister sur certains points,
notamment [’aspect du partage de la réflexion, 1’appropriation d’une recherche nous
concernant, I’importance de produire des imageries qui nous ressemblent, dans lesquelles
nous pouvons enfin nous retrouver, nous identifier. L’importance de valoriser et de partager
nos savoirs d’expérience. Par vous donner un exemple, voici deux extraits de cette

conversation (issues du verbatim) :
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(F.) Ce qui est sorti de ces deux rencontres-1a, les femmes disaient : ce que chacune des
femmes venait de dire ou disait, ¢a faisait résonnance chez 1’autre. C’est ¢a 1’idée d’étre
chercheures aussi, devenir chercheures elles-mémes de leur propre réalité. Faire résonnance
envers les autres aussi. Ce que disait chacune résonnait chez chacune. On n’avait pas a
argumenter. La belle solidarité qu’il y avait, I’engouement. Une énergie... on parlait de
décloisonner, sortir des murs de La Marie Debout et pour étre vues, entendues, ¢a résonnait
en chacune. Habituellement, nous ici, quand on traite de d’autres situations a I’intérieur des
causeries ou en mobilisation, ¢a résonne pas aussi fort. Ce sujet-1a, particuliérement, est treés
mobilisateur.

(H.) La perception que la personne a d’elle aussi. Parfois, j’entends quelqu’un dire : ah moi,
j’aurais donc aimé ca é&tre belle... Christie! Elle est déja belle! Mais elle ne se trouve pas
belle. Parce qu’elle ne se voit pas.

Et a ces deux réflexions, j’en profitais pour cadrer :

(Suzanne) Les questions d’estime de nous-mémes, ou méme juste de nous sentir. Etre en
lien. Comment étre en lien avec I’extérieur si on n’est pas en lien avec I’intérieur? C’est une
grande question! L’art justement nous permet d’avancer dans ce chemin-la. C’est
continuellement un aller-retour entre 1’extérieur et 1’intérieur, et dans le faire. Travailler
avec des images. On parle de comment on se fait gruger notre imagination avec le
bombardement du monde visuel publicitaire, en veux-tu en v’lal... Une imagerie, elle peut
étre sonore, une phrase peut étre une image. C’est ¢a le principe du slogan publicitaire.
C’est de faire image. Les images ont le pouvoir de s’incruster en nous. En faisant de I’art,
en travaillant avec la matiére, on se débarrasse de plein d’affaires et on va dans le profond...
On découvre tout ¢a (Suzanne montre la liste de mots que nous avons faite précédemment)
C’est quoi ma définition de I’art? C’est tout ¢a!

Par ailleurs, si au niveau du contenu la rencontre fut trés satisfaisante, je m’expliquais
mal mon malaise en retournant chez moi. Il est vrai que je n’ai pas mentionné comment tout
au long de la rencontre, j’avais eu maille a partir avec une participante, essayant tant bien que
mal (plutét mal que bien) de la neutraliser pour pouvoir opérer. Pour résumer, cette dame,
trés médicamentée, était souvent hors d’ordre, interrompant le cours d’une parole ou parlant
a voix basse durant les échanges, visiblement frustrée de ne pas se faire entendre. Aussi,
j’avais abordé cette rencontre avec l’intention de d’abord exposer la posture proposée,
préanalysée, et entamer les échanges sur le projet lui-méme plutot que sur ce que ce projet
voulait explorer, la question du vieillissement. Bref, ceci me mit en porte a faux en créant un
¢cart entre ce que je disais du projet (qui veut donner la parole aux femmes) et ce que je
faisais dans le moment (prendre la parole et récupérer ce qui se disait pour nourrir mon
propos). Je tiens tout de méme a préciser que « mon propos » s’était créé en collaboration

avec les participantes des deux rencontres précédentes et en suivi avec I’équipe des
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travailleuses. En un sens, ce fut fort heureux que la rencontre se déroula ainsi a ce stade du
projet : dans les jours qui suivirent, j’ai fait le verbatim intégral de la rencontre, et j’ai pu
revisiter ce qui s’était passé¢, comprendre 1a ou j’avais échoué, repérer des perches que
j’aurais pu choisir de tendre dans 1’animation. J’ai pu dépasser mon impression confuse en
repassant le film de ce qui s’était passé, du moins la trame audio, et ainsi pouvoir me
réajuster. Ce que je fis dés la premicre rencontre du groupe de création : deux semaines plus
tard, d’entrée de jeu, je suis revenue sur ce qui s’¢€tait pass€, afin de partager mon exercice
praxéologique avec les femmes.

Quand une femme dit la vérité, elle crée la possibilité d’existence de plus de vérité autour
d’elle. (Rich, 1979)

4.2 An 1 (2009-10) : ’année d’exploration et de création collective

Les activités proposé€es au centre pour explorer collectivement notre rapport au
vieillissement ont été congues en tenant compte des besoins exprimés par les femmes et
tentaient de refléter les différents niveaux de ces besoins et de la diversité des femmes
fréquentant ou susceptibles de fréquenter le centre®. Les travailleuses et moi-méme avions le
souci que le plus grand nombre des femmes puissent participer d’une fagon ou d’une autre a
I’exploration. Notre préoccupation d’ouverture signifiait ici que les femmes pouvaient venir
ponctuellement a une ou plusieurs des activités offertes ou s’engager a fond dans tout le
processus. Les femmes qui s’engageaient a fond, trés présentes dans chacune des activités,
¢taient chaudement invitées a contribuer au climat d’ouverture. Leur ouverture a I’ouverture
(st je puis me permettre cette in¢légante facon de le dire) était déterminante pour I’accueil de
nouvelles participantes, car elles ne mettaient pas de pression ou ne portaient pas de
jugement sur le degré plus limité d’implication des autres femmes. Nos groupes étaient donc
ouverts, mais cela n’empéchait pas d’honorer le processus en cours. En effet, nous étions
convenues de voir le projet comme un voyage pouvant accueillir toute femme durant la

traversée, mais ces femmes devaient aussi faire ’effort de se joindre a I'odyssée déja

% Nous pensions en effet que la problématique et les ateliers de création pouvaient servir de porte d’entrée pour
de nouvelles venues au centre.
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entreprise. En d’autres termes, toutes s’engageaient a « faire grandir le nous », a faire grandir

I’ceuvre en cours, tout en respectant le travail déja accompli.

La premiére année d’exploration comprenait des ateliers de création hebdomadaires, un
open studio hebdomadaire, un groupe de discussion sur le vieillissement appelé a ses débuts
« groupe d’enquéteuses », et deux rencontres conviviales de type causeries ou diner « j’aime

mon centre ».

4.2.1 Les ateliers de création et les sessions « open studio »

Les ateliers de création ont débuté en octobre et se sont continués jusqu’a la pause des
fétes, pour reprendre en janvier jusqu’au début de juin. Les rencontres de trois heures avaient
lieu chaque mardi & I’automne et chaque mercredi aprés les fétes. A partir de la fin octobre,
les travailleuses ont accepté que j’offre une période d’open studio les vendredis, profitant
ainsi que le centre était fermé ce jour-la. Ces périodes étaient ouvertes a toutes les femmes, y
compris celles qui ne venaient pas régulicrement a I’atelier. Les femmes étaient libres de
venir autant de fois et aussi longtemps qu’elles en avaient envie pour prolonger leurs
expérimentations, échanger avec les autres créatrices ou simplement s’imprégner de
I’atmosphére de création. Je proposais aux femmes de travailler dans un esprit heuristique,
que je nommais « esprit d’une quéteuse ». Je disais aux femmes qu’étre en quéte, c’est ne pas
savoir a I’avance ce que je vais trouver au bout de la ligne ; garder I’esprit ouvert et accepter

d’errer sans trouver tout de suite.

Le rapport a la création proposé n’était pas de chercher a représenter ou a illustrer
quelque chose (une idée, une opinion, une image déja établie), mais plutdt de voir la création
comme une invitation au voyage, risquer d’aller vers I’inconnu, ou comme je le disais
souvent « explorer ce que je ne sais pas encore que je sais (ou que je ne sais pas ou ne sais
plus) ».

Je ne défends pas de these. Je ne défends pas d’idées. J’essaie de faire taire les jugements

dans ma téte. Et je me tiens devant vous, nue, « I stand before you naked® ». Qu’est-ce que
je trouve quand je défais le corset, I’armure? Qu’est-ce que je trouve quand j’ouvre ce

% Titre d’une piéce théatre de Joyce Carol Oates.
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corps, ce cceur? Il y a tout un univers que je peux explorer, seule et en résonnance avec
vous, profitant de notre étre-ensemble, qui m’agrandit, qui me permet d’inscrire ma création
singuliére dans un plus grand que ma simple personne (Boisvert, verbatim, 13 octobre
2009).

Je proposais un menu d’atelier ou nous nous promenions dans les médiums, ce qui est
déstabilisant et insécurisant pour des femmes n’ayant pas d’expérience artistique. Mais des le
début des ateliers, j’ai inscrit ces explorations dans un cadre assez fixe, sorte d’ossature des
rencontres, donnant ainsi un aspect rituel aux ateliers. Cela a permis aux femmes de trouver
des reperes et suffisamment de confiance pour tenter des expériences qu’elles n’auraient sans
doute pas osé vivre ou s’imaginer vivre sans ce minimum de connu. Voici le déroulement

type que je proposais aux femmes :

Lorsque les femmes arrivaient, il y avait toujours un court texte écrit au tableau, sorte
de mise en concentration, de théme trés ouvert, par exemple : si on ouvrait les gens, on
trouverait des paysages. Si on m’ouvrait, on trouverait des plages (Agnes Varda). Les tables
autour desquelles les femmes avaient I’habitude de s’installer avaient été enlevées, les
chaises ¢taient disposées en cercle dans 1’espace le plus vide possible. Une table avec des

livres sur le vieillissement, I’art, des artistes, etc. Une musique.

(13 h 30 a 14 h) : Période d’échanges sur événements, visions, réflexions que nous
avons pu avoir dans le courant de la semaine, qui concernaient de prés ou de loin notre sujet.
Plus tard dans le processus, échanges sur nos travaux respectifs effectués entre les deux

ateliers.

(14 h a 14 h 30) : jeux physiques, improvisations impliquant le corps, la respiration, la
voix. Réchauffer le regard; porter attention a I’énergie de chacune, en commengant par la
sienne propre. Réchauffer la connexion entre chacune. Equilibre entre se sentir de 1’intérieur

et sentir la présence du groupe.

(14 h 30 a 15 h) : période de création dirigée a partir de themes choisis a I’avance :

écriture, dessin, improvisations gestuelles.

(15ha15h 15) : Méme si nous relaxions en dehors du local avec breuvages et biscuits,

j’invitais les femmes a rester présentes a ce qui nous réunissait dans ce méme espace-temps.
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Il y avait aussi du sens dans I’informel, une invitation a rester dans la pleine conscience,

I’attention.
(15h 15 a 15 h 45) : suite de I’animation créative.

(15h45a 16 h 15) : J’avais surnommé la derniere demi-heure de ’atelier « I’art de la
conversation ». Echanges et réflexions sur ce que nous venions de vivre. Retour réflexif sur
les ceuvres, le processus, les lieux intérieurs ou cela nous avait conduites. J’aimais reprendre
cette expression de Virginia Woolf dans Moments of Being, « la plume flaire une piste » ; je
demandais aux femmes ce qu’elles avaient commencé a découvrir en ceuvrant. Lorsque nous
nous montrions nos travaux en cours, je demandais que nos échanges se fassent sous forme
de résonnances plutot que de commentaires interprétatifs ou de jugements sur les ceuvres.
Jencourageais a voir que 1’état de création, le faire créatif, peut jeter de nouveaux éclairages
sur notre quéte, nous amener a faire des liens nouveaux, nous surprendre souvent. Voici, en
guise d’exemple, un extrait d’échanges types apreés une série d’improvisations dessinées,
impliquant également 1’écriture automatique, lors du deuxieéme atelier de I’automne, sur le

théme de « défaire son corset » :

F. : Est-ce que je peux exprimer mes émotions? Moi, c¢’est la premiére fois que je faisais ce
genre d’exercice la. Je te dis, s’abandonner, la... je dirais, pas de la peur, mais c’est se
permettre d’ouvrir le corset! Je trouvais que c¢’était vraiment ¢a. Je ne suis pas habituée a
cela. Mais ¢a n’a pas été douloureux! Fiou!

St. : D’habitude, on respire mieux!

F.: (elle lit ce qu’elle a écrit) Je défais le corset et je laisse libre cours a mes aspirations
profondes. Enfin je respire profondément et naissent mes envies jusque-la occultées.
Spontanément je suis, je jaillis, j’explose, j’explore, j’agis, je m’exprime, je me libére,
j’accueille, j’ouvre, je me répands, je répands, j’ai acces, je touche, je m’éléve... Je jaillis
enfin libérée de mon role, de ce que I’on attend de moi. Je me découvre pour ce que je suis,
sans contraintes, idées précongues. Je ne suis pas I’image projetée, fagonnée, mais plutot la
matiere brute que je pourrai sculpter selon ma vision, mes croyances, mes désirs, mes
envies. Enfin, je jaillis. Enfin, je suis!

Fr. : Heureusement qu’on t’a pas donné plus de temps! (rires)

St. : T aurais explosé! (rires) J’aimerais ¢a prendre la reléve. Je me sens comme un poisson
dans I’eau! J’suis bien a ma place. J’ai 'impression d’avoir fait ¢a tout le temps, j’ai cinq
ans, j’adore ¢a! Quand j’ai regardé mon dessin, j’avais I’impression que ce serait fluide,
mais c’était pas ¢a du tout! : (elle lit son texte)

A la fin de chaque atelier, je suggérais un « devoir », que j’avais rebaptisé « une

suggestion de voir ». Cela permettait aux femmes de rester connectées d’un atelier a I’autre,
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en les stimulant a prolonger la posture d’attention qu’elles développaient a I'intérieur de
’atelier, dans leur vie de tous les jours, dans leur environnement. Et ce qu’elles ramenaient
de leur environnement dans les retours la semaine suivante devenait matiere s’injectant dans
la création qui, peu a peu, prenait forme. Voici quelques exemples de « de-voir » :

= Ecriture automatique, phrase amorce : je me regarde nue pour la premiere fois, je

vois... Passez plutdt par des mots-images, pas des phrases. Permettez-vous de vous
¢éclater un p’tit peu.

= Apportez des objets de chez vous ou trouvés dans la nature; des objets qui ont un sens
pour vous, qui parlent de vous, qui disent quelque chose de vous.

= Apportez des objets de chez vous, des éléments naturels (feuilles, roches, sable, fruits,
noix, etc.), des éléments qui vous « trouvent » (sans savoir pourquoi, ils vous parlent).

= Apportez deux photos de vous, prises a deux périodes différentes de votre vie.
= Choisissez des phrases-clés, dans la liste (une compilation de phrases tirées des

verbatim que je faisais au gré des semaines), et faites cinq minutes d’€criture
automatique ou un dessin.

Les « mots-images » est un terme que j’utilisais en résonnance a un passage de La
femme de pierre, de la romanciere Mireille Best. L’expression est devenue trés importante
dans notre exploration et nos conversations car elle servait justement a ouvrir 1’esprit, mettre
en branle I’imagination et I’intuition, dire les choses autrement, ouvrir la conversation dans
une langue qui prend sa source dans les sens, le senti. Par exemple, a la premiére rencontre,
en début de rencontre j’avais demand¢ : en guise de premier tour de parole, j’aimerais que
vous me disiez, quand vous mettez ensemble les mots « je vieillis, je crée, je fais de I’art, ici,
maintenant », quels sont les mots qui vous viennent? Et en proposant un peu plus tard un
exercice impliquant le corps, j’invitais les femmes a développer un regard actif, pas
seulement spectateur, et a dessiner ou écrire durant les improvisations gestuelles, non pas des
mots ou un croquis descriptifs de I’action se déroulant devant elles, mais plutot en

résonnance avec ce qui surgissait pour elles dans les improvisations :

Improvisation : duos danse ininterrompus. Au centre, Suzanne et une participante, en
alternance, qui font un duo improvisé. Quand Suzanne dit: « STOP! », il y a arrét sur
I’image créée par les deux corps. Toutes les autres vont écrire sur les feuilles au mur ou
dans des cahiers, des mots, des associations avec l’image formée par les deux corps.
L’improvisation se poursuit en changeant de partenaire. Durant la pause, N., de son propre
chef, retranscrit sur une seule feuille tous les écrits : danse — Afrique — oiseaux du paradis —
Amérindiens — la mer — petit — mime — jeu sans fin — sport — grand ¢élancé — le flux et le
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reflux — ballets des outardes — danse indienne — abondance — étourdissant — équipage —
équip-age — agripper — dépendance — communautaire — tribu indi-géne — heureuse —
toboggan — asservissement — ouverture pour la premicre fois — refus — aimer — donner —
avant la libération — enfantin — compact — trésor caché — mouvement — message — prise de
contrdle — élan — emboiter — entraide — massage — tire-mére — tire-femme... (verbatim du 13
octobre 2009)

Dés le début, le rapport au langage était donc poétique : voir les mots comme de
petites photographies, des taches de couleurs, de petites sculptures dansantes. Tenter de
garder I’esprit imagé dans nos échanges également, ce qui était grandement facilité par toutes
les explorations avec la matiere, les couleurs et impliquant toujours le corps. Tres
rapidement, la préoccupation de faire image dans nos écrits s’est incarnée dans les devoirs

partagés au début de chaque rencontre.

Nos échanges et nos improvisations orales étaient toujours enregistrés. Les ceuvres
faites en atelier étaient compilées ou photocopiées lorsque les femmes les conservaient pour
s’en inspirer ou les continuer a la maison. Je faisais la transcription intégrale des
enregistrements, I’imprimais et la remettais aux femmes la semaine suivante. J’utilisais ces
verbatim pour extraire des phrases, des images, des idées pour d’autres explorations en
improvisation. Je m’en inspirais aussi pour écrire de courts textes que nous lisions ensuite
ensemble et j’invitais les femmes a faire de méme. Au gré des semaines, les compilations de

textes choisis formaient une sorte de tressage de textes et d’images, tel un manuscrit-témoin
de notre voyage. J’ai pu constater que lire réguliérement ces extraits a haute voix avait un

impact sur les femmes, qui s’en inspiraient pour la poursuite de leurs réflexions sur leur
vieillissement et leur exploration créatrice. Nous avons travaillé ainsi tout I’automne, et c’est
de cette mani¢re organique que les cocréatrices ont vu peu a peu se profiler a quoi

ressemblerait leur ceuvre respective, en dialogue avec celles de leurs collegues d’atelier.

4.2.2 Le travail de préparation aux ateliers et le coaching : apprendre a

coanimer en honorant les savoirs d’expérience

J’ai commencé le processus en animant seule, mais dés la premicre rencontre du
groupe de création, j’ai propos¢ que chaque semaine, une femme ayant le désir de s’initier a

I’animation d’un atelier d’art prépare et coanime une rencontre avec moi. Ceci impliquait une
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rencontre d’exploration supplémentaire avec moi, en dehors du temps d’atelier et de 1’open
studio. Un aspect relationnel se tissait lors de ces rencontres plus intimes, déterminant dans la
prise en charge du déroulement des ateliers subséquents. Je voyais mon rdéle dans cet
accompagnement comme une « souffleuse sur le feu », dans le sens que je reflétais les
savoirs particuliers de chaque femme, a partir de mon écoute et de mes observations. On
pourrait dire que je servais de miroir positif aux femmes, afin qu’elles portent une plus
grande attention a ce qu’elles savaient faire plutdt qu’a ce qu’elles ne savaient pas encore
comment faire. Par exemple, en prévision du huitieme et neuviéme atelier, j’ai rencontré
Stella deux fois. Nous avons pris le temps de converser sur nos vies, a partir d’un aspect que
nous partagions, 1’origine italienne. Stella, une femme dans la soixantaine née dans un village
pres de Milan a la fin de la guerre, me raconta des épisodes mouvementés de sa jeunesse et
de sa vie comme immigrante, €¢levant pratiquement toute seule ses enfants. En se racontant,
elle développait lentement le théme du déracinement et des roles rigides dans lesquels elle
s’¢tait sentie enfermée dans sa vie. J’¢étais allée la rencontrer chez elle et elle en profita pour
me montrer ses peintures et pour me parler de sa pratique autodidacte. Au gré de nos
échanges, je prenais des notes et j’encourageais Stella a faire de méme. Puis, a partir des
mots-clés de nos échanges, nous faisions ce que j’appelle un « jazzage » sur des exercices
possibles ou des idées d’improvisation. Sorte de tempéte d’idées, d’images, de mots
passerelles. Et nous avons fait un plan de match pour les deux ateliers suivants, dans lequel

Stella voulait, entre autres, explorer la poupée symbolique :

Lorsque nous étions enfants, nous projetions plein de choses sur nos toutous, poupées.
Aujourd’hui, comme femmes ayant tout un passé (plus ou moins long), si on se fabrique
notre poupée-statuette, notre grigri, notre statuette symbolique, quelles seront nos
projections, les peurs, les victoires, les priéres, les incantations, les protections? A partir des
¢léments disponibles, chaque femme se fabrique une figurine-poupée-statuette-grigri...
Important de garder a I’esprit notre projet : dans le contexte de mon propre vieillissement
(verbatim du 8 décembre 2009).

J’ai procédé sensiblement de la méme fagon avec chacune des femmes s’étant portée
volontaire pour faire le saut dans la coanimation. Elles ont pu commencer a expérimenter
I’animation comme objet de création, c’est-a-dire qu’elles ont expérimenté le processus
nécessaire de réflexion créatrice lors d’une préparation d’atelier d’art, puis se mettre en

action lorsqu’elles le coanimaient avec moi. Elles développaient ainsi leur regard sur
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I’ensemble, portaient une attention sur le comment de 1’action créatrice et sur le processus
des autres femmes en miroir avec leur propre processus. Elles développaient une sensibilité
réflexive a ce qui a le potentiel de générer images et sens. En bref, elles apprenaient en
faisant, en réfléchissant a ce qu’elles faisaient et a ce qu’elles voyaient. Ce faisant, elles se
sont senties devenir graduellement cocréatrices, c’est-a-dire coresponsables du processus
réflexif créateur. Cette posture était nouvelle pour elles et j’ai pu observer comment cela
enrichissait simultanément leurs ceuvres singulicres et le regard qu’elles portaient sur I’ceuvre

collective se développant tout au long de I’année.

En ce qui concerne ma posture d’accompagnement, dans les ateliers créatifs en groupe
et dans les rencontres individuelles de préparation, je 1’ai résumée ainsi durant la premiere
année : savoir étre équilibrée, c’est-a-dire donner suffisamment pour que I’autre prenne son
envol. Ne pas trop dire. Savoir s’arréter a temps pour que I'autre découvre, dans ses mots,
dans sa trajectoire de vie, dans ce qui se donne a elle dans I’instant. Ne pas intercepter la
trajectoire de I’autre, mais permettre a I’autre de s’éclairer pour continuer sur sa route. Pas
celle que je vois, pas celle que je prendrais. Que la vie en moi inspire I’autre a vivre sa vie.
Ne pas priver 'autre de sa découverte. Créer des conditions pour que ’autre trouve a son

rythme. Chercher les mots qui porteront, qui résonneront et feront images.

C’est cette posture que j’ai partagé et tenté de transmettre.

4.2.3 L’installation : une forme pour accueillir les ceuvres en un tout

L’idée de départ pour I’ceuvre collective était de travailler sur une installation nomade,
appelée a partir en tournée, intégrant un corpus d’ceuvres multidisciplinaires. Chaque ceuvre
serait autonome, mais congue pour faire partie d’un tout unifié, sorte de grand corps constitué
de membres, organes, cellules, os distincts, mais totalement intégré en un seul organisme
vivant singulier. Nos ceuvres individuelles s’inscriraient dans quelque chose de plus grand
que chacune de ses parties. En cela, I’installation collective se distingue d’une exposition de
groupe, par exemple, ou les ceuvres indépendantes sont simplement juxtaposées ou réunies le
temps de 1’exposition, thématique ou non. Notre point de départ était donc a la fois précis au

niveau de la forme, mais aussi trés souple quant a ce que nous pouvions créer.
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Tout au long de I’année, j’ai tenté de faire voir aux femmes ce qu’est une installation,
car elles étaient peu familiéres avec cette forme d’art contemporain. A force d’images,
d’exemples et d’exercices, les femmes se sont peu a peu approprié¢ cette forme nouvelle pour

elles. Dés la premiére rencontre, j’ai dit, pour faire image :

Une installation, qu’est-ce que ¢’est au juste? Construire tout un espace ou il y a des objets,
des images, ou dedans il peut y avoir, par exemple, un monologue que Frangoise a écrit qui
serait dit par Lucille et 1’autre fois qu’on présente, ce serait une autre que Lucille qui le
ferait ou parce qu’on va présenter a telle place, le lieu ne s’y préte pas, ¢’est plutoét un autre
¢lément de I’installation qu’on ameéne, avec une seule grande photo derriére puis
Emmanuelle et moi qui sommes en conversation... c’est ¢a I’ccuvre et a partir de ¢a, il y a
des discussions... On travaille de facon éclatée du début a la fin. (verbatim de la premiére
rencontre du groupe de création, 13 octobre 2009).

Ma collégue Diane Trépanicre fut également trés engagée a rendre le concept
d’installation accessible aux femmes, et ensemble, nous avons fait des exercices de
compositions éphémeres. De plus, parallelement a nos travaux au centre, Diane préparait cet
automne-la une installation commémorative du drame de Polytechnique, qui fut présentée a
la Maison de la culture Cote-des-Neiges en décembre 2009. Les femmes de ’atelier y sont
allées et elles ont pu vivre une forme possible de cet art déambulatoire, ou la spectatrice peut

étre interpellée directement, voire faire partie de I’ceuvre.

En résonnance avec notre postulat de départ, au fait que nous n’avions que peu
d’images auxquelles nous identifier, j’ai proposé¢ aux femmes d’y mettre toute notre
attention : nous allions en créer a travers le dessin, la peinture, la sculpture, le collage ou la
photographie, cette derni¢re prise dans le sens large du terme. En effet, comme le faisait
souvent remarquer Diane Trépaniere, je peux tres bien travailler la photographie sans prendre
une seule photo, afin de travailler sur le regard, sur le cadrage, sur le changement de plans ou
de focalisation (macro, paysage, plan américain, etc.) et au bout du compte, I’ceuvre pourra
étre un dessin, un poéme ou un monologue. Cette approche interdisciplinaire était aussi
nouvelle pour les femmes. Pour nous aider a sortir du mental et de la tendance a simplement
chercher a illustrer une idée ou désespérer de ne pas en avoir, je proposais chaque semaine de
partir du corps : ce corps qu’on dit trop vieux pour danser, quand il danse, que dit-i1? Chaque
fois que ’occasion se présentait, je recadrais, « essayons de suspendre notre jugement, beau-

laid, réussi-raté, utile-pas utile, fini-pas fini » ; je proposais de redéfinir notre rapport a la
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beauté, au vivant, a ’organique. Faire confiance au processus, méme si le résultat demeurait
encore mystérieux, c’est-a-dire faire un pas aprés l’autre, ou comme le recommande
I’écrivaine Natalie Goldberg, construire phrase aprés phrase son récit (Goldberg, 1990,
p. 18). A force d’engagement dans cette pratique, un corpus dans les ceuvres en cours,
apparemment disparates et sans liens, commencait lentement a apparaitre au gré des
semaines ; un environnement de sens commencait a se tisser, sans doute parce que
parallelement a la production soutenue d’images et de mots, des espaces réflexifs et
introspectifs étaient aménagés et valorisés comme faisant aussi partie d’un travail de
création. Je disais souvent que I’imaginaire est un muscle, dans le sens qu’il faut s’y exercer

pour avoir de plus en plus d’imagination. Mais cela était également le cas pour développer

notre capacité a réfléchir, a faire des liens ou a voir plus profondément au-dela de la surface.

Avant la pause des fétes, j’ai encouragé les femmes a faire un exercice que j’allais moi-
méme faire : a partir des verbatim et des tressages de textes que j’avais faits chaque semaine
depuis octobre, j’allais consigner les contenus qui me semblaient récurrents, les thémes qui
semblaient ressortir de nos expérimentations ou de nos conversations et que j’avais envie
d’approfondir dans la poursuite du projet. A la reprise en janvier, nous avons commencé par
deux réunions de retour sur I’expérience de I’automne. Les femmes ont partagé ce qu’elles
retenaient de leurs essais et ce qu’elles flairaient comme pistes pour la poursuite. Chacune a

pu parler de ses difficultés, ses plus grands défis, ses surprises. Par exemple :

Venir aux ateliers, ca me recentre, ¢a me permet d’écrire, ¢a me stimule a écrire. Le groupe
est trés fortifiant : je vis présentement une séparation et le travail de création avec le groupe
m’aide beaucoup a traverser tout ¢a. Cela me soutient. J’aimerais travailler la photo : je sens
que ¢a pourrait me révéler quelque chose (Frangoise)

J’ai plein de pistes: j’ai besoin du groupe pour m’aider & me ramasser, & ne pas
m’éparpiller. Travailler la photo : métaphore de la graine, prendre en photo tout le cycle, la
vie qui ne s’arréte jamais, en lien pour moi avec le vieillissement. J’aimerais explorer la
mort, I’aspect plus sombre. L’installation, ¢a me parle. Il y aurait aussi ’aspect musical, les
sons, les voix a explorer. « Avez-vous déja pleuré en écoutant de la musique? » (Nicole)

J’ai commencé par garder mes souliers, parce que je ne voulais pas, comme on dirait,
m’ouvrir au complet. On m’a prise tranquillement méme si j’étais la plus jeune et
probablement, la plus pognée. Et le cours m’a apporté beaucoup de choses. Je ne pensais
pas du tout écrire et j’ai essay€ et j’aime beaucoup ¢a. [...] Ce qui me marque aussi, c’est la
complicité qui s’est transformée en belle amitié. Avant, je n’avais pas le méme sens de ’age
et maintenant je vois que le vieillissement n’est pas une maladie, mais 1’éclosion d’une rose.
Les textes de Frangoise m’ont beaucoup inspirée. J’ai eu la révélation de 1’écriture.
J aimerais peut-étre collaborer avec elle pour continuer a écrire. (Nathalie)
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Pour ma part, j’ai partagé ma consignation, en spécifiant bien ma subjectivité dans cet
exercice. J’invitais les femmes a faire leur propre consignation, car cela les aiderait a avancer
dans la conceptualisation de leur ceuvre singuliere, en dialogue avec I’ensemble de
I’installation. Je leur ai aussi suggéré un exercice, qui avait pour but de lier leur expérience

en atelier avec le reste de leur vie :

Suggestion d’exercice entre les rencontres : Repassez dans votre téte comment le fait de
vous voir en relation avec les objets peut vous amener ailleurs dans I’écriture ou un dessin.
Par exemple, I’improvisation que nous avons faite avec le grand tissu rouge, qui était
devenu une sorte de mer entre deux personnages. Ce genre d’imagerie poétique peut nous
amener a construire un texte, une peinture, un collage. Vous pouvez vous inspirer de nos
exercices parfois bizarroides, de nos improvisations, et lorsque vous allez prendre un café,
si vous voyez deux dames qui vous frappent, inventez-leur une histoire. Votre écriture ne
sera pas forcément réaliste, mais en passant par des images, inventez ce qui les unit. Ca peut
étre un cordon rouge, comme dans I’improvisation, une riviére, quelque chose de poétique,
d’imaginaire. Bref, continuez votre expérience, votre chemin de création avec des mots, des
images qui « ouvrent ». C’est génial quand notre quotidien se méle a ce qu’on fait en
atelier! (extrait du verbatim 20 janvier 2010)

Au cours de ces deux réunions de réflexion, nous avons €galement échangé sur notre
ouverture a accueillir de nouvelles femmes dans notre processus, comment nous avions
une responsabilité comme groupe, mais aussi, comment ces nouvelles auraient aussi la

responsabilité de s’intégrer, d’honorer, un processus bien entamé :

Suzanne : De quelle fagon, concrétement, on peut étre accueillantes? Tout en respectant le
long trajet qu’on vient de faire? Comment on peut le partager? C’est important de mettre
notre attention la-dessus. [...]

Frangoise : (elle regarde le texte de 1’atelier dans la programmation) « aucune expérience
n’est nécessaire, seulement le désir de vous laisser surprendre ». Ca, faudrait répondre a ca,
qu’on leur fasse une belle surprise! [...]

Nathalie : On est toutes différentes. Moi, ce que j’aime, c’est I’écriture. Nicole aime
d’autres choses, tout le monde aime autre chose. On peut leur dire : n’aie pas peur, si tu
n’aimes pas la poterie. Moi, je déteste ¢a la poterie!

Nicole : Mais on essaie!

Nathalie : On peut leur dire : ai pas peur. Si tu viens et que tu fais quelque chose que tu
n’aimes pas ou que tu te sens pas bonne la dedans...

Lise : Tu vas finir par aimer ¢a! (rires)

Suzanne : Ce que tu dis, Nathalie, c’est que pour manifester notre ouverture, c’est de bien
nommer (et pas juste moi, l’animatrice attitrée), nommer tout le monde qu’on est
différentes, qu’il y a de la place pour chacun des morceaux, pour qu’on puisse faire cette
grande « mosaique », pour qu’on fasse cette ceuvre collective.
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Nathalie : Pour montrer que nous autres aussi, on aimait peut-&tre pas ca la poterie au début,
puis on en a faite...

Suzanne : ... tout simplement... étre simples...

Nathalie : Pas se montrer plus hautes parce que c¢’est une nouvelle. Juste dire : nous autres
aussi on a passé par 1a, tu vas voir, tu vas aimer ca...

Nicole : Si le sujet, si le vieillissement t’intéresse aussi. Je pense que le cheminement du
vieillissement est le point de départ.

(verbatim, 28 janvier 2010)

Les ateliers d’exploration ont repris le 2 février 2010, et afin de retrouver le fil
ensemble, j’ai axé la rencontre sur la conscience du corps et du temps qui s’y inscrit. A partir
des verbatim et de la consignation de themes, mots et images depuis le début du projet,
J’avais écrit un script de « voix tressé€es », a partir de nos échanges de 1’automne, que nous
avons lu ensemble. J’ai aussi partagé avec les femmes ma récapitulation de thémes, pour les

inspirer dans leurs recherches respectives :

Rapport au corps qui vieillit (a la fois « vieux » et « nouveau » pour moi)

Les rides, les pieds, les mains, I’image que me renvoie mon miroir; que me renvoient les
autres. Les cheveux. L’ouie, 1’odorat, le goit. Ecrire sur le corps. Défaire le corset. La danse
de la grand-mére : bouger, se sentir en vie, se réinventer avec le mouvement; comment je
me situe dans les changements de mon corps? L’image de moi change : est-ce que je tente
de retenir ou d’aller avec le temps qui passe et laisse ses traces; les cicatrices sont aussi des
trophées. La santé, la maladie, les bobos. Les pertes, mais aussi les découvertes que je fais a
travers ca.

Rapport a la nature

Un rapport plus spirituel en vieillissant? Je vois la nature autrement, la forét comme un
sanctuaire. Les écritures sur la pierre. Les racines, les graines et tout le cycle de vie et de la
mort. Explorer la grotte, le temple, le fleuve. Je me régénére dans la nature. Les arbres sont
plus vieux que moi, je danse avec eux.

Rapport au temps — Rapport a la mort

Jai plus de temps, j’ai d’autres besoins. Je veux me connaitre avant de mourir. Il n’y a pas
d’age, on est intemporelles! J’ai peur de manquer de temps. J’ai peur de mourir; je vis ma
vie comme si ¢’était mon dernier jour; je suis sereine.

La révélation :
Etre « déplacée » par rapport a ce que je connais, la découverte, I’inattendu. La photo : je
sens que ¢a pourrait me révéler quelque chose.

L’ombre et la lumiere de mon vieillissement

La peur et le sentiment d’étre vivante. Le courage d’étre libre, d’étre toujours dans ma quéte
de liberté, la peur du sublime. J’ai peur de me rencontrer vraiment; j’ai peur d’aller au
centre de ce que je suis. Sortir de ma « zone de confort » pour découvrir, me dé-couvrir.
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Rapport au monde

J’ouvre la porte, je sors, je vais dans le monde, je suis visible dans le monde, je veux parler
et échanger avec le monde. Comment? Avec qui? Qu’est-ce que je veux partager. La
conversation est un art : parler de ce que c’est que de vieillir avec toutes sortes de gens. La
conversation ouvre de nouvelles voies-voix de communication, plus profondes.

Ecriture — les mots.... les voix

Univers fantastique, un conte, avec plusieurs médiums. Ecrire sur un papier qui se déroule.
Ecrire par-dessus une écriture, a I’infini. Un tapis de mots, un tapis tressé, comme pour la
priére. Des mythes; des mots du quotidien; une voix a I’intérieur de moi qui dit...

A partir du troisiéme atelier d’hiver, les ateliers hebdomadaires et les open-studio ont
pris une nouvelle tournure. En effet, les créatrices, commengant a saisir les contours de ce
que serait leur ceuvre (ou leurs ceuvres), poursuivaient leurs travaux d’une semaine a 1’autre.
Par exemple, Nathalie et Frangoise firent équipe pour écrire un texte a quatre mains. Elles y
travaillerent d’ébauche en ébauche, durant tout I’hiver, et j’intervenais a leur demande pour
les relancer dans leur réécriture. Lise travaillait sur un corpus d’ceuvres, sur le théme de la
grotte et du développement de sa spiritualité au gré des ages. Nicole explora plusieurs pistes
sur les changements s’inscrivant sur le corps, pour revenir finalement a ce qu’elle avait
d’abord exprimé comme idée, une sorte de mini installation mix média sur son rapport a la

mort de sa mere, son deuil, ’accompagnement durant sa maladie.

L’ossature des rencontres demeurait la méme cependant. Comme le déroulement type
des ateliers a ’automne, le temps était sensiblement découpé de la méme fagon, comme si cet
aspect était devenu ritualisé : un temps de partage en début de rencontre, un réchauffement
physique en groupe, une période de travail sur nos projets respectifs, un retour réflexif sous
forme de conversation. C’est d’ailleurs en poursuivant ensemble une réflexion sur ce que
nous faisions, en l’intégrant dans le processus de création, que nous avons trouvé les
composantes de I’ceuvre collective. Ainsi, nous avons ¢liminé des éléments, abandonné
certaines pistes pour en découvrir d’autres; nous avons tressé des textes pour en créer de
nouveaux. Nous avons intégré des éléments, en avons recouvert d’autres; nous avons
transposé des images en mots ou des mots en images; nous avons intégré certains de nos
rituels de groupe pour nourrir I’animation. Bref, beaucoup d’expériences, de chemins
empruntés pour en arriver & une proposition d’installation a la fois simple, transportable,

donnant une impression d’ensemble et d’équilibre, une cohérence visuelle et de contenu, ou
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tous les éléments singuliers s’intégraient les uns aux autres. L’installation que nous
proposions était isomorphique a notre processus : un tressage de mondes singuliers qui
donnent quelque chose de plus grand que chacun des éléments particuliers. C’était
exactement 1’objectif social poursuivi, une démocratie participative qui repose sur des
individues singuliéres affirmées, s’entraidant, se coformant, se rendant possibles ’une

I’autre, cocréant leur réalité plutot que subissant individuellement le diktat des images agistes

bombardées par les médias.

La préoccupation depuis le début était que notre installation soit mobile, qu’il soit
possible de la remonter en différentes versions, pour s’accorder aux contextes de tournée.
Aussi, que I’ceuvre soit ouverte pour permettre d’accueillir de nouveaux éléments au fil des
rencontres que nous projetions de faire. Nous avons donc privilégié des matériaux simples,
peu onéreux, afin que notre expérience puisse €tre envisageable pour d’autres et transmettre
le désir de créer plutét que de présenter des ceuvres faites simplement pour étre
regardées. Nous souhaitions que les femmes vivant dans notre installation puissent se dire
« moi aussi je veux en faire! Moi aussi je peux! » Et nous voulions offrir des moyens pour

I’entreprendre lors de nos visites dans les groupes’’.
4.2.4 Les petits livres de conversations

Alors que je préparais le dernier atelier de I’automne en décembre 2009 avec Nicole,
une des cocréatrices, celle-ci nomma son désir d’ouvrir nos réflexions sur le vieillissement en
dehors de I’atelier. Elle suggéra de profiter de la pause des fétes pour que chacune interroge
les personnes rencontrées lors du temps des Fétes. Je me procurai douze petits livres presque
identiques, variant uniquement par les motifs colorés du couvert. En résonnance avec la
citation de Carl G. Jung sur I’dme, la conscience individuelle et I’enchevétrement des racines,
ainsi qu’avec nos explorations sur ’ombre et la lumiere dans notre avancée en age, Nicole et
moi avons suggéré aux autres de demander aux personnes que nous allions croiser d’écrire au

recto : quand je pense que je vieillis, qu’est-ce que je trouve lumineux, qu’est-ce que je

7 Voir I’annexe 1 pour une description de I’installation.
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découvre en avangant en dge? Et au verso du livre : qu’est-ce que je trouve sombre, qu’est-

ce qui me fait peur?

L’exercice fut des plus intéressants pour deux raisons. D’abord, le fait d’avoir ce
prétexte pour entrer en relation donnait un point d’entrée aux femmes pour parler de ce
qu’elles faisaient, se rendant ainsi visibles dans leur milieu. Au retour de la pause des fétes,
nous avons discuté des difficultés et des surprises reliées a ces petits livres. Les femmes ont
pu verbaliser leurs malaises a devenir ainsi visibles a travers ce geste, leurs difficultés a
expliquer notre projet dans toute sa complexité ou la tristesse pour certaines lorsqu’elles
recevaient une fin de non-recevoir. Nous avons décidé de continuer cette action tout au long
de I’hiver, tout en nous entraidant a surpasser les peurs et les malaises. Et a en faire du sens.
Les petits livres sont ainsi devenus une pratique, sorte de prolongement des ateliers, et le

temps aidant, les créatrices sont devenues de plus en plus a I’aise et articulées.

L’autre aspect intéressant, c¢’est que cela nous a permis de rejoindre au cours de la
premiere année 81 femmes et hommes, semant ainsi des graines en dehors de notre cercle de
créatrices. Les réflexions inscrites a la main dans les livres laissaient une trace émouvante de
la diversité des personnes touchées par ce geste artistique tres simple. Ces messages nous ont
accompagnées par la suite tout au long de notre tournée. Les petits livres continuaient de
vivre puisqu'ils étaient intégrés dans l'installation. Les femmes que nous sommes allées

visiter en tournée pouvaient ainsi les manipuler, les lire et y inscrire elles aussi un message.
4.2.5 Groupes de discussions et autres rencontres a LLa Marie Debout

Groupe d’enquéteuses, quatre rencontres a [’hiver-printemps: 1’objectif était de
rejoindre des femmes qui ne faisaient pas partie de I’atelier de création. L’idée au départ était
de permettre aux femmes de s’approprier une recherche les concernant, dans un langage
qu’elles comprendraient’', tout en valorisant leurs savoirs d’expérience et leur capacité a
générer une enquéte sur les multiples sens et fagons d’avancer en age. Les quatre rencontres

ont été enregistrées et les verbatim partagés a toutes les femmes impliquées dans le grand

! Le langage savant de la sociologie ou du travail social était comme une langue étrangére inaccessible pour la
plupart des femmes.
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projet, afin que les réflexions nourrissent également les explorations et la création.
Réciproquement, les enquéteuses étaient nourries par les travaux exploratoires de I’atelier de
création. Ainsi, dés la premiére des quatre rencontres, plusieurs cocréatrices de 1’atelier
¢taient présentes pour faire un pont entre les deux groupes, prendre la parole, présenter le
projet amorcé a I’automne, témoigner de leurs expériences, découvertes et questionnements.
Je coanimais les rencontres avec une travailleuse du centre, mais nous prenions appui sur les
cocréatrices dans I’animation. Par exemple, au début de la premiere rencontre, j’ai demandé a
I’'une d’elles de présenter le projet, de nous parler des sens et des effets du travail

exploratoire dans sa vie :

(L.) : Ce qui m’avait intéressée d’abord, c’est qu’on y parlait des femmes, du vieillissement
des femmes, mais que la réflexion se faisait par I’art. Photos, dessins, poésie, mouvements.
Jai été attirée par cette fagon de réfléchir sur le vieillissement, les femmes et le
vieillissement. Dés les premiéres semaines ol on a commencé a travailler ensemble...
travailler, ¢’est le mot qui me vient, mais ¢’est du jeu, ¢’est du plaisir, ¢’est une rencontre
avec soi-méme aussi beaucoup... ¢a m’a procuré une énergie de fond incroyable!
Commencer avec du mouvement, étre physique, commencer a dessiner, sans savoir ce que
tu vas faire, avec les outils qu’il y a 1a, avec le théme, femmes et vieillissement. Mais sans
trop chercher, tu laisses tes mains bouger toutes seules et c’est possible, ¢a se fait tout
seul... Tu n’as pas besoin d’acquis pour faire ¢a, pas besoin de savoir faire de la photo, de
savoir dessiner. On fait un apprentissage, a prendre contact avec nos sensations et il y a des
images qui viennent. I1 y a un échange qui se fait, avec le groupe de femmes et ¢’est assez
magique! Les inhibitions, les peurs, les craintes, le faux orgueil tombent aussi facilement.
Parce que c’est tellement authentique comme rencontre. Alors on a partagé nos dessins, on a
partagé des textes. Il y a des femmes qui ont découvert qu’elles aimaient écrire, qu’elles
aimaient se lire et partager et construire des histoires. Flles savaient pas ¢a avant [...]
(verbatim, 16 mars 2010)

Les rencontres se construisaient ainsi, entre les prises de paroles des femmes, mon
recadrage; nous apprenions ensemble a distinguer les termes et les intériorisations d’idées
recues. J’incitais les femmes a parler au « je » afin de débusquer nos pris pour acquis, la ou

notre tendance a généraliser masque des a priori qui nous oppriment, qui nous rigidifient.

En résumé, une douzaine de femmes ont participé aux quatre rencontres. Leur difficulté
a prendre des initiatives de recherche et leur immense besoin de se concentrer sur leur propre
expérience afin de se sentir entendues laissait croire que les femmes se percevaient davantage
comme des enquétées que comme des enquéteuses. Nous aurions a tenir compte de ce constat

afin de nous ajuster ’année suivante. Le groupe d’enquéteuses allait devenir un groupe de
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partage sur le vieillissement, reposant sur les récits de vie. L’idée de « recherche » ou de se
percevoir comme chercheures étant visiblement trop intimidante pour les femmes. I’y reviens

un peu plus loin dans ce chapitre.

Causerie « femmes artistes : sources d’inspiration pour nos propres vies » . Jai
préparé et animé une rencontre de deux heures et demie, plus traditionnelle dans sa forme, le
16 novembre 2009. Je présentais les trajectoires d’artistes et écrivaines qui m’inspiraient,
parmi lesquelles Louise Bourgeois, Georgia O’Keeffe, Suzanne Lacy, Agnes Varda, Maya
Angelou, Toni Morrison, Doris Lessing, Benoite Groulx, Martha Graham et Pina Bausch.
Une quinzaine de femmes ont assisté a cette rencontre, dont plusieurs venaient au centre pour
la premiere fois. Apres avoir projeté un montage photos des artistes et des ceuvres, une bonne
partie de la conversation a pris son envol sur le theme des modeles, sur I’importance de
pouvoir s’identifier a des personnes qui nous inspirent dans leur traversée des ages, artistes
ou pas, mais en créatrices de leur vie toute leur vie. Ce theme sera d’ailleurs toujours tres
présent, tout au long du projet, et trés concret aussi : nos modéles peuvent aussi étre des
personnes de notre entourage, de notre voisinage ; une invitation a porter attention aux

femmes et aux hommes de nos vies quotidiennes, celles et ceux que I’on croise dans la ville.

Diner j’aime mon Centre, un coup d’essai : le 28 avril 2010, nous avons consacré notre
atelier a une rencontre avec les femmes de la communauté de La Marie Debout. Une facon
de mettre a I’essai une proposition d’installation éphémere avec les ¢léments que nous avions
créés jusque-la. Nous voulions également profiter de cet atelier public pour nous exercer a
prendre la parole ensemble, en partageant 1’animation, et voir de quelles fagcons nos travaux
rejoignaient d’autres femmes. Nous voulions aussi inclure les réflexions dans la poursuite de
nos travaux. Nous avons donc aménagé la salle d’activité du centre avec une proposition
d’installation retragant notre trajectoire depuis septembre. Des dessins, collages, photos,
¢léments de I’installation de boites a venir. Nous avons accueilli les femmes dans cet espace
transformé, sans tables, un grand lieu rempli de travaux en cours et d’images. Les femmes
ont visiblement apprécié se promener dans cet imaginaire, accompagnées par les
cocréatrices. Puis, j’ai brievement introduit la rencontre. J’ai propos¢ aux femmes de

«vivre » un atelier comme nous le faisions avec le groupe de création depuis I’automne, qui
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commence la plupart du temps par un exercice gestuel appelé « le jeu de la leader », afin de
partager nos énergies et « ramener I’esprit a la maison », c’est-a-dire dans le corps et la
respiration; 1’ici et maintenant. Aprés le jeu, auquel toutes ont gaiement participé, les
cocréatrices ont parlé de leur cheminement depuis 1’automne, dont voici des extraits

significatifs :

M.-L. : Réfléchir avec I’art, je pense, c’est ce que ¢a permet quand on enléve les tables!
C’est pas juste écrire, pas juste réfléchir, mais c’est découvrir le mouvement, découvrir les
autres médiums qui permettent d’exprimer les mots qui nous révoltent ou les situations
qu’on trouve injustes ou frustrantes ou limitantes. Le foutu cadre, c’est bon de 1’éclater des
fois!

F.: Aussi, a travers la réflexion par I’art... d’abord, I’art, moi il y a des affaires que... des
barbots que j’ai faites la... ben c’est devenu de I’art! J’étais trés contente. Aussi, ¢’est dans
le quotidien, juste quand tu passes dans la rue, tu vas au Métro, je ne regarde plus les gens
exactement de la méme fagon. Je vois plus. Je vois que je vieillis aussi, ¢’est slr, mais...
c’est moins automatique ce qu’est I’étre humain. Avec ces réflexions-la, en groupe, c’est
pas fini. Je sens bien que c’est comme une porte qui s’est ouverte vers c’est quoi la
condition humaine et plus précisément les femmes de notre age, de tous les ages, on est qui
a travers tout ¢a? Est-ce qu’on a le droit de vieillir?

N. : Moi, j’ai beaucoup aimé avoir une place, une pause dans ma vie, pour me déposer, dans
le local ici. Ca a un autre rythme qu’a I’extérieur. Prendre le temps de se poser des
questions. Ces questions-la sont 13, mais on met le couvercle dessus. Alors, avoir un endroit
pour sortir les injustices, sortir, exprimer ces choses-1a, je peux dire que ¢a a une influence
ici, mais ¢a a une influence a I’extérieur. Réfléchir une couple d’heures par semaine sur ca,
faire de I’art sur ces sujets-la, sur les émotions qui entourent le vieillissement m’apporte a
moi d’étre plus visible. D’étre mieux dans ma peau.

D. : J’ai profité personnellement de cet atelier, parce que moi aussi, je suis une femme
vieillissante, j’ai passé la soixantaine, je me questionne aussi sur mon image, sur ma vitalité.
Faire de la création, ¢a prend du jus. En faire avec d’autres, ¢a prend du jus aussi. Initier des
projets, ¢a prend du jus, mais en fait, la vie, ca prend du jus! Je trouve que créer, se mettre
toujours dans des situations pour pousser un peu plus loin ce qu’on vit ou chercher des
nouvelles pistes et les amener dans la société, c’est important qu’on le fasse. Je trouve
méme que c’est essentiel qu’on le fasse. Parce que les images, c’est nous qui devons les
donner. Et pas toujours nécessairement consommer ce qu’on nous donne...

Fa.: Ce que j’aime en particulier, c’est tout le travail d’équipe ici, I’équipe qui nourrit,
I’équipe qui stimule, qui provoque la réflexion. On réfléchit ensemble puis apres ¢a, moi
j’approfondis en individuel. Cette forme de travail 1a, je trouve ¢a stimulant. Toute seule, il
me semble qu’il n’y aurait pas de résultat, mais poussée par le groupe, d’une certaine
facon... I'image que j’ai c’est : je me mets sur le bord du précipice pour vraiment laisser
passer, émerger ce que j’aurais a dire, ce que j’ai envie de dire. C’est ce que ¢a permet ce
groupe-la. (...)

Nous avons également mis a 1’essai nos tressages de textes, toutes les femmes

présentes participant a la lecture. Puis, les conversations se sont tressées, inspirées par les
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ceuvres dans la piece. Les femmes témoignaient de ce que les images suscitaient en elles et
les liens qu’elles faisaient avec leur propre expérience du vieillir. Parmi les thémes abordés :
nos rapports a la beauté, au temps, a la performance; dépasser les limites que I’on croit avoir
ou nous adapter a de nouvelles réalités; développer de nouveaux regards sur soi, sur le
monde; se donner la permission de faire de I’art ou de laisser I’art agir sur nous, que I’on soit
ou non une artiste, la place de I’imaginaire dans la vie de tous les jours. Une des cocréatrices

résume bien ’esprit de la rencontre et du projet jusque-la :

M.-I. : Ce que j’ai trouvé intéressant dans tout ¢a, ¢’est a quel point quand tu enléves la
pression de la performance, quand tu enléves la direction rigide, a quel point il y a de
I’espace pour que chacune découvre son médium a elle, et juste a partir des thématiques,
d’expériences qui sont menées en collectif, ou de lecture des textes, des idées surgies des
autres, chacune a travers le médium dans lequel elle se sent a 1’aise, on arrive a un résultat
global comme celui d’aujourd’hui, parce qu’il y a une unisson évidente, les ceuvres sont des
parcelles d’un tout... et I’ensemble de I’installation, j’en reviens pas qu’on arrive a ¢a,
méme en ayant de courtes présences parfois dans ’atelier, au travers seulement des bribes...
Moi c’est ¢a qui me fascine, a quel point les moments du groupe ont permis de construire
quelque chose qui est a la fois individuel, trés intime et complétement complet, avec la
communauté. ..

Cette rencontre a permis de vérifier que nous tenions vraiment quelque chose : notre
mode¢le de rencontre pour la tournée a venir prenait forme sous nos yeux, en le vivant. Il nous
restait maintenant un mois et demi pour terminer les ¢léments de I’installation qui voyagerait

avec nous sur les routes du Québec.

4.2.6 Lancement de la tournée a Chicoutimi en juin 2010

Chaque année, le Regroupement des centres de femmes du Québec (I’R) organise un
congres dans une ville différente de la province. En général, entre 300 et 400 travailleuses et
administratrices de centres se retrouvent pour trois journées d’ateliers, de formation,
d’échanges et pour ’assemblée générale annuelle. C’est dans ce cadre que nous avons lancé
notre tournée, en animant un atelier auquel ont participé quarante-neuf travailleuses et
administratrices de différentes régions du Québec. En fait, plutét que « participer », le terme
que j’ai toujours préféré utiliser et que je conserverai tout au long du projet, c’est « vivre

Iatelier ».
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Nous avons monté notre installation la veille de Dlatelier et ’avons animé a deux
reprises, le lendemain matin et en aprés-midi. Notre équipe était composée de trois
coanimatrices, une autre était la en soutien et Diane Trépanicére prenait des photos des
femmes en action. La forme de I’atelier, d’'une durée de trois heures, reprenait en substance
celle que nous avions développée tout au long de I’année d’exploration et que nous avions
mise a I’essai en avril a La Marie Debout. Un nouvel élément cependant venait compléter la
forme de ce qui allait devenir 1’atelier offert en tournée : une période d’exploration avec la
matiere, en petits groupes, animée simultanément par chacune des coanimatrices et appelés
familiecrement « micro-atelier ». Chaque coanimatrice était responsable de son contenu et
développait les thématiques et les exercices-amorces qu’elle proposait aux femmes
d’explorer. Chacune devait trouver son propre chemin d’animation, en le reliant a son
expérience de I’année précédente. A Chicoutimi, Lise explora la spirale, suite a un de ses
réves, Nicole explora le théme des mains et j’ai fait travailler les femmes de mon petit groupe
autour des boites de I’installation, leur faisait choisir un objet et piger une phrase contenue

dans I'une des ceuvres, puis j’ai donné une consigne spécifique a chacune.

Le déroulement de I’atelier a Chicoutimi fut un modéle que nous allions raffiner au
cours de I’année suivante pour en faire aussi une version longue :
e Accueil des femmes dans I’installation, puis nous nous installons dans le grand cercle
de chaises.
e Courte introduction de Suzanne, suivi du jeu physique (jeu de la leader).
e Lecture de textes :

Les voix tressées, lecture a vue avec une dizaine de volontaires; Je suis une femme de
plusieurs dges (lu par Lise); Blandine et Rosalie (lu par Nathalie et Diane Trépaniere).

e Présentation de notre démarche et feed-back avec les femmes, par Lise et Nicole.
e Pause
e Micro-atelier, groupe divisé en trois (exploration et échanges en petits groupes)

e Conversation en grand groupe pour le reste du temps.

Nous avions en téte, pour ’année a venir, de commencer notre tournée dans la région

montréalaise, mais nous révions de trouver les fonds pour un an3 et une tournée
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provinciale’®. Le congrés nous offrait une vitrine de choix pour trouver preneuses a notre
réve puisque la plupart des centres envoyaient des représentantes. Et effectivement, au sortir
du congres, nous avions trouvé des alliées précieuses pour nos demandes de fonds a venir :
nous avions semé des graines, les femmes voulaient absolument faire vivre cet atelier aux

participantes de leurs centres.

Au retour du congres, nous nous sommes réunies pour revenir sur 1’expérience et la
partager avec le reste de notre collective. Par contre, deux collaboratrices étant absentes, j’ai
demandé a mes collegues de profiter de la pause de I’été pour écrire sur ce qu’elles avaient
vécu et nous ferions le bilan en septembre, a la rentrée, quand 1I’émotion se serait déposée. De
cette derni€re rencontre avant la pause de I’été, je retiens particulierement le témoignage de
Lise, qui me semblait bien résumer les défis qui nous attendaient dans la coanimation de la
prochaine année. Lise souligna le climat de confiance entre les membres de 1’équipe tout au
long de I’événement au congreés de I’R. Pour ce qui est de son animation, elle avait pu
constater I’importance d’avoir en téte tout notre processus, de relire les verbatim afin de se
rafraichir la mémoire et pour se replonger dans I’atmosphére de création qui lui avait été si
favorable tout au long de I’année. C’est cet état de création qui lui permettrait de se sentir
plus a I’aise, de trouver sa couleur comme coanimatrice tout en respectant notre approche
comme groupe. Elle nota son défi de garder le focus sur les femmes, constatant sa tendance a
se laisser déplacer de son réle d’animatrice, éblouie par tous les témoignages. Elle nomma
clairement le besoin de trouver un équilibre entre faire pleinement partie de la conversation
tout en assumant sa responsabilité d’animatrice et de gardienne de la parole. Elle entrevoyait
la coanimation du groupe de partage, prévu ’automne suivant a La Marie Debout, comme un

terrain de pratique parfait pour apprendre a rebondir dans 1’animation.

4.3An 2 (2010-11) : codéveloppement de notre méthode

Le retour en septembre se fit sous le signe de la réflexion. Nous sommes revenues sur

I’expérience du congrés de I’R a Chicoutimi. En partant de I’identification des difficultés et

72 C o . L . , .
Ce qui s’avéra : nous avons obtenu une subvention du ministére des Ainés pour une tournée provinciale en
2011-12, une prolongation en 2012-13 et une derniére année pour laisser des traces, en 2013-14.
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des réussites, nous sommes convenues du plan de match pour I’année a venir, qui serait
chargée : douze visites-ateliers a 1’extérieur du Centre”, la coanimation de neuf rencontres
du groupe de partage sur le vieillissement / récits de vie a La Marie Debout et des rencontres

de retour réflexif entre chacune des activités.

Le groupe de création prenait donc une nouvelle forme dans cette deuxiéme année : je
proposai a mes collaboratrices de mettre notre énergie de création dans 1’élaboration d’une
pratique réflexive d’animation, de le voir comme un prolongement de notre ceuvre.
L’expérience fut proposée a toutes les créatrices de I’an 1 et six d’entre elles entamerent avec
moi ce nouveau défi durant I’automne. Puis, a partir de 1’hiver 2011, I’équipe se réduisit a
quatre coanimatrices réflexives et moi-méme’". C’est dire que nous étions une petite équipe
pour abattre tout ce travail, mais nous étions trés déterminées, complices dans notre

engagement et soutenues par les travailleuses du centre.
4.3.1 Des cocréatrices qui agrandissent leur posture

De¢s la rencontre du 22 septembre 2010, nous avons entrepris un travail systématique de
réflexion sur notre coanimation’”, décortiquant notre facon de faire, son pourquoi et son
comment. Les rencontres comportaient des points de « méta » concernant des moments
précis dans I’animation, c’est-a-dire que dans 1’action, nous prenions un temps pour faire
ressortir ce qui venait tout juste de se passer, se demander comment faire autrement,
souligner un point fort, mettre en lien ce qui venait de se passer avec une autre dimension,

etc. Par exemple, afin de transmettre comment animer le jeu de la leader :

Javais finalisé le calendrier de tournée des visites-ateliers durant 1’été, nous avions onze visites dans dix

groupes de la région montréalaise, une visite dans un groupe de Lanaudiére et une autre a Beauport. Ces deux
derniéres visites nous permettraient de vivre les défis de la future tournée provinciale.

™11 s’agit de Nicole Desaulniers, Francoise Gervais, Lise Gratton et Diane Richard.

* Cinq réunions de retour réflexif et un bilan a I’automne; huit réunions de retour réflexif et un bilan de 1’année
a I’hiver-printemps. Quinze rencontres en tout. A cela, il faudrait rajouter plusieurs rencontres individuelles que
Jj’ai faites avec 1’une ou I’autre des « co ».
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Suzanne demande une volontaire, pour s’exercer a étre « maitre de jeu ». Frangoise se porte
volontaire. Durant I’exercice, on prend le temps de noter ce qui se passe, comment on
procéde, ce qu’on peut amener différemment, etc. Ce qui ressort des points « méta » :
Revenir a la maison du corps et de la respiration; s’inspirer du mouvement de la leader, il ne
s’agit pas de I’imiter; ne pas faire de rupture dans le mouvement : on le fait grandir ou on le
rapetisse, et le mouvement nous améne quelque part, organiquement. Ca permet de sortir de
sa téte, de ne pas s’interroger sur ce que je peux faire ensuite. La leader donne le relai, le
leadership, ¢a se partage; « étre ensemble », ¢a se réchauffe aussi! Garder le regard vivant,
« se voir » chacune; trouver une fin ensemble, sans mots.

Nous remarquons : ne pas donner trop de consignes avant de commencer, que la « maitre de
jeu » les rajoute au fur et & mesure plutdt, en s’inspirant de ce qui se passe.

Nous allons continuer a nous pratiquer dans I’animation la prochaine rencontre.

(verbatim, 22 septembre 2010)

Autre exemple de « point méta », un peu plus tard lors de cette premiere réunion
de réflexion :

Suzanne : J’aimerais ¢a que, quand on dit « réfléchir sur ce qu’on fait », on fasse une méta-
réflexion — ¢a c’est pour toi Francoise, parce que je sais que tu aimes ¢a ces mots-la!
(rires)... Frangoise, tu as dit quelque chose de ta vie. Et 1a, Diane, elle a reformulé ¢a dans
des termes qui ressemblent a qui elle est, ce qu’elle a fait dans la vie: « poursuivre ta
capacité d’affirmation » Puis toi, tu reviens la-dessus et tu dis : oh moi, ¢a me donne mal a
la téte des mots comme ¢a, j’pense que je vais aller m’étendre! (vires)

Frangoise : Exactement ¢a!

Suzanne : Des fois, Nathalie, elle nous remet la pendule a I’heure, elle nous dit : ¢’est quoi
¢a que tu viens de dire? Ca, dans 1’animation, qu’est-ce qu’on fait avec ¢a? C’est béte parce
qu’on s’enfarge les pieds dans le tapis sur des termes, alors que toi, la piste que tu as, ce que
tu viens d’exprimer, ¢a parle de la méme chose... mais 13, a cause d’une question de
vocabulaire... ¢a, dans I’animation, comment étre accessible...

Durant toute I’année, nous sommes donc revenues systématiquement sur les ateliers
que nous animions. Nos réflexions s’ancraient dans les faits, a partir des verbatim, puisque
j’enregistrais et retranscrivais tous les échanges lors des visites en tournée ainsi que ceux du
groupe de partage de récits de vie. Nous avions ainsi un outil de référence extrémement
efficace pour vérifier nos impressions, comprendre ce qui s’était passé dans le feu de 1’action
dans les mots exacts; nous pouvions identifier nos stratégies d’actions et ce qui avait posé
probléme. Aussi, nous expérimentions comment une difficult¢ dans 1’animation pouvait

6

contenir un enseignement précieux dans le contexte d’une réflexion « sur et dans ’action »”°.

Dans cette premicre année de réunions réflexives, j’enregistrais également ces rencontres, ce

78 Je décris plus en détail comment les verbatim étaient des outils indispensables dans la section suivante.
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qui nous a permis de suivre I’évolution de nos questionnements et de nos postures, de nous y
référer régulicrement avant d’aller animer un atelier. Je faisais rapidement les transcriptions

et les distribuais avant chaque réunion, afin que mes collégues puissent les lire et se préparer.

\

Les neuf rencontres du groupe de partage sur le vieillissement que nous coanimions a
La Marie Debout en alternance, deux par deux, entre chacune des visites en tournée, ont été
un véritable laboratoire sur notre pratique d’animation’’ et pour développer ensemble notre

style, notre méthode spécifique, qui prendrait son essor durant les deux années suivantes.

Nous avons fait une réunion sur la coanimation tout juste avant notre premicre
rencontre du groupe de partage, en octobre 2010. J’avais préparé un document pour rappeler
les objectifs généraux de ce groupe, ainsi que mes suggestions de consignes, a partir de nos
conversations antérieures. En substance :

e Encourager la prise de parole des femmes sur ce qu’elles vivent : comment vivent-
elles le fait qu’elles vieillissent.

e Encourager les femmes a nommer ce qu’elles sentent, ce qu’elles éprouvent, dans la
lumiére et ’ombre de ce chemin a parcourir.

e Encourager la réflexion sur ce que nous vivons : notre objectif n’est pas une thérapie
individuelle ou de groupe; notre objectif est de faire du sens avec ce que nous vivons,
individuellement et collectivement.

e Tenter de départager ce qui nous vient de la « propagande des médias », de ce que
nous éprouvons réellement, profondément. Essayer ensemble de se « retrouver », de
parler avec notre cceur et notre ame, dans le chaos de la société qui ne permet pas de
vieillir.

e La diversité des expériences et sa richesse : ¢’est pourquoi le récit de nos vies, dans le

présent, est si important. Nous seules pouvons faire le récit de nos vies. Sinous ne le
faisons pas, personne ne le fera a notre place.

Pour ce qui est des consignes pour I’animation, je suggérais :
e Pas de jugement sur ce qui se dit : on ne se répond pas, on ne commente pas les récits.
On accueille.

e On «résonne » ensemble : ce que tu me dis de toi me renvoie a ceci de moi, en moi,
pour moi.

7 A I’automne 2010, quatre rencontres de trois heures et a I’hiver-printemps 2011, cinq rencontres.
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¢ Confiance, respect, confidentialité. Respecter le tour de parole. Intervenir rapidement
pour recadrer quand il y a des jugements émis, afin que les femmes se sentent en
sécurité.

Lors de cette réunion, j’ai rappelé a mes collégues que nous étions toutes 1a pour nous

épauler dans I’animation :

« Prenons appui I'une sur I’autre. Tout ce que cela prend pour animer, ¢’est la présence.
Quand je suis présente, complétement, dans ce qui se dit, se passe, et pas dans la panique du
"qu’est-ce que je dis, qu’est-ce que je dois faire", tout se passe bien. C’est exactement
comme dans le jeu du leader, le corps sait ou aller; le coeur conscient sait aussi » (verbatim
du 28 octobre 2010).

Pour la premiere animation du groupe de partage, j’ai propos€ un plan de match, qui a

servi de modéle de départ pour les rencontres suivantes :

Qui sommes-nous? Que faisons-nous? A quoi révons-nous? Quels sont les projets qui nous
animent? Quelle place voulons-nous prendre dans la société?

Le premier objectif de notre groupe de partage est de nous raconter pour nous faire voir.
Un espace récits de vie, ¢’est étre d’abord visible I’'une a I’autre.

C’est quoi étre vieille? A partir de quel age suis-je vieille? De 55 ans & 105 ans, ¢a fait
beaucoup de monde ¢a! Et on peut imaginer, beaucoup de vies différentes, de femmes
différentes, de parcours différents. C’est cette diversité des expériences qui est
passionnante. Nous allons nous rendre visibles dans nos histoires, pour nous permettre de
nous voir I'une I’autre.

D’abord, faisons la distinction entre « vieillissement » et « vieillesse ». Qu’est-ce que vous
voyez comme différences? Qu’est-ce que ces deux mots vous évoquent, ¢ca vous dit quoi?
(partage grand groupe, noter au tableau, 10-15 minutes)

Un premier récit de vie : Qui suis-je aujourd’hui? Qu’est-ce que je fais aujourd’hui? De
quoi j’ai besoin dans ma vie maintenant pour me sentir (plus) vivante? (petits groupes, 15-
20 minutes)

On revient en grand groupe pour un partage (15-20 minutes).

Conversations plus intimes, une autre fagon de faire un récit : on va se séparer 2X2, 3X3
pour des conversations plus intimes. Dans le groupe de création, nous faisons circuler un
petit livre qui nous sert a rencontrer les gens et leur poser la question suivante : quand vous
pensez a votre vieillissement, au fait que vous vieillissez, qu’est-ce qui vous vient
spontanément a ’esprit? Qu’est-ce qui vous fait peur, qu’est-ce que vous trouvez de
lumineux, de nouveau, de fort? Qu’est-ce qui est sombre, ombrageux et qu’est-ce qui est
lumineux pour vous, dans votre vie, dans votre cceur, dans votre esprit, dans votre vie?
Alors, on va faire I’exercice nous aussi. Essayons d’étre spécifique, partons de nous, parlons



159

de nous, avec des phrases au « je ». Prenez des notes de vos échanges parce qu’on va les
partager en grand groupe (15 minutes).

Partage grand groupe : (15 minutes)

Jai aussi fait des suggestions pour les rencontres suivantes, de différents moments
d’écriture. Je proposais de prendre des éléments de notre installation, comme une des boites
ou des photos, afin de stimuler les participantes. J’avais aussi répertori¢ toute une série de
questions ou de thémes pouvant servir d’amorce aux conversations ou pour relancer les

échanges. Par exemple :

Regarder les propositions de 1’Organisation mondiale de la Santé : ¢a aurait I’air de quoi ce
monde ou il fait bon vivre a tous les ages? Dans les petites et les grandes choses? Par
rapport au quartier, a la ville? Comment nous voyons-nous la-dedans?

Quand je suis libre de mon temps, libre de tout faire, est-ce que je ressens le besoin de me
mettre un cadre? C’est quoi un cadre exactement? Discipline personnelle? On fait quoi de
son temps? On recherche quoi?

Qu’est-ce que je fais dans ma vie pour me sentir utile? Comment suis-je en lien avec les
gens? Comment je trouve a me valoriser?

Y a-t-il des choses que je faisais plus jeune mais que j’ai décidé de ne plus faire
aujourd’hui? Des choses qui ont commencé & me peser, des choses que je ne trouve plus
utiles, importantes aujourd’hui? Qu’est-ce que j’ai appris de la vie?

Vivre mes deuils : I’art de laisser place au changement.

Développer des amitiés nouvelles, des complicités avec d’autres femmes, avec des
personnes de tous ages : I’intergénérationnel.

Tout au long de I’année, mes collégues ont fait des essais en animant, délaissant
parfois I’aspect artistique et poétique de notre démarche pour se laisser entrainer dans un
style plus prés d’un groupe de soutien que d’un groupe réfléchissant créativement. Il faut
mentionner que plusieurs des femmes qui venaient a notre groupe fréquentaient aussi un
groupe d’entraide en santé mentale, et la tendance a poursuivre dans la méme veine était
forte. Le contraste entre notre animation en tournée et celle du groupe de partage était parfois
tres fort et certes ¢loquent. Au gré de nos animations et au fil de nos réunions de réflexion,

nous avons pu identifier ce qui se passait et nous ajuster, en profitant des précieux verbatim.
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4.3.2 Les verbatim comme support a la réflexion sur notre pratique

Avant d’entreprendre une réunion de réflexion, les coanimatrices recevaient la
transcription de la derniére animation d’un groupe de partage ou d’une visite en tournée, et
elles avaient donc eu le temps de « repasser le film » de I’action. Nos échanges partaient de
ces lectures et nous passions trois heures a déplier en détail le contenu des interactions, les
difficultés relevées par chacune, les bons coups aussi. Avec le verbatim en main, qui
s’ajoutait aux précédents, nous pouvions veérifier certaines impressions, valider des intuitions,
faire des liens entre des événements apparemment sans lien, ce qui donnait un nouvel

¢éclairage a ce que nous tentions de résoudre ensemble. Par exemple :

Lise : Aprés avoir lu les verbatim de 'ECHO et du groupe de partage, je me suis rendu
compte que j’animais pas, la [...] Moi, j’étais au groupe de partage, on a échangé beaucoup
la-dessus Suzanne et moi, et c’est ¢a, je deviens presque a un moment donné, dans ce
groupe-la en tout cas c’était frappant, je deviens comme les femmes qui sont autour de la

table et...
Diane : ... une participante...
Lise : ... une participante plus qu’une animatrice... Donc, faire attention, et tout est dans la

question de la présence. Présente dans ton réle comme animatrice, mais étre présente aussi
tout le temps comme animatrice, méme si tu écris aussi avec les femmes qui sont 1a, tu
gardes d’abord et avant tout ton statut d’animatrice. L’art de ramener la conversation, entre
autres... un bel exemple 13, dans le verbatim du groupe que tu as animé, ou Suzanne faisait
le parallele avec le processus de vieillissement et ce qui vient d’étre dit... recadrer... ¢a j’ai
vraiment failli a ¢a [...] (verbatim, 21 mars 2011)

Dans une autre réunion, deux mois plus tard, Nicole revient au verbatim de la
rencontre ou elle avait eu maille a partir avec une participante particulierement négative.
Vous me permettrez ce long extrait, car il est emblématique de notre fagon collaborative de

réfléchir sur notre action comme coanimatrices :

(Lise lit extrait verbatim) : Hélene dit : Je vais y aller... ce matin, j’ai paniqué la, [’histoire
de la danse, j’ai paniqué, j’'ai détesté ¢a. Mais cet aprés-midi, j’ai paniqué de nouveau!
(rires) C’est le genre de choses que je trouve que c’est une perte de temps. Et Nicole
d’enchainer : ... et pourtant, on a appris de toi.

Nicole : Je ne m’en souvenais pas!

Lise: (continue lecture verbatim): Héléne : Oui, ben non... j'ai appris des choses
finalement. J’admirais les gens qui dansaient et tout ¢a, ¢a j'ai pu apprécier ¢a... ah oui,
j’ai mis ¢a dans mes notes : j ‘admirais les gens qui dansent... je me suis dit qu’au fond, elle
aimerait pouvoir le faire... quand tu admires, coudon! (continue lecture du verbatim :) Jes
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gens qui font des dessins, elles se sont mis tout de suite au travail! Mais moi je panique
devant une nouvelle situation, ¢’est comme une agression...

Nicole : Elle I’a expliqué 1a...

Lise : (continue lecture verbatim) Hélene . Quand tu me dis quoi faire... juste la, c¢’est une
agression. je me sens agressée alors je réagis a l’agression... Nicole : oui, puis apres ¢a?

Suzanne : Mais c¢’est excellent! (nous adorons!)

Lise : (continue lecture verbatim) Apres ¢a, je rentre dans le cadre, comme tout le monde!
(Puis elle rit encore) Je me dis : bon, ¢a va m’enlever quoi que je fasse quelque chose la?
Finalement, j apprends un peu de ¢a. Mais c’est pas une expérience que... Nicole dit : ...
qui est facile au point de départ. Mais tu t’en es super bien sortie! Héléne : oui-oui, je m’en
sors! Nicole : Elle nous a fait un chef-d’eeuvre d’arbre mathématique! Hélene : Je suis pas
dans les arts du tout, j admire t’sais, je trouve ¢a beau un cadre et tout ¢a, mais je suis pas
du tout dans les arts...

Nicole : ... admire, encore...

Lise : (continue lecture verbatim) : Nicole : Mais tu as réussi a passer a autre chose...
Hélene dit oui... T as pas laché le morceau!

Suzanne : Oui. Mais si je peux me permettre... il y a ensuite quelque chose qu’on peut
remettre en question. Tu t’es rendue jusqu’a : les autres dames qui étaient la, est-ce que
vous voulez parler de ce qu’elle a fait?

Nicole : Est-ce que j’ai vraiment dit ¢a?

Suzanne : Ben, ca revenait a ca...

Nicole : Tu penses? (elle lit dans verbatim : ... les autres dames... point)

Suzanne : Mais tu voulais que les autres dames témoignent qu’il y avait autre chose?
Nicole : ... y avait-il d’autres choses... je ne pense pas que je demandais...

Suzanne : Ah, dans le sens...

Nicole : (continue de lire verbatim) ah, mais ¢a a continué sur Hélene... la j’étais décue!
(rires)

Suzanne : Le sens de ta question, c’était que d’autres femmes parlent de leurs trucs?

Nicole : Oui (Suzanne dit : ah! ok!) C’est ¢a, j’étais dégue et c’est la que je te dis qu’il y
avait deux questions ou je me suis dit : pourquoi je me suis embarquée 1a-dedans?!...

Suzanne : Ok, mais vois-tu ce qui a provoqué la confusion? Tu n’as pas fait ta phrase
complete...

Nicole : Oui, je cherchais un mot 14, je cherchais quelque chose.

Suzanne : Moi-méme j’ai compris ¢a dans I’interaction, j’ai compris ce que les femmes ont
compris aussi. Alors c’est juste une question de vocabulaire, t’sais, juste d’aller au bout de
ta question. [...]

Le travail systématique avec les verbatim permettait aussi aux coanimatrices qui

n’avaient pas été présentes lors d’une visite de suivre ce qui s’était passé tout en réinjectant
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un regard neuf sur I’action, un point de vue qui a souvent été trés éclairant. Par exemple, en
revenant sur une visite, une des trois coanimatrices présentes a cet atelier avait eu des
perceptions du groupe tres différentes, éprouvant méme un malaise. Les questions et les
reflets des deux autres collégues, qui n’avaient pas vécu cette visite mais avaient lu le

verbatim, ont permis d’éclaircir certaines zones obscures :

Suzanne (remet dans le contexte de St-Laurent : un contexte ou il y avait beaucoup de
femmes issues de I’immigration : Grecque, Italienne, Maghrébine, Irlandaise, Frangaise de
la Provence) Super intéressant au niveau des accents, mais aussi, on a senti — et vous
pourrez en parler Nicole et Francoise — on a senti que le fait de la migration semble avoir
beaucoup teinté la préoccupation de transmission. Ida (la femme italienne) a utilisé le mot
« empreinte » : quelles sont les traces que je vais laisser, quelles sont les traces en moi, les
racines, le prolongement des racines... C’est particulier que ce soit autant sorti avec toutes
ces femmes issues de I’immigration. ..

Frangoise : Oui, les travailleuses aussi, une Francaise et une autre du Maghreb... dans le
centre méme, ¢a doit pas étre comme dans les autres centres. La famille, c’est tellement fort.
Moi j’aimais pas ¢a, mais je le voyais bien, c¢’est la... ce que j’ai peut-&tre pas aimé aussi,
mais je suis siire que ¢’était pas le but, c’est qu’il y avait comme des reproches aussi, sur la
famille québécoise, qu’elle n’est plus comme elle était. ..

Suzanne : Mais attention, « des reproches », ¢’est UNE femme qui a parlé de ¢a et qui s’est
fait corriger par d’autres femmes...

Frangoise : Oui-oui, c¢’était 1a parce que probablement moi, je le sens souvent aussi, comme
quand je vais en milieu un peu... en tout cas, je ’ai senti beaucoup quand j’étais a Laval,
c’est pas juste une femme la!

Suzanne : Oui, mais 1a, on parle de St-Laurent...

Frangoise : Oui, St-Laurent, c’est juste une femme effectivement, qui venait du Liban

aussi...

Suzanne : ... qui a été corrigée par les autres...

Frangoise : ... oui-oui...

Suzanne : ... enfin, pas « corrigée» mais... les femmes aussi issues de I’immigration qui ont

dit : ben non, il ne faudrait pas faire une généralisation.
Francgoise : C’est vrai...

Diane : Et le reproche qu’elle faisait, c’était que la famille québécoise est trop éclatée? Pas
assez proche?

[...]

Frangoise : Dans ’ensemble, c’est sir que ces femmes-la étaient trés... est-ce qu’on
pourrait dire ouvertes? C’est pas le méme vécu j’ai I’impression, est-ce que je me trompe?

Nicole : Elles étaient différentes...

Suzanne : Ah moi, je les ai trouvées chaleureuses, j’ai super trippé... tu vois, chacune ses
résonnances. Moi, je me sens une immigrante partout, alors je me sentais super en lien avec
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elles. J’ai flashé sur Ida en particulier, la madame italienne. La madame grecque, flyée!
Wow! Wild! Je trouvais qu’elles déménageaient ces femmes-la, j’ai trouvé ¢a vraiment
intéressant... et elles ont hyper allumé sur 1’expression comadre... c’est la place ou j’ai
senti le plus de réactions...(on a beaucoup joué avec le mot comadre aussi, considérant
I’enthousiasme)

[...]

Nicole : Elles avaient toutes une couleur [...] pour moi c’était comme les Nations Unies...
moi je me suis sentie, comme j’ai dit vers la fin, je les sentais des grand-meéres, qui
protégeaient, I’empreinte, transmettre. ..

Frangoise : Mais est-ce qu’on dit pas ¢a quand on dit « famille », est-ce qu’on dit pas la
méme chose que ce que tu viens de dire?

Suzanne : Oui, mais c’est comme si tu ne tiens pas compte du contenu quand tu parles de
ca, je suis trés étonnée... Parce que dans le contenu, ce qui est ressorti, c’est la notion
éclatée de famille : je peux aller m’occuper d’un vieux dans un CHSLD, j’ai pas besoin que
ce soit mon pére ou ma tante... Tous les témoignages de ces femmes-la, j’ai trouvé ¢a
blowant, comment elles étaient ouvertes sur les autres...

Nicole : Oui, comment elle s’appelle, celle qui apportait des cadeaux a tout le monde?
Comme tu disais tant6t, ¢’étaient des femmes qui avaient une espéce d’énergie active.

Frangoise : C’est vrai qu’elles étaient trés allumées (Nicole dit oui).

Lise : Moi quand j’ai lu le verbatim, j’ai senti qu’il y avait beaucoup de femmes qui
venaient d’ailleurs. Donc, que ¢a avait été et ¢a demeurait encore important de se soutenir,
de se donner un coup de main (Suzanne dit : ah oui, I’entraide). Tu perds, parce que tu
laisses [...], mais ta vieille histoire est la-bas, elle n’est pas ici, il faut que tu fasses ton
histoire. Donc, c¢’est important en méme temps de créer des liens, de se créer des
appartenances, des groupes d’appartenance et le centre des femmes en est un...

Suzanne : Oui, des familles d’adoption...

Lise : Oui, alors comadre, ¢a a tout son sens pour ces dames-la... en plus qu’elles viennent
de vieilles cultures [...] (verbatim, 13 mai 2011)

En résumé, le travail systématique avec les verbatim a permis d’ancrer nos réflexions
au plus proche des expériences. Ce fut aussi un outil précieux pour apprendre a réfléchir
ensemble et aussi, pour garder notre mémoire vive, car au nombre de rencontres que nous
avons faites en tournée, il aurait été facile de perdre le fil. Les verbatim et nos réunions de
réflexion nous ont permis une continuité dans notre action; nous ont permis de réaliser

I’intelligence spécifique de notre mod¢le.
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4.4 Ans 3 et 4 (2011-13) : tournée provinciale et élargissement de notre action

Au menu de ces deux années, 47 rencontres dans plusieurs régions du Québec (Bas-St-
Laurent, Laurentides, Montérégie, Bois-Francs, Beauce, Estrie, Mauricie, Saguenay, Abitibi,
Témiscamingue, Nord-du-Québec et Cote-Nord) "®. Afin de vous faire vivre un peu ce qui se
passait dans nos ateliers nomades, je fais le récit d’une visite type, dans la version longue’””

que nous avons retenue pour la tournée provinciale.

4.4.1 Ce qui se vit dans une journée de vivre-ensemble créateur : une visite type

sous forme de récit

8 h 45. Nous revenons au centre pour faire les dernicres touches au montage de
I’installation que nous avons fait la veille. C’est aussi un temps précieux qui nous permet tout

doucement de nous incarner dans le role qui nous attend pour la journée d’animation.

10 h 45. Nous disposons les chaises en un grand cercle au centre de la salle®, symbole
pour nous de convivialité, les corps pouvant se faire face sans barrieéres, sans tables, sans
artifice, totalement et simplement exposés les uns aux autres. Tout est prét. Nous prenons un
petit temps pour nous retrouver toutes les trois®’. Nous nous assoyons ensemble, faisons
silence, nous concentrons notre énergie dans le moment présent avant que les femmes entrent
dans I’espace transformé. Nous nous donnons a chaque visite un focus particulier, et
aujourd’hui, par exemple, Francoise propose la complicité entre nous (nous regarder souvent,

prendre refuge I’une dans 1’autre pour nous soutenir I’une I’autre dans I’animation) et le

"8 Voir I’annexe 4 pour la liste détaillée des villes visitées.

" Durant la premiére année de tournée, nous avons offert aux groupes soit une version longue d’une journée ou
une version courte d’un apres-midi.

%11 arrive qu’étant donné I’exiguité des lieux, nous symbolisions ce cercle avec cinq chaises, ceci afin de
laisser de 1’espace pour que les femmes puissent circuler a 1’aise dans 1’installation. Nous agrandissons le cercle
lorsque vient le temps de nous asseoir.

¥ Lors de la premiére année de tournée, nous avons coanimé parfois a quatre ou cing, puis & trois lors de I’an 3
et 4, hormis une visite coanimée a deux et une semaine de coformation a Ville-Marie, que j’ai animée seule. Je
suis la seule a avoir vécu toutes les visites, mes collégues coanimaient en alternance, ce qui leur permettait de se
reposer.
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contact visuel soutenu avec les femmes que nous animerons afin qu’elles se sentent vues et
accueillies. Je suis touchée par sa proposition, car lors de la réunion de réflexion précédente,
Frangoise avait partagé avec nous sa difficulté a rester en lien avec les femmes, sa tendance a
vouloir fuir I’intensité et doutant encore de ses capacités comme animatrice. Lise, Nicole,
Diane et moi lui avions rappelé que nous étions la les unes pour les autres, qu’on se soutenait
les unes les autres et qu’il fallait aussi faire confiance aux femmes que nous animions : elles
nous montrent le chemin, encore faut-il leur étre totalement présentes. Nous nous levons,
nous rapprochons nos corps, nous nous tenons en cercle rapproché pour nous toucher, un
temps et voila, nous sommes prétes. Je mets une musique, « Le pas du chat noir » d’Anouar
Brahem. Je choisis toujours la musique en fonction de ce que je sens dans le moment, dans

cet espace spécifique. Nous ouvrons la porte pour inviter les femmes a entrer.

11 h. Nous accueillons les femmes dans I’installation. Les femmes entrent et elles
redécouvrent leur salle d’activités transformée par les photos, les dessins, les textures
colorées, les boites d’archives intrigantes, ces petits univers remplis de détails. Les femmes
ont toujours une réaction de surprise en pénétrant dans les lieux. Je suis consciente que
I’espace ainsi altéré par I’installation et le cercle de chaises est déstabilisant. C’est 1’idée
derriere tout ca en fait. Altérer I’espace-temps d’un lieu connu pour les femmes qui le
fréquentent habituellement, afin qu’elles trouvent dans cette « déstabilité » une place
différente en elles, qu’elles puissent se déplacer intérieurement, pour entrevoir autrement les
questions du vieillissement, plus intimement, pour qu’elles se laissent surprendre par ce
qu’elles découvrent. Mes coanimatrices sont treés présentes pour les accueillir dans 1’espace,
afin de les mettre a I’aise, qu’elles se permettent de toucher, de poser des questions, de
vraiment prendre le temps de regarder et de visiter ’installation avant d’aller s’asseoir. Je
laisse le leadership de cet accueil a mes collegues en me faisant discrete, afin que les femmes
connectent entre elles et avec elles deés le début. Ce premier contact, sous le signe de la
chaleur et de la simplicité, dans un espace étrange pour plusieurs des femmes présentes, est
trés important pour la suite des choses. Nous nous accompagnons les unes les autres dans
cette exploration hors de I’ordinaire. La convivialité permet de traverser les peurs, c’est

I’invitation que nous langons implicitement dans cet accueil.
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11 h 15. Les femmes sont invitées a prendre place dans le cercle de chaises. Je
commence I’animation en établissant un contact visuel soutenu avec chacune des femmes
dans le cercle. Je me fais la porte-parole de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir et je les
remercie de nous accueillir chez elles. Je fais une trés courte présentation du projet, de la
tournée, et j’enchaine presque tout de suite en leur dédiant ce texte (que j’ai déja cité a la

section 4.1), afin de donner tout de suite le ton :

Ah, chére ame courageuse! Bienvenue! Entre donc, je t’attendais. Oui, toi, et ton esprit! Je
suis heureuse que tu aies trouvé ton chemin. Viens, assieds-toi auprés de moi. Laissons un
peu de coté « toutes ces choses qu’il nous reste a faire ». Nous aurons le temps plus tard...
Restons assises ensemble, comadre, rien que nous deux, nous toutes... L’esprit qui se crée a
chaque fois que deux ames, ou plus, se réunissent dans I’attention et le respect mutuels,
chaque fois que deux femmes, ou plus, parlent « des sujets qui comptent vraiment »... Ici,
dans ce refuge a I’écart de tout, ’ame est autorisée et encouragée a dire le fond de sa
pensée. Ici, ton Ame est en bonne compagnie. Ici, a la différence du monde extérieur, ton
ame est en sécurité. Détends-toi comadre, ton ame est en sécurité. (Pinkola-Estés, 2007)

« L’ame, I’ame... c’est beau, mais ¢a se trouve ou ¢a, I’ame? Nous, on dit que ¢a se
trouve dans la voix, dans le corps, dans les regards. J’aimerais ¢a, entendre votre ame... »
Jenchaine en demandant a chacune de se présenter bricvement, afin que les femmes
prennent un premier contact vocal et visuel entre elles. Je suggere a chaque rencontre une
amorce pour ce premier tour de parole, afin d’introduire I’idée des mots-images. Puis
j’introduis la journée, en reconnaissant que ce que nous faisons « est un peu bizarre ».
Généralement, les femmes rient et se détendent en m’entendant dire cela aussi ouvertement.
Je raconte comment ’art nous permet de réfléchir autrement, de découvrir ce que I’on ne sait
pas qu’on sait. Une démarche que nous voulons partager avec elles aujourd’hui. Défaire
notre corset, le corset des images imposées qui nous empéche de respirer, de nous sentir en
lien avec notre intériorité. Quand nous parlons avec le cceur ouvert, on peut laisser jaillir ce

qui nous habite. Parler au « je », considérer le « nous ». Qu’est-ce ¢ca me fait de vieillir? C’est

quoi ’ombre et la lumiére de mon vieillissement?

L’ame se trouve aussi dans le corps, disais-je. Je propose de faire un jeu physique tres
simple, pour ramener « notre esprit a la maison », dans le corps et le souffle, pour nous
connecter ensemble sans mots, simplement avec 1’énergie qui nous habite a cet instant

présent. Je mets de la musique et nous déplagons les chaises pour prendre le plus d’espace
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possible. Ce jeu s’appelle le jeu de la leader, guidé aujourd’hui par Diane® : elle commence a
mener 1’exercice en partant d’une gestuelle tout simple. Elle explique tout en bougeant. C’est
un exercice pulsionnel, cela veut dire qu’on ne saute pas d’un mouvement a un autre, mais on
laisse le mouvement nous amener quelque part, en ’agrandissant, le rapetissant, en le laissant
nous emporter dans le poids, le contre-équilibre, etc. On commence en cercle, mais on circule
dans I’espace. Diane rappelle aux femmes de garder leurs pieds mobiles, « de ne pas rester
vissées dans la tuile, toujours au méme endroit. Soyons mobiles ». Puis, elle donne le
« lead » a une autre femme, qui partira de son geste pour le transformer graduellement a son
image, puis elle donnera le «lead » a une autre, et ainsi de suite, on passera toutes les
femmes du groupe. Il ne s’agit pas « d’imiter » le geste de quelqu’une, mais de s’en inspirer
et ainsi comprendre, de I’intérieur, I’énergie de chacune dans la piece. Le mouvement rend
visible I’énergie, ¢’est un principe tout simple, a la portée de tous les corps, peu importe sa
condition physique, son 4ge ou sa forme. Diane rappelle aux femmes de ne pas oublier de
respirer et de garder leur regard vivant. Cet exercice est tout simple, idéal pour I’écoute
sensorielle et la dynamique dans le groupe, pour nous mettre au diapason et pour partir cette
journée dans la joie. Chaque fois que nous faisons ce jeu, les femmes sont d’abord timides,
mais elles participent avec joie, sourire et complicité. Le jeu se termine lorsque nous arrivons
a la derniére femme, Diane donne comme consigne de continuer a bouger et nous devons
trouver une fin ensemble, sans parler. Nous sculptons dans 1’espace une image de groupe, et
quand nous sentons I’avoir trouvée, nous nous immobilisons, nous nous déposons dans la
musique qui remplit 1’espace; nous respirons ensemble. Immanquablement, chaque groupe
trouve sa fin. Et il y a toujours un moment suspendu suivi d’une salve d’applaudissements
spontanés. Immanquablement, les femmes se disent surprises de s’étre laissées prendre par

cette danse ludique et profonde. Il vient de se passer quelque chose.

Nous réinstallons le cercle de chaises. J’introduis brievement la suite. Nous allons
partager deux textes parmi les kilomeétres de textes que nous avons écrits I’année précédente.
Aujourd’hui, nous avons choisi de faire Les voix tressées, un montage de textes que j’ai fait a

partir des écrits du projet I’année derniere. Je prends soin de dire que nous avons besoin de

52 A partir de 1’an 3 et durant I’an 4, ce jeu du leader a été animé soit par Lise, Diane ou moi.
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toutes les femmes présentes pour jouer ces textes. Nous avons besoin de « parleuses » et
«d’écouteuses », car a quoi bon parler s’il n’y a personne qui nous écoute? Les femmes
aiment cette idée. Je choisis au hasard les lectrices, a qui je donne une copie du texte. Les
¢couteuses et les parleuses prennent leur role au sérieux, méme si visiblement, au début de
I’exercice, les liseuses sont timides. Mais tout comme dans le jeu de la leader, elles finissent
par s’amuser ferme avec les mots, les jeux d’esprit, les réflexions, la poésie et I’humour du
texte. Je suis consciente du défi d’une lecture a vue, consciente également qu’il est possible
que certaines femmes soient analphabetes, et je tente d’étre tres a 1’écoute de leur non-verbal
lorsque je choisis les lectrices. En marchant a I’intérieur du cercle, je saisis bien celles qui se
portent volontaires, je le lis dans leur corps, dans leur presque imperceptible mouvement vers
moi. Je n’insiste jamais car je veux que les femmes se sentent libres de prendre ou non le
texte. Celles qui auraient des difficultés de lecture peuvent trés bien discrétement choisir
d’écouter, ce role ayant été nommé tout aussi important. La encore, immanquablement, la

lecture a vue se termine par des applaudissements.

Jintroduis I’autre texte, en disant qu’il a été écrit par la plus jeune membre de notre
collective I’année derniére, inspirée par les mots de ses ainées. Les dges est un texte poétique
qui parle des cycles de la vie, de la naissance a la mort. Nous (les coanimatrices) le dédions
aux femmes présentes et I’interprétons. C’est aussi une fagcon de nous mettre ensemble toutes

les trois, en énergie et en paroles, pour la suite de I’animation.

Autour de midi, nous prenons une demi-heure avant de diner pour une premicre
conversation en grand groupe. Aujourd’hui, c’est Lise qui anime les échanges, et comme a

chaque visite, les deux autres animatrices sont la en soutien. Lise lance la conversation :

Alors, il est midi cing. Il y en a ici qui sont avec nous depuis une heure et quart. On
commence a se faire une histoire 14 entre nous. Vous avez fait le tour des images, des
photos, des toiles, des textes, des boites. Et de nos inspiratrices aussi. Vous étes entrées dans
un monde, a l'intérieur d’un monde. On a partagé le mot, I’invitation de, la citation de
Pinkola-Estés aussi. On a bougé, on a cocréé avec nos corps. Il y en a qui, peut-étre,
n’avaient pas fait ¢a souvent. Alors, on a démystifié ¢a, on s’est rendu compte qu’on
pouvait le faire, assises ou debout. Et les textes. Alors 1a, vous avez incarné le texte! C’est
incroyable! J’en suis émue encore! Une vivacité, vraiment, qui avait I’air d’en surprendre
quelques-unes ... Alors de tout ce que je viens de nommer, de vos mots-images que vous
avez dits aussi ce matin, « I’envol, la petite fille de trois ans avec la photo de sa grand-mére,
qui veut lui ressembler, [’ouverture, la joie, la magie »... Qu’est-ce qui émerge de vous,
avec ce que vous venez de vivre. Qu’est-ce que vous auriez envie de nous partager, de vos
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réactions a lintérieur? Simplement, tout simplement. (verbatim, Baie-Comeau, 20
septembre 2012)

12 h 30 Nous installons des «tables de banquet » pour diner. Nous continuons la
conversation de facon informelle, en petits groupes, a deux ou trois. Il semble évident que
plusieurs choses importantes se déroulent, se disent, plus intimement. Depuis notre premicre
visite en tournée, a I’automne 2010, ou nous avions animé plus formellement la conversation
tout en mangeant, la réalité nous a ramenées a un modele plus relaché, plus libre, laissant
davantage d’espace a chacune pour se retrouver dans une fagon de faire plus familiére, de son
expérience quotidienne. A notre deuxiéme visite, a St-Gabriel-de-Brandon, nous nous étions
dit que je serais aux aguets durant le diner, afin de trouver une perche pour lancer une seule
grande conversation. Mais I’atmosphere ne s’y prétait pas. Je voyais bien, et mes collegues
I’ont senti aussi, que les femmes présentes avaient besoin de se retrouver dans I’intimité d’un
duo ou d’un trio, pour se lier autrement. Nous nous sommes donc ajustées dans 1’action,
laissant 1’heure se dérouler comme la réalité¢ le commandait. Lors d’une réunion apres cette
visite, en réfléchissant sur cette heure de diner, nous sommes tombées d’accord que c’était
une meilleure idée de laisser les choses aller informellement. C’est aussi une bonne occasion,
comme Nicole I’a initiée spontanément lors de la visite suivante a Verdun, en février 2011,
pour faire circuler les petites livres de conversation. Les femmes qui le désirent ont du temps

pour en prendre connaissance et écrire des messages a leur tour.

13 h 30. Apres avoir débarrassé¢ les tables, nous proposons une poursuite de la
conversation en grand groupe, d’une durée d’une demi-heure. L’une ou I'autre des « co »

lance comme amorce, €n substance :

Alors, ce matin, pour nous mettre ensemble, on a fait ce jeu d’énergie, qui s’appelle le jeu
de la leader. On peut se mettre ensemble dans 1’énergie, dans le corps, par les mouvements,
mais aussi, on peut faire ¢a par les mots. Quand on revient du diner, dans nos visites, c’est
ce qu’on aime bien faire, c’est « revenir a la maison », c’est-a-dire revenir ensemble dans
une conversation, une seule conversation. Reprendre 1a ou on a laissé juste avant d’arréter
pour diner. Alors, ¢a fait depuis 11 :00 ce matin qu’on vit ensemble, qu’on s’apprend, tout
tranquillement, tout timidement, tout joyeusement, tout interrogativement. A cet instant
précis, du 25 février, 1 :32 de I’apres-midi, qu’est-ce qu’il y a dans votre coeur? Qu’est-ce
qui jaillit en vous en rapport avec votre vieillissement? J’invite celles qui n’ont pas eu
I’occasion de s’exprimer ce matin de le faire. Tout simplement, qu’est-ce qui est en vous
présentement? (verbatim, 25 février 2011, Suzanne)



170

14 h. Mes coanimatrices enchainent en présentant bri¢vement la période de micro-
atelier qu’elles animeront durant la prochaine heure et demie. Nous allons diviser le grand
groupe en petits groupes, chaque femme aura une heure pour explorer un aspect de son
vieillissement par le dessin, 1’écriture, la photo, etc., selon les propositions des coanimatrices.
Ensuite, les femmes pourront échanger entre elles durant une demi-heure, a I’intérieur de leur
petit groupe, sur ce qu’elles viennent de faire et de vivre. L’idée est de faire naitre des
visions, des réalisations sur un ou des aspects de notre vieillissement, des découvertes
rendues possibles par I’exploration avec les couleurs, les textures, les formes, les images, les
mots. Sortir des sentiers battus ou des sillons de notre facon « ordinaire » de penser. Cette

\

période est sous l’entiere responsabilité de mes collegues, qui se préparent d’une fois

oS}

[P

I’autre a la lumiere de leur propre exploration et de ce qu’elles découvrent d’une visite

I’autre. Voici comment Nicole et Diane ont présenté la chose a Alma :

Nicole : On va vous demander d’exprimer par une autre facette. Tant6t, on a un peu bougg,
avec le jeu du leader. On s’est déplacées. On a parlé, avec la voix et tout ¢a. La, on va
regarder du coté visuel, avec les papiers, avec les couleurs, avec les crayons. On va avoir
deux ateliers, deux endroits. On va se séparer en deux groupes. De mon c6té, je vais étre
installée ici. Je vais vous guider au début, avec des phrases, des mots. Je vais vous
expliquer. Vous n’avez pas a commencer, a réfléchir : qu’est-ce que je vais faire?! Pas
paniquer non plus! On va s’installer et aprés ¢a, on va donner des consignes. On ne vous
demande pas de faire une ceuvre d’art... mais une ceuvre d’ame (les femmes aiment). On est
la aujourd’hui, on est ensemble, vous é&tes avec moi, et je suis tellement contente.
J’entendais tantot « la solitude ». J’entendais « la difficulté d’étre »... Et moi, c’est ce que
Japprends avec ce projet-la depuis trois ans, c’est d’étre en lien, d’étre reliée avec d’autres
femmes. D’autres femmes qui ont un cheminement semblable au mien et avec qui je me
relie... Je vais laisser Diane continuer...

Diane R. : Dans le fond, on se lance dans 1’art. Au début, moi ce que je disais, ce que je suis
capable de faire, c’est des p’tits bonhommes allumettes. En tout cas, j’ai fait des petits
bonshommes allumettes, puis apres ¢a j’ai fait autre chose, mais de toute fagon, c’est pas
nécessairement des chefs d’ceuvres qu’on va aller afficher au musée! Ce qu’on veut, c’est
d’une autre fagon, de sortir ce qu’on a a I’intérieur. Alors, vous allez comme vous laisser
aller sur le papier, par le pinceau, la couleur, le crayon, I’écriture. Je pense que Nicole 1I’a
bien dit. Ce sont deux ateliers qui sont semblables finalement, Un en haut et un autre ici. Et
on va patauger dans les belles affaires, dans les couleurs...

Nicole : Et ce que vous allez mettre sur papier, ce que vous allez écrire, dessiner, tout ¢a, il
va y avoir un temps de partage apres aussi. Vous n’€tes pas obligées de le montrer. Ce n’est
pas pour nous autres que vous le faites. C’est pour vous... c¢’est d’abord pour vous. Et si lors
du partage, vous dites : non, je ne veux pas le lire, je ne veux pas le montrer, c’est correct.
Ce qu’on va vous demander, c’est d’étre attentives au cheminement que vous faites. Un peu
comme vous faites la : ah! moi ¢a me résonne ¢a! Ah! ¢a! J’ai vécu ¢a en dessinant telle
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couleur, en prenant le pinceau, ¢a a fait monter telle émotion... Cassez-vous pas la téte
pendant. Laissez libre et laissez aller. Ca va? Est-ce qu’on a tout dit? (verbatim, 10 avril
2012)

Nous installons les tables et le matériel dont nous aurons besoin durant les ateliers :
papiers en tous genres, textures et formats, pastels a I’huile et secs, crayons de couleur,
gouache et encre de Chine, comptent parmi le matériel que nous amenons toujours avec nous.
Les femmes prennent place dans leur petit groupe et le silence gagne peu a peu tout ’espace.
Mais c’est un silence qui n’est pas tout a fait silencieux, les sons du monde extérieur gagnent
progressivement notre univers, pacifiés par ce qui se passe a I’intérieur. Aujourd’hui, je ne
mets pas de musique, pour laisser aux sons naturels le soin de devenir musique. Je profite de
cette heure et demie pour prendre des photos des femmes a I’ceuvre. Plusieurs de ces photos
se retrouveront dans le diaporama projeté tout au long des futures journées d’atelier. Je
déambule dans les lieux en m’imprégnant de I’atmosphére consacrée, du silence recueilli, de
la concentration des femmes penchées sur leur ouvrage. J’ai I’impression de marcher dans un
tableau vivant; j’ai I’impression de marcher en forét. Je suis aussi la gardienne du temps,
c’est-a-dire que je préviens régulicrement mes collégues ou nous sommes rendues dans le
temps, afin de les libérer de cette contrainte et qu’elles s’ajustent dans leur animation. Lise

raconte ainsi son animation du 16 novembre 2012 a Richmond :

D’entrée de jeu j’invite les femmes a s’asseoir sur le banc d’église face a I’installation des
boites : « Fermez les yeux et observez votre respiration naturelle telle qu’elle se fait. Si un
monologue incessant envahit votre espace mental, ne vous obstinez pas a le faire taire et
restez en contact, simplement, avec votre souffle. » Puis je les guide a vivre une expérience
sensorielle qui calme le mental et les invite, chacune pour elle-méme, a se laisser guider par
une pensée, une image, une perception, une photo, un objet, un écrit qui les ont inspirées, a
un moment donné ou a un autre de la journée. « Est-ce qu’une partie de moi est touchée par
ce que je vois ou sens? Que dit-elle? Laissez-vous descendre. L’abandon nous rend
créatives. Comment je peux bouger avec mes peurs et mes découvertes dans mon processus
de vieillissement? » Au terme d’un temps de création avec du papier texturé, des crayons de
couleur, de I’encre de Chine, des images et des écrits, ciseaux et colle, elles donnent une
forme qui leur est propre a ce qui émerge du plus profond d’elles-mémes. Puis, vient le
temps de partager ensemble ce qui a jailli.

15 h 30. Les échanges en petits groupes sont terminés. Le temps de prendre une courte
pause avant de nous retrouver en grand groupe pour une derni€re conversation. Les femmes
ont le visage lumineux, elles semblent fatiguées, mais de cette fatigue qui détend les traits,

qui laisse un sourire tendre sur le visage. La peau semble devenir plus douce. Il est 15 h 40,
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« mon dieu déja! » disent les femmes, étonnées que le temps ait passé si vite. J’entends une

femme dire a sa voisine de chaise : « j’ai jamais passé une apres-midi aussi vite! »

Nous avons essayé plusieurs amorces pour lancer ce dernier échange, dont celle de
proposer aux femmes de montrer ce qu’elles venaient de faire en petits ateliers ou de résumer
leur expérience. Mais nous avons constaté, en revenant sur cette question en réunion de
réflexion, que pour aller plus loin dans la conversation sur le vieillissement, il valait mieux
lancer des questions plus larges, sinon la tendance était de rester en surface, de parler des
objets plutdt que du sens de ce que nous venions de faire. J’ai le plus souvent animé cette
partie. Je me laissais inspirer par le moment et tout ce que nous avions vécu depuis le début
de la journée. Je choisissais un livre ou un texte sur notre table de référence, puis je lancais
une question différente & chaque visite. A Rimouski par exemple, j’ai présenté le livre de

Marie de Hennezel, La chaleur du cceur empéche nos corps de rouiller (2008) :

Quelque chose en nous ne vieillit pas. Appelons-le le CEEUR. Non pas ’organe, qui lui
vieillit bien sOr, mais la capacité d’aimer et de désirer. Cette force inexplicable,
incompréhensible, qui tient 1’étre humain en vie. C’est le coeur qui peut nous aider a
dépasser nos peurs. » Et Marie de Hennezel termine en écrivant, « vieillir est un art ». La
question que je vous lancerais, c’est: quelle sorte d’artiste étes-vous dans votre
vieillissement?

A Forestville, j’ai plutot choisi un texte de Michel Serres (1995, p. 10) et de Benoite
Groult (2006, p. 26) :

Michel Serres disait : vieillir est le contraire de ce que l’on croit. Au moment ou l’'on n’a
pas encore fait ses choix, on est alourdi par le poids de la tradition et des vérités
enseignées. On croit aux idées répandues dans les journaux, a celles qui courent les rues.
On adhere a tout. On porte le poids de sa famille, de sa tradition, de son groupe, de la
sociéte. J'ai, pour ce qui me concerne, vécu l’avancée en dge comme un détachement de
tous ces poids-la. Vieillir c’est rejeter les idées précongues, étre plus léger... Quelqu’une
d’entre vous parlait de ¢a ce matin... Et Benoite Groult : Mon Dieu! La souplesse! Je
n’avais jamais considéré la souplesse comme un bien inestimable. Toutes les priorités se
modifient. C’est aussi une découverte que l’'on fait car, contrairement a une opinion
répandue, la vieillesse est 1’dge des découvertes... Alors, chéres comadres, aujourd’hui,
avez-vous fait des découvertes? Qu’est-ce que vous aimeriez transmettre a vos autres
comadres avant qu’elles partent aujourd’hui?

16 h 10. C’est la fin de la rencontre, le temps du grand départ, et pourtant, les femmes
s’attardent. Plusieurs viennent nous dire encore merci avant de partir, certaines laissent une
pensée nouvelle s’échapper en mettant leur manteau. Il y a des femmes qui nous confient

leurs dessins ou leurs écrits. Nous les collectionnons en vue de faire, a la fin du projet, une
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grande ceuvre collective qui mettrait en scéne ces centaines de femmes rencontrées partout au
Québec™. Les femmes partent avec un sourire radieux et du feu dans les yeux. Mes collégues
et moi nous assoyons ensemble quelques minutes, juste pour nous déposer ensemble et
échanger quelques impressions sur ce qui vient de se dérouler. Nous reprenons notre souffle
puis en moins d’une heure, nous faisons le trajet de montage a I’envers : la encore, nous
avons développé notre danse, efficaces a défaire et a ranger soigneusement tous ces ¢léments
qui nous permettent d’aller a la rencontre de notre ame, de notre coeur, de nos comadres qui
ne nous quitteront plus. Elles habitent notre installation et il faut le dire, c’est a plusieurs
centaines que nous rendons nos visites vivantes, comme en témoignent les photos qui défilent

tout au long de la journée.

17 h 35. La wagonnette est chargée, nous sommes parées, encore quelques mots
échangés sur le trottoir, en face du centre. Nous aussi, nous avons peine a quitter le lieu.
Nous étirons le moment présent, simplement heureuses d’étre 1a, ensemble. Puis, la faim et la

fatigue nous ramenent a I’ordre : nous prenons le chemin du retour. Jusqu’a la prochaine fois.
4.4.2 Création du site web et du blogue pour une conversation sans frontiéres

La création de ces interfaces® fut davantage une collaboration avec la webmestre, ma
sceur Anne-Marie, qu'une ceuvre collective. Le site web fut créé en juin 2011 et 1’idée était
de rendre publics les travaux, les liens intéressants, les réflexions, les créations qui s’étaient
développés au cours de I’année précédente. Il offrait une description de I’atelier que nous
donnions en tournée et des outils téléchargeables pour animer un groupe, parmi lesquels le
document que j’avais écrit, résultat de ma recherche a 1’hiver 2009 et intitulé Considérations
sur l’dge. Le site web était comme un site d’archives. L’été suivant, nous avons mis en ligne
un blogue, car j’avais 1’espoir de nourrir la participation des internautes. Cette plate-forme

nécessitant moins de programmation, nous avons pu mettre en ligne régulierement des

% Finalement, 1’ceuvre sera notre Petit livre d une grande conversation sur ['dge. Voir section 4.5.1

84
www.nouslesfemmes.org/ et www.blogue.nouslesfemmes.org/.
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articles se rapportant a notre sujet, ainsi que, pratiquement sur le vif, des reportages de notre

tournée et des diaporamas des photos que je prenais lors des ateliers.

4.4.3 Départ et arrivée dans I'équipe de « co »

L’automne 2012 est marqué a jamais dans ma mémoire, une grande joie et une grande
peine. En septembre, Thérese se joint a notre équipe. Nous 1’avions rencontré au congres de
I’R en 2010, puis elle nous avait fait venir au centre de femmes de Brossard ou elle occupait
des fonctions d’administratrice. Grand coup de cceur! A notre invitation, elle se joignit a
I’équipe de coanimatrices, animée par un désir de nouveaux défis. Puis, coup de théatre,
Francoise nous quitte sans crier gare en novembre, frappée par un anévrisme au cerveau. Elle
venait d’avoir 70 ans. Francoise se réjouissait tellement de I’arrivée de Thérese, de quelques
années son ainée. Nous avons honoré sa présence pour le reste de la tournée, chacune de nous
ressentant encore sa présence et son influence a chacune des visites. Nous allions lui dédier le

livre a venir : elle aurait tellement aimé y mettre son grain de sel.

4.5 L’an 5 (2013-14) : laisser des traces et créer des liens

Au terme de notre tournée, en avril 2013, nous avions voyagé a travers le Québec sur
plus de 24 000 kilométres : de la porte de la Baie James a Natashquan, en passant par Rouyn-
Noranda, Riviere-Rouge et Alma; de la Vallée de la Matapédia a Lac-Mégantic en passant
par la Beauce; de Victoriaville a Richmond sans oublier Louiseville et St-Gabriel-de-
Brandon. Nous avons animé pres de 1000 femmes, de 19 a 98 ans, lors de 59 rencontres dans
45 lieux différents, agissant dans de petites localités telles que Villebois ou dans le grand
centre urbain de Montréal. Le temps était venu de revenir a la maison et de boucler la boucle

au centre qui avait vu naitre le projet.

Pour cette derniere année de projet, je voulais absolument que nous laissions des traces
de notre expérience. J’avais souvent dit durant notre tournée que nous étions les Gardiennes
de la parole des femmes du Québec, alors afin de partager une partie de nos impressionnantes
archives avec un plus grand nombre, j’ai proposé a mes collégues, enthousiasmées par I’idée,

de travailler sur un livre et un film. Parallélement a ce travail, nous avons aussi animé un
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groupe d’écriture « récits de vie sur le vieillissement », a La Marie Debout. Mais j’avais aussi
un autre volet a I’esprit : la tournée s’achevant et constatant que seulement trois femmes
autochtones avaient participé a nos ateliers, j’ai proposé a notre collective de souffler sur un

nouveau feu, pour attiser le désir de tisser des liens intercommunautaires.

Je proposais de voir chacun des volets de I’année a venir comme faisant partie d’une
grande mosaique sur les ages, chacun explorant des aspects particuliers de notre grand projet.
Pour contempler le projet dans son entiereté, il faudrait tous les morceaux de la mosaique.
Mais chaque morceau serait autonome et porteur de sens plus spécifiques. Ainsi, le
livre raconterait la petite histoire d’un grand projet collectif dans les mots de celles qui
I’avaient vécu, ces « exploratrices du nouveau vieillissement * ». Le film donnerait a voir
des images inspirantes du vieillissement, en rendant visible la diversité¢ des expériences, des
visages et des corps en mouvement a tout age. Le tissage de nos liens avec les femmes
autochtones nous amenerait de nouveaux éclairages sur notre histoire et sur notre facon de
considérer D’intergénération dans la communauté. Les ateliers d’écriture permettraient
d’inclure de nouvelles venues a La Marie Debout et nous pourrions leur transmettre notre
expérience. Le site web, le blogue et une page Facebook permettraient de rendre visible, au
fur et a mesure, 1’évolution de chacun des volets en plus d’offrir une vitrine a d’autres projets

inspirants sur la question du vieillissement.

4.5.1 Le petit livre d’'une grande conversation sur I'age : la facon de

travailler

. N , . N R .. . v e 86

Dix femmes d’ages et d’expériences tres différentes faisaient partie du comité-livre™.
Nous avons travaillé de septembre 2013 a mars 2014. Nous voulions que le livre soit soigné
dans sa réalisation, rempli de photos aux couleurs vivifiantes, a I'image de I’expérience que

nous voulions transmettre. Le livre serait con¢u pour de multiples usages. Nous voulions

% Cest ainsi qu’une participante du centre des femmes de Brossard parlait des nouvelles réalités entourant le
vieillissement, comparativement a la génération de ses parents.

% En plus de mes « co », j’ai demandé a quelques femmes membres du conseil d’administration de La Marie
Debout, une femme d’Alma, ancienne travailleuse du centre que nous avions visité en 2012 et I’artiste Johanne
Chagnon.



176

créer un livre avec lequel on a envie de vivre, le parcourir au hasard, au gré des réflexions sur
chacune des pages ou des images reflétant la beauté des femmes. Le livre pourrait aussi
servir d’outil d’animation dans des groupes d’échanges, des groupes d’écriture ou de
création. Le travail qui nous attendait était colossal : puisqu’il était impossible de partager
I’intégralité de nos impressionnantes archives, il faudrait choisir parmi les centaines de pages
de retranscription des échanges lors de nos visites en tournée, les centaines de messages
laissés dans nos petits livres, les milliers de photographies. Et puisque nous étions pressées
dans le temps, a cause de notre subventionneur, j’ai effectué un travail préliminaire a
I’été 2013, qui consistait a regrouper la matiere dans laquelle nous puiserions le contenu du
livre : j’al commencé par relire tous les verbatim afin de faire un premier tri des centaines
d’extraits de discussions enregistrées durant les trois années de tournée. J’avais le souci que
cette premiere consignation reflete la diversité en termes de régions, de groupes d’age,
d’expériences. J’ai regroupé la matiere choisie dans un document de 64 pages, par ordre
chronologique, ce qui donna 173 extraits. J’ai ensuite regroupé dans un deuxi¢me document
tous les messages laissés par les femmes dans nos petits livres, 61 pages regroupant 397
messages sur les aspects lumineux et 22 pages avec 171 messages sur les aspects sombres.
Enfin, j’ai fait un premier tri de centaines de photos et illustrations recueillies depuis le début
du projet et qui pourraient éventuellement servir. J’ai donné le dossier des mots aux femmes
du comité quelques semaines avant notre premicre rencontre, et j’ai demandé a chacune de
faire une premicre lecture « coup de coeur », sans se soucier du résultat final. Elles devaient
simplement surligner les passages qui venaient les toucher, sans savoir nécessairement
pourquoi. Les membres du comité étaient représentatives de la diversité des lectrices que
nous voulions rejoindre et j’ai fait le pari qu’on aurait forcément une variété dans ces coups
de cceur. Apres la premicre réunion, j’ai consigné par écrit tous les coups de cceur et j’ai
remis aux femmes un nouveau document ainsi réduit. Les femmes avaient la tache de relire
encore une fois et de refaire 1’exercice précédent. Nous avons continué cette démarche de
rencontre en rencontre, tentant ensemble de voir quels étaient les grands thémes émergeant
des propos, jusqu’a se rapprocher davantage du nombre de pages prévu au livre, soit 180. A
la fin janvier, nous avions retenu 146 extraits de messages et 39 extraits des verbatim. Apres

avoir demandé un dernier exercice de cinq « coups de cceur » a mes collegues, j’ai ensuite
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procédé a un travail particulier, afin de m’assurer que les extraits choisis soient représentatifs
de ce que nous avons entendu et lu depuis 2009 et qu’ils reflétent nos réflexions comme
groupe de travail. J’ai appelé cette étape « mon delta a six branches ». Procédant « a
I’ancienne », j’ai imprimé tous les extraits que nous avions choisis et je les ai ensuite
découpés en une multitude de petits papiers. Je les ai collés au mur sous chacune des six
rubriques retenues par 1’équipe : art / vivance; force du groupe / arbre-forét; corps / nature;
quétes; temps éclaté; modeles-roles. En les disposant au mur, je pouvais mieux voir. Bien
qu’au début de I’exercice, j’avais en téte un grand fleuve delta, ce qui apparaissait devant
mes yeux me ramenait a une image tres présente dans Nous, les femmes, 1’arbre, les branches,
les feuilles, les racines. Ou comme diraient mes amies autochtones, « 1’arbre de vie ». Cela
me prit plusieurs journées, mais j’ai réussi a trier les extraits qui me semblaient les plus forts
et représentatifs. J’ai réuni ces 141 extraits, montés dans un ordre délibéré, dans un document
que j’ai soumis a mes collegues. Une fois la compilation approuvée par le groupe de travail,
un petit comité de production composé de trois membres s’est mis a ’ceuvre®’. Nous avons
travaillé durant trois semaines, individuellement et ensemble durant cinq journées intensives.
Johanne procédait entre ces journées a mettre en page, faire des essais d’images et des
propositions de composition, a partir des photos de nos archives que je lui avais envoyées et
elle nous revenait avec ses planches. Lorsque nous avons eu une premiere maquette en main,
nous avons rencontré les autres membres du comité pour échanger sur les contenus et ajuster
la maquette. Le livre est abondamment illustré par des photos captées sur le vif lors de la
tournée. J’ai écrit I’introduction racontant le projet. Nous avons fait un premier tirage de trois
cents copies, nous assurant que chacun des centres qui nous avaient regues lors de la tournée
en recoive un exemplaire. Devant le succés immédiat dés sa parution, nous avons fait un

deuxieme tirage de quatre cents exemplaires.
4.5.2 Un film inspiré de I'’expérience

Martine Gignac et Geneviéve Genest ont commencé a réver avec moi sur le projet de

film dés I’été 2012. Je tenais a travailler avec ces deux documentaristes de Rimouski, d’abord

87 : . . . A
L’artiste Johanne Chagnon, Nicole Desaulniers et moi-méme.
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parce qu’étant d’une plus jeune génération, elles injecteraient un souffle nouveau sur notre
sujet. Mes collégues tenaient elles aussi a cette collaboration entre la métropole et le Bas-St-
Laurent, car elle reflétait I’aventure provinciale de Nous, les femmes. Certes, travailler
collectivement sur le contenu d’un film avec des femmes éloignées géographiquement
présentait un défi de taille, en plus du fait que cette procédure est assez inhabituelle dans le
monde du cinéma, qui fonctionne de fagon trés hiérarchisée. Il faudrait s’ inventer une fagon

de faire.

Les documentaristes se sont jointes a I’équipe de coanimatrices des septembre 2012,
alors qu’elles sont venues vivre avec nous les trois premieres journées de tournée sur la Cote-
Nord. Durant I’automne, elles ont pris connaissance de I’abondante documentation du projet,
incluant des verbatim, des photos, des livres de référence, des rencontres individuelles avec
les coanimatrices. Elles sont ainsi devenues peu a peu parties prenantes de Nous, les femmes.
A Thiver 2013, elles ont fait plusieurs séjours & Montréal, en profitant pour tourner des
entrevues exploratoires avec les conanimatrices et les travailleuses de La Marie Debout. Pour
ma part, je les ai accompagnées de différentes fagons, a Rimouski et a Montréal : a travers
plusieurs rencontres de tempétes d’idées, d’échanges informels, de réunions skype. L’idée de
départ était de retourner dans certaines régions ou nous €tions passées au cours de notre
tournée et de reconstituer une journée d’atelier, échelonnée sur quelques jours de tournage,
afin d’optimiser les prises de vue et créer une atmospheére de groupe intensifiée. Nous
tournerions les femmes qui se joignent a I’aventure afin de vivre avec elles, a travers elles, ce
vivre-ensemble intergénérationnel dans 1’installation utilisée depuis le début de la tournée.
Nous voulions profiter aussi de la diversité¢ des femmes présentes pour tourner hors les murs,
en décors naturels, des « vignettes» — une série d’entrevues et de témoignages des
participantes. Nous allions réunir des femmes ayant déja vécu I’expérience de I’atelier, ce qui
permettrait d’approfondir les réflexions et les contributions. En plus d’étre porteur pour le
documentaire, il me semblait que ce serait une excellente facon de stimuler ces leaders
positives et que plusieurs d’entre elles trouveraient dans cette expérience le coup de pouce
pour poursuivre dans leur milieu des actions collectives inspirantes sur la question de

I’agisme.
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Les coanimatrices avaient un role clé dans ces tournages, nous avions le mandat de
«créer du vivant », pour donner du matériel vibrant et authentique aux documentaristes.
Martine et Genevi¢ve ont aussi initi¢ les coanimatrices au langage cinématographique, ce que
représentait un contexte de tournage, les différences entre ce qui est visuellement intéressant
dans le vif de I’action et ce qui transparait sur un écran. Les coanimatrices initiaient les
documentaristes a leurs facons de procéder en atelier, les besoins essentiels pour arriver a

créer « ce vivant ». Bref, nous avons fait plusieurs réunions, sur skype ou toutes réunies a

Montréal, afin de préparer nos premiers essais.

Au mois de mars 2013, nous avons fait un premier tournage collectif exploratoire a
Montréal, en réunissant dix-huit femmes de trois centres montréalais, dont La Marie Debout,
puis un deuxieme essai a Riviere-du-Loup, avec vingt-et-une femmes du Bas-St-Laurent.
Martine et Genevieve ont ensuite scénarisé durant 1’été, a partir de ce riche contenu. Apres
avoir soumis leur scénario et qu’il fut accepté par 1’équipe et les travailleuses de La Marie
Debout, nous avons préparé les trois tournages prévus a l’automne : a Ville-Marie, de
nouveau a Montréal, mais cette fois avec les femmes de I’atelier d’écriture de La Marie
Debout, et a Victoriaville. Pour chacun des tournages, il y avait des préparations spécifiques
a faire, en termes de type de tournage, d’espace, de themes a aborder. Les documentaristes et
moi-méme avons entretenu les liens avec chacune des femmes pressenties, dans chacune des
régions. Hormis pour Ville-Marie qui était trop ¢éloignée, nous avons procédé a des repérages
de lieux dans la période de préproduction, ce qui nous a aussi permis de renforcer nos liens
avec les travailleuses des centres concernés. Les thémes lors des tournages portaient sur la
transmission, la transformation du corps et 1I’évolution de notre rapport a la beauté, la
transformation des roles et de notre présence au monde au gré des ages. Au total, 71 femmes
agées de 34 a 83 ans ont participé aux tournages. Au cours de ’automne, Genevieve se retira
du projet, laissant Martine seule réalisatrice pour le reste des tournages et les longues étapes
de postproduction. Afin d’avoir un appui artistique pour le montage, Martine s’assura le
concours de Natacha Dufaux, dont I’expérience en montage documentaire ainsi que

I’accompagnement de jeunes créateurs en faisait une collaboratrice parfaite.

Les allers-retours entre Rimouski et Montréal se sont poursuivis, la réalisatrice venait a

La Marie Debout nous montrer son montage en cours et intégrait les commentaires. Parfois,
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c’était moi qui me rendais & Rimouski pour suivre le travail en cours. Plusieurs meetings se
sont faits par skype. Un premier visionnement avec les coanimatrices et les travailleuses de
La Marie Debout a eu licu le 12 février 2014, un second le 6 mars, un autre le 30 avril. Enfin,
nous avons organisé un « screen test » avec des artisans de cinéma documentaire et un
dernier visionnement avec les collaboratrices le 28 mai. A la lumiére de tous les
commentaires, Martine termina le film, d’une durée de 64 minutes, durant I’été 2014. Mon
role se borna alors a lui assurer mon « soutien psychologique » et de liaison avec les
travailleuses de La Marie Debout. Le film fut finalement lancé a Montréal le 1% février 2015,
puis commenga sa vie en tournée : Ville-Marie, Rimouski, Mont-Joli, Louiseville, Trois-
Pistoles, Riviere-du-Loup — tournée toujours en cours au moment d’écrire ces lignes. Une
version DVD est également sortie au moment du lancement, avec en complément, un court

documentaire sur le processus du projet.

4.5.3 Tisser des liens avec nos sceurs autochtones

Je ne pouvais imaginer terminer 1’aventure de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir
sans tenter d’y inscrire l'expérience des femmes autochtones « qu'on ne sait pas voir ». En
effet, plus la tournée avangait, plus je constatais que nous n’arrivions pas a les rejoindre via
nos rencontres dans les centres de femmes. En trois ans de tournée, seulement trois femmes
autochtones se sont jointes a nous lors des ateliers. Nous avons tristement constaté au gré des
visites qu'il n'y a guere ou pas du tout de liens entre les centres de femmes et les femmes des
Premiéres Nations. J’avais pourtant I’intuition que par le véhicule de notre projet, celui d’une
réflexion par l'art et par I'exploration des sens profonds de I’avancée en age, nous pourrions
créer des ponts. Je révais d’amorcer une conversation pour que nous trouvions ensemble
comment échanger nos savoirs, nos expériences de I’inclusion intergénérationnelle et de la
transmission. Cette proposition emballa tout de suite les travailleuses de La Marie Debout et
mes coanimatrices, en plus d’étre soutenue par notre partenaire subventionneur, le ministére

québécois des ainés.

Ce volet me tenait beaucoup a coeur car j’avais I’'impression d’avoir un rendez-vous de

longue date : depuis la crise d’Oka en 1990. Mais c’est le jeine de la Chef Theresa Spence en


http://blogue.nouslesfemmes.org/le-film/
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décembre 2012 qui me réveilla en sursaut! J’étais consciente que tisser des liens avec nos
sceurs autochtones exigerait de prendre tout le temps qu’il fallait; nous devions faire les
choses autrement pour aller a leur rencontre. Avant toute chose, il m’a semblé évident que je
devais m’éduquer. J’ai commencé par faire de la recherche tout au long de I’an4.
Encouragée par mon cher collégue a la maitrise, Pierre Lainé, Huron-Wendat de Wendake,
par Maude Marcaurelle qui venait de réaliser un documentaire sur les femmes autochtones du
Québec et par Manon Massé qui me mit en contact avec les fondatrices de la Maison
Missinak, je suis allée a la rencontre de femmes-clé pour me guider. J’assurais aussi une
présence lors de différents événements autochtones, comme ceux organisés par Idle No More
ou des expositions, teach-in, conférences, projections cinéma, etc. Cette fagon de procéder
demanda beaucoup de temps et de détermination, mais elle fut déterminante : elle démontrait
que nous joignions la parole aux actes. Les femmes autochtones avec qui je suis entrée et
restée en contact, sur leur terrain, nous ont dit ensuite comment elles avaient apprécié le
respect dans notre démarche; elles avaient senti que le désir de développer des liens était

sincere.

Nous avons donc collaboré avec des femmes de différentes nations autochtones — Innu,
Anishinaabe, Mohawk, Abénaki — et avec la cofondatrice du théatre autochtone Ondinnok
¢tabli depuis 30 ans a Montréal. Les réalités autochtones sont complexes et plusieurs femmes
avec qui nous avons discuté et travaillé vivent en milieu urbain, en dehors de leur
communauté respective : par exemple, la cofondatrice d’ldle No More Québec, Melissa
Mollen Dupuis est une Innue de Mingan et elle vit a Longueuil; les travailleuses de la Maison
communautaire Missinak sont des Innues de la Cote-Nord et du Lac-St-Jean et vivent a
Québec; la réalisatrice Sonia Bonspille Boileau est une Mohawk de Kanesatake et vit a

Gatineau; I’artiste Dolores Contré est Anishinaabe et vit pres de Joliette.

Les huit rencontres qui se sont tenues a La Marie Debout furent un succes aupres des
membres. Tout au long de I’année, un noyau de vingt femmes a suivi avec assiduité les
activités de ce volet. Il y a eu une progression dans les rencontres : a partir d’un court
document de conscientisation que j’avais préparé, intitulé Autochtones 101 (en clin d’ceil au
court métrage de Sonia Bonspille Boileau), et de courts métrages, j’ai animé une premicre

rencontre afin de mettre les femmes en maticre, tenter de leur transmettre 1’importance de



182

nous éduquer quant a I’histoire et aux réalités vécues dans notre propre pays. Tout comme je
I’avais fait en début de processus en 2009, sur la question du vieillissement, semer le doute et
revisiter les stéréotypes et nos préjugés, savoir distinguer le vrai du faux et entrevoir la
complexité de la question. I1 s’agissait pour moi de nous préparer a bien recevoir nos invitées
et le respect de nos hotes commengait par créer un espace d’écoute et de désir de I’autre. Par
la suite, nous avons réussi a créer avec nos invitées une atmosphere conviviale, chaleureuse
et les femmes autochtones qui se sont déplacées a La Marie Debout ont été trés généreuses
dans leurs enseignements : histoire politique et culturelle, contes et 1égendes, tensions entre
urbanité et quétes identitaires, introduction a la spiritualité, atelier pratique de perlage. Nous
avons pu prendre connaissance de leurs visions des Ainées dans leur culture respective. Et
comment la kokom (grand-mere) est un personnage social et familial important. Nous avions
déja dans notre vocabulaire les expressions « danse des grands-meres » et « comadres »; le

mot « kokom » est venu s’y ajouter pour notre plus grand bonheur.

En plus des rencontres a La Marie Debout, nous sommes allées vivre une expérience de
« tente de sudation » sur la terre de guérison Missinak, prés de Saint-Tite-des-Caps, a la fin
de TI’hiver. Cette expérience faisait suite a D’atelier de conscientisation d’une journée
qu’étaient venues animer Pénélope Guay, Nathalie Guay et Jenny Hervieux I’automne
précédent : quelque chose de trés fort s’était passé nous donnant le gotit d’explorer plus loin
ensemble. Les deux journées de vivre-ensemble avec nos soeurs innues, sur leur terre, ont été
marquantes, j’oserais dire que nous nous sommes mutuellement adoptées, en méme temps

que nous adoptions un arbre sur leur terre®.

4.5.4 Un atelier de récits de vie a La Marie Debout

Durant ’automne 2013, j’ai coanimé avec mes collégues un groupe d’écriture de style
«récits de vie ». Chaque semaine, I'une de mes «co » et moi reprenions en substance
I’approche en spirale développée en tournée, afin d’amener les femmes a écrire des récits

autobiographiques. Mais aussi, a développer des récits-portraits de femmes qu’elles

® I est en effet possible d’adopter un arbre sur la terre, a Saint-Tite-des-Caps, afin de soutenir la mission de
Missinak, ce que chacune des femmes a fait lors de notre visite en mars 2014.
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trouvaient inspirantes. Rapidement, le théme de 1’atelier qui s’imposa fut celui des modeles
pour un bien vieillir et I'importance de la transmission. L’objectif de I’atelier était d’amener
les femmes a partager leurs écritures sur notre blogue et stimuler d’autres femmes a y écrire,
dans une section appelée Inspirations. Le groupe était ouvert, mais rapidement, un noyau de
six participantes se forma, et a chaque début de rencontre, I'une de ces femmes était invitée a
raconter ce qu’était notre atelier aux participantes ponctuelles. Plus les semaines passaient et
plus les femmes s’appropriaient ’atelier et le plus grand contexte de Nous, les femmes qu’on

ne sait pas voir. Finalement, huit textes furent mis en ligne I’hiver suivant.

4.6 Une finale tressant tous les aspects : la féte du 30 mars 2014

Une soixantaine de femmes, hommes et enfants de tous les dges braverent la tempéte
printaniere pour venir célébrer avec nous la fin de notre grande aventure. L’idée était de créer
un événement tissant tous les volets de ce grand projet et de I’ouvrir aux hommes et aux
femmes de nos vies. C’était aussi ’occasion de lancer notre livre Petit livre d’une grande
conversation sur l’dge. Un aprés-midi riche d’émotions vives, de sororité, d’humanité, et
j’ose le mot, d’amour. Une danse des générations, encore une fois, qui nous a réchauffé le
ceeur et, comme le soulignait Nicole O’Bomsawin, venue d’Odanak pour 1’occasion, « ce

sont des moments de beauté comme ceux-la qui sauvent le monde! »

Beauté dans les visages souriants franchissant les portes du restaurant. Beauté dans la
chaleur de ’accueil et des retrouvailles. Beauté dans les plats préparés avec tant de soin par
notre cheffe invitée, Lysanne O’Bomsawin, avec I’assistance des garcons du restaurant.
Beauté dans les textes lus lors de cet aprés-midi et beauté dans 1’extréme attention portée aux
mots virevoltant dans I’espace gastronomique devenu poétique. Au menu de cette féte : j’ai
résumé les cinq années de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir, les raisons d’étre de cette
réflexion par l’art et de la grande conversation sur 1’dge qui s’ensuivit. J’ai parlé¢ de la
tournée a travers le Québec, de toutes ces femmes de 19 a 97 ans qui ont exploré avec nous
les sens profonds de leur avancée en age, la force du vivre-ensemble intergénérationnel qui
permet de découvrir des aspects nouveaux, souvent bien subversifs, au vieillissement. « Nous

sommes bien loin des clichés et des peurs entretenus par les médias », ai-je dit. Apres avoir
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dégusté le plat principal, festin de nourritures terrestres, place au festin de mots, nourritures
pour ’ame. Huit des dix femmes du comité-livre montent sur la petite scéne pour former un
cheeur. Elles lisent des extraits du Petit livre d 'une grande conversation sur [’dge. Florilége
d’un florilége, si je puis dire, puisque le livre est constitué d’une partie seulement des
messages et des réflexions des mille femmes rencontrées a travers le Québec. Le texte de
I’octuor, que j’ai congu pour 1’occasion en quatre parties distinctes, est ponctué entre chacun
de ses mouvements par le son du tambour de Nicole O’Bomsawin, ses chants et ses paroles,
comme le battement du cceur, la pulsation de la Terre-Mere, la riviére des Premiers Peuples
qui coule dans nos veines. Un rappel nécessaire, émouvant de 1I’Ancétre. Thuy Aurélie
Nguyen vient ensuite nous lire le texte qu’elle a écrit lors du passage de Nous, les femmes a

Rimouski en 2011. Elle témoigne avec délicatesse et émotion de son expérience :

Vieillir, ¢’est faire tomber les masques. C’est quitter I’enfant, la petite fille qui ne voulait
pas grandir. C’est quitter sa peau d’ange et prendre des hanches de femme. Vieillir, c’est
sortir, aller dans le monde pour gotter les odeurs, les peaux de différentes couleurs, les
histoires venues d’ailleurs. Vieillir, ¢’est m’élargir a I'univers, curicuse et 1égére. Vieillir,
c’est devenir mére au cceur de Ihiver.

Nicole O’Bomsawin enchaine avec des chants et un conte autochtone. L héroine de son
histoire prenant aujourd’hui le prénom de sa petite-fille Sogalie, présente elle aussi et
gambadant joyeusement tout au long de la prestation de sa kokom. Puis, la grande poéte
innue Joséphine Bacon nous offre quelques extraits de ses recueils Bdfons a message et Un

the dans la toundra :

Ton pas léger souléve I’espoir

un chant se fige dans ta mémoire
tu deviens 1’ancétre de tes ancétres
tes cheveux blancs

racontent

tant de récits, tant de parcours

Pénélope Guay vient ensuite nous raconter la Maison communautaire Missinak, le réve
puis la création de la maison a Charlesbourg, I’acquisition de la merveilleuse terre de
guérison a St-Tite-des-Caps. Elle nous parle de I’'importance des liens, des ponts a batir entre
nos communautés, pour plus de paix, plus de cceur conscient dans nos vies. Pénélope nous
fait la lecture vibrante d’un texte écrit par Patric Saucier lors d’un spectacle

d’autofinancement en 2008, le Mishta Amun — Le Grand Rassemblement :
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Ma meére était tortue « Missinak » en langue innue une tortue comme moi comme ma fille
une Missinak vieille comme la terre qui pond la vie depuis ses tout débuts [...] Une
Missinak ronde comme la vie une Missinak millénaire qui me rappelle d’ou je viens. Qui dit
a sa fille : « Pars, parle, partage, portage; téte haute. » Merci ma mére...

L’apreés-midi déja trés avancé se poursuit avec le dessert, de la bannique aux bleuets et
sirop d’érable, arrosé d’un délicieux thé¢ du Labrador. Dans cette atmosphére conviviale, des
femmes témoignent de leurs expériences dans Nous les femmes au cours des cinq derniéres
années. Emouvantes prises de paroles des travailleuses de La Marie Debout, Fabienne
Mathieu, Julie Drolet et Agathe Kissel, des artistes Diane Trépaniere et Johanne Chagnon.
Les précieuses cocréatrices/coanimatrices Thérése Cloutier, Lise Gratton et Nicole
Desaulniers témoignent de I’importance de ce grand projet dans leur vie. Julie Morin (venue
d’Alma pour I’occasion), Louise Miller, Louise Bélanger, Lise Dugas parlent de « I’effet

Nous, les femmes » dans la leur.

Il y avait ce dimanche-la en condensé d’amour, de profondeur, de rires, d’esprit et
d’ame toute la richesse de notre grande conversation sur I’age. On retrouvait cet espace de
découvertes et d’art ou ombre et lumicre architecturent un territoire tissé d’histoires de vie
passionnantes. Nous voulions nous rendre visibles par ce projet. Rendre visible la grande
diversité du vieillissement des femmes; la belle sororité aussi. Nous voulions semer des
graines pour que le projet se poursuive, autrement. Une page se tournait, Nous, les femmes
prenait son envol sous d’autres formes, avec d’autres créatrices et d’autres comadres : le
mouvement se continuait, notamment au Témiscamingue, ou des femmes de Ville-Marie font
grandir la création et la réflexion. Le livre permet également de faire grandir les réflexions a
I’intérieur et a ’extérieur des centres de femmes; le site web, le blogue et la page Facebook
poursuivent la conversation. Le film documentaire allait bientdt rejoindre d’autres milieux.
Enfin, une collaboration entre La Marie Debout et le théatre autochtone Ondinnok était dans

I’air pour I’année suivante.

Je ne pouvais pas espérer plus belle fagon de marquer la fin de notre aventure.
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CHAPITRE5 RETOUR REFLEXIF

5.1 Le souci de cohérence dans le projet collectif et dans ma trajectoire

Au moment d’entreprendre la maitrise en 2009, j’avais fait cette réalisation bien
simple : pour travailler avec des collaboratrices, je devais commencer par en €tre une pour
elles. Ce qui m’amena sur un chemin moins évident, celui de me mettre moi-méme en jeu
afin de faire partie de ce « nous », dans une transparence que j’espérais exemplaire. Partager
la praxis et la posture de praticienne réflexive a travers une parole incarnée dans
I’expérience, voila ce que j’ai souhaité mettre a ’essai dans Nous, les femmes qu’on ne sait

pas voir.

Je me suis retrouvée tres souvent déstabilisée dans ce projet. Je me suis rendu compte,
en réfléchissant sur et dans 1’action, que c’est précisément de cet endroit incertain que je
peux voir plus clairement ce qui est a I’ceuvre en moi. Il y a un état de mise a nu, de
dévoilement face a moi-méme, une sorte de suspension du chemin a prendre. C’est de cette
zone que j’arrive a créer... ou que je me cramponne avec les griffes, c’est-a-dire que je reste
dans mon sillon connu d’actions et de justifications, comme j’ai pu le conscientiser en
revisitant certains épisodes de mon passé. D’ou I’importance d’une posture praxéologique
soutenue, ou s’entrelacent réflexion, ouverture du cceur et création, dans la mise a 1’épreuve
du réel partagé. J’ai voulu vivre moi aussi une déstabilité, comme je le demandais a mes
cocréatrices des le début du projet; je voulais explorer en dehors de mes zones de confort.
J’ai donc proposé d’entrée de jeu que I’ceuvre collective ne soit pas une ceuvre théatrale, mais
plutdt une installation, médium dont je n’étais pas experte, et qui laisserait place aux savoirs
d’expérience des femmes s’impliquant dans le projet. Des le premier atelier et durant toute la
premiere année de travail collectif, j’ai proposé aux femmes qui le souhaitaient de coanimer
les rencontres avec moi. Comme je 1’évoque dans le chapitre 3, dans le passé, j’avais monté
des spectacles avec des femmes dont ce n’était pas le métier, constatant I’effet-miroir
retentissant avec le public; la notion méme de public s’en trouvait ébranlée. Forte de cette
expérience et désirant la pousser plus loin, il n’y eut pas de public dans ce nouveau projet,

puisque les femmes étaient conviées a venir vivre une expérience. Mais aussi étonnant que
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cela puisse paraitre, c’est seulement en cours de route que je me rendis compte que je
renouais avec 1I’expérience des Salonniéres du temps des Tribades. Puis peu a peu, je me
rendis compte que tout ce que j’avais fait dans ma pratique passée se retrouvait, d’une fagon

ou d’une autre, dans Nous, les femmes.

Javais la conviction que la coanimation d’ateliers de « réflexion par I’art » avec des
femmes non artistes qui apprennent a réfléchir a ce qu’elles font, qui se donnent le droit
d’avoir une telle pratique, aurait un effet-miroir important lors de nos visites en tournée. Ce
qui s’avéra €tre le cas. Mais ce que j’ai découvert tout au long de la démarche réflexive avec
mes collégues, c’est a quel point elles pouvaient aussi me servir de miroir en me révélant des
facons d’agir que je n’avais pas examinées jusque-la. Elles m’ont permis de préciser ma

posture et mon role; mes facons d’accompagner un groupe, dans le passé et au présent.

Jai assuré le leadership au début de ce processus créateur réflexif, mon expérience
interdisciplinaire étant longue et ce que je proposais fort inhabituel, les femmes avaient
besoin de reperes pour gagner de la confiance en elles. Mais je voulais me mettre en posture
de coformation : ce que je leur ai partagé, c’est que, certes, j’avais une longue expérience
d’animation d’atelier d’art, mais j’avais animé en solo. Elles devaient m’enseigner comment
travailler avec elles. Je leur proposais une posture de « coapprenante réfléchissante », en
miroir avec ce que je vivais a Rimouski avec mes collégues de maitrise. Nous allions
apprendre ensemble a développer un style d’animation et un modéle de collective qui
honoreraient nos singularités et notre vision créatrice du vieillissement. En d’autres termes,
nous avons développé ensemble notre esthétique et notre posture éthique en développant la
conscience de ce que nous faisions ensemble. Cette démarche réfléchissante, présente des le
début du projet, était traitée comme un objet de création et faisait donc partie de notre ceuvre
collective. Ce fut aussi une dimension que nous tentions de transmettre aux femmes visitées
en tournée, pour qu’elles s’en inspirent dans leurs milieux. C’est ce que j’appelais « faire
grandir le nous ». Bref, tout au long du processus collectif, création et réflexion sont allées de

pair.
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5.2 L’expérience des comadres

L’histoire du titre de notre projet est éloquente par rapport a la posture proposée aux
femmes dés le début de I’aventure, mais aussi, par rapport a mon propre déplacement. Durant
la genése du projet, le titre provisoire avait été Ces femmes qu’'on ne sait pas voir. Mais
j’avais a cceur que la parole, la création, soient incarnées. Il fallait trouver une stratégie
d’animation qui permette de construire une réflexion plutét qu’un simple échange d’opinions
non examinées. Je voulais éviter une objectivisation généralisante et prévisible du genre
« c’est-tu effrayant ce qu’on fait aux Vieux », tant de fois entendu dans d’autres contextes.
La proposition devenait clairement de remettre aussi en question I’illusoire séparation d’avec
notre sujet, considéré comme extérieur a nous, extérieur a moi, comme autre (les Vieux, c’est
toujours quelqu’un d’autre). Pour sortir de I’invisibilité, il fallait devenir le sujet de notre
sujet, il fallait apparaitre comme sujet a nos propres yeux, parler au « je », nous relier a notre
expérience de vie. Pour faire voler en éclats la mystique de 1’age, il fallait commencer par le
commencement, c’est-a-dire débusquer ce que nous avions nous-mémes intériorisé et ce que
nous transmettions sans nous en rendre compte. Nous allions « ouvrir notre corset » et nous
rendre visibles : a nous-mémes, I'une a I’autre. La trajectoire proposée était donc de faire un
projet d’affirmation, d’émancipation, plutot que de dénonciation. Partant du cri du cceur des
femmes, qui ne se retrouvaient pas dans la représentation sociale offrant le plus souvent une
vision erronée, une sorte de pensée unique du vieillissement, nous allions affirmer la grande
diversité des expériences du vieillir en participant a créer une grande mosaique des ages. A
partir du moment ou ces objectifs s’affirmaient, tout comme ma détermination a faire partie
moi aussi du sujet, je suis passée de « faire une recherche sur les femmes agées » a cocréer
un projet d’art avec des femmes de tous les ages pour explorer I’'imaginaire de notre

vieillissement. Un « nous » s’imposait au titre.

Les femmes ont rapidement repris a leur compte mon aphorisme, « nous travaillons
pour que le titre ne soit plus bon », au sens ou nos travaux — I’entrelacement de nos paroles,
nos réflexions, nos ceuvres — allaient nous permettre d’apparaitre dans la sphere citoyenne.
Les femmes prenaient conscience dans I’action créatrice que « prendre la parole », ce n’est

pas juste exercer un droit, cela comporte aussi I’exigence qu’en sortant de ’'ombre pour se
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faire voir et entendre, chacune est amenée a s’interroger sur sa posture, sur ce qu’elle pensait
savoir ou ne savait pas qu’elle savait. Chacune est amenée a s’interroger sur « qui parle
quand je parle ». C’est en assumant cette nouvelle posture dans un contexte collectif, en
consentant a se percevoir et a se comporter comme coporteuse du projet, que chacune

devenait coauteure de I’ceuvre.

Jai invité mes cocréatrices a danser avec moi dans nos différents roles de créatrices et
d’animatrices, les deux étant sans frontiéres étanches dans notre univers créateur. Des roles
entrelacés mais comportant des exigences distinctes. A 1’évidence, la position d’animatrice
est une position-clé, un lieu de pouvoir qui doit étre examiné, une pratique qui demande
qu'on s’y exerce et qu’on y réfléchisse, car il y a des exigences éthiques envers les
participantes. De plus, étant donné la nature artistique de notre projet, I’animation comportait
des exigences esthétiques, au sens ou je proposais d’intégrer les moments conversationnels et
réflexifs dans le continuum de la création. Le développement de notre modéle d’animation a
donc été trait¢é comme un objet de création au méme titre que I’installation ou la
photographie. Et ce mode¢le, telle une ceuvre ouverte, s’est développé tout au long de notre
tournée, puisque nous tentions d’intégrer ce que nous apprenions au gré des rencontres.
C’¢était au cours de réunions de réflexion sur notre pratique que mes collégues et moi
prenions entierement conscience de ce qui s’était dit, de ce qui s’était passé, des ¢léments
nouveaux que nous choisissions d’intégrer dans ’ceuvre, dans les visites suivantes. Ceci
démontre, encore une fois, I’importance des traces écrites et des verbatim, qui nous servaient

non seulement d’outils réflexifs mais aussi d’inputs créateurs.

Je dirais que le principal défi dans mon accompagnement fut d’arriver a transmettre
qu’animer, c’est aussi créer. A cet égard, la coanimation du groupe de partage & La Marie
Debout, dans la deuxiéme année, a permis de faire voir & mes collégues, en leur faisant vivre,
comment ’art était essentiel dans le modele que nous développions ensemble. C’est ce qui le
distinguait d’un groupe de soutien, par exemple, modele auquel les participantes du centre
¢taient plus habituées. Et effectivement, dés que mes colleégues omettaient de passer par le
chemin artistique pour amener les femmes a parler autrement de ce qu’elles vivaient, les
participantes retombaient dans le genre d’échanges qu’elles avaient déja dans le groupe en

santé mentale auquel plusieurs participaient dans la méme semaine. Ceci n’est pas pour dire
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que c’était une erreur, mais ce n’était pas ce que nous cherchions. Ma tache durant cette
année a souvent consisté¢ a faire voir a mes collégues 1’écart entre leur facon d’animer en
tournée et ce qu’elles faisaient dans le groupe de partage; qu’elles pouvaient apprendre de ce
qu’elles avaient elles-mémes découvert durant leur premic¢re année d’exploration sur leurs
ceuvres, ce qu’elles continuaient d’apprendre en développant leur propre animation artistique
dans la tournée de Nous, les femmes. Et effectivement, dés qu’elles revenaient aux médiums
artistiques ou a I’apport poétique pour ouvrir sur d’autres niveaux dans la conversation, pour
découvrir de nouveaux sens aux expériences, les femmes du groupe de partage sortaient du

sillon des narrations connues.

Le principal défi identifié par mes collegues a été de découvrir 1’équilibre dans leur
posture, qui liait leurs couleurs personnelles avec I’esprit de notre méthode ou ce que
Francoise avait appelé « notre charisme de groupe ». Certaines avaient aussi de la difficulté a
ne pas se laisser entrainer dans les €échanges, aussi passionnants soient-ils, perdant de vue
leur role d’animatrice. Afin de les accompagner dans leur recherche et pour leur donner un
point de repere et de réflexion, je ramenais régulierement en réunion 1’approche d’animation
que j’avais adoptée durant I’an 1, qu’elles avaient elles-mémes expérimentée et apprécice;
elles avaient méme contribué a la développer : donner suffisamment pour que I’autre prenne
son envol, mais savoir s’arréter a temps pour que I’autre découvre, dans ses mots, dans sa
trajectoire de vie, dans ce qui se donne a elle dans I’instant. Ne pas priver ’autre de sa
découverte. Créer des conditions pour que I’autre trouve a son rythme. Chercher les mots
justes, des mots-images, qui porteront. Ne pas interpréter les propos, éviter de reformuler ce

que les femmes disent, mais partir des mots qu’elles choisissent d’utiliser.

5.3 L’outil indispensable des verbatim : une forme d’art en soi

J’ai commencé des la genese du projet a enregistrer les rencontres et les transcrire,
comme documentation du processus en vue de la collecte de mes données de recherche pour
la maitrise. Mais c’est apres la rencontre de présentation du projet, en septembre 2009, deux
semaines avant le premier atelier, que j’ai réalisé toute I’importance que prendrait cet outil

dans la conduite du projet lui-méme. Alors que je réécoutais la bande pour en faire la
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retranscription intégrale, je me disais : ici, il y avait une perche que je n'ai pas tendue. Ici
aussi, ici et ici. Je réalisais en me réentendant comme j'avais été passionnément prise par mon
sujet, tellement engagée a faire un brillant exposé sur comment nous avions ¢&té
démocratiques, comment nous avions — j'avais — pris tout ce que j'ai entendu et vu dans les
rencontres, la recherche, les conversations de cadres de porte... j'étais tellement prise dans ma
démonstration de la cohérence de ce projet que je n'avais pas été présente dans mon
animation a aller la chercher, justement, cette parole. Et pourtant, j'avais bel et bien dit, a un
moment donné, « ce projet n'est pas dans l'avenir, il est ici et maintenant. Ce que nous faisons
aujourd'hui fait partie du projet ». Ironiquement, en parlant de la prise de parole des femmes,
j'ai pass€¢ un commentaire sur le fait que « je dis ca et je n'arréte pas de parler ». Mais j’ai
continu¢ de parler, incapable d'étre dans l'ici et maintenant. J’avais pourtant fait faire aux
femmes des exercices pour qu’elles reviennent dans le présent, dans leur corps, dans leur
parole incarnée. J’avais ramené les femmes dans le présent, mais moi, ou €étais-je donc? Je
suis « revenue dans le présent » en réécoutant l'enregistrement et en retranscrivant la bande.
Quelle bénédiction d’avoir pu vivre cela si tot dans le processus car cette réalisation me
permis de m’ajuster. Et en effet, d’entrée de jeu a la rencontre suivante, je suis revenue sur
cet incident avec l’intention de rendre ma trajectoire visible, de partager mon exercice
praxéologique et de demander aux femmes de m’aider. Je vivais ce que je préconisais de
faire dans le projet collectif : examiner mes pris pour acquis, vérifier mes impressions, me
donner les moyens pour les dépasser, partager avec les femmes cette expérience afin que les

« erreurs » deviennent matiere a créer et a réfléchir pour tout le groupe.

J’ai eu trois motivations pour m’engager dans la pratique exigeante des transcriptions.
Premierement, durant ’année d’exploration, j’avais le souci d’inscrire les paroles des
femmes dans ’écrit, pour les réinjecter dans I’ceuvre, les verbatim devenaient ainsi un
médium, au méme titre que les dessins ou la danse. J’avais aussi a cceur que les mots
reviennent aux femmes afin qu’elles puissent a leur tour poursuivre leurs réflexions et leur
création, individuellement et collectivement. Plus tard, tout au long de la tournée, j’ai regu de
nombreux commentaires de femmes a propos de leur vive émotion lorsqu’elles se relisaient,
la fierté, I'impact de se voir surgir ainsi face a elles-mémes, souvent pour leur plus grande

surprise. « Je ne me souvenais pas », est un commentaire que j’ai entendu maintes fois. Et
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tout comme nous, les coanimatrices, les femmes redécouvraient des sens qui leur avaient

¢chappés dans le feu de I’action.

Deuxiémement, en utilisant systématiquement les verbatim pour nos retours réflexifs
entre coanimatrices, nous avons pu dépasser nos simples impressions et les examiner pour
découvrir de nouvelles voies d’exploration. Les mots archivés permettaient plus facilement
de nous mettre en état de réminiscence. Nous pouvions revisiter les ressentis, découvrir
d’autres sens aux mots, aux silences, aux interactions, d’autres niveaux qui nous avaient
échappés au moment du vivre-ensemble. Notre travail de réflexion s’ancrait sur le réel des
actions, dans le contexte de leur déroulement. Personnellement, 1’exercice systématique de
retranscription m'a permis de revivre plusieurs fois les moments d’animation, ce qui a eu
pour effet de considérablement influencer mon écoute dans les groupes que je coanimais. Au
gré du temps, cela m’a permis de mieux comprendre la subtilit¢ des dynamiques
interactionnelles, d’identifier plus rapidement ce que cela provoquait en moi, de mieux saisir,
dans le feu de I’action, les besoins des locutrices et de ne pas les confondre avec les miens. Je
dirais que j’ai appris a faire davantage confiance aux femmes, car j’ai réalis¢ qu’elles
finissaient par trouver leur propre chemin d’approfondissement. J’apprenais avec elles a

lacher prise comme animatrice en les écoutant mieux.

Troisiémement, les verbatim permettaient aux travailleuses de La Marie Debout de
suivre I’évolution des travaux créateurs et réflexifs durant la premiere année, puis de rester
en contact avec le projet qui migrait graduellement d’Hochelaga-Maisonneuve vers le reste
de la province. Et d’ailleurs, inspirées par notre facon de travailler dans Nous, les femmes et
par ce que je leur partageais de mes travaux de maitrise, les travailleuses me demanderent au
cours de I’an 3 du projet, en 2011-12, de développer avec elles des outils praxéologiques afin
de poursuivre une réflexion sur ’avenir du centre. En effet, elles souhaitaient orienter leur
pratique vers un plus grand partage des savoirs d’expérience et développer ce qu’elles
appelaient « une culture de coopération » a La Marie Debout. Les travailleuses s’engagerent
donc avec moi tout au long de ’année a réfléchir sur les écarts entre leurs convictions et
certaines de leurs actions, a revisiter des moments-clés dans leurs interventions afin de mieux

comprendre certains malaises, débusquer leurs valeurs, leurs peurs, leurs croyances et trouver
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d’autres stratégies d’actions possibles. Nos sessions de travail ont débouché sur une

proposition de plan d’action triennal, déposé lors de ’assemblée générale de juin 2012.

Pour en revenir aux verbatim, mes collégues coanimatrices en ont trouvé la lecture
ardue au tout début, mais rapidement, elles ne pouvaient plus s’en passer : elles ont réalisé
I’efficacité de ces données, beaucoup plus riches qu’un simple compte-rendu forcément
partiel et subjectif. Nicole nous a méme raconté qu’aprés une soirée passée chez des amis,
elle avait regretté de ne pas en avoir le verbatim, car elle aurait voulu le relire afin de mieux

comprendre ce qui s’était passé!

5.4 La méthode Nous, les femmes

Dans notre modele de coanimation, nous choisissions de lancer des questions larges,
mais imagées, un peu comme des amorces a de I’écriture automatique. Ici, ce serait des
amorces pour de la conversation créatrice. Cela permettait aux dynamiques spécifiques des
groupes de prendre forme. Mais ce qui était récurrent dans le choix de nos amorces, ¢’était
notre préoccupation a générer un contexte d’introspection simultané a son expression,
comme un voyage « live », pris sur le vif. Cela procede du méme état que celui exigé par la
création : ouverture a ce qui est, somatiquement, émotivement, psychiquement parlant. Nous
revenions fréquemment a ce rappel : « a cette heure précise, qu’est-ce qui est la ». Principe
d’époche, éviter de reformuler « I’exprimé » afin que ce qui est imper¢u apparaisse a la
conscience de celle qui parle. Nous préconisions plutdot une posture d’écoute profonde
(empathique) que nous invitions toutes les femmes a prendre, dés le début des rencontres. Et
comme animatrices, nous ne nous donnions pas le privilége de faire ce que nous demandions
aux autres femmes de ne pas faire : se commenter les unes les autres, interpréter ’autre,

porter des jugements.

Jai trouvé fort éloquent que dans les soixante et quelques groupes que nous avons
animés a travers le Québec, les femmes aient rapidement saisi et embrassé cette approche.
Car en demandant de ne pas se commenter [’une 1’autre, y compris pour tenter de rassurer ou
pour faire un compliment, nous faisions voir que méme un commentaire qui se veut positif,

gentil (« mais non, t’es belle! »), fait taire la femme qui ose enfin exprimer des aspects



195

sombres d’elle-méme. De nombreuses femmes ont nommé a la fin des journées comment

cette posture avait été décisive pour elles, car elles s’étaient senties en sécurité pour se

permettre d’explorer — et pas seulement exprimer — des aspects d’elles jusque-1a réprimés.

Nous partagions une posture d’accueil avec les femmes, invitant chacune a prendre

conscience de ses jugements lorsqu’ils surgissaient, a étre généreuse dans son €écoute tout

autant que dans ses partages. Nous nous percevions comme les Gardiennes de la parole, nos

interventions visaient d’abord a s’assurer que les femmes se sentent en sécurit¢ dans le

groupe, que le cadre soit clair, consenti et respecté, et s’il y avait dérive, nous invitions les

femmes a parler au « je » plutét qu’en termes généraux ou en commentaire a I’autre.

L’essence de la méthode Nous, les femmes se résume ainsi :
se découvrir en se dé-couvrant (ouvrir son corset).

Explorer un théme en spirale (ce que je ne sais pas que je sais) plutdét qu’en tentant
d’illustrer une idée (ce que je pense que je pense).

Passer par le corps, les sens, la respiration (revenir a la maison) pour s’ancrer dans le
concret de la matiére : par exemple, dans notre rapport a la beauté, les liens entre le
vieillissement de notre corps, les marques laissées sur la peau, les rides et les
transformations dans le monde naturel (écorces des arbres, enchevétrements de
racines, craquelures de la terre, nervures des plantes, etc.). Pourquoi les marques sur
le tronc d’un arbre sont-elles « belles », mais celles sur ma peau seraient « laides »?

Développer la mobilité dans les exercices, ’alternance dans le style et le type
d’animation et des jeux-amorces impliquant seulement le corps, la voix, les images,
les échanges en retours réflexifs (en solo, en quatuor, trio, en grand groupe;
improvisations et conversations, alternance des médiums), moments plus
« quotidiens », plus familiers pour les femmes, comme lors de diners
communautaires.

Ramener la perspective subjective de notre parole, en parlant au « je », en assumant
notre parole individuelle, historiée, et donc forcément relative plutot que
généralisante.

L’aspect constructiviste d’une parole collective : c’est en accueillant tous les récits de
vie que se construit la courtepointe honorant la diversit¢ des expériences et la
complexité des questions abordées.

Semer le doute : développer la curiosité et le sens critique, le réflexe de vérifier ce
que I’on entend avant de le colporter. Varier ses sources de références. Apporter des
livres et les incorporer a I’installation.
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5.5 Parler au « je » : les effets de ’intersubjectivité en contexte créateur

Dés la genése du projet, je cherchais une forme conversationnelle qui permettrait
d’aller plus en profondeur et en vérité. La encore, je m’inspirais de ce que j’avais vécu dans
Détresse et tendresse et comment le mode conversationnel exploratoire m’avait permis de
découvrir des territoires surprenants au-dela de la maladie d’Alzheimer : la maladie n’est pas
que malédiction, elle a aussi son don. Il m’a semblé que pour sortir du ron-ron des opinions
toutes faites autour du « probleme » de la vieillesse, il fallait nous mettre chacune en relation
avec nous-mémes, avec notre histoire personnelle, relationnelle, avec notre propre expérience
de I’avancée en dge. Et comme le disait si bien Aldous Huxley, « ’expérience n’est pas ce
qui vous arrive; elle est ce que vous en faites » (Chopra, 1996, p. 48). C’est précisément dans
cette grande plasticité que réside la lumiere pour moi, cela me permet de retrouver de la
mobilité face au sentiment d’impuissance que me fait vivre I’intériorisation du discours

agiste.

Dans I’art de la conversation que je recherchais, I’opinion est remplacée par « le point
de vue » et la reconnaissance de sa relativité et de son incomplétude. Il y a un dicton japonais
qui dit : le phare n’éclaire pas son pied. Métaphoriquement parlant, je vois, ressens, interprete
le monde phénoménal a partir du point précis d’ou je me tiens. Et si je ne me déplace pas, si
pour une raison ou pour une autre, je reste figée sur place, je ne verrai qu’un seul paysage. Et
mon pied restera dans I’obscurité. Mais je peux choisir de me déstatufier. Je peux retrouver
mes sens. Je peux choisir de me déplacer pour mieux voir, pour contempler d’autres angles
de vue. Je peux bouger littéralement, en dansant, dessinant, écrivant, photographiant. Je peux
tendre vers l'autre, accueillir son témoignage, son « point de vue ». Son point de vie. Si je
fais silence, si j’écoute en ouvrant mon ceeur, si je suis dans le désir de 1’autre plutdt que dans
la peur, si je me rapproche pour mieux voir (et entendre) ce que ’autre choisit de raconter de
son expérience, j’entre dans sa lumicre. L’ autre m’éclaire. Et je réalise que si I’autre possede

cette capacité, je peux 1’éclairer moi aussi, en me racontant.

Bref, en nous tournant vers notre expérience, en I’examinant avec curiosité plutot qu’en
9 9

restant figée dans «ce que je pense que je pense », en partageant nos récits et nos
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explorations sans les juger, une réflexion créative pouvait se construire, fondée sur un

ressenti et un examiné généré par le vivre-ensemble et le partage du sensible.
5.5.1 Conditions pour consentir a apparaitre dans un groupe

Le contexte de création et le processus artistique assumé dans chacun des aspects de ce
projet ont rendu possible une profondeur de réflexion tout en la rendant manifeste. Mais
qu’est-ce qui fait que quelqu’un s’ouvre dans un groupe? La qualit¢ d’accueil, ’aspect
intimiste et le sentiment de sécurité¢ généré par la mutualité dans le groupe ont été des
¢léments majeurs, nommeés comme tels par de trés nombreuses femmes au cours de la
tournée. Elles étaient pour la plupart visiblement déstabilisées a leur arrivée, mais elles
consentaient a poursuivre cette nouvelle expérience. Nombre d’entre elles ont souligné a la
fin d’une journée comment notre accueil en début d’atelier avait été décisif dans leur décision
de rester et de s’engager dans ce qui leur était proposé. Le cadre trés ouvert de notre
animation permettait aux femmes de choisir ce qu’elles souhaitaient partager en groupe, sans
jamais se sentir mises en carafe, nous rappelions constamment aux femmes qu’elles

pouvaient choisir d’écrire ou non, de parler ou non, de partager ou non, etc.

La journée d’atelier se déroulait dans un environnement au prime abord déstabilisant
(notre installation), mais sur un autre plan, partait du plus familier (étre en conversation avec
d’autres) pour amener les femmes a se mettre en conversation avec elles-mémes. Ce
processus était nettement plus visible dans les micro-ateliers animés par mes collégues et
clairement nommé comme tel lorsque nous présentions cette période aux femmes. Je reviens
plus en détail sur cette question dans la section suivante. Ce que je veux relever ici c’est
comment cet aller-retour entre une posture plus intérieure et une autre plus relationnelle dans
un contexte créateur déstabilisant a permis une forme de maitri®’, de compassion, de
bienveillance réparatrice. Et c’est parce qu’une mutualité se développait entre les femmes au
cours de la journée, je dirais méme de I’amour, que les perceptions commengaient a

s’ébranler. Le sujet du vieillissement rendait ce phénomene tres visible. Par exemple, nombre

% In connection with compassion, or karuna, maitri refers to the process of making friends with oneself as the
starting point for developing compassion for others. (Trungpa, 1993, p. 121)
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de femmes voyaient I’éclat, la beauté chez les autres mais acceptaient difficilement les
transformations dans leur propre corps, dans I’image qu’elles avaient d’elles-mémes ou
qu’elles voulaient projeter. En découvrant la beauté de I’autre, chez I’autre, on peut y
découvrir aussi la sienne, par association, par identification, par conscientisation. Mais un
autre phénomene se produit lorsqu’une femme que 1’on trouve si belle exprime librement,
peut-étre pour la premiére fois, comment, elle, elle ne se pergoit pas belle. Il y a 1a aussi un
effet-miroir agissant : « et moi, est-ce que je fais ¢a aussi? Quel est ’effet sur les autres? »

Cela porte a réfléchir.

D’innombrables femmes ont verbalis¢ comment la journée avait secoué¢ la perception
qu’elles avaient d’elles-mémes et par la méme, leur perception du vieillissement. Elles
prenaient conscience, au moment de vivre I’expérience, que ce qu’elles croyaient dur comme
fer était peut-€tre vaporeux comme un nid de plumes : elles avaient leur mot a dire, face a
elle-méme et face au groupe; elles pouvaient jouer avec des sens tout aussi mobiles qu’elles.
Elles s’en donnaient la permission car c’était précisément ce que nous les encouragions a

faire avec nous. C’était au cceur de notre sujet.

5.6 Ce que « réfléchir par I'art » a permis de créer ensemble

Vous étes en vie si et seulement si vous avez une vie psychique. Intolérable, douloureuse,
mortifére ou jubilatoire, cette vie psychique — qui combine des systémes de représentations
transversales au langage — vous donne accés au corps et aux autres. Par ’ame vous étes
capables d’actions. Votre vie psychique est un discours en acte, nuisible ou salvateur, dont
vous étes le sujet. (Kristeva, 1993, p. 17)

Durant la journée, nous nous déplacions continuellement, littéralement, nous changions
plusieurs fois de positions dans 1’espace et nous proposions de prendre différentes postures
I’'une envers 'autre, et chaque femme envers elle-méme : le regard que I’on se porte s’en
trouve intercepté, altéré, ou plutdt, la place d’ou I’on se contemple change tout au long de la
trajectoire d’une journée. Nous déplacions les objets, les meubles, les artefacts et notre
relation a ces objets s’en trouvait changée (par exemple, la table de banquet pour I’heure de
diner, que nous montions ensemble dans I’installation ou les chaises disposées en cercle pour
la création des conversations). Nous déplacions nos corps, nous dansions dans I’espace de

différentes facons, inférant au corps différentes facons de porter du sens, d’en étre traversées.
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Le rapport au langage était lui aussi continuellement en mouvance, passant d’un médium a
I’autre; en fait, tout devenait médium dans notre quéte. Tout ceci rendait visible notre
capacité a étre delibérément mobiles, I’intention étant le moteur de tout acte créateur, de tout
geste artistique. Et dans le contexte d’une réflexion sur le vieillissement, cette vivance

devenait métaphore incarnée d’un acte subversif, citoyen, de réappropriation.

Les textes que nous lisions ensemble au début de la journée amenaient a réfléchir a la
notion de rdles, ou ce que Jean-Claude Kaufman décrit comme « des assignations diverses
qui tendent a contraindre de jouer des partitions imposées » (Kaufman, 2004, p. 98). Au
moment de ces lectures, c’était littéralement ce qui €tait mis en scene : la nécessaire
souplesse, la mobilité, I’adaptabilité, avec nos spécificités ou nos capacités, dans cette danse
de roles. La notion de roles est incontournable dans toute interaction, dans le théatre du social
ou sur la scéne de nos vies privées. Ce qui me semble fatal pour I’étre, pour ’ame, c’est de
perdre de vue I’impermanence « dans la distribution »; perdre de vue notre capacité a bouger,
a alterner dans les roles. A mon sens, ce n’est pas d’avoir un role qui pose probléme, qui
opprime; c’est de n’en avoir qu’un seul, cette « partition imposée ». C’est ce qui ressortait
clairement dans les échanges, les conversations amenant les femmes a réfléchir sur les
nombreux rbéles qu’elles avaient tenus dans leur vie. Ensemble, nous revisitions nos
constructions : « Je » est beaucoup de choses. « Je » n’est pas juste une mere, la femme de, la
fille de; « je » n’est pas que vieille, jeune, latino, québécoise, handicapée, aidante naturelle...
Et a I'intérieur de chacune de ces places d’identité, étre mére n’est pas obligatoirement
synonyme de I’étre d’une seule facon, ce que Kaufman décrit comme le dédoublement des
schémas d’action : pour un méme rdle socialement prescrit, ego peut créer des styles variés et

donner divers sens a son action (Kaufman, 2004, p. 74).

Dans les micro-ateliers animés par mes collégues, nous proposions une forme de
méditation en action, sorte de conversation avec soi-méme. Il ne s’agissait pas de tenter de
représenter une idée, de donner une forme a ce que I’on pense, mais plutét de découvrir en
faisant. Se laisser surprendre. Chaque femme était invitée a laisser surgir ce qui I’habitait,
ombre et lumiere dans son territoire intime. Chaque femme était invitée a entrer en relation
avec les formes, la texture du papier, la transparence des couleurs, la superposition des

pigments et des matiéres. A se laisser happer par une image, un objet de I’installation :
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I’inanimé prend vie lorsqu’on préte attention. En tragant des lignes, je suis totalement dans
I’énergie que me procurent les couleurs que j’applique, que tantot je choisis, tantot j’ai
I’impression qu’elles me choisissent. Je me laisse attirer par une image qui saisit quelque
chose en moi. Je ne sais pas encore ce que c’est. Mais je plonge, sans savoir ce que je vais
faire, ce que cela signifie. Je laisse mon action se dérouler sans I’entraver par mes jugements,
sans désir d’arriver a un résultat déterminé a I’avance. Et cela (me) révéle bien des choses : je
peux observer mon esprit. L’acte créateur agit tel un miroir qui me refleéte sans artifice. La
difficulté a faire silence a I’'intérieur de ma téte. La difficulté a me dé-tendre du mental, de
mes pensées ou de celles que j’intériorise, qui assiegent mon esprit. Créer de I’espace en
dessinant, c’est laisser les « flics »”° se déchainer. Les petites voix, telles des harpies, volent
dans ma téte, mais si je prends suffisamment de temps, si je ne prends pas peur avec ma peur
qui monte, si je laisse le flot se dérouler sans tenter de harnacher le courant, il se produit
quelque chose en moi, en correspondance avec le petit théatre sur ma feuille. L’état intérieur
se trouve altéré. C’est le moment des visions. Comme si I’opératoire artistique me permettait
d’atteindre un lieu sauvage en moi, non domestiqué, ou du moins, peu exploré. Je me
retrouve dans « ce qui compte vraiment » (Pinkola-Estés, 2007), comme je le disais en
introduction dans les visites. Nous pratiquons pour nous seules, & ce moment, ce que nous
tentons de vivre ensemble dans les échanges; durant toute la journée de I’atelier. Etre en
conversation avec soi-méme, ce n’est pas tre seule dans sa folie; ¢’est penser. C’est créer du

nouveau. C’est une pratique de la liberté, pour reprendre terme de Paulo Freire.

J’ai pu observer tout au long des cinq années comment cette méthode a permis aux
femmes de s’entrouvrir sur une dimension d’elles-mémes qui changeait la dynamique dans le
groupe et les espaces réflexifs souvent surprenants que cela suscitait. Cela changeait la fagon
de se regarder et de se parler les unes les autres. Le rythme de la voix changeait, la
respiration, le sentiment de présence I’une envers I’autre. L’esprit de découverte propre au
chemin créateur faisait son ceuvre et nombre de femmes trouvaient ainsi de nouvelles voies
de passage pour contempler ce qui, de prime abord, n’était synonyme que de pertes et de

deuils lorsqu’elles arrivaient en début de journée. Comme Lyse P., par exemple, qui a dit a la

% Allusion & Augusto Boal et son expression « le flic dans la téte », les parties en nous qui nous censurent.
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fin de sa journée, émerveillée : « Je ne suis pas la méme que ce matin » (visite & I’ECHO,
février 2011). Bien sir, nous n’avions ni la prétention ni I’illusion de croire qu’une seule
journée passée ensemble transformerait la vie des femmes. Mais I’expérience des trois
années de tournée nous a montré que le vivre-ensemble déstabilisant que nous proposions
déclenchait quelque chose chez pratiquement toutes les femmes qui passaient la journée avec
nous. Je peux le vérifier dans les centaines de pages de verbatim des conversations en grands

groupes, en suivant le parcours de chaque femme présente.

Certes, la socialisation négative, ou la misogynie et 1’dgisme sont profondément
intériorisés en un dangereux cocktail, agissait tel un filtre puissant, mais les voies
d’exploration sans cesse changeantes durant la journée réussissaient a semer un doute
créateur. J’ai souvent pensé a la métaphore de /’Odyssée en observant la trajectoire des
femmes : nous étions comme Ulysse adossé au mat de son navire, les oreilles protégées des
chants incitant a 1’autodestruction. Si Ulysse avait écouté ces voix, s’il les avait suivies, il se
serait abimé en mer. Il faut faire taire les voix meurtriéres pour trouver la force d’étre soi,

pour continuer son voyage d’individuation.

J’ai pu observer toutes les femmes, les voir cheminer chacune a leur fagon, avec ou
sans paroles. Elles s’ouvraient 'une a I’autre au gré des heures et ce sont ces voix qui se
faisaient entendre dans un réel qui se créait sous nos yeux et dans notre corps pensant. Un
réel que nous incarnions ensemble dans un espace-temps partagé. Cette ouverture, cette
fissure dans ce qu’on croyait figé, inné, inchangeable, se faisait dans 1’ici et maintenant. Un
mouvement se créait et c’était cela qui occupait 1’avant-plan au gré de la journée. Quelque
chose se révélait derriere les murmures, que dis-je, derriere le bruit incessant des messages
agistes intériorisés. Je me suis souvent demandé : peut-étre qu’ainsi, les voix s’annulent pour
permettre enfin le silence? Et c’est du silence qu’on peut enfin entendre, voir, sentir, sans le
filtre de la peur. La peur fabriquée et entretenue dans la culture, que nous avons intériorisée
et qui nous tétanise. Mais je m’exprime mal, car je laisse entendre que le but de ces ateliers
était de faire taire la peur. En fait, je pense qu’il y a des peurs de différentes natures. Il y a
celle, cellulaire, propre a tout instinct de survie; et il y a la peur fabriquée, issue du social
mystificateur, celle créée de toutes piéces pour contrdler le corps social, pour controler le

corps des individus par des chaines invisibles. Une peur-corset. Or, le but des ateliers était
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justement d’atteindre la peur en plein cceur, de la contempler a la lumiére du jour sans s’y
complaire, de danser avec elle. Le but n’était assurément pas de nous censurer pour
correspondre & une image idéalisée de nous-mémes, de notre vieillissement, mais de réaliser
qu’avoir peur, ¢a ne dit rien de plus que ¢a. La peur ne signifie pas qu’il est impossible
d’agir, de vivre, de lutter, de voyager, ou d’explorer, comme 1’écrivait T. S. Eliot dans

Quatre quatuors :

Nous n'aurons de cesse d'explorer

Et Ia fin de toutes nos explorations

Sera de revenir a I'endroit d'oi nous sommes partis
Et de connaitre le lieu pour la premiére fois.”"

La journée d’atelier était une métaphore de toute une vie. C’était comme si tous les
cycles s’y retrouvaient. Et possiblement, les sens qui s’y rattachaient, les sens auxquels nous
résistions, les sens qui nous titillaient; les sens que nous laissions, par touches légeres,
s’imprégner sur le canevas des heures. Et c’est ce que je tentais de mettre en scene avec la
complicit¢ de mes «co»: créer devenait tout simplement synonyme de vivre; vivre

I’expérience dans la pleine conscience.

C’est une méthode de I’€tre, pour étre; pour se sentir €tre, pour étre plus. Pour étre

avec.

°! Dans le méme poéme, on trouve aussi ce vers extraordinaire : « Les vieillards doivent étre des explorateurs ».
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INTERMEDE

Quand on cherche, reprit Siddhartha, il arrive facilement que nos yeux ne voient que 1’objet
de nos recherches; on ne trouve rien parce qu’ils sont inaccessibles a autre chose, parce
qu’on ne songe toujours qu’a cet objet, parce qu’on s’est fixé un but a atteindre et qu’on est
entiérement possédé par ce but. Qui dit chercher, dit avoir un but. Mais trouver, c’est étre
libre, c’est étre ouvert a tout, ¢’est n’avoir aucun but déterminé. Toi, Vénérable, tu es peut-
étre en effet un chercheur; mais le but que tu as devant les yeux et que tu essaies d’atteindre,
t’empéche justement de voir ce qui est tout proche de toi.

Hermann Hesse, Siddhartha, 1925, p. 202-203
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11 est rare qu’un auteur prenne la mesure exacte d’une
ceuvre d’art avant la fin de son travail. C’est comme
un réve qui s’épanouit.

(Carson McCullers, 1977, p. 334)

CHAPITRE 6 CONCLUSION

Au moment d’entreprendre cette maitrise, je cherchais un nouvel équilibre entre ma
téte et mon coeur, entre ma quéte artistique, mon engagement politique et ma voie spirituelle.
Jaspirais a cocréer des conditions favorables au développement d’une vision créatrice
€émancipatrice dans la communauté ou je m’apprétais a collaborer. Nous, les femmes qu’on ne
sait pas voir et le contexte réflexif de la maitrise m’ont servi de précieux laboratoire pour
mettre a ’essai des facons de faire que je n’avais pas osé faire avant ou que je n’étais méme
pas en position d’imaginer. J’ai pu expérimenter des fagons concrétes pour mettre la
réflexion au centre de la création collective, au méme titre que la « fabrication d’images ».
Jai ceuvré dans la communauté en m’inspirant de ma pratique d’art relationnel, ou I’intimité
conditionne ce qui se crée. Le partage de la réflexion créatrice m’a semblé étre la pierre

angulaire d’un art véritablement communautaire ou je suis également apparue comme faisant

partie du « nous ».

Mon souci de cohérence m’amena a revisiter mon role au sein du collectif de création
et a partager ma pratique avec des « co-laboratrices », et non plus avec de simples
participantes. Les mots ne sont jamais neutres, comme nous le rappelle Marina
Yaguello dans Les mots et les femmes : « la langue est un systéme symbolique engagé dans
des rapports sociaux » (Yaguello, 1978, p. 7). Je souhaitais rendre ces rapports visibles en les
mettant continuellement en jeu dans le microcosme de notre collectif, en explorant ce que la
mobilité des postures allait générer en moi, en nous et dans I’étre-ensemble, dans le concret
de nos actions créatrices réflexives. Des le début du projet, je suis apparue dans le groupe
comme une artiste-chercheure a la recherche d’autres chercheures, notre matieére pour la
création et la réflexion flit ce qui était agissant dans nos vies. Je proposai une posture
d’epoche afin que tout serve dans notre quéte de sens, I’ombre tout autant que la lumicre.

Mon processus fut cohérent avec mon sujet, je m’inspirai de ce que j’avais commencé a faire
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dans Détresse et tendresse, a savoir expérimenter sur moi ce que j’invitais les autres a faire.
En proposant aux femmes de s’engager avec moi dans une démarche créatrice réflexive, je
devais moi aussi sortir d’une certaine invisibilité. A chacune de nos rencontres, je laissais
mon livre ouvert, je partageais avec elles ce qui était a I’ceuvre en moi. Je tentais moi-méme
de vivre dans cet état de vigilance, d’éveil des sens, de conscience du moment présent. Cette
posture soutenue a produit un approfondissement de notre projet commun car cela a permis

aux femmes de s’ouvrir elles aussi.

J’ai pu constater 'impact incomparable d’une ceuvre collective in situ, 1a ou les
femmes vivent : ’effet miroir les affectait directement au cceur de leur vie. L’effet miroir fut
¢galement agissant dans ma vie, car ma posture de « visiteuse » en tournée correspondait a
ma posture réfléchissante sur mon passé et mon désir de revisiter mon parcours a la lumiere
de ce que j’apprenais dans le projet intergénérationnel. J’ai découvert au cours des années
que dura ce terrain, que la profondeur réflexive que je recherchais reposait sur une posture
d’écoute empathique, qui implique de faire silence. Apparent paradoxe lorsque la visée est
une prise de parole. Mais partant du principe que pour permettre une parole incarnée, c’est-a-
dire une parole individuelle et collective plus authentique, il est nécessaire de faire taire le
bruit extérieur, les opinions relayées sans plus d’examen, le babillage incessant des
jugements intériorisés, afin de voir au travers la socialisation et le conditionnement. Car,
comme le disait si bien Hannah Arendt :

Les conditions de I’existence humaine — la vie elle-méme, natalité, mortalité, appartenance

au monde, pluralité, et la Terre — ne peuvent jamais « expliquer » ce que nous sommes, ni

répondre & la question de savoir qui nous sommes, pour la bonne raison qu’elles ne nous
conditionnent jamais absolument. (1961, p. 46)

Cela exigeait que cette écoute profonde commence par s’écouter soi-méme. Qui parle
quand je parle? Et cette vision que je crois avoir de moi, est-elle toujours actuelle? Qui suis-
je sans ces pensées? Nous nous sommes rendues possibles réciproquement par
I’intermédiaire de ’art, par son opérativité, en reconnaissant 1’évidence : pour que naisse
I’intersubjectivité, il fallait d’abord avoir des sujets, pensants et parlants. Des sujets réflexifs

et aimants.
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Le chemin conscientisé de l'altérité radicale

Autant j’aime me faire raconter des histoires, autant je n’aime pas en raconter. Ce
commentaire peut surprendre, aprés toutes ces pages de récits! Et pourtant, je me rappelle
qu’au début de la maitrise, j’avais dit a ma professeure Jeanne-Marie Rugira : je déteste
parler de ce que je fais; je parle rarement de ce que je fais. Elle s’¢était écriée : mais comment
vas-tu faire alors, pour cette maitrise?! Et de fait, ce fut sans aucun doute ce qui fut le plus
difficile, le plus déstabilisant, me pousser a raconter, a déplier, a expliciter. L expérience
m’amenait continuellement hors de mes zones de confort. Mais ce fut le seul chemin
envisageable pour me rendre visible, pour prendre des risques €quivalents a ceux que

prenaient mes collaboratrices; pour en devenir réellement une pour elles.

Pour ce mémoire, j’ai tent€¢ de m’en tenir a un récit au plus proche de I’expérience pour
capter I’essentiel de ma quéte dans sa beauté complexe. Je cherchais a capter le ceeur qui
détermine comment je travaille, avec qui je travaille, pourquoi je travaille. En m’astreignant
aux exigences d’une écriture réflexive, j’ai pu examiner comment et pourquoi I’art a été, et
continue de I’étre, essentiel dans la création de /’étre-ensemble que je recherche. Et en quoi
cet étre-ensemble créateur est essentiel dans ma pratique spirituelle qui a son tour rend cet

étre-ensemble plus subversif, parce que radicalement émancipateur.

Mais « raconter » n’est pas garant de dire la vérité. Je peux me raconter des histoires en

racontant une histoire. Alors, qu’est-ce qui fait que le récit dévoile plutot que masque?

Il y a d’abord I’intention, sans cesse renouvelée, d’entretenir le doute créateur, c’est-a-
dire de chercher du sens plutot que choisir des épisodes pour « prouver » ma narration. Ma
méthode s’est enracinée dans les mots de Simone Weil : aimer un étranger comme soi-méme
implique en contrepartie s’aimer soi-méme comme un étranger (Comte-Sponville, 1995,
p- 378). C’est-a-dire prendre une distance bienveillante, tout en restant proche de

I’expérience; cultiver un esprit curieux, polysémique plutdt que polémique; apprendre a



208

mieux voir, a voir plus loin, plus profond, a travers d’autres yeux que ceux de 1’habitude ou

. . .. . , 2
de la peur, a savoir « avec des yeux de voyageur », comme dirait mon amie Josée Lefebvre’.

Il y a ensuite, et du méme souffle, le nécessaire rapport d’adresse : je raconte « a ».
L’autre-vivant me prévient de 1’errance. Quand je m’entends prendre des libertés avec la
« vérité », je peux me ramener dans le droit chemin. Raconter a quelqu’un (me) rend tangible
ma fabulation. Je peux mieux me voir quand je deviens visible a ’autre? C’est précisément
cette piste que j’ai empruntée pour tenter de trouver réponse a la question qui me taraudait :
que faire quand le cceur me manque? Rechercher 1’altérité radicale, qui est cette quéte de soi

traversant la quéte de I’autre.

Paul Ricoeur a écrit que : « ’autre n’est pas condamné a rester un étranger, mais peut
devenir mon semblable, c’est-a-dire quelqu’un qui, comme moi, dit “je” » (Courtine-
Denamy, 2006, p. 386). Mais I’inverse est tout aussi vrai : je ne suis pas condamnée a rester
une étrangere, je peux devenir une semblable, et dire « tu ». C’est ce que je me suis efforcée
de vivre a travers mes pérégrinations des derniéres années, me tourner vers l’autre pour
trouver réponse : prendre refuge, dans le sens de la pratique de I’aikido, ou I’enseignement
est d’aller au plus proche du corps de I’autre, car contrairement a ce que 1’on pourrait croire,
c’est ’endroit ou I’on est le plus en sécurité. En d’autres termes, désantagoniser I’autre pour
en faire un partenaire. Mais pour qu’il y ait expérience d’altérité, c’est-a-dire pour réellement
rencontrer I’autre, il faut émerger comme sujet. Pas de rencontres sans sujets. Certes, il peut
y avoir « relation », puisque j’interagis avec quelqu’un ou quelque chose, mais pour que cette
relation se déchosifie, se désobjectifie, ou pour reprendre les mots-principes de Martin Buber,
pour passer du je-cela au je-tu (1969, p. 20), pour que je puisse vivre cette relation comme
une rencontre, je dois me donner sans réserve comme sujet et reconnaitre a I’autre son statut
de sujet. En d’autres termes, ’altérité radicale suppose un état de présence, de coprésence :
présence a moi, a « I’autre-moi / 1’autre-en-moi » (Stein, dans Godart, 2011); présence au

monde qui nous traverse. Et cette présence, concept fondamental de la phénoménologie,

92 . . . . o, L.
Josée est une artiste travaillant au centre des femmes du Témiscamingue. Elle s’est inspirée de 1’expérience
Nous, les femmes pour la continuer a Ville-Marie.
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prend un autre nom dans le bouddhisme engagé de Thich Naht Hanh, cela s’appelle la pleine

conscience. C’est la présence pure de Christian Bobin. L’extréme attention de Mireille Best.

L’altérité radicale suppose plusieurs postures entrelacées, opérant simultanément,
déterminantes dans la suite des choses : une posture réflexive et créatrice; une posture
bienveillante, non jugeante; une posture éthique reposant sur I’accueil et le désir de I'autre,
sur la recherche de 1’action juste. Car tenter d’accueillir et de mieux comprendre ’autre qui
se donne a moi me permet de mieux me comprendre et de faire don de moi a mon tour. Don,
comme dans donner, comme dans (me) pardonner, comme dans s’abandonner. Mais Ego
n’aime pas du tout cette conclusion et résiste avec les griffes! Sans parler d’Activiste qui
proteste haut et fort! C’est pourquoi la dimension spirituelle est devenue le fil d’or sur la
trame de ma pratique artistique et politique : le bouddhisme appelle cette voie « entrainement
de I’esprit » ou lojong (Trungpa, 2003); la tradition spirituelle chrétienne 1’appelle vertus, ou
pour reprendre les termes de Comte-Sponville, a la suite d’Aristote, « un sommet entre deux
abimes » (1995, p. 12). C’est-a-dire faire appel a quelque chose de plus grand que soi, en
moi; plus grand que I’ego, plus grand qu’une cause politique partisane, plus grand que le
présent conditionné, ce que j’en suis venue a appeler, un peu timidement, le plus-grand. Mais
c’est bell hooks qui m’a finalement convaincue d’oser faire un pas de plus, lorsque j’ai lu
pour la premicre fois son audacieux essai « Love as the practice of freedom » (2006). Elle
appelle ce plus-grand, I’amour; « ’amour comme puissance d’agir éthique » :

Without love, our efforts to liberate ourselves and our world community from oppression

and exploitation are doomed. As long as we refuse to address fully the place of love in

struggles of liberation we will not be able to create a culture of conversion where there is a

mass turning away from an ethic of domination. Without an ethic of love shaping the

direction of our radical aspirations, we are often seduced, in one way or the other, into

continued allegiance to systems of domination — imperialism, sexism, racism, classism.
(hooks, 2006, p. 243)

L’art relationnel en communauté que j’en suis donc venue a pratiquer repose sur une
pratique humaniste radicale qui permet de construire du réel. Par humanisme radical,
Jentends « I’interconnectivité des oppressions » (hooks, dans Ferrarese, 2012, p. 184) ou la
transversalité des -ismes, que je suis tentée d’écrire isthmes, tels des ponts entre différents

territoires de lutte pour la justice sociale. Mais comme le note hooks, ce qui motive les luttes
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— l’indignation, la colére voire la rage devant l’injustice — n’est pas ce qui 1’éclaire
(Ferrarese, 2012, p. 191). Lorsque I’art se fait outil de compassion dans son action, « lorsque
’artiste pratique une écoute empathique, elle crée de 1’espace a 1I’Autre et donne une voix a
chaque personne » (Gablik, 1995, p. 82). Mes remises en question radicales des rapports
artiste-public, processus-ceuvre, m’avaient amenée a choisir de faire de I’art dans des
contextes citoyens, avec du « monde ordinaire ». Je n’ai pas la prétention de donner une voix
a quiconque, mais plutét de mettre a contribution mon don pour créer des conditions, des
contextes favorables pour que s’¢levent les voix. Pour que les sujets puissent apparaitre. Pour
que je puisse apparaitre avec elles. Et pour que nous nous révoltions ensemble en choisissant

d’aimer.

Choisir d’aimer : pour une approche spirituelle de la transformation
sociale

Selon bell hooks, sans une « éthique de I’amour », sans notre « capacité a I’empathie »
écrit-elle aussi parfois en synonyme, nos efforts pour nous libérer et libérer nos communautés
de l’oppression et de I’exploitation sont voués a 1’échec : les systémes de domination
finissent par nous emporter, d’une fagon ou d’une autre, dans des comportements
impérialistes, sexistes, racistes ou classistes (2006, p. 244). En guise d’exemple, elle écrit
comment les comportements sexistes de certains grands leaders noirs la laissaient perplexe,
tout comme la cécité de certaines féministes blanches devant le racisme et la domination
planétaire basée sur la race. En examinant de fagon critique ces points aveugles (blind spots)
dans différents milieux militants, hooks en est venue a la conclusion que beaucoup d’entre
nous sommes motivés a agir contre la domination seulement lorsque nous nous sentons
directement menacés. Souvent, écrit-elle, les efforts ne tendent pas tant vers une
transformation collective de la société pour que cessent les politiques de domination, mais
visent plutdt simplement a mettre un terme a ce qui nous fait souffrir :

This is why we desperately need an ethic of love to intervene in our self-centered longing

for change. Fundamentally, if we are only committed to an improvement in that politic of

domination that we feel leads directly to our individual exploitation or oppression, we not
only remain attached to the status quo but act in complicity with it, nurturing those very

systems of domination. Until we are all able to accept the interlocking, interdependent
nature of systems of domination and recognize specific ways each system is maintained, we
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will continue to act in ways that undermine our individual quest for freedom and collective
liberation struggle. (hooks, 2006, p. 244)

La transformation sociale radicale reposerait donc sur notre capacit¢ a prendre
conscience de nos points aveugles et a élargir nos préoccupations de lutte contre 1’oppression
en nous souciant de la lutte des autres — hooks utilise d’ailleurs le terme « care »,
difficilement traduisible en frangais : le mot contient une idée de « prendre en compte », « se
soucier de » et de «prendre soin». Et une éthique qui repose sur ’amour rend cet
¢élargissement possible. L’amour, selon hooks, « est la condition de ’arrachement a la scéne
du passé, dont le simple renversement est une modalit¢ de son maintien. Persister a
reproduire un antagonisme est toujours un mode de conservation des termes qui organisaient
la situation politique et sociale antérieure » (Ferrarese, 2012, p. 190). En d’autres termes, il
faut changer complétement de paradigme. L’amour, pour hooks, « est une aptitude morale et
affective et en tant que capacité, il n’est pas un affect incontrdlable, mais procéde d’un
choix » (Ferrarese, idem). C’est pourquoi elle a renoué¢ avec I’expression de Martin Luther
King I have decided to love. Et c’est pourquoi elle en fait aussi une pratique de liberté : c’est
la ou se tressent la quéte de liberté individuelle et la lutte de libération collective. Or, comme
toute pratique, et celle-ci est des plus exigeantes, elle demande qu’on s’y exerce. C’est

d’abord une voie dans laquelle on décide de s’engager.

A mon sens, pour rendre cette voie envisageable et pour qu’une démocratie
participative soit radicalement transformatrice, nous devons d’abord poser la question de la
responsabilité envers 1’autre, envers le monde. Pourtant, lorsque la notion de démocratie est
évoquée, on n’aborde généralement que la question des droits. Simone Weil avait bien cerné
cette idée dans /’Enracinement. Selon elle, la question de la responsabilité — Weil parle plutot

d’obligation — précede celle des droits :

La notion d’obligation prime celle de droit, qui lui est subordonnée et relative. Un droit
n’est pas efficace par lui-méme, mais seulement par 1’obligation a laquelle il correspond;
I’accomplissement effectif d’un droit provient non pas de celui qui le posseéde, mais des
autres hommes qui se reconnaissent obligés a quelque chose envers lui. [...] Un homme,
considéré en lui-méme, a seulement des devoirs, parmi lesquels se trouvent certains devoirs
envers lui-méme. Les autres, considérés de son point de vue, ont seulement des droits. Il a
des droits a son tour quand il est considéré du point de vue des autres, qui se reconnaissent
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des obligations envers lui. Un homme qui serait seul dans I'univers n’aurait aucun droit,
mais il aurait des obligations. (Weil, 1949, p. 9-10)

L’expérience des derni¢res années m’a amenée a penser que lorsque nous travaillons de
fagon collaborative dans un groupe, c’est seulement la vision du plus-grand qui permet de
traverser le particulier egocentré et partisan, source de bien des conflits non résolus. La
vision du plus-grand ne comporte aucun chauvinisme de frontiére quelle qu’elle soit, aucune
attitude dogmatique. La vision du plus-grand est supra nationale, supra intérét individuel —
surnaturel, dirait peut-étre Simone Weil. Le plus-grand est vu ici comme une intentionnalité
qui cherche a inclure plutét qu’a exclure, a relier plutdt que murer, a comprendre plutot que
juger, a transcender les différences apres les avoir honorées plutot que les marquer au fer
rouge du mépris, de 1’ignorance ou de l’intolérance. Le plus-grand ne s’attache pas aux
constructions mentales mais s’y intéresse et tend a les rendre visibles plutdt que les solidifier
dans des mystifications. Le plus-grand est basé sur la vertu la plus élevée qui soit, I’amour
(agape). Ou a défaut de pouvoir aimer, choisir de ne point hair.

The moment we choose to love we begin to move towards freedom, to act in ways that

liberate ourselves and others. That action is the testimony of love as the practice of freedom.
(hooks, 2006, p. 250)

Une démocratie créatrice transformatrice sollicite la meilleure part de ses individus,
sans pour autant censurer, réprimer dans le déni ce qu’il y a de sombre en chacun de nous.
L’ombre est aussi force vive. Mais force mal canalisée. Force blessée. Force malade.
Déséquilibre. Comment guérir des maux qu’on ignore ou qu’on ne veut pas voir? Des maux
qui pourtant nous traversent, qui nous conditionnent et que nous confondons avec notre

nature; avec la nature humaine.

Pour I’exprimer de fagon poétique, j’en suis venue a croire que chaque personne nait
avec une partie du koan du monde a résoudre. Avec une douleur a apaiser. Une lumiére a
faire jaillir des ténébres. J’en suis venue a vouloir voir chacun des visages, entendre chacune
des voix dans le grand concert du fleuve de Siddhartha. J’en suis venue a vouloir aimer
chacun des cceurs qui battent sur cette planete. Voila la voie qui me donne du courage, du
cceur et des idées lorsque j’en manque. Et c’est ce que I’expérience artistique me permet

d’expérimenter, un projet a la fois. Une personne a la fois.
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ANNEXE 1 Description de I'installation

Nous montions I’installation avec tous ces ¢léments ou une partie seulement, selon les
lieux visités et ce que les espaces, toujours différents, nous inspiraient et nous permettaient.

LES BOITES : La surface extérieure est laissée au naturel, mais vernie, ce qui donne
I’impression d’une série uniforme. Mais chaque intérieur est une petite installation en soi, un
monde créé¢ par huit des créatrices, explorant un aspect particulier de leur rapport au
vieillissement. Elles s’empilent de différentes facons selon les lieux. Parmi les themes : les
cycles de la vie, la mort et les deuils, I’accompagnement en fin de vie, la naissance-
renaissance, I’altération du corps, I’inconscient, la transformation spirituelle dans I’age. Mix-
meédias et textes écrits.
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L’ESPRIT DES BOITES: petite peinture-talisman, accrochée au-dessus de
I’installation des boites.

LE BUILDING DE LA CONVIVIALITE : structure en carton d’environ quatre
pieds par trois pieds, ressemblant a un petit immeuble dont on aurait enlevé les murs
extérieurs et dont on voit I'ossature, avec ses petits appartements séparés de cloisons
amovibles. Des séries de photos dans chacun des « appartements », des chaises vides sur
fond de racines d’arbre. Des portraits de femmes. Les petits livres de conversation sont
disposés dans la structure, faciles d’acces. Des acétates transparents avec des reproductions
agrandies des différentes graphies que 1’on retrouve dans les livres tapissent la structure a
différents endroits, tels de petits hiéroglyphes. Le building repose sur un socle, une valise en
carton peinte en noir d’ou émergent des racines en papier. Des messages différents a chaque
visite étaient écrits a la craie sur la valise, sur le théme : conversation, lumiére et ombre dans
mon vieillissement. Deux petites chaussures peintes en blanc avec les mots : je suis ici. Le
building fut abandonné au courant de I’hiver 2011 : les femmes que nous visitions occupaient
désormais « les chaises vides ». Les livres étaient directement disposés sur la valise noire.
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LES PETITS LIVRES DE CONVERSATION : Avant d’entreprendre la tournée, 81
personnes, majoritairement des femmes, de 15 a 98 ans, avaient écrit dans nos livres, qui ont
continu¢ de circuler puisqu’ils étaient intégrés dans I’installation lors de la tournée.
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MOSAIQUES PHOTO : une centaine de photographies sur le théme du corps et du
portrait, réalistes ou poétiques, liens avec la nature, textures, etc.
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ELLE, une série de 20 dessins a I’encre de Chine, sur le cycle de vie d’une femme. Le
texte d’accompagnement, sorte de poésie du quotidien, est disposé tout proche, faisant partie
de I’ceuvre.
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LE PARCHEMIN : une longue bande de papier kraft, collage photo, sur le théme de
I’empreinte.

MOSAIQUES : Trois montages-photos en mosaiques sur papier, 3 X 5 pieds, sur le
théme du corps des femmes et la nature.
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L’ARBRE : une toile peinte suspendue sur un support d’écran de projection ou toute
surface possible, selon les lieux visités. C’est un arbre qui repousse d’un tronc mort. L arbre
déraciné explore le lien entre I’immigration et la renaissance, le voyage intérieur et la quéte
de vie jusque dans le grand age. Un texte d’accompagnement de la créatrice est disposé tout
proche. La peinture a été réalisée a partir d’une photo prise par la créatrice, plusieurs années

auparavant.

INSPIRATIONS : Georgia O’keeffe, Louise Bourgeois, Jacqueline de Romilly, des
mains de femmes trés agées, des racines enchevétrées et une photo des cinq générations de
femmes dansant ensemble (avec la chorégraphe Liz Lehrman).




221

PROJECTIONS : des photos prises sur le vif lors des ateliers étaient projetées tout au
long des rencontres. Ce diaporama a donc grandi au fil du projet.

DOCUMENTATION : plusieurs textes déposés a I’intention des visiteuses : mots des
créatrices présentant leurs travaux et préoccupation; textes poétiques que nous lisons a voix
haute, avec les participantes, au cours de la rencontre; texte de présentation de notre projet et
mon document de réflexion sur les mythes et la réalité du vieillissement, « Considérations sur
I’age ». Aussi, livres phares qui nous avaient servies tout au long de la démarche.
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ANNEXE 2 Ma partie dans I'ceuvre collective

Série de photos : premicre photo de moi bébé, prise a Rimouski et regardant 1’objectif;
gros plan de deux visages sans age, lors d’'une danse avec ma précieuse collaboratrice du
temps des Tribades, Andrée Dumouchel; découpage d’une photo de moi et Diane Trépaniere
en plein travail; montage d’une photo d’arbre; une échographie d’un petit bébé non encore
né; deux longues bandes photos, style cinéma, tenu par une mince branche de bambou

traversant la boite : Peter, une jeune fille anglaise et I’arbre que je vois de ma table de travail,
en hiver.



224

Artefacts : un coffre en contenant un autre plus petit en marqueterie, offert par une
amie aujourd’hui décédée, qui en contenait un plus petit encore; petits batonnets d’encens, de
couleur rouge, que j’ai allumés dans la derniére année ou j’ai accompagné ma meére; le
bracelet (brisé) provenant d’Afrique du Sud que je lui avais offert a la fin de sa vie; un petit
objet fait de piques en métal sur lequel je disposais une perle bleue, offerte par une étudiante
de Goddard; un carillon offert par Diane Trépanicre, que j’utilisais pour I’animation; un os
d’animal, des plumes d’oiseaux, petits morceaux de bois, et minuscules cocottes; un acétate
sur lequel j’ai €crit, a la main :

Une ligne de faille qui ne s’arréte jamais

Vie — mort — vie je suis née hier je suis née demain

Je suis née maintenant je nais

Mes racines traversent les siécles traversent mon corps traversent mon visage

je suis morte tellement de fois

je disparais je réapparais sous d’autres traits d’autres cieux

je suis une femme je suis un homme je suis une béte je suis une souche je suis une pierre
je suis métal et je suis source je suis animale, végétale je suis d’ici et maintenant

je vieillis avec les mythes je vieillis avec la matiére en fusion au ceceur de la planéte bleue
je suis la pour veiller sur les feuilles 1’été pleurer 1’absence 1’hiver

Mourir, ce n’est pas disparaitre

C’est permettre de renaitre

Racines profondes tout autour le cceur dans le ciel

Vieillir tressaillir jaillir

Texte de présentation de ma boite (dans le document « Mots des créatrices ») :

La vie, la mort, la vie. Des boites qui s’ouvrent a I’infini car ce n’est jamais terminé. Cela
conduit toujours plus loin, plus profond, plus petit. Je porte en moi les atomes des personnes
qui m’ont précédée. Je prolonge la vie et d’autres prolongeront la mienne. Vie, mort, vie. 11
y a une ligne, une lignée, qui ne s’arréte jamais. J’apprends de la mort des personnes que
j’accompagne. J’apprends a vivre en vivant jusqu’a I’infini du souffle. Je n’ai pas peur de la
mort. Je porte ma mort depuis que je suis née. A vrai dire, je suis morte tellement de fois
depuis que je suis née. Je regarde des images de mon passé... Morte, cette petite fille assise
dans la chaise de jardin a Rimouski. Morte, cette enfant qui fait sa premiére communion.
Morte, la tromboniste qui faisait vibrer les murs de sa chambre. Morte, cette jeune femme
remplie de colére et animée par la flamme de ses vingt ans. Morte, la fille de ma mére car
morte ma mere. Morte, cette artiste de performance devant des spectateurs médusés et
jamais rencontrés. Morte, mon amitié avec Aida le jour ou sa voiture a embouti un camion
dix-huit roues. Morte, morte, morte tellement de fois, et ainsi, les graines de ces fleurs de
vie se sont replantées dans la terre. Replantées dans mon cceur et dans celui d’un enfant en
Afrique du Sud. Replantées et enracinées dans le ciel. Mourir, ce n’est pas disparaitre. C’est
permettre de renaitre.
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ANNEXE 3 Les textes lus en tournée

Les voix tressées
Texte de Suzanne Boisvert, a partir des mots des femmes de I’atelier 2009-10. Nous en
faisions la lecture a vue avec les femmes participant a nos ateliers.

VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX
VOIX :
VOIX
VOIX :
VOIX
VOIX
VOIX
VOIX

63 ans.

74 ans.

43 ans.

81 ans.

28 ans.

Qui suis-je derriére mes masques? Ou se cachent mes réves enfouis?

Je me regarde...

... une tempéte, une pluie de feuilles, mon cceur tendre qui veut se révéler...

Tu es belle!

: Est-ce que le miroir de ton cceur est profond?

C’est un passage et il faut que je plonge...

: Et qu’est-ce que tu trouves quand tu plonges?

Des couches de peaux mortes. Un mur entre moi et le monde.

: Etiln’y a pas de créme pour ¢a!
: Non! Et les années passent, passent, passent...
: Je me regarde... le temps passe et je ne sais plus qui je suis...

: Mes rides. Mes rides sont profondes comme des crevasses, elles révelent ce qu’il y a

en dessous des apparences...

VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :
VOIX :

VOIX :
téte!

VOIX :

C’est moi! C’est enfin moi!

C’est moi, telle que j’ai toujours été, depuis la nuit des temps...

C’est moi a travers la turbulence du monde...

Jémerge, je jaillis, je ris!

Je regorge de formes et de vie!

L’arbre-fantome apparait de mes réves enfouis... n’ayez pas peur!

Je n’ai pas peur... Je n’ai plus peur... je n’ai plus le temps d’avoir peur!

Je ris a gorge déployée parce que ma téte est heureuse! Elle n’est pas folle du tout ma

Je sais!
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VOIX : Je suis 1a pour rester...Jusqu’a mon dernier souffle.

VOIX : Oui, oui, c’est bien beau tout ¢a, mais...Ou est-ce qu’il faudrait que j’aille pour étre
bien & mon age?

VOIX : Mais qu’est-ce que tu chantes 1a?

VOIX : Qu’est-ce qui arrive au retour d’age?

VOIX : Au retour de quoi? Retour de qui?

VOIX : On dirait que personne me voit, personne me croit!
VOIX : Ca m’écceure!

VOIX : On dirait que je n’existe plus!

VOIX : En dehors de la jeunesse, point de salut!

VOIX : On dirait que je ne suis plus...?

VOIX : Je ne suis plus : je suis « vieille »!

VOIX : Eille, WOYE les moteurs!

VOIX : Pis a part ¢a, c’est quoi étre vieille?

VOIX : Ouan! A partir de quel age on est « vieille »?

VOIX : Pourquoi j’ai toujours I’impression de me faire avoir, et jamais de me faire voir ?!
VOIX : Je suis fatiguée...

VOIX : C’est I’age qui fait ¢a... c’est qu’on n’a plus 20 ans!

VOIX : Mais non, c’est pas ¢a! Je suis fatiguée d’étre enfermée dans une image qui ne me
ressemble pas!

VOIX : La femme invisible, ¢’est moi!
VOIX : Non! C’est moi!
TOUTES : C’est moi!

VOIX : Ca fait peut-étre 40 ans que je ne porte plus de gaine, mais on dirait
qu’aujourd’hui...

VOIX : ... c’est le corset des images qu’on m’impose qui m’empéche de respirer!

VOIX : Liberté 55, botox, « t’as pas I’air de ton age », creme 8e début, bain de boue,
liposuccion, antiride, lifting... la p’tite madame est submergée!

TOUTES : Au secours!

VOIX : Oh! J’pourrais virer le monde a ’envers tellement j’étoufte!
VOIX : Je suis qui, moi, dans toutes ces images ou je ne suis pas?
VOIX : En dehors des images, point de salut!

VOIX : Les années passent, passent, passent...
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: Je me regarde dans le miroir... Mon image craque... je craque de partout!
VOIX :

Et qu’est-ce que tu trouves quand tu I’enléves enfin ton corset?

: Je me vois nue pour la premiére fois... Scandale!
VOIX :

C’est qui cette personne qui me regarde dans mon miroir, est-ce vraiment moi?

: Je ne veux pas voir une autre personne résignée! Le désespoir, je n’aime pas ¢a!
VOIX :

Je jette mes illusions avec mes vieux vétements, mes vieilles espérances, mes vieilles

habitudes...

VOIX :

VOIX
VOIX

VOIX

VOIX

VOIX

VOIX

VOIX

Je n’ai plus rien a perdre! J’étoufte trop!

: Est ben tannée « la p’tite madame » ... tannée de vouloir plaire a tout le monde!
: Et vous savez ce qu’elle dit la « p’tite madame » aujourd’hui?
VOIX :

Je défais le corset et je jaillis, j’explose... je m’expose!

: Oh! Oh! Ca dérange!
VOIX :
VOIX :
VOIX :

Oh! Oh! Ca déménage!
Je reprends forme, je reprends ma forme. Je retrouve ma voix.

Je mets mon pied a terre et la terre en tremble de vie!

: Je deviens musique, je deviens océan, plus rien ne m’empéchera de faire des vagues!
VOIX :

A partir d’aujourd’hui, appelez-moi la Grande Dame, goddammm!

: Je défais mon corset et je jaillis, j’explose... je m’expose!
VOIX :

Mon miroir devient comme mon reflet dans ’eau...

: Je veux que I’ame trouve de la place! Je veux que mon ame soit écoutée!
VOIX :

Ca demande du temps, ¢a demande de 1’espace aussi...

A force de silence et d’oiseaux, a force de mouvements et de mots, des portes

s’ouvrent!

VOIX :
VOIX :
VOIX :

Ou est-ce qu’il faudrait aller pour étre bien a mon 4ge? Voyons donc!
Ou est-ce qu’il faudrait aller pour étre bien? Mais ici voyons!

Ici et maintenant et partout... mais ensemble!

TOUTES : Nous sommes incommodes. Nous sommes incommodées. Nous sommes
démodées? Nous sommes d’un autre temps. Nous sommes de tous les temps. Nous sommes
de tout temps. Nous sommes en dehors du temps. ..

NICOLE : Nous sommes ensemble, ici et maintenant!
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LES AGES

Texte de Marie-Iris Légaré, a partir des mots des femmes de 1atelier 2009-2010. A chacune
des visites, les trois coanimatrices en faisaient la lecture et dédiaient le texte aux femmes
présentes.

Je n’ai pas d’age.

Je ne connais rien ni personne, a part I’obscurité. Recroquevillée, j’apprends a me déplier
dans la lumiere. Le monde est en moi, je suis dans le monde. Des sons, des odeurs, des
frolements me chatouillent, me hérissent, m’enchantent.

Jai I’age des conquétes qu’il me reste a faire.

Jai I’age des dents.

Cela me fait pleurer. Mais j’ai aussi I’age de rire. Mon cceur clinquant de grelots rit a gorge
déployée. Je vis dans un monde de sensations. La soie, la pierre, le feu, I’eau. Le vertige
quand mes parents me propulsent dans les airs. Et la queue du chat qui me fascine.

J’ai ’age des premicres précautions a prendre.

Jai I’age des mots.

Soudain, je deviens une fille, une femme en devenir. J’apprends que certaines choses ne sont
pas pour moi, et que d’autres me seront réservées. Cela ne m’enchante pas toujours. Je parle,
je dis, je nomme, j’invente, je crée. J’apprends a la fois a me connaitre et a8 me domestiquer.
On me lit Les petites filles modeles. J’apprends que je déteste le rose.

Jai I’age des caprices.

Jai I’age des certitudes.

Ma vie est réglée par les cloches des récréations, par le passage des saisons, par les vacances
de I’été. Depuis que je porte des bottes, je ne joue plus a me salir. Je raisonne. Je suis
raisonnable. J’ai des idées sur tout et je ne comprends pas ce que les adultes trouvent si drdle
quand je les exprime. Je ne suis pas prise au sérieux.

Jai I’4ge du doute et de I'incertitude.

Jai I’age de la coleére.

Adolescente, je suis convaincue que mon destin est déja tracé et ¢a me révolte. Je sais que
certaines choses sont exclues pour moi, que je devrai me contenter de ce que I’on réserve aux
femmes. Je sais aussi qu’on m’a menti... Je ne suis pas comprise, ¢ca m’écceure! J’en veux
aux adultes de m’avoir bercée de contes de fées. Je suis déchirée par le milieu.

J’ai I’age du cceur brisé.
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Jai I’age des responsabilités.

Je me fabrique un masque que je porte en permanence. Je suis une matiére brute que je peux

sculpter, tailler, fagonner en fonction de ce que 1’on attend de moi. A votre service! Je cours,

je plie, et je ne sais plus comment je suis faite. Métro-boulot-dodo, servir les autres, aider les
autres, soutenir les autres. Je n’ai plus d’opinions car je n’ai plus de temps pour penser. Je me
sens comme une statistique en trois dimensions.

Jai I’age d’oublier que j’existe pour moi.

Jai I’age de la révolte.

Jai tellement voulu plaire aux autres que j’ai étouffé mon essentielle. Mon corps veut sortir
de la muraille. Mon corset de femme parfaite va exploser! Des couches de peaux mortes
tombent de mes €épaules. J’apparais enfin. Parfois, il faut passer par les cimetieres pour
ressortir dans le jardin.

Jai I’age de la renaissance, a la fois pareille et différente.

Jai I’age de la liberté.

Jouvre les portes de ma cage. J’en voulais de I’espace, j’en ai! Je suis, j’agis, je me libére,
j’accueille, je me répands, je touche, je m’¢leve. Enfin, je suis dans le soleil de mon ame. Je
me prends a pleins bras. Je n’ai plus besoin de permission parce que désormais, je me donne
toutes les permissions.

J’ai I’age de laisser mon cceur tendre se révéler.

Jai I’age de la dépendance.

Mon hiver est a quelques kilométres de jours. Le souffle me manque, le froid me gagne...
Dans ma longue vie, j’ai eu beaucoup de colere et beaucoup de peur. De I’amour aussi. Que
me reste-t-il, quand les mots me manquent... il y a aussi du merveilleux dans le fait de
dépendre d’autrui... lorsque I’ame est écoutée, qu’elle trouve de la place. Ce qui reste de
bon, c’est ’amour. J’ai compris ¢a ces dernieres années, a cause du corps qui fait mal. Mon
corps parle, méme sans mots. Je parle avec mon cceur. Je vis en profondeur. Mon corps est
usé, mais d’une vivance incroyable! Je palpite! Dans ma téte ca tourbillonne. J’aime avec un
ceeur qui ne vieillit pas.

Jai I’4ge des sentiments d’au-dela des mots.

Je suis une femme de tous les dges. Je suis une femme sans age. Il se fait tard dans ma nuit.
Je redeviens telle que j’étais, telle que j’ai toujours été. Je réintegre ma maison. Je me
réconcilie avec ma vie. C’est moi, la vieille pomme plissée, ridée, brunie. Je suis belle,
comme au moment de ma naissance. La nature me ressemble tellement, elle qui meurt et qui
renait toujours! Je fais partie de ce cycle éternel, de ce mythe éternel. Je m’adoucis, je
deviens aérienne. Je me souviens que 1’espoir, c’est lorsque la nuit devient aube.
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BLANDINE ET ROSALIE (extraits)
Texte de Frangoise Gervais et Nathalie Fortin, coaching a 1’écriture : S. Boisvert

ROSALIE :

Grand-maman Blandine, c'est moi Rosalie
Mon Dieu, t’es ploguée de partout,

Ton front saigne,

Ta salive coule sur le bord de tes levres,
Comme tu es belle!

En fait, maman te ressemble un peu.

La chambre est bleu pale

C’est qui a coté, dans 1’autre lit?

Je remonte ton oreiller,

T’as I’air de mal dormir, t’es ben mal placée,
L’infirmiere vient de faire sa tournée.

E’me dit que je peux te parler

M’entends-tu?

Grand-maman, tu te souviens?

Jétais heureuse

J’aimais quand tu me racontais des histoires,

Je me collais, tu m’serrais fort.

On riait fort toutes les deux, pour rien, des fois.
Jai essay¢ de te faire aimer ma musique heavy metal
C’était vraiment pas ton genre

Attention je vais essuyer ton nez

Ton nez coule grand-maman.

Combien de fois dans le sable on a fait des chateaux?
Et les vagues les emportaient

Je pleurais a chaudes larmes.

Tu te souviens dans ton jardin

On a planté des légumes

Et le chat d’a coté venait les déterrer.

Toute notre récolte... maudit chat!

Tes yeux restent fermés,

Je vais m’étendre a coté de toi, comme autrefois
Tu ronfles grand-maman, tu fais des sons.

BLANDINE REVE :

88 ans, une éternité,

Une loyauté, une croisée, une corvée

Venez rencontrer un corps rescapé,

Des journées, des années a passer au travers des difficultés
Avancer vers la grotte humide

Recevoir des gouttelettes d’étoiles

S’approcher des résidus séchés



S’éclairer de noir et de brun et de rouille
Remonter le temps

Sortir de la pénombre

La grisaille s’installe dans mes yeux entr’ouverts
Ma peau plissée par le temps, s’étire

Je ne suis pas morte, je veux renaitre

Avant qu’il ne soit trop tard

(..)
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ANNEXE 4 Calendrier de tournée

2010/2011

Coup d'essai : La Marie Debout
Hochelaga-Maisonneuve, Montréal
28 avril 2010

Rencontres 1 et 2 : Congres de I'R des centres de femmes
Chicoutimi
2 ateliers, 10 juin 2010

Rencontre 3 : La Marie Debout
Hochelaga-Maisonneuve, Montréal
18 octobre 2010

Rencontre 4 : CEAF (Centre d'éducation et d'action des femmes de Montréal)
Centre-Sud, Montréal
21 octobre 2010

Rencontre 5 : Centre Avec des Elles
Saint-Gabriel-de-Brandon
17 novembre 2010

Rencontre 6 : Centre des femmes de Verdun
Montréal
27 janvier 2011

Rencontre 7 : Centre des femmes de Beauport
Beauport
14 février 2011

Rencontre 8 : Echo des femmes de la Petite-Patrie
Montréal
21 février 2011

Rencontre 9 : Centre des femmes de Rosemont
Montréal
23 mars 2011

Rencontre 10 : Pavillon Lise-Watier
Hochelaga-Maisonneuve
14 avril 2011

Rencontre 11 : Centre des femmes de Saint-Laurent
Montréal
26 avril 2011

Rencontre 12 : Com'Femme
Brossard
6 mai 2011
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Rencontre 13-14 : CFIA — Centre des femmes d'ici et d'ailleurs (Villeray)
Montréal
18 et 25 mai 2011

Rencontre 15 : Congrés de 'R des centres de femmes
Montréal

Kiosque d'information, rencontres informelles

15,16 et 17 juin 2011

2011/2012

Rencontre 16 et 17 : Centre des femmes du Grand-Portage
Riviere-du-Loup
27 et 28 septembre 2011

Rencontre 18 et 19 : Centre de femmes de la Vallée de la Matapédia
Amqui
4 et 5 octobre 2011

Rencontre 20 et 21 : Maison des femmes de Rimouski
Rimouski
7 et 8 octobre 2011

Rencontre 22 : Centre des femmes La Colombe
Sainte-Agathe
20 octobre 2011

Rencontre 23 : Centre de femmes L'Essentielle
Beleeil
25 octobre 2011

Rencontre 24 : Centre des femmes de la MRC du Granit
Lac-M¢égantic
10 novembre 2011

Rencontre 25 : Centre des femmes I'Héritage
Louiseville
23 novembre 2011

Rencontre 26 : La Marie Debout
Hochelaga-Maisonneuve, Montréal
Récits de tournée

26 janvier 2012

Rencontre 27 : Centre de femmes 1'Autonomie en soiE
Saint-Hyacinthe
3 février 2012

Rencontres 28 et 29 : Maison des femmes des Bois-Francs

Victoriaville (en collaboration avec Parmi Elles de Bécancour)
9 et 10 février 2012



Rencontre 30 ;: Centre de Femmes du Haut-Richelieu
Saint-Jean-sur-Richelieu
24 février 2012

Rencontre 31 : Evénement Journée internationale des femmes
du secteur de 1'Erable
Plessisville

Récits de tournée
ler mars 2012

Rencontre 32 : Carrefour des femmes du Grand Lachute
Lachute
8 mars 2012

Rencontre 33 : D'main de femmes
Valleytield
14 mars 2012

Rencontre 34 : Centre de femmes Entre Ailes
Sainte-Julie
28 mars 2012

Rencontres 35 et 36 : Centre de femmes Au Quatre-Temps
Alma
10 et 11 avril 2012

Rencontre 37 : Centre-Femmes de Beauce
Saint-Georges
24 avril 2012

Rencontre 38 : Collectif féministe Rouyn-Noranda Entre-Femmes

(en collaboration avec les Centres de femmes L'Erige et du Témiscamingue)
Rouyn-Noranda

4 mai 2012

Rencontre 39 : Regroupement de femmes de 1'Abitibi-Témiscamingue

Rouyn-Noranda
5 mai 2012

Rencontre 40 : Le Regroupement des femmes de Valcanton
Val-Paradis
8 mai 2012

Rencontre 41 : Femmes d'action, Femmes de résultats
Villebois
10 mai 2012
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2012/2013

Rencontres 42 et 43 : Congres de I'R des centres de femmes
Shawinigan
2 ateliers, 14 juin 2012

Rencontre 44 : Centre des femmes de Forestville
Forestville
18 septembre 2012

Rencontre 45 : Centre de femmes L'Etincelle
Baie-Comeau
20 septembre 2012

Rencgntre 46 : Centre de femmes aux 4 Vents
Sept-Iles
24 septembre 2012

Rencontre 47 : Centre Le Volet des femmes
Aguanish
27 septembre 2012

Rencontre 48 : Centre des femmes de Laval
Laval
24 octobre 2012

Rencontre 49 : Centre de femmes Signée femmes
Riviere-Rouge
7 novembre 2012

Rencontre 50 : Centre des femmes du Val-Saint-Frangois
Richmond
16 novembre 2012

Rencontre 51 : Centre de femmes du Témiscamingue
Ville-Marie

Récits de tournée

26 novembre 2012

Rencontre 52 : Centre de femmes du Témiscamingue
Ville-Marie

Atelier intensif

27 et 28 novembre 2012

Rencontre 53 : La Marie Debout
Hochelaga-Maisonneuve, Montréal
31 janvier 2013

Rencontre 54 : Centre de femmes Ainsi soit-elle
Chambly
18 février 2013
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Rencontre 55 : Centre de femmes Les Unes et Les Autres
Saint-Jérome
27 février 2013

Rencontre 56 : CEAF — Centre d’éducation et d’action des femmes
de Montréal

Centre-Sud, Montréal

18 mars 2013

Rencontre 57 : Centre des femmes Memphrémagog
Magog
9 avril 2013

Note : se sont ajoutées au calendrier, deux journées d’ateliers pour le tournage au CEAF en
mars 2013, a Riviere-du-Loup en mai 2013, a Ville-Marie en septembre 2013 et a Louiseville
en octobre 2013; une journée d’atelier a Montréal en octobre 2013.
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ANNEXE 5 Paroles de « co » et retour sur I'expérience

Les textes qui suivent étaient mis a la disposition des femmes lorsque nous allions

animer I’atelier, sous le titre « Mots des créatrices ».

Nicole Desaulniers

Je cherche a approfondir, a dire mon malaise ombrageux a vieillir et dans ce processus,
je sens poindre plus d’étoiles lumineuses dans le processus de « dire » et « d’inter-relations »,
d’échanges avec d’autres femmes. Je veux communiquer. Je fais cette ceuvre pour exprimer
mon malaise social parfois trés grand d’étre « moins » importante en vieillissant. Je veux dire
que j’existe encore, que je suis encore vivante, encore « humaine » jusqu’a la derniere
seconde.

La partie sur ma mere : je veux dire que maman m’a appris beaucoup méme a travers
cette maladie ingrate qui ressemble a la maladie d’Alzheimer. Vivre et sentir le moment
« présent » sans passé, ni futur. Sentir la vie sans attente. Transmuter la mort de ma mére.

Nathalie Fortin

Jexplore un nouveau défi, celui d’écrire. Des fois, j’ai de la facilité¢ et d’autres fois
non, je n’ai pas d’inspiration. D’autres fois, ¢a sort bien. Quand j’écris, ¢a me fait du bien. Je
laisse mon esprit aller et de belles choses sortent de moi. Je dois dire que j’ai un plaisir fou
quand ca va bien! J’aime beaucoup ca! Le texte: c’est la vie de deux femmes qui se
ressemblent un peu. C’est sur le lit de mort de Blandine que Rosalie connait vraiment la vie
de sa grand-mere et elle se demande comment elle a pu faire pour passer a travers cette vie si
dure. Rosalie est trés contente que sa grand-mere se laisse aller en lui parlant de tout et de
rien. Les deux femmes se rapprochent et ¢a fait une belle histoire.

Bernadette Gervais

Mon ceuvre ne prend pas beaucoup de place. Comme ce que j’aime étre dans le
groupe. C’est la et ¢a se tient bien. C’est tout nouveau. Je viens tout juste de le visualiser
cette semaine. J’ai fait du progres depuis le début et j’en suis fiere. Ca se concrétise, avec de
la patience, on arrive a tout. Les idées viendront a qui sait attendre. Je veux m’exprimer avec
des mots, en explorant dessins, collages, par des couleurs et montages divers. C’est un peu
ca. Ca peut €tre ¢a aussi. L’imagination c’est créatif!

Francoise Gervais

Mon ceuvre a deux parties puisque nous sommes deux. Une ceuvre écrite, une ceuvre
parlée, une ceuvre enregistrée. Une ceuvre qui voyage avec les autres ceuvres. Montrer la
résultante de plusieurs boites différentes et semblables a la fois, une action libre! « Comme
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elles se voient faire partie de la vie », les femmes pourraient étre vues dans leur simplicité.
Pourtant les cris sont la, muets. Il faut les ressusciter. Les exposer dans une lumiére chaste et
douce. Et la mort qui veille dans leurs souffrances qui ne connaissent pas de fin. Leur fragile
liberté ressent toujours le danger.

L’art dans la foule des gens. Je ne touche pas a pleines mains cette bulle, j’effleure, je
tatillonne, je partage, je mets des mots ici et la, je les relis et j’essaie d’y voir ces femmes
qu’on ne sait pas voir. Des fois j’ai I’intuition que c’est pas si utile que ¢a pour le monde
entier; les guerres, les malheurs quotidiens m’enfargent, mais dés que je me retrouve devant
chaque boite, devant chacune de nous, je me surprends a vouloir résister et trouver que notre
action, maillon par maillon, resserre la chaine, et la grandeur de notre branle-bas de combat
m’apparait tout a coup : il faudra bien nous regarder et nous voir vraiment.

Lise Gratton

Cette démarche réflexive par la créativité participe a lever le voile de la confusion et
me révele parfois des images bien confrontantes, la croix par exemple. J’apprends a
dédramatiser.

Le parchemin déroulé a la verticale porte I’empreinte de mes pas sur cette terre. Mes
pas mélés a ceux de milliards de femmes et d’hommes. Il expose des photos de mains
vieillies par les taches, par le temps, par le soleil joyeux et par les nuits froides a pleurer.
OMBRE / LUMIERE ET VIEILLISSEMENT. Cet arbre qui s’impose, qui revient. Cette
cicatrice comme une bouche ouverte. Ce fond surexposé presque lumineux. L’arbre relie la
terre au ciel. La vie symbolisée par I’arbre. Et ’ame! L’ame sans corps-psyché consciente!
C’est la mort. Quatre chemins. Quatre points cardinaux. Un carrefour, un centre. Un.

Avec la Grotte, j’aspire a plus de liberté d’étre, d’agir et de partage. Huit personnages
sont en moi et certaines me font la vie dure. Ca me prend parfois beaucoup d’énergie pour
maintenir le cap. Certaines personnages font partie de mon ombre (mes contradictions par
exemple), tandis que d’autres sont lumineuses et coopératives. Toutes ont des forces et des
faiblesses. Alors la Grotte est mon lieu imaginaire ou toutes sont invitées a entrer en relation
pour que régne ’harmonie dans la demeure... en I’occurrence, dans ma téte, dans mon corps
et dans mon ceeur!

BIENVEILLANCE-EMPATHIE-PERSEVERANCE envers TOUTES ces
personnages, voild en ce moment les qualités, les valeurs qui m’inspirent pour tenter de
résoudre les conflits a I’intérieur de moi. Et en entrant en contact avec la partie la plus
profonde et la plus saine en moi, cette partie qu’on appelle le soi ou I’dme ou ce quelque
chose a l'intérieur de plus grand que soi, j’arrive a amorcer certains dénouements. Ce n’est
pas facile. C’est parfois trés dur et c’est souvent long, mais QUELLE LIBERATION
D’ENERGIE. Rien n’est acquis, mais il y a tout de méme des pelures d’oignon qui
s’enlévent.



241

Marie-Iris Légaré

Jai tout de suite pensé a un ceuf. Toute la vie est contenue dans un ceuf. Quand il
s’ouvre, la vie peut se dérouler jusqu’a sa fin. Le long parchemin sur lequel la vie est écrite
me fait penser a des temps anciens. Il est diaphane et fragile, comme 1’dme humaine, comme
le fil de la vie. A chaque étape, des images surgissent, des fragments de mémoire. Lorsque
I’on termine la lecture, la boucle est bouclée. Tout fait sens, chaque vie étant un tout
cohérent. L’ceuf se referme sur une vie riche et compléte, qu’on cache précieusement dans un
coffre aux trésors. Ouvrir une boite d’archives et trouver un coffre aux trésors, c’est une
métaphore pour moi. Les vieux papiers classés renferment des trésors insoupconnés, tout
comme les vieilles mémoires. De plus, ce beau coffret de bois verni est pour moi un rappel
de tous les vieux objets que ’on chérit. Qu’est-ce qui différencie une vieillerie d’une
antiquité? C’est I’amour qu’on lui voue et les soins dont on I’entoure. C’est comme les gens.
En vieillissant, s’ils sont aimés et entourés, 1’age ne parvient pas a les vouter, a les éteindre.

Stella Morini

Dans mon ceuvre, I’arbre en devenir prend forme dans toute sa splendeur : il devient
symbole de vie, de renaissance, de résilience. En méme temps, le tronc mort coupe le chemin
qui monte vers la forét, I’inconnu. Il bloque I’esprit vital qui ne peut plus circuler librement.
Il raméne tout a ma condition humaine en formant une croix avec le sentier que j’aurais di
fréquenter plus assidiiment, celui de la spiritualité.

La partie morte de I’arbre représente mes préoccupations matérielles, mon éternel
combat & m’occuper du quotidien. Le temps qui passe a émoussé son importance. La clairiere
qui se présente a moi m’invite au repos, a la contemplation et a I’abandon. L’arbre me dit :
poursuis ton chemin, ne te laisse plus distraire par les cycles de vie. Vis!

Denise Noiseux

Cette ceuvre contient un texte avec images et photos sur la communication. Elle est
représentée dans des cabarets qui s’emboitent les uns dans les autres, donnant I’illusion de
poupées russes. Les cabarets sont installés comme un paravent, un a co6té de 1’autre, du plus
grand au plus petit. Il y a six pans de texte et une photo me représentant avec une photo d’une
personne agée, avec une bordure en enluminure. Un autre pan représente le cycle de la vie en
3D. Le dernier pan représentera la confection de mes bijoux.

Je veux me sentir bien lorsque je vois que je ne suis plus capable de faire ce que je
faisais auparavant et de ne pas étre désemparée par cette perspective. ETRE BIEN DANS
MA PEAU. J’ai développé beaucoup le coté scientifique pendant plusieurs années et j’ai mis
de coté la créativité que j’ai en moi, que je suis en train de découvrir en ce moment. Je peux
créer autre chose que la peinture, je touche avec mes mains la sculpture, I’écriture, la résine,
les moules et la calligraphie.
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Diane Richard

Douze dessins a ’encre de Chine, décrivant la femme de A a Z dans différentes phases
de sa vie. Tantot en devenir, tantdt sage, tantot solide, tantot courbée. Soit étourdie, se posant
des questions, soit disparaissant presque, soit calme et sereine. Elle se pose, elle virevolte,
elle est 1a, elle existe, elle apprécie son temps, sa vie. On I’apprécie. Elle est bien. La femme
qui avance dans le temps et qui donc avance en age. Elle poursuit sa route, regarde tantot
devant, tantot derriere. Elle ajoute des traces les unes aux autres, des traces qui s’étiolent,
d’autres qui perdureront. Des accents qu’elle aime, d’autres qu’elle réprouve. Mais elle
poursuit sa route. Le lien. Le sens de la vie. La beauté des choses méme toutes petites. La
durée, donc la trace laissée ou la semence qui pousse et se reproduit. L espoir de voir des
liens perdurer d’une génération a I’autre.

Je tente d’abord de découvrir plus profondément qui je suis en faisant émerger, qui sait,
des talents artistiques cachés! Ou plutot en utilisant sans géne les petits éléments qui m’ont
¢té donnés par la génération précédente et que j’ai contribué a donner a mes filles. Mais plus
concrétement, je crois que ce travail collectif me permet de prendre conscience du temps qui
passe autrement que dans la sortie de nouvelles technologies. Quand I’¢lectricité, la télé, les
avions n’existaient pas, la femme existait et elle a travaillé a faire progresser I’humaniteé.

Diane Trépaniére

Je suis jeune et vieille d’une longue lignée de femmes talentueuses et volontaires.
Quoique 1’Histoire nous ait ignorées, je sais que j’origine de leur révolte batisseuse. A une, &
deux, a plusieurs, je cherche inlassablement a conquérir ces terres enclavées ou sont
entassées toutes ces femmes que I’on ne veut pas voir, ni entendre... A une, a deux, a
plusieurs, j’enfante des mots territoires, des images racines, des abris refuges : des identités
plurielles et singuliéres construites 8 méme nos corps de femmes en veille, en vie, en vue et a
jamais décorsetés. Faite de terre, d’air, d’eau, de minutes, d’heures et de présence, ma

transmission est a I’air libre... parici parici...

Retour sur 'expérience

Les extraits qui suivent proviennent d’'une communication faite le 27 novembre 2014,
dans le cadre du colloque Repenser et transformer la citoyenneté et la démocratie a partir
des marges dans les sociétés néolibérales contemporaines, qui s’est tenu au Centre St-Pierre,

a Montréal, du 27 au 29 novembre 2014.

Nicole Desaulniers :

Dans le fonctionnement en collective, les premiers mois furent remplis de joyeuses
explorations en cocréation, de dynamitages de préjugés, d’échanges constructifs, de
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cueillettes de mots et d’images sur la beauté du vieillissement. Ces démarches ont contribué a
modifier ma fagon de voir le vieillissement. Nous avons commencé nos animations a notre
centre de femmes La Marie Debout. Conquise par le projet et passant par-dessus ma hantise
d’animer, je serai de I’équipe qui présentera deux ateliers au congres de I'R a Chicoutimi en
juin 2010. Puis, la tournée provinciale. Quel apprentissage! Planifier nos déplacements, nous
adapter a chaque nouveau local, simplifier notre montage. Je suis touchée par toutes ces
femmes qui participent, échangent, rebondissent et que dire de toutes ces perles de
témoignages singuliers. Heureusement, ces conversations sont enregistrées et retranscrites en
verbatim, indispensables pour améliorer nos animations.

Les mots-image pour nommer mes difficultés dans ’animation étaient : « j’ai des clous
dans ma poche » jusqu’au jour ou j’ai compris que ces mémes clous me permettraient de
batir! J’ai appliqué ce que nous pronions. Ce fut tellement libérateur de changer mon angle
de vision. Un jour, quand j’ai dit en atelier : on ne vous demande pas de faire une ceuvre
d’art, mais une ceuvre d’ame, je ne pensais pas si bien dire. Le projet au grand complet est
une ceuvre d’ame en mouvement, en parole, en €criture avec une mosaique de femmes, de
meres, de grands-méres, de co-meres... de comadres.

Lise Gratton :

D¢s la premiére année, je me sens comme une pelerine en quéte de sens dans mon
processus de vieillissement. Mon chemin est intime, intérieur, mais c’est aussi un chemin
collectif. En toute sororité avec mes cocréatrices, je découvre, un pas apres 1’autre, comment
I’entraide me donne une assurance personnelle. Je me sens de plus en plus graviter autour de
mon centre, comme les planétes gravitent autour du soleil : ensemble, nous formons une
constellation. Je découvre comment faire, comment dire, ce que je ne savais pas encore étre
capable de faire, de dire, d’imaginer. Je me sens en sécurit¢ dans notre collective pour
explorer des zones plus obscures, ou je n’étais pas allée avant. Les autres femmes me
donnent du courage. Il n’y a pas de jugement entre nous. Nous nous accueillons les unes les
autres. Nous nous inspirons les unes des autres. Je défais mon corset moi aussi, nos
imaginaires se tressent, nos images résonnent et I’ceuvre collective peu a peu se développe :
nous sommes prétes a partir sur les routes du Québec. Mon désir d’engagement est plus
grand que jamais. A partir de la deuxiéme année, je coanime I’atelier dans cet esprit de
découverte. [...] Je constate comme le travail de création partagée permet de se déscléroser,
de briser des adhérences et des fausses croyances, qui sont un peu comme une toile
d’araignée qui empéche de bouger. Par la force du groupe et par les espaces aménagés pour
vivre aussi notre intériorité, nous découvrons une autonomie; nous partageons une
authenticité nourrissante.
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Diane Richard :

Janvier 2010, je commence ma retraite. On m'invite a participer a I'aventure : traiter du
vieillissement par le biais de 'art. Est-ce l'art de vieillir? Est-ce de parler de ma perception du
vieillissement? Est-ce de me réconcilier avec le chemin parcouru en apprivoisant celui que
j'ai @ découvrir? Je ne sais pas au juste. J'y viens en me disant que mon coté artistique est
plutdt ténu. J'aime l'art, mais celui produit et expos¢ par les autres. Je viens, 1a ou, depuis
déja six mois des femmes explorent par le collage, le dessin, la peinture, I’écriture, le
mouvement. Elles sont inspirantes. Je me laisse prendre au jeu et avec elles, je deviendrai une
des cocréatrices et coanimatrices.

La premiere année, je pi€tine, j'hésite, je participe. La deuxiéme année, je saute a l'eau
avec les autres et je nage, je commence a animer. La troisieme année, je sens que j'apporte
moi aussi de la force au mouvement. La quatriéme année, nous plongeons toutes ensemble,
l'air est vif, les vagues me paraissent moins grosses. La cinquiéme année, nous voulons
transmettre les paroles de femmes qui ont illuminé notre voyage. Nous voulons laisser des
traces. Avec d’autres, je travaille a la publication du Petit livre d’'une grande conversation
sur I’dge et je me livre moi aussi dans un film documentaire. On a aussi commencé a tisser
des liens avec nos sceurs autochtones. Apprendre a se connaitre, se rapprocher, se voir. Ca
continue cette année a La Marie Debout, entre autres avec le Théatre Ondinnok. Le résultat
de Nous, les femmes qu’on ne sait pas voir est plus grand que tout ce que j'aurais pu
imaginer, et ce n'est pas fini.-Vous ai-je dit que je commengais ma retraite, en 20107?

Johanne Chagnon :

Le projet commence pour moi ainsi, en juin 2013 : je revois Suzanne, la téte lourde,
posée sur sa main, accablée par I’échéancier a respecter. Je ne connais pas grand-chose du
projet, mais j’ai la conviction qu'il arrive a point et que je vais en retirer beaucoup de bien-
étre. En fait, j’ai déja entendu Suzanne en faire la présentation au centre de femmes. Et
j’avais retenu une idée : « ouvrir son corset ». Se défaire de ce qui étouffe la vitalité pour
toutes sortes de raisons imposées, de rdles a jouer, de responsabilités a porter. Yahou!
J’aimais ¢a. Alors, j’écoute mon intuition et je plonge.

Du vert. Un cartable vert. Rempli de paroles de mille femmes rencontrées au gré de la
tournée. Mon cceur s’emballe. Je découvre une chorale multiforme de femmes qui ont
dévoilé le fond de leur ceeur. C’est comme si toutes ces femmes avaient mis en mots ce que
je pensais sans le savoir! Je me reconnaissais. Ca m’apportait un tel baume! Et en méme
temps une envie de contribuer a faire connaitre ces paroles. Je pense que la nature du projet,
d’allier ’art — une exploration qui sollicite tous les sens et fait rencontrer ses peurs et ses
bonheurs — a un théme qui touche a I'essence profonde de chacune a fait en sorte de créer une
puissante énergie contagieuse. Ce fut un processus créatif ou ensemble, des femmes ont osé
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prendre ce risque : elles ont vibré a la musique et bougé, « ah! non! Moi qui ne suis pas a
I’aise avec mon corps! »... ont dessiné, appliqué des couleurs, joué¢ avec des ¢léments « ah!
non! Je ne serai jamais capable! »... écrit aussi, « Quoi? Moi? Ecrire?! »... Aprés tout ce
branle-bas des sens, les mots émergent, surtout parce qu’il y a des oreilles bienveillantes tout
autour pour les accueillir. Et les femmes parlent de leur vieillissement en des termes pour la
plupart sereins ou bien étonnants, décapants. Il y a dans ces paroles un peu de rébellion, de
pouvoir dire que I’image qu’on se fait « des ainées » ne correspond pas a la réalité vécue. Ces
femmes accédaient a la vraie image d’elles-mémes. Et je ne touchais pas cette autre vision du
vieillissement par des statistiques, des theéses savantes, mais a travers la chair méme de
femmes qui s’ouvraient, qui le défaisaient, ce fameux corset! Pour moi, ¢a ne pouvait étre
plus fidele au vécu, plus ancré dans le ressenti. Je pouvais me connecter avec un ensemble
plus grand que moi. Je vivais tres bien avec mon age. Mais je vis encore mieux. Ces paroles
ont donné de I’extension a mes ailes.
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