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Éthique et empathie. 
Regards croisés dans une perspective transdisciplinaire 

 

Numéro coordonné par  
Diane Léger et Thuy Aurélie Nguyen 

Ce premier numéro rassemble huit des textes qui ont fait l’objet d’une communication 
lors du colloque « Éthique et Empathie : Regards croisés dans une perspective transdisciplinaire » 
qui s’est tenu à l’Université du Québec à Rimouski le 17 octobre 2014. À l’occasion de ce 
colloque, le Groupe de recherche Ethos a réuni des chercheurs et des formateurs de différentes 
disciplines et professions afin qu’ils réfléchissent aux liens entre éthique et empathie et qu’ils 
explorent un espace de dialogue transdisciplinaire entre théorie, pratique et expérience.  

Pourquoi « éthique et empathie »? D’abord parce que la découverte relativement récente 
des théories du care dans l’espace philosophique francophone a remis à l’ordre du jour la 
question de la place des sentiments en éthique. Ensuite, en raison de l’aspect contre intuitif du 
couple éthique et empathie. En effet, l’éthique est habituellement pensée comme une affaire de 
raison qui suppose la mise à distance des sentiments et des passions, jugés inconstants, biaisés et 
partiaux. À titre d’exemple, les formations en éthique professionnelle ont le plus souvent recours 
à des approches procédurales qui mettent à distance les émotions. Paul Bloom, un éminent 
chercheur et professeur de psychologie à l’Université Yale, dans un article provoquant intitulé 
« Contre l’empathie », estime que plus nous nous appuyons sur l'empathie pour guider notre 
action, plus nous sommes vulnérables aux préjugés sentimentaux. Il pense donc que l’empathie 
nous empêche de raisonner correctement et que les enjeux de l’heure commandent un 
raisonnement non pas empathique, mais rationnel et cognitif. 

Est-ce que Paul Bloom a raison? C’était la question à l’origine du colloque. Mais comme 
celui-ci ne s’est pas limité au domaine de la philosophie morale, qu’il a voulu se situer d’emblée 
sur le territoire de la transdisciplinarité et convoquer une diversité de regards - ceux de la 
psychologie cognitive et clinique, des neurosciences, de l’histoire des idées, de la littérature, de 
l’intervention psychosociale et de l’anthropologie -, les questions se sont multipliées. Qu’est-ce 
que l’empathie? De quelle nature, quand ils existent, les liens entre éthique, altruisme, 
bienveillance, sollicitude, compassion, souci et empathie sont-ils? Quelle est la place de 
l’empathie dans l’histoire de la pensée et quelles formes y prend-elle? Existe-t-il quelque chose 
comme la « désempathie »? Comment engendre-t-on les bourreaux? Peut-on les rééduquer à 
l’empathie? Comment penser l’humanité et la solidarité sans faire l’effort de se mettre à la place 
de l’autre? Si l’éthique surgit dès qu’il y a l’autre, peut-on penser l’agir humain sans l’empathie? 
D’ailleurs, celle-ci ne serait-elle pas la solution au problème de la motivation en éthique? Quels 
sont les mécanismes, les esthétiques ou les modes de narration qui contribuent à générer une plus 
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grande empathie et, éventuellement, à susciter des comportements altruistes? La littérature rend-
elle plus sage? Plus humain? Enfin, l’empathie est-elle une compétence relationnelle observable? 
Est-elle éducable ? Le rapport au corps pourrait-il servir d’appui pour éduquer à l’empathie? Ce 
sont les réflexions suscitées par ces questions qui sont présentées dans ce premier numéro des 
Nouveaux cahiers d’Ethos. 
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L’empathie a-t-elle une place en éthique ? 

Dany Rondeau, Ph.D 
Professeure au Département des lettres et humanités 

Université du Québec à Rimouski 
 

 

Si la morale doit être autre chose qu’un simple rêve (…) 

si elle prétend nous engager, proposer des buts ou des 

obligations que nous devrions assumer, alors elle a le 

devoir d’être ‘’réaliste’’ (…). 

Charles Taylor 

 La question posée par le titre de cet article est éminemment complexe car pour y 

répondre, il faudrait refaire l’histoire de la philosophie morale en étant davantage attentif aux 

questions précises auxquelles tentent de répondre la diversité des théories morales ; alors que ces 

théories sont souvent placées sur un continuum historique comme si les plus récentes se 

trouvaient de fait à répondre aux précédentes et à pallier leurs insuffisances. En réalité, il y a 

plusieurs questions fondamentales qui concernent l’éthique et chacune mérite à elle seule sa 

propre ligne de temps. Seulement, selon les époques, certaines questions sont apparues et sont 

devenues plus importantes que d’autres. Ainsi les questions « Qu’est-ce qu’une vie réussie ? » et 

« Qu’est-ce qu’une bonne personne ? » concernent la vie morale individuelle, alors que la 

question « Comment faut-il agir ? » concerne les relations humaines et la vie en société. Cette 

dernière question peut être abordée soit sous l’angle des relations interpersonnelles, et alors la 

bienfaisance et le souci à l’égard d’autrui occuperont une place d’importance, soit sous l’angle 

des normes du vivre ensemble qui accordera plutôt un rôle prépondérant à la justice dans la 

détermination de ce qu’il convient de faire. Tout aussi importante en éthique, la question 

« Qu’est-ce qui nous pousse à faire le bien ? » concerne la motivation morale et relève de la 

psychologie morale davantage que de l’éthique normative. 

 Différente du discours prescriptif de la morale, l’éthique constitue d’abord une réflexion 

philosophique sur l’agir humain. Comme le dit Thomas Nagel, une des tâches les plus difficiles 

de la philosophie consiste à penser et à exprimer à l’aide du langage des problèmes perçus 
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intuitivement (1993, p. 16). Pour ce faire, la philosophie abstrait le nécessaire et l’universel du 

contingent, de l’individuel, du singulier et du différent, et l’exprime dans un langage objectif qui 

vise le Vrai, un vrai qui ne relève pas des faits, mais des concepts. L’éthique, en tant que 

réflexion philosophique, cherche aussi à dire quelque chose de l’agir qui soit vrai en un sens 

objectif, c’est-à-dire qui puisse s’appliquer comme une règle générale, et non pas dire ce qui peut 

parfois, mais non pas toujours, autrement dit le contingent des situations particulières. 

 Ces remarques préliminaires aident à comprendre ce qu’il y a de contre intuitif dans le 

couple « éthique et empathie », l’éthique étant pensée comme une affaire de la raison qui suppose 

la mise à distance des sentiments ou la capacité de les transcender. À titre d’exemple, c’est pour 

cette raison que les formations en éthique appliquée – en éthique professionnelle, notamment – 

ont le plus souvent recours à des approches procédurales dans lesquelles on ne s’intéresse aux 

émotions que pour les repérer et s’assurer qu’elles n’interviennent pas directement dans la prise 

de décision. 

 Le philosophe du 18e siècle Emmanuel Kant avait insisté sur le fait que les sentiments 

sont inconstants; qu’ils changent selon nos humeurs, qu’ils sont biaisés et partiaux et qu’ils 

éclairent rarement ce qu’il est bien ou juste de faire. Plus près de nous, Paul Bloom, un éminent 

chercheur et professeur de psychologie à l’Université Yale, écrit dans un article intitulé « Against 

Empathy » (2014) que plus nous nous appuyons sur l’empathie pour guider nos actions, plus nous 

sommes vulnérables aux préjugés et aux biais sentimentaux. Par exemple, nous éprouvons 

davantage d’empathie pour nos proches ou pour les personnes attirantes que pour des personnes 

lointaines ou peu avenantes. Nous nous soucions davantage d’un seul enfant disparu au Québec 

que des milliers de victimes de nos comportements de consommation ou du réchauffement 

planétaire. Il affirme que l’empathie nous empêche de raisonner correctement et que les enjeux de 

l’heure commandent un raisonnement non pas empathique, mais rationnel et cognitif. 

 Kant et Bloom ont-ils raison ? Oui et non. Ça dépend de la question ou du problème en 

cause, comme je l’ai indiqué au tout début. Ils ont raison de penser que les sentiments ne sont pas 

de bons guides pour établir l’agir raisonnable. Ceci dit, il n’est pas certain qu’ils n’aient 

absolument aucun rôle à jouer en éthique et que l’empathie ne puisse pas intervenir ou contribuer 
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à la réflexion rationnelle – procédurale même - en éthique. C’est ce que je tenterai de montrer. 

Mon argumentation sera structurée ainsi : 

1) Rappeler le contentieux philosophique qui oppose sentiments et éthique depuis la 

modernité. L’empathie étant un sentiment moral, pour comprendre les problèmes qu’elle 

pose à l’éthique, il faut remonter à l’analyse des sentiments moraux en éthique. 

2) La réflexion des philosophes moraux du 18e siècle débouche sur la notion de point de vue 

moral dont les exigences excluent le recours au sentiment. Il s’agira de voir ce qui 

constitue le point de vue moral en philosophie morale de même qu’en psychologie 

morale. 

3) Par ailleurs, contrairement à d’autres sentiments moraux, l’empathie suppose une 

décentration qui est également requise des théories rationalistes de la justice. Sur cette 

base, il sera possible de montrer qu’elle se présente comme une compétence non 

seulement utile, mais nécessaire à l’éthique. 

L’empathie en philosophie morale et en éthique 

 La discussion sur le rôle et la place des sentiments en éthique advient avec le tournant 

épistémologique du 18e siècle centré sur la question de l’origine des connaissances et sur 

l’opposition entre la raison et les sens. Il s’agit « de savoir si nous recevons les idées morales 

(idées sensibles) ou si nous les avons en nous (concepts innés ou obtenus par construction) » 

(Baertschi, 2001, p. 1454). Dans cette controverse, les penseurs des Lumières britanniques que 

sont Lord Shaftesbury, Francis Hutcheson, David Hume et Adam Smith, considèrent que 

l’origine du sens moral1 est dans l’affect. Ils s’opposent à l’humanisme rationaliste des 

utilitaristes anglais et de Kant qui soutiennent que « le sentiment et la passion ne peuvent jouer de 

rôle fondateur dans l’éthique rationaliste et sont pensés comme obstacles à l’exercice de la 

vertu » (Wotling, 2001, p. 1460).  

                                                             
1 La notion de « sens moral » correspond à la « capacité grâce à laquelle des êtres doués de raison perçoivent ou 
connaissent  le bien et le mal, ce qui leur permet tant d’évaluer et de diriger leurs conduite que de se juger eux-
mêmes » (Baertschi, 2001, p.1452). Il est souvent pris pour la même chose que la conscience morale, alors que 
lorsqu’on l’en distingue c’est pour attribuer au sens moral la capacité de percevoir et à la conscience morale celle de 
connaître. 
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 Pour Shaftesbury, le sens moral ne se situe ni du côté de la raison, ni du côté de l’affect ; 

il est constitué de deux niveaux qui agissent en complémentarité : la sensibilité qui produit les 

représentations et la raison qui réfléchit ces représentations ; il est donc une capacité rationnelle 

adossée à la sensibilité (Nurock, 2011, p. 150-153). Francis Hutcheson, pour sa part, le situe plus 

clairement du côté de la sensibilité. Le sens moral est « une détermination de notre esprit » à 

percevoir la valeur des actions humaines ; une sorte de juge intérieur qui les approuve ou les 

condamne et qui prend appui sur un sentiment qu’il appelle « bienveillance », un sentiment de 

peine ou de joie, spontané, désintéressé et universel (Baertschi, 2001, p. 1454-1456; 

Terestchenko, 2007, p. 49-55). Comme l’indique Terestchenko, « Hutcheson prend appui sur ce 

que nous appelons aujourd’hui le sens moral commun, et qui désigne la façon immédiate, et 

précédant toute réflexion, dont se forment, dans la vie de tous les jours, nos évaluations en termes 

de bien et de mal » (Terestchenko, 2007, p. 50).  

 David Hume adhère aussi à cette conception du sens moral, mais pour lui si les êtres 

humains éprouvent naturellement de la sympathie pour autrui, c’est parce qu’ils sont capables 

d’imaginer ce qu’est la douleur et la peine d’autrui comme si elle était la leur. Même s’il utilise le 

terme « sympathie », il l’entend davantage au sens de l’empathie. Adoptant toutefois une position 

non cognitiviste, il préfère parler de « sentiment moral » plutôt que de « sens moral » parce que, 

selon lui, le sentiment moral n’exerce aucune fonction cognitive. Les vices et les vertus ne sont ni 

dans les actions, ni dans les personnes ; ce sont plutôt des sentiments que nous éprouvons et que 

nous projetons dans les choses (Baertschi, 2001, p. 1456). Pour Hume, d’ailleurs, seuls les 

sentiments motivent l’action ; la raison n’a qu’un rôle instrumental, celui de fournir des stratégies 

pour réaliser ce qui est visé par les désirs et les sentiments (Métayer, 1997, p. 58). 

 Adam Smith aussi passe de la sympathie à l’empathie : « Il est donc évident que la source 

de notre sensibilité pour les souffrances des autres est dans la faculté que nous avons de nous 

mettre par l’imagination à leur place, faculté qui nous rend capable de concevoir ce qu’ils sentent 

et d’en être affectés » (Théorie des sentiments moraux, cité par Wotling, 2001, p. 1461). 

Cependant, tout comme Hume et Hutcheson, il voit bien les problèmes que pose « la distance 

sociale » – le fait que le sentiment tend à décroître au fur et à mesure que la distance entre les 
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individus s’accroît2 – à une morale fondée sur un sentiment d’empathie : la partialité du 

sentiment, son inconstance et son manque de clairvoyance dans l’évaluation. « Nous nous 

soucions davantage du bris d’un miroir quand il a lieu chez nous que de l’incendie d’une maison 

située à quelques cent lieues de là, écrit Hume (Traité de la nature humaine, cité par Tronto, 

2009, p. 77) ; et nous sommes plus bouleversés à l’idée de perdre l’extrémité d’un doigt que par 

la mort de milliers de Chinois, dira Smith (Théorie des sentiments moraux, dans Tronto, 2009, 

p. 79). D’où la nécessité, pour une théorie morale, de dépasser la subjectivité. 

La notion de morale implique un sentiment, commun à tous les hommes, qui recommande 

le même objet à l’approbation générale et fait que tous les hommes, ou la plupart d’entre 

eux, se rejoignent dans la même opinion ou dans la même décision à ce sujet. Elle 

implique aussi un sentiment si universel et si général qu’il s’étende à toute l’humanité et 

fasse des actions et de la conduite des personnes, même les plus éloignées, un objet 

d’approbation ou de condamnation selon qu’elles sont ou non en accord avec cette règle 

de droit établie. (Hume, Enquête sur les principes de la morale, cité par Métayer, 1997, 

p. 63) 

 Hume et Smith proposent tous deux la notion de « point de vue d’un spectateur 

impartial » pour penser cette sortie de la subjectivité. Pour Hume, ce point de vue est celui  d’un 

« individu qui prend du recul par rapport au spectacle des affaires humaines, qui est animé par un 

souci de porter des jugements bien informés et qui se montre capable de faire preuve d’une réelle 

impartialité » (Métayer, 1997, p. 66). Pour Smith, ce spectateur impartial ne peut pas uniquement 

compter sur les sentiments moraux qui approuvent ou désapprouvent les actions ; il doit aussi se 

demander s’il agit ou non conformément à ce que lui dit le sens moral. Il en appelle à une 

« conscience réflexive » qui s’approche de la raison pratique kantienne (Baertschi, 2001, 

p. 1457).  

 Kant d’ailleurs, et contrairement à ce qu’on pense communément, n’a pas totalement 

exclu les sentiments de l’éthique. Le sentiment moral « est quelque chose de simplement 

subjectif, qui ne procure aucune connaissance » (Kant, 1980, p. 71). Il n’est donc pas en mesure 
                                                             
2 Dans le chapitre 2 de Un monde vulnérable, Joan Tronto (2009) décrit la transformation des formes de vie au 18e 
siècle qui marque le passage de communautés morales plus fermées sur elles-mêmes à un monde plus étendu 
géographiquement, caractérisé par la « distance sociale ». Selon elle, c’est cette transformation qui sonne le glas des 
sentiments moraux. 
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de dire ce qui est droit, de dire la loi morale, le bien et le mal pour tous les êtres humains. Mais il 

peut jouer une fonction dans la motivation à se conformer à la loi morale. D’ailleurs, pour Kant, 

si une personne manquait de ce sentiment, « elle serait moralement parlant morte » (Kant, 1980, 

p. 71). L’éthique kantienne propose en la raison un principe de la moralité qui, par rapport aux 

sentiments, est constant, impartial, universel ; qui ne décroît pas à mesure que s’accroît la 

distance entre les personnes ; qui pallie la nature inconstante de la sympathie naturelle. 

La conception de la vie éthique proposée par Kant a établi les frontières (…) de la morale 

comme sphère autonome de la vie humaine. Ces frontières posent l’exigence que la 

morale soit tirée de la raison humaine, sous la forme de principes universels, abstraits et 

formels. (…) Et elles imposent qu’elle reflète ce que les philosophes ont appelé le « point 

de vue moral » : la morale consiste en un ensemble de principes universalisables, 

objectifs, décrivant ce qui est juste. Bien que les utilitaristes ne partagent pas la 

représentation kantienne selon laquelle la morale se rapporte au juste plutôt qu’au bon, ils 

admettent qu’elle consiste en des principes destinés à porter des jugements moraux qui 

sont des règles impartiales, universalisables. (Tronto, 2009, p. 57) 

 La notion de point de vue moral est centrale. C’est la capacité d’une théorie à en rendre 

compte qui en fait une théorie valable et recevable. C’est leur incapacité à définir ce que serait un 

point de vue moral qui invalide les théories fondées sur les sentiments. 

La notion de point de vue moral 

 La notion de point de vue moral est grosso modo l’équivalent d’un principe 

d’universalisation. Il constitue un élément central de l’éthique de la discussion habermassienne et 

structure la procédure du voile d’ignorance dans la Théorie de la justice de Rawls. En éthique 

appliquée, les modèles délibératifs visent précisément à amener les délibérants à adopter un tel 

point de vue moral. Pour ces théories, l’idée d’un « point de vue moral » décontextualisé et, par 

conséquent, impartial s’est imposée. L’impartialité « permet en effet de donner des réponses 

satisfaisantes à ce type de question : comment juger équitablement de la valeur des actions des 

uns et des autres ? Comment distribuer les richesses? Comment être soi-même traité 

équitablement ? » (Gibert et Paris, 2010, p. 55).  
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a. La théorie de Kohlberg 

 La définition formelle du point de vue moral a reçu une confirmation empirique avec les 

travaux d’un des théoriciens les plus célèbres dans le domaine du développement du jugement 

moral : le psychologue américain Lawrence Kohlberg. Kohlberg fait un a priori du point de vue 

moral. Pour lui, un jugement moral mature est un jugement qui rencontre les critères du point de 

vue moral universalisable par définition : impartialité, exemplarité, réciprocité et primauté des 

principes moraux universels sur les lois et contrats existants. Cet apriorisme sera critiqué par ses 

pairs psychologues. On lui reprochera en effet de postuler une définition du jugement moral tirée 

d’une théorie philosophique plutôt que d’établir sa nature et les critères de son exercice à partir 

de l’expérimentation, comme le veut toute méthodologie scientifique. N’empêche que « sa 

théorie des stades du développement moral continue d’être représentée dans presque tous les 

manuels de psychologie développementale contemporaine » (Gibbs et al., 2007, p. 444) et qu’en 

philosophie morale, ses travaux sont reconnus comme fournissant un fondement empirique aux 

théories normatives d’une éthique de justice.  

 Pour apprécier son importance, il convient de dire quelques mots de sa théorie du 

développement moral. Celle-ci situe le développement du raisonnement moral sur une échelle 

comptant six stades répartis en trois niveaux successifs et irréversibles : le niveau pré 

conventionnel, le niveau conventionnel et le niveau post conventionnel. La notion de 

« raisonnement moral » renvoie à l’ordre des justifications, c’est-à-dire aux raisons invoquées 

pour justifier ce qui est « juste ». Le modèle expérimental de Kohlberg établit que ce qui est juste 

sera déterminé par rapport à soi, par rapport aux règles en vigueur ou par rapport aux principes. 

C’est ce qui caractérise les trois niveaux, comme le montre le tableau suivant3. 

  

                                                             
3 Ce tableau est tiré, et légèrement adapté, de Sophie-Jan Arrien, 1995, p. 136-138. 
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 Ce qui est juste Justification Point de vue socio-
moral 

N
iv

ea
u 

pr
é 

co
nv

en
tio

nn
el

 Stade 1: Stade de la punition et de l’obéissance 

Obéir à une autorité en mesure de 
punir. Souci d’éviter la punition Égocentrisme 

Stade 2: Stade du projet instrumental individuel et de l’échange 

Etre équitable envers autrui pour 
qu’autrui le soit en retour (donnant-

donnant) / Respecter les règles quand 
elles rencontrent l'intérêt individuel / 
Satisfaire ses besoins tout en laissant 

les autres faire de même. 

Souci de soi et de ses 
intérêts ; conscience qu’il 
en va de même pour les 

autres. 

Individualisme. 
Distingue sa perspective de 

celle de l'autre et reconnaître 
que les intérêts de chacun 
peuvent être conflictuels. 

N
iv

ea
u 

co
nv

en
tio

nn
el

 

Stade 3: Stade des attentes interpersonnelles et de la conformité 

Agir conformément aux attentes des 
parents et amis. 

Souci d'être bon à ses 
propres yeux et à ceux 

des autres. 

Règle d'Or concrète 
Est concerné par les effets de 

ses actions sur autrui 

Stade 4: Stade du maintien de la conscience et du système social 

Accomplir son devoir et soutenir 
l'ordre social. 

Souci de respecter les 
institutions et les 

obligations sociales. 

Sociétal. 
Effet global de mes actions 

N
iv

ea
u 

po
st

co
nv

en
tio

nn
el

 

Stade 5: Stade du contrat social et des droits individuels 

Être impartial / Préséance des droits 
fondamentaux sur les valeurs 

socioculturelles et les règles et 
contrats particuliers. 

Engagement rationnel 
envers le contrat social. Contractualisme 

Stade 6: Stade des principes universels 

Respecter les principes universels de 
justice (égalité des droits et respect de 

la dignité humaine) et leur donner 
priorité sur les lois. 

Validité rationnelle des 
principes universels de 

justice. 

Rationnel et 
universalisable : Point de 

vue de tout être rationnel qui 
reconnaît que les individus 
sont des fins en soi et non 

des moyens. 
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 D’un stade à l’autre, le raisonnement moral passe graduellement de l’hétéronomie morale 

vers l’autonomie morale. Au niveau pré conventionnel, la règle morale est posée par les pulsions, 

les besoins et les intérêts primaires (une source hétéronome pour Kant), alors qu’au niveau 

conventionnel elle est posée par les attentes d’autrui ou celles de la société. Au niveau post 

conventionnel, ce ne sont pas les règles qui déterminent ce qu’il est juste de faire, mais des 

principes auxquels se réfère le décideur et à partir desquels il lui revient de déterminer l’action 

« juste ».  

 De plus, du 1er au 6e stade, s’opère une décentration progressive par rapport au soi. Le 

stade 1 est complètement égoïste. Le stade 2 s’intéresse au point de vue d’autrui, mais 

uniquement dans une perspective instrumentale. Le stade 3 opère une première décentration non 

instrumentale : l’agent est capable de se mettre à la place des autres individus par souci d’être 

apprécié d’eux. Au stade 4, l’agent adopte la perspective d’un système généralisé (la société), 

mais le souci de soi demeure important dans le regard des autres. Au stade 5, la décentration est 

accomplie : c’est le point de vue du sujet rationnel capable de réciprocité, c’est-à-dire de se 

mettre à la place des autres pour en reconnaître les intérêts moraux. Quant au stade 6 qui 

constitue l’apogée du développement moral, il est le point de vue moral correspondant au point 

de vue de tous les autres concernés. On sait cependant que le stade 6 n’a pas été confirmé 

empiriquement et que tous les individus n’atteignent pas le niveau post conventionnel, la 

moyenne de la population (selon les données empiriques) se situant au stade 4. 

 Le modèle de Kohlberg est un modèle cognitif. Il s’intéresse à la connaissance morale et à 

la manière dont cette connaissance évolue. Les modèles d’éducation morale qui s’en inspirent 

postulent ainsi que connaître ce qui est juste est suffisant pour agir de manière juste. On lui a 

donc reproché (en plus des critiques épistémologique et méthodologique que j’ai déjà évoquées) 

de laisser de côté la question de la motivation morale qui est de savoir ce qui pousse à bien agir 

dès lors que l’on sait ce qui est juste, ou au contraire ce qui pousse à ne pas faire ce que l’on sait 

être juste. Mais pour le sujet qui nous occupe, la critique féministe de Carol Gilligan et la critique 

culturelle sont plus pertinentes parce qu’elles mettent directement en question le recours à un 

point de vue moral défini par l’impartialité. Je les présenterai brièvement.  
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b. La critique de Carol Gilligan 

 C’est la psychologue américaine Carol Gilligan qui est à l’origine de la critique féministe 

de la théorie de Kohlberg. L’intérêt que présente la critique féministe est double : elle se trouve à 

introduire la question du genre en éthique et en philosophie morale et à rouvrir le débat moderne 

qui opposait la raison et les sentiments. 

 Dans son livre In a Different Voice, Gilligan soutient que le raisonnement moral des 

femmes diffère de celui des hommes. Elle y avance l’hypothèse que le raisonnement moral des 

femmes est caractérisé par une éthique de bienveillance – qu’elle appellera care ethics – plutôt 

que par une éthique de justice procédurale qui, elle, correspondrait davantage au raisonnement 

moral masculin. Utilisant tantôt un échantillon féminin, tantôt un échantillon mixte, ses 

recherches montrent, en effet, que les hommes et les femmes construisent différemment les 

problèmes moraux. S’appuyant sur des études sur le jeu réalisées par Jean Piaget et par Janet 

Lever, elle rappelle que cette différence est déjà présente dans l’enfance. Selon ces études, les 

garçons sont davantage prédisposés à la compétition, ils aiment élaborer et suivre des règles et les 

disputes servent à clarifier ces règles. De leur côté, les filles seraient davantage portées à la 

coopération, aux jeux en petits groupes et n’aimeraient pas les disputes (Gilligan, 2008, p. 24-

25). Piaget et Lever affirment que de ce fait les garçons se trouvent avantagés par rapport aux 

filles pour affronter les situations compétitives et conflictuelles de la vie en société. Ils en 

concluent que « le modèle masculin est le meilleur, car il remplit les conditions indispensables de 

réussite dans le monde des affaires » (Ibid., p. 25) et que, « compte tenu des réalités de la vie 

adulte, une fille devra apprendre à jouer comme un garçon si elle ne veut pas plus tard dépendre 

des hommes » (Ibid., p. 25-26). 

 Gilligan n’adhère pas à cette conclusion. Pour elle, qu’il y ait une différence entre le mode 

de raisonnement moral des femmes et celui des hommes n’implique pas la supériorité de l’un sur 

l’autre. Cela indique simplement qu’il n’y a pas qu’une seule manière de raisonner sur le plan 

moral. Les hommes adopteraient plutôt un raisonnement axé sur la justice, l’impartialité et 

l’égalité entre les personnes, alors que les femmes adoptent généralement un raisonnement qui 

accorde la priorité aux relations. Les caractéristiques suivantes définissent selon elle le 

raisonnement moral féminin :  
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 Le problème moral est suscité par un conflit de responsabilités plutôt que par un conflit de 

droits ou de règles. 

 Il doit être résolu par un « mode de pensée plus contextuel et narratif que formel et 

abstrait ». 

 « Cette conception de la morale se définit par une préoccupation fondamentale du bien-

être d’autrui. » 

 Elle « centre le développement moral sur la compréhension des responsabilités et des 

rapports humains » plutôt que sur la compréhension et la mise en œuvre des droits et des 

règles (Gilligan, 2008, p. 40). 

 La thèse de Gilligan est très contestée, même d’un point de vue féministe, parce qu’elle 

s’inscrit à l’encontre de la définition socioculturelle ou constructiviste du genre (on ne naît pas 

femme, on le devient) en attribuant aux femmes et aux hommes des déterminants psychologiques 

qui essentialisent des caractères liés au sexe. Je n’entrerai pas dans cette controverse qui est de 

nature plus idéologique que scientifique. Ce qui doit plutôt être retenu de sa thèse, c’est 

l’objection qu’elle pose à Kohlberg : les principes de justice invoqués par Kohlberg pour définir 

le stade 6 ne seraient qu’une manière de concevoir la maturité du raisonnement moral à côté 

d’une autre définie par le souci, la bienveillance et le sentiment de responsabilité à l’égard 

d’autrui. Bref, il existerait d’autres façons de dépasser le stade conventionnel que celle que 

propose Kohlberg (Haber, 2011, p.189). C’est aussi ce que plaide la critique culturelle de la 

théorie de Kohlberg. 

c. La critique culturelle 

 Thaddeus Metz et Joseph Gaie contestent l’universalité du modèle de Kohlberg et 

principalement la définition du point de vue moral en termes d’impartialité. Metz et Gaie 

affirment que cette définition n’est pas universelle puisqu’il existe des systèmes moraux dans 

lesquels l’impartialité ne constitue ni un principe ni une valeur fondamentale. Par exemple, dans 

l’Afrique subsaharienne la moralité est essentiellement et fondamentalement relationnelle et 

communautaire. De nature perfectionniste, elle pose que le devenir pleinement humain n’advient 

que dans la relation à autrui au sein d’une communauté (Metz et Gaie, 2010, p. 274). L’éthique 
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afro-communautariste est résumée dans l’expression Ubuntu/Botho qui signifie « Une personne 

n’est une personne que par les autres personnes » ou « Je suis parce que nous sommes ».  

 De cette conception de l’éthique, découlent deux grandes obligations morales. D’abord, 

l’obligation de se soucier et d’être solidaire d’autrui qui se traduit par la sympathie pour autrui et 

l’adoption d’un comportement conséquent. Ensuite, l’obligation de se penser et de se définir en 

relation avec les autres et la communauté (Metz et Gaie, 2010, p. 276). Ces obligations générales 

auront des implications normatives et pratiques qui se déclineront en devoirs et obligations plus 

particuliers, relatifs à la distribution de la propriété, à la justice criminelle, à la pratique médicale, 

à la vie familiale ou à l’éducation morale. Mais toujours, l’Ubuntu/Botho commandera à l’agent 

d’accorder un poids moral plus important aux personnes qui lui sont liées, et le poids moral le 

plus important aux personnes apparentées (Metz et Gaie, 2010, p. 282). De plus, comme 

l’identité d’un peuple est constituée par certaines pratiques, les normes liées à la tradition y sont 

une considération moralement pertinente.  

 Un tel modèle paraît inconciliable avec une éthique du juste qui fait du principe 

d’impartialité le principe central de l’éthique. Par l’importance qu’il accorde aux relations, le 

modèle africain est plus près d’une éthique du care, même s’il s’en distingue notamment par le 

fait que ce n’est pas la relation de soin qui est déterminante (ou la relation avec un autre 

vulnérable), mais bien toutes les relations fondées sur le partage d’un mode de vie. Une des 

valeurs morales fondamentales dans Ubuntu/Botho est l’identification avec les autres : jouir du 

sentiment d’être ensemble et coordonner ses actions pour réaliser des buts communs. L’éthique 

africaine repose sur un engagement émotionnel envers le bien-être des autres, souvent défini en 

termes de sympathie. Agir par sympathie envers les autres, c’est ce qu’on appelle agir bien ou de 

manière vertueuse. On peut dire qu’ici les sentiments jouent un rôle essentiel dans l’évaluation 

comme dans la motivation morale (Metz et Gaie, 2010, p. 285). 

 En résumé, dans l’éthique africaine, une action est bonne et juste si elle priorise les 

relations harmonieuses (Metz et Gaie, 2010, p. 286). La morale consiste à devenir pleinement 

humain dans et à travers les relations qui prennent place au sein d’une communauté. Dans cette 

perspective, le stade le plus avancé du développement moral ne repose pas sur l’impartialité et 

doit tenir compte des enjeux d’intimité et de tradition (p.  287). Finalement, le point culminant du 
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développement moral dépend de l’expérience acquise et n’est atteint que par les vieillards, les 

seuls à être « capables de sagesse morale ».  

Réconcilier éthique et empathie 

 Les contre exemples apportés au modèle de Kohlberg suffisent-ils à ébranler la prétention 

à l’universalité du point de vue moral, tel que défini par une éthique universaliste, et à montrer 

qu’il ne constitue pas l’apogée du développement moral ? La critique féministe a établi qu’un tel 

point de vue moral ne représente pas l’expérience morale des personnes dans une relation de 

care. La critique culturelle, qu’il n’est pas représentatif de l’expérience morale dans toutes les 

sociétés humaines. Cependant, ces critiques visent l’universalité empirique de la théorie de 

Kohlberg ; pas son universalité logique ou normative4, telle que définie d’abord par Kant, puis 

par Habermas et par Rawls.  

 En effet, l’a priori philosophique sur lequel repose la théorie de Kohlberg n’est pas 

empirique ; il est déduit des exigences d’un universel logique. Il se peut que la théorie de 

Kohlberg ne représente pas l’expérience morale de tous les êtres humains dans toutes les sociétés 

humaines, cela ne veut pas dire qu’elle ne présente pas « ce qui est droit » ou ce qui devrait être. 

C’est du moins ce que postulent les théories morales sur lesquelles s’appuie sa définition du point 

de vue moral. L’un et l’autre ne sont cependant pas clairement distincts chez Kohlberg. Celui-ci 

affirme en effet que son modèle de développement moral en six stades représente l’expérience 

morale dans toutes les sociétés humaines. Selon lui, les individus utilisent partout les mêmes 

catégories morales de base et progressent à travers les mêmes stades de développement moral. La 

connaissance morale croît de façon systématique indépendamment du contexte culturel (Gibbs et 

al., 2007, p. 447). Pourtant ses propres recherches impliquant des paysans du Mexique, de 

                                                             
4 François Jullien (2008) distingue de la manière suivante ces deux sortes d’universalité : la première est « une 
universalité faible, rabattue, paresseuse, se limitant à la seule expérience et dont, pour ne pas venir buter contre le 
tranchant du concept, voudrait pouvoir se contenter un usage courant, sans tirer au clair son rapport à l’autre; elle 
signifiera : nous constatons, pour autant que nous avons pu l’observer jusqu’ici, que telle chose se passe toujours 
ainsi; ou que tous les cas (d’une même classe) se trouvent effectivement concernés ». La seconde est « une 
universalité forte, universalité stricte ou rigoureuse, celle qu’a conçue la philosophie et qui seule, à ses yeux, est 
légitime : nous prendrons d’emblée, avant toute confirmation par l’expérience, que telle chose doit se passer ainsi. 
Sans aucune exception possible : nous affirmons non pas seulement que la chose se trouve jusqu’à présent toujours 
ainsi, mais qu’elle ne peut être autrement ». Ainsi, « (…) seuls des jugements proprement nécessaires peuvent être 
strictement universels (comme aussi seuls des jugements strictement universels peuvent être absolument 
nécessaires) » (p. 17-18).  
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Taiwan et de la Turquie montrent que les stades 5 et 6 (le niveau post-conventionnel des 

principes) ne sont jamais atteints. Comment expliquer cette apparente contradiction ? 

 Ceux qui se sont intéressés à la question du développement moral dans son rapport à 

l’appartenance culturelle expliquent ce rapport de deux manières5.  

1. Le développement moral obéit à une logique pluraliste et varie en fonction de la culture 

ou de la société d’appartenance. Le modèle de Kohlberg ne serait représentatif que d’un 

type de société : les sociétés urbaines modernes.  

2. Le développement moral obéit à un schéma évolutionniste, moniste et universel selon 

lequel seules les sociétés plus avancées favorisent le développement d’un raisonnement 

moral individuel au niveau post-conventionnel.  

 Kohlberg adhère à cette seconde explication. Selon lui, il existe une corrélation entre les 

stades 5 et 6 et les types de sociétés qui favorisent l’adoption d’une perspective sociale. Les 

stades 5 et 6 seraient propres aux sociétés ayant connu un élargissement des « unités sociales » – 

par exemple, le passage de la tribu à la nation. Cet élargissement permet en effet aux individus de 

participer à la gouvernance. Or, la gouvernance dans les États de droits requiert une décentration 

et l’adoption d’un point de vue plus impartial, réciproque et universel. À l’inverse, les individus 

appartenant à des sociétés moins complexes n’auraient pas l’occasion d’expérimenter cette 

décentration requise du niveau post-conventionnel. Kohlberg en conclut que dans les sociétés 

moins complexes, on raisonne sur un mode plus hétéronome en se conformant aux coutumes et 

aux normes (Gibbs et al., 2007). 

 John Snarey, un représentant de la critique culturelle de la théorie de Kohlberg, défend 

plutôt l’explication pluraliste. Il réfute l’évolutionnisme qui découle des travaux de Kohlberg et 

qu’il attribue à un biais ethnocentrique ; plus précisément à une compréhension du niveau post 

conventionnel définie par une tradition philosophique particulière. Snarey affirme plutôt que 

même dans des sociétés moins complexes, économiquement et technologiquement moins 

avancées, il arrive que des personnes adoptent un point de vue post conventionnel en raisonnant 

                                                             
5 Voir Gibbs et al. (2007) qui interprètent les résultats de 75 études interculturelles du modèle de Kohlberg réalisées 
dans 23 pays pour proposer une révision du modèle de Kohlberg basée notamment sur des dilemmes mieux ancrés 
culturellement. Les deux conclusions proposées ici sont reprises de Metz et Gaie, 2010, p. 282.  
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sur les coutumes et les normes, plutôt qu’en s’y conformant aveuglément. Il reproche au modèle 

de Kohlberg de ne pas être conçu pour intégrer et classifier des justifications éthiques qui 

reposeraient sur un raisonnement à la fois principiel et collectiviste ou communaliste. Or, de 

telles justifications existent. Snarey donne l’exemple d’un homme de 50 ans appartenant à une 

culture communautaire (Inde) à qui on soumet une variante du dilemme de Heinz6 en lui 

demandant de dire si, selon lui, Heinz devrait ou non voler le médicament pour sauver la vie d’un 

animal domestique. Voici sa réponse : 

L’utilisation juste d’un médicament consiste à l’administrer à qui en a besoin. Il y a 

évidemment une différence : la vie humaine est plus évoluée et a par conséquent une plus 

grande importance dans l’ensemble de la nature, mais la vie animale n’est pas pour autant 

dénuée d’importance… La vie est connue, comprise et ressentie par tout le monde. Ce 

n’est qu’une question de fait qu’elle se manifeste dans un être humain ou dans un animal. 

L’unité fondamentale de la vie et son importance ne peuvent être niées. Toute vie, 

humaine ou non humaine, est divine, sacrée, et est une manifestation de la réalité 

suprême… de la conscience spirituelle…. Cela devrait amener à reconnaître l’unité de 

toute vie plutôt que de sélectionner des victimes impuissantes. (Snarey, 1985, p. 228–229) 

 La réponse de l’homme ne se situe pas au niveau conventionnel. Il n’applique pas une 

règle, mais invoque plutôt un principe : l’importance et le respect de toute vie quelle qu’elle soit. 

Il invoque ce principe en tenant compte de l’intérêt des parties impliquées, comme un point de 

vue moral procédural complètement décentré. Cet exemple suggère que le niveau principiel ne 

doit pas être défini formellement à partir de principes inamovibles et préétablis. En fonction des 

contextes, il se peut que les principes soient différents ou hiérarchisés différemment. Dans 

l’exemple mentionné, le principe de respect de la dignité humaine est remplacé  par son 

équivalent culturel, celui de respect de la vie. Il s’agit d’un équivalent homéomorphe : il agit de la 

même manière en incitant le sujet à exercer le même recul critique post conventionnel. Par 

conséquent, on peut se demander quelle est la valeur, en cette matière, d’un universel éthique 

normatif déduit de la raison et s’il est même possible d’en déduire un. Le niveau des principes qui 
                                                             
6 Le dilemme de Heinz, un des cas auxquels Kohlberg soumet ses sujets pour construire son échelle puis établir le 
niveau de raisonnement moral, est le suivant : La femme de Heinz est très malade. Elle peut mourir d’un instant à 
l’autre si elle ne prend pas un médicament X. Celui-ci est hors de prix et Heinz ne peut le payer. Il se rend néanmoins 
chez le pharmacien et lui demande le médicament, ne fût-ce qu’à crédit. Le pharmacien refuse. Que devrait faire 
Heinz ? Laisser mourir sa femme ou voler le médicament ? 
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définissent le point de vue moral ne gagnerait-il pas à être contextualisé plutôt que 

décontextualisé ?  

 C’est aussi ce qui me paraît être le point de vue de la philosophe américaine Susan Moller 

Okin. Dans un article de 1989, Okin met en question l’exigence que pose au sujet moral le 

rationalisme de Kant et de Rawls, de s’abstraire « lorsqu’il prend une décision, du contexte et des 

contingences de la vie humaine réelle » (Okin, 2011, p. 132). Son objectif est de montrer que 

l’opposition entre raison et sentiments ou entre une éthique de justice et une éthique du care a été 

exagérée et qu’elle est même peut-être fausse (Okin, 2011, p. 131). Pour ce faire, elle propose 

une « lecture alternative » de la position originelle de Rawls qui suggère que les sentiments 

d’empathie et de bienveillance « forment les fondements de ses principes de justice » (Okin, 

2011, p. 141) ; qu’il y a, dans la position originelle de Rawls, un appel à la responsabilité, à la 

sollicitude et au souci d’autrui (Okin, 2011, p. 132).  

 En effet, pour que le sujet moral soit en mesure de s’abstraire complètement de sa position 

réelle avec toutes ses caractéristiques, il doit être en mesure de se mettre à la place de toutes les 

autres personnes ayant un intérêt à la justice ; autrement dit, le sujet moral doit « penser à partir 

de la position de tous, au sens de chacun à son tour » (Okin, 2011, p. 148). Or, cela ne va pas de 

soi. « Il n’est pas facile pour une personne essentiellement athée, écrit Okin, d’essayer de 

s’imaginer dans la position originelle en train d’adopter le point de vue d’un croyant 

fondamentaliste ; il n’est pas plus facile pour une personne profondément religieuse d’imaginer la 

position d’un non-croyant dans une société très religieuse. L’adoption de chaque attitude 

nécessite, pour le moins, une forte empathie, mais aussi une capacité à écouter attentivement les 

points de vue très différents exprimés par les autres » (Okin, 2011, p. 149). Se mettre à la place 

de l’autre c’est essayer de penser comme l’autre, et penser comme l’autre présuppose la capacité 

d’adopter son point de vue dans ce qu’il a de rationnel, mais aussi de non rationnel et de pré 

rationnel. Tâche extrêmement difficile s’il en est une, qui commande un intérêt, une ouverture et 

un mouvement vers l’autre sur le plan culturel, religieux, etc. Pour cette raison, pour que la 

position originelle serve à fonder et à élaborer des principes de justice, écrit Okin, elle doit 

s’appuyer sur une « bienveillance considérablement étendue ». En effet, « le voile d’ignorance est 
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une stipulation tellement exigeante qu’elle transforme ce qui serait sans elle de l’intérêt égoïste7 

en bienveillance ou en souci pour les autres » (Okin, 2011, p. 148). 

 J’ajouterais de plus que l’exigence posée par cette stipulation dépasse la capacité de la 

raison seule à déterminer le point de vue moral (ou la position originelle). Elle suppose de revenir 

à l’intuition originelle qui le fonde. La notion de point de vue moral est une idée procédurale qui 

se construit par décentration progressive du soi (comme le montre le modèle de Kohlberg). La 

procédure consiste à s’imaginer à la place de l’autre, pour tenter de ressentir sa peine ou sa joie, 

comme le proposait Adam Smith8, ou pour tenter de voir les choses comme il le voit. Par le biais 

de l’empathie, le point de vue moral est donc supposé se constituer graduellement en adoptant 

d’abord le point de vue d’un autre, puis de deux, trois et plusieurs autres, puis de tous les autres 

concernés. On voit bien la limite pratique d’une telle procédure : après un certain nombre, les 

autres concernés sont beaucoup trop nombreux pour qu’il soit possible de réellement adopter le 

point de vue de chacun. C’est tout de même à partir de l’idée d’une telle procédure que s’est 

construit le point de vue moral. Pour remédier à ses limites pratiques, les modèles procéduraux 

comme ceux proposés par Habermas et par Rawls cherchent à remplacer la démarche empirique 

par une procédure rationnelle. C’est ainsi que le point de vue moral devient celui d’un autrui 

généralisable et abstrait que l’on détermine désormais en s’appuyant sur des règles formelles qui 

disent à quelles conditions on peut penser être dans ce point de vue moral (les conditions de 

possibilité). Ces conditions sont idéales – au sens où elles ne peuvent pas être réalisées dans les 

faits – parce qu’elles découlent d’un autrui idéalisé ; elles sont une exigence rationnelle. Mais 

l’essentiel de la procédure opératoire du point de vue moral est calqué sur une procédure 

empirique : faire comme si on pouvait adopter la position de tous les autres. 

 Cette reconstruction du point de vue de moral devrait nous rendre très attentifs au fait que 

la procédure ne garantit jamais la certitude ou l’universalité du point de vue moral car le vrai 
                                                             
7 Intérêt égoïste parce que dans la position originelle, les partenaires de la coopération sociale définissent les 
inégalités nécessaires sans savoir a priori s’ils en bénéficieront ou en seront les victimes. Les partenaires 
réfléchissent donc à partir de leur meilleur intérêt égoïste. 
8 C’est bien sûr d’empathie dont parlait Smith, même s’il utilisait le mot « sympathie ». La sympathie consiste à 
ressentir quelque chose à la vue de ce que ressent une autre personne. On ressent avec. L’identité de soi est 
préservée : je ressens ce que je ressens à la vue de l’autre, pas ce que l’autre ressent (Makkrel, 2006). Littéralement, 
« empathie » signifie se sentir soi-même dans un autre ou dans l’expérience de l’autre. Elle est « une représentation 
mentale du point de vue d’autrui, accompagnée de sensations corporelles et réactions physiologiques » (Gibert et 
Paris, 2010, p. 52). La sympathie consiste à se sentir désolé pour l’autre, alors que l'empathie consiste plutôt à 
comprendre l’autre et ce qu’il vit. 
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étalon du point de vue moral ne peut qu’être empirique. Okin s’approchait elle aussi de cette 

conclusion. Selon son interprétation, « la position originelle n’est pas abstraite des contingences 

de la vie humaine (…). Elle se rapproche davantage (…) d’une évaluation et d’une préoccupation 

des différences sociales et humaines » (Okin, 2011, p.149). Sa position est bien résumée dans ce 

qui suit :  

La position originelle exige qu’en tant que sujets moraux, nous considérions les identités, 

les buts et les attaches de toute autre personne – même très différente de nous – comme 

étant d’importance égale aux nôtres. Si nous, qui savons bien qui nous sommes, devons 

penser comme si nous étions dans la position originelle, il nous faut développer de 

formidables capacités d’empathie et de communication avec autrui envers ce que sont les 

différentes vies humaines. Mais cela seul ne suffit pas à maintenir en nous un sens de la 

justice. Comme nous savons qui nous sommes et quels sont nos intérêts particuliers et nos 

idées du bien, nous avons également besoin de nous engager fermement à nous montrer 

bienveillants – à nous soucier des autres tout autant que de nous-mêmes. (Okin, 2011, 

p. 150) 

 Il n’est pas très clair toutefois si, pour Okin, la bienveillance et l’empathie sont 

simplement des vertus ou un moyen d’accéder au point de vue de l’autre. Je pense que si la 

lecture qu’elle propose doit aider à réconcilier l’éthique de justice et l’éthique du care, il faut que 

ces sentiments acquièrent une fonction procédurale. Car, dans les faits, les questions peut-être les 

plus difficiles concernent les conditions opératoires du point de vue moral : Comment peut-on se 

mettre à la place de l’autre pour adopter son point de vue ? Comment éviter d’attribuer à l’autre 

un point de vue déduit à partir du mien ? On ne peut y répondre qu’en s’éloignant de la 

conception étroitement sentimentaliste de l’empathie souvent véhiculée dans les milieux qui se 

réclament d’une éthique du care.  

 Plusieurs chercheurs en psychologie considèrent en effet que deux dimensions structurent 

l’empathie : une dimension cognitive et une dimension affective. La dimension cognitive 

correspond à la capacité de comprendre les sentiments d’autrui et d’adopter sa perspective ; la 

dimension affective correspond à la réponse appropriée à l’état émotionnel de l’autre personne 
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(Baron-Cohen, 2003 ; Decety et Jackson, 2004)9. Cette double dimension est importante. La 

dimension affective se déploie dans les éthiques du care, alors que l’insistance sur la dimension 

cognitive ouvre à une opérationnalisation procédurale de la capacité de décentration qui sera le 

propre des éthiques du juste et qui donnera à penser la notion de point de vue moral. Pour Batson 

(cité par Bousbaci, 2010, p. 139), l’empathie cognitive adopte à son tour deux formes de 

décentration, deux manières différentes mais souvent confondues de percevoir la situation ou le 

point de vue de l’autre.  

a. S’imaginer comment une autre personne perçoit sa propre situation et quels sont les 

sentiments que cette situation provoque en elle (an imagine-other perspective) ;  

b. S’imaginer comment nous verrions nous-même la situation si nous étions dans la position 

de l’autre et ce que nous ressentirions alors (an imagine-self perspective).  

 Cette deuxième forme de décentration appelée décentration égocentrique (Decety et 

Jackson, 2004) est sans doute plus fréquente et, surtout, plus accessible, mais elle ne fait que 

reconduire nos propres préjugés et préconceptions. Elle mobilise un « mode de raisonnement par 

défaut » qui fait appel aux « préjugés personnels, aux stéréotypes et aux premières impressions 

que l’on a de la situation » (Bousbaci, 2010, p. 140). C’est la première forme de décentration (an 

imagine-other perspective) qui doit faire de l’empathie cognitive une compétence au service de 

l’éthique. L’empathie devient alors une compétence qui « inclut à la fois la capacité de 

comprendre la situation et les sentiments d’autrui ainsi que l’aptitude qui consiste à plus ou 

moins adopter la perspective d’autrui » (Bousbaci, 2010, p. 138). Cette compétence requiert de 

mobiliser l’imagination : « on ne peut avoir de l’empathie pour quelqu’un si on ne peut pas 

imaginer ce qu’il peut vivre comme expérience » (Ibid.). L’imagination constitue le medium par 

lequel s’opère une décentration par rapport à soi. Cependant, cette décentration ne doit pas être 

décontextualisée, comme le demande l’éthique du juste, mais recontextualisée.  

 L’adoption du point de vue moral relève donc d’une compétence d’ordre cognitif et non 

directement ou uniquement d’une plus grande sensibilité, même si le sentiment constitue souvent 

                                                             
9 Ce qui semble admis par les plus récentes recherches en neuroéthique. Voir notamment : Danilo Bzdok, Dominik 
Groß et Simon B. Eickhoff. 2014. “The Neurobiology of Moral Cognition : Relation to Theory of Mind, Empathy, 
and Mind-Wandering”, in J. Clausen and N. Levy (dir.), Handbook of Neuroethics, Springer Netherlands, p. 127-
148. 
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le déclencheur qui éveille le « sens moral ». Dans son sens cognitif, « L’empathie commence (…) 

par une attention et un élan de sollicitude orientés vers l’autre. Cependant, cet élan est doublé 

d’une volonté et une tentative de comprendre convenablement sa situation » (Bousbaci, 2010, 

p. 138).  

Conclusion 

 À l’instar de Susan Okin, je pense aussi que l’opposition entre justice et bienveillance ou 

entre éthique du juste et éthique du care est surfaite. En réalité, il y a des problèmes qui 

commandent une éthique du care et d’autres qui commandent une éthique de justice. Il y a des 

domaines de pratiques qui s’accommodent mieux de la première et des domaines de pratique qui 

s’accommodent mieux de la seconde (Rondeau, 2014a et b). On a donc tout intérêt à les penser en 

complémentarité plutôt qu’en opposition. On n’a pas suffisamment relevé, à mon avis, que c’était 

là aussi la position de Carol Gilligan. Celle-ci voulait surtout démontrer la coexistence de ces 

deux orientations morales, et non la supériorité de l’une ou de l’autre sur le plan du 

développement moral. Elle ne voulait pas non plus tant associer « femmes » et « prendre soin » 

qu’établir un lien entre le sentiment de responsabilité et de proximité à l’égard d’autrui, la 

pratique d’activités axées sur le prendre soin et un raisonnement moral fondé sur la bienveillance. 

Pour Gilligan, l’éthique du care « n’est pas caractérisée par son genre, mais par son thème » 

(Gilligan, 2008, p. 12). Ce ne serait donc pas le genre qui déterminerait la préférence pour telle 

ou telle conception morale, mais plutôt le type d’activités. Alors que d’autres types d’activités 

s’accommoderaient mieux d’une éthique du juste (Rondeau, 2014a et b). 

 L’éthique du care est une éthique de responsabilité. Elle « ne prétend pas trouver ‘’la’’ 

solution juste, mais (…) le moindre mal, compte tenu des conséquences des choix qui seront 

posés » (Digneffe, 1986, p. 34). Ce faisant, elle remet « en question le principe de l’universalité 

des règles morales, dans la mesure où, selon l’éthique de responsabilité, les choix moraux doivent 

être considérés comme des choix uniques dépendants du contexte dans lequel ils sont posés » 

(Digneffe, 1986, p. 22). L’éthique du care est une éthique appliquée. Ce qui est en cause c’est la 

décision, l’action, la pratique et non l’évaluation morale (Bonicco-Donato, 2014, p. 9). Au 

contraire, les éthiques du juste sont des théories normatives qui visent l’évaluation morale des 

situations, donc une régulation plus généralisée. Ce sont des réponses différentes à des questions 
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différentes et non des théories qui s’opposent. Cette distinction est importante pour clarifier les 

contributions et les rôles respectifs des sentiments et de la raison en éthique. 
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Introduction 

Dans son projet de morale dans les limites de la raison, Kant cherchait à établir la loi 

morale qui, en tant que telle, doit être universelle et nécessaire, en posant un devoir découlant de 

la raison et obligeant alors tous les êtres raisonnables. Il excluait les sentiments, précisément 

parce qu’ils ne sont pas universalisables. Chacun peut aimer, désirer ou ressentir comme il ou elle 

veut, mais l’autre aimera, désirera ou ressentira d’une manière différente, liée à son individualité 

propre. Un sentiment est toujours particulier et contingent : il n’est donc pas universalisable et ne 

peut en rien devenir la loi morale, puisqu’il n’y a aucun devoir qui résulte pour l’autre du seul fait 

que l’un éprouve un sentiment quelconque. Par conséquent, l’acte moralement approprié est 

l’acte accompli non pas par mobile sentimental, mais uniquement par devoir, tel que la raison le 

pose comme étant universel et nécessaire, pour tous les êtres raisonnables. Cette approche 

n’accepte qu’un seul sentiment dans la détermination de l’acte moral, à savoir le respect pour la 

loi et, par extension, pour les êtres raisonnables qui formulent la loi. Aussi rationnelle qu’elle 

soit, elle intègre ainsi le respect de l’humanité, en affirmant que l’humanité doit toujours être 

traitée comme une fin en soi et jamais comme un moyen. S’il y a ainsi une prise en compte de 

l’autre, il n’y a pas d’intégration de l’empathie dans la démarche éthique kantienne, du moins, 

pas au sens plein du concept d’empathie. Il faut préciser qu’il s’agit ici de la démarche éthique en 

tant qu’elle est rationnelle et universelle, parce que Kant, au niveau de sa Critique du Jugement, 

laissait place à l’empathie par rapport au sens commun. 

 

On peut bien sûr questionner la manière dont Kant, homme d’une époque et d’une culture, 

comprenait l’humanité. D’un point de vue philosophique, on peut récuser d’entrée de jeu 

l’approche kantienne et penser que le projet éthique qu’elle porte est voué à l’échec, dans ses 

prétentions universelles et contraignantes. On peut penser, enfin, qu’il est impossible de 

construire un système philosophique dont la rationalité pourrait être connue et reconnue de tous.  
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Au cours des XIXe et XXe siècles, plusieurs ont pensé qu’il était théoriquement préférable 

de renoncer aux systèmes abstraits et prétendument rationnels. Parmi eux, on doit mentionner 

Emmanuel Levinas, qui cherche à fonder l’éthique en dehors des grands systèmes rationnels de 

plus en plus discrédités. Pour lui, le fondement de l’éthique réside dans le Visage de l’Autre, qui 

revêt un caractère a priori et axiomatique : on doit le poser et le reconnaître comme tel, au départ 

de toute relation, comme fondement moral (Lévinas, 1968, passim). Mais le Visage de l’Autre, en 

tant que visage humain, s’adresse directement aux sentiments humains, par le truchement de la 

perception et de l’imagination : il est un appel, une sollicitation d’empathie. Je propose que l’on 

convienne ici de la définition suivante : l’empathie est « …la capacité à se mettre à la place de 

l’autre pour comprendre ses sentiments et ses émotions… » (Decety, 2004, p. 53). Il s’agit donc 

d’un sentiment de respect qui permet de ressentir l’humanité de l’autre et, le cas échéant, 

d’éprouver un certain inconfort devant la souffrance d’autrui. 

Depuis vingt-cinq siècles, les philosophes essaient de penser le rapport de l’homme à 

l’Être, au Bien, à la Cité, aux valeurs et à l’action. Mais ce ne sont pas eux qui font l’histoire, du 

moins, pas directement. Lorsque leurs théories réussissent à se rendre à la vie pratique, c’est 

souvent le fait d’esprits moins spéculatifs mais plus « politiques », qui leur font subir les 

transformations nécessaires à leur intégration dans des perspectives idéologiques. C’est ainsi 

qu’on passe de Rousseau à Robespierre, de Marx à Lénine, de Darwin à Hitler, de Kant à 

Eichmann. Autrement dit, en dépit des limites de son anthropologie, Kant n’aurait jamais pu 

cautionner la Shoah, ne serait-ce qu’en vertu de cette formule dérivée de l’impératif catégorique, 

qui enjoint les êtres raisonnables de traiter l’humanité toujours comme une fin en soi et jamais 

comme un moyen. 

Quant à Levinas, dont l’œuvre est subséquente à la Shoah, chronologiquement mais aussi 

philosophiquement, les expositions commémoratives ne mentionnent que rarement son nom. Son 

« Visage de l’Autre » a permis en fait la conceptualisation d’intuitions déjà présentes, 

parallèlement, dans la conscience humaniste contemporaine qui s’exprime à travers les 

institutions du souvenir. Mais les penseurs de la Schutzstaffel (SS)1 avaient eux aussi cette 

intuition, qu’ils ont adaptée et déformée pour qu’elle serve les projets de l’idéologie nazie. Ils 

                                                             
1 À l’origine, service de police interne du Parti nazi, transformé plus tard en un ordre hiérarchique complexe, 
responsable des affaires concernant la sécurité intérieure du Reich. 
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comprenaient bien la relation de l’empathie à la perception du Visage : dans plusieurs de leurs 

publications, ils ont cherché à inverser l’empathie par rapport au Visage de l’Autre, pour la faire 

porter exclusivement sur le Visage du Même. 

Cela étant dit, d’une part, il y a eu la Shoah, qui s’est déroulée pour l’essentiel de 1941 à 

1944. Cette entreprise génocidaire a été soigneusement organisée, non seulement dans ses 

procédures de déportation et de meurtre de masse à travers l’Europe, mais aussi dans les 

perspectives théoriques qui lui donnaient un sens. Pour rendre la Shoah possible et efficace, on a 

élaboré une éthique complexe et articulée, qui faisait parfois directement référence à Kant dont 

on a bien sûr déformé la pensée. Cette éthique posait et justifiait d’entrée de jeu la suppression de 

l’empathie, tout en cherchant à compléter sa propre « rationalité » par l’inversion du Visage de 

l’Autre. 

D’autre part, il y a eu la survivance. Parmi tous les individus que les nazis considéraient 

comme devant être éliminés, certains ont réussi à survivre de différentes manières et, dans le 

monde pour eux nouveau de l’après-guerre, ils ont commencé peu à peu à témoigner, 

individuellement et collectivement. Ils se sont exprimés dans l’art en général, dans la littérature, 

mais aussi à travers la création de centres commémoratifs de la Shoah. Dans les expositions qui 

constituent ces centres, on réagit au projet génocidaire par l’image et par la parole, beaucoup plus 

que par le recours au rationalisme philosophique. On affiche ce Visage de l’Autre que les nazis 

avaient refusé de reconnaître. Sans qu’il soit nécessaire d’avoir un maître-penseur qui 

orchestrerait le tout, on assiste en quelque sorte à l’affirmation collective d’une éthique  de 

l’empathie.  

Le refus de l’empathie : la pensée SS et la justification du génocide 

 

Dans le cadre limité du présent travail, il est bien sûr impossible de présenter en détail les 

origines et les développements historiques de l’idéologie génocidaire nazie. Toutefois, un bref 

survol de l’essentiel s’impose, pour que nous puissions y situer les questions de l’empathie et du 

Visage de l’Autre. 
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En tant que cas de figure du fascisme européen au XXe siècle, le nazisme a été une forme 

de totalitarisme nationaliste ou d’ultranationalisme totalitaire, qui cherchait à embrigader les 

masses, dans le contexte particulièrement troublé du règlement de la Grande Guerre et du Traité 

de Versailles. Il présupposait un certain nombre de doctrines et de paradigmes qui s’étaient 

développés avant la Première guerre mondiale et qui intégraient certaines versions 

contemporaines du nationalisme, de l’impérialisme, du colonialisme, du racisme, du biologisme 

et de l’antisémitisme, principalement. Le déroulement de la guerre allait contribuer largement à 

radicaliser le nationalisme des belligérants, à travers l’escalade aux extrêmes d’une lutte 

totalisante opposant les peuples de l’Europe. L’enjeu étant la survie de la nation, contre un 

ennemi présenté sous les traits déshumanisés, diabolisés ou bestialisés du Mal absolu, la violence 

apparaissait à la fois légitime, nécessaire et facile, d’autant plus facile que l’expérience des 

tranchées en avait fait quelque chose de coutumier et de banal. L’Allemagne connaîtrait une 

radicalisation ultime de ce processus, à cause de l’humiliation nationale de la défaite et des 

bouleversements sociaux qui l’ont suivie : le contexte historique était mûr pour la naissance et 

pour le développement durable du national-socialisme.  

 

Héritier direct de ces doctrines et de ces événements, le nazisme s’est rapidement présenté 

comme une idéologie du rassemblement national (Burrin, 1989, p. 525) qui cherchait à contrer 

une présumée dispersion ou désunion aux conséquences létales pour l’Allemagne. Bien entendu, 

la désunion présuppose toujours des facteurs qui la génèrent et qui l’encouragent, c’est-à-dire, des 

coupables. Une idéologie du rassemblement national repose généralement sur la présence d’un 

ennemi qui lui est essentiel, faisant peser une grave menace sur la survie de la nation qu’il 

parasite de l’intérieur. Par ailleurs, l’input idéologique de départ tend à s’exacerber et à se 

radicaliser, dans le sens de la déshumanisation de l’ennemi à laquelle la guerre habitue les gens. 

On se trouve donc confronté à la nécessité de sauver la nation menacée d’extinction par un 

ennemi dont la nature doit être sous humaine ou inhumaine, puisqu’il veut commettre le Mal 

absolu contre la nation sacrée. La violence contre cet ennemi apparaît donc comme nécessaire et 

légitime à la fois. 

 

Pour les nazis, les Juifs représentaient la quintessence de l’inimitié à laquelle l’Allemagne 

pouvait être confrontée. Ils symbolisaient tout ce qui s’opposait aux impératifs de la nation, tout 
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ce qui rendait impossible le rassemblement national, parce qu’ils étaient les promoteurs des 

facteurs de désunion justement, de l’individualisme capitaliste et libéral au socialisme 

internationaliste et marxiste. Ils représentaient un corpuscule étranger logé dans le corps du 

peuple, qu’on pouvait maintenant décrire et expliquer à travers le langage scientifique de la 

biologie et de la théorie raciale. Dans une histoire désormais comprise comme la lutte des races et 

des nations pour la survie, la race juive cherchait à détruire de l’intérieur les nations qui 

l’hébergeaient et qu’elle parasitait. En Allemagne, c’étaient eux qui avaient causé la défaite, en 

poignardant dans le dos l’armée allemande invaincue, en déclenchant l’insurrection de novembre 

1918, en important le bolchévisme russe dans la patrie sacrée en proie au chaos. En un mot, les 

Juifs représentaient une menace sérieuse à la survie de la nation, ce qui just ifiait que l’on prît des 

mesures contre eux, alors qu’on pouvait désormais fonder scientifiquement leur infériorité et leur 

sous-humanité, ce qui, au plan moral, ouvrait toutes sortes de possibilités quant à la manière de 

les traiter. Sur cette base, en 1920, les nationalistes allemands radicaux savaient que les Juifs 

devaient partir et, si l’on ne savait pas encore par quels moyens, on savait qu’il serait légitime de 

choisir ces moyens, le moment venu, en fonction des seuls critères de faisabilité et d’efficacité, 

toute objection morale devenant par ailleurs irrecevable. C’est ainsi qu’on se protégerait des 

Juifs, après 1933, en les excluant progressivement de toutes les sphères de la société. Après 1939, 

la guerre ayant recommencé en Europe, il s’agirait pour les nazis de prendre des mesures pour 

éviter une répétition de la catastrophe de 1918, dans une escalade qui allait conduire au génocide. 

Entre mars et octobre 1941 environ, une série de décisions et de mesures enclencheraient la 

Shoah.  

Maintenant, parmi les attitudes pouvant faire obstacle à la Shoah, il y avait entre autres 

choses l’empathie, qui s’était généralisée progressivement depuis le XVIIIe siècle et qui incluait, 

pour la plupart des gens en Allemagne, les Juifs et les autres minorités. Puisque l’empathie 

procède habituellement de la connaissance et de la reconnaissance du Visage de l’Autre, elle se 

mobilise dans les rapports avec des personnes concrètes et s’efface dès qu’il s’agit de généralités 

abstraites. Par exemple, pour plusieurs citoyens en Allemagne, les Juifs abstraits, ceux dont 

parlait l’idéologie, pouvaient être déportés, mais pas ceux qu’on connaissait et qui étaient eux, 

contrairement aux autres, de « bons » Juifs. Le grand nombre pouvait s’abstenir de regarder par la 

fenêtre quand passaient dans la rue les colonnes de déportés, mais ceux qui allaient devoir les tuer 

ne pourraient échapper à leur Visage. Par ailleurs, les tueurs pouvaient avoir des réactions 
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diverses devant leurs victimes potentielles et, lors des exécutions de la « Shoah par balles » en 

Union soviétique, plusieurs auxiliaires de la SS s’y sont beaucoup amusés. Mais, en général, les 

officiers SS qui ont géré la Shoah éprouvaient de l’empathie devant leurs victimes, au point où le 

Reichsführer SS Heinrich Himmler a dû à quelques reprises faire le point sur la question, dans ses 

discours au corps de ses officiers. 

La Shoah étant nécessaire par rapport aux intérêts supérieurs de la nation, il convenait 

donc de neutraliser l’empathie qui aurait pu y faire obstacle. C’est en partie pour contrer 

l’empathie qu’on allait développer des procédés génocidaires industriels qui permettraient, en 

plus d’une efficacité accrue, une augmentation de la distance entre les bourreaux et les victimes. 

Par ailleurs, au niveau de la conscience individuelle, la mise à l’écart de l’empathie passerait 

principalement par deux moyens : la théorie éthique et l’atteinte au Visage de l’Autre. 

L’exclusion de l’empathie par la théorie éthique 

Les termes du problème sont donc les suivants. D’une part, il apparaît nécessaire aux 

autorités allemandes de supprimer le peuple juif, au nom des intérêts supérieurs liés à la survie de 

l’Allemagne en guerre. D’autre part, il est difficile voire impossible de procéder sans faire la 

désagréable rencontre du Visage des victimes, d’autant plus désagréable qu’elle renvoie les 

génocidaires à leur propre conscience du mal commis. La solution réside dans la légitimité 

morale obtenue grâce à la notion éthique du devoir, qui permettra d’ancrer dans le bien la 

préséance du premier terme sur le second. Autrement dit, s’il est normal et humain d’éprouver de 

la compassion devant les victimes, il est moralement obligatoire et nécessaire de surmonter ces 

sentiments, puisque la réalisation d’un Bien supérieur est en jeu. C’est donc la notion de devoir 

qui vient conférer la respectabilité morale au refus de l’empathie, dans le cadre d’un paradigme 

éthique qui affiche des ressemblances non fortuites avec le modèle kantien. 

Pour Kant, l’acte moralement approprié est l’acte accompli par devoir, et non seulement 

en conformité avec le devoir, d’après une loi qui, il ne faut pas l’oublier, pose l’humanité comme 

fin en soi et qui n’admet qu’un seul sentiment comme mobile, à savoir le respect de la loi et des 

êtres raisonnables qui la formulent. Sous l’impulsion de Heinrich Himmler, l’éthique de la SS 

adoptera une structure kantienne dont elle pervertira l’intention, mais qui fournira à sa praxis la 

caution morale du devoir, en lui-même respectable parce qu’il évoque le désintéressement, le 
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sacrifice de soi et la promotion d’un idéal élevé. Pour Himmler, l’acte moralement approprié est 

donc l’acte accompli par devoir, au service de valeurs fondamentales idéologiquement absolues 

et impliquant, à cette fin, l’exclusion de tout sentiment (à part l’amour de ces valeurs) de la 

détermination du jugement pratique. D’après lui, la conscience morale est traversée de sentiments 

en eux-mêmes humains et normaux, qui ne déterminent jamais cependant le caractère moral de 

l’action, basé exclusivement sur le devoir (Mineau, 2004, chap. 3). 

Dans les discours de Himmler, on peut trouver de nombreuses formulations de cette 

éthique du refus de l’empathie. Le schème de référence éthique est toujours le même. Même si, 

dit-il, personne n’aime se montrer dur et sans pitié, il est parfois nécessaire de l’être, 

malheureusement. Il y a tôt ou tard des situations dans lesquelles apparaît un conflit entre des 

sentiments psychologiquement normaux et la morale qui exige qu’on les surmonte, en vue de 

l’accomplissement d’un devoir toujours et nécessairement prioritaire (Mineau, 2004, chap. 3). 

Certains officiers, dans la mesure où l’on peut les croire, ont éprouvé de la difficulté à 

maintenir leur rectitude morale, déchirés qu’ils étaient entre l’empathie et le devoir. Rudolf 

Hoess, qui a été commandant d’Auschwitz, s’est exprimé en ces termes, dans son 

autobiographie : 

J’étais obligé d’arborer un air froid et implacable en assistant à des scènes de nature à 

bouleverser tout être humain. Il ne m’était pas permis de me détourner si l’émotion 

s’emparait de moi. Je devais afficher mon indifférence […] il ne m’était pas permis de 

manifester la moindre compassion (Hoess, 1979, pp. 210-211). 

Ainsi qu’on peut le voir chez Hoess, à partir du moment où le devoir ne provient plus 

(comme chez Kant) de l’autonomie du sujet moral pour s’enraciner dans le fonctionnement d’une 

hiérarchie, la vertu d’obéissance lui devient immédiatement corrélative. Dans le « traité des 

vertus » qu’on retrouve souvent dans les discours de Himmler, l’obéissance occupe d’ailleurs une 

place de choix. Mais parallèlement, confronté à ce conflit permanent entre l’empathie et le 

devoir, Himmler invoquera le secours des arguments relatifs à la déshumanisation des victimes 

potentielles : il est permis de tuer sans pitié aucune des êtres qui, après tout, ne sont pas vraiment 

humains (Mineau, 2004, chap. 3). On cherchera ainsi à renforcer l’efficacité du devoir et de 

l’obéissance, par l’atteinte au Visage de l’Autre. 
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L’exclusion de l’empathie par l’atteinte au Visage de l’Autre 

Pour des raisons évidentes, la déshumanisation constitue en elle-même une atteinte au 

Visage de l’Autre. Mais l’expression doit être comprise ici dans son sens strict. Dans les 

publications « raciales » de l’Allemagne nazie et, en particulier, dans la littérature SS, les auteurs 

procèdent littéralement à la défiguration de l’Autre. Les essais, manuels et albums qu’ils 

produisent incluent souvent des photographies des êtres jugés inférieurs ou dangereux. Ceux-ci 

sont photographiés de manière à exagérer certains de leurs traits, pour faire ressortir les 

déformations souvent dues à la maladie ou à la misère, ou pour mettre l’accent sur ce qui est de 

nature à choquer le goût esthétique de l’Allemand moyen. Bien entendu, on prend soin de 

présenter en regard les visages harmonieux et les corps sains des êtres désignés comme 

supérieurs. On obtient ainsi un contraste saisissant entre la beauté et la laideur, entre la santé et la 

maladie, entre le Bien et le Mal. La défiguration de l’Autre tend à faciliter ce qu’elle vise en 

réalité, à savoir la déconnection de l’empathie. Parmi les nombreux exemples possibles, qu’il 

suffise ici de mentionner les  collections de photos2 publiées dans cette intention par la SS. 

Dans la logique d’une idéologie totalitaire en guerre contre la laideur, la maladie et le 

Mal, la défiguration de l’Autre conduira à l’effacement total du Visage. Celui-ci est totalement 

effacé au plan social, par la déportation qui enlève les victimes du champ de vision de leurs 

concitoyens, ainsi qu’au plan administratif, puisque les gestionnaires de la déportation ne 

manipulent que des entités abstraites, des unités (Stücke). L’effacement ultime, à la fin du 

processus, c’est bien sûr la mort. 

Le retour de l’empathie : l’art et le Visage de l’Autre 

Au départ, l’art assume l’histoire : les nazis ont effacé le Visage de l’Autre. L’art pictural 

témoignera donc de cet effacement. 

À cet égard, plusieurs tableaux sont particulièrement éloquents, dans la galerie d’art de 

l’Illinois Holocaust Museum. Il y a par exemple l’œuvre sans titre de Natan Nuchi (1994-1995) : 

trois silhouettes humaines dont la tête est à peine esquissée et qui semblent brouillées, 

désintégrées, quoique toujours en vie, toujours debout. Il y a également le tableau d’un survivant 

                                                             
2 Ces collections sont aujourd’hui archivées. 
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de Dachau, Zoran Mušič (We are not the last, 1982) : deux cadavres étendus, la tête défigurée et 

le corps désintégré, avec des traits impossibles à reconnaître. Mentionnons aussi The Ant Colony 

(1978-1987), de Josef Szajna: des foules d’individus en noir et blanc, sans figure (avec la forme 

de la tête mais sans traits), entassés dans une mer de formes toutes pareilles. 

Ailleurs, il faut signaler l’œuvre de Karel Fleischmann, un dermatologue emprisonné à 

Theresienstadt, où il a dessiné des groupes de détenus. Ils ont quand même un Visage, même s’il 

est déformé par la souffrance et le désespoir, et les lignes définissant les corps demeurent 

imprécises et brouillées. Ils semblent entrés dans un processus de perte d’humanité, de perte du 

Visage, alors qu’ils sont enfermés dans une situation déshumanisante orchestrée par un être 

invisible (Baskind and Silver, 2011, p. 171). 

Seymour Lipton est l’auteur d’une sculpture en plomb composant un ensemble non 

figuratif de fragments métalliques, qui semblent symboliser le désordre, la ruine et le chaos. L’un 

de ces fragments pourrait représenter un être humain cherchant à lever le bras pour bloquer 

quelque chose, mais il n’a en fait ni tête (pour penser) ni mains (pour sentir et agir) (Baskind and 

Silver, 2011, p. 174). 

Ironiquement peut-être, ainsi qu’en témoigne l’œuvre de Charlotte Salomon, l’effacement 

du Visage de l’Autre efface le Visage de soi. Charlotte Salomon était allemande et juive : avant 

d’être expédiée à Auschwitz, elle a travaillé à un projet d’opérette pour lequel elle a réalisé 1300 

gouaches. Or il est intéressant de constater que ses personnages, aussi bien les bourreaux que les 

témoins indifférents, n’ont pas de visage. Sur un tableau, par exemple, on peut voir des gens 

rassemblés autour d’un poste d’affichage, pour prendre connaissance des titres provocateurs du 

Stürmer.3 Ces gens sont ternes et leurs traits sont à peine dessinés, alors que les SA4 en marche 

n’ont pas de visage (van Voolen, 2004-2005, p. 108). 

On pourrait dire ici que les nazis ont détruit le Visage de l’Autre en renonçant au Visage 

individuel et ce, au bénéfice de l’idéologie, toujours abstraite et générale. Par exemple, Charlotte 

Salomon peint la marche de la victoire du 30 janvier 1933 : une formation d’hommes de la SA 

suivent un porteur de drapeau et passent devant une foule rassemblée de témoins. Les SA n’ont 
                                                             
3 Publication antisémite au contenu particulièrement violent. 
4 Sturmabteilung ou SA : milice du Parti nazi, impliquée initialement dans les luttes anticommunistes et, à travers les 
années trente, dans les manifestations antijuives. 
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pas vraiment de visage et les témoins, encore moins. En fait, les SA forment eux-mêmes une 

foule anonyme, composée d’individus sans individualité et sans identité. Sans identité ? Ils 

portent tous une petite tache noire sous leur casquette, dessinant peut-être une moustache de type 

« Hitler ». Cela pourrait suggérer qu’ils ont abandonné leur individualité, leur identité et leur 

Visage humain, en endossant l’identité uniforme et sans visage du nazisme. Ou peut-être ceci : le 

refus du Visage humain pour les Juifs serait fonction du refus du Visage humain pour les nazis 

eux-mêmes. D’une manière similaire, les témoins sont sans visage : ils sembler former des unités 

abstraites, incapables en tant que telles de penser ou d’éprouver des sentiments (van Voolen, 

2004-2005, p. 107 ; Baskind and Silver, 2011, p. 169). 

Ce schème se retrouve sur d’autres tableaux, dont celui qui clame « Mort aux Juifs ! 

Prenez tout ce que vous pouvez ! ». On voit des drapeaux aux fenêtres des maisons, ainsi qu’une 

foule avec des membres de la SA autour : ils ont une tête, mais pas de traits faciaux (van Voolen, 

2004-2005, p. 296). 

Déshumanisantes pour leurs victimes, la théorie raciale et l’éthique du devoir finissent par 

déshumaniser ceux qui s’en font les théoriciens et les praticiens. Est-ce là ce que Charlotte 

Salomon a voulu dire ? Nous pouvons en formuler l’hypothèse, mais, en son absence, nous n’en 

aurons jamais la certitude. 

Contrairement aux initiatives individuelles artistiques, les centres commémoratifs de la 

Shoah ont ceci de particulier qu’ils sont collectifs, organisés, structurés, financés, administrés par 

des conseils visant l’efficacité dans la transmission du message. Mais la démarche d’appel à 

l’empathie demeure la même. Plus précisément, dans une démarche inversée par rapport à celle 

des auteurs SS, ils font usage eux aussi de la photographie, mais pour restaurer le Visage de 

l’Autre. 

En général, les centres commémoratifs de la Shoah combattent l’image par l’image. Ils 

s’appuient principalement sur les images, incluant celles des témoignages enregistrés sur vidéos, 

et ils emploient une abondance de photos pour montrer que les génocides sont des catastrophes 

qui arrivent à de vraies personnes, en tant qu’individus et membres de familles (Mineau, 2012, 

chap. 9. p. 106). 
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Contre un monde génocidaire construit sur la biologie raciale, sur l’idéologie nazie et sur 

l’éthique du devoir, ils laissent parler le Visage de l’Autre dont ils affichent la photo. 

Conclusion 

À travers leurs témoignages, les survivants individuels de la Shoah aussi bien que les 

organisations commémoratives ont cherché à réaffirmer leur humanité détruite, en théorie comme 

en pratique, par l’idéologie nazie. Ils essaient de rétablir l’empathie perdue jadis. Ils se sont 

exprimés dans le cadre de récits et d’enseignements conventionnels, bien sûr, mais aussi à travers 

les arts incluant la poésie, la peinture et la sculpture. Cette forme de témoignage demeure 

largement ignorée des historiens : elle répond à la rationalité par l’esthétique du désespoir, à 

l’abstrait par le concret, au systématique par l’individuel, à la théorie raciale par la tragédie 

personnelle, à l’éthique du devoir nationaliste par l’image des vies brisées. 
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La compassion en général et dans le bouddhisme en particulier.  

Définitions et typologies 

Louis Hébert. Ph.D. 
Professeur au Département des lettres et humanités 

Université du Québec à Rimouski 

  

Introduction 

La compassion est au cœur du bouddhisme. Il est périlleux de parler du cœur d’une 

religion en un seul article ; notre propos sera forcément très schématique. D’autant que le 

bouddhisme est un sujet compliqué par des millénaires d’histoire, de multiples écoles, des masses 

de documents canoniques en de nombreuses langues. Nous précisons que nous ne sommes pas 

bouddhologue, mais sémioticien intéressé au bouddhisme et l’ayant pris pour objet depuis 

quelques années dans le cadre d’une série de publications (voir Hébert, 2011a – 2011e et à 

paraître a – c). Ces publications intégreront un jour, nous le souhaitons, un essai sur le 

bouddhisme et la sémiotique. Rappelons que la sémiotique est l’étude des produits dotés de sens 

(textes, images, etc.). 

La bienveillance : définition générale 

 Désormais, nous appellerons le phénomène général visé « bienveillance », en réservant à 

« compassion » un sens restreint plus loin. Peu importe le nom que l’on donne au phénomène 

général visé, il peut être décrit, au sens le plus large, comme :  

(1) la production – mentale (émotion, sentiment, pensée, dont le souhait, etc.), linguistique 

(plus largement, sémiotique) ou actionnelle – 

(2) ou la disposition à la production (par le tempérament, le caractère, l’attitude, etc.), 

(3) émanant d’un ou de plusieurs êtres (ou d’une instance sociale : institution, établissement, 

politique, etc.) 

(4) et visant la conjonction 

(5) d’un ou plusieurs êtres (humains, animaux, etc.) 

(6) avec une situation améliorée (ou, à défaut, non dégradée), 
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(7) par rapport à la situation en cours, 

(8) en particulier si cette situation est de grandes durée et intensité. 

La bienveillance dans le bouddhisme 

 Le bouddhiste atteint le salut, appelé éveil, par la « double accumulation » : de mérites (ou 

karma positif) et de sagesse. Il devient alors un bouddha. L’éveil est caractérisé, pour présenter 

l’ineffable simplement et par la négative, comme l’absence d’émotions négatives (haine, désir 

obsessif, etc.) et de cognitions erronées (mauvaises façons d’appréhender le réel, par exemple en 

croyant les phénomènes comme permanents, dotés d’une existence indépendante). 

 Pour accumuler les mérites, il convient de faire des actions méritoires et d’éviter les 

actions déméritoires. Autrement dit, il faut suivre une éthique, aussi appelée « discipline », 

« règle », etc. 

 Une action méritoire est celle qui apporte le bonheur aux autres et (donc) à soi ; une 

action déméritoire est celle qui apporte la souffrance aux autres et (donc) à soi. Le bouddhisme 

n’est donc pas sous-tendu par une morale, procédant avec le Bien et le Mal métaphysiques, mais 

par un hédonisme, dans le sens le plus noble du mot. Son objectif est le bonheur de tous les êtres 

sensibles (humains, animaux, etc.). 

L’éthique : une définition sémiotique 

Mais qu’est-ce qu’une éthique, selon nous et d’un point de vue sémiotique ? Cela 

nécessite un petit excursus (pour des précisions, voir Hébert, 2012-). 

D’un point de vue logique, une norme peut être considérée comme une entité bipartite ou 

tripartite. Tripartite, la norme sera vue comme constituée d’un sujet (ce dont on parle), d’un 

prédicat (ce qu’on en dit), tandis qu’entre eux s’établit une relation fondée sur une modalité 

déontique (c’est-à-dire relative au devoir-avoir, devoir-être et/ou devoir-faire). Bipartite, la norme 

sera vue comme faite d’un sujet et d’un prédicat incluant la modalité déontique. 

On peut distinguer entre modalités déontiques attributives (modalisant par avoir ou par 

être) – par exemple, une maison doit avoir une porte – et modalités déontiques actionnelles 

(modalisant par faire) – par exemple, une guitare doit produire de la musique. Cependant, en 
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définitive, une modalité déontique actionnelle se laisse analyser en modalité déontique attributive 

(par exemple, une guitare doit avoir la propriété de produire de la musique). 

Les modalités déontiques prennent quatre formes principales (nous les illustrons avec 

devoir et avoir, mais les même principes valent pour devoir et faire ainsi que devoir et être) : (1) 

prescription (devoir avoir); (2) interdiction ou proscription (devoir ne pas avoir) ; (3) permissivité 

(ne pas devoir ne pas avoir) ; et (4) facultativité (ne pas devoir avoir). Les deux premières 

modalités peuvent être regroupées sous l’étiquette « obligation » et les deux dernières, sous 

l’étiquette « option ». La liberté, au sens restreint (0), s’applique pour ce qui n’est affecté 

d’aucune des modalités – et qui est donc, à cet égard, indécidé ou indéterminé – ; au sens large (0 

ou 3 ou 4), la liberté inclut aussi les options.  

Le tableau ci-dessous résume notre typologie. 

 

Typologie des modalités déontiques 

Modalité  

visée 

Appellation 

1. Prescription 

(ex. devoir avoir) 

2. Interdiction ou 
proscription  

(ex. devoir ne pas 
avoir) 

3. Permissivité  

(ex. ne pas devoir ne 
pas avoir) 

4. Facultativité  

(ex. ne pas devoir 
avoir) 

Prescription (1) 

 
+    

Interdiction ou 
proscription (2)  +   

Permissivité (3) 

 
  +  

Facultativité (4) 

 
   + 

Obligation  

(1ou 2) 
+ +   
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Option (4 ou 5) 

 
  + + 

Liberté au sens 
restreint (0) - - - - 

Liberté au sens 
large (0 ou 3 ou 
4) 

- - - ou + - ou + 

Au passage, on notera que nous élargissons le carré déontique généralement présenté en 

sémiotique. Ce carré traditionnel prend, avec la modalité du faire, la forme qui suit (Greimas et 

Courtés, 1979, p. 90). 

 

Carré déontique traditionnel 

1. Prescription
(devoir faire)

2. Interdiction
(devoir ne pas

faire)

3. Permissivité
(ne pas devoir ne

pas faire)

4. Facultativité
(ne pas devoir

faire)  

 

Une éthique, une norme éthique, comme tout produit ou performance culturels, est 

frappée de facteurs de relativité : temps, espace, sujet observateur, culture, éléments en présence 

(interdéfinis), etc., sont susceptibles de faire varier les éthiques et les normes qui les constituent. 

Ébauchons une typologie des transformations des normes. Soit les éléments suivants : (1) 

éléments prescrits, (2) proscrits (interdits), (3) permis, (4) facultatifs. D’un phénomène à un autre 

(par exemple, d’une religion à une autre) ou d’un phénomène au même phénomène (par exemple, 

le bouddhisme de tel siècle et celui de tel autre siècle) peuvent se produire 16 transformations 

d’une norme : proscription d’un élément prescrit ; prescription d’un élément proscrit ; 

prescription d’un élément facultatif ; etc. En réalité, il y a 12 combinaisons importantes : ce sont 

celles où une norme est transformée en une autre norme ; les quatre autres illustrent le cas où une 

norme est maintenue, par une opération de conservation (nous les plaçons entre parenthèses). Le 

tableau ci-dessous se lit d’une ligne (par exemple, « Proscription d’un élément… ») vers une 
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colonne (par exemple, « … Prescrit ») pour former un énoncé complet (par exemple, 

« Proscription d’un élément Prescrit »). Une combinatoire plus complète inclura les obligations, 

options et libertés. 

 

Les 16 grandes transformations d’une norme 

 … 
PROSCRIT 

… 
PRESCRIT 

… 
PERMIS 

… 
FACULTATIF 

PROSCRIPTION D’UN 
ÉLÉMENT…  

(1) 2 3 4 

PRESCRIPTION D’UN 
ÉLÉMENT… 

5 (6) 7 8 

PERMISSIVATION D’UN 
ÉLÉMENT… 

9 10 (11) 12 

FACULTATIVISATION D’UN 
ÉLÉMENT… 

13 14 15 (16) 

 

Comme nous venons de le voir, les normes, et donc les éthiques comme systèmes de 

normes déontiques, procèdent, principalement, de modalités déontiques appliquées sur le faire 

(devoir faire, etc.), l’avoir (devoir avoir, etc.) ou l’être (devoir être, etc.). Ces trois champs 

d’application peuvent être subdivisés ou élargis. Par exemple, le faire au sens large inclut le 

penser, le dire et le faire au sens restreint. Dire peut être élargi en signifier (par exemple, on peut 

signifier une chose en mots mais aussi en image, par geste, etc.). Il est également possible de 

mettre sur le même pied : penser, signifier, faire (au sens restreint), avoir et être. 

Les propositions modales déontiques sont définies par une instance et applicables à un ou 

plusieurs sujets qui doivent, en principe, les respecter. Parmi ces sujets, on peut distinguer ceux 

qui les respectent effectivement et ceux qui les violent. On obtient pour l’essentiel une 

combinatoire à quatre volets. Ainsi, le bienveillant s’abstiendra des actions (au sens large) 

interdites et produira les actions prescrites ; le malveillant produira les actions interdites et 

s’interdira les actions prescrites. 
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L’éthique bouddhiste 

Revenons au bouddhisme. Le bouddhisme, comme toute religion, propose une typologie 

des « bonnes » et des « mauvaises » actions. Dans le bouddhisme, les actions, au sens large 

(penser et parler sont aussi des actions), sont considérées comme passant par les « trois portes » : 

l’esprit (l’« organe » de la pensée), la parole et le corps. Ainsi on peut entretenir une pensée de 

haine, dire des mots agressants et frapper quelqu’un. La porte qui contrôle les deux autres est 

évidemment celle de l’esprit. Il est donc essentiel de contrôler son esprit. C’est l’une des raisons 

de pratiquer la méditation. 

Selon le bouddhisme, les karmas positifs (ou blancs ou favorables) proviennent 

(principalement?) des dix abstentions/dix vertus (la liste qui suit est adaptée de Cornu, 2006, p. 

301). Trois sont dites du corps : ne pas prendre la vie/sauver des vies ; (2) ne pas voler/donner ; 

(3) ne pas ne mener une vie sexuelle déréglée/avoir une conduite chaste. Quatre sont dites de la 

parole : (4) ne pas mentir/dire la vérité ; (5) ne pas médire/apaiser les discordes ; (6) ne pas 

injurier/parler avec douceur ; (7) ne pas bavarder/réciter des sūtras ou des mantras. Trois sont 

dites de l’esprit : (8) ne pas convoiter/se réjouir du bien-être d’autrui ; (9) ne pas être 

malveillant/être bienveillant ; (10) ne pas entretenir de vues fausses (conceptions erronées du 

réel)/adopter des vues justes. Les karmas négatifs (ou noirs ou défavorables) peuvent être déduits 

à partir de la liste qui précède (par exemple, tuer/ne pas sauver de vies). 

Le bouddhisme considère qu’il y a trois sortes de « sensations ». Les sensations 

« regroupent les trois types d’expérience sensibles : plaisantes, désagréables ou neutres. […] Il y 

a expérience sensible quand on ressent les résultats des actions passées bonnes ou mauvaises » 

(Cornu, 2006, p. 39). On voit qu’il y a des actions karmiquement neutres, celles qui génèrent des 

sensations neutres. Le bienveillant, s’il doit choisir, préférera une action neutre à une action 

négative, mais une action positive à une action neutre. Mutatis mutandis pour le malveillant. 

L’éthique dans le bouddhisme ne se trouve pas exposée uniquement dans les dix 

absentions et les dix vertus. On la trouve encore, par exemple : dans l’« octuple noble sentier » 

(qui promeut notamment la parole juste, l’action juste et les moyens d’existence justes) ; comme 

l’une des « six vertus transcendantes » ; dans les règles de conduite du vinaya (Cornu, 2006, p. 
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699) pour les laïcs (5 ou 8 vœux), les moines (227, 250 ou 253 vœux, selon les écoles) et les 

nonnes (311, 348 ou 364 vœux). 

Une typologie autour de la bienveillance 

Nous sommes maintenant prêts à approfondir la bienveillance en général et dans le 

bouddhisme en particulier. 

Pour bien comprendre le concept de bienveillance et les concepts interdéfinis avec lui, il 

nous faut une typologie des situations. Ce que nous appelons une situation (appelée « état » en 

sémiotique) est un triplet fait d’un sujet, d’un objet et d’une jonction (soit conjonction, soit 

disjonction) entre les deux. 

Par exemple, le corbeau (sujet) est, à la fin de la fable, en disjonction (séparation) d’avec 

le fromage (objet) ; tandis que le renard (sujet) se retrouve en conjonction avec le fromage 

(objet). La situation est affectée d’une modalité de type positif/négatif (ou, en termes 

sémiotiques, euphorique/dysphorique) ; il en va de même pour l’objet. Mais la situation et son 

objet peuvent avoir des tonalités positives/négatives différentes ; par exemple, on sera heureux 

(situation positive) d’avoir retiré une épine (objet négatif) de son pied. 

En sémiotique, le carré sémiotique permet d’articuler, de raffiner une opposition 

quelconque en dix classes et ainsi de nuancer les analyses par opposition. Les dix classes pour 

positif/négatif, ou classes thymiques, sont : (1) positif ; (2) négatif ; (3) non positif ; (4) non 

négatif ; (5) positif et négatif ; (6) ni positif ni négatif ; (7) positif et non négatif ; (8) négatif et 

non positif ; (9) positif et non positif ; (10) négatif et non négatif. En théorie, la bienveillance 

opère à partir de ces dix situations.  

Évidemment, on peut articuler conjonction/disjonction sur un carré sémiotique et obtenir 

dix classes de jonctions (plus loin, nous retiendrons quatre de ces dix classes). Même chose pour 

le sujet/objet. Enfin, on peut articuler également sur un tel carré, non plus les traits qui, comme 

positif/négatif, composent la bienveillance/malveillance, mais l’opposition 

bienveillance/malveillance elle-même. Par exemple, la neutroveillance et l’indifférence sont des 

cas de ni bienveillance ni malveillance. Nous y reviendrons. 
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Nous sommes maintenant prêts à combiner les classes de jonctions avec les classes 

thymiques des objets pour produire les situations. Pour des raisons de maniabilité de la typologie, 

limitons-nous à quatre classes de jonctions – soit conjonction, disjonction, non-conjonction, non-

disjonction – et deux classes thymique d’objet – soit positif et négatif. Nous obtenons 8 

situations : 4 positives au sens large et 4 négatives au sens large. 

Évidemment, le bienveillant voudra que la situation de l’être s’améliore ou, au moins, 

qu’elle ne se détériore pas. Il voudra donc faire advenir, se maintenir ou augmenter d’intensité les 

situations positives et voudra ne pas faire advenir, voudra faire disparaître ou diminuer d’intensité 

les situations négatives. Ce sera évidemment l’inverse pour le malveillant. 

Le bouddhisme distingue ici deux formes de bienveillance : l’amour et la compassion. 

L’amour touche à (1) la conjonction des êtres avec des objets positifs. Nous ajouterons qu’elle 

touche également à (2) la non-disjonction d’avec les objets positifs. La compassion touche à (3) 

la disjonction (séparation) des êtres d’avec les objets négatifs. Nous ajouterons qu’elle touche 

également à (4) la non-conjonction des êtres avec les objets négatifs. Notre apport est donc de 

situer la bienveillance bouddhiste, et ses deux sous-espèces, dans une typologie générale des 

veillances ; nous ajoutons également deux sous-espèces de bienveillance. 

Nous proposons, par symétrie, d’appeler « malveillance » ce qui englobe ce que nous 

appellerons, faute de mieux, « haine » et « méchanceté », mots qui prennent des sens restreints 

ici. La haine touche à (5) la conjonction des êtres avec des objets négatifs. Nous ajouterons 

qu’elle touche également à (6) la non-disjonction des êtres avec les objets négatifs. La 

méchanceté, quant à elle, touche à (7) la disjonction des êtres d’avec les objets positifs ou à (8) la 

non-conjonction des êtres avec les objets positifs. 

La réjouissance consiste à se réjouir quand les êtres sont dans des situations positives (1, 

2, 3, 4) ; elle est alors le pendant émotionnel de l’amour qui en est le pendant actionnel. Le 

sémioticien, habitué (si ce n’est drogué) aux symétries voit immédiatement qu’il existe 

l’« affliction » ou « désolation », qui consiste à se désoler de ce que les êtres soient dans des 

situations négatives (5, 6, 7, 8). Évidemment, l’être malveillant ressent de la réjouissance 

morbide devant les situations négatives des êtres et de l’affliction morbide devant les situations 

positives des êtres. 
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Nous nous trouvons ainsi à situer et à compléter, ou du moins préciser, ce qu’on appelle 

dans le bouddhisme les « quatre illimités », soit la compassion, l’amour, la joie (ou réjouissance) 

et l’équanimité. Équanime, le bouddhiste se doit de ne pas faire de différence entre : les classes 

d’êtres sensibles (dieux, demi-dieux, humains, animaux, esprits avides, damnés) ; leur 

« distance » avec lui (ses proches/ses « lointains ») ; sa « connaissance » d’eux 

(« connus »/inconnus) ; la nature de sa relation avec eux (positive (amis), négative (ennemis), 

neutre) ; leur distance temporelle (passé, présent, futur) et spatiale. Tous souffrent, comme nous-

même, et tous doivent être aidés ; la bienveillance, l’amour, la compassion ne peuvent alors 

qu’être inconditionnels. Dans les « quatre illimités », l’équanimité s’applique à l’amour, à la 

bienveillance et à la réjouissance. Mais on peut prévoir, en théorie du moins, une équanimité de 

la malveillance (et même de l’indifférence et de la neutroveillance). On le voit, dans le cadre des 

« quatre illimités », l’amour, la compassion et la réjouissance sont transcendants (on pourrait leur 

donner la majuscule) et dépassent leurs homologues ordinaires, homologues qui se portent 

exclusivement ou préférentiellement sur les proches (ou mêmes certains d’entre eux seulement). 

C’est ainsi, par exemple, que l’on parle de la grande compassion pour la distinguer de la 

compassion ordinaire, celle qui porte uniquement sur les proches. On peut évidemment en ce sens 

parler du grand amour, de la grande empathie, etc. 

On peut distinguer encore deux bienveillances : celle, superficielle, qui vise ce que l’être 

désire ; celle, profonde, qui vise ce dont l’être a besoin, fût-ce sans même qu’il le sache. Par 

exemple, la bienveillance superficielle donnera de l’alcool à un alcoolique là où la bienveillance 

profonde tentera de régler le problème de l’alcoolisme. De même, la bienveillance profonde 

pourra volontairement produire une situation négative temporaire pour obtenir ainsi une meilleure 

ou plus positive situation par la suite. Par exemple, on donnera un amer médicament à un enfant 

malade afin de le guérir. 

Le schéma qui suit résume notre typologie et introduit de nouvelles variables que nous 

commenterons par après. 
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Typologie autour de la bienveillance 

1. Veillance

2. production, produit  (pensée, 
parole, émotion, sentiment, action, 

etc.)

3. propension à la production
(attitude, humeur, tempérament, 

caractère, etc.)

4. 
Bienveillance 5. Neutro-veillance 6. 

Malveillance

7. transitive
(de soi vers 

autrui)

8. réflexive
(de soi vers 

soi)

9. transitive
(de soi vers 

autrui)

10. réflexive
(de soi vers 

soi)

11. « amour » ou « auto-
amour »

12. « compassion » ou 
« auto-compassion »

15. visant 
amélioration

16. visant 
non-

détérioration

17. visant 
amélioration

18. visant 
non-

détérioration

23. S n O+
sujet avec 

objet positif

(ex. donner 
carotte)

24. S ¬u O+
sujet non 
sans objet 

positif

(ex.faire 
conserver 
carotte)

25. S u O-
sujet sans 

objet négatif

(ex. faire 
arrêter bâton)

26. S ¬n O-
sujet non 
avec objet 

négatif 

(ex. faire 
qu’on ne 

donne pas 
bâton)

13. « haine » ou « auto-
haine »

14. « méchanceté » ou 
« auto-méchanceté »

19. visant 
détérioration

20. visant 
non-

amélioration

21 visant 
détérioration

22. visant 
non-

amélioration

27. S n O-
sujet avec 

objet négatif

(ex. donner 
bâton)

28. S ¬u O-
sujet non 
sans objet 

négatif

(ex. ne pas 
arrêter de 

donner 
bâton)

29. S u O+
sujet sans 

objet positif

(ex. enlever 
carotte)

30. S ¬n O+
sujet non 
avec objet 

positif

(ex. ne pas 
donner 
carotte)

31. cause « réjouissance » chez le bienveillant et 
« affliction » morbide chez le malveillant

32. cause « réjouissance » morbide chez le malveillant et 
« affliction » chez le bienveillant

etc.
(partie

du schéma
non

développée)

Légende: S: sujet; O: objet; n: conjonction (avec); u: disjonction (sans); ¬n: non-conjonction (non avec); ¬u: non-disjonction 
(non sans); +: positif; -: négatif

0. Non-
veillance (= 
indifférence)

 

Nous appellons « veillance », la classe de phénomènes qui englobe bienveillance, 

malveillance et neutroveillance. Comme nous l’avons vu, le bouddhisme distingue trois 

« sensations » : l’agréable, le désagréable et le neutre. On peut donc symétriquement ajouter la 

neutroveillance à la bienveillance et à la malveillance. Le neutroveillant vise les situations 

neutres (il est heureux quand les êtres sont dans des situations neutres, ni positives ni négatives). 

Il s’agit certes d’une catégorie bien théorique. Mais, comme on le sait, la sémiotique doit décrire 

non seulement ce qui est avéré mais ce qui est plausible voire simplement possible (fût-ce dans 

les fictions seulement). La non-veillance est une forme d’indifférence. Peu importe à l’indifférent 

que l’être soit dans une situation positive (en cela, il n’est pas un bienveillant), dans une situation 
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négative (en cela, il n’est pas un malveillant) ou dans une situation neutre (en cela, il n’est pas un 

neutroveillant). À proprement parler, l’indifférence n’est pas une veillance, c’est-à-dire que l’on 

ne « veille » pas aux situations dans lesquelles se trouvent les sujets : on les accepte, pour soi 

et/ou les autres, qu’elles soient positives, négatives ou neutres. 

Les veillances peuvent être transitives (de soi vers autrui) ou réflexives (de soi vers soi). 

Ainsi, on peut alors parler d’autobienveillance, d’autocompassion, d’auto-amour, etc. Le même 

principe vaut pour le versant négatif de la chose : il y aura ainsi automalveillance, etc. Mais les 

dés semblent pipés en faveur de la bienveillance, puisque, en principe, chacun se veut du bien 

(même le suicidé avait voulu s’épargner la souffrance ; même le tortionnaire cherche son bonheur 

dans la torture ; même le masochiste cherche son plaisir dans la souffrance). Ce constat constitue 

même un argument pour plaider pour le caractère prépondérant chez l’humain de la bienveillance 

sur la malveillance. La bienveillance est déjà là, il s’agit « simplement » d’en étendre la portée 

aux autres et non plus la réserver à soi et d’en augmenter l’intensité. L’autobienveillance est 

préalable à la bienveillance : « The fundamental point is that if you do not have the capacity to 

love yourself, then there is simply no basis on which to build a sense of caring toward others1 » 

(Dalaï Lama, s.d.). 

Le tableau qui suit reprend et prolonge la terminologie que nous avons utilisée jusqu’ici. 

  

                                                             
1 Nous traduisons : « Le point fondamental est que si vous n’avez pas la capacité de vous aimer, alors il n'y a tout 
simplement pas de base sur laquelle construire un sentiment de compassion envers les autres. » 
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Terminologie autour de la bienveillance 

 
01 phénomène englobant veillance veillance 
02 phénomène générique bienveillance (sens large) malveillance (sens large) 
03 pensée (pensée, souhait, 

émotion, sentiment, etc.) 
bienpensance (sens spécial) malpensance 

04 parole (texte oral ou écrit) biendisance maldisance 
05 signifiance (image, musique, 

etc.) 
biensignifiance malsignifiance 

06 action (sens restreint) bienfaisance malfaisance 
07 propension (attitude, 

tempérament, caractère, etc.) 
bienveillance (sens restreint) malveillance (sens 

restreint) 
08 agent bénéfacteur ou le bienveillant maléfacteur ou le 

malveillant 
09 patient bénéficiaire maléficiaire 
10 situation bienfait (sens 1) malfait (sens 1) (méfait) 
11 contenu de la situation amélioration ou, à défaut, non-

détérioration 
détérioration ou, à défaut, 
non-amélioration 

12 jonction (avec / sans) et objet 
(positif / négatif) 

bienfait (sens 2) malfait (sens 2) (méfait) 

13 réaction devant la 
bienveillance (sens large) 

réjouissance (sens spécial) affliction (morbide) 

14 réaction devant la 
malveillance (sens large) 

affliction ou résouffrance ou 
tristesse (sens spéciaux) 

réjouissance (morbide) 

 

Les parcours de la veillance 

Terminons en esquissant un concept. On peut sans doute définir un parcours de la 

veillance, dont les étapes peuvent être plus ou moins rapprochées et parfois concomitantes, si ce 

n’est escamotées. En principe, le parcours peut être interrompu à toute étape (par exemple, par la 

mort du sujet bienveillant, l’impossibilité de passer à l’action, etc.). Prenons la bienveillance. 

Étape 1. Le bienveillant est doté d’empathie ou l’acquiert, c’est-à-dire qu’il est capable de 

se mettre à la place d’un autre (nous y reviendrons). Nous sommes alors dans les 

modalités que nous appellerons empathiques (pouvoir-se-mettre-à-la-place). 

Étape 2. Le bienveillant est affligé de la situation présente ou appelée à se produire. Nous 

sommes dans les modalités émotives et thymiques (ressentir-que-cela-est-négatif). 
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Étape 3. Le bienveillant formule le souhait que la situation s’améliore ou, à défaut, ne se 

dégrade pas. À cette étape, le sujet de l’action, celui qui pourrait éventuellement y faire 

quelque chose, demeure indéterminé. Nous sommes dans les modalités optatives 

(souhaiter-que-cela-soit). 

Étape 4. Le sujet s’identifie comme le sujet ou l’un des sujets qui pourraient y faire 

quelque chose et il veut et/ou il doit y faire quelque chose. Nous sommes dans les 

modalités volitives (vouloir-faire-que-cela-soit) et/ou déontiques (devoir-faire-que-cela-

soit). 

Étape 5. Le sujet prend la résolution de passer à l’action. Nous sommes dans les modalités 

que nous appellerons résolutives (être-résolu-à-faire-que-cela-soit), modalités qui sont 

légèrement différentes des modalités volitives. 

Étape 6. Le sujet tente de produire l’action bienveillante. Nous sommes dans les modalités 

factitives (faire-que-cela-soit). 

Étape 7. Si l’action réussit, le bienveillant se réjouit (ressentir-que-cela-est-positif) ; si 

l’action échoue, le bienveillant est affligé (ressentir-que-cela-est-négatif). À cette étape, 

nous retournons dans les modalités émotives et thymiques du début. En cas d’échec, le 

bienveillant pourra éventuellement retenter l’action de la même manière ou, par 

rétroaction, avec des ajustements.  
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Le tableau qui suit présente les étapes du parcours de la bienveillance. 

Étapes du parcours de la bienveillance 
 
No ÉTAPE TYPE DE 

MODALITÉS 
PROPOSITION 
MODALE 

01 empathie empathiques pouvoir-se-mettre-à-la-
place 

02 affliction par rapport à la situation émotives et 
thymiques 

ressentir-que-cela-est-
négatif 

03 souhait positif optatives souhaiter-que-cela-soit 
04 auto-identification comme sujet 

possible de l’action 
volitives 
déontiques 

vouloir-faire-que-cela-soit 
devoir-faire-que-cela-soit 

05 résolution d’agir résolutives être-résolu-à-faire-que-
cela-soit 

06 action bienveillante tentée factitives faire-que-cela-soit 
07 réjouissance devant le succès de 

l’action 
émotives et 
thymiques 

ressentir-que-cela-est-
positif 

Quelques remarques. L’émotion source de la bienveillance est l’affliction et l’émotion 

cible en est la réjouissance. On pourrait en conclure que l’action du bienveillant est égocentrée, 

puisqu’il voudrait se départir de l’émotion négative de l’affliction et ressentir l’émotion positive 

de la réjouissance. D’ailleurs, pour certains, la véritable bienveillance exclut toute rétribution 

positive (par exemple, en se débarrassant de l’émotion négative et/ou en obtenant l’émotion 

positive). Matthieu Ricard (2013) ne partage pas cette position : certes, le bienveillant peut 

obtenir un bienfait personnel de sa bienveillance, mais sa motivation ne réside pas dans cette 

obtention. Son objectif est entièrement centré sur autrui. Il y a des degrés dans l’affliction et le 

mot est bien imparfait pour dénommer le concept visé. Par exemple, c’est une chose de 

« s’affliger » qu’un être près de l’éveil ne l’ait pas encore atteint ; c’en est une autre de s’affliger 

pour un être qui sera constamment torturé dans le pire enfer de la cosmologie tibétaine pendant 

des millénaires. L’affliction, au sens où nous entendons ce mot ici, est une émotion à la fois 

négative – on souffre – et positive – le cœur s’ouvre et vibre. 

Le bienveillant peut agir même si le succès n’est pas assuré, voire même s’il le sait 

impossible (un homme se jette à l’eau pour sauver un proche de la noyade alors qu’il ne sait pas 

nager) ; ces cas touchent les modalités transformatives ou ontiques (cela-peut-changer/cela-ne-

peut-changer ; cela-est-possible/cela est impossible). 
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L’empathie est au départ du parcours de la bienveillance. Elle est la condition nécessaire 

et suffisante – aussi bien dire qu’elle est la cause – pour qu’un parcours de la bienveillance 

s’instaure (ce qui ne veut pas dire que ce parcours sera complété). En effet, c’est elle qui permet 

l’affliction. Le mot « empathie » prend alors, comme composante du parcours de bienveillance, 

un sens restreint. En effet, il s’agit alors de l’aptitude et/ou de l’effort visant à se placer dans 

l’esprit (représentations, émotions, souffrance mentale, etc.) et le corps (perceptions, douleurs 

physiques, etc.) d’un autre, que ce soit au présent, au passé (par exemple, pour les mauvaises 

expériences de l’enfance du sujet) ou au futur (pour l’amélioration possible que l’empathique 

pourrait apporter au sujet). La définition est ici sans égard au type de contenus, thymiques ou 

autres, avec lequel cette empathie met en contact chez l’autre et donc sans égard aux éventuelles 

actions à entreprendre au bénéfice de l’autre. L’empathie, même dans ce sens restreint, a une 

portée plus large que la seule reconnaissance de ce qui est une situation positive ou une situation 

négative pour la personne dont on chausse l’esprit et le corps. En effet, c’est aussi l’empathie qui 

permet de comprendre comment pense la personne, de « voir » ses représentations mentales, etc. 

Appelons « anempathie » l’incapacité totale ou partielle de se mettre à la place de l’autre ; c’est 

elle qui, sous trois sous-espèces respectives, est à la source de l’indifférence, de la 

neutroveillance et de la malveillance. 
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« [Pour répondre à la question de la douleur, les Grecs] ont inventé 

le théâtre, la philosophie, la démocratie. C’est pour le moins une 

manière étonnante de tenter de résoudre la souffrance au cœur des 

humains. Or, si l’on se penche sur le surgissement de ces trois 

manières de vivre le monde que sont le théâtre, la philosophie et la 

démocratie, on réalise que le mot, le fait de parler, d’émettre des 

sons articulés porteurs de sens et de sensualité, les rassemble. Les 

trois ont en commun la nécessité pour un humain de laisser la 

parole à un autre humain ; non seulement de la lui laisser, mais de la 

lui donner avec la possibilité, pour ne pas dire la promesse, de le 

laisser aller jusqu’au bout de sa (pensée, réplique, pouvoir) sans être 

interrompu avec la confiance que l’autre à son tour, une fois 

achevée sa (pensée, réplique, pouvoir) saura nous céder la parole. »  

Wajdi Mouawad 1 

Dans la peau des autres 

C’est l’une des plus fascinantes expressions de la langue française. Littéralement, elle 

représente un fantasme impossible ou une imagerie atroce à mi-chemin entre l’excoriation et le 

jeu de rôle de Peau d’âne. Pour le locuteur francophone, elle désigne plus naturellement cette 

capacité imaginative qui permet de se mettre à la place d’un autre et de changer de perspective. Il 

existe en anglais une formule tout aussi colorée qui invite à changer, imaginativement, de rôle et 

de regard : put yourself in my shoes (mets-toi dans mes souliers). S’il te plaît, quitte tes souliers 

(perspectives, habitudes perceptives, préjugés, construits culturels ou sociaux, partis pris 

                                                             
1 Mouawad, W. (2012). « Mot du metteur en scène », Des Femmes, [n.p.]. 
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idéologiques ou même moraux) et mets-toi dans les miens. On dit aussi : essaie de te mettre à ma 

place. Essaie de comprendre ce que je vis, ce que j’ai fait, ce qui m’est arrivé. Ne me juge pas 

avant de m’avoir écouté parce que nous sommes différents. C’est un petit jeu de simulation 

auquel se prêtent régulièrement les acteurs et les écrivains, les spectateurs et les lecteurs. Accepte 

d’être changé, transformé par notre différence, par l’autre visage de la vérité comme j’accepte 

moi aussi d’être bouleversé. 

Écrivaine, lectrice, passionnée de théâtre et de cinéma, la question me fascine. Depuis 

quelques années, plusieurs œuvres ont, à leur manière, attiré mon attention sur ce phénomène et 

sur les modalités de ses manifestations : le film La Vie des autres de Florian Henckel von 

Donnersmarck (2006) dont le propos touche à la possibilité de l’identification, de l’empathie, du 

changement de perspective et de l’altruisme en contexte totalitaire ; L’espèce fabulatrice, de 

Nancy Huston, paru en 2008, qui nous pousse à reconnaître le caractère fictionnel de nos 

conceptions identitaires (individuelles et politiques) et qui souligne que l’accès à une grande 

diversité de bonnes fictions est essentiel au développement de l’empathie et d’une identification 

qui ne soient pas dirigées contre l’autre mais au contraire cultivent notre humanité, notre 

tolérance et notre altruisme ; et la réflexion de la philosophe américaine Martha Craven 

Nussbaum, qui défend l’importance des émotions et la connaissance spécifique que la littérature 

apporte à la réflexion et à la délibération éthique. 

Ces trois grandes œuvres ont contribué à nourrir mon interrogation fondamentale, 

irrésolue, inlassable sur les rapports entre la littérature, la création littéraire et l’éthique. Prenant 

en compte la nature de notre existence, sa précarité, sa fragilité, ses limites physiques et 

temporelles, comment trouver la vie « bonne », la vie juste, la vie réussie (au sens grec, disons, la 

vie « accomplie ») ? Quels types de discours peuvent nous aider à nous diriger dans le long 

processus délibératif et hésitant d’une vie donnée une seule fois et irréversible (où l’horizon de 

chaque vie doit être choisi sans possibilité de revenir en arrière) ? La littérature peut-elle 

contribuer à nous rendre plus sages, plus humains, plus heureux, au sens « grec » du terme, au 

sens de l’eudaimonia, c’est-à-dire d’un bonheur dans la vérité, d’un accomplissement de ses 

possibilités ? Et la littérature peut-elle arriver à cela sans nécessairement proposer des œuvres 

modèles, sans professer une vision tranchée du bien et du mal et de la conduite exemplaire (mais 
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sans se complaire non plus dans l’apologie de la transgression) ? Bref, où et comment se 

dessinent les nouveaux lieux de rencontre entre l’éthique et la littérature (écrite, lue et étudiée) ? 

Mes fils d’Ariane2 

Plus j’avance dans ces réflexions, plus il me semble que les cantonnements disciplinaires 

nuisent à l’exploration de cette problématique. C’est donc en tentant de conjuguer plusieurs 

dimensions de la recherche (neurosciences, psychologie cognitive, philosophie, études littéraires 

et littérature), et ici de façon encore un peu préliminaire, que je tente de répondre à la question : 

est-ce que la littérature peut contribuer à notre vie morale, à notre vie éthique ? 

La querelle entre la littérature (en gros, le discours de la fiction, des sentiments, des 

images et de l’emportement) et la philosophie (en gros, le discours de la raison, de la logique, de 

la délibération rationnelle) ne date pas d’hier et c’est en raison de la force d’impact de la 

littérature, de sa capacité d’ébranlement, que Platon souhaitait expulser les raconteurs d’histoires 

et les poètes de sa Cité idéale. Comme l’écrit Nussbaum, on peut soit reconnaître que les 

émotions sont importantes pour la vie ou, inversement, s’y objecter (jusque dans la forme 

d’écriture choisie) parce que les émotions ne peuvent être maîtrisées et parce qu’ainsi, elles nous 

ramènent au « caractère fini et non entièrement contrôlé de la vie humaine » (Nussbaum, 2010a, 

p. 72). D’où cette alternative : si la poésie ou la fiction ou le théâtre sont si puissants, s’ils nous 

ébranlent tant, doit-on, pour le bien commun, les exclure ou les asservir ? D’où cette 

interrogation : pour engendrer la vertu, l’action bonne ou bienveillante, pour éduquer, l’œuvre ne 

peut-elle être qu’exemplaire ? 

Ainsi, disons, très grossièrement, et on pourrait discuter sans fin le détail de cette 

proposition, qu’on trouve, d’un côté, la réflexion philosophique sur l’éthique et la morale, 

s’édifiant sur l’idée de l’autonomie du sujet, sur ses facultés réflexives et sur sa distanciation face 

aux émotions (notamment, les émotions littéraires) et de l’autre, les lettres, tiraillées entre 

l’autonomie esthétique (avec Kant, le beau et le bien se scindant) et une exemplarité soumise aux 

plus grandes suspicions. Comme si, d’une part, on hésitait à recourir à la littérature, art du 

particulier, de la variation imaginaire et de l’incertain, dans la réflexion éthique et que, d’autre 
                                                             
2 J’explore ces questions depuis plusieurs années déjà, à l’occasion de différentes occasions de réflexion, en tissant 
une sorte de toile d’araignée autour de la problématique « Pourquoi lire ? Pourquoi écrire ? ». Ainsi, plusieurs de mes 
articles (énumérés dans la bibliographie) pourront compléter le travail esquissé ici. 
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part, malgré les élans de nombreux créateurs, on se méfiait de la présence de la réflexion éthique 

dans la littérature, comme si elle devait menacer l’autonomie esthétique de l’œuvre, la diriger, lui 

peser. Et, on le sait, on ne compte plus les œuvres moralement problématiques qui connaissent 

des succès critiques phénoménaux, des œuvres mettant en scène et glorifiant, même de façon 

ironique, le plus sordide et le plus hideux de ce qu’il nous est possible d’être (je pense, tout 

particulièrement, à une œuvre comme American Psycho, de Bret Easton Ellis). 

a. Du côté du discours philosophique 

Il y a dans le discours philosophique contemporain toute une lignée de penseurs qui se sont 

intéressés à la question de la narrativité, au rôle significatif que cette dernière joue dans la 

constitution de notre identité et donc, de son caractère constitutif au cœur de notre vie morale – là 

où il s’agit de savoir « comment dois-je vivre ? » ou encore « que m’est-il permis d’espérer ? » 

comme le veut la fameuse formule de Kant. Nussbaum a inscrit ce rapprochement entre la 

littérature et l’éthique au cœur de son travail. Depuis sa grande œuvre The Fragility of Goodness: 

Luck And Ethics in Greek Philosophy and Tragedy (1986) jusqu’à son récent Political Emotions. 

Why Love Matters for Justice (2013), elle défend l’apport de la littérature et des émotions 

littéraires dans le processus éthique et la vie politique. Comme le synthétise Enrica Zanin (2012), 

pour Nussbaum, la littérature permet d’appréhender les problèmes éthiques dans leur 

« complexité » (le roman présente la complexité de la vie, l’importance des événements et des 

circonstances, l’impact de la surprise et de la chance, la difficulté de mesurer et de comparer des 

valeurs significatives) et dans leur « singularité » (la fiction raconte une vie et non pas la vie en 

général), grâce au mode narratif et par sa capacité, notamment à l’aide du style, d’exprimer et de 

partager des émotions (l’amour, par exemple). Autre chose significative, selon Nussbaum, la 

lecture nous permet un mode de connaissance particulier : elle permet l’identification tout en 

maintenant la distance (la conscience de soi) et pousse systématiquement à l’interrogation et à 

l’interprétation. Ainsi, à la question « comment dois-je vivre ? », les romans nous proposent 

toujours des réponses particulières : ils nous présentent chaque fois « une vie », comme dirait 

Dominique Rabaté (2010), le « sens d’une vie » et non pas le sens de la vie. Des réponses 
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souvent plurielles (différents choix de vies sont possibles et présentés dans les romans), laissant 

le lecteur délibérer au sujet de sa propre vie et du sens qu’il doit lui donner3.  

b. Du côté des neurosciences, des recherches sur l’empathie et sur la psychologie de la 

fiction 4  

L’argumentation de Nussbaum trouve un écho particulièrement pertinent du côté des 

neurosciences (notamment, en ce qui concerne l’exploration du rôle des émotions dans la prise de 

décision éthique et dans le comportement altruiste) et des recherches actuelles sur la psychologie 

de la fiction. En premier lieu, il apparaît indéniable que les recherches sur les neurones miroirs 

nous ont éclairés sur le phénomène de l’empathie, cette « capacité de se mettre à la place de 

l’autre pour comprendre ses sentiments et ses émotions » (Decety, 2004, p. 53) qui « nous rend si 

profondément humain » et que l’on trouve « à la source du raisonnement social et des 

comportements moraux » (idem, p. 54)5. Or, si la notion d’empathie se trouve au cœur de 

plusieurs recherches récentes, notamment, sur les questions éthiques et comportementales, elle 

demeure problématique, voire confuse, du fait qu’on semble vouloir l’apprêter à toutes les 

sauces, un peu comme la recette miracle que l’on cherchait depuis longtemps sans jamais les 

trouver. 

Récemment, Jean Decety et Jason M. Cowell (2014a et 2014b) ont souligné que la 

multiplication des recherches sur l’empathie a engendré beaucoup de confusion autour de 

l’empathie, à la fois lorsque vient le moment de comprendre ce dont il s’agit et lorsqu’il s’agit 

d’examiner le rôle de ses différentes composantes en relation avec l’éthique et la morale. 

Certaines dimensions de l’empathie nous pousseraient à agir de façon partiale (par exemple, en 

faveur des membres du groupe et au détriment de tout souci altruiste), alors que d’autres nous 

inciteraient à agir de manière altruiste et prosociale, sans distinction pour les individus. Decety et 

Cowell ont appelé les chercheurs travaillant sur la question à bien distinguer les composantes et 
                                                             
3 Voir Nussbaum, M. C. (1990 [2010a]). Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature et Zanin, E. 
(2012). « Lire pour apprendre à aimer : la littérature comme philosophie morale ».  
4 L’essentiel de mon propos sur la psychologie de la fiction s’articule à partir des travaux dirigés par Keith Oatley, 
Raymond Mar et leurs collaborateurs. Ces chercheurs sont affiliés au grand réseau International Society for 
Empirical Research on Literature (IGEL) et au journal qui lui associé Scientific Study of Literature (voir 
http://www.onfiction.ca).  
5 Voir Vilayanur, R. S. (2010). The Tell-Tale Brain: A Neuroscientist’s Quest for What Makes Us Human, Gallese, 
V. (2001). « The “shared manifold” hypothesis: From mirror neurons to empathy » et Gallese, V. et Goldman, A. I. 
(1998). « Mirror Neurons and the Simulation Theory of Mind-Reading ». 
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les niveaux de l’empathie (contagion émotionnelle, résonnance affective, souci empathique, 

empathie cognitive et changement de perspective affectif), tout en soulignant que les régions du 

cerveau qui sont en lien avec l’action morale ne sont pas exclusivement dédiées à l’activité 

éthique ou morale, puisque ce sont des zones partagées avec différents autres processus cognitifs. 

Ces deux chercheurs insistent sur le fait que certaines dimensions de l’empathie vont engendrer 

des comportements altruistes alors que d’autres vont plutôt encourager des comportements 

favorisant les proches et les membres du groupe au détriment d’autrui ou sans que les décisions 

prennent en considération les conséquences que certains actes peuvent avoir sur l’humanité6. De 

son côté, Serge Tisseron (2011) nous rappelle que les liens entre l’empathie et l’éthique 

remontent aux origines mêmes de l’empathie en nous : « l’exceptionnelle prématurité du bébé 

humain et la longue dépendance qui en résulte ». Être réceptif à la mère, d’abord, et aux proches 

ensuite, se protéger de sa vulnérabilité, implique que l’on utilise aussi l’empathie cognitive pour 

« éviter d’être contrôlé par autrui » et pour « tenter de le contrôler ». Comme le souligne Serge 

Tisseron, tout ce qui accroît notre insécurité « favorise la tendance à réduire [notre] capacité 

d’empathie ». Pour limiter notre empathie, on se place en retrait émotionnel. Or, selon lui, il est 

possible d’éduquer nos enfants à l’empathie, notamment par des jeux qui leur apprennent à se 

mettre à la place de l’autre dans chacune des postures d’une situation agressive, afin de pouvoir 

prendre du recul. 

L’hypothèse empathie-altruisme 

L’hypothèse empathie-altruisme suppose que lorsque les humains ressentent de 

l’empathie ou du souci pour les autres, ils soient capables d’actes vraiment altruistes (Slote, 2014, 

p. 221). Si certains chercheurs pensent qu’il n’existe pas de liens entre l’empathie et les 

comportements altruistes ou prosociaux, plusieurs recherches en psychologie de l’évolution, en 

psychologie cognitive et en neurosciences semblent montrer des liens assez nets entre ces deux 

dimensions7.  Une recherche dirigée par Marco Zanon, Giovanni Novembre et plusieurs autres 

                                                             
6 Pour les nuances qu’il m’est impossible d’approfondir de façon satisfaisante ici, je renvoie le lecteur aux deux 
articles suivants : Decety, J. et Cowell, J. M. (2014b). « The complex relation between morality and empathy » et 
Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes : Is Empathy Necessary for Moral Behavior ? ». J’y reviendrai 
ultérieurement.  
7 Michael Slote fait référence aux travaux de C. Daniel Batson, dont les expériences tendent à montrer qu’il y a 
corrélation entre l’empathie (une émotion orientée vers les autres motivée par et en conformité avec le besoin et le 
bien-être d’un être humain en besoin) et des réponses altruistes et désintéressées. (Voir Slote, 2014, p. 221 et Batson, 
2011). 
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chercheurs (Zanon et al., 2014) a étudié, grâce une simulation immersive avancée, les circuits 

cérébraux activés par deux types de comportements : égoïste et altruiste. Lors de l’observation de 

comportements égoïstes, c’était tout particulièrement le réseau de salience (ou SAR : système 

d’activation réticulaire)  qui s’activait. Or, cette activation pourrait, en fait, avoir comme effet 

d’augmenter la « visibilité » et l’impression de danger d’une situation et mener à une conduite 

plus égoïste. Les comportements altruistes, de leur côté, se caractérisaient par une plus grande 

activation des zones du cerveau « que la littérature scientifique associe à la capacité d’adopter la 

perspective ou le point de vue d’une autre personne ». Cette étude, axée sur l’examen de 

l’activation des zones cérébrales lors de comportements altruistes et égoïstes, montrerait donc 

qu’il existe bel et bien un lien entre l’empathie et le fait « d’agir en faveur des autres ». 

Empathie, théorie de l’esprit, mentalisation, altruisme et littérature8 

Des recherches comme celles évoquées précédemment s’avèrent particulièrement 

pertinentes lorsqu’on s’intéresse, en parallèle, à ce que fait effectivement la littérature. Suivant la 

littérature scientifique écrite à ce sujet, la littérature est une simulation où l’on est appelé à 

comprendre et à prédire les états mentaux de l’autre et où nous utilisons notre esprit pour 

composer l’autre en nous9. Ainsi, on entre en immersion dans les fictions et celles-ci activent les 

mécanismes neuronaux associés à l’empathie. La simulation, l’immersion, l’identification, 

l’empathie narrative et leurs liens avec nos perceptions et nos comportements constituent les 

principaux objets des recherches sur la psychologie de la fiction10, notamment celles menées par 

Oatley, Mar et Peterson (2009), qui tendent à démontrer que la lecture de fiction narrative aurait 

une incidence sur notre capacité de nous mettre à la place d’autrui (empathie, changement de 

perspective, mentalisation et théorie de l’esprit) et un effet positif sur notre vie sociale11. 

                                                             
8 Je développe ici certains propos que j’ai esquissés dans mon article « La fiction et nous : une éducation 
sentimentale et cognitive » paru dans le journal Le Mouton Noir en décembre 2012. 
9 Voir Langdon, R. et Mackenzie, C. (dir.) (2011). Emotions, Imagination, and Moral Reasoning, p. 178.  
10 Voir Oatley, K. (2011). « In the Minds of Others » et l’ensemble des recherches de OnFiction menées par Oatley 
que tente de cerner ces paragraphes.  
11 Je résume et synthétise ici rapidement l’essentiel des recherches de Oatley et Mar, particulièrement, Oatley, Mar et 
Peterson (2009). Il est à noter que Suzanne Keen s’objectait de façon virulente à cette hypothèse dans Empathy and 
The Novel (2007) et qu’elle y est revenue de façon beaucoup moins corrosive en 2012 dans son article « Novel 
Reader and the Empathetic Angel of our Nature ». Voir aussi la discussion initée à ce sujet par Miryam Leclerc dans 
son mémoire de maîtrise autour de cette question (Les discours sur l’empathie et la possibilité de fondement éthique 
de l’empathie dans les essais contemporains sur le roman, UQAR, 2013).  
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Ce qui m’intéresse, c’est que les recherches menées par Oatley (2009-2014) rejoignent de 

facto les postulats de Nussbaum (1986-2013) : la lecture de fiction narrative renforce nos 

capacités sociales et peut même nous transformer. Elle constituerait, en cela, un évènement au 

sens proprement gadamérien du terme : après une véritable rencontre avec une œuvre d’art 

littéraire, nous sommes changés, transformés, nous ne sommes pas indemnes (ou comme le 

formulerait encore Jan Patočka, nous sommes ébranlés). Les recherches d’Oatley montrent que la 

lecture d’œuvres de fiction contribue à élaborer notre conception de ce qui est humain ou 

« humanisé » (human-like) : une dimension fondamentale de la délibération éthique. C’est que la 

principale caractéristique de la fiction n’est pas d’être « construite », mais d’être « à propos de ce 

qui est humain » (Oatley, 2011) et de nous entraîner à comprendre ce qui est proprement humain. 

Suivant Oatley, si lire des essais en économie permet de développer des capacités en ce domaine, 

lire de la fiction renforcerait nos capacités de lecture empathique des autres et de leurs émotions. 

De plus, les recherches en psychologie de la fiction menées par Oatley, Mar et les démontreraient 

que les lecteurs de fictions aurait une « théorie de l’esprit »12 accrue et que les écrivains 

obtiendraient des résultats supérieurs dans les tests mesurant l’empathie13.  

La réussite même de la fiction, pour Oatley, tient à la connexion émotionnelle que nous 

établissons avec le personnage. Elle relève donc d’un processus empathique, d’une atteinte 

intérieure où l’on cesse de n’être que soi, où l’on cesse d’être emprisonné dans notre peau ou 

dans nos petits souliers. La lecture de la fiction engendre, dès lors, un processus miroir : pendant 

qu’on lit de la fiction, notre cerveau en devient le miroir. Certaines zones vont s’activer en nous 

exactement comme si on était en train de faire l’action. Ainsi, au moment où Marcel trempe sa 

madeleine dans sa tasse de thé, s’activent dans le cerveau du lecteur les aires des cortex 

                                                             
12 Voir, notamment, Oatley, K. (2009). « Changing Our Minds ».   
13 « [Marjorie] Taylor found that the fiction writers as a group scored higher than the general population empathy 
(361). Using Davis’s Interpersonal Reactivity Index (IRI), a frequently used empathy scale, Taylor measured her 
subjects’ tendency to fantasize, to feel empathic concern for others, to experience personal distress in the face of 
others’ suffering, and to engage in perspective-taking (369–70). Both men and women in her sample of fiction 
writers scored significantly higher than Davis’s reported norms for the general population, with females scoring 
higher in all four areas than males. Fiction writers of both genders stood out on all four subscales of Davis’s IRI, but 
they were particularly off the charts for fantasy and perspective taking. Taylor speculates that “these two subscales 
tap the components of empathy that seem most conceptually related to IIA and might be seen as ‘grown-up’ versions 
of variables associated with children who have imaginary companions (pretend play and theory of mind skills)” 
(377) » (Keen, 2006, p. 221). Mais Keen se demande si cela prouve l’existence d’un lien entre l’écriture de fiction et 
le développement de l’empathie puisqu’il se pourrait simplement que les écrivains soient disposés de façon innée à 
être plus empathiques et cela même avant d’écrire de la fiction.  
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prémoteur (planification motrice) et de la somatosensitivité (du cortex sensomoteur, celui qui 

procure la sensation du corps), un peu comme s’il posait ce geste lui-même.  

Les nombreuses et fascinantes études présentées par Oatley et Mar montrent bien que la 

lecture de fiction engendre un « noyau de connections mentales » qui nous permet de comprendre 

les autres dans la vie comme dans la fiction. Quand nous lisons, nous adoptons le point de vue de 

l’autre et nous apprenons, par la lecture, à comprendre et à interpréter l’autre. Cela a 

automatiquement pour effet de développer notre théorie de l’esprit, ce que les chercheurs 

désignent comme capacité à interpréter l’état mental d’une autre personne. Or d’autres études 

récentes viennent corroborer les recherches d’Oatley, notamment celle de David Comer Kidd et 

d’Emanuele Castano (2013), qui suggère que la lecture de fiction vraiment littéraire, plutôt que 

d’autres genres (de l’essai par exemple, des fictions populaires ou rien du tout), permet 

d’augmenter temporairement la capacité d’identifier et de comprendre les états mentaux 

subjectifs, affectifs et cognitifs des autres et, ainsi, que notre théorie de l’esprit est influencée par 

notre contact avec les œuvres d’art. Une étude publiée par P. Matthijs Bal et Martijn Veltkamp 

(2013) va aussi dans ce sens. En partant de la théorie de la transportation (la transportation 

représentant le niveau d’engagement du lecteur dans la fiction), les deux chercheurs ont étudié la 

corrélation entre le niveau d’empathie et la lecture de fiction. Bal et Veltkamp ont observé des 

changements dans la manifestation de l’empathie des personnes qui avaient lu une fiction si elles 

avaient été « transportées » émotionnellement par la fiction qu’elles avaient lue. Plus la 

transportation émotionnelle était grande, plus le niveau d’empathie s’élevait (ce qui n’était pas le 

cas pour les personnes qui avaient lu des essais, par exemple). Même chose du côté de l’équipe 

de Dan R. Johnson qui a étudié les changements d’empathie et le changement de regard que 

posaient les lecteurs d’une fiction non-stéréotypée sur une femme musulmane. La lecture de ce 

texte nuancé, en effet, diminuait par la suite les jugements liés à la race et aux origines 

ethniques (Johnson et al., 2014)14.  

Ainsi, sans ressentir directement les émotions du personnage (bien sûr, en lisant, je 

demeure conscient que ce n’est pas ma douleur, ma peine, mon désir), nous ressentons nos 

émotions comme une réponse aux émotions du personnage (peine, douleur, désir). Or, Oatley 

                                                             
14 Voir aussi Oatley, K. (2014). « Empathy and Fiction. Empathy from Reading a Story Prompts Helping Another 
Person ». 
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suggère dans un autre article, rejoignant en cela le point de vue et le propos de Nussbaum, que la 

littérature nous permet non seulement « de faire l’apprentissage [cognitif] des émotions », mais 

qu’elle nous permet aussi d’en faire l’expérience « dans une forme à partir de laquelle elles sont 

clarifiées et mieux comprises » (Oatley, 1999). 

Finalement, suivant toujours Oatley, et rejoignant en cela le travail de Kidd et de Castano 

(2013), les qualités artistiques d’une œuvre contribuent aussi à l’accomplissement de l’individu 

puisque les lecteurs d’œuvres de grande littérature découvrent davantage de nouvelles avenues de 

pensées que les lecteurs d’œuvres aux mêmes « contenus » mais de moins grande « qualité » 

esthétique (par exemple, ceux qui lisaient la vraie nouvelle de Tchekhov voyaient davantage leurs 

perspectives se modifier que les lecteurs qui en lisaient une copie réécrite afin de la dénuer de ses 

qualités proprement littéraires 15). L’exigence même de l’œuvre littéraire, l’interprétation qu’elle 

va exiger du lecteur, permet non seulement aux émotions de se transformer, « elle transforme 

aussi le lecteur »  (Oatley, 1999).  

Du côté de la littérature 

Si les recherches en neurosciences et en psychologie cognitive nous offrent 

d’intéressantes avenues de réflexions, il demeure essentiel de rappeler que plusieurs œuvres de la 

littérature moderne et contemporaine nous font, elles aussi, signe vers le potentiel de la fiction de 

générer de l’empathie et de susciter des actions altruistes et des comportements prosociaux. Si on 

trouve ce type de pensée ou de propos dans les essais ou les discours de plusieurs écrivains, c’est 

aussi dans l’exigence même de leurs œuvres de fiction, en repoussant les limites de la narrativité, 

notamment en y multipliant les perspectives et voix narratives, que plusieurs écrivains me 

semblent nous indiquer le désir ou la possibilité de sortir de soi pour adopter la perspective 

d’autrui et cela sans impliquer nécessairement une exemplarité morale. En faisant de leurs 

fictions des œuvres où sont repoussées les limites de la connaissance que nous avons 

habituellement du monde, celle qui provient de notre petite boîte fermée, de la cellule qui nous 

sert d’esprit depuis que nous sommes nés, comme le soulignant David Foster Wallace dans son 

fameux discours de graduation du Kenyon College, plusieurs écrivains réussissent la prouesse 

d’engendrer des changements de perspective sans jamais nous parler théoriquement d’empathie. 
                                                             
15 Voir, notamment, Djikic, M. et al. (2009). « On Being Moved by Art: How Reading Fiction Transforms the Self » 
et Paul, A. M. (2012). « Your Brain on Fiction ».  
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Ces œuvres qui accomplissent le tour de force de nous « mettre dans la peaux des autres », dans 

les souliers des autres, ces œuvres qui nous rappellent la complexité éthique que constituent une 

vie et ses choix – la difficulté de la saisie intellective, le caractère délibératif, incertain, hasardeux 

de notre existence, le rôle singulier que jouent les expériences qui surgissent au cœur de nos vies, 

la place que peuvent y occuper l’amour et l’amitié. Et cela n’a pas échappé à ceux qui étudient la 

littérature : il s’agit peut-être bien du « moyen le plus approprié pour exprimer, sans les falsifier, 

l’indétermination et la complexité qui caractérisent la vie morale » (Bouveresse, dans Rabaté, 

2010, p. 19). 

Ainsi, de Virginia Woolf à Jonathan Franzen, en passant par William Faulkner, Stig 

Dagerman, Milan Kundera, Nancy Huston ou encore David Foster Wallace, tout un pan de la 

littérature contemporaine nous montre qu’il est possible d’intégrer, dans l’espace romanesque, 

une pluralité de voix et que cette intégration même pourrait bien représenter l’une des grandes 

contribution du roman à l’aventure qui consiste à chercher plus de sens et plus de sagesse. En 

adoptant une posture polyvocale, polyphonique, le roman permet une relativisation des discours, 

une résistance (ni cynique ni exemplaire) face aux discours unilatéraux ou totalitaires. C’est 

omniprésent chez Nancy Huston – qui a, dans L’espèce fabulatrice et dans plusieurs autres écrits 

récents, réaffirmé le rôle essentiel de la fiction comme permettant de prendre une distance par 

rapport à des discours polarisants et manichéens : grâce à l’empathie et à l’identification induites 

par l’activité romanesque, advient un élargissement humanisant de notre capacité de penser. On 

peut s’identifier et ressentir de l’empathie pour des gens qui ne nous ressemblent pas, prendre une 

distance par rapport au terreau identitaire et idéologique, et penser à l’autre, à la place de l’autre, 

une capacité qui est déterminante dans le processus éthique. L’élargissement de la pensée induit 

par le roman sera d’autant plus fort dans la mesure où il nous sera possible de lire des fictions 

distinctes, différentes, divergentes ; des fictions appartenant à une multitude d’horizons. La 

littérature devient, à ce moment, le jeu par lequel se produit une variation où l’imagination exerce 

sa capacité à se mettre à la place d’autrui. Un exercice qui pourra, éventuellement, être repris 

dans la vraie vie à l’occasion de questionnements ou de délibérations éthiques.  

Écrivains, philosophes, psychologues, scientifiques et chercheurs de nombreuses 

disciplines semblent s’entendre sur le rôle crucial des arts et de la littérature au cœur de l’éthique 

et de la vie démocratique et comme participant de la justice sociale. Si Nussbaum en fait une 



 

 62 

composante fondamentale du développement de la sympathie (qui mène à l’altruisme) et du 

développement de nos capabilités, Steven Pinker, comme le soulignaient Decety et Cowell 

(2014a), associe le déclin de la violence qu’auraient connu nos sociétés depuis le XVIIIe siècle au 

développement de la littératie et, même, à la contribution singulière qu’a pu nous apporter le 

roman épistolaire (comme expérience immersive dans la pensée des autres)16. Plusieurs, comme 

Tisseron (2011) et Nussbaum (2010b et Brugère 2013), nous rappellent le rôle crucial que joue, 

en tout premier lieu, la famille, puisque c’est auprès d’elle que nous apprenons par l’exemple. 

C’est d’abord parce que nous avons reçu que nous apprenons à donner. C’est parce qu’on a pris 

soin de nous que nous apprenons, à notre tour, à prendre soin. De la même manière, c’est parce 

qu’on a pris notre perspective, quand nous étions petits, parce qu’on s’est soucié de nous, parce 

qu’on nous a compris que nous avons saisi qu’il était possible d’être compris et, donc, ensuite, 

qu’il nous était possible de comprendre à notre tour. Si la famille joue un rôle déterminant dans 

l’acquisition de l’empathie, il demeure indéniable, comme le soutient Nussbaum que « [l]’école 

et l’université jouent également un rôle important dans le développement [de notre sympathie] » 

(Nussbaum dans Brugère, 2013, p. 122) Or pour qu’elles assument convenablement ce rôle, ces 

institutions « doivent accorder une place centrale aux humanités et aux arts, et cultiver un type 

d’éducation participatif qui éveille et affine la capacité à voir le monde à travers les yeux 

d’autrui » (Brugère, 2013, p. 122) Même son de cloche chez Decety et Cowell (2014), pour qui 

de plus en plus d’évidences semblent indiquer que la lecture, le langage et les arts nous offrent de 

riches influx culturels qui suscitent nos processus de simulation internes et suscitent l’expérience 

d’émotions qui influencent à la fois le souci et le désir de prodiguer des soins aux autres 17.  

Ainsi, à l’heure où l’éducation, les arts et les humanités ne cessent de ployer sous les 

contrecoups des logiques marchandes qui cherchent à quantifier leur utilité et leur rentabilité, 

dans un monde dominé par la logique de la quantification, il serait peut-être indispensable de se 

questionner sur le rôle fondamental qu’occupent ces activités et ces dimensions dans la vie 

humaine individuelle, sociale et politique. De nous demander si elles ne nous servent pas, 

justement de lieu où peut s’apprendre, voire continuer à s’apprendre, la capacité de céder la 

                                                             
16 Voir Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes : Is Empathy Necessary for Moral Behavior? » et « The 
Complex Relation Between Morality and Empathy ».  
17 Je traduis à partir de Decety, J. et Cowell, J. M. (2014a). « Friends or Foes: Is Empathy Necessary for Moral 
Behavior? » p. 534. Ces éléments renvoient à l’étude de Decety, J. et Grèzes, J. (2006). « The power of simulation: 
imagining one's own and other’s behavior. » 
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parole, d’écouter l’autre jusqu’au bout, d’accueillir sa différence et d’en prendre soin. De jouer et 

de rejouer cet échange, en littérature, en théâtre, en philosophie ou en politique. De ne jamais 

oublier la parole et la compréhension lorsque vient le temps de répondre à la remarquable 

question de la douleur.  
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La nuit, je suis en tête à tête avec le bourreau. 

(Moï, 2009, p. 33) 

Préambule méthodologique 

 J’ai saisi l’occasion de ce colloque sur l’éthique et l’empathie, novateur parce que 

transdisciplinaire, pour écrire un essai de recherche-création. Dans la lignée de Kateri 

Lemmens18, qui initie une vaste recherche sur l’essai comme genre susceptible de conjuguer 

l’activité intellectuelle (recherche, théorie, pensée argumentative) et l’activité dite créatrice (qui 

fait appel à l’imagination, à l’expérimentation, à la sensibilité, à la subjectivité), je suis à la 

recherche de formes nouvelles, mouvantes, me permettant d’assumer la chercheuse et la 

créatrice, la lectrice et l’apprentie écrivaine, de concilier intuition, analyse, histoire de vie et 

impressions de lecture. Riz noir a déposé en moi une multitude de questions que j’ai laissé 

cheminer à la lumière des thèmes de l’éthique et de l’empathie. Ce sont ces réflexions que je vous 

partage, en espérant qu’elles trouvent un écho, une résonance, dans vos propres lectures et 

expériences de vie. 

Introduction 

 Née en 1955 à Saigon (aujourd’hui Hô-Chi-Minh-Ville) au Vietnam et partageant sa vie 

entre la France et le Vietnam depuis les années 1970, Anna Moï fait partie des écrivains dits 

migrants, selon la définition donnée dans l’ouvrage Passages et ancrages en France. 

Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011) (Mathis-Moser et Mertz-

Baumgartner, 2012) : elle est née en dehors du territoire français, mais elle vit un peu en France 

et surtout elle publie là-bas. Riz noir (2004) est le premier roman d’Anna Moï. Il raconte 

l’internement de deux jeunes sœurs, soupçonnées d’être des messagères à la solde du Viet Minh, 
                                                             
18 Professeure au Département des lettres et humanités de l’Université du Québec à Rimouski. 
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au bagne de Poulo Condor, au large de Saigon, pendant la Guerre du Vietnam. S’inspirant de 

faits réels et puisant dans l’histoire de la romancière qui a vécu la guerre durant toute son enfance 

– elle avait treize ans lors de l’Offensive du Têt en 1968 –, le roman plonge la narratrice, âgée de 

quinze ans, dans la réalité atroce du bagne rythmée par les interrogatoires, l’attente de la 

distribution de l’eau et du “riz noir”, ce riz blanc couvert de mouches à merde, qui constitue la 

seule nourriture. 

 Je m’arrêterai d’abord sur l’expérience de lecture que j’ai faite de l’œuvre, pour tenter 

d’en dégager une éthique du lecteur, voire peut-être de l’écrivain. L’expérience de lecture est, 

selon moi, une mal aimée des études littéraires. Pourtant, si l’on veut tenter de réfléchir à des 

questionnements tels que « La littérature peut-elle nous aider à vivre ? Peut-elle nous rendre 

meilleurs ou plus sages ? », il me semble que l’on ne peut guère faire l’économie de cette 

expérience, qui, bien que subjective, se révèle avoir une portée universelle, à condition de 

l’aborder avec une approche phénoménologique. Je m’intéresserai ensuite à la posture de la 

narratrice qui se met à la place de ses bourreaux quand ceux-ci ont perdu leur propre capacité 

d’empathie. Je me demanderai alors si l’empathie des victimes peut susciter celle des bourreaux. 

Enfin, j’étudierai les procédés narratifs à l’œuvre dans le récit, qui créent des espaces de lumière 

dans la pénombre d’une cage à tigre. Au terme de cet essai, j’aimerais déboucher sur la question 

suivante : « Où réside notre humanité quand nous avons perdu la capacité de nous mettre à la 

place de l’autre ? » 

I- Expérience de lecture et réflexions sur la responsabilité éthique du lecteur et de l’écrivain 

 La première fois que j’ouvre Riz noir, je referme le livre après trente pages, au chapitre 

trois, intitulé « Des gens ordinaires ». 

Quand je revois Tao, elle est ligotée sur une planche oblique, la tête en bas, ses 

pieds nus écorchés par la corde. Dans sa bouche est enfoncé un linge sale roulé en 

boule. J’ai reconnu d’abord la robe, et le jupon frémissant sous le ligotage. Elle 

m’a regardée et j’ai vu ses yeux très beaux et très vivants, couleur d’abîme. (Moï, 

2009, p. 28-29) 
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 À ce moment, le texte change de paragraphe, ménageant un silence, qui nous laisse 

imaginer la couleur des yeux de Tao. Puis la scène se poursuit : 

Le bourreau verse sur sa bouche et ses narines de l’eau amenée par un tuyau 

relié à un robinet. L’eau coule dans sa gorge, sur son menton et son cou en un filet 

mince et continu. Quand son corps est sur le point d’exploser, l’homme ôte le 

bâillon d’un coup et Tao vomit violemment, projetant le jet sur sa jolie robe 

fleurie. Elle ne pleure pas, elle vomit de l’eau, son corps secoué de soubresauts 

sous les lianes de chanvre. (Moï, 2009, p. 29) 

 Le contraste est bouleversant entre l’image de pureté et d’innocence qui émane des jeunes 

filles (donnée par les détails de la « jolie robe fleurie » ou des « yeux très vivants ») et l’horreur 

des tortures qu’elles subissent. Ce qui monte en moi à la lecture, c’est d’abord : « Non, je ne veux 

pas voir ça » et je ferme le livre. Pourtant, en refusant de voir, ne suis-je pas en train de faire 

exactement comme le personnage du lieutenant-colonel M. ? Alors qu’un sous-officier s’apprête 

à gifler à nouveau la jeune fille devant lui : « Non, dit le lieutenant-colonel M. Pas devant moi » 

(Moï, 2009, p. 36). Cette première expérience de lecture, radicale, fait donc émerger une 

première question : Trop d’empathie empêche-t-elle l’empathie ? Si ma sensibilité est si grande 

qu’elle me conduit à fermer les yeux, ne peut-elle pas devenir une forme d’indifférence à autrui ? 

Il faut dire aussi que j’ai une nature particulièrement sensible et impressionnable. Et il n’est pas 

impossible qu’à cela s’ajoute la résonance avec ma propre histoire familiale (ou ce que j’en ai 

entendu) en ce qui a trait aux camps de rééducation, à l’emprisonnement durant ces années noires 

au Vietnam. 

 Après avoir laissé Riz noir obstinément fermé sur ma table de chevet pendant quelques 

nuits, le roman m’appelle à nouveau. De quelle nature est cet appel ? Je l’ignore. Mais il fait sans 

doute partie des rendez-vous de l’âme. J’ai l’intime conviction que les livres me choisissent 

autant que je les choisis, quand le moment est venu. Le moment est donc venu de me rapprocher 

de l’Histoire, de l’histoire des miens, celle de ma famille. De plonger dans ce que je n’ai pas 

envie de voir ni d’entendre, dans ce que je préfère feindre d’ignorer. Je persévère et en 

persévérant, je passe par « la porte étroite ». Je traverse la couche d’horreur et de barbarie que 

j’avais si violemment refusée, en la dissociant de moi. Le mal, c’est toujours dehors, c’est 
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toujours les autres. Et là, quelle surprise ! Après la capture des deux jeunes filles et leur 

emprisonnement dans une cage à tigre qui ouvre le récit, et malgré la remémoration des quatre 

mois de torture qui précèdent, la lumière sourd par éclats tout au long du récit. Par la mémoire, 

qui dans le noir et l’immobilité se met à vagabonder jusqu’à l’enfance pleine de tendresse, par la 

puissance des sens et de l’imaginaire. Je ne m’y attarderai pas maintenant, puisque ce sera l’objet 

de ma deuxième partie. Mais cette expérience m’interroge dès lors sur la responsabilité éthique 

du lecteur. Sur la nécessité, en tant que lecteur, de sortir de sa zone de confort, de déconstruire 

ses idées, ses représentations. De traverser l’ombre pour trouver la lumière, de descendre en soi et 

d’y rencontrer le bourreau, au lieu de le projeter dehors. En cela, le lecteur est appelé à faire la 

même expérience que celle de l’écrivain, ou du poète. Selon Fabrice Midal, le poète, à l’image de 

Dante 

(…) traverse les marais infects, les zones d’effroi, les lieux de la  lâcheté et de la trahison. Il 

ne recule pas devant le terrible, il va même jusqu’à ses plus extrêmes limites. Il ne rejette rien de 

l’entièreté du monde – inspiration que l’on retrouve dans le célèbre poème La Charogne de 

Baudelaire, qui marqua tant Paul Cézanne et Rainer Maria Rilke : “voir parmi ces choses 

terribles, parmi ces choses qui semblent n’être que repoussantes, ce qui est, ce qui seul compte 

parmi tout ce qui est.”19 Telle est la responsabilité du poète. En traversant l’enfer, le poète 

s’expose au mal et nous conduit à en faire l’épreuve. (Midal, 2010, p. 84) 

 À la suite de l’écrivaine, le lecteur incorpore donc lui aussi le riz noir pour se nourrir et il 

se laisse altérer, en essayant de ne pas succomber. Je me suis questionnée sur le subtil équilibre 

d’une fiction qui choisit de s’attaquer à ces thèmes de la violence, du mal, de la torture. 

Jusqu’où ? Dans quel but ? Pour quelle finalité ? J’ai toujours refusé de lire une œuvre qui 

ajouterait du désespoir au monde. Quelle est la responsabilité éthique de l’écrivain ? N’est-ce pas 

celle de ne pas désespérer de l’humanité, malgré son inhumanité ? Dans cet essai, j’aimerais 

poser quelques repères qui montrent comment la posture de non-jugement de la narratrice et, 

derrière elle, celle de l’écrivaine, participe à révéler le mystère et la complexité du monde, en 

refusant la simplification et la dualité. 

  

                                                             
19 Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, trad. Maurice Betz, Œuvres I, Paris, Seuil, 1966, p. 594. 
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II- L’empathie des victimes peut-elle susciter celle des bourreaux ? 

Le chapitre trois s’attache à décrire les tortures et les bourreaux. La tonalité employée est 

neutre, sobre, presque détachée. 

Les tortionnaires sont des fonctionnaires. Ils torturent aux horaires d’ouverture 

des bureaux. Le matin, les séances commencent vers sept heures, pour s’achever 

vers onze heures. Comme tous les autres employés, ils repartent chez eux déjeuner 

et faire la sieste. On ne connaît pas leurs sujets de conversation, à table. Ils 

reprennent le travail à deux heures de l’après-midi et arrêtent à six heures. Une 

existence assez ordonnée, car ce sont des militaires, habitués à la discipline. » 

(Moï, 2009, p. 26) 

 Ce passage, qui offre une résonance avec le concept de la banalité du mal proposé par la 

philosophe Hannah Arendt dans son ouvrage Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la banalité du 

mal (Arendt, 1963), nous montre des hommes ordinaires qui torturent comme ils feraient un 

travail de bureau, sans autre souci que celui d’extirper les aveux ou les informations qui leur sont 

nécessaires pour continuer le combat. Ce concept, qui a suscité tant de polémiques et qui continue 

d’alimenter les relectures critiques, pose l’idée que l’inhumain se loge en chacun de nous et que 

ceux qui choisissent d’accomplir les activités les plus monstrueuses ne sont pas si différents de 

ceux qui pensent en être incapables. C’est une idée qui me semble essentielle pour cheminer en 

humanité, et qui loin de déresponsabiliser l’être humain, ouvre un espace plus grand encore pour 

prendre part pleinement au monde. 

 Si le bourreau refuse de se mettre à la place de la victime, la narratrice, elle, reste 

étonnamment ouverte à la curiosité pour l’autre, et ce, malgré les sévices qui lui sont infligés. 

Elle s’interroge. Comment est-il possible de mener une vie normale tout en torturant des jeunes 

filles ? En essayant de se mettre à leur place, de les imaginer dans leur quotidien familial, social, 

amoureux, elle tente de les ramener à leur commune humanité. Elle réalise cet effort surhumain 

de continuer à les regarder comme des hommes, alors qu’eux-mêmes l’ont réduite au rang 

d’objet, de chose. Ce faisant, elle résiste. Elle se tient debout, dans sa dignité. Elle refuse d’être 

assimilée à la victime. 
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Nul ne sait si, le soir, ils révèlent à leur épouse ou à leur mère le calvaire de 

l’eau, le tuyau qui goutte, le corps boursouflé par le liquide et l’agonie d’une jeune 

fille de quinze ans. / Nul ne peut dire s’ils s’endorment aisément la nuit, dans les 

bras d’une femme, en oubliant les seins brûlés de celles qu’ils ont électrocutées. / 

Nul ne peut affirmer que l’homme qui a sauté à pieds joints, en prenant appui sur 

deux bureaux, pour se propulser sur mon ventre, l’a mentionné le soir au dîner de 

famille. / Ce sont des gens ordinaires, et leur affectation, dans la villa tropicale au 

prénom féminin, Mai-Phuong, aménagée en salles de torture, n’est qu’une étape 

dans leur carrière. » (Moï, 2009, p. 30) 

Et un peu plus loin : 

Il n’est pas impossible qu’en dehors de la villa Mai-Phuong ces jeunes 

tortionnaires lisent des romans, regardent la télévision, écoutent de la musique, et 

dansent dans un night-club, le samedi soir. Il n’est pas dit qu’ils ne mènent pas 

une existence tout à fait ordinaire, dès qu’ils quittent l’embarcadère Ham Tu. 

(Moï, 2009, p. 32) 

 L’anaphore de « Nul ne sait » et la suite de négations « Il n’est pas impossible », « Il n’est 

pas dit » font pénétrer le lecteur au cœur du mystère insondable de l’être humain, capable du 

meilleur comme du pire, de création comme de destruction. 

 Parfois, la narratrice ose leur adresser la parole. Elle fait un pas de plus pour sortir du 

statut d’objet et devenir sujet. « Pendant les préparatifs, je leur pose des questions. / “Avez-vous 

des sœurs ? Quel âge ont-elles ? Que ferez-vous après la guerre ?“ / Quand ils ne répondent pas, 

je continue : / “Aimez-vous Saint-Säens ? Avez-vous lu Guerre et Paix ?“ » (Moï, 2009, p. 32). 

En se glissant dans les interstices, elle parvient à rendre poreux, pour quelques minutes, le mur 

étanche qui sépare les bourreaux des victimes. « Ils réagissent rarement à mes questions, mais 

parfois, entre deux séances, ils m’apportent du pain. Avec la mie, je modèle de petits animaux 

fantastiques, à tête de licornes et à pattes de tigre » (Moï, 2009, p. 33). La narratrice saute sur 

l’occasion qui lui est offerte, non pour manger, mais pour créer. En cela, elle nous informe de la 

puissance de la création et de l’imaginaire pour survivre à la violence. Peu à peu, une étrange 

similarité vient à relier les prisonniers à leurs geôliers, et cela bien malgré eux. « Au bout de six 
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mois de cohabitation, les gardes sont moins zélés. Ne sont-ils pas exilés, eux aussi, sur cette île 

au climat rude, et liés par un sort presque identique aux prisonnières ? » (Moï, 2009, p. 215-216) 

Et un peu plus loin : « Les hommes qui rôdent au-dessus de nos têtes finissent par éprouver 

quelque compassion » (Moï, 2009, p. 216). Même le gardien Nam, le plus intraitable de tous, finit 

par leur offrir du thé sucré dans un geste inattendu. 

 Ainsi, même si les bourreaux semblent avoir perdu leur capacité d’empathie, cela 

n’empêche pas la narratrice de se mettre à leur place, de les imaginer dans leur quotidien, de leur 

poser des questions, renversant ainsi la situation entre victime et tortionnaire puisqu’elle 

s’empare de la question, « l’instrument le plus précieux du bourreau » (Pröll, p. 66). Continuer à 

« penser » (c’est-à-dire s’interroger sur soi, sur ses actes, sur la norme) est l’une des conditions 

pour ne pas sombrer dans cette banalité du mal ou encore dans la haine, le désir de vengeance et 

le ressentiment. 

III- De la lumière dans la pénombre d’une cage à tigre 

 Plusieurs modalités narratives sont mises en œuvre pour laisser passer la lumière à travers 

la pénombre de la cage à tigre. Nous avons vu la tonalité descriptive, tout en sobriété, presque 

détachée, qui devient parfois focalisation externe, lorsque la narratrice est exposée au spectacle 

de la souffrance de sa sœur. Cette narration dépersonnalisée laisse peu de place au pathos et 

aucune trace de peur ou de terreur n’est distillée. Julia Pröll20, de l’Université d’Innsbruck, parle 

d’une poétique du silence et du « blanc » pour qualifier la poétique d’Anna Moï. Effectivement, 

dans son essai Espéranto, désespéranto (2006), Anna Moï écrit : « Écrire n’est pas tout dire : 

dans bien des circonstances, il est préférable de se taire ». Un deuxième procédé, lié intimement 

au premier, est celui de l’ellipse. Lorsque la douleur devient trop intense, la narratrice fait le 

choix de se taire. 

Parfois, je n’ai pas la force de parler, quand les interrogatoires sont trop 

rapprochés. / Avec la nomination du nouveau lieutenant-colonel M., les escouades 

nocturnes succèdent aux équipes de jour. Il faut des résultats, aveux et 

dénonciations. La nuit, je suis en tête à tête avec le bourreau. » (Moï, 2009, p. 33) 

                                                             
20 Julia Pröll est professeure de littérature à l’Université d’Innsbruck en Autriche. 
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 C’est sur cette phrase lourde de sens que se clôt le chapitre trois. La narratrice choisit de 

se taire, c’est-à-dire non seulement de ne pas dénoncer, de ne pas trahir ses camarades mais aussi 

de passer sous silence, dans la narration, certains moments paroxystiques d’inhumanité. Se taire 

ou parler : un des choix fondamental de l’être humain. Cette poétique du silence, du blanc, de la 

« pliure » (Pröll, p. 61) contribue à atténuer la noirceur du propos tandis que trois ressorts 

essentiels concourent à laisser passer la lumière : l’appel aux sens, à la mémoire et à l’imaginaire, 

qui se glissent dans les interstices du bagne. 

 L’appel aux sens est constant. Même si la puanteur envahit les cages à tigres à cause des 

latrines sommaires constitués d’un simple seau en bois dans chaque cabane, la narratrice parvient 

à percevoir l’odeur des arbres qui l’entourent et dont elle peut apercevoir une ou deux feuilles, à 

travers la seule fente de leur cellule. « Peu à peu, mes narines saturées filtrent les relents 

nauséabonds pour laisser s’instiller les effluves des fruits mûrs et mous » (Moï, 2009, p. 18). 

Après un bref orage, la pluie fait monter les senteurs. 

Pour la première fois depuis que je suis au bagne, le monde des vivants s’est 

dressé devant moi, grâce aux exhalaisons des plantes, pareilles à une muraille 

d’essences et de souvenirs écrits sur chaque moellon. J’en dresse l’inventaire, car 

je ne veux rien oublier des lieux où les pluies continuent de tomber, les arbres de 

pousser et les fleurs d’éclore. Je m’applique à reconstituer ces odeurs de fleurs et 

de fruits, si intimement liées à des instants, des personnes, ou des lieux. » (Moï, 

2009, p. 186) 

 Chaque odeur en appelle une autre et fait remonter le passé par l’entremise de la mémoire 

(la délicieuse fleur de za ly huong, la senteur amère des boutons non encore éclos des 

pamplemoussiers, les fruits alvéolés du carambolier aux arômes acides et sucrés). Chaque couleur 

aperçue à travers la fente de la prison est une fête dans la monotonie du noir et du blanc, couleurs 

du bagne. Ainsi, si l’enfermement empêche la narratrice de se mouvoir, il ne peut empêcher la 

remémoration de ses souvenirs. La liberté de vagabondage de l’esprit ne peut lui être ôtée. Elle 

laisse remonter son enfance, à travers la figure positive de la mère qui lui a insufflé force et 

courage, à travers les odeurs (odeur des noyers de cajou qui rappelle une recette préparée par sa 

mère), à travers les rites et les secrets, les couleurs (noirs de la soie laquée, blanc du riz et de la 
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chaux, jaune de la carambole et des robes de bonzes, rouge des papiers démonifuges ou du sang 

menstruel) et les sons de certains animaux qu’elle peut entendre après la pluie (sibilations 

rythmées et ardentes de nuées d’insectes, meuglements syncopés des crapauds-buffles). L’espace 

fermé s’agrandit ainsi par l’appel au sens. 

 Enfin, la narratrice recourt aussi à l’imaginaire pour traverser et transmuer la violence de 

son vécu. Elle imagine écrire des cartes postales à sa mère. 

Ils ont rebaptisé les camps juste avant notre débarquement. La pancarte est 

encore toute neuve, sans craquelures – des lettres blanches sur fond bleu marine. 

Elle évoque un club de vacances au bord de la mer, d’où l’on enverrait une carte 

postale à sa famille, sur le continent : / 31 janvier 1969, camp de la Mer de 

Prospérité. Chère mère, nous venons d’arriver, Tao et moi, dans l’île. Il fait beau 

mais il y a du vent. (Moï, 2009, p. 19) 

 Ces cartes postales imaginaires adressées à la mère parsèment le récit, offrant ainsi un 

contrepoint au réel qui, lui, est inimaginable. Ainsi, les mouches noires qui couvrent le bol de riz 

que l’on sert à manger aux prisonnières se trouvent évoquées de manière tout à fait anodine : « Il 

y a un peu trop de mouches, comme à la campagne » ((Moï, 2009, p. 24). Le réel y est 

transformé, transfiguré, adouci pour être supportable. L’enfance, dans toute son innocence, peut 

s’y déployer sans crainte d’être détruite. « Le sable est blanc, beaucoup plus blanc qu’à Vung Tau 

où nous sommes allées toutes les trois prendre notre premier bain de mer » (Moï, 2009, p. 20). 

Cette technique narrative est à l’image du travail de réécriture de l’écrivain, qui épure, 

sélectionne, filtre les informations et les agence pour reconstruire le réel. Ainsi, l’appel aux sens, 

à l’enfance et à l’imaginaire permet à la narratrice de ne pas sombrer dans la plainte, la haine ou 

le désespoir. La mémoire devient refuge. 

IV- Descendre au royaume des ombres et revenir ? 

 Cependant, on ne sort pas indemne de l’expérience du mal. Les conséquences sont 

lourdes, les plaies longues à cicatriser, les béances immenses. Le corps est le premier touché et 

d’abord la peau, cette enveloppe si sensible qui a une fonction d’interface entre l’intérieur et 

l’extérieur, qui enveloppe, contient, protège des agressions extérieures : 
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Des guerrières, nous le sommes. Mais pour toute carapace, nous n’avons que 

notre peau. La mienne, brune et épaisse, résiste à tout, que ce soit de la chaux 

décapante et effervescente, des moustiques porteurs de malaria, ou des punaises. 

La peau plus fine de ma sœur se desquame et suppure. Les piqûres de punaise la 

font enfler. / Les peaux mortes, pareilles à celles du serpent, tombent en longues 

pellicules ou en croutes, et au-dessous, la cuirasse cutanée se régénère comme s’il 

ne s’était rien passé. (Moï, 2009, p. 147-148) 

 Mais justement, il ne s’est pas rien passé. Le corps meurtri, le corps déréglé dans ses 

cycles et ses rythmes, le corps empêché dans sa capacité à bouger, à manger, à jouir demande du 

temps pour revenir à la vie. Et au moment de la délivrance, après vingt-deux mois de détention, le 

passé obstrue l’avenir. 

Je ne sais pas si les secousses électriques ont définitivement sclérosé les 

parties de mon corps où la vie se féconde. Je ne sais pas si je pourrai un jour 

laisser un homme me toucher. Je ne sais si je peux encore enfanter. Je n’ai jamais 

fait le deuil de l’embryon perdu dans un caillot de sang, dans les bureaux de la 

police de l’embarcadère Ham Tu. Un caillot de sang avec un peu de tissu humain, 

à peine un enfant, plutôt un fragment de moi-même, celui qui succombe à la 

torture. (Moï, 2009, p. 235) 

 L’anaphore « Je ne sais pas » renvoie à l’anaphore initiale « Nul ne sait », qui concernait 

les bourreaux. Cette modalité de l’incertitude est l’une des forces du roman : nulle condamnation, 

nul jugement ne viennent s’ajouter à l’horreur. La nuance évite de tomber dans le manichéisme : 

« Si le noir n’est jamais noir, le blanc ne l’est pas non plus » (Moï, 2009, p. 122). Mais si le corps 

sensible est gravement atteint, qu’en est-il de l’âme ? La narratrice évoque la lente descente dans 

les profondeurs de l’ombre : « Au fil des mois d’isolement, je me suis glissée dans le monde âm, 

celui de la terre et de ses souterrains, de l’humidité, des ténèbres et de la nuit » (Moï, 2009, p. 

209). Elle mentionne le processus de dissociation qui a eu lieu durant la torture, au cours de 

laquelle elle s’est retirée d’elle-même pour ne pas souffrir. 

Mon âme aussi s’est envolée de mon corps. Elle s’est échappée très vite et très 

loin, laissant le corps à la portée des supplices. Elle a décollé une première fois de 
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sa carcasse physique, le jour de la mort de Minh. Écartelée comme des ailes 

d’oiseau blanc, elle a fui une seconde fois en se glissant hors des mains des 

tortionnaires. Dans l’espace vide, j’ai accumulé de la clarté et des ténèbres. / 

Aujourd’hui, il me reste à récupérer mon âme errante. Si vous la rencontrez, dites-

lui que mon corps est intact, presque intact. (Moï, 2009, p. 236). 

 Ainsi, un double mouvement s’est produit pour la narratrice durant sa traversée : une lente 

descente en elle-même, vers la profondeur et les ombres, en même temps qu’une échappée 

aérienne. À l’image de l’homme, qui, écartelé entre la terre et le ciel, doit rencontrer l’ombre et la 

lumière, pour devenir pleinement humain. 

Conclusion 

 Si « l’éthique consiste à devenir les sujets de notre vie plutôt que les jouets des 

circonstances ou les objets des manipulations d’autrui ou du “système” » (Malherbe, 2006, p. 23), 

alors Riz noir est un exemple qui illustre parfaitement le caractère éthique de la littérature. Car la 

posture de la narratrice nous donne à voir une manière possible de traverser l’horreur, une 

manière de sauver le sens dans la folie du monde, une manière de préserver le précieux en dépit 

de tout. Et j’insiste sur l’article indéfini “une” car il n’est pas question d’imposer un nouveau 

diktat, une seule et unique manière de voir les choses. Peut-être est-ce là le pouvoir de la 

littérature ? Elle déconstruit tout ce qui a été construit. Elle nous lave de nos préjugés. Elle nous 

fait voir les choses et les sentiments sous différents angles, dans différentes perspectives. Ainsi, 

du gardien Nam qui est tout à la fois le vigile le plus intraitable, refusant tout fléchissement de la 

discipline et harcelant les femmes, et le chanteur le plus délicat qui vocalise tous les jours et 

chante l’épopée d’un candidat au mandarinat, composée de plus de deux mille vers. C’est lui 

aussi qui, contre toute attente, offre du thé sucré à la narratrice et à sa sœur Tao. Voilà le sujet 

selon Malherbe : il s’échappe toujours à lui-même, « il est à proprement parler in-

conceptualisable, insaisissable (ce qui se dit en allemand unbegrifflich, de begreifen : prendre, 

saisir dans ses griffes, comprendre) » (Malherbe, 2006, p. 23). Même dans le manque, le 

dénuement, la souffrance la plus grande, l’être humain est capable de traverser, de créer, de 

transmuer la boue en or. Aux questions « La littérature aide-t-elle à vivre ? La littérature rend-elle 

plus sage, plus altruiste ? » Riz noir apporte quelques matériaux, me semble-t-il, pour cheminer 
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humblement et grandir en humanité. Pour ma part, je sors de cette lecture le cœur pacifié, comme 

si le Nord et le Sud, la colonisatrice et la colonisée avaient fait un pas de plus vers la 

réconciliation. Je me sens prête à aller au Vietnam dans deux mois, et à découvrir, avec un autre 

regard que celui de mes vingt ans, le pays de mon père et de mes ancêtres. 
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 Nous sommes invités dans ce colloque à réfléchir et échanger ensemble nos théories et 

pratiques sur la question des liens entre éthique et empathie depuis nos champs disciplinaires 

respectifs. Œuvrant depuis 1993 sur le territoire partagé de l’éthique et des pratiques 

psychosociales, cette invitation m’a vivement interpellée. À première vue, l’importance et la 

manifestation de l’empathie dans les pratiques psychosociales semblent faire l’unanimité. 

L’empathie semble être une dimension essentielle dans des pratiques comme l’enseignement, le 

soin ou l’accompagnement ; une dimension essentielle aussi de la formation qui se rattache à ces 

pratiques. Toutefois, lorsque nous posons un regard plus attentif sur le concept d’empathie, nous 

constatons que nous sommes loin de nous entendre sur ses acceptions, sa nature, ses degrés et 

encore moins sur sa portée sur le plan éthique.  

 Il s’avère donc pertinent de réfléchir sur les rapports entre empathie, éthique et formation 

dans les pratiques psychosociales. Ces pratiques nous exposent à entrer dans des relations 

asymétriques avec des personnes en situation de vulnérabilité. À travers les diverses institutions 

au sein desquelles nous œuvrons, ces personnes nous délèguent, pour un temps donné, une partie 

de leur pouvoir sur leur vie. Ce pouvoir vient donc avec la responsabilité, nous devenons 

responsables de ce que nous ferons, ou ne ferons pas avec et pour ces personnes. Responsables, 

au sens du latin respondere. Répondre à… Répondre à l’autre : à son appel, à sa demande, à ses 

besoins, à ses questions, parfois même à sa détresse ou à son enchantement. Répondre de… 

Répondre de ses actes : être imputable de sa réponse, pouvoir justifier ses choix, ses décisions, 

ses actions dans l’intérêt des personnes accompagnées et autant que possible, en congruence avec 

la mission, les valeurs, les principes et les pratiques des institutions ou des professions au nom 
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desquelles ce pouvoir nous est délégué. Or, dans les métiers de relations, est-il possible 

d’assumer véritablement cette responsabilité sans être animé d’une forme d’empathie et si oui, de 

quelle empathie s’agit-il ? Enfin, quelles seraient les articulations entre de telles dispositions 

empathiques et une posture éthique? 

 Le premier enjeu éthique que je souhaite soulever sur ce territoire conceptuel et pratique, 

c’est la tension qui s’installe avec la responsabilité, au cœur même de cette réponse attendue. Une 

tension éthique inhérente à la double visée d’une pratique psychosociale, personnelle ou 

professionnelle. Il y a d’abord cette visée de planifier, d’intervenir, d’évaluer et de réinvestir une 

action en vue de prendre soin, d’accompagner, de former. Mais en parallèle, il y a aussi ce souci 

de ne pas faire de l’autre un objet par cette réponse : objet de soin, d’accompagnement ou de 

formation. Comment assumer pleinement sa responsabilité et en même temps inviter et 

convoquer la personne ou les personnes que nous accompagnons à habiter une posture de sujet de 

son expérience et de ses suites? Cela constitue une véritable question éthique. Une question qui 

concerne sans complaisance, la dimension éthique du sens de sa pratique dans ses acceptions 

d’orientation, de valeur, de signification et de cohérence. Il s’agit, comme le dit si bien Philippe 

Meirieu, de « l’interrogation d’un sujet sur la finalité de ses actes. Interrogation qui place 

d’emblée le sujet devant la question de l’Autre » (Meirieu, 1991, p. 11). 

 Cette question est importante parce que le problème avec certaines formes de réponses 

peut être tout autant dans leur insuffisance que dans leur trop plein. Christiane Singer dit ceci à 

propos de la bonté et de l’amour : 

Tous les êtres sont émouvants de bonté et d’amour - […] – jusqu’à la sensible ligne de 

démarcation où viennent suppurer les conseils, le savoir théorique […] qui doit à tout prix 

être communiqué.  À ce moment se produit une dégradation des composantes chimiques 

dans la relation : le visiteur a succombé à la tentation d’« aider »!  L’unicité, la singularité 

totale de la rencontre est perdue – car dans la rencontre de l’autre - […] - , n’est 

respectueux que le non-savoir radical.  (Singer, 2007, p.130) 

 Pourrions en dire autant de l’empathie? J’aimerais explorer avec vous ce non-savoir 

radical, pourtant rempli de sens et de connaissances inédites si l’on se donne la peine de 

l’écouter. Explorer une posture, qui puisse nous permettre de répondre à l’autre et de répondre de 
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ses actes tout en évitant les pièges de la violence (emprise sur l’autre) d’une part, et de 

l’indifférence (l’abandon de l’autre) d’autre part. Cette mince ligne de crête, entre violence et 

indifférence est peut-être ce fil sur lequel une posture éthique cherche son équilibre. 

 Mais avant d’aller plus loin, quelques mots sur le territoire conceptuel de l’empathie de 

l’altruisme et de la compassion.  

Empathie, altruisme et compassion 

Une analyse exhaustive du concept d’empathie, de plus en plus développé dans les 

domaines des neurosciences, de la psychologie, de la psychanalyse et de la philosophie, ne serait 

ici ni possible, ni appropriée. Aussi, après une tournée des plus intéressantes, j’ai choisi de me 

référer au cadre de référence bouddhiste, développé récemment par Mathieu Ricard (2013) dans 

son ouvrage intitulé « Plaidoyer pour l’altruisme », pour tenter de distinguer empathie, altruisme 

et compassion. Ce cadre était celui qui correspondait le mieux aux fondements de mes questions 

et de mon propos sur l’éthique et les pratiques psychosociales car il se dessine sur une toile de 

fond spirituelle, la même qui supporte et anime ma propre quête de sens, de connaissances et 

d’actions sur le territoire de l’éthique.  

Ricard définit l’empathie comme étant : 

(…) la capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments d’autrui et de 

prendre conscience de sa situation. L’empathie nous alerte en particulier sur la nature et 

l’intensité des souffrances éprouvées par autrui. On pourrait dire qu’elle catalyse la 

transformation de l’amour altruiste en compassion. (2013, p.34) 

Afin de comprendre en quoi et comment l’empathie est un catalyseur, il faut alors définir 

ce qu’entend Ricard par amour altruiste et compassion. 

Le bouddhisme définit l’amour altruiste comme « le désir que tous les êtres trouvent le 

bonheur et les causes du bonheur »1. Par « bonheur », le bouddhisme n’entend pas 

seulement un état passager de bien-être ou une sensation agréable, mais une manière 

                                                             
1 Post, S.G. (2003). Unlimited love : Altruism, Compassion, and Service, Templeton Foundation Press, p.vi. 
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d’être fondée sur un ensemble de qualités qui incluent l’altruisme, la liberté intérieure, la 

force d’âme ainsi qu’une juste vision de la réalité. (2013, p.33) 

L’amour altruiste se caractérise par une bienveillance inconditionnelle à l’égard de 

l’ensemble des êtres susceptible de s’exprimer à tout instant en faveur de chaque être en 

particulier. Elle imprègne l’esprit et s’exprime de façon appropriée selon les 

circonstances pour répondre aux besoins de tous. (idem, p.34) 

Toujours selon Ricard, la compassion quant à elle : 

(…) est la forme que prend l’amour altruiste lorsqu’il est confronté aux souffrances 

d’autrui. Le bouddhisme la définit comme «  le souhait que tous les êtres soient libérés 

de la souffrance et de ses causes » ou, comme l’écrit poétiquement le moine bouddhiste 

Bhante Henepola Gunaratana : « Le dégel du cœur à la pensée de la souffrance de 

l’autre »2. Cette aspiration doit être suivie de la mise en œuvre de tous les moyens 

possibles pour remédier à ses tourments. (ibidem, p.34)  

L’amour bienveillant et la compassion sont donc les deux facettes de l’altruisme. C’est 

leur objet qui les distingue : l’amour bienveillant souhaite que tous les être connaissent 

le bonheur, tandis que la compassion se focalise sur l’éradication de leurs souffrances. 

(ibidem, p.34) 

Ainsi, l’empathie, cette  « capacité d’entrer en résonance affective avec les sentiments 

d’autrui et de prendre conscience de sa situation » (ibidem, p.34), catalyse la transformation de 

l’amour altruiste en compassion. 

Ce qui attire mon attention dans cette tentative de clarification conceptuelle c’est que dans 

une posture éthique entendue comme « visée de la vie bonne, avec et pour autrui dans des 

institutions plus justes » (Ricoeur, 1990, p. 202), l’intention dépasse largement le désir 

d’éradiquer les souffrances d’une personne en particulier pour rejoindre celui de la vie bonne  

pour l’autre, les autres et à travers les institutions ; l’attention est portée sur la vie bonne. Serait-il 

trop hasardeux d’associer cette visée de la vie bonne avec celle de l’amour altruiste, ce « désir 

                                                             
2 Monroe, K.R. (1996). The Hearth of Altruism : Perception of a Commun Humanity, Princeton University Press, p.6.  



 

 86 

que tous les êtres trouvent le bonheur et les causes du bonheur », évoquée précédemment avec 

Ricard (2013). Le bonheur serait ainsi considéré comme « préférable absolu », ainsi que le 

propose le philosophe spinoziste Robert Misrahi pour qui seul le bonheur est en mesure de fonder 

une éthique concrète (2010). Aussi le concept d’altruisme ou d’amour altruiste est-il plus large et 

plus proche de la philosophie et du souci éthique qui m’animent que le concept d’empathie.   

Sur l’éthique 

Quel courant de l’éthique contemporaine serait susceptible de soutenir un projet 

d’élaboration de sens dans la relation à autrui animé par cette « aspiration à ce que l’autre soit, à 

ce que rien n’entrave son être, qu’il soit même conduit à s’y détendre pleinement  » (Midal, 2010, 

p.128) ? Cette possibilité que l’autre puisse être avec moi, voire contre moi, un sujet ? Ce courant 

ne pourrait certes pas s’inscrire dans une éthique déductive (Legault, 1994) c’est-à-dire d’une 

représentation (connaissance ou croyance) pré-déterminée du bien et du mal de laquelle déduire 

les conduites à suivre. Il se situerait certainement dans une éthique inductive (idem), où la 

réflexion (sagesse de vie) et le dialogue (intersubjectivité ou dialogue éthique) sur l’expérience 

donnée à vivre concourent à l’élaboration d’un sens partagé qui demeure évolutif et ainsi 

impermanent. Ce processus de construction de sens inspire des orientations, des valeurs et des 

actions conséquentes, toujours susceptibles de se moduler de se transformer au fil des 

expériences, des réflexions, des relations et des contextes.  

Dans cette perspective, une compréhension de l’éthique située dans l’immanence s’est 

alors imposée à moi. Une telle éthique nous invite à tourner notre regard prioritairement vers 

l’immanence de la vie, qui porte l’homme et que porte l’être humain en lui, plutôt que vers une 

lutte permanente contre sa barbarie (Léger, 2006).  Il s’agit ici d’un choix et d’un engagement 

quant à une direction de l’attention. C’est une orientation philosophique, éthique et pédagogique 

qui vise principalement à créer des conditions pour favoriser le déploiement de la vie en nous, 

autour de nous et entre nous.   

Des philosophes de l’immanence tels que Spinoza, Bergson et Deleuze, ainsi que Misrahi 

à leur suite nous invitent à poser notre attention sur le mouvement même de la vie en perpétuelle 

croissance, en chacun de nous et dans nos communautés. Ils s’appuient sur des valeurs qui ne se 

trouvent pas affirmées sur la base d’un univers idéal, mais au sein de ce qui, ici et maintenant, 
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nous est donné (Russ, 1994). Ils proposent de se mettre en position d’apprendre à percevoir « ce 

qui est » et ce qui cherche à advenir au sein de cette vie en perpétuelle croissance et d’en être 

« digne », comme le propose Shirani (2006).   

« Être digne » de ce qui cherche à advenir pourrait d’abord consister à poser son attention 

sur ce qui se manifeste en nous comme ce vecteur, cette force inlassable qui nous entraîne dans 

un mouvement, qui va dans l’instant vers un renouvellement incessant, des transformations et des 

formes inconnues, puis à consentir à épouser ce mouvement et à l’inscrire dans les contextes qui 

sont les nôtres. 

 La rencontre de l’Autre, au cœur de cette posture ne se réalise donc pas dans un espace 

fait exclusivement d’expertise, où l’un serait sensé savoir d’emblée « ce qui devrait être », dans le 

sens de ce qui serait bien pour lui-même, l’Autre ou les autres, pour la relation, ou pour le monde.  

Elle se réalise dans un espace d’ouverture à ce qui est en nous et surtout à ce qui cherche à 

advenir entre nous dans la rencontre de l’expérience puis la réflexion et le dialogue intersubjectif 

à son sujet.  

De l’éthique de l’immanence vers l’éducation à la sensibilité éthique  

La question qui se pose face à une telle posture concerne les actes ou les compétences 

éthiques qui seraient cohérents avec le principe de l’immanence et qui pourraient être objet de 

formation pour les praticiens psychosociaux. Il semble que le défi majeur consiste ici à 

développer une présence attentionnée à l’immanence de sa propre vie d’abord. En ce sens, une 

éducation de l’attention et de la perception, conjuguée à une éducation de la réflexion et au 

dialogue, pourrait développer notre capacité à écouter, à discerner, à choisir, à décider et enfin à 

agir avec justesse en situation. Les habiletés attentionnelles, perceptives, descriptives, 

compréhensives et relationnelles constituent cette forme de compétence qui sait agir en situation 

et avec justesse sans pour autant être totalement soumis à des énoncés normatifs prescrits 

d’avance, ni à de simples impulsions personnelles (Léger et Rugira, 2009; 2015) 

Quelques orientations pédagogiques 

La mise en forme pédagogique d’une telle éducation peut s’inspirer des pratiques de 

formation expérientielle dans le champ de la formation des adultes. Je pense ici à la pratique des 
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histoires de vie en formation (Pineau, Josso, Dominicé3), au courant de l’analyse réflexive des 

pratiques (Saint-Arnaud, Pilon, Leblanc, Mandeville)4 ou encore aux pratiques de l’explicitation 

de l’action (Vermersch, Faingold ou Legault)5. Quant à l’incontournable place de la corporéité 

dans la saisie de l’immanence, nous pouvons nous appuyer sur les avancées des chercheurs et des 

formateurs issus de diverses méthodes d’éducation somatique, dont la pédagogie perceptive qui 

place au cœur du projet éducatif la question de l’éducabilité de la perception et de l’attention chez 

l’être humain par la médiation du corps sensible (Bois, 2006; Rugira, 2007).  

Nous avons déjà décrit et modélisé ces pratiques pédagogiques d’éducation 

attentionnelles, perceptives, descriptives, réflexives et dialogiques dans différents travaux (Léger 

et Rugira, 2012, 2015 ; Léger, Rugira, Gauthier, et Lapointe, 2012 ; Rugira, Léger, Gauthier et 

Lapointe, 2013). Mais soulignons ici qu’elles impliquent toutes la prise en compte et 

l’investissement d’une sensibilité (affective et corporelle) qui, dans notre culture, reste le plus 

souvent dans l’ombre d’une rationalité dominante et désincarnée.   

La sensibilité est attention aux choses et aux êtres, elle s’oppose à l’indifférence et au 

mépris. La sensibilité est un point de rencontre, une unité subtile du sensible, de l’affectif, et de 

l’intelligible. Dans une telle acception, la sensibilité n’est plus une faculté, une disposition, mais 

une condition même de la vie, celle de l’homme qui, par elle, s’ouvre à lui-même, aux autres et 

au monde (Léger, 2006).  

La sensibilité éthique constitue une voie de passage pour incarner une éthique de 

l’immanence. Elle nous conduit au simple impératif éthique suivant : « respecte sans condition 

l’immanence des choses et des êtres » (Blaquier, 2005). Cet impératif nous place en état de veille 

et de vigilance permanente à ce qui est en chemin d’advenir. Cette vigilance nous délivre de 

l’enfermement dans nos idées, nos certitudes, nos règles et nos normes statiques qui prennent 

souvent valeur de vérité absolues. La sensibilité éthique n’en appelle pas à une remise en 

                                                             
3 Gaston Pineau, professeur Université François-Rabelais, Tours. Marie-Christine Josso et Pierre Dominicé, 
professeurs Université de Genève. Ils sont tous les trois fondateurs de l’Association Internationale des Histoires de 
Vie en Formation. 
4 Yves St-Arnaud, Jeannette Leblanc et Lucie Mandeville, professeurs Université de Sherbrooke. Jean-Marc Pilon, 
professeur Université du Québec à Rimouski. 
5 Pierre Vermersch, chargé de recherche au CNRS et directeur du Groupe de recherche sur l’explicitation (GREX).  
Nadine Faingold, professeure IUFM de Versailles et membre du GREX. Maurice Legault, professeur Université Laval 
et membre du GREX 
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question systématique des règles ou des normes. Elle constitue un appel, une ouverture, une 

sollicitation au doute et à la réflexion éthique permanente. Elle nous invite à saisir, à accueillir et 

à reconnaître la valeur et la justesse de l’immanence de la vie, en vue de participer à son 

déploiement pour les sujets impliqués. En ce sens, elle est un vecteur essentiel de l’amour 

altruiste. 

Sensibilité éthique et amour 

Dans le même sens, Barbier parle de la sensibilité en tant que « forme élaborée du 

sentiment de reliance : une “ empathie généralisée ” à tout ce qui vit et à tout ce qui est (Barbier, 

1997, p. 288). Pour ce philosophe de l’éducation, il y existe au centre de la sensibilité un 

sentiment fondamental qu’il appelle “ amour ” ou “ compassion ”. « Ni intellectuel, ni sensoriel, 

ni émotionnel au sens strict, l’amour est un état d’être qui intègre et dépasse ces catégories.  [...] 

L’amour est ce sentiment d’unité radicale et stable de ce qui est, et d’unicité personnelle, au sein 

de l’infinie diversité mouvante et créatrice des formes et des figures du monde » (1997, p. 289). 

C’est ainsi que j’entrevois ce lien entre une forme d’éthique de l’immanence et l’amour altruiste 

dans les pratiques psychosociales. Comme l’évoque poétiquement Barbier, « L’amour est 

l’attention extrême à la totalité en mouvement » (1997, p. 289). C’est ce lien en fait qui m’a 

toujours intepellée sur ce territoire.  

Ce lien entre éthique et amour, encore à raffiner davantage, a toujours été présent derrière 

mes préoccupations, mes questions, mes recherches en éducation et en psychosociologie. Comme 

le dit si bien René Barbier, il faudrait peut-être redonner vie au mot « amour » en sciences 

humaines, car l’amour est porteur de savoirs, de savoir-faire et de savoir-être dont nous avons 

bien besoin dans les pratiques psychosociales. Comme l’expose Fabrice Midal : 

(…) il arrive des moments où nous nous rendons compte que, par amour, nous savons 

intuitivement ce qu’il faut faire, comment répondre à quelqu’un, quelle décision prendre. 

[…] Opposer amour et savoir a quelque chose de presque sacrilège. […] C’est 

méconnaître le sens de l’un comme de l’autre. […] l’amour voit bien plus loin et sait 

bien mieux que tout raisonnement. Il est une forme de pensée éminente, spontanée et 

juste. (p. 15-16) 
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En dernière partie de cette communication, et pour mettre un peu de chair sur ces concepts 

d’altruisme, d’éthique et de sensibilité, j’ai choisi de partager une expérience encore toute fraîche 

sur mon chemin de formation.  Bien qu’il s’agisse d’un moment de vie personnelle, ce dernier me 

semble illustrer les propos que je viens d’évoquer et il s’est avéré d’une puissance transformatrice 

imposante tant dans mes pratiques relationnelles que dans ma compréhension des liens entre 

éthique et amour altruiste . 

J’ai choisi de décrire ce moment sous une forme inspirée de l’explicitation, plus 

précisément de l’auto-explicitation. L’explicitation est une pratique phénoménologique. Elle a été 

développée par Pierre Vermersch (1994, 2006) et s’inscrit maintenant dans les travaux élargis du 

Groupe de Recherche sur l’Explicitation (GREX)6. Très succintement, l’explicitation de l’action 

(par entretien ou auto-explicitation dans ce cas-ci) consiste à se placer en posture d’évocation de 

l’action (rappel sensoriel d’un moment spécifié) afin de pouvoir s’y replonger et par 

questionnements, de décrire finement l’action, telle qu’elle a été effectivement vécue, mais dont 

plusieurs dimensions restent implicites dans la conscience ordinaire.  

Description phénoménologique sur le territoire partagé de l’éthique et de l’amour 

Mise en situation  

En décembre 2013, ma fille de 11 ans a été victime d’un AVC dont elle s’est sortie 

complètement indemne quelques semaines plus tard. De mon côté, j’ai été complètement 

chavirée.  Je suis sortie de cette expérience fondatrice avec cette impression que la vie avait 

brutalement tiré le tapis de sous mes pieds, me jetant violemment sur le sol sans que je 

comprenne ce qui s’était passé. Mais au cœur de cette expérience se trouve un moment-phare 

pour moi.  Un moment de désespoir et de grâce. Un moment d’accompagnement où j’ai rencontré 

un enjeu éthique collossal auquel j’ai su RÉPONDRE sans comprendre complètement comment 

je m’y suis prise, quels savoir-faire ou quelle grâce s’étaient déployés. 

Je me souviens… Je suis dans la chambre d’hopital. Il est 1h00 AM. Mon conjoint est 

retourné à la maison, pour prendre soin de nos garçons et dormir un peu. Les infirmières ont 

                                                             
6 http://www.grex2.com 
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fermé toutes les lumières et sont reparties au poste. Je me retrouve dans la pénombre, seule avec 

ma fille. Elle est couchée dans son lit.  

Je sais et je sens que ma fille est en danger de mort, tout au moins en situation de perte 

grave de santé et il n’y aura que moi cette nuit pour l’accompagner dans cet espace terrorisant 

d’inconnu et d’absurdité. Je suis consciente de cette immense responsabilité et je me mets en 

fonction. Je mets de côté  mes inquiétudes, mes questions, ma fatigue, mon corps éprouvé.  

Je me place dans une veille attentionnelle avec tous mes sens. J’observe, regarde, hume, tâte 

tout ce qui se joue au dehors et au dedans. Je suis dans une mobilisation totale de tout mon être 

pour offrir toute la place à ma fille et veiller pour RÉPONDRE. 

Je vois ma fille dans son lit en piteux état au milieu de ces toutous. Je m’allonge auprès 

d’elle. Je l’enlace de mon bras mais en fait je sens que c’est tout mon corps la contient. Comme 

si, en mon côté droit, chacune de mes cellules étaient ouvertes pour la laisser entrer, se réfugier 

en moi. Je m’affaire à lui offrir toute la place possible pour l’accueillir, accueillir sa terreur, sa 

douleur, sa rage, son inquiétude et les contenir avec elle. 

 Pour la première fois de la journée, elle se laisse aller à pleurer. Elle me partage sa peur 

de ne jamais redevenir comme avant ; sa rage d’avoir perdu le contrôle de son propre corps ; 

son désespoir et son incompréhension que cela lui arrive à ELLE ! Je lui caresse les cheveux, je 

l’écoute et des larmes coulent sans cesse sur mon visage. Chaque caresse sur ses beaux cheveux, 

lui dit que je suis là, que je l’entends, que je l’aime. 

 Elle me demande si elle va revenir comme avant ou si elle va rester comme ça. Chacune 

de ses questions est un coup de poignard dans mon ventre. Je me sens si démunie. (…) Je ne sais 

que répondre, comment répondre. Je ne peux pas lui dire qu’elle va guérir ; je ne peux pas lui 

dire qu’elle va rester comme ça ; je ne peux pas ne rien lui répondre. Les infirmières, elles, lui 

ont dit qu’elle guérirait. Moi, je sens que je peux pas lui dire ça. Si jamais elle ne guérissait pas, 

elle croirait que je lui ai menti et ne me ferait jamais plus confiance. 

 Je mobilise toutes les ressources en moi (…), ma connaissance de ma fille, mes 

connaissances en psychologie, ma compréhension de la situation actuelle ; je mesure les enjeux 
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et les impacts possibles de ma réponse sur son état, voire même sur son processus de guérison… 

et j’avance à pas de loup dans la grande noirceur de l’inconnu. 

 Je lui dis, que je suis là, que je vais toujours être là pour elle, avec elle… Que je ne sais 

pas ce qui va arriver, que je ne sais pas, que je suis désolée… mais que  je sais que je serai là, 

avec elle quoi qu’il arrive. Je la sens se blottir en moi. Je me sens la contenir. Mon corps est 

plein d’elle. Je me sens enveloppante, mais de plus en plus grosse de sa peine, de sa peur, grosse 

d’inconnu et d’impuissance. 

 J’aperçois son bras et sa petite main qui pendent sur le côté métallique du lit me 

rappelant la réalité de son état. Des sanglots montent et me secouent. Je commence à me sentir 

envahie, puis submergée de nos peines, peurs. (…) Je crains de ne plus pouvoir la contenir, me 

contenir, nous contenir. Je crains de sombrer dans le désespoir, de me désintégrer, de 

disparaître et de la laisser seule : de l’abandonner… Cette idée m’est m’insupportable, 

inconcevable.  

 À ce moment précis, je sais que je suis dans la situation où je m’approche de la limite de 

mes capacités de répondre. Mais je suis aussi devant une injonction absolue de ne pas 

abandonner ma fille. Pour la première fois de ma vie sans doute, je m’avoue dépassée, vaincue, 

impuissante. Pour la première fois de ma vie dans la solitude et le désespoir extrême, je prie 

pour demander de l’aide.  

 Alors, un élan, une idée m’intiment de me redresser, de prendre mon téléphone sur la 

table de nuit et de démarrer un album de berceuses berbères que j’adore. Puis, je me réinstalle 

avec ma fille au milieu des peluches et couvertures. La musique m’apaise presque 

instantanément… et profondément (…) J’ai reprends ma fille dans  mon côté droit. 

 Sur le fond de cette musique, je lui raconte une histoire. L’histoire de deux femmes du 

désert, ayant marché seules très longtemps et qui se retrouvent toutes les deux à la sortie du 

désert aux portes d’un monde nouveau où elles auront une mission à accomplir ensemble.  Cette 

mission est en lien avec ce qu’elles ont appris durant leur traversée. Dans ce  nouveau monde où 

elles entrent ensemble, les gens ont besoin de leurs enseignements. C’est ça que nous sommes 
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venue faire ici ensemble, lui dis-je.  Et quoi qu’il arrive des suites de cet accident, ça n’y 

changera rien, nous allons réaliser cette mission ensemble ! 

 Pendant que je lui raconte cette histoire qui m’étonne franchement moi-même, en lui 

caressant les cheveux, sur fond de berceuses marocaines, je me calme vraiment. Je retrouve mes 

contours et mes ancrages corporels, ma consistance, ma globalité. J’oserais dire que je retrouve 

du sens et même de la sérénité. Je sais désormais que quoi qu’il arrive, rien n’effacera cette 

orientation, cette signification, cette valeur de notre lien. 

 Je me relève tout doucement et tourne la tête vers la droite pour la regarder. Je 

m’aperçois qu’elle s’est endormie. Puis je m’endors avec elle. 

 Cette nuit là, j’ai réussi à répondre à ma fille, j’ai pu assumer ma responsabilité éthique de 

mère même si j’étais face à la plus grande impuissance que j’ai jamais rencontrée. J’ai su capter 

dans le moment présent, un mouvement de vie, au beau milieu d’une mère de peur, 

d’incompréhension, de non-sens et de douleur.  

 Ce moment extrême est devenu un moment-phare pour moi. Il éclaire de tous ses feux 

mes questions sur l’éthique, l’empathie, l’amour altruiste, la compassion, l’accompagnement et la 

formation. Cette expérience est venue confirmer mes ancrages dans une éthique de l’immanence.  

Elle est venue m’apprendre que même si c’était impossible pour moi à ce moment de me « mettre 

à la place de l’autre » et encore moins de soulager ses souffrances, en aucun moment je ne l’ai 

abandonnée dans son épreuve. Cette expérience est venue me confirmer que même dans une 

situation où je ne sais plus rien, où je ne pense plus rien, où je ne peux plus rien, je peux tout de 

même rester sujet de mon expérience en établissant une alliance entre le non-savoir radical, le 

mouvement même de la vie, toutes mes connaissances et mes compétences ainsi qu’avec l’autre 

(convoqué dans une posture de sujet) pour co-créer une œuvre d’accompagnement inédite. Il me 

semble avoir été saisie, inspirée, portée par l’amour pour pouvoir exercer ma responsabilité 

envers l’autre. Plus encore, il me semble avoir été transformée en quelqu’une qui n’avait jamais 

existé avant ce jour et dont j’ai aperçu une promesse d’existence. 
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 Cette présence au présent m’a permis d’entrevoir une manière d’être en relation que je 

n’avais jamais expérimentée avant, du moins consciemment et qui m’a transformée. Comme le 

dit si magnifiquement Rilke :  

L’inconnu s’est joint à nous, s’est introduit dans notre cœur, dans ses plus secrets replis : 

déjà même ce n’est plus dans notre cœur qu’il est, il s’est mêlé à notre sang, et ainsi nous 

ne savons pas ce qui s’est passé. On nous ferait croire sans peine qu’il ne s'est rien passé. 

Et pourtant, nous voilà transformés comme une demeure par la présence d’un hôte. Nous 

ne pouvons pas dire qui est venu, nous ne le saurons peut-être jamais. Mais bien des 

signes nous indiquent que c'est l’avenir qui entre en nous de cette manière pour se 

transformer en notre substance, bien avant de prendre forme lui-même. (1937, p. 88)  

 Ce moment d’accompagnement me laisse sur plusieurs questions quant aux conditions qui 

en ont permis le déroulement. En quoi et comment l’entraînement de mes compétences 

attentionnelles et perceptives ont-elles favorisé une saisie de l’information immanente ? Et cette 

question de l’amour sur le territoire du souci et de la responsabilité éthiques. Fabrice Midal 

n’affirme-t-il pas qu’« Il est un moment où l’homme peut découvrir que ce n’est pas lui qui 

décide mais l’amour en lui » (2010, p. 191). Quels sont alors le rôle et la temporalité de la 

dimension réflexive du sujet dans un moment comme celui-là ? 

 Par ailleurs, je sais que ce moment a pris figure de modèle sur lequel je peux m’appuyer 

pour inspirer mes pratiques d’accompagnement et de formation à l’accompagnement de situations 

peut-être moins extrêmes ou implicantes sur le plan personnel… mais tout aussi importantes sur 

le plan éthique. Il s’agit maintenant pour moi d’une praxis incontournable de l’amour altruiste et 

de la responsabilité éthique.  

« L’amour est l’attention extrême à la totalité en mouvement. » 

René Barbier (1997, p.289) 
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Introduction 

La question de l’éthique est intimement liée à la 
construction identitaire et à la professionnalisation [de 
l’accompagnateur], car elle engage une réflexion sur la 
spécificité même de la formation. 

Jean-François Malherbe (2007) 

 

Les auteures de ce texte sont toutes les deux psychosociologues et donc accompagnatrices 

de profession et formatrices d’accompagnateurs. Elles œuvrent dans un programme de formation 

initiale au métier d’accompagnement du changement dans des systèmes humains complexes à 

l’Université du Québec à Rimouski (UQAR). Elles souhaitent à travers ce texte, rendre compte 

de leur contribution dans le cadre du colloque organisé à l’UQAR, à l’automne 2014, par le 

groupe de recherche Éthos sur le thème des rapports entre l’éthique et l’empathie. 

Les organisateurs de cet événement rappelaient à juste titre, l’importance d’aborder la 

question des liens possibles entre l’éthique et l’empathie en tenant en compte du fait que ces deux 

notions se trouvent au carrefour de plusieurs domaines de connaissance et de pratique, tout en les 

traversant pleinement.  
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Ils avaient donc invité les différents intervenants à croiser leurs regards depuis le point de 

vue de chaque discipline et champ de pratique tout en s’ouvrant à un dialogue de type 

transdisciplinaire. Ils rappelaient à ce propos à la suite de Basarab Nicolescu (1996), que le 

préfixe :  

(…) « trans » qu’on trouve dans la notion de transdisciplinarité évoque une posture 

scientifique et intellectuelle qui se situe à la fois entre, à travers et au-delà de toutes les 

disciplines. Il indique donc un processus d’intégration et de dépassement des disciplines 

et ouvre de cette manière sur la compréhension de la complexité du monde.1 

La problématisation de ce colloque offrait différentes perspectives pour regarder les liens 

de réciprocité qui existeraient entre l’éthique et l’empathie. Ce texte fait le choix de questionner 

les liens entre ces deux notions en passant par la question du rapport au corps et de l’éducabilité 

de l’empathie dans les métiers de formation et d’accompagnement. Il propose par ailleurs 

d’aborder les questions éthiques que pose un tel positionnement dans les pratiques de formation à 

l’accompagnement et d’intervention psychosociologique. 

1. La question de l’éthique et de l’empathie dans la formation à l’accompagnement  

La visée primordiale de toute pratique de formation ou 

d’accompagnement consiste à veiller rigoureusement à 

l’installation des conditions de possibilité de l’existence 

humaine qui deviendront un impératif éthique fondamental. 

Pour Jean-François Malherbe (2007), cet impératif est le 

suivant : « […] agis en toutes circonstances de façon à 

cultiver l’autonomie d’autrui ».  

 Jeanne-Marie Rugira (2015) 

 

La responsabilité de former au métier d’accompagnateur nous a d’emblée confrontées à 

un certain nombre de considérations d’ordre éthique. En effet,dans les sociétés contemporaines 

                                                             
1Extrait du texte de présentation de ce colloque rédigé par les organisateurs. 
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nous assistons de plus en plus à une recrudescence de la renommée de la notion 

d’accompagnement dans différents métiers ayant rapport aux relations humaines. Ainsi avons-

nous vite compris que poser l’accompagnement comme horizon de sa pratique professionnelle, 

c’est mettre d’entrée de jeu au cœur de celle-ci, la primauté d’une relation intersubjective. À 

l’instar de Martine Beauvais nous constatons que dans les pratiques d’accompagnement :  

Nous nous situons bien dans une relation intersubjective, dans laquelle certes, l’un et 

l’autre, en tant que sujets autonomes et responsables ont des devoirs envers eux-mêmes et 

envers autrui, mais dans cette relation institutionnalisée la responsabilité de 

l’accompagnant et de l’accompagné se situe à différents niveaux. (Beauvais, 2004, p.107) 

Ainsi, faire œuvre d’accompagnement nécessite une conscience aiguë de l’autre en 

l’occurrence l’accompagné, comme sujet autonome et responsable. Dans cette perspective, 

l’accompagnateur se doit de veiller constamment à remettre à l’autre son propre pouvoir, sans 

pour autant se décharger ou éluder sa propre responsabilité d’accompagnant envers autrui, soi-

même et son imputabilité institutionnelle.  

En ce sens, il semble incohérent de notre point de vue, de concevoir la relation 

intersubjective autrement que comme une relation éthique au sens où l’entend Lévinas (1982). 

Dans la pensée de cet auteur, les différents protagonistes de la relation se doivent d’être animés 

d’un sentiment de responsabilité l’un envers l’autre. Ce type de responsabilité « s’étend dans 

l’espace et dans le temps, c’est une responsabilité incessible face à notre humanité » (Lévinas, 

1982, p.97). En effet, toute pratique d’accompagnement dévoile en permanence notre 

vulnérabilité humaine et ne nous permet pas d’oublier que dans ce type de métier il se joue 

toujours des destins humains. Il nous semble important de rappeler ici, que c’est justement cette 

dimension intersubjective de l’accompagnement qui fonde ses liens constitutifs à la fois avec 

l’éthique et avec l’empathie. 
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a. De l’empathie et de l’intersubjectivité chez les romantiques allemands 

 

L'intersubjectivité est souvent considérée comme «le» 

moyen [par excellence] de relier les personnes en les rendant 

sensibles au monde émotionnel de l'autre.  

Louis Agosta (1984) 

 C’est au 19ième siècle, qu’on voit surgir dans la philosophie allemande le terme : 

einfühlung qui implique une possible appréhension sensible d’un état d’être d’une personne qui 

influe directement sur l’état, l’expérience et le comportement du sujet. C’est dans ce sens que 

Lipps (1903) affirmait qu’être témoin d’un geste de fierté produit instantanément chez le 

spectateur un réel sentiment de fierté en soi. Il est question ici d’une forme d’empathie de l’action 

qui trouve son ancrage dans le corps et passe par des processus perceptifs qui apparaissent dans le 

corps du témoin. Comme le proposent Brunel et Martiny (2004), nous retrouvons chez Husserl 

(1929/1994) le concept d’einfühlung qui implique une relation très étroite entre l’altérité et 

l’intersubjectivité. Brunel et Martin y précisent également que si le terme einfühlung renvoie 

aujourd’hui à l’idée de la compréhension interhumaine, il était utilisé par le père de la 

phénoménologie « dans le sens que lui octroyait Lipps, c’est-à-dire comme fondement de 

l’intersubjectivité humaine » (Brunel et Martiny, 2004, p.275). Ce terme réfère donc à l’empathie 

dans le sens où il constitue non seulement la pierre angulaire de l’intersubjectivité, mais aussi la 

plus évidente modalité, voire la voie privilégiée, pour établir ou rétablir une relation vivante avec 

autrui. Dans cette perspective, l’empathie est envisagée comme une capacité de se mettre à la 

place de l’autre sans se perdre soi-même (Hoffman, 2000), et c’est dans ce sens qu’on distingue 

dans nos métiers la notion d’empathie avec celle de la sympathie. En effet, l’empathie est 

sensible sans être fusionnelle. Il importe d’ailleurs de rappeler que l’empathie opère en plusieurs 

étapes à savoir : une perception sensible qui nous met à l’écoute de l’autre et de la situation, un 

moment de concernement qui trouve son aboutissement dans une mise en action 

compassionnelle.  

 À l’instar de Brunel et Martiny (2004), il nous faut rappeler que c’est au Britannique 

Titchener (1909) que nous devons la traduction officielle du terme einfühlungpar empathy. 

Comme le rappelle Cosnier (1998), Titchener entendait par le concept d’empathie, une 
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expérience perceptive intime, façonnée d’un riche mélange d’imageries visuelles, auditives et 

kinesthésiques et qui constituent dans le même mouvement un phénomène relationnel, voire 

social. C’est Allport (1937) qui placera plus tard, la dimension non-verbale et non-réflexive 

essentiellement corporelle au cœur du processus d’empathisation. Les compétences relationnelles 

de l’accompagnant dépendent ainsi de sa capacité à construire des relations empathiques avec les 

accompagnés et même avec soi-même dans le sens du développement d’une auto-empathie 

comme dirait Michel Henry (2000). 

 Par ailleurs, précisons que les différents praticiens-chercheurs qui travaillent sur les 

enjeux de l’accompagnement comme pratique professionnelle (Laurin, 2001; Boutinet et Pineau, 

2002 ; Beauvais, 2003 ; Lerbet-Sereni, 2003 ; Paul, 2004 ; Autès, 2008) s’entendent pour dire 

qu’accompagner l’autre n’est en aucun cas le prendre en charge. Ils semblent partager une vision 

du monde qui préconise de ne plus céder à la tentation de faire à la place de l’accompagné. Les 

principes éthiques qui régissent ce champ de pratique nous recommandent donc de renoncer à la 

toute-puissance, de ne pas faire pour, ne pas non plus faire contre mais faire avec la personne 

accompagnée, en vue de contribuer à créer des conditions susceptibles de lui permettre de faire 

ses propres choix, d’exercer son propre pouvoir sur sa vie tout en la soutenant dans son 

cheminement pour qu’elle puisse découvrir sa propre voie de résolution de ses problèmes. Il 

importe de rappeler par ailleurs avec Poisson (2003, p. 168-169) qu’il arrive dans certains 

contextes, comme par exemple dans le cas de l’intervention de crise suicidaire, que 

«l’accompagnateur soit tenu d’exercer un devoir d’ingérence » par souci éthique même s’il 

n’arrive pas à obtenir la collaboration de l’accompagné. Ici l’accompagnant est avant tout «garant 

du cadre institutionnel » au sein duquel il intervient (Beauvais, 2004, p.108). Cette même auteure 

ajoute que l’accompagnateur peut être légalement obligé d’agir contre la volonté de l’autre dès 

qu’il juge qu’il y a une menace à sa vie, à son intégrité ou encore à l’intégrité des autres. Ici, ce 

principe d’ingérence constitue du moins un fort principe déontologique pour l’accompagnateur. 
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b. Patŏcka et la question de l’éthique au travail  
 

Les apports de la philosophie de Jan Patočka sont 

multiples. […] Le point le plus fécond nous amène à poser 

comme indissociable l’émergence d’un sujet et d’un monde 

plus humain. A l’opposé, la perte de l’humanité ne se 

retrouve-t-elle pas conjointement chez le sujet et dans le 

monde ? 

Martine Brasseur (2013) 

 La pensée du phénoménologue Jan Patŏcka (1990) pose l’humanité et l’humanisation de 

tous les êtres humains comme horizon éthique ultime. Il rejoint dans ce sens Jean-François 

Malherbe (2003) lorsqu’il présente l’éthique comme ce noble art de discerner l’action la plus 

juste et la mieux humanisante entre toutes les interventions possibles dans une situation donnée. 

C’est dans ce sens que Martine Brasseur (2013) a voulu interroger les apports de la 

phénoménologie de Jan Patŏcka à une pensée de l’éthique au travail. Il nous a semblé utile alors, 

dans le cadre de cette réflexion, de revenir aux balises qu’offre le phénoménologue pour regarder 

de plus près les enjeux éthiques rencontrés dans le cadre de l’intervention que nous allons 

présenter dans les pages suivantes. 

 En effet, les travaux de Patŏcka (1990, 1999) permettent d’éclairer nos interrogations sur 

l’éthique au travail dans ce sens qu’elle permet comme l’affirme Martine Brasseur (2013, p.50) 

de : « sortir de l’antagonisme entre une éthique pensée par le sujet et une éthique donnée » par 

l’institution pour laquelle il travaille. Comme le souligne Barbaras (2007, 2011), Patŏcka conçoit 

l’éthique tout d’abord comme une expérience de la liberté du sujet éthique dont l’action la plus 

humanisante reste l’horizon suprême.  

 Rappelons à la suite de Brasseur (2013), que dans nos organisations les questions éthiques 

renvoient plus souvent qu’autrement à « la bonne façon d’agir », versus la question  du « mal-

agir », communément acceptée par l’ensemble de l’organisation. Nous sommes ici davantage sur 

le terrain de la déontologie professionnelle que sur celui d’une véritable interrogation éthique. 
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C’est en tout cas de cette manière que les employeurs tout comme les employés d’ailleurs, 

identifient les comportements inappropriés au travail, ce qui peut aboutir si on ne fait pas 

attention à une approche relativiste de l’éthique. Tout dépend ici du fait que les sujets jugent ou 

non leurs comportements appropriés, même si leur environnement peut les percevoir comme 

inappropriés. En effet, la même auteure insiste sur le fait que dans certains contextes, certains 

gestes peuvent être jugés comme étant appropriés et par le sujet et par son organisation voire 

même par son environnement social tout en étant condamnables en soi. 

 Dans son livre : Liberté et sacrifice, Patŏcka (1990, p.166) rêve d’une orientation éthique 

qui soit de plus en plus humanisante et qui permet à l’être humain de se rapprocher de lui-même, 

de son être plutôt que de se perdre de plus en plus de vue. Cette pensée est d’autant plus actuelle 

à une époque où on se plaint de la déshumanisation des organisations, de la perte de sens et de la 

toute-puissance instrumentale. Brasseur (2013, p.54) rappelle à juste titre la nature non éthique de 

nos organisations qui : « ont été pensées indépendamment de l’homme dans un objectif exclusif 

d’auto-pérennisation, qu’elles échouent à atteindre». 

 Le phénoménologue plaide alors pour une éthique qui prend en compte la finitude 

humaine et qui assume une quête permanente voire une lutte du sujet pour son humanisation, 

pour sa liberté et pour sa responsabilité face au devenir de lui-même, de l’autre et du monde. 

L’être humain assume ainsi sa responsabilité ultime d’être celui qui nous fera accéder à l’état 

d’humanité et à la sauvegarde de la vie (Patŏcka, 1990). 

 Tout comme pour la question de l’empathie, l’ouverture à une sensibilité et une 

interrogation éthique est non seulement éducable mais aussi au centre de nos préoccupations de 

formatrices aux métiers d’accompagnement. Ainsi la question du corps, de la perception et du 

lien demeurent au cœur de notre agir formateur. 

c. La phénoménologie du corps et du lien en formation à l’accompagnement 

 

 Ce n'est pas l'oeil qui voit. Ce n'est pas l'âme. C'est le 

corps comme totalité ouverte. 

Maurice Merleau-Ponty (1961) 
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 Agir en formation comme en accompagnement ne peut faire l’économie du caractère 

interactif voire même intersubjectif et intercorporel de ce type de pratique. Former aux métiers 

d’accompagnement nécessite alors d’adopter des stratégies pédagogiques multicanaux dans la 

formation en vue d’activer des processus empathiques, de développer une forme de sensibilité 

éthique ainsi que des compétences relationnelles, réflexives et dialogiques essentielles à 

l’exercice du métier d’accompagnateur et à sa formation à la délibération éthique.  

 Ce type de formation sollicite alors le corps vécu au cœur des interactions humaines qui 

vise non seulement l’intercompréhension humaine mais aussi une réelle communication 

d’expériences intimes, émotionnelles, sensibles parfois indicibles. Un tel apprentissage nécessite 

une réelle écoute de son propre corps, du corps de l’autre mais aussi des situations et des 

contextes. La conscience du corps devient ainsi éducable et donne accès à une expérience 

consciente du corps tout à fait inédite qui révèle de manière sensible et subtile une 

communication intérieure avec le monde, les choses et les autres. Précisons avec Alphonse De 

Waelhens (1950) que le corps vécu constitue un immense organe de perception, une possibilité 

constante d’aller aux choses, aux autres et au monde. Le même auteur avance par ailleurs que 

percevoir, c’est déjà agir. En effet, De Waelhens (1950, p.394) affirme que : « Toute saisie des 

choses, parce qu'elle est chez nous une participation, contient en elle une invitation à les 

modifier: à chaque instant, ce que je vois ou j'entends dessine le programme de mes actions, ce 

programme est mon corps pour moi. » C’est dans ce sens que nous adoptons un point de vue 

phénoménologique pour affirmer que l’empathie, la sensibilité éthique tout comme la conscience 

et la présence corporelle, la pratique réflexive, introspective et dialogique sont éducables. Nos 

pratiques pédagogiques s’appuient ainsi sur les travaux de Varela (1999), qui rappellent que dans 

une perspective phénoménologique, il apparaît de manière évidente que c’est le corps qui 

aperçoit et non l’esprit, et que c’est bien lui qui discerne d’emblée les possibilités d’action à partir 

desquelles le sujet pourrait s’engager et réfléchir. Le corps dont il est question ici est un corps 

phénoménologique, c’est-à-dire un corps à la fois vécu et vivant que Merleau-Ponty (1945/1961) 

appelle, à juste titre, chair pour le distinguer du corps objectif vu du dehors et non ressenti. 

Soulignons avec Le Breton (1990) que c’est justement grâce à ce corps vécu et vivant et à sa 

perception propre que le réel, en soi composite, complexe et nébuleux, donne du sens au sujet 

percevant.  
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d. Pour une pédagogie perceptive, attentionnelle et dialogique  

 

Le point de départ de toute pensée est dans l’expérience. 

C’est d’elle qu’il faut extraire, sous la forme d’une sorte de 

«révélation» le fil directeur d’une unité qui nous relie à la 

fois à l’être et à l’ensemble des vivants, même à ceux qui 

parmi eux, n’ont pas été et demandent encore à être. 

 Maria Zambrano (2007) 

 Ainsi, notre pratique a l’audace de plaider pour la place du corps dans la formation à 

l’accompagnement et plus précisément, dans le développement des compétences relationnelles 

ainsi que l’activation des processus empathiques. Dans la foulée des travaux de Pierre Maine de 

Biran (2000), de Maurice Merleau Ponty (1961), de Michel Henry (2000), de Marc Richir (2008) 

et de Jan Patŏcka(1990), nous avons voulu repenser de manière évolutive, concrète et créative la 

place du corps, de la perception et de la préréflexivité dans la construction des sujets et dans la 

formation à l’accompagnement.  

 Penser la formation dans une perspective phénoménologique nous a permis d'adopter des 

pratiques pédagogiques expérientielles qui transcendent la séparation du corps et de l’esprit, de 

l’être humain et de son environnement. Les travaux de Danis Bois (2006, 2007, 2009) et ses 

collaborateurs (Berger, 2006, 2009, 2010; Austry, 2007, 2009, 2010; Humpich, 2009, 2013; 

Bourhis, 2007, 2012) en psychopédagogie perceptive nous ont alors été d’un support 

remarquable. Les travaux de ces psychopédagogues de la perception nous ont permis 

d’apprivoiser des protocoles pratiques qui permettent d’enseigner une pratique de la réduction 

phénoménologique, aussi appelée « l’épochè », afin de pouvoir développer une pratique 

pédagogique qui contribue avec pertinence au développement des compétences perceptives et 

attentionnelles qui favorisent le déploiement de la conscience de soi, de son corps, de l’autre et 

du monde, comme le formule avec justesse Jerôme Dokic, (2003). D’après cet auteur, la capacité 

de saisir des données sensorielles, les différencier, les verbaliser afin de saisir le sens qui en 

émerge et adapter son comportement à la situation perçue est une compétence à laquelle nous 

formons. 
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 Au-delà des intuitions purement phénoménologiques, Alain Berthoz (1993) en 

s’appuyant sur les découvertes récentes en neurosciences, affirme en abondant dans le même 

sens, que la conscience de soi et du monde se bâtit sur trois piliers de soutènement, c'est-à-dire la 

capacité de : 

 construire un rapport de conscience avec son corps vécu 

 développer des aptitudes à se percevoir  

 changer de point de vue 

 En effet, il n y a pas d’agir formateur ou accompagnant sans conscience de soi et sans 

aptitude à se percevoir, à percevoir autrui, à se comprendre et à comprendre autrui. Nos pratiques 

de formation et d’accompagnement insistent finalement sur la conscience du corps en acte, qui 

peut être non seulement perçue et conçue, mais surtout éprouvée, pour gagner en capacité de 

soutenir des processus réflexifs et d’apprentissages.  

 Comme le mentionne Jeanne-Marie Rugira (2009), il devient ainsi possible de devenir 

visionnaire au sens de savoir-être au cœur de son expérience avant d’être au cœur de sa pensée. 

D’après Jean-François Billeter (2006), la conscience devient visionnaire dès l’instant où elle peut 

se libérer de tout souci pratique pour se faire spectatrice de ce qui se passe en soi, en vue de se 

mettre en relation avec son expérience pour s’en faire du dedans un témoin étonné. C’est ainsi 

que la question de l’éducation du regard devient un impératif catégorique au cœur de notre projet 

de formation et d’accompagnement.  

Les visées à la fois théoriques et pratiques de ce projet prônent avant tout, le 

développement d’une conscience-témoin qui veille au cœur de l’expérience et qui prend 

acte de ce qui se donne à vivre dans l’immédiat. Ainsi, apprendre à nous tenir au cœur 

de notre expérience, former nos étudiants à cette compétence, questionner et développer 

une forme de connaissance qui se donne spécifiquement dans ces conditions, tel est le 

défi pédagogique et méthodologique que nous tentons de relever. (Rugira, 2008, p.124) 

Un tel défi pédagogique nous convie à soigner un regard qui sait suspendre le connu grâce 

à une pratique assidue de l’épochè phénoménologique, en vue d’attendre de l’inédit, du «neuf» 

susceptible de nous introduire dans cet espace autre que Hélène Dorion (2009) appelle 
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«l’Ouvert». Pour cette auteure, « l’Ouvert » est ce lieu poétique, de convergence entre le passé, le 

présent et l’à-venir qui se capte dans l’immédiat. C’est un lieu où on peut apprendre à consentir « 

à ce qui est», au réel, tel qu’il se donne à vivre plutôt qu’à nos attentes, ou encore à l’étroitesse de 

nos représentations, à la réduction du monde au déjà connu. Dans le même ordre d’idées, le 

psychosociologue et psychiatre Bernard Honoré avance que : 

Nous sortons de nous en nous ouvrant à ce qui n’est pas nous, en admettant les contraintes 

des mises en forme plutôt qu’en les évitant par la fermeture de notre coquille et en 

bouclant le monde dans les formes que nous lui connaissons. (Bernard Honoré, 1992, 

p.125) 

2. Accompagner en situation de crise suicidaire : entre éthique et empathie 

Les métiers d’accompagnement nous invitent sur le 

territoire de l’éthique clinique, dans la mesure où les 

personnes accompagnées peuvent être dans des situations de 

vulnérabilité qui installent ipso facto une relation 

asymétrique. Dans ses conditions, la sensibilité éthique 

préconise de se mettre à l’écoute des personnes, de leurs 

contextes en vue de discerner le mieux possible les forces en 

présences, y compris la souffrance des accompagnés voire 

même les malaises, les incertitudes, les questionnements et les 

dilemmes éthiques des accompagnateurs. 

 Jeanne-Marie Rugira et Diane Léger (2015) 

Il nous semble important à cette étape de notre argumentaire d’illustrer ce que donne une 

telle formation, ainsi que le développement de ce type de compétences sur le terrain, dans le vif 

de l’action et dans le contexte spécifique d’une pratique d’intervention de crise. Nous avons pour 

ce faire, identifié un moment de pratique et nous avons fait l’effort de le décrire pour donner à 

voir l’articulation entre l’éthique de l’intervention et l’empathie.  

C’est en 2007, plus spécifiquement au cours de sa formation initiale en psychosociologie 

que madame Myra-Chantal Faber a vu s’éveiller en elle un intérêt particulier pour 
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l'accompagnement du changement humain et plus spécifiquement en situation de crise suicidaire. 

Ce n'est que depuis 2010 cependant, qu’elle intervient au centre de prévention du suicide et 

d'intervention de crise du Bas-St-Laurent (CPSICBSL), notamment en intervention d’urgence 

auprès des personnes en crise suicidaire. Le type d’intervention dont il est question ici se fait par 

appel en passant par une ligne d’urgence 24/72.  

Le cas présenté dans le cadre de notre communication, faisait référence à une dame qui a 

appelé au centre après avoir posé l’acte de consommer une quantité dangereuse de médicaments 

avec l’intention claire de se suicider. Si elle a appelé nos services, ce n’était nullement parce 

qu’elle regrettait son geste et qu’elle souhaitait être sauvée, elle disait souhaiter uniquement 

défier son isolement et ainsi ne pas mourir seule. 

Pour les fins de cet article, nous souhaitons d'abord vous présenter ce moment de pratique 

intitulé : Engagement dans le lien, afin de mettre en lumière le déploiement des compétences 

perceptives, attentionnelles et relationnelles à l’œuvre dans l’exercice empathique de sa 

profession avec quelques éléments théoriques abordés précédemment. Je terminerai en soulevant 

quelques questions éthiques qui en émergent. 

L’engagement dans le lien 

Toute pratique d’accompagnement se doit d’être pensée et 

agie au regard des singularités contextuelles propres à 

l’accompagné, singularités qu’il importe d’élucider en 

permanence. 

Martine Beauvais (2004) 

Je me souviens, je suis dans mon bureau et je travaille à l’hébergement ce soir. Je ne 

suis pas supposée prendre d’appel. C’est tranquille pour moi parce que les hébergés sont 

couchés et je vois que ma collègue qui travaille sur la ligne 24/7 n’a pas fini ses notes. Je 

lui propose de répondre au téléphone à sa place quand la sonnerie se fait entendre. Elle 

accepte. Je réponds et je me présente.  

                                                             
2Service offert 24 heures par 24 et sept jours sur sept. 
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La première chose que j’entends c’est la voix tremblante d’une femme qui commence 

calmement, à me nommer que ça fait plusieurs fois qu’elle nous appelle. Au son de sa 

voix, je me sens déjà sur le qui-vive. Elle ajoute que depuis deux ans, ni nous, ni les 

médecins n’avons pu la soulager de ses douleurs chroniques. Sa voix est si calme, en paix, 

et pourtant elle nomme que personne n'a pu l'aider. J’ai l’intuition qu’il s’agit d’une 

urgence, j’anticipe et je fais signe tout de suite à mes collègues, ils sont en alerte.  

Elle me raconte qu’elle a fait beaucoup de démarches pour améliorer sa qualité de vie, 

qu’elle nous a envoyé plusieurs appels à l’aide, mais que ça n’a jamais fonctionné, qu’elle 

a toujours aussi mal. Elle a un ton de plus en plus irrité. Je comprends que l’intention de 

son appel est de nous dire entre autres choses qu’elle nous en veut de n’avoir rien pu faire 

pour elle. Je prends acte et je lui dis que nous allons en parler, que nous allons prendre le 

temps ensemble. Je lui demande son nom, elle me donne son prénom, mais ajoute que ça 

ne sert à rien de me dire où elle est.  

À ces mots, je fais un signe à mes collègues pour qu’il retrace l’appel, je suis 

convaincue que c'est une urgence. Je lui demande ce qui fait qu'elle refuse de me dire où 

elle est. Elle me dit d’une voix assumée, presque enfin délivrée : « Maintenant, je suis 

vraiment heureuse parce que je vais enfin mourir. C’est fait, j’ai réussi, j’ai pris toute ma 

médication, je suis tellement soulagée. » J'en ai maintenant la confirmation. Je lui 

demande encore où elle est et quel est son nom de famille, mais elle refuse de me 

répondre. Elle me dit : « Il n’est pas question que tu m’envoies qui que ce soit ici, tu ne 

comprends pas que c’est une bonne nouvelle ce qui m’arrive, laisse-moi aller au bout de 

mon souhait. » Elle poursuit et me raconte ce qu’elle vit. Dans moi, je cherche quoi faire, 

je sens l’urgence de la localiser, d'autant plus que mes collègues m'avisent que nos 

partenaires3 n'arrivent pas à la retracer.  

J’entends son discours de désespoir, mais étant donné qu'elle est en tentative de 

suicide, je ne perçois pas que j'ai le temps de travailler à animer son sentiment d'espoir ou 

de lui faire voir qu'il y a des moments où c'est moins pire, que son rapport à la situation 

n'est peut-être pas permanent, même si ses douleurs restent chroniques. J'oriente plutôt 

                                                             
3Le service 911 pour retracer l’appel. 
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mes questions pour travailler sa collaboration afin qu’elle me dise où elle est. Elle 

n'écoute pas mes questions ou du moins, elle n'y répond pas jusqu'à ce qu'elle me rétorque 

: « Vous n’avez jamais entendu à quel point je souffrais et maintenant tu es la dernière 

personne à qui je vais parler alors peux-tu m’écouter svp? ». 

J’entends ses mots et je suis saisie d'un sentiment d’impuissance totale. Je suis au 

contact de ma propre ambivalence.  

J’ai d’une part la responsabilité professionnelle de la localiser pour qu’on puisse lui 

envoyer des secours au plus vite. Je ne peux donc pas me contenter de l’écouter sans 

poser de questions ou tenter de la convaincre d’accepter les secours. Je réalise d'autant 

plus que sans sa collaboration, je n'ai aucune chance de savoir où elle est. D’autre part, 

elle demande à être écoutée. Je me dis que si elle mourait sans s’être sentie réellement 

écoutée alors que je suis peut-être la dernière personne à qui elle aurait l’occasion de 

parler, ce serait terrible. J’aimerais tellement qu’elle puisse au moins vivre une expérience 

d’humanité dans les derniers moments de sa vie si par malheur je n’arrivais pas à la 

trouver à temps… J’ai deux options et je n'ai l'intention d'en abandonner aucune. Je serai 

dans ce dilemme tout le long de mon intervention et passerai tout mon temps à chercher à 

les réconcilier. 

Elle me raconte ce qui fait qu’elle a décidé de passer à l’acte de se suicider ce soir. Je 

tente comme je peux de l’écouter d’une présence stable. Mais mes collègues s’affairent 

autour de moi: elles cherchent dans nos dossiers les coordonnées de cette femme en 

fonction des informations que nous avons, soit qu'elle nous appelle au moins depuis 2 ans 

et qu'elle a des douleurs chroniques. Mes collègues me demandent par signe si elle est à 

Rimouski ou à Rivière-du-Loup. Je vois bien ici que mes collègues tentent comme elles 

peuvent de m'aider, mais je ne suis pas en mesure de leur donner de nouvelles 

informations, je ne sais pas où elle est, car elle prétend maintenant être à Tadoussac.  

J'ai besoin de me concentrer. Je fais signe à mes collègues que j'ai besoin de silence, je 

détourne la tête pour me recentrer. J'ai besoin de créer d’abord un lien stable avec elle, je 

ne peux pas me laisser distraire, je veux être avec elle pour qu'elle sente que je suis là. Je 
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voudrais tant l’associer à nos efforts, je ne souhaite pas agir contre elle et j’ai besoin de sa 

collaboration pour la localiser.  

Je souhaite utiliser tout le temps dont je dispose pour qu'elle soit au contact d'un 

sentiment d'espoir. Peut-être qu'elle acceptera ainsi de l'aide si elle se raccroche à quelque 

chose qui a du sens pour elle.  

Je fais l’hypothèse qu’il y a en effet une partie d’elle qui veut mourir, mais il y a aussi 

une partie d’elle qui veut vivre puisqu’elle m’appelle. 

Je lui demande qui sont les proches qui auraient de la peine qu’elle se suicide. Elle me 

dit qu’elle n’a plus personne, que sa maladie a éloigné tous les gens qu’elle aimait, qu’elle 

les comprend parce que c’est bien trop lourd. Je la confronte doucement mais fermement. 

Je lui demande si elle a des enfants, elle me répond que oui, je lui demande de se mettre à 

leur place. Elle me dit que sa fille se fout d’elle, qu’elle ne lui parle plus et qu’elle était sa 

dernière raison de vivre. Comme elle ne veut plus rien savoir d’elle, il n’y a donc plus rien 

qui la retient. Je vois bien qu’elle est dans une impasse. Moi aussi d’ailleurs, car c’est la 

première fois que je suis devant autant de désespérance. Je ne trouve rien qui a 

suffisamment d’importance à ses yeux pour lui donner envie de vivre. Je vois bien que ce 

n’est pas une situation passagère, elle est fatiguée de sa douleur. Elle ne semble pas 

vouloir arrêter de souffrir, mais réellement mourir.  

La perspective de mourir semble lui procurer un réel soulagement, une promesse de 

délivrance, de libération. Bien que je me sente totalement impuissante, je me dois de 

trouver une autre voix de passage, pourquoi nous aurait-elle appelé alors ? Je continue à 

tenter de déplacer son attention vers quelque chose qui pourrait la raccrocher à sa vie et 

lui donner envie de me permettre de la localiser et de lui envoyer des secours.  

Tout à coup, elle me dit : « Maintenant que je t’ai dit ce que je viens de te dire, je vais 

maintenant raccrocher. » Je suis saisie, je ne veux surtout pas qu’elle raccroche, car là, je 

ne pourrais plus rien faire. Je tente de gagner du temps. En même temps, je ne sais pas si 

elle le réalise mais je me sens moi aussi réellement concernée par ce qui se passe.  

Je joue le tout pour le tout et je lui nomme.  
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Je lui dis que depuis le début de l’appel, elle me demande de l’écouter, je veux 

simplement qu’elle sache que je l’écoute et j’insiste sur le fait que : « vraiment je 

l’écoute ». J’ajoute : « Je ne sais pas si vous le sentez ou si vous me croyez, mais moi je 

vous le dis, je la sens profondément votre souffrance à l’intérieur de moi. Et si je peux me 

permettre de vous dire, je trouve cela difficile personnellement d’être la dernière personne 

à qui vous voulez parler. Je me sens très impuissante parce que vous refusez de me dire où 

vous êtes et quel est votre nom, alors au moins, faites quelque chose pour moi, continuez 

à me parler. » Après un bref instant de silence, elle me répond: « Je te crois ! Et la 

dernière chose que je voudrais faire, c’est du mal… Alors je vais continuer de te parler un 

peu… » 

Je perçois à ce moment-là une différence dans sa voix, dans son ton. Je la remercie… 

Notre discussion est ponctuée d’un silence plein. Il y a quelque chose qui est en train de 

s’inverser, c’est délicat. En même temps, elle perd de plus en plus la cohérence, sa voix se 

fait plus lente, elle combat le mal de cœur. Elle me dit: « Si tu savais, j'ai appelé plusieurs 

fois, et jamais personne n’a pu m’aider. »  Je lui réponds: « Mais nous, nous ne nous 

sommes jamais parlé auparavant. »  Elle me dit : « C’est vrai! ». Je me rends compte que 

je suis en train de semer le doute dans elle.  

Un autre silence plein. Puis j’ajoute « En tout cas, pour ma part, c’est sûr et certain 

que je vous appelle si vous sortez de l’hôpital. » Elle me dit qu’elle a fait plusieurs 

tentatives de suicide dans le passé et que la dernière fois, elle est tombée dans le coma et a 

eu la malchance d’être retrouvée par quelqu’un qui l’a amenée à l’hôpital. Elle est restée 

un mois dans le coma. Je comprends par ses propos à quel endroit était sa dernière 

hospitalisation. Je saisis donc où elle est localisée, j'écris le nom de la ville sur un bout de 

papier que je montre à mes collègues. Mes collègues trouvent son adresse et nous 

envoyons les secours en précisant qu'il s'agit d'une urgence. Je ne lui dis pas. Pas encore. 

Mes collègues se chargent de transmettre les informations aux ambulanciers, puis à 

l'urgence du centre hospitalier. Pendant ce temps, elle me raconte que là, elle a prévu le 

coup : « J’ai pris beaucoup plus de médication pour m’assurer de ne pas me réveiller. » 

Alors je lui demande qu’est-ce qui fait qu’elle nous a appelé, elle me répond : « Je ne 

voulais pas mourir seule. » 
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J'entends ses mots comme un coup de tonnerre. Je sens mon coeur imploser de 

l'esseulement de l'humanité. Je suis touchée par cette femme. Une profonde douceur 

m'envahie. J'accueille ses mots et je laisse ce silence plein nous relier. Puis, je réponds 

qu'elle n'est pas seule, que c'est vrai que la vie est teintée d'adversité… En même temps, 

elle est aussi faite de rencontres insoupçonnées qui peuvent faire la différence dans des 

moments précieux comme celui-ci.  

J’entends la sonnette derrière. Elle me dit un peu interloquée : « Ça sonne à la porte. » 

Je lui confirme que c'est vrai, que j’ai appelé les ambulanciers et que j’aimerais qu’elle 

aille à l’hôpital pour que lorsqu’elle sorte, je puisse la rappeler chez elle et qu’on se 

reparle. Elle me demande pourquoi. J'entends encore la sonnette. Je ne comprends pas 

pourquoi les ambulanciers ne défoncent pas la porte, nous avons avisé de la gravité de son 

état. Elle ne pourra pas leur ouvrir. Je dis à mes collègues à demi-mots: «Appelle le 911! 

J'entends la sonnette! Je veux qu’ils défoncent maintenant!». 

Je reviens à la dame en expliquant que son état se détériore rapidement et qu’elle doit 

aller à l’hôpital le plus vite possible. Elle me dit : «Si je vais à l’hôpital, est-ce que tu vas 

me rappeler? ». Je lui réponds que oui. Elle me demande ce qui fait qu’elle pourrait me 

faire confiance. Je lui réponds qu’elle n’a pas d’autre garantie que ma parole. J’ajoute : 

« Je vous ai dit que j’allais vous appeler, laissez-moi vous dire que j’en ai l’intention, 

mais vous n’avez aucune garantie, c’est ça la confiance. C’est un acte de foi. Vous ne 

savez pas. Vous donnez à la vie le bénéfice du doute qu’elle vous veut du bien malgré tout 

ce que vous avez traversé. » 

J’entends les ambulanciers défoncer la porte et courir vers la dame. Ils demandent le 

téléphone. Elle leur dit dans un cri du coeur : « Laissez-moi finir ma conversation avec 

Myra ! ». J'imagine les ambulanciers interloqués. Elle revient et me dit : « Ok, je vais te 

faire confiance. » Je dis « Ok, merci. Maintenant Madame, laissez-vous soigner et prêtez-

moi l’ambulancier. » Elle passe le téléphone aux ambulanciers. Je donne les informations 

que j’ai récoltées pendant que les autres ambulanciers l’installent sur la civière. Je les 

remercie. Je raccroche et j’absorbe. Plus tard, j’ai appelé à l’hôpital et j’ai su qu’elle était 
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transférée aux soins intensifs. Je ne sais pas ce qu’elle est devenue depuis car l’hôpital ne 

peut me donner cette information.  

J’appellerai la dame pour voir si elle répond et ainsi respecter mon engagement. Je ne 

sais pas si elle se souviendra de moi étant donné son état ou si elle sera toujours en vie, 

mais si c’est le cas, c’est important pour moi qu'elle sache qu’il est encore possible de 

faire confiance et ainsi donner le bénéfice du doute que la vie est bienveillante.  

3. Retour réflexif et critique sur ce moment de pratique 

Il y a plusieurs aspects éclairants dans ce moment de pratique. Ce qui attire d'abord notre 

attention, c'est la relation d'être à être entre l’accompagnante et l’accompagnée. Dans la culture 

dominante en intervention, il est d’usage d’affirmer qu’il ne faut pas trop s'impliquer dans la 

relation d'accompagnement, soit pour se protéger ou encore pour éviter des situations 

transférentielles et de dépendances. Le praticien-chercheur Christophe Gaignon dénonce à ce 

propos une société qui favorise :  

(…) une séparation excessive entre la vie personnelle et la vie professionnelle, entre « 

l’être » et le « faire », entre nos rôles sociaux et notre vie intime. Les intervenants sociaux, 

qui accompagnent des personnes en difficultés, sont les premiers concernés par cette 

tendance. Ce paradigme dominant appauvrit la rencontre. Il n’aide pas l’intervenant à 

envisager la relation d’aide comme un lieu de croissance possible, comme une chance de 

transformation réciproque pour les aidants et les aidés. (Gaignon, 2008. p.2) 

 Cette relation d’être à être permet d’inscrire nos pratiques dans la lignée lévinassienne en 

assumant une responsabilité partagée entre les différents protagonistes de la relation reconnus à 

part égale comme sujet autonomes et responsables même si les responsabilités ne sont pas du 

même niveau. On voit dans l’exemple ci-dessus, l’accompagnatrice oser apparaître comme 

personne dans sa vulnérabilité au cœur de son intervention et mobiliser ainsi l’engagement et la 

prise de responsabilité de l’accompagnée. En comprenant que ses gestes et ses attitudes ont un 

effet sur la personne de l’accompagnante, on voit la personne accompagnée changer d’attitude et 

assumer son propre pouvoir d’influence sur la situation de la rencontre. Cette prise de conscience 

l’a remise dans son autonomie, sa responsabilité et sa dignité, on voit qu’à partir de ce moment 
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elle subit moins ce qui lui arrive en récupérant sa capacité de choisir et de se positionner comme 

actrice.  

C'est à partir de ce moment qu'elle retrouve du pouvoir et même une nature de 

responsabilité face à elle-même, à son accompagnante et à leur relation. Par cet apparaître, 

l’accompagnante réussit à semer le doute et à créer véritablement un lien de confiance plus 

humanisant. Comme le précise Bourgeault et tel que le citent et l'argumentent Jeanne-Marie 

Rugira et Diane Léger: 

Nous devrions alors renoncer à "l'énoncé pour reprendre le rude chemin et le dur labeur de 

l'énonciation" (Bourgeault, 2002, p.181). Il s'agit de l'énonciation permanente de 

l'expérience immédiate de l'humanité de l'homme en marche vers son devenir. Ce serait 

peut-être cela s'humaniser: devenir de plus en plus présent à cette vie immanente. 

L'éducation éthique consisterait alors à éduquer l'homme à soigner sa présence à cette vie 

qu'il porte et qui le porte afin qu'il puisse construire un monde plus humain au-delà des 

certitudes effritées. Cette conception de l'advenir de l'humanité de l'Homme est une 

expérience avant d'être une idée, un concept ou encore une théorie abstraite. Cette 

présence à la vie engage l'être humain dans toute sa sensibilité affective et corporelle. 

(Rugira et Léger, 2009, p.106) 

 On peut voir par ailleurs, un autre moment où l’accompagnante tout en donnant sa parole 

dit à l’accompagnée qu’elle ne peut pas être certaine de la promesse qui lui est faite car c’est 

justement une question de confiance. Ce dialogue nous met en face de deux personnes autonomes 

mais vulnérables, bien qu’elles soient dans des rôles différents, elles sont conviées à prendre le 

risque de faire confiance chacune sujet de sa propre expérience. Comme le proposent Léger et 

Rugira, c'est parce que la rencontre entre les deux a eu lieu qu'elles sont amenées dans de 

nouvelles possibilités de concevoir et donc, de vivre la réalité autrement. Elles précisent que:  

La véritable rencontre de l'Autre au cœur de [la relation d’accompagnement] ne se réalise 

donc pas dans un espace fait exclusivement d'expertise, où nous serions censés savoir 

d'emblée ce qui devrait être, dans le sens de ce qui serait bien pour l'Autre ou les autres, 

pour nous-mêmes, pour notre relation ou pour le monde. Elle se réalise dans un espace où 
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l'ouverture à ce qui est et à ce qui veut advenir est à la fois condition et effet de la 

rencontre. (Rugira et Léger, 2009, p.103) 

 Nous sommes ici témoin d’un savoir-agir qui émerge au fur et à mesure de l'interaction. 

Par exemple, au moment où on voit l’accompagnatrice dire à l’accompagnée qui se plaint de ne 

pas avoir été entendue, aidée, etc… son accompagnatrice rappelle qu’elles ne se sont jamais 

parlées, comme pour affirmer qu’il y a ici, une possibilité inédite de rencontre.  

 Pour revenir à la pédagogie préconisée par les programmes en psychosociologie à 

l’UQAR, on peut voir qu’en action et même si on est dans un moment d’urgence et dans une 

situation de crise, l’attention de l’accompagnatrice est prioritairement centrée dans son corps et 

en relation avec l’accompagnée. Cette primauté de la présence à son intériorité corporéïsée 

inspire ses attitudes, son discours et ses gestes. Elle s’appuie constamment sur ce qui se présente 

d’instant en instant au cours de cette conversation d’accompagnement. Elle fait confiance à son 

expérience et elle se laisse guider par le sens se donnant tout au long de son intervention. C’est 

dans ce sens que nous préconisons une pédagogie qui s’inscrit dans une éthique de l'immanence 

comme on peut le lire dans Léger et Rugira (2009) lorsqu’elles affirment la nécessité de cultiver 

une attention tournée vers l'immanence de la vie et ouverte sur le monde.  

 Ces auteures font d'ailleurs un pont extraordinaire entre la formation et l'intervention en 

nous ramenant à la force de l'intention et de l'attention déployée, en insistant sur le fait que dans 

les pratiques psychosociales :  

Au-delà de toute bonne volonté quant au devenir de l'autre, cette attitude d'attention 

extrême à ce qui veut émerger et cette posture de non-savoir face au déploiement de la vie 

qui se joue devant et avec soi, sont cruciales sur les plans relationnel, éducatif et 

éthique.(Rugira et Léger, 2009, p.104) 

 L’analyse réflexive du cas décrit précédemment permet d’identifier que l’accompagnante 

était animée par un désir de contribuer à la transformation du regard de l’accompagnée sur les 

évènements, au-delà d’un souci premier d’établir un lieu de confiance et de la sécuriser. On voit 

qu’un telle attention ouvre aux différents possibles en émergence comme le soulignent Rugira et 

Léger: 
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Cette attention aux différents possibles en émergence exige de prioriser tantôt la relation, 

tantôt la culture selon une logique qui se dévoile en action et que nous ne pouvons jamais 

prévoir, voire imaginer d'avance. Dans ces circonstances, il semble plus adapté de parler 

d'une éducation à un souci de la vie elle-même.  (Rugira et Léger, 2009, p.103-104) 

 Comme le proposent ces praticiennes-chercheures, dans ce type de pratique, on constate 

qu’au-delà de l'autre et de notre souci à son égard, au-delà de la culture organisationnelle dans 

laquelle nous évoluons et du sens que nous pouvons y puiser et y créer, il est possible de veiller 

prioritairement sur le souci de la vie dans son immanence. Ces auteures recommandent alors de 

prêter primordialement une attention bienveillante à la vie qui demande à être accueillie et 

reconnue dans l'immédiateté de nos actions et de nos relations afin qu'elle puisse se potentialiser 

et ainsi réaliser son œuvre en chacun de nous et à travers nous. Ce souci de la vie implique une 

attitude d'humilité et de confiance face à l'intelligence et à l'imprévisibilité de son déploiement, 

mais aussi face à l'impermanence des différentes formes émergeant en nous-mêmes, chez les 

autres et dans le monde.  

 Il semble essentiel de revenir à cette étape de notre réflexion sur notre pratique, plus 

spécifiquement, sur l’aspect paradoxal d’une éthique collaborative au travail dans un contexte où 

la vie de l’accompagnée et son intégrité sont mises en danger. Dans ce type de situation, la loi 

nous demande de porter secours à la personne en danger sans aucune autre considération, même 

si c’est contre son gré.  

Malgré que nous ne souhaitons pas agir contre la volonté de la personne accompagnée ni 

agir pour elle sans respecter son autonomie, ses choix et sa responsabilité face à sa propre 

existence, il faut rappeler que le contexte de cette intervention s’inscrit dans une organisation 

pour qui le suicide n'est pas une option. Il est possible dans ce cas que les accompagnateurs se 

vivent coincés par une injonction paradoxale, partagés entre l’éthique donnée et l’éthique du libre 

choix.  

 Ce qui nous semble clair dans l’exemple exposé ici, c’est que la recherche des conditions 

humanisantes et ce souci de la vie ont contribué à maintenir l’accompagnatrice dans un espace 

neutre en dehors de ces contentieux, ce qui a participé à veiller sur la qualité de présence à elle-

même, à son accompagnée et à ses partenaires dans cette intervention. Cette qualité de présence 
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prend bien soin de l’accompagnateur, de l’accompagnée, de leur relation et de l’institution qui est 

leur espace commun de rencontre. On voit donc l’efficacité de l’introduction du corps et de la 

perception dans les processus de formation à l’accompagnement comme socle d’activation des 

processus empathisants, de développement des compétences relationnelles, dialogiques et de 

sensibilité à l’exercice d’une éthique humanisante et libératrice dans la lignée de la pensée de 

Patocka.  

 Soulignons en guise de conclusion que cette analyse de notre pratique nous confirme de 

manière évidente les liens de réciprocités incontestables qui existent et subsistent entre 

l’importance de l’empathie dans pratiques de formation et d’accompagnement et la nécessité 

d’une constante interrogation éthique. 
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Introduction 

 Sous la perspective de l’interactionnisme symbolique, la thématique de l’empathie est 

abordée ici, de façon sous-jacente, dans les enjeux de l’intervention psychosociale auprès des 

vieillards à travers la construction des liens de subjectivation et d’intersubjectivation propres au 

contexte où se déroulent les pratiques du care1. L’intersubjectivation qui crée l’interaction 

symbolique en favorisant l’intercompréhension cristallise l’empathie qui est loin d’être une forme 

de sympathie mais, plutôt, une véritable posture épistémologique. Les éléments d’analyse 

présentés dans ce texte proviennent d’une observation du dedans des mécanismes de prise en 

charge à domicile des grands vieillards par une multiplicité d’intervenants professionnels et 

naturels. Les complexités de l’interaction font découvrir des vieillards actifs, créatifs et 

compétents socialement à travers diverses configurations de prise en charge. Les cadres de leur 

vie quotidienne introduisent aux rudiments d’une sociologie des émotions dans le grand-âge. 

Enfin, la pratique et la conception du temps dans l’extrême vieillesse ouvrent une fenêtre vers la 

phénoménologie des ordres temporels. 

I- Cadres centraux de l’interaction et pratiques du care 

 Les vertus de l’interaction dans toutes ses formes sont au fondement de la réflexion qui 

suit. L’organisation et la structuration des pratiques du care font découvrir un vieillard actif et 

créatif. C’est cette dynamique du sujet pris en charge articulée à la logique de l’intervention 

                                                             
1 Nous entendrons par « pratiques du care » toutes les formes d’intervention aux fins de prise en charge bio-médico-
psycho-sociale au domicile des personnes très âgées (les vieillards) confrontées à la dépendance du fait de leur 
avancée en âge. La multiplicité des acteurs intervenants d’origine naturelle et professionnelle crée la configuration 
du care. 



 

128 
 

institutionnelle qui crée une réalité spécifique d’un lien social fait de rapports 

d’intersubjectivation ayant pour finalité l’intercompréhension de chacun des interactants. C’est 

dans ce sens que nous avons, d’ailleurs, établi le maintien à domicile des vieillards comme une 

réalité sui generis. La valeur symbolique de l’interaction et les enjeux de la compétence sociale 

ou communicationnelle font de chacun des participants un acteur réflexif à la dynamique du care. 

1. Interactions, pratiques du care et postulat du vieillard actif, créatif 

 Le vieillissement est une conduite expérientielle de la même manière que l’intervention 

auprès des vieillards2. La construction du sens dans les relations d’intersubjectivation justifie et 

légitime la compétence sociale des sujets âgés dans les diverses articulations de la pratique du 

care. Loin d’être des sujets apathiques, simples objets de soins, ils sont plutôt actifs et créatifs. 

L’activité et la créativité des vieillards se donnent à voir dans leurs diverses interactions avec le 

milieu social et culturel puis dans leurs interactions avec l’environnement physique. D’un côté, 

les vieillards participent à l’organisation et à la structuration de la prise en charge et de l’autre, ils 

créent les conditions d’une bonne adaptation à l’environnement physique. L’activité du vieillard 

est ainsi dispersée entre un ensemble d’actions cognitives et pratiques. Les activités de la pensée, 

c’est par exemple le refus ou la conception d’une représentation sur une modalité de prise en 

charge sociale en l’occurrence l’hôpital ou la maison de retraite. Mais l’activité de la pensée du 

vieillard, c’est aussi une propension à la revendication identitaire, qu’il s’agisse de ses droits ou, 

simplement, de son implication dans les processus d’organisation de la prise en charge.  

 À la manière des ethnométhodes, ils créent et inventent. Ils mettent en œuvre des petites 

tournures authentiques, des petites inventions qui leur permettent, en fonction de la réduction de 

leur potentiel physique et à cause du poids de l’âge, de résoudre un certain nombre de problèmes 

très pratiques. C’est, par exemple, l’usage de la « clé anglaise » que certains ont toujours à portée 

de mains pour usage ménager ou encore de la petite lampe torche sous l’oreiller pour atteindre, 

dans le noir, la commodité électrique de la maison (interrupteur) sans être confronté à des 

obstacles éventuels. La créativité s’exprime aussi dans la gestion des petits espaces. Pour faire 

face à l’inconfort de l’exiguïté du domicile et au handicap (difficulté de mobilité et impossibilité 

                                                             
2 Les cadres sociaux se transforment aussi sous l’effet des expériences nouvelles. Dans la vieillesse et dans la grande 
vieillesse, on fait l’expérience de soi vivant autrement et l’expérience des autres dans un cadre de relations 
modifiées. 
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d’utiliser le déambulateur), certains en arrivent à faire disposer des armoires tout le long des 

allées dans la maison (une sorte de révolution de l’armoire). Les déplacements deviennent 

commodes en s’y appuyant. Bricoler une planche à manger sur le fauteuil roulant est la trouvaille 

de ce monsieur pour éviter de manger dans la chambre sur le lit médicalisé équipé pour la 

circonstance. Avec la planche à manger sur le fauteuil, il lui est possible de manger au salon et, 

ce faisant, de retarder l’heure du coucher pour ne pas avoir des nuits trop longues, dit-il. Voilà 

quelques éléments qui justifient le postulat du vieillard actif, créatif et réflexif. C’est bien la 

logique des ethnométhodes chères à Harold Garfinkel (Amiel, 2010). 

2. De la subjectivation à l’intersubjectivation dans les pratiques du care 

 La subjectivation est l’expression d’un vécu individuel en termes de système de 

représentation du monde social réel ou imaginaire. La détermination subjective de l’action fait 

émerger le sens que chacun accorde à ses conduites d’après la classique axiomatique wébérienne 

de la rationalité propre à l’individu. Cette même détermination autorise également une 

interprétation du système des normes sociales par l’individu sujet et acteur. Plus encore, 

l’articulation intersubjective de la pensée qui devient sociale, crée le monde social. Les processus 

d’intersubjectivation aboutissent à la construction des réalités sociales spécifiques en fonction des 

modes, eux aussi, spécifiques d’intégration dans la situation. Les ressources de cette intégration 

découlent, ce faisant, du sens qui émerge des rapports de face à face3 que la sociologie et la 

psychologie sociale anglo-saxonne ont largement formalisés à partir du « The face to face 

relationship ». Les rapports de face à face sont au fondement des pratiques du care auprès des 

vieillards souvent reclus au domicile. Tout le sens, à l’entrée en situation de care, se déconstruit 

et se reconstruit sur la base de ces rapports dûment contextualisés. Le caractère structurant de 

l’intersubjectivation se justifie par le fait que le milieu de vie naturel de la personne, en tant 

qu’espace privé fondamentalement, échappe à la logique normative de l’action rationnelle même 

si, par la force des choses, il peut arriver qu’il s’en accommode. Si le principe de rationalité qui 

consiste à imposer des normes est presque toujours présent dans les systèmes d’hébergement en 

collectivité, il est assez rare dans les pratiques du care à domicile qui concèdent presque toujours 

un espace d’autonomie, de liberté et de pouvoir à la personne âgée. 
                                                             
3 Parlant de l’interaction sociale dans la vie quotidienne, Gérard Namer stipule que : « le plus haut degré de la réalité 
quotidienne est atteint pour moi dans la situation de “face-à-face’’ qui est le prototype de l’interaction sociale ». Cf. 
Gérard Namer, Court traité de sociologie de la connaissance, Librairie des Méridiens Klincksieck & Cie, 1985. 
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 L’espace où se déroulent les pratiques du care est, pour ainsi dire, le règne de la pensée 

sociale utile au processus de compréhension du monde social et non pas de la pensée 

scientifique4. Si la vieillesse doit être compréhension et non-comptabilité, tous les déterminants 

de l’espace, même ceux qui apparaissent à la raison comme illogiques, sont porteurs de sens5. 

Pour Michel-Louis Rouquette : 

On est tenté d’assimiler la pensée sociale à un catalogue d’erreurs, de ’’biais’’ cognitifs, 

d’inconséquences, de manquement de toute sorte par rapport à la logique normative des 

sciences. Une bonne éducation en viendrait à bout, se dit-on, et pourrait faire de chaque 

sujet adulte un maître de rationalité. Mais ce point de vue qu’on a dénoncé depuis 

longtemps masque en fait l’essentiel : à savoir que ces ’’erreurs’’ font corps et sens. Elles 

font corps parce que les processus cognitifs qui les sous-tendent sont profondément liés 

les uns aux autres et qu’ils ne se déroulent pas au hasard. Elles font sens parce que leur 

occurrence, à propos d’un objet donné, est presque toujours la signature d’une position 

sociale particulière. (Rouquette, 1998, p. 37)  

 L’occurrence de la demande de verres d’eau non consommés est en rapport avec l’état de 

renvoi qui affecte la structure mentale du sujet en le constituant comme « une position sociale 

particulière ». Il n’y a ni erreurs, ni biais cognitif, ni inconséquence, ni manquement quelconque 

mais simplement situation spécifique qui demande à être pensée socialement de manière toute 

aussi spécifique. L’intersubjectivité est, dans cette situation, particulièrement opportune parce 

qu’elle permet une meilleure compréhension de ce qui arrive à l’autre, posture empathique 

oblige. 

  

                                                             
4 Bernadette Puijalon et Dominique Argoud, dans un ouvrage déjà cité, mentionnent que la vieillesse – parce que 
vécue, vue et éprouvée et, ce faisant, relevant de l’expérience et non du raisonnement – ne s’expliquait pas mais elle 
se comprenait. La compréhension sur laquelle est fondée la sociologie compréhensive porte ainsi une critique à 
l’inclinaison positiviste qui tendrait à saisir sociologiquement les fondements scientifiques de la vieillesse et du 
vieillissement surtout quand ces deux événements sont rapportés à une conception subjectiviste de la réalité sociale. 
5 Dans nos entretiens auprès des intervenants à domicile, cas d’une personne âgée atteinte de la maladie d’Alzheimer 
qui demandait jusqu’à vingt fois un verre d’eau glacée sans toutefois en faire usage. Une telle conduite paraît bien 
irrationnelle à première vue et pourtant elle peut tout aussi, en intercompréhension, être éminemment rationnelle. 
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3. La valeur symbolique de l’interaction et les enjeux de la compétence sociale en 

intersubjectivation et en intercompréhension 

 C’est de l’interaction dans le contexte des pratiques du care que se reconstituent toute la 

trame sociale, tous les réajustements sociaux et toutes les formes organisationnelles spécifiques6. 

La particularité de ce mode d’intervention s’accompagne d’une réflexivité où chacun des acteurs 

porte un jugement sur ses propres actes et sur l’action des autres. La tendance à la 

« parentalisation » ou « familialisation » des rapports professionnels dans le care que nous 

pouvons réduire au champ de la « quasi-parentalité » découle de la structuration symbolique des 

interactions électives dans le processus de prise en charge. La reconnaissance mutuelle dans les 

interactions de prise en charge est alors une forme de symbolisation des liens sociaux intégrés. 

Autrement dit, le symbole de la cohésion sociale. La pragmatique des interactions de valeur 

symbolique permet de construire, intersubjectivement, les identités sociales ainsi que la réalité 

sociale dans laquelle elles s’expriment. C’est donc l’analyse intersubjective des diverses 

transactions sociales qui permet d’atteindre l’intercompréhension de chacun des acteurs 

impliqués d’abord et de replacer au centre l’activité interprétative des acteurs sociaux en 

reconnaissant à chacun un espace donné de compétence ensuite. 

4. Intersubjectivité et compétence sociale dans le processus de prise en charge 

 L’approche des compétences en termes de transactions intersubjectives apparaît comme 

un questionnement nouveau sur les processus de distribution des rôles et des statuts ou des 

positionnements concernant l’implication subjective des acteurs sociaux dans la construction de 

la réalité sociale qui caractérise l’ensemble des logiques du maintien à domicile. La compétence, 

ici, est synonyme de relation sociale (Roelens, 1980). Pour elle, plutôt que de considérer la 

compétence comme une variable individuelle dont dépendrait l’adaptation à la réalité socio-

économique, elle l’aborde comme un ensemble d’interactions symboliques, en étudiant comment 

la capacité d’un individu à assumer un rôle social se construit dans des transactions quotidiennes 

dont l’enjeu est pour chacun de se voir reconnaître des compétences par les autres. Les conjoints 

                                                             
6 Les processus organisationnels sont spécifiques parce que l’usager des services est une figure centrale dans les 
agencements de l’organisation de la prise en charge ne serait-ce que par la maîtrise de l’espace qui lui confère un 
pouvoir certain contrairement à la prise en charge en institution d’hébergement collectif où ce pouvoir est aliéné 
précisément, comme le montraient Benoit-Lapierre et al. dans La vieillesse des pauvres. Le chemin de l’hospice, 
Editions Ouvrières, ‘’Politique sociale’’, Paris, 1980. 
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de personnes âgées ou, d’ailleurs, les sujets âgés dits dépendants eux-mêmes sont détenteurs de 

compétences sociales et, ce faisant, constituent des facteurs essentiels dans la dynamique 

d’ensemble de leur prise en charge (Goma-Gakissa, 2010).  

 Les aidants naturels rivalisent d’ingéniosité pour contenir des situations difficiles de 

conjoints déments entre autres. L’usage des techniques de thérapie comme l’homéopathie 

contribue énormément à la stabilisation de ce type de situation. Le fondement même de 

l’intersubjectivation est donc de reconnaître aux acteurs impliqués, à chacun, une compétence 

sociale adaptée à son espace d’intervention. S’interroger sur les fonctions de la compétence 

sociale, sur ses formes, c’est placer les rapports sociaux dans un champ social d’intersubjectivité 

car le monde spécifique de la grande vieillesse se présente aux uns et aux autres comme un 

espace intersubjectif où les logiques de rationalité au sens propre du terme n’ont qu’une portée 

limitée. Alain Caillé (Douglas, 1999) dans la préface qu’il fait à l’ouvrage de Mary Douglas fait 

ressortir deux modes d’approche de la réalité sociale qui se distribuent entre rationalité et 

irrationalité. Il s’interroge ainsi en ces termes : « quoi de plus présent dans nos têtes d’hommes 

modernes que l’opposition entre la grande société marchande, industrielle, rationnelle et 

scientifique, et la petite communauté soudée par le désintéressement ou l’obligation, les affects, 

la coutume, le mythe et l’irrationalité ? ». Une mise en garde épistémologique que nous pourrions 

formuler ici est de majorer une démarche liée au schème compréhensif, herméneutique au 

détriment de celle rattachée au schème explicatif, positiviste7. La « petite communauté » dont 

parle Alain Caillé est, ici, l’expression des « mondes sociaux », des « configurations 

interactionnelles dans les pratiques du care » construit(e)s par les acteurs dotés, chacun, de 

compétence sociale et rendant ainsi possible la dynamique des processus interactifs. 

 La compétence réduite aux façons-de-faire-ordinaires dans l’environnement de la vie 

quotidienne des vieillards n’a donc rien de semblable à la définition classique de ce concept. Elle 

est l’une des dimensions signifiantes de la trame relationnelle qui constitue le phénomène de la 

prise en charge à domicile comme une réalité typique avec des logiques typiques fondées sur la 

situation de face-à-face qui est le prototype même de l’interaction. La compétence sociale se 
                                                             
7 Même si nous nous accordons sur l’idée de Causation d’après laquelle Paul de Bruyne et les autres démontrent le 
caractère complémentaire bien que dissociable entre explication et compréhension : « … Toute explication est 
interprétation et renvoie donc à une théorie, à un sens. L’explication est impossible sans une certaine compréhension 
du phénomène global qui pose un cadre de référence pour l’explication… ». Cf. Paul de Bruyne et alii, Dynamique 
de la recherche en sciences sociales, opus cité, p. 159. 
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rapporte aussi à l’agir communicationnel qui permet de traduire les interactions comme le 

substrat d’une démarche de signification et non pas comme un simple échange d’informations. 

Derrière chaque expression se trouvent tapies des représentations et des conduites. La 

communication est, dans ces conditions, le support de l’intersubjectivation qui favorise 

l’intercompréhension qui, elle à son tour, crée le sens. La détermination de la prise en charge 

dans la situation de grande vieillesse s’accompagne ainsi toujours d’un rapport au sens, à la 

signification. La compétence de l’expert, plus rattachée à l’ordre objectiviste de l’action est à 

prendre avec beaucoup de parcimonie et devrait être adaptée à la logique des contextes largement 

marqués par des considérations affectuelles8. La sollicitation de la dimension psychosociale du 

vieillard montre l’intérêt de mobiliser la cognition dans la structuration des rapports de face à 

face qui caractérisent plus souvent l’interaction duale dans les rapports de prise en charge à 

domicile. Les constructions du sens commun sont essentielles et la réalité de la vie quotidienne 

des vieillards s’organise autour de la logique du hic et nunc9. Loin des exigences de rationalité de 

la société moderne, le sens du care se construit dans ces rapports d’intersubjectivation. C’est, en 

effet, à ce niveau que l’approche psychanalytique10 peut apparaître comme particulièrement utile 

à l’analyse sociologique des interactions symboliques. D’autres approches (Balint, 1973 ; Rogers, 

2005) mettent en évidence une compétence sociale et communicationnelle basée sur l’écoute du 

patient comme pour mieux s’imprégner de ses sentiments les plus intimes et de ses émotions les 

plus significatives. C’est bien sûr là aussi que se construit l’empathie. 

II – Cadres symboliques de la vie quotidienne dans le care 

 Rappelons la stratégie de la réflexion. Pour comprendre la réalité de la prise en charge des 

vieillards en situation de besoin d’aide à domicile, partir des interactions à la structuration de sa 

vie quotidienne semblait une démarche particulièrement féconde. Et si, dans la section qui 

                                                             
8 Cet espace de l’interdépendance constitue une réalité sui generis qui n’a d’existence que par elle-même.  
9 Dans « La construction sociale de la réalité », Peter Berger et Thomas Luckmann définissent la réalité de la vie 
quotidienne comme une réalité de l’ici de mon corps et du maintenant de mon présent. Ce hic et nunc, cet ici et ce 
maintenant sont ce qu’il y a de plus réel pour ma conscience. Mon champ de réalité est un champ de proximité. Nous 
avons largement montré que la réalité de la prise en charge de la vieillesse dite dépendante était une réalité bien 
spécifique. 
10 Née dans l’Europe positiviste du XIXe siècle, « la psychanalyse a pour particularité d’interroger de manière 
critique la science, de définir le statut de son discours et de travailler l’originalité de sa pratique. […] Détachée de 
l’hypnose, la psychanalyse réoriente sa praxis autour du langage et de la culture qu’elle se réapproprie à partir d’un 
processus de déconstruction reconnaissant par là son affinité avec la langue poétique ». Cf. Jacques Saliba, « Le 
corps et ses représentations », in Revue Socio-anthropologie, n°5, Premier semestre, 1999, p. 14. 
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précède, l’interaction sociale a été analysée à partir de l’importance que dévolue au principe de 

l’intersubjectivation et de celui de l’intercompréhension, nous voudrions, ici, également analyser 

la vie quotidienne des sujets très âgés à partir d’un ensemble de considérations liées à la 

perception intime des éléments du contexte de l’interaction. Ces considérations affectives sont, 

entre autres, l’expression verbale et non verbale dans l’interaction dite communicationnelle à 

partir de laquelle nous pouvons saisir la portée, la signification et la fonction des émotions dans 

les jeux et enjeux configurationnels des situations du care ; les mécanismes psychosociaux de la 

présentation de soi (Goffman, 1973) avec leur capacité à donner des impressions à autrui et aussi 

un rapport des sujets âgés au contexte physique considéré comme peuplé d’indices et de signes 

symboliques qui donnent à la vie quotidienne du vieillard, quasi reclus, toute sa signification. Sur 

ce dernier point, la perspective analytique de Jean-Pierre Warnier11 et l’ouverture vers la 

sémiotique étendront notre espace d’interprétation et de compréhension de la réalité de la grande 

vieillesse. 

1. Les émotions dans les pratiques du care auprès de vieillards 

 L’expression des émotions qui est souvent aussi le reflet du langage non verbal à partir 

des postures qu’adopte le corps en fonction de la situation vécue et des contextes de 

l’interaction12 va se réduire à deux états de conscience antithétiques. Un état émotionnel positif et 

un état émotionnel négatif. 

a. Les états émotionnels jugés positifs 

 Ces états sont jugés positifs parce que constitutifs de la dynamique même de la situation 

confrontée au contexte social. Si le vieillard s’apitoie sur sa situation, ce n’est guère pour s’y 

assujettir. L’expression de ses émotions peut être la traduction d’une relation de socialisation, 

d’une relation de défense ou alors d’une relation de revendication. Le récit du vieillard, ses 

postures corporelles traduisent une forme d’engagement, un certain agir. Le rire peut être perçu 

comme une symbolique d’ouverture au monde ou comporter une dimension de sublimation où 

                                                             
11 Jean-Pierre Warnier, Construire la culture matérielle. L’homme qui pensait avec ses doigts, Paris, PUF, Collection 
’’Sciences et société’’, 1999. 
12 Le contexte de l’interaction à l’origine des manifestations émotionnelles se constitue à partir du rapport 
observateur/observé. Cette relation perçue comme socialisante donne un contenu au récit du vieillard qui se sent 
écouté. Comme nous le verrons par la suite, la relation émotionnelle est une relation éminemment sociale et suscitant 
un haut degré d’empathie. 
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certains processus pulsionnels sont réinvestis dans des conduites ou attitudes socialisées. Le 

comportement caractériel, quant à lui, peut être une réponse à une stimulation sociale perçue 

comme négative par le sujet âgé qui s’en défend. 

Émotion et relation socialisante 

 Dans nombre de situations liées à la pratique du care, on peut constater comment des 

professionnelles sont bien intégrées et socialisées au jeu configurationnel. Nous avons pu 

également observer un ensemble d’interactions régulièrement médiatisées par le rire, même 

quand les sujets abordés étaient pourtant des sujets aussi graves que la mort, la maladie, les 

conditions d’utilisation de la téléalarme voire l’intervention du médecin, perçus comme autant de 

marqueurs du degré de rupture de l’état général du corps. L’évocation des peurs qui assaillent le 

quotidien du vieillard est parfois suivie du rire qui peut bien révéler une caractéristique 

intrinsèquement dramatique d’une situation vécue contribuant à lui autoriser un espace de 

« flamboyance », quel qu’en soit le contexte. 

Émotion et défense identitaire 

 Dans ce cas de figure, nous montrons des situations de prise en charge très chargées. Les 

vieillards qui relèvent de ces situations sont parfois très caractériels. Un état de chose qui pose la 

relation du care comme typique à cause des interactions spécifiquement difficiles que le vieillard-

acteur entretient avec les intervenants sociaux impliqués dans la prise en charge. Il a 

pratiquement le monopole sur la réalité organisationnelle du dispositif. Les émotions qui 

s’expriment beaucoup plus par le discours que par les postures du corps marquent la présence, 

l’engagement du sujet dans la relation sociale. A contrario de cette approche offensive, la défense 

identitaire peut également s’opérer par une certaine forme d’assujettissement au contexte certes, 

mais les réactions et les postures du corps laissent assez clairement filtrer un message à 

l’évocation des formes alternatives de prise en charge, par exemple le déni de l’hôpital. 

 L’agitation du vieillard peut traduire une certaine peur face à une décision pouvant lui 

faire admettre en institution. D’où les fréquents « je me porte bien docteur » au cours d’entrevues 

d’enquête. Bien entendu, nous n’étions pas médecin mais sociologue, la présentation ayant été 

faite d’entrée (Goma-Gakissa, 2011). 
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Émotion et revendication 

 Le principe revendicateur se rapporte ici à l’expressivité qu’adopte le vieillard dans sa 

détermination à obtenir le maximum de services sociaux justifiant la situation critique dans 

laquelle il se trouverait. Les larmes qu’il fait couler, à certains moments au cours de son discours, 

ont pour fonction de faire passer à autrui, comme l’a bien montré Erving Goffman13, des 

impressions. Son attitude émotionnelle est ainsi, plutôt, une démarche stratégique et tactique 

d’obtention de services plutôt que la traduction d’un vécu au sens phénoménologique du terme. 

Ici, comme ailleurs, il s’agit d’une démarche d’engagement du vieillard, de l’expression 

pulsionnelle comme d’un instrument dans une démarche d’action bien téléologique. On le voit 

bien, la relation émotionnelle dans de telles situations est avant tout une relation sociale liée à 

l’expérience temporelle de la vie quotidienne et qui, ce faisant, s’inscrit dans un processus 

pragmatique de socialisation, d’adaptation situationnelle, de défense et de revendication 

identitaire. 

b. Les états émotionnels jugés négatifs 

 Les sanglots perpétuels constituent l’indice majeur qui caractérise les états de conscience 

du vieillard dans le parcours de son discours. Ces indices de contextualisation des états de 

conscience remplissent une fonction sociale, certes, mais sont aussi la reviviscence d’un vécu 

personnel généralement douloureux et dramatique et qui scande l’ordre temporel de sa vie 

quotidienne. Un vécu parfois conjugué au passé mais parfois aussi au futur proche. C’est 

l’expression du visage qui se module au gré de l’apparition inopinée des clichés de vie passée ou 

au gré de l’auto-projection dans un avenir plus ou moins immédiat. La matérialité des larmes 

vient justifier la composition dramatique du contexte et avec lui, la réalité qui lui est propre. Le 

temps, quant à lui, remplit une fonction phénoménologique puisqu’il n’est pas réel dans l’ordre 

de la pratique de l’expérience immédiate de celui qui vieillit. Il est une donnée 

phénoménologique parce qu’apparaissant à sa conscience en fonction de l’évocation, dans son 

discours, d’événements ayant marqué de son existence. 

                                                             
13 « Parfois l’acteur agit d’une façon minutieusement calculée, en employant un langage uniquement destiné à 
produire le type d’impression qui est de nature à provoquer la réponse recherchée ». Cf. E. Goffman, La mise en 
scène de la vie quotidienne. La présentation de soi, Paris, Editions de Minuit, Collection ‘’Le sens commun’’, 1973, 
p. 15, voir aussi p. 9. 
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L’émotion par des sanglots récurrents 

 La récurrence du fait marque la réitération d’un comportement du sujet pendant le cycle 

d’interaction communicationnelle. Le cas d’espèce concerne un couple de vieillards. L’épouse 

ponctue presque tout le temps son discours par des sanglots car elle est très éprouvée par sa 

situation et surtout par son état de santé lu à partir des causes qui l’on engendré. Ces sanglots 

récurrents traduisent ainsi l’inscription de cet état comme un problème dramatique. Un état de 

santé dégradé et dégradant dont la conscience intime du sujet attribue la responsabilité à autrui 

(conjoint et hôpital). En réalité, ce qui fait sangloter et couler les larmes ce n’est peut-être pas, 

fondamentalement, l’état de maladie en tant que tel. C’est certainement avant tout l’étiologie de 

cette situation qui met en évidence, dans son intime conviction, la responsabilité des institutions 

médicales et finalement aussi du mari qui a suscité et partant autorisé l’intervention du médecin 

traitant et du Service d’Aide Médicale Urgente (SAMU). Pour reprendre l’idée de William I. 

Thomas qui stipule que « quand les hommes considèrent certaines situations comme réelles, elles 

sont réelles dans leurs conséquences »14, si l’origine de la réalité du drame vécu ici est réelle dans 

la conscience intime de l’épouse, les effets de cette situation dramatique sur la configuration des 

rapports sociaux vécus au quotidien sont aussi réels. C’est dans cette perspective que le conjoint 

« visé » joue quotidiennement à réguler la réalité pulsionnelle de sa conjointe qui le constitue 

aussi comme responsable parmi les responsables de son drame. 

L’émotion par des sanglots discrets 

 On trouve d’autres configurations dans les pratiques du care où l’aidante naturelle met au 

point une stratégie de prise en charge qui articule, en mode compensatoire, deux attitudes 

comportementales. Un moment de prise en charge lourde, entre autres, des hallucinations du 

conjoint dément sénile et atteint de la maladie d’Alzheimer et un moment de reprise personnelle 

de la conjointe par la pratique de la sophrologie et l’écoute de la musique classique vue non plus 

comme une passion pour cette forme musicale mais plutôt comme une sorte de thérapie pour 

mieux apprivoiser la réalité dramatique vécue. Cet équilibre apparent laisse supposer que 

l’aidante a atteint un parfait niveau d’équilibre dans le vécu de la situation. Cependant, en dehors 

                                                             
14 Ce théorème de Thomas, devenu classique en sociologie, rend compte du fait que les comportements des individus 
s’expliquent par leur perception de la réalité et non par la réalité elle-même. Le paysan polonais en Europe et en 
Amérique. Récit de vie d’un migrant est écrit en collaboration avec Florian Znaniecki. 
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de la démonstration qu’elle fait de l’efficacité de « sa méthode », il n’empêche qu’apparaissent, 

au cours du discours, des moments d’émotion se traduisant par quelques sanglots qu’elle fait vite 

de taire, dignité oblige. 

L’émotion par des sanglots circonstanciels 

 Dans d’autres situations, le vécu dramatique est compensé par une auto-organisation de 

l’espace existentiel en jouant des interactions avec la préposée au bénéficiaire et aussi avec les 

voisins et « amis intimes ». De fait, les sanglots qui sont souvent suivis par les larmes 

n’apparaissent que lorsque la personne âgée évoque sa relation au fils ultime. Les facteurs qui 

créent une émotion négative ont clairement une origine sociale qu’on retrouve dans l’expression 

et le contenu des rapports que la personne entretient avec sa belle-fille. La circonstance qui crée 

donc l’émotion est, surement, à trouver dans l’altérité qui marque bien souvent la relation à la bru 

avec un effet négatif sur le rapport au fils. 

L’émotion par des sanglots revendicateurs et tactiques 

 User de la tactique émotionnelle pour revendiquer du lien social ou des choses est aussi 

une conduite expérientielle dans la vieillesse. Il peut s’agir de revendication pour une implication 

matérielle plus marquée des enfants. Les paroles comme : « …mes enfants eux, je leur dis de 

venir m’aider simplement à faire des courses et non à venir nous voir, etc. » s’accompagnent de 

sanglots. La forme de la revendication tient, ici, de l’obligation familiale. Il peut s’agir aussi de 

revendication tenant de l’obligation de la communauté sociale à pourvoir aux besoins individuels. 

L’expression des émotions par la matérialité des sanglots et des larmes traduit plutôt une tactique 

dans le contrôle des « transactions sociales » avec les systèmes institutionnels d’intervention 

sociale. 

 Que l’expression des émotions résulte d’une forme d’assujettissement au contexte ou, au 

contraire, soit la traduction d’un certain engagement, il s’agit avant tout de pouvoir la concevoir 

dans un champ de corrélation avec un ensemble de déterminants sociaux. C’est Marcel Mauss qui 

dès l’année 1921 s’était penché sur l’articulation entre le corps, le psychique et la socialisation. 

Sa célèbre étude consacrée à l’Essai sur le don illustrait le type d’arguments qu’il tenait à mettre 

en évidence. De fait, pour lui, et comme nous avons pu aussi l’observer, le rire, les larmes et bien 
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d’autres types d’affects traduisent l’engagement du corps par l’expression d’un ensemble 

d’attitudes et de comportements émotionnels spontanés ou non spontanés mais, cependant, 

toujours inscrits sur le fond d’une systématique de normes sociales intériorisées en habitus par 

apprentissage15 au cours des temporalités qui marquent l’existence des individus, très âgés de 

surcroît.  

III – Phénoménologie de la temporalité dans le grand âge 

 Le rapport aux différents ordres de temporalité constitue l’une des principales activités de 

l’esprit qui prennent beaucoup d’importance dans le grand-âge. Cette entrée analytique expose, 

d’emblée, à ce que Paul Ricœur avait appelé « l’aporétique de la temporalité »16. D’après cette 

vue, le temps comporte alors deux dimensions fondamentales. La première renvoie à une 

conception objective, mesurable, chronologique du temps ; à ce qu’est l’expérience quotidienne 

du temps alors que la deuxième, elle, se réfère à un temps vécu certes, mais un temps vécu 

subjectivement. Et il s’agit là d’un temps psychologique, un temps de l’esprit ou temps de l’âme. 

Dans la phénoménologie de Husserl, cette deuxième dimension du phénomène renvoie à ce qu’il 

nomme « la conscience intime du temps »17. La vieillesse et le vieillissement sont, de ce fait, des 

phénomènes voire des conduites expérientiel(le)s certes, mais aussi et surtout des unités de sens 

et de signification dans la compréhension des rapports sociaux ou, plus globalement, du lien 

social. Cette réflexion prendra en compte les deux versants par lesquels s’introduire à l’analyse 

des temporalités de la grande vieillesse où le temps se vit dans la conscience des expériences 

passées, se pratique dans l’ordre de la vie quotidienne et se construit, dans une certaine mesure, 

par projection dans l’avenir plus ou moins proche, plus ou moins incertain du vieillard18. 

  

                                                             
15 La notion de « technique du corps », le dressage du corps impliqué, l’habitus, l’imitation prestigieuse évoqués par 
Marcel Mauss ont connu plusieurs développement heuristiques. Les travaux de Pierre Bourdieu concernant le 
concept d’habitus et ceux de Michel Foucault sur le somato-pouvoir et la normalisation des corps abordent la 
question du dressage corporel et du contrôle social manifeste impliqué dans ce dressage.  
16 Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Temps raconté, Paris, Edition du Seuil, 1985. L’aporétique de la temporalité est, 
précisément, la grande difficulté consistant à trouver une articulation parfaite entre les deux ordres de temporalité – 
temps objectif et temps subjectif – qui, bien que s’occultant réciproquement, n’en demeurent pas moins dans une 
relation d’implication mutuelle. 
17 Edmund Husserl, Eléments pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, Collection 
’’Epiméthée’’, 1964, (1991 pour la deuxième édition). 
18 L’incertitude de l’existence dans la grande vieillesse a rapport avec les situations : l’état d’incapacité dû aux 
déficiences, l’attente de la mort, l’état de prise en charge qui peut aliéner l’autonomie au sens pratique du terme, etc. 
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1. Ordres de temporalité et pratiques du care dans le grand âge 

 Confrontées à l’épreuve du vieillir, les deux conceptions du « temps réel » et du « temps 

imaginaire » ne s’excluent pas. Elles s’articulent et parfois s’imbriquent complètement. En 

choisissant de les décrire ici, nous nous proposons de nous situer hors de l’aporétique de la 

temporalité dans sa version radicale19. L’expérience quotidienne du temps qui s’inscrit dans 

l’instant (présent) trouve également une grande part de sa signification dans le souvenir (du 

passé) et dans l’attente (du futur)20 chez le vieillard. Comme le soulignait jadis George Herbert 

Mead, « plus que jamais, passé et futur ne peuvent rien sans le présent qui construit et reconstruit 

l’un et l’autre »21. 

a. Temps de la pratique quotidienne : le chronos et le kaïros 

 La pratique du temps chez les vieillards en situation de prise en charge à domicile semble 

se distribuer entre trois principales actions ou formes de temporalisation que sont l’organisation, 

l’usage et la sociabilité. Les principes d’organisation de la prise en charge constituent le vieillard 

en tant qu’acteur parmi les acteurs de sa prise en charge. L’usage du temps quotidien est 

l’expression des activités qui font partie du calendrier de la vie du sujet au jour le jour ou bien ce 

que l’on pourrait appeler la chronologie des événements quotidiens. La sociabilité, quant à elle, 

détermine le temps des visites effectuées par la famille, par les amis et/ou les voisins. Mais elle 

représente aussi l’une des dimensions de l’action des intervenants à domicile en dehors de toute 

rationalité professionnelle au sens strict du terme. Dans tous les cas, le temps est, ici, une des 

caractéristiques essentielles du mouvement ; il est une pragmatique, il est une relation sociale et 

une relation aux choses. 

                                                             
19 C’est-à-dire une vision qui tend à établir l’opposition entre les deux temps. Et nous savons que ce que Paul Ricœur 
appelle la « mise hors circuit du temps objectif », c’est cette tendance à marquer la primauté du temps psychologique 
ou temps phénoménologique dans l’analyse de la réalité temporelle. De l’autre côté, c’est le temps pratiqué qui est 
premier parce que s’incarnant dans la réalité de l’action, dans le « chronos ». Cette tendance réfute le temps des 
spéculations philosophiques qui n’est pas réel mais imaginaire. Et comme l’imaginaire hante peut être un peu plus la 
vie quotidienne du vieillard, alors il est raisonnable que nous articulions, sans les opposer, les deux conceptions du 
temps. 
20 Quand le temps n’est plus lié à l’expérience concrète, il devient un temps subjectif, lié à l’activité de l’esprit. Le 
souvenir fait vivre le vieillard dans son passé comme l’attente obsède ses pensées par rapport à son avenir. L’un 
comme l’autre s’incarne dans l’imaginaire et non dans la réalité pratique, quotidienne du vécu. 
21 G. H. Mead, The philosophy of the present, Chicago, 1932, p. 23. Pour cet auteur qui a proposé une sociologie du 
temps constituant un modèle influent pour la tradition interactionniste, le présent est le seul lieu de la réalité. La 
réalité du hic et nunc. 
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Temps et organisation 

 Sous cette rubrique, les vieillards sont préoccupés par la manière dont les professionnels 

utilisent le temps de leurs interventions et aussi par le nombre d’intervenants à leur domicile. 

L’organisation se rapporte aussi à la pratique propre des sujets vieillissants pour mieux 

apprivoiser leur environnement et à l’intervention de la famille, les enfants notamment, dans la 

configuration d’aide et de la prise en charge. Le but à atteindre, c’est l’équilibre stable des 

pratiques par une bonne répartition des temps d’intervention entre famille et professionnels. Un 

cas précis est illustré par cette aidante naturelle qui s’auto-organise pour mieux contenir et 

supporter une situation très sclérosée en se donnant un temps de prise en charge de son mari et un 

temps pour sa pratique de la « gymnastique du cerveau », d’après sa propre expression, pour 

mieux dominer la situation. Dans d’autres cas, c’est l’exercice d’un contrôle sur les mouvements 

de la fille, cinquante-six ans, du reste tutrice légale du vieillard pris dans la pratique du care. 

Nous avons établi la métaphore de « la fille et le chronomètre » illustrant la réalité de 

l’ascendance de la vieille dame sur sa fille : « pour moi, (ma mère) a la chance d’avoir une fille 

présente tout le temps. Il y a dix, quinze ans, on allait faire des courses (…) Alors des fois j’allais 

le mardi, j’allais le mercredi parce que j’avais autre chose à faire. Vous savez ? ! Et ben toujours 

il fallait faire vite, vite. Toujours chronométré. Bon des fois elle me dit : tu vas à Coulommiers 

ah ! Tu pars combien de temps ? ». Ici le temps est perçu comme un facteur qui marque le vécu 

quotidien en organisant les pratiques, en coordonnant les activités et en déterminant une 

normativité des conduites individuelles et collectives. 

Temps et usage du temps 

 L’usage du temps dans la grande vieillesse, c’est aussi une référence aux routines 

quotidiennes. L’organisation de l’existence dans le cadre strict de la domesticité donne un sens 

particulier au « temps qui passe ». Le temps apparaît là comme un contenant ayant vocation à être 

rempli par l’expérience pratique. Les activités de lecture ; la place de certaines émissions 

télévisuelles et radiodiffusées ; les jeux de société en couple ou avec les voisins ; l’usage des 

techniques d’assouplissement du corps comme la sophrologie et les musiques douces semblent 

avoir un rôle important dans l’apprivoisement et l’usage de ce temps qui passe. 
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Temps et sociabilité 

 Le temps renvoie ici à la pratique des relations sociales aussi bien dans le cadre de la 

parenté, dans celui de la profession vue sous l’angle de l’intervention sociale que dans celui de la 

mitoyenneté. Cette pratique du temps social est largement influencée par l’évolution de la 

situation et des pratiques du care. Les visites des enfants sont désormais subordonnées à un 

certain nombre de facteurs qui ne rendent celles-ci possibles qu’entre certaines heures précises. 

La carrière des grands vieillards, c’est donc aussi un effort de rationalisation des activités et des 

rapports sociaux compte tenu de leur état physique. Par ailleurs, le vieillissement est vu comme 

un processus de temporalisation qui travaille en même temps à la distension des rapports 

familiaux. Le temps qui mesure le rythme et la chronologie des événements quotidiens mesure, 

parallèlement, le rythme de distension des liens ainsi que celui de la rupture des traditions de 

famille : « les réunions de famille sont derrière nous maintenant. Autrefois, je ne faisais jamais 

un repas sans toute la famille : les frères et les sœurs, les nièces, les neveux, tout le monde. … 

Les baptêmes des enfants, les communions, etc. c’était ici. Maintenant, il n’y a plus personne. 

Personne ! » Le temps qui marque les scansions du vieillissement en réduisant les facultés du 

corps semble aussi réduire et dé-cristalliser les liens de filiation : « …mais moi je suis un peu 

comme un épouvantail maintenant ! …». Le rapport à la sociabilité par la médiation du temps se 

lit aussi là où les vieux couples cherchent en permanence des formes de régulation de la relation 

filiale en exprimant quelque doléance comme on peut le voir ici : « … à ma belle-fille, je lui 

disais : tu sais, ça nous manque beaucoup ; avant tu nous prenais mais maintenant plus rien… ». 

L’avant et le maintenant traduisent un rapport de temporalisation qui, au fur et mesure qu’on 

évolue dans le très grand-âge, transforme concomitamment la configuration des liens de filiation. 

Temps et régulation 

 La volonté de régulation des principes de son implication dans le jeu configurationnel en 

se fondant sur la réalité d’un événement temporel : l’usure du corps. Comme ailleurs, le temps 

qui À ces trois principales formes de temporalisation, on peut rajouter le temps de la régulation 

des rapports sociaux au sein des configurations de prise en charge. Ici, c’est la fille qui exprime 

travaille le rythme de vieillissement de la mère travaille aussi, de façon insidieuse, le 

vieillissement de la fille avec les conséquences certaines qui pourraient en découler. Cette 
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dernière en est, d’ailleurs, bien consciente : « mon problème avec ma mère, c’est le jour où elle 

ne pourra plus marcher. …moi je lui dis que j’ai une prothèse de la hanche. Ça fait déjà deux ou 

trois fois qu’elle a failli me faire tomber. Alors, (…) ce n’est pas moi qui tomberai 

maintenant… ». Nous retrouvons ici une belle symbolique du « tomber » ou de la chute. Tomber 

ne se réduit plus seulement à une simple infortune du corps physique mais peut renvoyer à la 

transformation de toute la dynamique sociale de prise en charge. Le temps devient, comme l’a 

bien démontré Marc Bessin, le « moment kaïros »22 (Bessin, 1998), « l’instant propice » où 

l’acteur re-calibre sa tactique en fonction de l’état des rapports de pouvoir inhérent à la 

temporalité de l’action. C’est ce qui s’exprime à travers la récurrence des expressions comme 

« maintenant je dis stop ! » ; « savoir s’arrêter » ; « ma santé à préserver » ; « on finit par vous 

manger la laine sur le dos », etc. L’exigence de régulation découle donc d’une prise de 

conscience que le temps qui passe, s’il transforme les caractéristiques physiques du corps qui agit 

et partant du corps qui prend en charge, change en même temps la configuration des rapports 

sociaux dans le vécu des situations de grande vieillesse. 

b. Temps de la conscience intime du vieillard ou temps phénoménologique 

 La grande vieillesse est, certainement, cette tranche ultime du parcours des âges où 

l’esprit du sujet semble être plus sollicité que ne l’est le corps fatigué, usé par l’action et 

l’épreuve du temps. Le temps ici n’est plus le mouvement. Il n’est pas la mesure stricto sensu 

non plus. Cependant, si la mesure a quelque intérêt dans la conceptualisation de cette temporalité 

cristallisée dans la conscience intime du vieillard, elle ne peut tirer sa raison d’être que dans les 

contenus des phénomènes comme l’attente et le souvenir23.  

 Dans l’existence du vieillard, l’attente des événements futurs et le souvenir incarné dans 

la sédimentation de ses expériences passées sont les principaux déterminants constitutifs de la 

structure profonde, intime de son être. À l’expérience quotidienne du vieillissement va donc 

                                                             
22 Marc Bessin, « Le kaïros dans l’analyse temporelle », in Cahiers lillois d’économie et de sociologie, n° 32, 2ème 
semestre 1998. Le kaïros est une dimension du temps qui « suggère l’opportunité, le moment adéquat ou favorable, 
l’occasion propice, la période adaptée… ». 
23 La possibilité de la mesure du temps phénoménologique relève de ce que Paul Ricœur appelle la distensio animi 
par opposition à l’intensio. Cette possibilité se réduit à la mesure des impressions sur la structuration du temps : 
« l’attente se raccourcit quand les choses attendues se rapprochent et le souvenir, lui, s’allonge quand les choses 
remémorées s’éloignent ». L’importance dévolue au présent en tant que temps de la pratique fait donc que le passé 
s’accroît de la quantité dont le futur se trouve diminué. Cf. Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Opus cité, page 21. 
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s’articuler la conscience intime du sujet vieillissant dans la mobilisation de ses principaux lieux 

de mémoire et dans la projection de son existence. Ce temps qui apparaît à la conscience du sujet 

vieillissant peut remplir deux fonctions dans sa vie quotidienne : une fonction structurante et une 

fonction déstructurante quand le rappel du souvenir inscrit dans les traces de ses expériences 

passées ou, a contrario, la perspective qui augure de l’avenir ont une influence négative sur le 

double plan individuel et social.  

Les résistances face au futur et le flottement identitaire 

 Le temps change de signification selon la classe d’âge à laquelle on appartient et selon les 

usages qu’on en fait (Halbwachs, 1994). Le grand âge, pour sa part, est un espace social où le 

temps est constitué d’un champ d’action et de signification plus incertain que ne le sont les autres 

âges de la vie. La fin ou la finitude de l’existence se conjugue avec les incertitudes qui la 

précèdent. Les vieillards, bien souvent confrontés aux drames qui marquent cette existence 

déstabilisante, vivent quotidiennement aussi un dilemme en termes d’instabilité identitaire.  

 Cette instabilité découle du fait que dans le parcours de la vieillesse, ils sont tour à tour 

identifiés sous des statuts divers en fonction de la diversité même de leurs formes d’intégration à 

la structure sociale. Ils sont tantôt identifiés comme une charge financière par/pour la 

collectivité24 ; comme patients pour les structures de soins ; comme clients pour les services 

d’aide sociale ; et tantôt aussi comme parents, grands-parents, arrière-grands-parents voire même 

« arrière-arrière-grand-parents » par les membres de la structure familiale, etc. Toutes ces formes 

d’identification qui sont autant de formes de temporalisations ont une incidence sur le vécu 

phénoménologique des sujets âgés.  

 Qu’il s’agisse de ses rapports avec la société globale au travers de ses acteurs attitrés 

(professionnels de l’action sanitaire et sociale entre autres) ou de ses rapports avec sa famille, 

l’avenir du sujet âgé semble suspendu à la manière dont ces deux formes de sociabilité vont 

évoluer. Les crises des temporalités familiales peuvent créer des rapports de culpabilisation et la 

rationalité dans l’intervention sociale peut mettre de côté la nécessité de soigner la relation 

sociale en elle-même. Toute cette instabilité relationnelle a non seulement un effet sur la 
                                                             
24 Nous pensons, notamment, à cette tendance économiciste qui ne voit, principalement, la prise en charge sociale de 
la vieillesse et du vieillissement que sous l’angle des coûts que cela pourrait représenter : « combien cela va-t-il 
coûter à la collectivité ? ». 
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dimension affective et cognitive du vieillard, mais elle influe aussi sur la prospective de sa 

situation. Pour lui, « le temps qui passe », s’il est réel, objectif parce qu’incarné dans l’ordre de sa 

pratique quotidienne aux prises avec toutes ces interrelations, n’en demeure pas donc moins 

incertain parce qu’interdit de projection et donc de futur. Des auteurs réfléchissant sur le 

processus de perte d’identité chez les vieillards, parlent, à leur propos, d’« amnésiques du futur » 

(Hazif-Thomas et al, 1997). 

Le temps apparaissant structurant 

 L’incarnation des souvenirs replace le contexte du vieillissement dans un rapport parfois 

socialisant. Chez certains couples, c’est avec un enchantement réel que les sujets narrent leurs 

histoires de voyage, quand dans l’instant présent cela devient irréaliste. Bien souvent aussi, 

l’écoute de la musique classique n’est pas seulement une pratique du temps mais c’est aussi une 

forme de référence au passé à travers l’incarnation d’un habitus familial : « La musique classique 

m’apporte beaucoup de sérénité. Ralph Malinoff, Chopin, Mozart ont été les préférés de mon 

père. Je revois mon père jouer Beethov ; je revois mon père et voilà ! J’ai été très marquée par 

une histoire de famille et c’est pourquoi j’adore ça ». L’expression « je revois mon père » 

marque certes l’action en train de se faire mais une action enracinée dans les structures de 

l’imaginaire. Le temps peut également apparaître dans le rapport à la géographie spatiale. C’est 

revoir des lieux, fréquenter les grands restaurants et les vitrines des grands magasins. Mis à part 

la possibilité qu’il y ait un peu d’amertume et de regrets accompagnant cette douceur dans la 

narration des souvenirs, le temps raconté ici est un structurant individuel et relationnel. Dans 

beaucoup d’autres situations, on retrouve ce temps psychologique intégrateur. Ici, les couples re-

parcourent leur passé par la contemplation des photos de jeunesse avec une joie qui transparait 

bien.  

Le temps apparaissant destructurant 

 Une situation parmi beaucoup d’autres concerne le vécu dramatique de la maladie d’une 

dame très âgée marqué par un processus de culpabilisation mettant en cause, tour à tour, le 

conjoint et l’hôpital quant aux conditions de sa prise en charge au moment d’une crise. Le 

souvenir de l’événement et des modalités de son traitement revient régulièrement à la conscience 

de la patiente accablant, à certains moments, la structure des rapports de conjugalité. L’injonction 
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qu’elle fait à l’endroit du conjoint visé en ces termes le justifie : « …Si tu n’avais pas changé de 

docteur, tu n’en serais pas là où tu en es point ! Alors il faut reconnaître. » L’appel récurrent à la 

reconnaissance de l’erreur crée, certainement, une temporalisation négative dans l’ordre du 

souvenir et dans celui de la vie quotidienne.  

CONCLUSION 

 Les éléments d’analyse que nous venons de présenter ici montrent que, loin d’être des 

objets apathiques de prise en charge, les vieillards constituent une dynamique qui donne du sens à 

l’ensemble des pratiques du care. Parce qu’ils sont parfaitement dotés d’une compétence sociale 

en termes de reconstruction identitaire, d’acteurs interactants, de supports des ordres de 

temporalité dans le grand âge, le champ de la grande vieillesse et de ses mécanismes sociaux de 

prise en charge apparaît comme un espace de réinvention du lien social par l’intersubjectivité et 

l’intercompréhension, ferments de l’empathie, de la morale et de l’éthique dans la réappropriation 

du vieillir dans notre société postmoderne. 
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