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RÉSUMÉ 

Tout apprentissage significatif entraîne des changements chez l'apprenant et tout 
changement implique des résistances. Or, si on convient généralement que l'enseignant 
apprend toujours, on sous-estime presque à coup sûr l'importance des résistances que ce 
même enseignant rencontre à l'intérieur de sa pratique et qui sont liées à ses propres 
apprentissages, qui sont par ailleurs rarement conscientisés. En effet, si l'enseignant a pour 
tâche d'accompagner les résistances de ses élèves, il ne peut compter sur personne pour 
l'accompagner lui, hormis lui-même. 

Cet état est aggravé par le manque de globalité que l'on retrouve habituellement 
dans les approches pédagogiques qui laissent pour compte une importante diversité de 
personnes, d'expériences et de besoins, qui négligent complètement plusieurs aspects du 
vécu pédagogique et qui sont souvent construites sur des implicites qui sont beaucoup plus 
enseignés que la matière nommée comme telle. 

Un des principaux problèmes qui se dégage de cette culture scolaire et de la culture 
sociale qui en découle est le manque de liberté d'être et d'agir des élèves et des enseignants, 
voire d'une grande partie de la population. Accorder une réelle importance à ces libertés 
place inévitablement l'enseignant dans une position d'incrédulité, voire de conflit, avec 
l'ensemble du système scolaire, ce qui a pour effet immédiat de mettre encore plus en péril 
ses propres libertés, parfois déjà suffocantes. 

Pour trouver des moyens concrets d'agir de manière authentique, l'enseignant se doit 
de trouver une voie qui lui est propre, qui lui permettra de s'investir librement dans ce qui 
l'habite profondément et de s'accompagner dans ses actions, d'inventer son propre lieu 
pédagogique. 

Ce mémoire de recherche est le témoignage de l'exploration heuristique, basée sur 
une approche phénoménologique, d'un enseignant en musique au primaire qui tente 
d'investir ses chemins intérieurs de manière à inventer un lieu qui soit réellement 
pédagogique pour lui et ses élèves, c'est-à-dire un lieu d'accompagnement mutuel des 
résistances. Cette démarche s'appuie sur la présence comme attitude aidant à mieux 
comprendre de quoi sont faits nos chemins intérieurs, comment ils fonctionnent et ce qu'ils 
peuvent nous apprendre, le tout dans l'optique d'un équilibre herméneutique entre mon 
investissement intérieur et extérieur. 

La démarche de concrétisation de mon lieu pédagogique est, pour sa part, rendue 
sous la forme d'un récit de pratique. 
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INTRODUCTION 

Après aVOlf étudié en musIque au CEGEP, pUIS à l'université en composition 

instrumentale et électroacoustique, mon parcours a bifurqué; je me suis dirigé en éducation 

musicale, en réaction à l'arrivée dans ma vie d'une petite fille, Marilou. J'ai commencé à 

enseigner la musique, surtout au primaire mais aussi au secondaire et en privé, avec une 

prédilection pour les méthodes basées sur la créativité, tant du point de vue de la création 

musicale que de la création d'une espace de travail commun. Je me suis trouvé confronté 

progressivement à mes limites dans l'application de mes idéaux d'une éducation créative et 

soucieuse de la globalité de l'être. En même temps, les réserves que j'avais face au système 

scolaire se sont non seulement précisées mais amplifiées. Un rêve que j'ai fait dans les 

débuts de ma recherche dépeint assez bien les tensions qui pouvaient exister en moi : 

Nous sommes à la maison, je suis encore un enfant. Nous attendons notre 
nouveau professeur. Par contre, lorsqu'il arrive, je m'aperçois qu'il nous a 
piégé. n nous retient prisonniers. Alors je l'attends au coin d'une porte et 
lorsqu'il arrive,je lui tranche la gorge. Je le regarde mourir avec soulagement 
et satisfaction même si une partie de moi sait que je viens de commettre un acte 
très grave et répréhensible. 

Parallèlement, ma situation personnelle s'est détériorée de sorte que l'année précédant 

le début de la maîtrise, j'ai divorcé et que Marilou est partie vivre avec sa mère. Tout ceci 

fut l'occasion d'une vaste remise en question de ma manière d'être avec moi-même, avec les 

autres et dans le monde. 
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C'est suite à cela que j'ai rencontré Danielle qui est dorénavant ma compagne de vie, 

qui s'est inscrite elle aussi à la maîtrise en étude des pratiques psychosociales et qui y 

réfléchit sur la pratique de théâtre-intervention en santé mentale qu'elle a créée. 

Ce mémoire de recherche est le témoignage du parcours d'un enseignant en 
quête d'authenticité dans sa pratique et dans sa vie. 

Ainsi, dans le premIer chapitre, j'explique les enjeux de la problématique et je 

développe les pistes méthodologiques. Demeurant proche du processus lui-même de ma 

démarche heuristique, les deuxièmes et troisièmes chapitres sont le témoignage de mon 

processus de recherche, des découvertes que je fais et comment je les réinvestis dans ma 

démarche. La problématique est alors explicitée et développée par des éléments d'analyse 

qui apparaissent, ce qui m'amène à faire également le point sur la démarche et la 

méthodologie en cours de route. Le quatrième chapitre s'articule principalement autour 

d'un récit de pratique. Le cinquième chapitre se veut une synthèse des concepts clés et des 

divers résultats que l'analyse a fait ressortir. La conclusion fait le point sur ma situation 

actuelle, en fin de parcours. 



1.1 JOrér.nisses 

CHAPITRE 1 

AGIR DANS L'INCRÉDULITÉ 

« il faut tenter de vivre. .. », car il faut trouver, 
inventer, peut-être, un mode nouveau d'exister, 

le seul désormais acceptable. 

Anna-Teresa Tymieniecka 

Depuis plusieurs années, avant même de concevoir que je puisse un jour devenir 

enseignant, deux idées se sont clairement établies en moi face à l'école: 

On ne peut enseigner que ce que l'on est. 

L'école est obligatoire pour tous sans po.ur autant être adaptée à tous. 

La première affirmation m'est venue avec le temps en constatant que les souvenirs qui 

me restaient de l'école n'étaient pas la matière que l'on m'avait enseignée, mais plutôt les 

professeurs eux-mêmes, leurs façons d'être, ce qu'ils dégageaient, ce qui rayonnait d'eux, 
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peu importe que ce rayonnement fût brillant comme le soleil ou sombre comme une 

nauséabonde fumée. C'est un constat qu'a déjà fait Jean Jaurès : «On n'enseigne pas 

seulement ce que l'on sait ou ce que l'on croit savoir, on n'enseigne que ce que l'on est. » 

Craig l'emprunte, pour sa part, à Buber pour mettre mettre l'accent directement sur la 

relation: « La relation éduque, dit Buber, non pas l'enseignement .. . mais l'enseignant. » 

(Craig, 1978, p. 3) et va même plus loin dans l'unification de l'être enseignant: « Il n'y a 

que le moment vivant. Apprendre et être ne font qu'un. Tâche et présence unissent. » (Ibid.) 

Je retrouve une vision assez proche chez Gusdorf qui insiste plus sur l'ambiance dans 

laquelle baignent les élèves: « La matière même de l'enseignement s'est perdue: l'homme a 

souvent désappris ce que l'enfant avait appris, mais le climat de ses écolages demeure 

présent». (Gusdorf, 1963) Meirieu dépeint une approche semblable, mais en demeurant 

près des détails: « Rien, ici, n'est insignifiant: nous le savons bien, nous autres, qui gardons 

encore le souvenir d'une phrase, d'un geste, d'un incident qui a été déterminant dans notre 

évolution et qui a dû échapper, alors, aux adultes qui en ont été les acteurs.» (Meirieu, 

2002, p. 14) Tandis qu'on retrouve l'aspect plus existentiel chez Decobert: « On n'enseigne 

jamais qu'avec ce que l'on est. C'est dire que l'enseignement est lié, plus qu'on ne le pense, 

aux questions fondamentales, existentielles ... » (Decobert, 1998, p. 33) Je vis un grand 

désarroi du fait que de façon générale, aujourd'hui, au Québec et ailleurs je n'en doute pas, 

on continue à faire comme si ce qui prime dans l'apprentissage, c'est ce qui est dit plutôt 

que ce qui est vécu. 

La seconde affmnation me vient de mon expérience d'écolier où, si j'ai toujours 

franchi toutes les étapes avec aisance et dans la quiétude, j'ai tout de même été sensible à 
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tous ceux qui ne partageaient pas ma chance et qui se heurtaient, de par ce qu'ils étaient, 

aux limites d'un système obligatoire. Je me demande d'où je tiens cette sensibilité, car il 

m'a toujours semblé que ceux qui trouvent leur place à l'école, à commencer par les 

professeurs, considèrent que le problème se situe au niveau des élèves que l'on nomme 

parfois par un heureux hasard, les « élèves problématiques» ou les « élèves à problèmes ». 

Enfm, peu importe le terme utilisé, je n'ai jamais entendu un quelconque intervenant du 

milieu scolaire dire « Hum, voilà un élève qui met fortement en évidence les limites du 

système» ou « voilà un élève à qui l'école cause problème ». À cet égard, Walo 

Hutmascher constate que « l'échec scolaire ne peut être combattu que dans la mesure où les 

enseignants acceptent leur part de responsabilité dans ce domaine et sont capables de 

reconsidérer toutes leurs pratiques (y compris celles dont ils sont absolument convaincus du 

bien-fondé) à la lumière des résultats qu'elles produisent ». (Dans Meirieu, 1997, p. 218) 

De plus, le caractère obligatoire et universel de l'école amène une responsabilité 

équivalente : « La responsabilité du système scolaire est mille fois plus engagée [ que la 

médecine J, puisque nul enfant n'y échappe et que chacun est livré 25 à 35 heures par 

semaine, pendant une dizaine d'années au moins, à l'action pédagogique de l'école. Si la 

médecine préventive pouvait prendre en charge les personnes de façon aussi autoritaire et 

continue, on ne lui pardonnerait aucune maladie! » (Perrenoud, 1995, p. 23) D'autant plus 

que le traitement des différences a de quoi laisser perplexe: 
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[ . .] comment autant de moyens restent incapables de modifier la structure des 
inégalités. L'énoncé: 

Inégalités initiales => enseignement => inégalités finales 

traduit une impuissance à faire mieux que déplacer les écarts! 

Perrenoud,1995, p.23 

Je crois en fait savoir d'où me provient cette sensibilité aux difficultés que rencontrent 

les élèves qui ne correspondent pas aux attentes du système en place. Si mon cheminement 

scolaire s'est fait sans grandes difficultés, mon cheminement personnel et social lui a été 

très lent et difficile. J'ai souvent eu des difficultés à entrer en contact avec les autres et ceci 

a culminé en troisième secondaire alors que je n'avais plus un seul ami dans toute l'école. 

Évidemment, la réaction des professeurs et autres autorités face à cette situation, comme 

face à celle, pire, d'autres élèves qui étaient, eux, persécutés, était l'indifférence la plus 

sereine qu'on puisse imaginer. Tant que les notes sont bonnes, pas de soucis! Je savais 

déjà à l'époque que l'on est seul au monde, et tout ceci me semblait tout à fait normal. 

Maintenant je vois bien que cette façon d'agir avec les élèves est un choix de la part des 

intervenants du système scolaire, qu'ils y jettent l'éclairage de leur choix: ils ont choisi en 

fm de compte la noirceur de l'indifférence. 

La juxtaposition de mes deux énoncés de départ, à savoir l'importance de l'être en 

éducation et la contradiction d'un système obligatoire et inadapté, me fait croire que l'un ne 

peut aller sans l'autre. En effet, une école qui ne se soucie guère de l'être autrement que 

pour le considérer comme une variable insignifiante d'un système ne peut selon toute 
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probabilité tenir compte d'une telle variable de façon significative. De l'autre côté, une 

école se souciant de façon prioritaire du développement de l'être devrait conséquemment 

laisser l'acquisition de savoirs académiques et les structures administratives en second plan, 

celles-ci subordonnées au développement global de chaque enfant tandis que l'acquisition 

des savoirs académiques serait vue pour ce qu'elle est : un prétexte au développement 

global de chaque élève, un moyen et non une fin. «L'éducation, dans n'importe quel niveau 

d'enseignement et dans n'importe quelle discipline [ ... ] doit porter avant tout sur l'éducation 

de l'être. » (Fotinas, 1997, p. 119) 

1.2 Le mythe de l'éducation globale 

Mais qu'en est-il vraiment de ce développement global dans l'école québécoise? Je 

lis le programme de formation de l'école québécoise. Un extrait de la mission de l'école est 

très révélateur du mode de pensée qui se dégage de façon générale: « Par le biais de ses 

activités de formation, [l'école] crée un environnement dans lequel l'élève s'approprie la 

culture de son milieu, poursuit sa quête de compréhension du monde et du sens de la vie et 

élargit l'éventail de ses moyens d'adaptation à la société.» (MEQ, 2001, p. 2) Sachant 

qu'à l'école, concrètement, aucun accompagnement n'est réalisé dans le sens de la 

compréhension du monde et du sens de la vie, il faut conclure que la quête du sens de la 

vie, c'est un apprentissage intellectuel qui consiste à accepter le monde tel qu'il est pour 

mieux s'y mouler. Trente ans après le Rapport Parent qui nous avertissait déjà que 

« L'enseignement ne peut pas négliger cet univers de pensées et de sentiments dans lequel 



8 

baigne la jeunesse; autrement, le divorce entre l'école et la vie irait en s'accentuant de façon 

tragique. » (1964, p. 12) nous ne pouvons que constater qu'il avait raison et qu'il n'est pas 

encore entendu. Pour bien nous convaincre, regardons la place de l'être et de l'individu 

dans l'école des trente dernières années et continuons la lecture: « Les grands objectifs 

poursuivis par l'école ne sont pas tant remis en question qu'abordés dans une nouvelle 

perspective et présentés sous un nouvel éclairage.» (Ibid., p. 3) Plus du tiers des élèves 

décrochent, le taux de suicide des Québécois compte parmi les plus élevés sur la planète ? 

Pas de problème! Changeons l'éclairage! 

Je n'ai pas besoin de me battre 
De prouver que j'ai raison 

Je n'ai pas besoin d'être pardonné 

Ne pleure pas 
Garde les yeux baissés 

C'est seulement une terre inculte pour les adolescents 

Pete Townsend, Baba D'Riley 

1.3 Agir dans l'incrédulité 

L'école, en fin de compte, se préoccupe plus de son bon fonctionnement que d'une 

formation globale des enfants. Quand un élève ne fonctionne pas, on lui impose les 

exigences de l'école sans jamais toucher aux causes de son dysfonctionnement. Quand un 

élève fonctionne, on le récompense sans jamais toucher aux causes de son fonctionnement. 

En d'autres termes, on demeure le plus en surface possible. Les plans d'interventions sont 

éloquents: voici tes responsabilités, que tu sois capable d'y faire face n'est pas notre 
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problème, nous ne croyons pas que ta mauvaise volonté puisse être un cri de détresse, ce 

n'est que la preuve que nous avons raison. 

Et l'art à l'école? Le programme y voit une occasion d'apprendre à se connaître 

(MEQ, 2001 , p. 190. Beaudoin, 1988, p. 3), mais en réalité, l'art n'est toléré que dans la 

mesure où il se maintient dans la performance et dans le kitsch. Je l'ai compris l'année où, à 

l'école secondaire, mes élèves avaient composé une pièce qui parlait de leurs difficultés et 

de leurs craintes: « Merde aidez-moi» . Ils l'avaient enregistrée et en avaient réalisé un 

vidéo. Cela avait été un travail très intense pour tous y compris pour moi. Le directeur de 

l'école, qui avait peine à croire que c'étaient effectivement les élèves qui jouaient sur 

l'enregistrement, avait annulé sa représentation au gala des méritas parce que le contenu 

pouvait choquer les commanditaires du spectacle. Et je me rappelle ce gala, des toiles des 

élèves décoraient la scène: toutes des reproductions. Une d'un Gauguin, d'un Picasso et 

aussi du « cri » de Munsch. Des toiles qui ont choqué les gens d'une autre époque. On a 

bien le droit de crier si on est mort et d'un autre pays, mais nos jeunes seront gentils et 

joueront de belles marches militaires américaines dans l'harmonie [ sic] scolaire. Pendant 

ce gala, je me rappelais Kundera qui a écrit que le kitsch est la dernière station entre la mort 

et l'oubli (L'insoutenable légèreté de l'être) et je me fredonnais ces paroles de Brassens: « le 

feu sacré brillait par son absence». (Cupidon s'enfout) 

Agir dans l'incrédulité : trouver des moyens d'actions auxquels je peux croue à 

l'intérieur d'un système auquel je ne crois pas et qui ne croit pas en moi non plus. Sait-on 

d'ailleurs si le système croit dans les buts qu'il formule lui-même et s'il peut faire autrement 
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que de nier les efforts de ceux qui y croient vraiment? «Maxine Green a écrit que Ce n'est 

pas facile d'adopter sa propre posture authentique, de se choisir comme personnellement 

responsable. Ce n'est jamais facile de baser son action sur ce que l'on ... croit vraiment ». 

(Craig, 1978, p. 16) C'est effectivement difficile de poser des actions et de presque 

toujours sentir ou constater l'incompréhension, le jugement et les accusations à l'emporte-

pièce qui en émanent. Mais le plus difficile à accepter, c'est que cet espace d'incrédulité 

n'est pas forcément un écart à combler, mais une condition presque inévitable d'un agir 

authentique et créatif. Mais n'y a-t-il pas moyen de constituer un lieu pédagogique ? Un 

espace pédagogique qui peut exister dans mon contexte professionnel et qui répond à mes 

attentes comme éducateur? Je sens un besoin de changement du plus profond de moi-

même, et l'éducation n'est-elle pas un agent de changement? 

Me voici face à un réel problème d'éducation. Mais qui est à éduquer ? Les 

enseignants qui vont insouciants donner des cours année après année sans tenir compte des 

enjeux profonds et des souffrances de leurs élèves? Je m'interroge beaucoup à ce sujet : 

comment font-ils face à ces enjeux? Les classes qui me donnent le plus de problèmes sont 

ces classes où se trouvent en grand nombre des élèves vivant des problématiques difficiles 

pour lesquels je n'ai pas de moyens suffisants; leur souffrance me fige, me fait sentir 

incompétent. Que font leurs professeurs? Sont-ils inconscients ou ont-ils appris à l'ignorer 

étant donné leur manque de ressources? Dois-je éduquer les professeurs d'université ? 

Comment peut -on encore former des futurs enseignants sans les outiller pour former des 

enfants dans leur globalité? Ou bien le MEQ? Qui construit son programme de façon à 

répondre aux besoins des employeurs et définit les critères de réussite en fonction des notes 
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en mathématique, en français et en anglais? Ou bien tous ces adultes qui vivent selon des 

critères de performance et de rendement? Ne suis-je pas divinement prétentieux? Mais je 

souffre de voir tous ces enfants éduqués comme du bétail et je demeure hagard face au 

contentement général, tout comme la manie d'accuser toujours tout et tout le monde sauf soi 

me ronge toujours plus creux. «Dans une classe, peut-on ignorer le passé des étudiants? 

Peut-on enseigner sans soigner ces blessures [ ... ] chez nos élèves nés au Québec dans le 

divorce, les familles éclatées; le cancer de l'indifférence érigée comme mode de vie. » 

(Decobert, 1998, p. 39) Pas plus que l'on peut ignorer ce qui se vit dans le moment présent, 

pour le meilleur et pour le pire. 

1.4 Pistes 

Il se dessine ainsi que pour pouvoir inclure dans un processus éducationnel le 

développement de l'être, la connaissance de soi et la quête de sens, l'enseignant doit être lui-

même engagé dans une telle voie et doit disposer d'outils propres à ce cheminement, 

comme il en est de tout enseignement. « Le principal échec dans l'éducation vient de ce 

que l'on veut exiger des autres ce que l'on est pas capable de s'imposer à soi-même. Tout le 

monde est intéressé par l'éducation, dans l'idée d'éduquer les autres mais pas de s'éduquer 

soi-même.» (Descamps, 1993, p. 20) Philippe Meirieu situe la prise de contact avec la 

souffrance de l'élève dans le moment pédagogique qui peut être compris comme 

Cet instant où le maître, sans rien renier de son projet de transmettre, découvre 
que l'élève, en face de lui, échappe à son pouvoir, ne comprend pas, souffre 
sans doute un peu de cette humiliation que représente pour lui le fait de ne pas 



comprendre, d'être exclu, même temporairement, de la « collectivité 
apprenante » ... 

Meirieu, 1995, pp 55-56. 
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Meirieu nous met immédiatement en garde: cette rencontre avec l'élève concret n'est 

pas « une manière de rabattre la relation éducative sur une relation affective [ ... ] », 

(Meirieu,· 1995, p. 56) mais plutôt la rencontre avec l'élève qui résiste, et le travail du 

pédagogue consiste ainsi à accompagner l'élève dans ses résistances. Il me semble que 

cette résistance, qui fait partie intégrante de tout processus d'apprentissage, soit intimement 

liée à la souffrance de l'apprenant. 

En éducation, les divers aspects relationnels semblent être toujours flous, toujours 

ombragés, un clair-obscur de notre pratique. Meirieu insiste particulièrement sur la fait que 

« le moment pédagogique, s'il renvoie inévitablement à une relation entre deux partenaires, 

n'a rien à voir avec le « relationnel» conçu comme la seule empathie réciproque de deux 

subjectivités qui s'épanchent. » et qui «considère toujours plus ou moins le didactique - et, 

plus généralement, toute forme d'interposition des savoirs - comme un brouillage, un 

obstacle à la transparence rêvée des rapports humains. » (Meirieu, 1995, p. 83) Fotinas 

nous met également en garde: «L'erreur que nous, les humanistes, avons commise à 

plusieurs reprises quand nous avons voulu introduire, dans l'enseignement à l'école, 

l'éducation de l'être, a été de le faire au détriment des contenus et des disciplines enseignés 

dans le programme.» Mais il conçoit à cet égard que la solution n'est pas si compliquée 

qu'il ne paraît, car « l'éducation informelle de la vie quotidienne, le fait facilement. Par 
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exemple, un apprenti mécanicien qui fait son apprentissage à côté d'un maître mécanicien et 

qui est intégré dans un garage et dans une équipe d'ouvriers apprend, avec et par la 

mécanique, la façon d'être: sa socialisation et les relations humaines, la communication, 

l'éthique, etc. sont intégrées dans un seul et même corpus avec l'apprentissage des 

compétences du professionnel de la mécanique. Il n'y a aucune séparation entre les deux. » 

(Fotinas, 1997, p. 119) En fait, la difficulté vient exactement du fait que ce pourrait être 

simple. Il n'y a aucune séparation en réalité alors qu'à l'école, on tente "d'opérationnaliser" 

ces apprentissages de façon séparée. À peu près toutes les écoles prônent l'entraide et le 

partage, mais évaluent les élèves sur une base de compétition et de chacun-pour-soi et les 

élèves, eux, comprennent vraiment ce qu'ils font vraiment. C'est le piège de l'écart entre ce 

qui est pratiqué et ce qui est professé, comme le montre Saint-Arnaud (1992), après Argyris 

et Schon (1978). Et il convient de considérer la portée et les conséquence de cet état. Non 

seulement « Illich a montré à quel point notre société est scolarisée, incapable de penser 

l'éducation autrement que sur le modèle scolaire », (Perrenoud, 1984, p. 73) mais il ajoute 

que nous sommes face à «l'émergence d'une norme d'excellence sans précédent dans 

l'histoire puisqu'elle s'applique à tous les enfants, et par extension à tous les adultes d'une 

société». (Ibid., p. 76) 

En tous les cas, le manque de globalité, lui, est bien là. Peut-être que les jeunes 

expriment « de façon contradictoire leur sentiment d'injustice à ne pas être reconnus, pas 

appréciés », mais l'enseignant qui écoute sait aussi entendre « les aspects transférentiels 

dans leurs, rapports aux autres étudiants, aux enseignants et je constatais que j 'étais 
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longtemps passée à côté de cet aspect fondamental dans l'enseignement.» (Condamin, 

1997, p. 49) Fotinas va plus loin en affIrmant: « Le résultat est presque désastreux: dans le 

cas où cette éducation réussit à atteindre ses objectifs, cela donne des citoyens déséquilibrés 

qui disposent d'une tête surdéveloppée et d'un coeur atrophié. Le corps biologique aussi est 

faible, sans résistance, et la vision spirituelle, inexistante.» (Fotinas, 1997, p. 99) Et dans 

le cas où ça ne réussit pas: « en une dizaine d'années de scolarité, ces jeunes n'ont acquis 

solidement qu'une chose: le sentiment de leur incompétence ». (Guichard, 1993, dans 

Pacteau, 1994, p. 429) 

Donc, d'un côté, il semble légitime de se demander quelles sont les limites de l'action 

éducative que l'école doit développer et développe réellement. De l'autre, il semble d'autant 

plus nécessaire de se demander dans quelle mesure l'école peut se permettre de négliger 

certains aspects du développement de l'enfant. En accord avec cette question, plusieurs 

chercheurs et pédagogues interrogent les capacités et la formation des enseignants. Que 

l'école québécoise ait reçu clairement la mission de socialiser (MEQ, 2001), cela n'empêche 

pas qu'elle y ait joué un grand rôle auparavant, de manière plus ou moins sérieuse et 

avouée, et qu'il y ait lieu de questionner les effets d'une telle approche pour une société qui 

détient le record occidental du suicide chez les jeunes (Bouchard, 2002), d'autant plus que 

les spécialistes de la question s'entendent pour dire que le suicide est un problème social. 

(Ibid.) 
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1.5 Du côté de l'enseignant 

Ainsi, en tant que « Professionnel de la prise en charge de personnes, l'enseignant 

d'aujourd'hui devrait, comme les autres, apprendre très rapidement à ne pas refouler ou 

nier tous ces aspects, à les considérer comme normaux, à les analyser, à en parler, à 

demander de l'aide lorsqu'il se sent dépassé par une relation trop forte ou une situation trop 

complexe ». (Cifali, 1991, dans Perrenoud, 1994, p. 191) Il est en effet temps que l'on se 

penche concrètement sur le rôle de l'enseignant dans ce panier de crabes et de non-dits 

qu'est l'espace relationnel en pédagogie. Il temps de s'avouer que le fait de ne pas s'en 

occuper sous prétexte que ce n'est pas notre rôle, que ce n'est pas dans le programme, ne 

nous empêche pas, au contraire, d'y faire des ravages par des façons d'être et d'agir non 

conscientisées. 

Perrenoud dit clairement qu' « on insistera jamais assez sur les préalables affectifs et 

relationnels» de l'acte d'apprendre (Perrenoud, 1995, p. 26), en même temps qu'il constate 

« l'absence d'une véritable professionnalisation dans le registre des relations» (Ibid., p. 27) 

et conclut qu' « il n'y a pas trente-six solutions: seule l'analyse de soi, de sa propre culture, 

de ses réactions, de ses pratiques peut conduire à en prendre conscience et à fonctionner un 

peu différemment en classe, dans la vie quotidienne. » (Ibid., p. 28) Craig, pour sa part, 

insiste sur « l'importance de la conscience et de la compréhension de soi dans la vie des 

enseignants ». (Craig, 1978, p. 13) Descamps, à propos de l'école Krishnamurti, affirme 

que « ces enseignants doivent être des psychothérapeutes» (de Coulon et al., 1993, p. 31) 
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car, selon Krishnamurti, « l'enfant n'arrive pas vierge à l'école, il a déjà été blessé. Il faut le 

libérer de cette souffrance et prévenir les blessures à venir. Ne pas le laisser s'aigrir et 

s'envenimer». (Ibid.) Paré nous rappelle d'ailleurs que les phénomènes de transfert et de 

contre-transfert constituent « une réalité qui est sans cesse présente dans nos vies, où que 

nous soyons.» (Paré, 1993, p. 37) Honoré et Maisons appellent à une formation 

psychosociale qui devrait « redonner conscience aux enseignants et aux éducateurs de leur 

rôle fondamental dans le devenir des personnes et des institutions. » (Honoré et Maisons, 

1981, p. 231) Develay (1994) pointe pour sa part la nécessité d'une formation en 

psychologie pour les enseignants. 

Or, s'il a été dit et redit que l'enseignant apprend toujours au travers de son 

enseignement, peut-être y aurait-il lieu d'approfondir les conséquences d'un tel état. Car si 

l'enseignant apprend tout en enseignant, il ne peut alors que faire face à ses résistances à 

son tour, souffrir de son état, mais sans pour autant bénéficier de l'accompagnement d'un 

enseignant autre que lui-même, ce qui peut s'avérer insuffisant par moments, et cela même 

si l'on ne tient pas compte du flot d'événements que son quotidien ne manque jamais 

d'apporter: « [ ... ] l'enseignant est appelé à maîtriser en temps réel, souvent dans l'urgence, 

de nombreux paramètres constitutifs du triangle pédagogique et didactique.» (Perrenoud, 

1996, p. 18) Perrenoud fait ici référence au triangle pédagogique formulé par Houssaye 

(1988, 1996) qui fait ressortir les trois pôles de la relation pédagogique - élève, enseignant, 

savoir - pour mettre en évidence les trois processus que constituent les relations entre ces 

pôles: processus enseigner (rapport enseignant-savoir), processus apprendre (rapport élève-
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savoir) et processus former (rapport enseignant-élève). Ceci rappelle évidemment les trois 

pôles de la formation présentés par Barbier (1997): autoformation, hétéroformation et 

écoformation, c'est-à-dire formation par le rapport à soi, par le rapport à l'autre et par le 

rapport à l'environnement et au monde. Et encore le rapport à soi qui ne tarde pas à prendre 

forme par « la spécificité d'un métier de l'humain, qui confronte à l'autre, donc à soi-même 

et à toutes les contradictions, ambivalences et incohérences de la condition humaine. » 

(perrenoud, 1996, p. 18) Et si apprendre n'était pas exactement cela: se retrouver confronté 

à soi-même et à nos résistances, mais surmonter la souffrance qui en découle pour 

continuer, comme dit Meirieu, le processus jamais terminé de notre naissance: « émergence 

progressive d'humain, construction d'un sujet, élaboration d'un projet pour soi et pour le 

monde. » (Meirieu, 2002, p. 249) 

C'est à cette exigence que je tente de répondre dans ma recherche. Si le discours 

pédagogique consiste à placer « au centre de son propos la résistance de l'enfant et de 

l'adolescent à la volonté de l'éducateur et le travail de l'éducateur sur cette 

résistance.» (Meirieu, 1997, p. 55) et que cette résistance prend forme à l'intérieur du 

moment pédagogique, j'aimerais tenter un glissement pour inclure la personne de 

l'éducateur, moi-même en l'occurrence, à l'intérieur de ce processus d'apprentissage, 

puisque j'y participe avec tout ce que ça implique. 

Chacun sait bien - et les didacliciens, comme les universitaires partisans de 
centrer la formation des maîtres sur les seuls contenus académiques 
universitaires, ne cessent de nous le rappeler - que « l'on enseigne toujours 
quelque chose »; et il est vrai que le verbe enseigner doit toujours avoir un 
complément d'objet ... au risque d'être vidé de tout contenu. Mais, à y regarder 
de plus près, ce n'est pas un complément d'objet mais bien deux que doit avoir 



ce verbe: « On enseigne toujours quelque chose à quelqu'un » ... et l'oubli de 
ce deuxième complément vide, lui aussi, le verbe de tout contenu ... ou limite sa 
signification à l'expression d'une simple fonctionnalité sociale ou d'une 
intéressante mais dérisoire satisfaction personnelle. Tel que nous le 
définissons, le moment pédagogique, c'est donc bien l'irruption de ce 
« quelqu'un », ce quelqu'un que nous oublions si facilement ou ramenons trop 
vite à un élément anonyme d'un ensemble indifférencié. 

~ell1eu, 1997,p.58 
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Parce que si le On demeure lui aussi anonyme, le projet éducatif est compromis. 

Quelqu'un enseigne toujours quelque chose à quelqu'un et les deux sont forcément en train 

d'apprendre quelque chose mais ni l'un ni l'autre n'a d'emprise sur ce que l'autre apprend 

réellement. Par contre, cette rencontre a le potentiel de devenir un lieu d'accompagnement 

aux résistances que provoquent l'apprentissage. 

Sois toi-même. Cherche ta propre voie. Apprends à te connaître avant de 
prétendre connaître tes enfants. Mesure les limites de tes capacités avant de 
fixer celles des droits et des devoirs des enfants. Parmi tous ceux que tu 
pourrais avoir à comprendre, élever, instruire, tu viens en premier. C'est par 
toi qu'il te faut commencer. 

Janusz Korczak, Comment aimer un enfant 

1.6 Lieu pédagogique en vue 

Ainsi, je cherche à inventer un lieu pédagogique. Un espace où la mise en oeuvre de 

chacun soit possible, un espace habitable pour l'être en construction. Pour créer ce lieu, je 

dois investir des chemins de liberté, m'investir de l'intérieur pour espérer lui donner une 
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fonne extérieure. Autrement dit, me créer et m'inventer pour pourvoir créer et inventer ce 

lieu. Anna-Teresa Tymieniecka a beaucoup réfléchi sur ce rapport entre l'intériorité et son 

déploiement à l'extérieur : 

L 'homme, qui tout d'abord s'oriente vers une action visant directement le 
monde et lui permettant de s'étendre au-delà de ses limites, est amené de par 
les exigences de cette action même, à rentrer en soi-même. C'est à l'intérieur de 
lui-même qu'il doit chercher à résoudre les problèmes, par sa façon 
particulière de participer au monde extérieur, par sa participation créatrice. 
Cette participation, qui se définit par le désir de dépasser les cadres actuels du 
monde, se heurte à deux obstacles : l'un posé par la convention, l'habitude, 
l'automatisme du monde établi, monde des choses, des êtres et de la nature; 
l'autre est l'obstacle intérieur que rencontre l'homme qui essaie d'accéder au 
plus fondamental et qui, tournant vers soi l'ensemble de ses facultés de 
participation au monde pour y trouver une solution, rencontre des exigences, 
des oppositions apparamment inconciliables. 

Tymieniecka, 1972,p.39 

Ceci rejoint l'idée des cercles hennéneutiques tels qu'en parle Jacques Daignault. Car 

SI des philosophes, pour suivre son exemple, peuvent se pennettre d'investir de façon 

magistrale la spirale ascendante et produire « des oeuvres remarquables d'intelligibilité [ .. . 

sans être ] forcément, au plan personnel, à la hauteur de leur texte. » (Daignault, 2002, p. 

174), de la même façon qu' « il arrive que la plongée en soi se fasse également trop vite 

pour maintenir le mouvement vers le haut. » (Daignault, 2002, p. 176) Bien évidemment, 

le pédagogue doit trouver un équilibre dans sa pratique qui lui pennette de demeurer dans 

un espace à la fois d'intelligibilité et de présence et donc de garder vivant le «double 

mouvement: vers le bas, pour mieux sentir, et vers le haut, pour mieux comprendre -

autrement, il n'y aurait aucune interprétation possible. » (Daignault, 2002, p. 175) Pas plus 



qu'il n'y aurait de moment pédagogique possible non plus. 

C'est pourquoi ma question de recherche s'articule ainsi: 

Comment le processus d'investir des chemins de liberté me permet-il d'inventer 
un lieu pédagogique dans un espace d'incrédulité ? 

Mes objectifs de recherche sont les suivants: 

Explorer des chemins intérieurs de façon à pouvoir témoigner de ce processus ; 

Explorer des chemins de liberté de façon à ouvrir des canaux d'expression de 

mes chemins intérieurs ; 

Décrire comment se constitue mon lieu pédagogique. 

1. 7 Oui, mais comment? 
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.. . C'est un véritable miracle de voir que les méthodes 
modernes d'instruction n'ont pas encore entièrement 

étouffé la saine curiosité intellectuelle; cette petite 
plante délicate, en plus d'encouragement, a surtout 

besoin de liberté; sans quoi elle s'étiole et ne manque 
pas de périr. 

Albert Einstein 

La méthode utilisée doit ainsi correspondre à trois critères de base: permettre un 

ancrage dans le moment présent, le lieu pédagogique étant relié de façon intrinsèque au 
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moment pédagogique; ouvnr un accès à l'intériorité, pUIsque la recherche Vise 

prioritairement des mécanismes et des balises intérieures; et finalement laisser de la place à 

l'inconnu et à la découverte, sans lesquels l'idée de liberté perdrait rapidement son sens. 

Craig introduit ainsi la méthode heuristique: 

une approche en sciences humaines basée sur la découverte et mettant en 
valeur l'individualité, la confiance, l'intuition, la liberté et la créativité. Ce 
type de recherche part du principe qu'un individu peut vivre profondément et 
passionnément le moment présent, être complètement captivé par les miracles 
et les mystères tout en étant engagé dans une expérience de recherche 
significative. 

Craig, 1988, p. 1 

L'approche est type phénoménologique puisque tout constat théorique préalable peut 

à tout moment devenir une entrave au processus qui, en fait, cherche justement à 

débroussailler et démêler les idées reçues qui bloquent mes horizons. Ce processus rejoint 

Merleau-Ponty qui définit la phénoménologie comme « l'essai d'une description directe de 

notre expérience telle qu'elle est, et sans aucun égard à sa genèse psychologique et aux 

explications causales que le savant, l'historien ou le sociologue peuvent en fournir [ ... ] » 

(Merleau-Ponty, 1945, p. 1) Cette approche nous permet ainsi de porter un nouveau regard 

sur soi et sur le monde, un regard qui porte sur un accès direct à des Gestalts, des unités de 

sens, des «formes, des structures d'ensemble qui s'organisent sans le concours de 

l'intelligence.» (Meunier, 1969, p. 10) Ce regard nous projette en dehors des causalités et 

des habitudes pour mettre en évidence « la perception elle-même comme rapport primordial 

au monde. » (Meunier, 1969, p. 12) 
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La phénoménologie nous renvoie ainsi à la présence: « [ ... ] être présent à ce que je 

vis, et au moment où je le vis, est une attitude d'ouverture qui transfonne ce que je vis et me 

transfonne à mon tour selon le sens de ce que je vis.» (Merleau-Ponty, 1975 dans Morais 

1999, p. 20) Cette présence s'articule toujours en relation à l'événement qui se trouve à être 

« une épreuve dans et par laquelle nous nous apprenons nous-mêmes avec le monde. Cette 

communication symbiotique que nous entretenons avec le monde et les choses crée 

l'événement. » (Morais, 1999, p. 17) Si la phénoménologie nous renvoie ainsi à notre 

relation au monde, la présence apporte également la notion insistante de l'action, une 

exigibilité, un « il faut». Celle de l'avoir-à-former, de l'avoir-à-laisser-venir-la-forme. 

(Honoré, 1992, p. 113) La présence devient une condition de l'existence, non comme un 

acquis, mais comme un devoir-exister: « À la fois se situer et se manifester dans le temps et 

dans l'espace. [ ... ] En tant que nous sommes en projet». (Honoré, 1992, p. 111) Difficile 

exigence que d'être présent dans notre relation à l'événement en même temps que par notre 

action. Marie-Christine Josso approche cette difficulté par « l'attention consciente figurant 

la présence active et intentionnelle» sur laquelle « repose une attitude réflexive capable 

d'intersubjectivité (qui implique centration sur soi et ouverture à autrui)). (Josso, 1997) 

1.8 Présence 

André Paré (1993), en utilisant le modèle de la psychosynthèse, s'est penché sur la 

présence' en éducation. Tout d'abord, il définit trois perspectives ou niveaux selon lesquels 

nous pouvons orienter notre présence, bien que ces niveaux soient toujours simultanément 
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présents. «Le premier correspond au niveau des compétences. C'est le niveau de l'action, 

de l'intervention immédiate. [ ... ] Le second niveau apparaît comme celui des rôles et des 

relations. [ ... ] Il s'agit d'un niveau qui descend plus profondément dans les structures de 

l'individu, dans sa personnalité et dans sa psyché. [ ... ] Le second niveau permet de situer en 

contexte ce qui se passe au premier niveau. [ ... ] Le troisième niveau est celui du sens, des 

significations plus profondes. C'est le niveau spirituel, le niveau du devenir [ ... ] Il sert de 

contexte pour regarder ce qui se passe au deuxième niveau et lui donner un sens}}. (Paré, 

1993, pp. 19-23) Il n'est pas question ici de former une hiérarchie puisque chaque niveau a 

son importance qui lui est propre et que seule notre perception et notre intention nous fait 

voir un niveau et en masque un autre. « Être éducateur, c'est être présent à ce qui est en 

train d'émerger à travers un comportement banal, une crise, une difficulté. )} (Ibid., p. 25) 

C'est une approche qui rejoint l'heuristique en ce qu'elle cherche ce qui émerge et qui 

aimera la phénoménologie en ce qu'elle nous invite à demeurer ouvert face à la situation. 

Concrètement, la présence « devient une façon d'être, une façon de percevoir, une 

façon d'agir, une façon de situer en perspective ce qui se passe devant soi et en soi-même. }} 

(Ibid., p. 30) Cette double présence est essentielle, car si l'éducateur « n'est pas en contact 

étroit avec ce qui se passe en lui, dans son corps, dans ses émotions, dans ses pensées, dans 

ses désirs, dans son imagination, dans ses intuitions, comment peut-il être vraiment 

disponible à ce qui se passe chez l'autre? }} (Ibid. p. 31) Cette exigence, aussi imposante 

qu'incontournable, est encore une fois un plaidoyer solide pour la connaissance de soi, 

l'ouverture et autres qualités transcendantes qui sont demandées, sous toutes sortes de 
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formes, au pédagogue. J'y vois également un moyen concret d'actualiser la facilitation dans 

le sens où Rogers (1969, pp. 162-165) la définit et qui est très difficile à mettre 

effectivement en pratique. 

Dans le cadre de cette recherche, la présence joue un rôle très important. Aussi, un 

lecteur serait en mesure de suivre la manière dont la présence se déplace avec plus ou 

moins d'emphase sur les trois niveaux décrits par Paré, de même que la mise en relation de 

ces niveaux et les tensions qui en découlent. Plusieurs réflexions élaborées dans ce texte en 

font d'ailleurs état implicitement. Il ne s'agit toutefois pas d'une recherche sur la présence 

en tant que telle. Il n'y a conséquemment aucune analyse proprement dite se rapportant aux 

niveaux de présence. L'enjeu majeur, pour ce qui est de la présence, se situe plutôt dans la 

recherche de comment, concrètement, je peux éprouver la présence, comment cela se vit et 

ce que j'en retire. La présence, ici, ne constitue pas un cadre théorique, mais bien plus une 

méthode. D'abord une méthode qui se suffit à elle-même :Comment être présent, comment 

cette présence génère plus de présence et comment la présence aide à faire face aux enjeux 

que je rencontre dans la présence. Ensuite, une méthode, à caractère heuristique, porteuse 

de savoir :Qu'est-ce que je découvre et qu'est-ce que j'apprends de la présence? Il me 

parait important de souligner le rôle de l'attention en tant que méthode qui mène à la 

présence, mais je préfère insister sur la présence elle-même, pour la dimension de « vécu 

présent» qu'elle incorpore, tel que le décrit Honoré. (op. Cit.) 

« Concrètement l'attitude phénoménologique se développe en trois étapes successives 
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qui s'enchaînent dans le temps d'une quête de sens: s'étonner, réfléchir et témoigner. » 

(Morais, 1999, p. 20) Cette démarche colle parfaitement aux quatre étapes de la recherche 

que décrit Craig, à savoir la question, l'exploration, la compréhension et la communication 

(Craig, 1988, p. 15), d'autant plus qu'il insiste sur l'importance de « percevoir ma propre 

expérience aussi directement et fraîchement que possible. » (Craig, 1988, p. 37) Ce dernier 

présente d'ailleurs son chapitre méthodologique comme « une étape d'une phénoménologie 

de l'heuristique, une approche personnelle centrée sur la découverte amenant à comprendre 

comment les individus apprennent à se connaître et à connaître leur environnement. » 

(Craig, 1988, p. 3) et ce, à l'aide « d'étapes émergentes de procédure et de signification » 

(Ibid. , p. 13), tout en tenant compte que les diverses étapes «ne sont pas des entités 

séparées dans le temps mais plutôt des processus de recherche inter-reliés et en devenir. » 

(Ibid., p. 19) 

Ainsi, la présence au sein de mon expérience, incluant mon processus d'écriture, m'a 

amené à ce que j'appelle une émergence phénoménologique récursive, en ce sens que 

l'attitude phénoménologique mène à l'émergence de constats, d'idées et d'émotions qui sont 

eux-mêmes accueillis avec une attitude phénoménologique, toujours dans la présence. Le 

terme récursif, un terme spécifique à la programmation qui désigne « une procédure ou un 

programme qui s'utilisent eux-mêmes dans un traitement.» , met en évidence le 

réinvestissement constant à la fois de la présence comme méthode et de ce qui émerge 

comme matière à investir de nouveau. Comme l'indique Craig et Josso, une démarche de 

réflexion et de distanciation accompagnent ces moments d'émergence de façon à mener 
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l'émergence dans le moment présent à un processus d'émergence et de construction de sens, 

propre à une démarche herméneutique. 

" Comprends-tu vraiment ce que tu lis ? " 

" Comment le pourrais-je, si quelqu'un ne me guide ? " 

Actes des apôtres, chapitre 8, versets 30-31 

L'aspect herméneutique de ma recherche consiste donc à lire, c'est-à-dire à interpréter 

ce qui émerge de manière à construire du sens pour moi, en tant que praticien qui désire 

bâtir sa pratique, qui désire inventer un lieu pédagogique. Cette construction de sens 

devient en quelque sorte le pont entre mon investissement intérieur et mon investissement 

extérieur, un liant entre le monde intérieur de ce que je sens et pense d'une part, et le monde 

extérieur de ce que je fais, de comment je le fais et des rétroactions que je reçois, les 

relations qui évoluent. Comme l'explique Daignault (2002), mon investissement dans la 

spirale intérieure amène un réinvestissement dans la spirale extérieure et vice versa. Ce 

pont se construit sur les différents niveaux de la présence et de manière diachronique, mais 

toujours en tentant de garder une vue d'ensemble. Ces ponts se solidifient successivement 

et ancrent de plus en plus ma relation interne à ma pratique et mon vécu extériorisé. 
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1.9 Les outils 

Ma démarche pour explorer et investir des chemins de liberté prend donc plusieurs 

formes selon les différents aspects de moi et de ma vie qui sont en jeu. Selon qu'il s'agit 

d'une poussée vers l'intérieur ou l'extérieur ou de l'élaboration d'une jonction entre les deux, 

selon que je suis à la recherche des détails ou de la globalité ou de points de 

correspondance. De manière générale, il y a les ouvertures, la création de brèches dans les 

certitudes et les idées reçues qui sont généralement à la base de nouveaux segments 

d'exploration. Il y a les moments de retour et d'analyse, de consolidation. Il y a aussi les 

moments de déploiement, où les nouvelles idées sont effectivement mises en action et 

confrontées à la réalité du terrain. Des moments pour se déposer, des moments de latence. 

Et la boucle continue. 

Une partie de ma démarche a été d'investir le domaine du ressenti corporel par le 

biais de la fasciathérapie et de la pédagogie perceptive du mouvement. La fasciathérapie 

est « une thérapie qui s'adresse à un tissu particulier que l'on appelle le fascia [ ... ] qui a la 

particularité de recouvrir toutes les parties anatomiques du corps [ ... ] la particularité des ces 

tissus étant d'être connectés les uns aux autres. » (Bois et Lea5, 2002, p. 7) Une des bases 

de. cette thérapie s'adresse à la « rythmicité autonome, complètement invisible» (Ibid.) qui 

existe dans notre corps et la capacité de sentir ces mouvements nous enseigne beaucoup sur 

ce qui est vivant en nous. J'ai constaté au cours des années une relation directe entre les 

parties de mon corps où le mouvement est bloqué et les pensées et les émotions qui sont 

également bloquées en moi. Sans connaître cette pratique de façon générale, je sais que 
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Susan Sirois, ma thérapeute, inclut systématiquement la parole au sein de ses traitements. 

Susan nomme ce qui émerge et m'amène aussi à nommer de mon côté et donne aux 

traitements des allures de recherche heuristique. La pédagogie perceptive du mouvement 

est une approche complémentaire qui nous amène à ressentir et à activer le mouvement par 

divers exercices très lents où la proprioception joue un rôle de premier plan. Si la 

fasciathérapie m'a permis de faire émerger des thèmes importants, de me déposer dans des 

moments cruciaux et de débloquer certaines impasses, la pédagogie perceptive du 

mouvement m'a surtout accompagné dans des moments de latence et m'a apporté une 

solidité supplémentaire dans mes activités pédagogiques par un accès plus direct à la 

présence par le biais du ressenti corporel, le transfert étant plus aisé à faire que ce qui est 

vécu dans l'accompagnement thérapeutique de la fasciathérapie. 

Certains thèmes ont émergé ou se sont clarifiés par certains rêves qui sont apparus à 

des moments clés. J'ai eu aussi l'occasion d'entretenir plusieurs discussions avec Danielle 

qui m'a accompagné de ses perspectives, de son expérience et de sa vision. Elle a été en 

tout temps ou presque ma première lectrice. J'ai aussi eu d'autres discussions avec d'autres 

membres de ma cohorte de maîtrise qui se sont trouvés plus près de moi pour toutes sortes 

de raisons, notamment Susan, que j'ai d'abord connue comme fasciathérapeute, et Jacques 

qui est intervenant en centre jeunesse en Gaspésie. La structure même de la maîtrise, soit 

un groupe qui s'accompagne tout au long des trois ans, a été un outil formidable dans la 

richesse des interactions qui ont souvent émergé de nos rencontres, comme l'énergie que 

nous étions à même de partager. La manière de vivre notre recherche avait ici toute 

l'importance qu'elle mérite, sachant que «Le savoir-être est préalable et nécessaire à un 
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savoir et à un savoir-faire.» (Fotinas, 1997, p. 121) 

L'élément dont il est le plus difficile à rendre compte est, pour moi, la latence. Une 

des clés de ma démarche a été ma capacité à laisser germer et prendre forme ma recherche 

à l'intérieur de moi par des périodes de production clairsemées et astructurées, et surtout de 

reconnaître le moment de la récolte. Je pense que mon expérience de la création musicale 

m'a simplement donné la confiance que les périodes creuses en matière de production 

concrète étaient des moments où ma recherche me travaillait plutôt que je sois à la 

travailler. De la même façon que j'ai aussi développé un sens pour sentir la poussée de ce 

qui a besoin d'être exprimé. En bout de ligne, tout ce qui a été dit, pensé, rêvé et fait 

trouvait sa place dans l'écriture, qui elle aussi a pris plusieurs formes, de l'écriture 

automatique à l'écriture de chanson en passant par le récit de pratique et les je me souviens, 

l'expériographie. 

1.10 Le journal d'itinérance 

Pour la cueillette et l'analyse des données, j'utilise le Journal d'i!inérance, soit un 

« instrument d'investigation sur soi-même en relation avec le groupe ». (Barbier, 1997, p. 

268) C'est l'outil qui me semble le plus approprié pour accompagner une recherche 

heuristique et phénoménologique puisque dans sa première étape, appelée journal-

brouillon, « Le chercheur [ ... ] écrit tout ce qu'il a envie de noter dans le feu de l'action ou 

dans la sérénité de la contemplation [ ... ] ce qui lui semble important dans sa vie reliée à 

celle d'autrui. [ ... ] de n'importe quelle façon et sur n'importe quoi et n'importe qui. » (Ibid., 
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p. 270) Ce qui est en accord avec la méthode heuristique qui demande « que je me plonge 

dans ma propre expérience privée et dans l'expérience des autres dans l'enseignement, que 

je tende à atteindre un contact direct avec le monde intérieur de l'enseignement et que, en 

vivant dans l'ouverture à l'intérieur de cette sphère, j'en arrive à la connaître dans ses détails 

de même que dans sa totalité. » (Craig, 1978, p. 9) de la même façon que les aspects 

autobiographiques du journal d'itinérance rejoignent ce que Craig appelle l'expériographie, 

« mettant ainsi l'emphase sur l'observation de processus intérieurs et subjectifs plutôt que 

des événements externes et objectivables.» (ibid., p. 92) Le but que je vise par cette 

approche est effectivement de faire ressortir le processus lui-même. 

D'un point de vue plus technique, étant donné l'aspect décentralisé de mon travail 

entre les diverses écoles où j'enseigne et la maison où je travaille aussi, j'ai pris la peine de 

traduire un outil très intéressant, Les cahiers collectifs, qui est un journal accessible en ligne 

sur internet, dans ce cas-ci sur Lévinux: http://notes.levinux.org, ce qui me permet d'y avoir 

accès peu importe où je me trouve. Ce logiciel m'a permis de tenir plusieurs cahiers sur 

mes réflexions et ma pratique; j'y tiens aussi ma planification de cours et mon suivi sur ce 

qui se passe en classe. J'ai aussi développé un nouvel outil, les Fichues lectures, encore 

une fois hébergé par Lévinux: http://psycho-socio.levinux.org/lecture.Ils'agit d'une banque 

de fiches de lecture publique et interactive ouverte à tous, un outil de travail et aussi de 

partage. Ce logiciel s'est avéré un excellent motivateur dans la consignation de mes 

lectures puisque chaque ouvrage et chaque fiche ajoutés constituent une apport pour 

l'ensemble du projet. 
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C'est pourquoi lorsque j'entre dans la deuxième phase du journal d'itinérance, le 

journal élaboré, j'utilise la juxtaposition des éléments chronologiques du journal-brouillon 

et des éléments d'analyse qui ressortent par la méthode « d'écoute flottante de ce qui est 

déjà écrit» (Barbier, 1997, p. 271) pour demeurer fidèle au processus en évolution. « J'ai 

envie que mon lecteur ressente à la fois l'ordre et le désordre [ ... ] l'interroger sur ses 

"allant-de-soi".» (Ibid.) Comme piste de relecture, je pars de la conception que 

l'enseignant peut se définir comme un accompagnateur de résistances. Cette vision rejoint 

d'assez près Meirieu (1997) de même que le rôle defacilitateur de Rogers qui observe dans · 

un premier temps que « L'apprentissage qui implique un changement dans l'organisation du 

moi, ou dans la perception du moi, est ressenti comme menaçant, et on tend à y résister. » 

(Rogers, 1969, p. 157) Puis,« le facilitateur est capable de devenir lui-même un participant 

en apprentissage» (Ibid., p. 163) Il y a fort à parier que les enseignants gagneraient à 

s'accompagner mutuellement plutôt que d'attendre le moment de crise dont parle Perrenoud. 

Puisque ma démarche vise l'auto-accompagnement, je vais rechercher ma communauté 

d'enseignants à l'intérieur de mes écrits. La pertinence de ceux-ci sera ainsi validée par leur 

capacité à m'offrir des pistes d'auto-accompagnement. Quatre enseignants se sont présentés 

pour me faciliter la tâche : ce sont les enseignants du rapport à soi, du rapport à l'autre, du 

rapport à l'école et du rapport à mon action. C'est donc au travers de leurs yeux que je vais 

revoir mon parcours. 

Finalement, j'arrive à la troisième phase, le journal commenté où mon texte est 

soumis à des lecteurs, à des membres de ma réelle communauté, de manière à raffiner 

l'intelligibilité du texte en arnvant à mieux cerner les enjeux qu'il véhicule et les réactions 
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qu'il provoque chez le lecteur: « Je suis à l'écoute de ses réactions et je ne cherche pas la 

polémique. J'essaie de comprendre ce qu'il veut me dire dans sa critique ou dans ses 

louanges.» (Barbier, 1997, p. 272) Un aspect très intéressant à ce propos des Cahiers 

collectifs, c'est que les cahiers peuvent être publics, privés ou semi-publics, réservés à des 

invités, ce qui m'a aussi permis de recueillir, tout au long de l'écriture, des commentaires de 

personnes à qui je donnais accès à mes cahiers, qu'ils pouvaient consulter tout au long de 

leur élaboration, et j'avais ainsi accès à leurs commentaires à mesures qu'ils étaient ajoutés. 

Encore et toujours, l'attitude phénoménologique demeure présente dans l'élaboration 

et la relecture du journal d'un point de vue global et transcendant: « il nous faut retrouver 

un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que l'intelligence. » 

(Merleau-Ponty, 1965, p. 93) et aussi dans l'écoute de mes réactions et de celles des autres: 

« l'introspection, en réalité, ne donne presque rien. [ ... ] Chaque fois que j'arrive à des 

remarques intéressantes, c'est que je ne me suis pas contenté de coïncider avec mon 

sentiment, c'est que j'ai réussi à l'étudier comme un comportement, comme une 

modification de mes rapports avec autrui et avec le monde, c'est que je suis parvenu à le 

penser comme je pense le comportement d'une autre personne dont je me trouve être 

témoin. » (Ibid.) La phénoménologie favorise la compréhension intuitive émergeant de 

l'immersion dans son expérience avec laquelle elle est en parfait accord puisqu' « elle nous 

réapprend à voir ce monde avec lequel nous sommes en contact par toute la surface de notre 

être ». (Ibid., p. 96) 



CHAPITRE II 

EXPLORER LES CHEMINS 

2.1 Présence en chemin 

L, 'hypothèse donc d'une histoire qui, à travers toutes sortes 
de tâtonnements, de contradictions, de retournements, 

cherche son sens dans le royaume de liberté, est 
suffisamment fondée pour permettre à des hommes 

réalistes et audacieux de prendre le risque de l'espérance. 

Giulio Girardi 

J'ose croire que pour que ce texte soit d'une quelconque valeur en regard des intérêts 

que j'ai à l'écrire, je lui dois de demeurer présent à moi-même lors de sa rédaction. 

Autrement, le chemin que je prendrais pour l'écrire, l'élaborer, le penser et le mettre en 

forme ne pourrait être un autre chemin que celui auquel je suis habitué. Qu'y a-t-il de mal à 

cela? Rien, sauf si je suis engagé dans un processus de changement, et c'est précisément ce 

dans quoi je suis engagé. Mon expérience m'a enseigné qu'à moins d'un effort constant et 

d'une vigilance de tous les instants, nous reprenons sans sourciller les mêmes chemins, les 

mêmes façons de faire, les mêmes façons d'être à la moindre occasion. C'est exactement ce 
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qui m'a amené à penser la vie comme un ensemble de chemins qui nous habitent et que 

nous habitons. 

Du point de vue neurologique, comment nos chemins se constituent-ils et 

fonctionnent-ils? «Notre conscience traite moins de 1% de toutes les informations qui 

parviennent à notre cerveau. Et la plupart de nos réactions à ces données restent 

inconscientes.» (Bennett-Goleman, 2002, p. 64) D'où non seulement l'existence de nos 

chemins mais aussi leur formidable efficacité. Efficacité qui est liée à nos habitudes, ce qui 

rend la conscientisation de nos chemins parfois assez difficile. «[ ... ] nos habitudes de 

pensée, nos sentiments et nos réactions familières doivent leur existence à la simple 

répétition de connexions neuronales. [ .. . ] une impulsion insignifiante peut, par la seule 

force de l'habitude, creuser un sillon très profond.» (Ibid. p. 69) Ainsi, il existe 

véritablement des chemins au niveau neuronal et l'attention et la présence à notre manière 

d'être peuvent ainsi devenir un regard sur ces chemins, et sur la façon dont ils se 

manifestent concrètement dans notre vie. On comprend mieux toute l'énergie et la présence 

qu'il faut déployer pour mener à bien un processus profond de de changement: « Lors de 

l'apprentissage d'une nouvelle habitude [ ... ] les zones cérébrales où s'élaborent les habitudes 

consacrent énormément d'énergie à l'établissement du nouveau circuit neuronal. Mais dès 

que l'automatisme est installé, ces mêmes zones auront besoin de très peu d'énergie pour 

exécuter la tâche.» (Ibid.) Nous devons faire face à un débalancement total: d'un côté 

l'habitude inconsciente, efficace et rapide; de l'autre, un nouveau chemin qui se construit 

avec beaucoup d'efforts, efforts qui sont annulés sitôt que l'ancien chemin déjoue notre 

vigilance, notre attention. D'où l'exigence de la présence. Sans compter que nous suivons 
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souvent dans ces cas un chemin qui n'existe pas encore. 

Ainsi, si je pousse un peu plus loin ce regard que je porte sur moi-même, je constate 

qu'il ne s'agit pas là d'un chemin qui serait tout bonnement une route tracée à l'avance 

comme on en retrouve à tous les jours: sentiers, autoroutes, corridors, champs, ponts ... 

mais plutôt des chemins qui sont porteurs eux-mêmes du sens, de l'intention, de la direction 

et des fmalités de leur parcours à tel point que ceux -ci nous échappent presque 

complètement à moins de fournir les efforts dont je parlais. À tel point que j'en viens à 

considérer que ces chemins sont eux-mêmes l'intention, le sens, la manière qu'on a 

d'appréhender le monde. Ces chemins me font plus penser à des voies marines: rivière, 

fleuve, mer, ruisseau ... porteurs de sens, porteurs de profondeur, porteurs de vie et de 

mort, coulant toujours de la même source au même lac, montant et descendant les mêmes 

berges quoique toujours changeantes et nouvelles, et en relation continue avec les autres 

éléments, même avec les astres et les saisons. 

Ces chemins intérieurs qui sont peut-être les chemins relationnels entre mon corps, 

mes émotions, ma pensée, mon âme, les gens qui m'entourent, la vie qui m'entoure et me 

traverse, les constructions humaines et cosmiques sont bien trop fluides, mouvants, 

insaisissables pour être autres qu'aquatiques. 

Plus précisément, ceci me ramène à l'amour inconditionnel que je porte à la mer, à 

son doux ressac et à ses vagues qui parfois bercent mon âme et parfois me secouent jusque 

dans ma fibre. Ceci me ramène à ma manière à moi de gérer ma vie, mon chemin devrais-

je dire, qui a été pendant bien longtemps de laisser ce que je vivais en flottement. Je parle 
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au passé, mais je le vis encore au présent; façon de parler, car mettre sa vie, ses émotions en 

flottement, ce n'est pas exactement ce que j'appelle vivre au présent. C'est pourquoi je 

commence en (me) donnant le mot d'ordre: demeurer présent au travers du processus 

d'écriture, ne pas laisser mon intellect rationnel jouer au singe savant pour détourner 

l'attention du Yves qui flotte doucement hors des regards et hors de sa vie. Ceci me ramène 

aussi à l'idée de liberté qui m'est si chère: pour s'engager dans une voie d'efforts constants 

et de vigilance sans répit - dans l'idéal on l'a compris, et entendons-nous sur un point, l'idéal 

n'est autre qu'un construit mental sans aucune valeur en dehors d'elle-même - tout ceci 

implique forcément une visée qui en vaut la peine. Le but de tout ceci est la liberté, ma 

liberté. 

Comment se traduit la liberté pour moi? De quoi suis-je en train de parler? Je parle 

de la liberté d'emprunter les chemins de mon choix. Certains chemins nous mènent dans 

des lieux psychologiques, émotifs ou existentiels que nous aimerions éviter alors que 

certains lieux, nous les désirons sans jamais y accéder. Ceci se traduit en vie de souffrances 

stériles plutôt que de joie, de paix et d'amour. 

Ce matin, j'ai repris la lecture de Constantin Fotinas, Bavardages d'un vieux prof avec 

son petit-fils. Je suis persuadé que quiconque a déjà lu ce livre reconnaît des idées qui en 

proviennent depuis un bon moment. J'aime beaucoup lire ce monsieur Fotinas. Il semble 

avoir réalisé exactement ce que j'aimerais réaliser comme enseignant, car c'est bien ma 

profession, enseignant en musique au primaire. Je ne veux pas me borner à traîner dans ses 

jupes, d'autant plus qu'il n'en porte sûrement pas, mais il a le don de me donner la 
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permission de m'aimer quand je le lis, de me débarrasser plus facilement de mes chemins 

de rationalité pour vivre et sentir le moment présent. Merci, monsieur Fotinas, car sans 

cette lecture matinale, je ne serais probablement pas ICI ce soir à écrire ce que je suis 

maintenant. 

Finalement, ces chemins qui nous contrôlent sont-ils autre chose que nos barrières 

que nous avons dressées inconsciemment avec les outils que nous avions alors et suivant 

des chemins que d'autres nous montraient? Des conditionnements issus de mécanismes de 

défense que nous avons développés. Ces barrières sont inévitables, nous leurs devons d'être 

encore en VIe. Mais vient un jour où ces barrières nous empêchent de vivre, nous 

emprisonnent. Ces barrières moulent nos chemins plutôt que de nous laisser les mouler de 

nos intentions et de nos rêves. Alors la vie perd son sens et devient souffrances stériles. 

Du moins, c'est en gros comme ça que ça s'est passé pour moi. 

Je parle de souffrances stériles non pas par théâtralité, mais pour bien situer cette 

souffrance dans ma vie. La souffrance est stérile jusqu'au moment où elle nous atteint 

suffisamment pour que l'on se mette en mouvement, pour que l'on s'engage dans un 

processus de changement. Je ne connais pas personnellement d'être humain qui ait décidé 

un beau matin ensoleillé, alors que tout va pour le mieux, de s'engager dans un processus de 

profond changement: être prêt à changer jusqu'au coeur de sa vie et de ses croyances. Je 

crois connaître par contre des gens qui refoulent leurs souffrances pendant des laps de 

temps tout à fait impressionnants. 

« Dans la présence, nous éprouvons l'existence. Aux deux sens de l'épreuve. Nous en 
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faisons l'épreuve tout en la ressentant dans toutes les fibres de nous-mêmes.» (Honoré, 

1992, p. 111) Ceci revient à un engagement dans le moment présent. Un engagement 

parce que la présence est le fruit d'un effort sans cesse renouvelé, mais aussi parce que nous 

acceptons de créer une ouverture pour sentir et goûter pleinement ce moment présent, sans 

pour autant savoir ou choisir de quoi il est fait: «Faire l'épreuve de l'existence, c'est à la 

fois la mettre à l'épreuve et nous éprouver nous-mêmes en tant qu'existants. Cette épreuve 

est vécue, là et maintenant, dans la présence. » (Ibid., p. 112) En d'autres termes, c'est un 

engagement à exister pleinement et même à me confirmer à moi-même ma propre existence 

pour me permettre par le fait même d'accéder à l'existence de l'autre et du monde. 

C'est la qualité de mon expérience vécue à ce moment et en ce lieu, dans cet 
environnement avec les autres, que j'interroge. [ . .] En présence de cet 
événement qui surgit, est-ce que je ne dissimule pas son caractère dramatique 
pour ceux qui le vivent, dont moi-même, par une réflexion purement formelle en 
étalant ce qui survient comme un contenu, un fait à expliquer? Est-ce que 
seule mon intelligence est en éveil dans le silence de mon esprit et de mon 
coeur ? 

Honoré, 1992, p. 112 

En d'autres termes, la différence entre une souffrance stérile et une souffrance 

génératrice de mouvement et de changement tient dans notre engagement à en vivre 

pleinement l'expérience et notre capacité à le soutenir. «Tout cela revient à la question de 

la modalité de mon agir, passif, réactif ou tendu vers son accomplissement. » (Ibid.) Il faut 

reconnaître alors que que la présence n'est pas le fruit du hasard, mais d'une attitude 

construite qui nous permet de faire face au choix de demeurer présent lorsque la tentation, 

souvent inconsciente, de nous refermer se présente. « C'est au moment même où la 
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question survient en tant qu'elle mérite d'être pensée, que je suis présent. Alors s'établit la 

preuve de mon existence. }} (Ibid.) C'est dans ce sens que notre existence n'est pas garantie. 

C'est toujours face aux aspects les moins avoués ou avouables que la question de notre 

existence se pose réellement. La question d'une existence complète, de tout ce que nous 

sommes. 

Mais au même instant, une exigence s'impose: je suis moi-même à l'épreuve de 
l'existence. Suis-je en mesure, prêt, disposé à l'assumer, à la soutenir? [ . .} 
j'ignore les conséquences possibles de cette adhésion au possible qui prend 
corps. 

Honoré, 1992, p. 112 

Il semble que nous soyons bien plus enclins à éviter la question, non pas par perfidie, 

malS par l'habitude de nos chemins. N'empêche que tôt ou tard, avec plus ou moins 

d'empressement, la question de la présence se pose à nous. «Puis-je soutenir cet effort ? 

En ai-je envie? }} (Ibid) 

2.2 Changement de cap 

Cet état n'est pas le fruit d'un malheureux hasard ou d'une paresse excessive. C'est 

plus à mon avis une question de chemin. En fait, enligner sa vie sur de nouveaux chemins 

revient à peu près à s'enligner sur un nouveau courant marin sans carte en haute mer et, tant 

qu'à y être, dans le brouillard. 

La crise que traverse l'école aujourd'hui, pense Gilles, se caractérise d'abord 



par le manque de clarté à l'égard des directions ou des correctifs à prendre. 
[ . .] une crise de confusion, comme si l'horizon était bloqué. On ne voit plus 
clairement ce dont on parle. On voudrait agir, intervenir, donner quelques 
coups de barre, mais c'est le brouillard tout autour; [ . .] 

Daignault, 2002, p. 165 
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Aujourd'hui à presque trente-et-un an, je regarde le chemin parcouru jusqu'à 

aujourd'hui, et il est aussi incroyable que véridique sans pour autant être vraiment 

particulier en soi. J'ai abordé très jeune la vie selon un angle rationnel et analytique où le 

rapport sensible avec la vie n'avait tellement pas de place que j'en ignorais l'expérience 

autre que superficielle. Non pas que je ne le vivais pas, mais plutôt que je m'arrangeais 

pour en avoir le moins conscience possible. Pour moi, l'intelligence rationnelle avait pour 

mandat de gérer les émotions qui finalement étaient plus près de l'instinct animal que de la 

spiritualité humaine et étaient source de désordre tant à l'extérieur (guerre, racisme, 

oppression) qu'à l'intérieur (peur, angoisse, haine). De plus, j'étais persuadé que les 

malaises et maladies corporels étaient aussi le fruit d'une mauvaise gestion des pensées et 

des émotions. En d'autres termes, j'étais persuadé d'une hiérarchie de pouvoir des idées sur 

la matière. Encore une fois, il ne s'agit pas d'un hasard puisque c'est exactement ce que 

l'école enseigne, c'est exactement ce qui est préconisé par la société occidentale. 

Bien sûr, jamais un professeur n'a affirmé rien de tel en classe, jamais un politicien ou 

autre autorité socialement reconnue ne l'a affirmé non plus à ma connaissance. Mais c'est 

pourtant un des chemin qu'on nous indique et, qui plus est, sans jamais nous laisser 

supposer que des alternatives existent. On ne se retrouve pas sur un chemin cerné de 
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brouillard par hasard. Je ne cherche pas à accuser mes enseignants qui n'ont probablement 

pas eu plus de choix que moi. Tout le monde semble d'accord, et c'est pourquoi la lecture 

d'un Fotinas est tellement importante. On nous apprend toute notre enfance que ceux qui 

ne parlent pas, ne vivent pas leurs émotions et se conforment aux normes et aux demandes 

sont récompensés: des verts, des médailles, de belles notes, de beaux emplois. Bien sûr, 

que le Québec affiche un des plus haut taux de suicide au monde - le Bas-St-Laurent arrive 

premier - n'a rien à voir. Ceux qui se suicident sont sans aucun doute des gens mauvais qui 

n'écoutaient pas le professeur et qui dérangeaient les autres. Trêve de sarcasme, ceux qui se 

suicident ne seraient-ils pas plutôt ceux qui n'ont jamais appris à s'exprimer et qui, après 

avoir gentiment répondu à la commande, se réveillent un jour en s'apercevant que les 

récompenses promises ne sont pas toutes au rendez-vous ou qu'ils ne sont plus capables de 

répondre à la commande? Et que leur manque-t-il alors? Un nouveau chemin qu'ils ne 

connaissent pas, qu'ils n'ont jamais appris à chercher, dont ils ne se doutent probablement 

même pas de l'existence. 

Bon, je m'étais promis de demeurer présent à moi-même et le lecteur attentif aura 

sans doute senti le glissement vers l'intellect. Ces frustrations demeurent quand même très 

proches de ce que j'ai vécu et vit quotidiennement comme humain et comme enseignant. 

Le jour où je me suis réveillé avec une vie vide de sens pour moi - la seule raison que 

j'avais alors de vivre était d'avoir une fille - j'ai commencé à chercher de nouveaux 

chemins, à tenter de sortir du brouillard puis lorsque j'ai découvert qu'il y avait 

effectivement d'autres chemins, j'en ai voulu à tous les éducateurs que j'ai croisés et qui 

avaient délibérément choisi d'ignorer les souffrances de leurs élèves pour s'attaquer 



42 

convenablement - c'est-à-dire uniquement - au « contenu», à la « matière». Je réalisais 

que c'était un choix de leur part, aussi inconscient avait-il pu être. Mais comment se dire 

éducateur et ignorer tout cela? Quel est l'intérêt d'enseigner à des jeunes qui se dirigent 

vers l'abîme ? Dans mon niveau au secondaire, le taux de suicide ne dépassait pas le 1 % de 

toutes façons ... 

Tout ceci pour dire la difficulté de trouver de nouveaux chemins, de renoncer à sa 

vision du monde durement acquise et de déjouer nos mécanismes de défense qui sont 

alimentés par nos peurs, souvent inconscientes et périmées et qui ont, eux, le mandat de 

nous déjouer nous-mêmes. Je replonge facilement dans mon intellect, en particulier quand 

je me sens menacé, face à l'inconnu, face à de nouveaux chemins. Mon mécanisme de 

défense le plus impressionnant consiste en une perte presque totale d'énergie aussitôt que 

j'entre en contact avec mes émotions, que j'en parle. J'en ressors complètement abattu. Et 

quand je m'apprête à écrire sur ce que je vis ou que je sens, la perte d'énergie est encore 

plus spontanée et souvent je laisse tomber avant même de commencer. Pour être honnête, 

ma condition de présence à moi n'était pas prévue comme condition de cohérence, je me la 

suis invoquée pour me permettre de commencer à écrire. Voilà ce que j'appelle prendre un 

nouveau chemin. 

Pourquoi tant de difficulté à parler et encore plus à écrire? L'oubli est le meilleur 

allié du flottement. Flotter dans l'oubli: voilà un chemin que je connais bien. Il est tout de 

même rigolo de constater que c'est à prendre sans cesse les mêmes chemins qu'on en vient à 

se perdre. C'est que nous ne perdons pas notre chemin, c'est soi-même que l'on perd. 
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Lorsqu'il n'y a plus ou presque de connexion entre soi et ses chemins, entre la source de ce 

que l'on est et les eaux dans lesquelles nous naviguons. 

Les événements ne viennent pas à domicile, les événements ne sont pas un 
service public comme le gaz et l'eau. Mais il y a des routes, des ports, des 
gares, d'autres pays que le chenil quotidien : il suffit un jour de ne pas 
descendre à sa station de métro. 

Paul Nizan, Aden-Arabie 

Alors nous décidons de partir, quitter ces chemins pour traverser le brouillard, 

comprendre de quoi est fait ce chemin en question, d'où il puise sa force, ce qu'il cache en 

ses profondeurs. La moindre piste est la possibilité d'un nouveau chemin qui ira remplir le 

vide qui nous habite et, à force de tâtonner, peut-être pourrons-nous nous rapprocher de 

notre propre source intérieure. C'est certainement l'espoir qui nous habite à ce moment et 

l'espoir est toujours à la mesure du désespoir d'où il émerge. 

Je suggère que pour les éducateurs au sens large penser soit précisément 
produire de l'espoir. Affronter le chaos des misères et des souffrances, le 
regarder enface et plonger au fond de la boîte {de Pandore] pour y dérober un 
morceau d'espoir qu'il faudra ensuite rapporter sur un plan particulier, qui 
reste à définir, et qui pourrait bien être le plan de solidarité des communautés 
dont l'existence est vouée à l'émancipation de l'autre. 

Daignault, 2002, p. 9 

Pour ma part, j'avais quelques pistes; elles commencent tranquillement à se révéler 

comme des chemins. Bien sûr, quand une direction ne nous mène pas là où l'on voulait 

aller, prendre le chemin inverse est une bonne piste. Alors j'ai commencé à explorer le 
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domaine de la perception corporelle avec la fasciathérapie et des émotions avec divers 

suivis psychothérapeutiques. En général, la psychothérapie m'a aidé, mais mon intellect 

demeurait aussi trop près, pouvant filtrer et analyser ce qui se passait. Le corps par contre 

ne se laisse pas berner, comme je le croyais. L'intellect n'a pas accès à la perception 

corporelle autrement que pour l'écouter ou en détourner l'attention, ce qui se remarque très 

facilement. Tout ceci me ramenait à la présence à soi, au moment présent. Une belle 

révélation à ce sujet fut pour moi la lecture de Pema Chodron, Entrer en amitié avec soi-

même, qui aborde la question du moment présent sous l'angle du bouddhisme. Ce fut la 

première occasion pour moi de me donner le droit de m'aimer et je me rends bien compte 

aujourd'hui que ceci est possible seulement par la présence à soi. 

2.3 Le sens du chemin 

Quand aujourd'hui je m'interroge sur le sens que peut aVOIr ma VIe, j'ai deux 

certitudes: le bonheur n'est possible que si je me sens aimé et la seule première personne 

qui peut me le permettre c'est moi-même. Le senti mène droit au corps qui est finalement 

la seule partie de nous dont on peut affirmer avec certitude qu'elle est intrinsèquement 

reliée à la vie terrestre. Il peut toujours y avoir un peut-être sur la vie de l'âme, de notre 

identité ou peu importe, mais sur le corps, il ne peut y avoir de doute, le corps est porteur de 

sens en soi, en relation avec notre capacité d'y être présent, en nous permettant de sentir 

notre présence au monde, les relations entre les parties de soi et notre relation au monde. 

Il me semble que je peux passer de très bons moments sans pour autant être connecté 
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à ce qui se passe dans mon corps. Par exemple, lorsque je travaille à élaborer des 

applications informatiques, mon dada, tout se passe dans la tête, mais j'en retire un plaisir 

fou. Je suis même souvent plus expressif lorsque je réussis à résoudre un problème 

complexe de programmation que dans mon quotidien. Bien sÛT, il y a là une aisance de 

naviguer dans des eaux connues, où mon intellect fonctionne à plein régime et où je suis 

seul. Par contre, je sais aussi qu'à moyen et long terme, tout ce plaisir ne laisse pas grand 

chose en moi, ne comble pas vraiment le vide existentiel qui m'habite et ne me procure pas 

non plus de vitalité. C'est une drogue qui développe mes connaissances, ma logique et 

même ma créativité, mais une drogue néanmoins, car elle me permet aussi de m'éviter en 

tant que personne complète et ressentante. Ce n'est pas mal. C'est ce que c'est. 

Je m'aperçois de plus en plus d'ailleurs que les idées de bien et de mal sont totalement 

galvaudées de façon générale. Nous avons tous des traits de caractère, des visions du 

monde et de soi, des facilités et des difficultés. Les côtés de nous-mêmes que nous aimons 

sont indissociables de ceux que nous n'aimons pas. II est illusoire de penser pouvoir 

conserver seulement nos bons côtés et jeter les mauvais. Ce sont les parties, les facettes 

d'un tout. Par exemple, j'ai beaucoup souffert de ma difficulté à entrer en contact avec le 

monde mais j'ai beaucoup appris en intériorité et en imagination. rai réussi à éliminer la 

haine de ma vie, j'en ai du même coup éliminé l'amour. Mes aptitudes pour ce qui est 

rationnel n'ont-elles pas quelque chose à voir avec mon malaise face à l'irrationnel? 

Le but de s'engager dans un processus de changement n'a rien à voir avec l'envie de 

devenir meilleur, plus si ou moins ça. Le but est de devenir libre. La liberté n'est pas le 
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bonheur. C'est la liberté de vivre le moment présent avec tout ce que l'on est, sans se sentir 

obligé de se juger, de se dénigrer, de se comparer. C'est la liberté de prendre le chemin de 

son choix dans des situations ou avec des personnes qui avant nous amenaient dans des 

espaces de malaise incontrôlable, de souffrance stérile. 

Bien SÛT, la vie ne devient pas plus facile automatiquement, mais elle se remplit de 

sens, car nous sommes capables de ramener ce que nous vivons à qui nous sommes et à le 

voir et le sentir pour ce qu'il est dans le moment où il est sans, par exemple, se couper de 

soi et nier ce que l'on vit. J'ai vécu de la gêne et de la culpabilité d'être imparfait pendant 

tant d'années. J'en vis encore. Mais ces états affectifs ne sont que des chemins qui se sont 

formés par besoin de protection. Si je ne fais pas attention, je les nie. Si je les laisse vivre 

et que je demeure présent aux perceptions qu'ils éveillent et provoquent dans mon corps, je 

ne me perds pas de vue et je peux voir les chemins se dessiner, l'ancien comme, parfois, les 

nouveaux. 

2.4 Je me souviens 

Ceci me met non seulement en contact avec mes perceptions corporelle au moment 

présent, mais aussi avec la mémoire corporelle. Le corps se souvient, il se souvient même 

très bien. Il conserve en lui le tracé de tous nos chemins, il est une formidable carte. Le 

premier contact approfondi que j'ai eu avec la mémoire du corps remonte à l'apprentissage 

de la guitare. Alvaro Pierri, lors d'une classe de maître, disait qu'un geste répété 3 fois est 

neurologiquement imprimé. Le corps ne l'oubliera pas. C'est d'ailleurs un des principes 
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mis en oeuvre dans le programme de Pédagogie Perceptive du Mouvement (Bois et Lea5, 

2002, p. 23) Concrètement, lorsqu'on apprend une nouvelle pièce, le corps mémorise à la 

perfection chacun de nos mouvements dans tous ses détails, bien au-delà de notre capacité 

perceptive - pensons seulement aux implications de contrôler simultanément sonorité, 

intensité et rythme sur des laps de temps de l'ordre de la fraction de seconde en jouant les 

cordes de la guitare qui font entre 0,66 mm et 0,23 mm de diamètre. Quiconque a pratiqué 

un instrument suffisamment sais très bien qu'à partir d'un certain moment, les doigts jouent 

plus que nous-mêmes. Les implications pour l'instrumentiste sérieux sont majeures: si je 

répète un faux mouvement, le corps s'en rappellera toute sa vie. La seule façon de le 

corriger, c'est de demeurer vigilant à imprimer plus fort un autre mouvement. Je l'ai vécu il 

y a quelques années alors que j'ai voulu rejouer la Bourrée en mi mineur de Bach. C'est une 

des premières pièces classiques que j'ai apprises et je l'ai jouée abondamment avant de me 

mettre à l'étude sérieuse de la guitare. Évidemment, toute ma conception du jeu et toute ma 

technique s'est trouvée modifiée de fond en comble durant toutes mes années d'étude. 

Lorsque j'ai voulu la rejouer, je m'en rappelais à peine. Alors je lis et je joue et j'avance 

tranquillement lorsque SOUDAIN! La pièce me revient au complet, je pouvais la jouer à 

pleine vitesse et tout mais à une condition: la jouer avec les mêmes doigtés que la première 

fois, qui n'avaient à peu près rien à voir avec ceux que j'avais pris pour la réapprendre. Ces 

doigtés étaient inefficaces et anti-musicaux, mais je me suis vite rendu à l'évidence: 

réapprendre de nouveaux doigtés s'avérait plus difficile que d'apprendre une nouvelle pièce. 

La morale de cette jolie histoire? Il est plus facile trouver de nouveaux chemins dans 

. des situations étrangères mais, face à la mémoire du corps, nos chemins ont plus de chance 
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de prendre le contrôle. Par exemple, depuis que je travaille sur mes chemins, je fais face 

avec une assez bonne présence à l'angoisse des autres et même de moi. Je demeure 

angoissé, mais je peux laisser vivre cette angoisse et la reconnaître pour ce qu'elle est sans 

me faire emporter par un torrent jusque dans des zones de souffrance ou de flottement. En 

d'autres tennes, je ne me juge pas et je n'ai pas à me couper du monde pour me protéger. 

Par contre, face à l'angoisse de ma mère, il m'arrive plus souvent de me faire emporter de la 

sorte. Sauf que j'en reviens plus facilement, j'ai trouvé le chemin du retour. 

Un exemple banal. Je posais pour la première fois de la céramique en fin de semaine. 

Mon intellect dont je fais l'éloge depuis le début est très peu doué de sens pratique et mon 

côté lunatique m'amène parfois à faire des imbécillités notoires. J'étais très angoissé de 

faire une gaffe majeure, mais j'ai accepté de vivre cette angoisse. J'ai peut-être été le 

poseur de céramique le plus insécure et nerveux de l'histoire de la céramique, mais je suis 

demeuré de très bonne humeur et j'ai eu du plaisir à le faire. Si j'avais plutôt essayé de le 

cacher aux autres et à moi-même, j'aurais été mal à l'aise et honteux d'être aussi angoissé, je 

me serais coupé des autres et de moi, j'aurais emprisonné cette angoisse dans mon corps et 

elle y serait sûrement encore là. Et le corps se souvient. 

2.5 La clé de soi 

Je disais que lorsqu'un chemin ne mène pas où l'on veut, partir en sens contraire est à 

prime abord une bonne solution. Il existe aussi des chemins qui ont porté fruits où l'on peut 

être tenté de retourner. La musique m'a montré d'autres chemins. Ce fut la première union 
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globale de ce que je suis, d'un travail d'équipe de mon intellect, de mes émotions et de ma 

perception corporelle sans qu'il y ait hiérarchie de pouvoir. Il s'agît plutôt d'une hiérarchie 

de fonctions. Les divers moments où « ça lève », « ça groove», « ça sonne», où il y a 

transcendance du jeu mécanique, on y accède par la présence à soi et aux autres, que l'on 

soit soliste, membre d'un groupe ou auditeur. 

La musique m'a aussi donné un lieu de création magistral. Un lieu où tous les 

chemins sont à faire. C'est sans aucun doute le lieu où j'ai appris à faire de la recherche en 

premier, dans le sens où la recherche est comprise comme un processus de création 

conscient qui crée ses propres conditions de cohérence et ses propres chemins. Bien sûr, il 

existe une multitude de chemins déjà tracés à tel point que l'on peut facilement douter qu'il 

y ait quoi que ce soit à ajouter. Mais le chemin recherché est d'abord et avant tout le sien 

propre. On explore toutes sortes de chemins, on joue avec, on les modifie, les adore, les 

rejette et ainsi, on arrive parfois à entendre des résonances qui viennent de l'intérieur. On 

trouve ainsi des pistes, des chemins pour s'approcher de soi, épurer les chemins qUI 

viennent de l'extérieur. Tout ceci prend la forme d'inventer un langage, d'inventer son 

propre langage, c'est-à-dire sa façon de faire, ses idiomes, ses formes, ses idées . . . 

En physique comme en d'autres domaines, ceux qui ont le plus puissamment 
éprouvé la jubilation de la création sont aussi ceux qui se sont le mieux 
dégagés des entraves du connu pour s'enfoncer dans le territoire inexploré qui 
s'étend au-delà des frontières de la banalité. Ce type de personnalité a deux 
caractéristiques. La première relève de la capacité de l'enfant à percevoir le 
monde tel qu'il est et non tel qu'il paraît au travers de ce que nous en savons. 
C'est la morale du conte "Les habits neufs de l'empereur". 

Zukav, 1979, p. 134 
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Cette exigence n'est pas de tout repos dans la vie de tous les jours et la place de plus 

en plus importante qu'occupe la phénoménologie, comprise comme l'art de laisser ses 

habitus de côté, dans tous les champs de la connaissance est une réponse claire et sensée à 

ce problème. C'est l'histoire des habitus neufs de l'empereur. Mais, si la phénoménologie 

nous offre des outils concrets, il demeure un rempart beaucoup plus difficile à franchir : 

La seconde caractéristique des vrais artistes et des véritables savants est la 
profonde confiance qu'ils placent en eux-mêmes. Cette confiance traduit une 
force intérieure qui leur permet de s'exprimer, assurés qu'ils sont, malgré les 
apparences, que la confusion est dans le monde et non en eux. 

Zukav, 1979, p. 134 

Si l'école peut sûrement faire mieux à propos de la première caractéristique, elle peut 

difficilement faire pire à propos de la seconde. Charles Caouette (1997) relève en effet que 

la grande majorité des élèves, autant ceux qui échouent que ceux qui réussissent au sein du 

système scolaire, développent une image négative d'eux-mêmes. Ensuite, comme le note 

Perrenoud, à la suite de Egglestion (1977) et Jackson (1968) à propos du curriculum caché 

de l'école, cette dernière apprend aux élèves « à se prêter à l'évaluation d'autrui » et « à 

satisfaire aux attentes du maître et des camarades, pour obtenir leur estime, leurs 

félicitations ou toute autre forme de récompense ». (Perrenoud, 1984, p. 244) Cela 

implique une construction de l'image de soi basée exclusivement sur la vision de l'autre et 
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non à l'intérieur d'un échange de regards. L'école apprend aussi « à vivre dans une société 

hiérarchisée et stratifiée, donc à vivre comme nonnales et légitimes l'inégale distribution 

du pouvoir et l'existence d'individus ou de groupes de statuts différents» (Ibid.) Donc, 

encore une fois, de s'en remettre à des structures extérieures, surtout que « C'est une 

hiérarchie de valeurs là où devrait être une hiérarchie de fonctions.» CF otinas, 1997, p. 

114) Ceci n'est pas sans conséquences graves pour l'image se soi: Tous les malaises 

ressentis dans l'école d'aujourd'hui, et partout dans le monde, viennent sans aucun doute -

toutes les recherches l'ont démontré - de cette conception de l'enseignement qui nous vient 

des sociétés aristocratiques autoritaires des siècles passés. (Ibid.) Et si on ajoute à cela la 

place qu'on accorde au droit à l'erreur ... 

L'étude de la composition m'a donné aussi une communauté. Un lieu de rencontre 

avec d'autres qui partagent la même recherche. Peu importe les visions esthétiques 

divergentes et les prises de becs parfois obtuses, c'est un lieu où les libertés se rencontrent 

et tentent de faire du sens pour elles-mêmes. Quand j'ai abandonné l'étude de la 

composition pour l'éducation musicale, je le faisais pour me donner des conditions idéales 

pour élever ma fille qui venait de naître. Michel Longtin m'avait demandé ce que je 

comptais faire de ma carrière de compositeur immortel. Je lui avais répondu que pour 

l'instant, ma meilleure option pour devenir immortel était de m'occuper de ma fille. Je me 

disais de toutes façons que je n'avais pas à étudier la composition pour composer, ce qui a 

un certain sens. Je sous-estimais alors l'énergie et le temps que requiert la composition. 

J'ignorais surtout combien ma communauté allait me manquer. 
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2.6 Le chemin des écoliers 

Toujours est-il que je suis devenu enseignant. Et voilà que me'rattrape toute la vision 

de l'école que j'ai cultivée au cours de mes années comme élève et étudiant. Et voilà que 

cette vision entre en collision avec la vision de la vie et de la musique que j'ai. Et voilà que 

je tente de mettre tout ça en pratique en classe. Démêlons un peu tout ça. 

Comme je le disais, je suis sorti de l'école avec de bonnes notes mais une bien 

mauvaise formation. L'école prétend vouloir former des individus globalement, mais s'en 

tient à former de la main d'oeuvre utile, des esclaves. Ça peut paraître énorme à dire 

comme ça, mais l'école, par son souci d'éviter toute question d'ordre intra et inter personnel, 

par son souci d'éviter les émotions, par son souci de maintenir l'éducation au COIpS et aux 

arts dans une optique de performance, par son souci d'implanter en nous une hiérarchie de 

pouvoir, par son souci d'ignorer la souffrance humaine, par son souci de comparer les 

élèves entre eux, de les récompenser et de les punir, l'école nous prépare à devenir esclave 

de nos peurs, de nos manques, bref de nos chemins et ainsi facilement influençables. Les 

enjeux économiques et politiques d'une telle pratique ne font pas l'objet de ma recherche, 

mais on ne peut non plus les passer sous silence puisque c'est leur plus grande force, 

l'évidence du silence. C'est là où tous nous nous laissons berner. Même si rationnellement 

nous ne saurions l'admettre, nous avons l'impression qu'il existe des gens parfaits et 

heureux et que notre imperfection est notre juge et la cause de nos souffrances et que nous 

sommes coupables. En fait, nous sommes notre propre juge et notre propre bourreau 

pUIsque les autres autour de nous sont probablement trop pris dans leurs propres 
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souffrances pour avoir le temps de nous juger. 

Voilà la mécanique silencieuse de l'école. Un élève est assis parmi les autres. Il vit 

de la joie, de la peur, des rêves, de l'inquiétude, des espoirs, des déceptions ... mais il n'y a 

de place pour rien de tout cela ... et tous les autres qui écoutent et travaillent . . . alors je 

fais comme eux ... mieux vaut tout refouler que d'être différent . . . un élève dérange, il 

parle, il rit, il est fâché, il bouge ... il y a sûrement une raison à cela mais nous faisons des 

maths alors le professeur l'avertit ... tu auras un jaune dans ton agenda ... oui, mieux vaut 

tout refouler que d'être puni ... peut-être le professeur prendra-t-il le temps de parler avec 

l'élève . . . en dehors de la classe ... cachons-nous pour vivre nos problèmes .. . c'est le 

professeur qui est responsable ... si je refoule convenablement, j'ai le droit de me plaindre 

des autres qui me dérangent, je peux lever la main et dire: « madame, Anthony joue avec 

sa règle, ça me dérange» et Anthony aura un jaune ... mais Anthony n'a pas de pouvoir 

sur moi parce que je ne dérange pas, je me tiens tout petit et tranquille et les problèmes des 

autres ne me concernent pas, ils sont du ressort du professeur, de l'autorité . .. mes 

problèmes non plus, par conséquent, ne m'appartiennent pas, les miens sont différents, car 

personne n'en parle .. . si j'en parle je devrai aller me cacher avec le professeur ... je serai 

jugé, classé parmi les « élèves à problèmes» ... j'aime bien mieux être vu comme un élève 

sans problème, même si au fond de moi je sais que je vis des problèmes, même si je n'ose 

pas me l'avouer . . . j'aime mieux ignorer ce fond ... de toutes façons, quand j'y touche, ça 

m'attire des problèmes . . . s'il fallait que les élèves sans problèmes s'en aperçoivent ... ils 

ne m'aimeraient plus, ils auraient le droit de me ridiculiser ... ils auraient le pouvoir sur 

moi .. . et puis quand j'écoute et je travaille je suis récompensé! 



ce qui me stupéfiait, c'était l'importance qu'avaient pour eux {les étudiants] les 
aspects relationnels dans leurs cours. Ils m'expliquaient leur gêne à s'exprimer 
vraiment devant les autres étudiants, leur peur de parler aux professeurs, leur 
impression que ce qu'ils avaient de mieux àfaire, c'était de savoir ce que leur 
professeur voulait afin de sy conformer pour obtenir les points nécessaires à 
l'obtention de leur diplôme ou à leur inscription à l'université. J'imaginais, en 
les écoutant, le déroulement de leur vie. De conformité en conformité, de 
soumission en soumission, dans l'attente d'un diplôme, d'un travail, d'une 
augmentation, des vacances, dans l'attente d'une « plus tard» toujours 
repoussé. J'en éprouvais une sorte de révolte et je me disais que, comme 
enseignante, j'avais ma part de responsabilité. 

Condarrùn, 1997. p. 49 
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C'est cette responsabilité que je sens, que je porte. C'est cette responsabilité qui 

m'accompagne au quotidien dans ma pratique pédagogique. Et si on ajoute à cela la place 

qu'on accorde au droit à l'erreur .. . 

J'écoutais, en même temps, comment ils exprimaient de façon contradictoire 
leur sentiment d'injustice à ne pas être reconnus, pas appréciés, et j'en étais 
touchée. En les entendant parler de l'école et de leur famille, je percevais les 
aspects transférentiels dans leurs rapports aux autres étudiants, aux 
enseignants et je constatais que j'étais longtemps passée à côté de cet aspect 
fondamental dans l'enseignement. 

Condamin,1997. p. 49 

Mécanique silencieuse et inconsciente maIS combien affirmée, réaffirmée et 

confirmée. Je me rappelle un samedi soir dans mon sous-sol, je venais de terminer une 

pratique de bodhrân et whistle - tambour et flûte irlandais - vers 10h00. La police cogne à 

ma porte: plainte d'un voisin. Jamais le voisin n'avait pris la peine de me parler, ses 

problèmes ne lui appartiennent pas, ils sont du ressort de l'autorité. C'est la première fois 
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que j'en ai pris pleinement conscience. Aujourd'hui je comprends mieux les implications: si 

mes problèmes ne m'appartiennent pas, je n'ai pas le pouvoir de les régler et donc un 

pouvoir franchement restreint sur ma vie et ceci est acquis, indiscutable parce qu'on ne peut 

même pas imaginer de le remettre en question. 

En écoutant un reportage sur le suicide à Radio-Canada (Bouchard, J. 2002), j'ai été 

frappé par l'absence totale de l'éducation. On parle un peu de l'école à un moment donné 

pour parler d'un projet qu'un organisme a fait dans des classes. Mais c'est comme s'il ne 

pouvait y avoir de lien entre notre éducation et nos problématiques sociales ou 

personnelles. Des causes majeures du suicide qui sont identifiées: difficulté d'en parler, 

isolement face à nos problèmes (Nooon! Pour Vrai? Aucun rapport avec l'école en 

effet !) et impossibilité d'envisager de solution (de chemin, dirais-je avec un air hautain). 

On spécifiait par ailleurs avec beaucoup d'emphase que, contrairement à ce que l'on croit 

souvent, le suicide n'est pas un problème individuel mais social. Et où apprend-on les bases 

de notre société? Peut-être au bout d'une corde. 

Tout ceci me ramène plus ou moins directement à la possibilité de laisser entrer de la 

nouveauté en nous. De créer de nouveaux chemins. Or la création et la création musicale, 

ça me semble une voie de passage franchement intéressante. Même mieux. Je connais 

suffisamment ma matière pour permettre aux élèves de créer leur cours de musique, j'arrive 

à passer mon contenu et à développer les compétences liées à l'apprentissage de la musique 

avec toutes sortes de musique. Mais me voilà piégé. Je ne veux tellement pas être le 

marchand d'esclaves que je suis prêt à m'oublier pour laisser mes élèves libres. Et eux, 
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qu'en ont-ils à faire de cette liberté? Rien. 

2. 7 Sois donc reconnaissant 

Je réalise que j'ai basé une partie de mon action sur une croyance implicite, que les 

élèves devraient reconnaître que je les reconnais. Cette histoire de liberté est effectivement 

échafaudée en partie sur l'idée que les élèves vont reconnaître que je reconnais leur 

potentiel créateur, ce qui devrait les aider à reconnaître leur potentiel créateur pour eux-

mêmes. Je me suis vite rendu compte que les élèves voyaient d'abord et avant tout un 

professeur et que plus ils sont âgés, plus l'image est ancrée. Ainsi, non seulement je vis 

avec la reconnaissance de la souffrance que certains élèves ont à être à l'école mais en plus, 

je n'obtiens rien en retour ? Un exemple. Lorsque je me suis retrouvé à enseigner à une 

classe de troubles graves d'adaptation, il y avait eu une sortie au parc en début d'année et en 

raccompagnant ce groupe, j'avais été chaviré de voir leur complète incapacité à être 

ensemble, combien ils étaient tellement blessés comme individus qu'ils n'arrivaient qu'à se 

heurter et se blesser encore plus les uns les autres alors qu'ils auraient eu besoin plus que 

tous de solidarité, de se serrer les coudes. Cette rencontre coincidait avec la première 

rencontre de notre groupe de maîtrise. Petit à petit, tout au long de la fm de semaine, je me 

suis mis à me crisper, au point d'être à peine capable de me tenir assis ou de tourner la tête, 

tellement tous mes muscles étaient coincés et je me suis trouvé incapable d'aller enseigner 

lundi. Voilà un exemple de ma sensibilité à reconnaître la souffrance des autres et de ma 

difficulté de vivre avec. Finalement, l'incrédulité qui me fait mal, ce n'est pas celle du 
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système, c'est celle des enfants. 

Je pense que j'ai un deuil à faire à propos de l'idée que j'ai de l'enseignant. On 

imagine souvent le bon enseignant comme une sorte de gourou qui jouit pleinement de la 

reconnaissance de ses élèves. C'est peut-être effectivement une situation enviable, mais 

plutôt douteuse si je vise à aider les enfants à se forger leur propre liberté. Et ma capacité à 

reconnaître certaines difficultés ne me permet pas non plus de les reconnaître d'une manière 

complète et authentique pour autant. C'est que j'ai en premier lieu à m'accorder moi-même 

cette reconnaissance. 

2.8 Je suis mon enseignant 

J'ai négligé deux aspects essentiels: mon bien-être, respecter mes limites (en être au 

moins conscient serait déjà très bien) et on engage personne dans un chemin de devenir 

libre. J'étais conscient du paradoxe - enseigner à devenir libre - mais je n'arrivais pas à le 

résoudre. 

Je faisais comme l'école: j'ai une intention qui n'a pas de bon sens, mais je m'obstine. 

Le paradoxe est généralement un signe que notre intention, le chemin que nous prenons, 

nous mène en une impasse parce que nous refusons de le voir pour ce qu'il est, un chemin 

construit avec nos croyances et notre intellect. En théorie ce peut être très beau, mais en 

pratique nous ignorons toutes les bifurcations et les possibilités, nous ignorons même que 

nous sommes définitivement arrêtés. Pour moi, cet arrêt a pris la forme d'un 
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désengagement de ma vie et de ma pratique d'enseignant. Non pas que cette pratique ne me 

tenait plus à coeur, mais j'étais incapable de m'investir pour la faire grandir, tout cela parce 

que je me butais sur mon concept d'enseignement idéal par peur de faire du tort aux enfants. 

L'enseignant est une personne (Abraham, 1982, 1984) ! Encore faut-il qu'il le 
sache et l'assume dans l'exercice de son métier. Lorsqu'on travaille avec ses 
émotions, sa culture, ses goûts et dégoûts, ses préjugés, ses angoisses, ses 
désirs, ses fantasmes de pouvoir ou d'excellence, brefs ses tripes et son 
inconscient, ses valeurs et ses rêves, il faut le savoir et contrôler les influences 
qu'on exerce sur les élèves. 

Perrenoud, 1994,p. 191 

Et jusqu'à quel point est-ce même possible, quand on considère que « non seulement 

on méconnaît le rôle de l'école dans la formation de l'habitus, mais les schèmes qui le 

constituent restent eux-mêmes partiellement inconscients, fonctionnant à l'état purement 

pratique.» (perrenoud, 1984, p. 245) Il Y a là un travail fondamental d'analyse qui 

demande à être fait avec lucidité et profondeur. De le reconnaître est déjà un pas dans la 

bonne direction. 

De toutes façons, la solution est très simple. J'ai toujours cru que l'on enseigne non 

pas ce que l'on sait, mais ce que l'on est. Je tire cette croyance de mes années d'études. Je 

ne me rappelle pas vraiment ou très peu la matière qui me fut alors enseignée, mais je me 

rappelle mes enseignants, je me rappelle l'impression qu'ils m'ont laissée. Mon corps se 

rappelle. Je me rappelle mon enseignante de deuxième année qui me détestait assez pour 

avoir jeté à la poubelle la carte de fête que je lui avait offerte à peine une minute avant. Je 

me rappelle la sensation d'étourdissement que j'ai eue alors de voir ma carte dans la 
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poubelle au milieu de tous ces autres enfants pleins de joie de souhaiter bonne fête à leur 

professeur et d'être allé me rasseoir sans bruit, je n'y avais clairement pas ma place. Je ne 

m'en rappelle pas depuis très longtemps. Cet événement m'est revenu en mémoire il y a 

quelques années, alors que je faisais mon bacc en éducation .. . 

Depuis la maternelle, je fonctionnais assez bien, je pense, à l'école, mais le sentiment 

qu'il m'en reste était surtout celui d'être là et de ne pas me sentir relié avec ce qui m'entoure, 

de me demander un peu mais pas trop ce que je fais là. En deuxième année, j'ai découvert 

que je pouvais être drôle, que j'arrivais à trouver ma place en passant des remarques 

loufoques ou ironiques. Il s'est surtout avéré que pour cette enseignante, sa survie était 

beaucoup plus importante que la mienne. 

Il y a bien une partie de moi qui se ferait extrêmement plaisir de rencontrer à nouveau 

cette enseignante et de déchaîner sur elle la souffrance que le petit garçon de 8 ans a 

ravalée. Il y a une autre partie qui a du mal à s'imaginer quelqu'un souffrir suffisamment 

pour être aussi méchant envers un enfant de 8 ans. Il y a une autre partie de moi qui 

s'interroge sur le sens de la formation de l'école québécoise. Si je veux être présent à toutes 

ces parties en même temps, un dialogue s'engage, de rage, de compassion, de désespoir. Il 

en ressort un besoin, celui de se tenir droit. Pas la rigidité de celui qui se jure de ne plus 

jamais être blessé, plutôt une auto-détermination à me concentrer sur ce que je veux être 

sans attendre des autres qu'ils m'ouvrent la voie. 

Si je suis la logique d'enseigner qui je suis, d'enseigner en explorant un chemin de 

devenir libre, cela me demande d'être ce que je suis lors de mon enseignement et non pas 
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d'exiger des élèves qu'ils soient ce que je voudrais qu'ils soient. Je faisais comme l'école: 

« Je sais petit homme ce qu'il te faut, tu dois être libre! Allez! Sois libre!}) On croit 

toujours savoir ce qu'il faut. L'humain n'a pas à être ceci ou cela, il n'a qu'à être. Si je veux 

parler de devenir libre, je n'ai qu'à créer une oeuvre de liberté par ce que je fais de ma vie. 

Que j'en fasse une maîtrise admirable n'a rien à y voir et grand bien m'en fasse. Mais créer 

une oeuvre éducative ne se fait pas seul, cela exige une communauté, que je trouve pas au 

sein de l'école. 

2.9 Une communauté virtuelle? 

J'ai pourtant l'oeil sur une autre communauté depuis quelques temps. Je m'y intègre 

tranquillement. Celle du logiciel libre. Bien sÛT que ça me parle. Le mouvement du Free 

Software, lancé par Richard Stallman en 1983 avec le projet GNU, prône le logiciel libre, 

c'est-à-dire que tous et chacun ont accès au code source qui compose l'application - ce que 

l'on nomme l'Open Source, l'accès à la source - et chacun a droit d'en user comme bon lui 

semble. En d'autres termes, la propriété intellectuelle du logiciel demeure intellectuelle et 

ne devient pas pouvoir économique mais plutôt une occasion de partage. La définition 

complète du logiciel libre se trouve à http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.fr.html.Il 

existe des milliers de programmeurs à travers le monde qui forment une communauté dont 

le but est de réaliser cette oeuvre: donner à tous des logiciels libres, que chacun est libre 

d'utiliser, d'étudier, de modifier et de partager comme bon lui semble. On parle ici d'un 

système complet - du système d'exploitation aux applications de tous les genres - de très 
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haute qualité et pas seulement gratuit mais libre. La morale de l'histoire: la liberté, c'est 

donner accès à la source. 

Pendant ce temps l'école, toujours à la fine pointe de faire plaisir aux systèmes en 

place, dépense des sommes astronomiques pour doter ses laboratoires de logiciels 

Windows, Explorer et Office de Microsoft, cette même compagnie qui, du haut de son 

monopole dont elle a suffisamment abusé pour être poursuivie en justice par le 

gouvernement, a déclaré: « Je ne peux pas imaginer quoi que ce soit qui pourrait être pire 

que cela [l'Open Source] pour l'industrie du logiciel et l'industrie de la propriété 

intellectuelle. » et « Je suis un américain, je crois en la manière américaine »." (Allchin dans 

Bloomberg. 2002) Les dirigeants de Microsoft savent de quoi ils parlent: il n'y a rien de 

plus menaçant pour le commerce que la liberté et il ne s'agit pas là de la manière 

américaine. Outre le fait que cette façon de faire est très coûteuse puisque l'usager est 

constamment forcé de payer une licence pour chaque logiciel et ce sur chaque poste ainsi 

que pour chaque mise à jour, ces environnements de travail sont faibles en performance, en 

sécurité et en stabilité. Ils requièrent donc l'achat constant de nouvelles machines plus 

performantes et la roue tourne. 

1. Toute technologie est porteuse de tendances assez fortes concernant son usage, 
2. ces tendances entrent en relation avec les intérêts que poursuivent les collectifs ayant 

recours à ces technologies, 
3. cette interrelation est porteuse de tensions créatrices et/ou destructrices des effets 

anticipés, 
4. les collectifs aux prises avec ces tensions n'en sont pas forcément conscients, 
5. la mise en lumière de ces interrelations et de ces tensions est souvent l'effet inattendu 

d'une écologie plus générale des collectifs. 

Daignault, 2002, p. 4 
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Mais le plus déplorable dans tout ça, c'est que nous le faisons dans un milieu éducatif. 

En somme, nous enseignons aux élèves qu'il est préférable de payer cher pour un système 

de basse qualité d'une compagnie aux pratiques malhonnêtes, un système qui prône par ses 

fondements la surconsommation et l'exploitation par le pouvoir économique - et ainsi éviter 

d'être différent des autres - que d'utiliser un système gratuit qui est basé sur des valeurs de 

partage. On pourrait peut-être me répondre que les élèves n'en sont pas conscients. C'est 

vrai, mais il n'est pas nécessaire d'être conscient pour apprendre. Ce qui est appris 

inconsciemment, tellement il va de soi, est sans doute la forme la plus efficace et insidieuse 

d'apprentissage possible et semble toujours coïncider avec notre apprentissage de 

soumission au système qui détient le pouvoir économique. Non mais, tu parles d'une 

coïncidence ! 

Voilà, ça c'est l'analyse logique. Si je regarde à nouveau cette situation en demeurant 

présent à moi-même, il monte autre chose. Je sais bien que cette communauté est une 

communauté virtuelle et que ce n'est pas vraiment la communauté que je recherche 

profondément. Je sais aussi que dans les écoles, je suis vu plus souvent qu'autrement 

comme un marginal, ce qui est toléré puisque je suis professeur de musique - vous savez, 

les artistes. .. C'est probablement vrai que je suis marginal, mais cela ne devrait pas 

impliquer automatiquement qu'on marginalise ce que je suis et ce que je fais. Elle est là ma 

blessure. De me sentir marginalisé pour mes points de vue et ma façon d'être. Est-ce là 

aussi le traitement réservé aux élèves marginaux? Ou est-ce réservé à l'enseignant ? Suis-

je donc une menace? Pourtant je ne prétends pas détenir la vérité, je prétends par contre 

avoir le courage de regarder en face ce qui ne va pas et d'essayer autrement. Est-ce pour 
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marginaliser aussi ce qui va profondément mal à l'école qu'on marginalise mes intentions au 

profit de ce qui ne va pas dans ma pratique? Ou bien est-ce moi qui joue à la victime pour 

marginaliser ce qui ne va pas dans ma pratique au profit de mes bonnes intentions? 

Toujours est-il que j'ai déjà parlé de GNUlLinux, ce système libre et les enseignants ont 

refusé de croire que ça pouvait exister! On est loin de pouvoir aborder les conséquences 

éducatives. Et pourquoi est-ce si difficile d'aborder ces questions - nos idées et notre vision 

- à l'intérieur de l'école? 

[ . .] dans l'enseignement, on vit très mal le conflit. N'être pas d'accord avec 
une idée ou une pratique, c'est très vite attaquer une personne, mettre en cause 
son honorabilité ou sa compétence. Comment s'étonner qu'on ne parle pas de 
pédagogie dans les salles des maîtres, pour se cantonner à des sujets moins 
menaçants ? Les enseignants ont-ils, au cours de leur formation, l'occasion de 
prendre conscience de la diversité des cultures, des idéologies, des façons de 
vivre, des intérêts ? De mesurer le choc inéluctable des chocs culturels, des 
conflits interpersonnels, des rapports de pouvoir ou de concurrence, dans une 
organisation comme dans la vie ? 

Perrenoud,1994,p. 86 

Ça me rappelle mon étonnement les premières fois que je suis arrivé à l'école comme 

enseignant. Ma directrice m'avait dit que mes collègues me considéraient trop distant, que 

je ne m'intégrais pas à l'équipe. Moi, j'étais trop gêné pour lui dire que je m'étais tanné très 

vite d'aller au salon du personnel pour y entendre presque exclusivement des jokes de cul. 

Alors pourquoi je reste à l'école? Parce que j'aime les enfants, ils sont merveilleux. 

Je les aime en fait beaucoup plus que les adultes. Et voilà Brel qui renchérit: « Et puis, les 

adultes sont tellement cons qu'ils nous feront bien une guerre ». (Fernand) J'étais prêt à 
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tout pour leur pennettre d'entrevoir qu'il existe d'autres chemins, des chemins de liberté. 

Alors, qu'est-ce que je fais maintenant? La seule chose que je peux: être présent à mes 

propres chemins sans craindre ou vouloir, car la crainte nous fige et le vouloir entraîne la 

crainte du futur incertain. 

2.10 Retour sur la méthodologie 

Le trajet parcouru du titre jusqu'à la question est un très bel exemple de mon sujet de 

recherche et de ma démarche. Ma recherche s'articule avec mes chemins. Il est de mon 

ressort de voir clairement ces chemins, d'en explorer de nouveaux, de revisiter ceux déjà en 

place et ceux oubliés et d'en témoigner. Mais mon témoignage n'est pas seulement un 

regard sur ces chemins, le témoignage est le chemin lui-même. De la même façon que 

l'oeuvre d'art n'est pas ce qu'on peut en penser, ressentir ou dire. 

Deux axes méthodologiques qui se dégagent. Le témoignage de ma démarche 

concrète pour explorer mes chemins et les inventer; l'oeuvre en devenir et non celle qui en 

résultera. Donc, d'un côté, ce que je deviens, mon engagement à moi-même, et de l'autre 

les actions dans le monde, mon engagement au monde. Comment je m'investis de 

l'intérieur, comment je deviens libre dans mon expression et mon action. 

Mon engagement à être présent à moi-même lors de l'écriture est un outil pour la 

démarche. À cet égard, comme le suggère Fotinas, la présence à l'écriture . constitue une 

VOle: 



J'ai toujours rêvé d'écrire un /ivre dans le présent. Quel défi! Un /ivre qui 
expose le présent de l'auteur, non pas un présent récent; vécu juste avant 
d'entreprendre l'écriture, mais le présent de l'écriture même; son vécu 
d'écrivain, ses sentiments, ses réflexions, ses sensations corporelles, pendant 
qu'il présente les faits et es événements qui composent son sujet. Sa personne 
face aux représentations mentales qui . s'articulent dans sa conscience, leurs 
formes qui deviennent discours et leurs projections sur la feuille blanche qui 
passent par sa main et son crayon constituent toute une aventure existentielle. 

Fotinas, 1998, p. 179 
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Ceci permet au lecteur de constater directement le processus en évolution, la 

mouvance de ses formes et de ses directions, l'errance de la recherche, plutôt que d'avoir 

accès à un compte-rendu distancié qui aurait vraisemblablement une forme fixe, statique. 

Ce qui en fait surtout un écrit performatif, en ce sens qu'il ne se contente pas de dire, mais 

aussi de faire ce qu'il dit par sa manière de le dire. Entre autres, ce que j'aime beaucoup de 

mon texte, c'est qu'il permet de constater comment mes idées s'articulent selon la qualité de 

ma présence lors de la rédaction. Mais la forme du texte ne peut être laissée au hasard, elle 

doit être indissociable de la forme qui émerge à travers le processus de recherche. 

Ainsi, l'essor créateur en faisant reculer les limites du monde extérieur, répond 
à une poussée intérieure vers le dépassement non seulement des limites que le 
monde fixe comme cadre à notre expérience, mais avant tout, des moules que 
nous nous sommes forgés nous-mêmes par nos façons de sentir, de voir, 
d'évaluer ce que nous perpétuons passivement comme les formes de notre 
participation au monde, à autrui, à notre propre intériorité. [ . .} En cherchant 
à le dépasser, c'est le monde que l'acte créateur vise mais en visant le monde, 
c'est par ricochet, au moi qu'il ramène, à cette intériorité d'où l'on était 
précisément parti. 

TyITÙeniecka,1972, p. 6 
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La démarche de création de soi, qui vise la création du lieu pédagogique, s'enrichit par la 

démarche de création du texte, dans la mesure où le texte demeure subordonné avant tout à 

la démarche globale de création et en constitue une manifestation concrète. C'est 

également dans ces conditions que le processus de création pourra exister jusque dans 

l'action pédagogique: «Comme Kant l'a bien vu, avec l'acte créateur, on entre en 

possession de l'ensemble de nos possibilités latentes, des ressources et des forces neuves, 

insoupçonnées, qui soudain jaillissent vivantes, libres, agissantes.» (Ibid.) 

2.11 Chemin trompeur 

Le musicien est toujours suspect dès qu'il a l'intention 
de se livrer à une introspection analytique 

[ . .] 

Soyez sans crainte ! Je suis assez sectaire pour ne pas 
redouter le vertige. 

Pierre Boulez 

Si je veux être honnête, il y a un chemin qui m'attire sans cesse depuis le début de ma 

recherche. La culpabilité. Un chemin qui est bien connu de tous, consciemment ou non. 

Je me suis tout le temps senti de trop un peu partout parce que je me sentais de trop avec 

moi-même. Je dirais que mes plus grands pas dans mon engagement sont ceux où je me 

permets d'être tout simplement sans jugement d'aucune sorte, sans critère de réussite ou de 

validation. En ce moment même, une partie de moi lutte contre ce que j'écris. Elle me dit: 
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« Voyons Yves, tu ne trouves pas que ça a l'air nono d'écrire ça? Écris-tu une maîtrise ou 

une chanson plate?» Avant je me sentais coupable d'être nono. Comment puis-je être assez 

imbu de ma personne pour vouloir faire une recherche sur la quête de liberté, sur mes 

chemins intérieurs, bref sur mon nombril? Rationnellement, il y a deux voies possibles. 

D'une part, m'occuper de ma personne est franchement narcissique, compte tenu de toutes 

les nobles causes et toutes les actions importantes qu'il y a à soutenir à l'extérieur. 

Il Y a sur terre de telles immensités de misère, de détresse, de gêne et d'horreur 
que l'homme heureux ny peut songer sans prendre honte de son bonheur. Et 
pourtant ne peut rien pour le bonheur d'autrui celui qui ne sait être heureux 
lui-même. 

André Gide, Nouvelles nourritures 

L'autre VOle est de constater que toute culpabilité à ce propos est complètement 

infondée. En effet, il est facile de vouloir changer les systèmes et encore plus de les 

critiquer, mais comme on en vient toujours à le constater, plus ça change et plus c'est pareil. 

Après des siècles de grands éducateurs et de grands penseurs dans tous les domaines, les 

fondements de l'éducation sont encore très près de ce qu'ils étaient il y a plusieurs siècles 

malgré de nombreux changements en surface. 

il faut bien concéder que dans le domaine des pratiques pédagogiques, on 
parle beaucoup du changement, mais qu'on le distingue peu dans l'action 
pédagogique, sauf à considérer l'évolution à l'échelle de la décennie ou du 
demi-siècle. Ce qui accrédite la thèse d'une genèse de l'habitus comme 
intériorisation des contraintes objectives. 

Perrenoud, 1994,p.30 
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À cet égard, Fotinas situe l'enjeu non pas en relation avec ce que nous pourrions 

changer à l'extérieur à nous, mais dans notre capacité d'opérer une métamorphose profonde 

et durable: 

Ce n'est pas le monde qui ne change pas, ce n'est pas l'éducation qui refuse de 
changer. C'est l'intervention humaine, c'est nous-mêmes qui gardons notre 
monde inchangé. { . .] Je vois clairement que nos révolutions ont échouées 
parce qu'elles ont été réalisées par des Centaures. {..] J'ose dire que nos 
prochaines révolutions doivent êtres faites par des Lapithes et être non 
violentes. 

Fotinas, 1998, p. 147 

En ce sens, tout changement profond ne peut advenir que s'il y a un changement 

profond des individus et c'est donc la responsabilité de chacun de s'y investir avant de 

vouloir changer quoi que ce soit ailleurs. Sinon, on se retrouve dans ma situation: j'offre de 

la liberté à mes élèves qui eux n'en ont rien à cirer, pire, elle les oblige à se prendre en 

mains et à assumer leurs choix. Mais ils peuvent s'en détourner facilement parce qu'ils 

savent très bien que c'est moi qui suis responsable. Alors ils peuvent bien s'en foutre, ils ne 

se sentent pas même concernés. J'ai des élèves de 6e année qui m'ont carrément demandé 

cette année: « Décide à notre place, tu vois bien qu'on est pas capables de se prendre en 

mains.» Une autre élève lui a alors répondu « Tu sais bien que tu seras la première à te 

plaindre de ce qu'il a décidé », et la première était effectivement d'accord là-dessus. 

Donc, je conçois bien la nécessité de vouloir se libérer soi sans vouloir pour les 

autres. Mais alors, pourquoi cette culpabilité? Elle jaillit aussitôt qu'il est question de me 

donner le droit d'être qui je suis. J'ai vécu des années d'enfer à souffrir d'être imparfait, à 
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vouloir cacher aux autres la moindre faille même au prix de me couper de moi-même. Et je 

sais que je ne suis pas le seul. Pour avoir parlé avec diautres personnes, pour avoir assisté à 

des conférences, pour avoir lu des livres. Il semble que les deux seules voies possibles 

soient: réprimer ce que je suis ou ignorer ce que je suis. C'est en tous cas ce qu'apprend 

l'école. Pourquoi? Depuis des millénaires, le sentiment de culpabilité est utilisé comme 

moyen de contrôle social. (Ouaknine, 1995, p . 3) 

Alors j'espère. 



CHAPITRE III 

INVESTIR LES CHEMINS 

À première vue, il semblerait que pour moi, être présent revient beaucoup à me 

plaindre et à critiquer. Oui et non. Nommer tout ce qui me dérange autour de moi est un 

premier pas. Ça ne me sert à rien de l'ignorer, pire, ça m'oblige à me couper de moi. Mais 

par la présence à moi-même, je peux ensuite arriver à nommer ce qui me dérange à 

l'intérieur de moi. J'explique le chemin. Nommer ce qui nous dérange à l'extérieur n'est 

pas menaçant, à la limite c'est réconfortant, désespérant, enrageant mais pas menaçant, car 

tant que c'est extérieur à soi, ça ne nous oblige pas à changer. Par contre, une fois que c'est 

nommé, nous sommes bien obligés d'admettre que ce qui nous dérange trouve forcément un 

écho, une résonance à l'intérieur de nous, sinon, on s'en balancerait bien. C'est en quelque 

sorte un mouvement préparatoire à trouver ce que l'on ne veut pas nécessairement voir en 

SOl. 

3.1 Quels chemins pour quelle liberté? 

Alors, qu'est-ce que je trouve en moi? Si je tente de cerner ce qu'est concrètement la 

liberté pour moi. Si je tente de comprendre ce qui me nourrit dans mon investissement 
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dans le logiciel libre. Si je recherche ce qui se ressent en moi comme un manque ou 

comme un trop plein. La première impression qui m'a frappé ressemble à un paradoxe : en 

moi, le vide est lourd et le plein est léger. Ces sensations sont indissociables à tel point que 

je ne saurais dire laquelle me permet de reconnaître l'autre. Ressentir le vide qui m'habite, 

c'est ressentir aussi une pesanteur qui m'écrase. Un vide comme un trou noir, un trou qui 

est en fin de compte une masse incroyable qui avale tout, incluant la lumière. C'est-à-dire 

que ce vide est une incapacité à appréhender quelque chose qui m'habite autrement que par 

ses effets sur moi. Je ne peux le voir mais je peux sentir son influence et je sais que si je 

m'en approche trop, je serai englouti. D'un point de vue rationnel, je sais bien sûr que ce 

n'est pas vrai, une fausse croyance, un conte de fée. Mais je le sais. Je l'ai appris. C'est 

mon chemin. De l'autre côté, il y a cette pleine légèreté. Qu'est-ce au juste? Ce plein, 

c'est la sensation de se sentir pleinement, sans entrave, de sentir ce qu'il y a de vivant en 

moi se déployer. La légèreté est le résultat de pouvoir me sentir porté par cette vie que je 

sens en moi, de me sentir relié à ce monde qui m'entoure, même si j'y suis relié par presque 

rien; ce n'est pas important, ce qui compte, c'est de le sentir. Et cette sensation ressemble à 

ce que je nomme liberté. Et cette sensation ressemble aussi à l'amour. 

Alors c'est ça la liberté telle que je la ressens. La liberté de sentir que je suis porté par 

quelque chose de plus grand que moi, la liberté de sentir que je suis relié à ce monde qui 

m'entoure et, surtout, la liberté de ressentir l'amour de tout mon corps et de toutes mes 

fibres. Car l'amour peut être tout à fait partiel; je t'aime, mais j'ai peur que tu me quittes ou 

que tu ne m'aimes pas; je m'aime, mais j'ai honte d'être un lâche; j'aime la vie, mais j'ai peur 

de mourir ... Le sentiment de liberté accompagne donc ces moments d'harmonie de tout ce 



72 

queJe SUiS. 

En marge de cette recherche qui vise l'absolu, je m'intéresse au logiciel libre. J'en 

retire énonnément de bienfaits. Un lieu où j'ai du plaisir à travailler, j'y trouve 

l'appartenance à une communauté qui se soucie de la liberté et du partage, une communauté 

basée fondamentalement sur l'entraide. Voici comment le fondateur de ce mouvement 

parle de de la création de son projet: 

En 1971, quand j'ai commencé à travailler au laboratoire d'intelligence 
artificielle du MIT, j'ai intégré une communauté qui partageait le logiciel 
depuis de nombreuses années déjà. Le partage du logiciel n'était pas limité à 
notre communauté ; c'est une notion aussi ancienne que les premiers 
ordinateurs, tout comme on partage des recettes depuis les débuts de la cuisine. 
Mais nous partagions davantage que la plupart. [ . .] 

Avec la fin de ma communauté, il m'était impossible de continuer comme de 
par le passé. J'étais au lieu de cela confronté à une profonde prise de décision. 
[ . .] 

Plus tard, j'ai entendu ces mots, attribués à Hillel : 

Si je ne suis rien pour moi-même, qui sera pour moi ? 
Si je ne suis que pour moi-même, que suis-je ? 

Si ce n'est pas maintenant, alors quand? 

C'est dans cet état d'esprit que j'ai pris la décision de lancer le projet GNU 

Stallman, 2001 . 

Il semble que certaines valeurs, une fois qu'on les a vécues, ne cessent de nous 

interpeller dans notre intégrité. Cela ressemble aussi à l'état d'esprit dans lequel je 

recherche une plus grande liberté. Et je partage aussi avec Stallman certaines idées 

fondamentales : 



Quand les éditeurs de logiciels parlent de « faire respecter » leurs « droits » 
ou de « couper court au piratage », le contenu réel de leur discours passe au 
second plan. Le véritable message se trouve entre les lignes, et il consiste en 
des hypothèses de travail qu'ils considèrent comme acquises ; nous sommes 
censés les accepter les yeux fermés. 

Stallman, 2001 
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J'y trouve aussi de la reconnaissance. Je travaille officiellement au sein de deux 

projets: GNU-Darwin et Camino, un de mes articles sur le sujet a été souligné sur le site 

Q'Reilly Network (http://www.macdevcenter.com). sans compter les nombreuses 

communications très encourageantes que j'ai reçues et l'accueil chaleureux de mes 

contributions. Une partie de moi vit pleinement lorsque j'y travaille. Une partie. Ce travail 

intellectuel de développement de logiciel m'amène aussi à me retirer du monde, une façon 

élégante et efficace de me fuir. Alors j'y gagne et j'y perds à la fois. Ce n'est pas un 

problème en soi, c'est l'intensité avec laquelle je m'y perds qui est problématique. C'est un 

terrain de recherche très intéressant, car autant je m'y nourris, autant j'y risque de me perdre 

dans mes chemins glissants qui mènent à un trou noir déguisé en création et en 

communauté, n'est-elle pas virtuelle cette communauté? C'est un beau terrain, car il ne 

pardonne pas. Si je glisse, je le sais rapidement, et c'est alors un bon moment pour me 

ramener à moi-même. Ce n'est pas facile, mais c'est éloquent. Par exemple, cet automne 

j'ai glissé fort: 2 mois plongé dedans. Mon esprit absorbé, le monde autour de moi de plus 

en plus flou et lointain. Quand j'en suis ressorti, ce fut pour me retrouver au même endroit 

qu'avant de plonger, face à ma relation à mon père. Cette relation me ramène à ma blessure 

de non-reconnaissance que je traîne avec peine depuis mon enfance, avec une peine niée. 
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3.2 La réalité objective 

La liberté ne se limite donc pas à l'amour, mais aussi à la liberté de ressentir peine, 

colère et peur tout autant. La liberté n'est pas le bonheur, c'est la capacité d'être présent, de 

s'exprimer et d'agir en fonction de ce qui est là tout simplement. Ça me ramène à une 

conception phénoménologique, l'épochê. La conception que j'en ai me vient de mon 

expérience de l'acousmatique, cet art des sons qui sépare le phénomène sonore de sa source. 

Pierre Schaeffer qui a été le premier à élaborer une théorie de cette conception sonore 

parlait d'écoute réduite, c'est-à-dire réduite au phénomène tel que nous le percevons sans 

égards à ce que nous pourrions en savoir au préalable. Or, si j'applique cette méthode à 

moi-même, qu'est-ce que j'en tire et qu'est-ce que je veux dire? J'ai souvent été témoin 

d'un blocage brusque lorsque des émotions montent, une coupure nette. En particulier 

quand ça touche à ma blessure de reconnaissance. J'ai appris à avoir peur des émotions, à 

éviter la peine. Maintenant, si j'adopte l'écoute réduite à ce que je sens, les raisons qui me 

font avoir peur sont écartées parce que je ne m'intéresse qu'à ce qui est ressenti pour ce qu'il 

est, c'est-à-dire à ce qui est là tout simplement. Ce n'est pas simple, c'est une position à 

adopter, mais je peux me servir de ce chemin que j'ai si bien exploré et investi depuis toutes 

ces années au cours desquelles j'ai pratiqué l'écoute réduite comme auditeur et comme 

compositeur. Ainsi, un serrement dans mon ventre devient un serrement dans mon ventre, 

qui a une masse, une forme, une couleur, une luminosité et un mouvement. Ça ne me 

donne pas de réponse rationnelle, mais ça me pennet d'investir mes sensations avec une 

liberté que je n'avais pas. Ça favorise aussi le mouvement de ces sensations et le 

mouvement c'est la vie, la vie est en perpétuel mouvement et en perpétuel changement. Il 
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existe un cas théorique de l'absence de mouvement: c'est le zéro degré kelvin. Je ne crois 

pas que cela existe réellement, car même la profondeur de l'espace se maintient à 40 K, 

l'écho résiduel du Big Bang, semble-t-il. Je pourrais peut-être me réjouir de savoir que 

toutes les parties de moi sont donc forcément en mouvement, mais la réalité objective de 

soi réside dans ce que l'on sent. Quand bien même cent éminents médecins m'affirmeraient 

que je suis en pleine santé, si mon senti se résume à un vide existentiel, ma réalité objective 

n'aura que faire de ce réconfortant diagnostic tout comme il est possible de mourir dans la 

paix et la sérénité. Donc, les parties de moi que je sens immobiles ou que je ne sens pas 

m'informent sur ma réalité objective tout comme mes parties les plus vibrantes. 

Bien sûr, parler ici de réalité objective a quelque chose de provocateur, mais ce n'est 

pas gratuit. Si je regarde la définition du petit Larousse, la première définition est « Qui 

existe indépendamment de la pensée. » (1990) Et c'est exactement ce qui est en jeu ici : 

s'informer sur sa propre réalité en amont de sa propre pensée. Alors à quoi ça rime? À 

m'informer sur ma réalité objective à partir du moment présent sans tenir compte des 

pensées qui sont le résultat d'apprentissages dont l'origine est aussi douteuse qu'incertaine. 

Cela implique bien sûr que mes pensées deviennent immanquablement des phénomènes au 

même titre que mes sensations corporelles et émotionnelles dans la mesure où leur contenu, 

le signifiant ne devient pas un outil d'analyse. Ille deviendra assez vite de toutes façons. 

Cette méthode devrait en fin de compte générer du sens de la même façon que l'écoute 

réduite peut en générer du point de vue de la perception auditive. En laissant de côté les 

idées préconçues sur la musique, le son devient porteur de sens en lui-même de par les 

attributs qu'on en perçoit et les divers sons entrent en relation et ces relations génèrent du 
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sens: de la même façon que l'expression et le partage de ses expériences entrent en relation 

avec l'expérience de l'autre et génèrent du sens, de la même façon que la mise en 

perspective de ses propres expériences. Des chemins vont se dessiner, se ramifier, se 

préciser. Non pas de façon métaphorique, mais d'une façon bien ressentie, une topologie de 

mon senti intérieur. 

Et la liberté dans tout ça? Le Prophète de Kahlil Gibran offre une piste très 

intéressante: 

À la porte de la cité et au coin du feu dans vos 
foyers, je vous ai vus vous prosterner et adorer votre 
propre liberté. 

Comme des esclaves qui s'humilient devant un 
tyran et qui le glorifient bien qu'il les détruit 

Oui, dans le jardin du temple et dans l'ombre de 
la citadelle, j'ai vu les plus libres d'entre vous porter 
leur liberté comme un joug et une menotte. 

Et en moi mon coeur saigna; car vous ne pouvez 
être libre que lorsque le désir même de rechercher la 
liberté devient pour vous un harnais, et lorsque vous 
cessez de parler de la liberté comme d'un but et 
d'un accomplissement. 

Vous serez libérés véritablement lorsque vos 
journées ne passeront sans un souci non plus que 
vos nuits ne passeront sans un manque et une 
souffrance, 

Mais plutôt lorsque votre vie est ceinte de ces 
choses et que, pourtant, vous vous élevez au dessus 
d'elles nus et déliés. 

[ ... ] 
En vérité, toutes les choses se meuvent dans 

votre être en une constante semi-étreinte, ce que 
vous désirez et ce qui vous terrifie, ce qui vous 
répugne et ce que vous chérissez, ce que vous 
poursuivez et ce à quoi vous voudriez échapper. 

Ces choses se meuvent en vous comme des 
lumières et des ombres en pairs qui se 



cramponnent. 
Et lorsque l'ombre s'estompe et n'est plus, la 

lumière qui s'attarde devient l'ombre d'une autre 
lumière. 

Et ainsi votre liberté, lorsqu'elle perd ses 
entraves devient elle-même l'entrave d'une plus 
grande liberté. 

3.3 Retour sur la démarche 

Ma démarche jusqu'à présent a été la suivante: 

Vouloir sentir ma présence au monde; 

Vouloir m'investir de l'intérieur; 

Gibran, 1923, pp 51-54 
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M'apercevoir qu'il existe en moi des chemins qui me rapprochent ou qui m'éloignent de 
mon but; 

Me rendre compte que je ne suis pas libre face à ces chemins; 

Vouloir atteindre un état de liberté; 

M'interroger sur ce que je sens comme étant de la liberté, comment elle se manifeste 
dans ma vie; 

M'apercevoir que c'est une capacité de sentir pleinement ce qui vit et ne vit pas en moi. 

À première vue, je tourne en rond. Mais une vue un peu plus profonde révèle que ces 

deux lieux de capacité à me sentir sont différents. Le premier est un objectif qui répond à 

un manque, à un besoin. Le second est un chemin en ce sens qu'il est porteur de l'intention, 

mais aussi qu'il est balisé. En d'autres termes, lorsque je me ressens pleinement, je sais que 

ma liberté est à l'oeuvre. Conséquemment, plutôt que de poursuivre un idéal de liberté, je 

peux investir ma liberté par mon senti. Si je sens un blocage, je peux identifier où ma 
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liberté est insuffisante. Mais alors, à quoi me sert la liberté? N'aurais-je pas pu tout 

simplement en faire fi et me retrouver au même point? Sans aucun doute. Mais ce n'était 

clairement pas mon chemin. Donc la liberté pour moi sans être un but comme tel est 

néanmoins un chemin que je dois emprunter, c'est un lieu d'investissement intérieur qui 

m'aide à investir les chemins de mon senti, c'est une perspective additionnelle qui me donne 

une vision plus complète de moi. 

3.4 Le cul-de-sac des écoliers 

Automne 2002. À la rentrée des classes, je suis prêt à m'engager pleinement dans ma 

pratique. Je prépare des projets, je m'organise comme jamais auparavant. Mais voilà, après 

deux toutes petites semaines d'enseignement, je dois me rendre à l'évidence que l'énergie 

n'y est pas. Je termine avec grande peine ma septième journée, complètement vidé. Je 

revois mon année précédente au cours de laquelle j'en ai arraché pas mal, terminant presque 

chaque journée fatigué, au bout de mes ressources. Si l'année commence ainsi, je suis 

foutu. Je décide alors d'aller voir un médecin qui me signe un arrêt de travail. Alors 

s'enclenche la course contre la montre. Je dois trouver hier ce que je veux faire demain ! Je 

m'aperçois que si je suis allé en enseignement, c'était pour subvenir convenablement aux 

besoins de ma fille qui venait de naître. Maintenant qu'elle est partie au loin vivre avec sa 

mère, il commence à être temps que je sache réellement ce que je fais dans ce système 

d'éducation que je désapprouve tout le temps. Et l'informatique, c'est tentant ... je m'amuse, 

je suis bon .. . je me fuis ... Alors pendant ce temps de repos, j'ai décidé d'aller voir de plus 
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près cet intérêt pour l'infonnatique avec les résultats dont j'ai parlé plus tôt. 

Mais de toutes façons, faire une maîtrise en pratiques psychosociales et étudier en 

infonnatique, ça ressemble encore beaucoup à ne pas vouloir s'engager. Et le temps presse, 

je sais que ce repos n'est pas éternel et je ne sais pas ce que je veux vraiment faire ! 

L'angoisse, l'angoisse, l'angoisse! De toutes façons, je ne le saurai jamais si je n'essaie pas. 

Et puis si je ne suis pas si fatigué, enseigner ça peut être très plaisant, très nourrissant. Une 

chance tout de même que j'ai assisté au colloque annuel du bacc en psychosociologie. Ça 

m'a pennis de goûter à ce que c'est que de travailler avec l'humain. Je l'avais perdu. J'ai 

bien compris que ça me faisait du bien, que ça me manquerait toujours si je me dirigeais en 

infonnatique. Et puis, j'ai du plaisir et du succès en ce moment, pourquoi changer la 

fonnule au seul endroit où ça va bien? Bien sûr, je ne suis pas aussi bon que j'aimerais être 

parce que c'est un domaine encore nouveau pour moi, mais c'est comme si parce que je 

m'ennuie de ma blonde, je vais changer pour une autre qui est là plus souvent! Alors c'est 

bien décidé, il faut que j'essaie et on verra. C'était d'ailleurs le thème du colloque : je 

cherche donc j'essaie. Ça m'a frappé de bon sens. 

La différence est importante. Je me retrouve dans une situation inconfortable d'où je 

veux sortir, et il me manque du temps et des données (il en manque tout le temps). D'un 

point de vue rationnel, c'est très difficile, on manque toujours d'emprise sur les données, sur 

les variables, le contexte. À moins de se fixer un cadre et de s'y tenir, on fabule. 

Intelligemment peut-être, mais on fabule parce qu'on passe à côté d'une grande partie de 

son expérience objective. Et ce cadre, d'où tient-il sa valeur? On ne s'en sort pas. Mon 
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expérience de cet automne a pu revêtir un sens seulement lorsque je l'ai examiné à partir de 

mon senti, dans une globalité non pas du problème, mais de ce que je suis. 

Ça fait un bon bout de temps que je tourne en rond, dans mes spirales herméneutiques 

et de façon constructive, je l'espère, pour cerner les enjeux. Je vais maintenant observer de 

façon plus pointue ce qui se passe, comment ça s'est passé dans diverses situations et 

comment ça peut évoluer. 

3.5 Chemin pittoresque 

Par exemple maintenant. Je me demande par où prendre ça. Je pense à certains 

moments qui me sont significatifs. Mais je ne sais pas trop par où commencer. Je 

m'interroge sur la pertinence. Et pUiS me vient à l'idée une question à propos de 

bibliothèques dont j'ai besoin pour un projet de développement informatique d'une 

application audio. Je me demande quelle est la meilleure façon de procéder, si je devrais 

utiliser des versions toutes faites ou si je devrais les compiler, ça me donnerait l'occasion 

d'examiner le code source et aussi de les inclure dans ONU-Darwin. Je jette un coup d'oeil 

là-dessus. C'est une situation assez typique. J'ai toujours plusieurs projets de la sorte, plus 

ou moms grands ou longs, qui sont prêts à surgir de la sorte. Et c'est un monde de 

ramifications dans tous les sens. Alors ça n'a pas de fm en tant que tel, c'est à moi à défmir 

des limites convenables selon le contexte. Mais limites ou pas, il y a toujours quelque 

chose à faire, il y aura toujours quelque chose à faire. Je pourrais passer 70 heures par 

semaine pendant toute ma vie et il y aurait plus à faire. Et chaque pas dans l'une ou l'autre 
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de ces directions m'amène au même carrefour. C'est ça apprendre. C'est l'avantage et 

l'inconvénient d'apprendre sans professeur pour nous dire ce qu'on doit apprendre. Mais là 

n'est pas la question, la question c'est que j'étais à un carrefour qui n'a rien à voir, c'est-à-

dire la description d'expériences significatives pour ma recherche. C'est comme si ces 

questions et ces projets étaient constamment en attente d'un moment d'inattention pour 

prendre le relais. Et on dirait qu'une solution n'est jamais loin, une solution partielle 

évidemment. Alors je me situe continuellement entre deux solutions partielles qui me 

motivent à continuer, mais jamais à tenniner. C'est l'intrigue de ce qui va se résoudre, de 

comment je vais le résoudre, dans mes projets informatiques qui me tient en haleine. C'est 

pour ça que j'ai été tenté très fortement de m'orienter en informatique, car je ne trouve pas 

la même continuité ailleurs. Je suis assez surpris d'observer que depuis que j'ai 

recommencé à enseigner, je m'amuse et j'ai du plaisir en classe mais, aussitôt ma journée 

terminée, je décroche et j'ai peu envie de préparer mes cours suivants. Ça me semble une 

question de projection, je suis capable de projeter des hypothèses et des solutions en 

informatique, mais pas en enseignement. J'ai déjà préparé des cours qui m'apparaissaient 

complètement inappliquables aussitôt que j'entrais en contact avec l'énergie du groupe. Je 

me demandais alors comment j'avais pu concevoir un tel cours. 

D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu des cycles de pensée qui tournaient 

sans cesse dans ma tête. Longtemps, c'était la musique. C'est encore présent sauf que je ne 

m'y investis plus comme auparavant. Mais c'est encore là. J'ai toujours une musique ou 

une chanson qui me trotte dans la tête, toujours, sauf quand je m'investis ailleurs. En ce 

moment même, j'ai une chanson qui me trotte dans la tête, aussitôt que mon attention se 



82 

relâche, elle est présente. En fait, c'est comme s'il y a tellement toujours quelque chose 

d'intéressant dans ma tête que je ne suis jamais porté à aller voir à l'extérieur ou ailleurs en 

moi. De la même façon que mes pensées trouvent spontanément une voie intérieure plutôt 

qu'extérieure. Pour arriver à parler de ce que je pense, il faut que j'y applique un effort 

doublé d'une vigilance qui va capter la pensée avant qu'elle ne prenne le chemin intérieur. 

Ça provient de ma gêne, de ma peur d'être rejeté, mais surtout de ma peur de ne pas être 

parfait. Alors mes pensées traversent un chemin intérieur de raffinement, de contrôle de 

qualité, et si jamais elles en valent la peine, alors elles sont exprimées. 

Ma seule voie de passage pour être spontané, c'est l'humour, en particulier l'absurde, 

parce qu'alors il n'y a pas de danger d'être imparfait, c'est absurde de toute façon. Mais ce 

n'est pas vrai. L'autre voie, c'est la confiance. La confiance en l'autre qui me permet la 

confiance en moi. C'est la réelle voie. C'est certain qu'en tant qu'enseignant, tout ceci n'est 

guère pour m'avantager. Par contre, il y a une aisance que je trouve avec les enfants, un 

plaisir de la spontanéité que je ne retrouve pas avec les adultes, comme si la spontanéité des 

enfants me permettait la mienne. 

Comparaison. Lorsque je travaille ma maîtrise, je trouve cela très difficile. Comme 

je l'ai expliqué, mon énergie, ma vitalité est basse et je dois fournir un effort de présence 

pour en conserver un IDImmum. Sans compter mes "sous-routines" qui sont prêtes à 

prendre la place à la moindre occasion, ce qui est souvent le cas d'ailleurs. Parfois, entre 

deux phrases d'un même paragraphe, il y a quelques heures de programmation qui se 

glissent. Par contre, hier en tenninant d'écrire, après une marche avec ma blonde et le 
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chien, après un bon souper, ma vitalité est devenue assez impressionnante. Je crois que ça 

a culminé alors que j'ai lu ce que je venais d'écrire à ma blonde, qui elle aussi fait sa 

maîtrise en pratiques psychosociales. Le fait d'écrire tout cela, si c'est harassant sur le 

coup, a un effet de revitalisation. Le fait de le partager aussi. C'est la reconnaissance non 

pas seulement de ce que je fais, mais de ce que je suis. Par contre, en programmation, si 

lorsque je suis à la tâche je peux devenir assez fringant, je suis souvent complètement vidé 

quand j'en sors. Ou plutôt coupé du monde, coupé de moi. En tout cas, sans grande 

vitalité. Ça me donne un élan, mais le travail sur mon être me nourrit. Alors je me 

demande s'il n'y a pas complémentarité. Au colloque de psychosociologie, je me posais la 

question de la persistance de l'élan. Je sentais l'énergie générée par le partage de l'ouverture 

d'un groupe. Et je me rendais bien compte que c'était ça la communauté que je recherche, 

une communauté dont les membres se nourrissent chacun de l'énergie des autres et ceci 

semble possible par l'ouverture de chacun. Se dévoiler comporte un aspect précieux, voire 

sacré. Se dévoiler face au dévoilement de J'autre et entrer dans une situation de partage 

nous met en contact avec quelque chose de plus grand qui nous porte et nous unit. Ça 

donne un élan fantastique, un élan à la fois vers soi et vers l'autre. Mais cet élan 

évidemment n'est pas éternel, alors comment travailler sa persistance? Moi après un 

certain temps en société, j'ai besoin de me retirer, je suis ainsi. Même que le danger qui me 

guette est que lorsque je suis isolé, le besoin de rejoindre la société ne se fait pas toujours 

sentir. 

Alors pour aller vers moi ou ma communauté, j'ai besoin d'un élan initial, à peu de 

choses près un coup de pied dans le cul. J'en ressors avec un élan final qui me porte à la foi 
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vers moi et vers l'autre. L'expérience que je viens de réaliser s'est déroulée ainsi: Je viens 

de terminer mon dîner, je prépare une sauce à spaghetti pour le souper et je n'ai rien de 

particulier à faire pour l'après-midi. Ma blonde va faire une sieste. Moi je me dis que je 

devrais travailler ma maîtrise, mais je me sens fatigué, ou plutôt vidé, sans vitalité. Une 

fatigue plus morale que physique je dirais et OH ! Surprise! je travaille plutôt à compiler 

les bibliothèques dont je parlais hier. J'y travaille un peu et finalement, j'en ressors un peu 

déconnecté, mais quand même en forme, content d'avoir réalisé mes objectifs. Et puis me 

voilà à travailler ma maîtrise sans trop me battre avec moi-même, sans efforts démesurés. 

Il y a deux aspects qui se dégagent pour moi. Premièrement, je n'ai pas travaillé trop 

longtemps sur mes bibliothèques, ce qui fait que je n'en sors pas complètement déconnecté. 

J'ai la possibilité lorsque je fais un travail analogue de conserver une présence à moi. 

Ensuite, ma blonde s'est levée comme je terminais. Alors ne serait-ce pas plutôt elle qui me 

transmet son énergie? N'est-elle pas celle qui me redonne de l'élan? Je le crois, en autant 

que je conserve une présence à moi, sinon toute son énergie me passerait au travers sans 

que j'en capte le moindre signe. 

3.6 Prendre la place de l'engagement 

Un des aspects les plus importants qui tisse ma recherche depuis le début, c'est 

l'engagement. Quand je travaille sur mes projets de logiciels libres, je me sens vraiment 

engagé. Ça m'habite, je sens la responsabilité envers mes collaborateurs et envers les 

usagers, mêmes éventuels. Je trouve important de développer un projet de façon optimale 
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en fonction de nos ressources et des différentes personnes qui y travaillent ou qui l'utilisent. 

Par exemple, dans mon implication dans le développement de Chimera, j'ai mis beaucoup 

d'efforts à rassembler des gens qui étaient à prime abord très éparpillés. J'ai écrit des 

documents et j'ai publié des outils de façon à donner un lieu central aux efforts de 

traduction qui venaient d'un peu partout et n'importe comment. Aujourd'hui, mon 

implication est devenue minimale, mais chacun y trouve sa place, je crois. Ça ressemble à 

mon travail d'enseignant. Mon engagement premier est d'aider chacun à trouver sa place. 

C'est un pré-requis inévitable. Dans le cas de mon implication dans GNU-Darwin, c'est une 

situation opposée. Deux personnes ont tout bâti ou presque à elles seules, et je m'insère 

non seulement comme nouveau membre, mais aussi comme le plus débutant. Mon objectif 

demeure le même, mais la dynamique est inversée. À trois personnes pour un aussi gros 

projet, je ne suis pas de trop, mais c'est moi qui a de la difficulté à trouver ma place. Ça 

progresse lentement mais sûrement à mesure que je prends connaissance de tous les aspects 

et que je raffine mon travail. Si je compare à mon travail d'enseignant, je fais aussi face à 

ce même problème. farrive avec des idées et des objectifs, mais je suis le nouveau dans la 

place et j'ai une conscience qui manque encore de globalité. 

Donc l'engagement est beaucoup une histoire de trouver sa place. De créer un milieu 

où chacun trouve sa place. La différence majeure entre mes communautés virtuelles et mes 

communautés scolaires tient au degré de liberté qui habite chacun. Comme l'équipe de 

KDE l'explique si bien, il n'y a pas de structure de pouvoir dans le logiciel libre. J'ai 

toujours eu de sérieux problèmes avec les jeux de pouvoir. Ceux-ci me semblent à coup 

sûrs une mauvaise approche en toute circonstance. Leurs effets sont pervers et ont tôt fait 
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de dénaturer la nature des activités qu'ils encadrent. Gadamer a fourni une très bonne 

explication de ce phénomène: « Dans une civilisation technique, il est en fin de compte 

inévitable que ce ne soit pas tellement la créativité mais la capacité d'adaptation qui 

prime.}) (Gadamer, 1976, p. 18) Ce qui traduit parfaitement l'expérience des élèves : 

« Réussir à l'école, c'est d'abord apprendre les règles du jeu!» (Perrenoud, 1984, p. 249) 

Encore une fois, la qualité des individus est reléguée en arrière-plan, sinon mise au rancart. 

Dans une civilisation technique, il est en fin de compte inévitable que ce ne soit 
pas tellement la créativité mais la capacité d'adaptation qui prime. Pour le dire 
d'une façon lapidaire: une société d'experts est en même temps une société de 
fonctionnaires. Car ce qui constitue le fonctionnaire, c'est qu'il se concentre 
lui-même sur l'administration de safonction. 

Gadamer, 1976,p.18 

Effectivement, la qualité d'un bon élève ne réside ni dans son potentiel créateur, ni 

dans la qualité de sa vision du monde et des autres et encore moins dans sa sensibilité qui se 

révèle généralement comme un réel handicap, mais plutôt dans sa capacité à faire avec un 

maximum d'autonomie ce qu'on attend de lui. De la même manière, l'apprentissage n'est 

reconnu que lorsqu'il peut être mesuré et donc évalué. Le bon enseignant est donc celui qui 

gère avec le plus d'efficacité tout ce qui est mesurable et ne peut que difficilement faire 

autrement que de détourner son attention et son énergie de tout ce qui ne l'est pas. Et si on 

ajoute à cela la place qu'on accorde au droit à l'erreur ... 

Même lorsque la dialectique de ce développement devient perceptible à chacun, 
dialectique selon laquelle de moins en moins d'hommes prennent des décisions 
et de plus en plus d'hommes servent seulement l'appareil, la société industrielle 
moderne demeure quand même soumise à une contrainte objective immanente. 



Ceci cependant conduit à la déchéance de la praxis aux mains de la technique, 
à la mainmise de la technique sur la praxis et - non par la faute de l'expert -
conduit à la déchéance dans la déraison sociale. 

Gadamer, 1976, p. 19 
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Ça c'est une chose. L'autre, c'est un rapport tordu à la liberté qui se dessine. J'ai 

besoin de liberté pour m'engager, je définis la liberté comme la possibilité de ressentir, là 

où je m'engage le plus c'est là où je me coupe aussi le mieux de moi et des autres, là où je 

ressens le moins. Ce qui est tordu je pense, c'est que j'ai exploré la liberté comme un état 

d'esprit, une attitude intérieure mais je ne l'ai jamais abordé en relation avec le pouvoir, ou 

plutôt face à ma relation au pouvoir. 

Ce qui se propage nécessairement à travers ce monde qui devient artificiel, 
c'est la perte de flexibilité dans le commerce avec le monde. Quiconque utilise 
la technique - et qui de nous ne le fait pas - s'en remet à son fonctionnement et 
n'atteint par conséquent à la jouissance de ces étonnantes commodités et 
possibilités que la technique moderne met à notre disposition que par un 
renoncement majeur à sa liberté quant à son propre pouvoir d'agir. Deux 
choses se sont ainsi obscurcies: pour qui travaille~t-on alors ? et jusqu'à quel 
point les performances de la technique servent-elles la vie ? 

Gadamer, 1976, p. 16 

Quel est le rapport entre mon engagement intérieur et mon engagement extérieur ? 

Mon but est de m'engager de l'intérieur et je parle beaucoup de mon engagement extérieur, 

mais puis-je vraiment placer les deux l'un face à l'autre sans questionnement plus 

approfondi sur la nature de chacun? Leurs fonctionnements m'apparaissent soudainement 

comme mutuellement exclusifs. Quand je m'engage dans le faire, c'est dans une situation 
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où le contact aux autres est limité à l'extrême. Quand je m'engage dans l'être, le faire perd 

son sens. 

3. 7 Le petit et le grand 

Nouvelle approche, plus proche. Ça pourrait ressembler à « de quelle liberté puis-je 

jouir si je ne peux supporter de me sentir tout petit?}) Je suis récemment entré en contact 

avec une partie de moi où je me sens tout petit, minuscule. C'est étrange comme sensation, 

d'entrer en contact avec une partie qu'on a l'impression de connaître depuis longtemps sans 

vraiment avoir établi un contact clair, comme quelqu'un de son voisinage que l'on croise 

occasionnellement, mais qu'on ne prend pas la peine de regarder ou de voir. Comme un 

semi-rêve dont on se réveille avant de voir clairement le visage, et dans ce caS-Cl, se 

réveiller ressemble plus à s'endormir. 

En fait, c'est encore plus tordu que ça, Je pense. C'est comme un trou noir. À 

première vue il n'y a rien, un vide. Mais si on remarque bien le mouvement des astres et de 

la lumière dans le voisinage, on se rend compte qu'il y a là quelque chose qui possède un 

pouvoir d'attraction incroyable, assez pour influencer le mouvement d'une très grande partie 

de l'espace, beaucoup plus grande que le système solaire, par exemple. 

Il Y a tellement de rien en moi 
que parfois je me perds 
Et toi, t'y retrouverais-tu ? 
Dans ce labyrinthe fait de rien 
qui me fait quelque chose 
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~ 1992 

Ce que je veux dire, c'est que les meilleurs témoins de ce point minuscule que je 

n'arrive pas à voir, ce sont mes chemins qui m'en éloignent. Jusqu'au moment où je peux 

vraiment accueillir cette partie de moi. Quand j'en arrive à un paradoxe entre mon 

engagement dans le faire et l'être, c'est parce que mes chemins laissent de côté au moins 

une partie très importante de moi. L'informatique est ce lieu où j'ai de bonnes réussites, où 

je suis apprécié .. . où je suis grand. C'est bien être grand, mais si pour y arriver il faut 

ignorer ce qu'il y a de petit en soi ... Quand je m'engage dans mon être, cette partie toute 

petite a enfIn un lieu pour respirer mais pas encore pour trouver une expression. 

Alors j'accueille. C'est une chose. De l'autre côté, il y a les autres chemins qui 

contournent, détournent, évitent. C'est une question d'équilibre mais encore plus d'accueil. 

Il n'est pas question de rejeter les chemins parce qu'ils rejettent, il est plutôt question 

d'inclusion de part et d'autre. rouvre une parenthèse. 

( 

Il me semble que beaucoup de personnes et de groupes se défInissent selon des 

logiques d'exclusion. «Je ne sais pas qui je suis, mais je sais ce que je ne suis pas. » Sitôt 

qu'un conflit apparaît, qu'un problème se présente, on pense instinctivement à éliminer, 

couper, rejeter ... Pourquoi pas une logique d'inclusion? De toute façon, toute chose peut 

avoir ses bons comme ses mauvais côtés. Voulons-nous exclure jusqu'à ce qu'il ne reste 

que du bon? C'est ridicule. Séparer le bon grain de l'ivraie. Voulons-nous y arriver avec 
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des parties de nous-mêmes? Voulons-nous y arriver avec des parties de l'humanité, de 

notre humanité? 

) 

3.8 La logique d'inclusion 

« Les relations ou équilibres biologiques et écologiques, on le sait aujourd'hui, sont 

fondés sur le pluralisme, la diversité et la causalité mutuelle, c'est-à-dire une logique 

d'association et de complémentarité. Elle s'applique aussi aux équilibres humains et 

sociaux. » (de Rosnay, 1977 dans Cros, 1981 , p. 103) Avec la globalité du regard que nous 

sommes en mesure de porter sur notre monde, cette logique d'inclusion s'avère de plus en 

plus comme une valeur fondamentale et incontournable, en particulier si on prend la peine 

de faire le constat des conséquences tragiques de la logique inverse: «Tandis que la 

logique de l'exclusive conduit à des attitudes sectaires et intransigeantes et à une conception 

erronée de la lutte pour la vie, la logique de la complémentarité débouche sur la tolérance, 

le respect des idées et des cultures. » (Ibid. p. 104) 

C'est ce qui sous-tend ma démarche présente. Arriver à l'équilibre du tout plutôt que 

de rejeter les parties qui semblent problématiques. Allier la force de ma pensée rationnelle 

à la fragilité de ce qu'il y a de plus petit en moi. Depuis trois semaines, ceci se concrétise 

en une démarche d'accueil. Accueillir ce qui se présente en moi sans aucune attente face à 

l'accueil qui m'attend à l'entour de moi. Par exemple, lors d'une récente réunion avec les 
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enseignants de mon école où nous aVIOns comme mandat de réfléchir à la réussite 

éducative, j'ouvre avec cette question: « Comment se fait-il qu'à chaque fois que l'on parle 

de réussite, on passe sous silence le fait que le Bas-St-Laurent ait un des plus hauts taux de 

suicide au monde?» Notez qu'avant, je l'aurais gardée pour moi, sachant bien que ça ne 

passerait pas. Et ... SURPRISE ... ça ne passe pas. On me répond que c'est hors contexte, 

que ceux qui se suicident ne sont sûrement pas ceux qui réussissent à l'école, que je suis 

trop sociologique. J'en profite pour rappeler les trois missions de l'école : instruire, 

qualifier et socialiser. À ce moment, je pourrais entrer dans l'argumentation pour 

démontrer la pertinence de ce que j'avance, les réflexions qui m'ont amené jusqu'ici me le 

permettraient tout comme le contact que j'ai eu avec le milieu de la santé mentale au cours 

des dernières années (ma blonde est intervenante dans ce milieu). Je me suis contenté 

d'arrêter là, j'ai quand même relancé à certains moments où le sujet posait des 

contradictions avec les arguments qu'on m'avait donnés mais sans insister. Pourquoi? 

Tout d'abord, les attentes. Mon attente était de nommer ce qui était présent en moi, pas de 

convaincre ou de changer les autres, seulement d'accueillir. Et accueillir ce qui était 

présent en moi comportait aussi d'accueillir le malaise de me positionner clairement à 

l'encontre de tous les autres. Pousser et argumenter dans le malaise n'est certainement pas 

sain, car si ce malaise est partagé, et je suis sûr qu'il l'est, tout le monde tombe en défensive, 

en fermeture, et il n'y a rien de bon à en tirer. Et comment puis-je être sûr que le malaise 

est partagé? Je n'ai pas demandé, mais il y a une grande différence entre un malaise de ne 

rien dire et un malaise de dire. Le malaise de dire est la difficulté de s'ouvrir à ce qui est 

dit. 
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L'autre jour, je suis allé rejoindre des aInIS que Je n'avais pas vus depuis assez 

longtemps pour certains et depuis très longtemps pour les autres. Par contre un lien très 

fort nous unit encore, je le sais parce que j'ai été vraiment charmé de ma confiance à me 

dire et de mon engouement à le faire, comme si j'arrivais en disant: « Il y a bien longtemps 

mes amis mais vous comptez encore énormément pour moi, laissez-moi donc partager avec 

vous ce que je deviens durant cette absence ! » 

Ces affirmations sont d'autant plus significatives que je SUIS quelqu'un de 

singulièrement renfermé, qui parle autant qu'un maître zen, sans pour autant en avoir la 

maîtrise, malheureusement. J'ai trouvé des voies autres, la musique qui m'a 

progressivement mené à la chanson, la programmation qui me mène progressivement au 

partage de ma vision de la liberté. 

Récemment le fondateur de GNU-Darwin, qui se présente sous le pseudonyme de 

Proclus, a envoyé sur les listes de discussion du projet, comme à son habitude, des textes et 

des liens internet très idéologiques à propos de différents enjeux auxquels fait face le 

mouvement du logiciel libre. Ce qui fut différent cette fois-ci, c'est que quelqu'un a 

répondu que ces messages étaient déplacés et un autre s'est joint pour se plaindre de façon 

peu galante et j'ai alors pris la peine de répondre, dans l'ouverture bien sûr! Il s'en est suivi 

une suite de messages entre Proclus et moi sur nos manières respectives d'entrer dans le 

monde en rapport avec nos attentes et les aléas du quotidien. 
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3.9 Un fragment d'existence fragmentée 

Mon chemin habituel est de comprendre avant de sentir. Même de comprendre et de 

ne jamais sentir. Je pourrais donc commencer en disant ce que je comprends de la 

situation. Ça viendra. Tout d'abord, je pose un regard phénoménologique sur les deux 

derniers jours. 

Samedi matin, le réveil-matin sonne. Je demeure collé aux draps, lourd et dans un 

demi-sommeil persistant. Jusqu'à la dernière minute. Je me lève finalement et j'arrive à 

l'UQAR pour le séminaire de la fin de semaine. Je suis particulièrement content de donner 

de mes nouvelles ce matin parce que j'ai effectivement des nouvelles intéressantes à 

raconter, j'ai hâte de les partager: il me semble qu'après avoir flotté longtemps, j'atterris 

enfin, je vais examiner ma pratique en classe et faire de cette cueillette de données mon 

point d'ancrage pour amorcer la suite de ma recherche. Ceci est amplifié par la lecture de 

Philippe Meirieu « la pédagogie entre le dire et le faire». J'ai même un nouveau titre que 

j'aime beaucoup: « Agir dans l'incrédulité: investir des chemins de liberté pour inventer un 

lieu pédagogique ». Je suis également à réécrire en grande partie mon logiciel des « fichues 

lectures» de façon à grandement optimiser le code et je trouve cette expérience très 

enrichissante. À chacune de mes interventions dans ce groupe, je ressens toujours 

l'impression d'être incapable de regarder où que ce soit quand je parle. Une certaine 

frénésie de prendre la parole accompagnée d'un regard tourné vers le bas. J'ai toujours 

l'impression d'avoir l'air complètement décroché. 
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C'est une très belle joutnée. L'ambiance est décontractée et les échanges sont très 

intéressants. Arrive un décrochage particulier. J'ai même une pièce dans la tête qui 

m'invite: le Prélude, fugue et allegro, BWV 998 de Jean-Sébastien Bach. Je me remémore 

des passages de chaque mouvement et je les savoure d'une manière très particulière, comme 

si je les jouais. Puis me prend vraiment le goût de jouer cette pièce. Je me demande si c'est 

réaliste compte tenu des nombreux mois que nécessite le travail d'une telle pièce, surtout en 

tenant compte que je joue de la guitare que de façon très ponctuelle depuis plusieurs 

années. Puis me vient une autre pièce que je savoure encore de la même façon, non pas 

comme si je l'écoutais, mais vraiment comme si je la jouais. La suite pour guitare de 

Jacques Hétu. Je joue des passages dans ma tête et je goûte pleinement les résonances et le 

phrasé, répétant certains passages en changeant des accents. J'ai vraiment le goût de jouer 

cette pièce, encore plus que le Bach. Je sais que j'ai déjà eu cette envie et que ça n'a rien 

donné de concret, mais cette fois je le sens vraiment fort et avec beaucoup de saveur. 

Bon, je me réintègre au groupe et arrive Julien. Julien va bientôt être papa et sa 

recherche commence à se nommer ainsi : « Le coeur du père est aussi une mer». S'ensuit 

un grande discussion sur le rôle du père, de sa place par rapport à la mère et à l'enfant de 

même que sur les rapports que Julien y entretient. C'est très intéressant. Une remarque me 

fait sursauter. Charles, mon ex-beau-père qui se trouve par le fait même à être le grand-

père de ma fille, déclare que la situation où les pères n'ont que peu de place vient entre 

autres de ce que les pères ont accepté les restants qui leurs étaient proposés. Cette 

remarque provoque une assez violente contraction dans ma poitrine. Mon intellect prend la 

relève un peu comme celui qui s'aperçoit à son tour que la maison est en feu et se sauve. Je 
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me demande s'il pouvait penser à moi en disant cela, je me demande si c'est effectivement 

ce que je fais. Le goût qu'installe en moi cette question est ... ça ressemble au goût qui 

demeure dans la bouche après avoir touché de la langue les deux pôles d'une batterie de 9V, 

sauf que ce goût se trouve plutôt dans mon ventre. Un noeud dans un liquide jaunâtre. 

À partir de ce moment, mon énergie tombe. Je me retrouve couché sur ma table à 

bayer aux corneilles, même si la discussion est toujours aussi intéressante à mes oreilles. Je 

ne suis plus vraiment là. Mais je ne suis plus vraiment nulle part non plus. Je rentre à la 

maison bien content d'aller me reposer. Et là, surprise! Le fils de ma blonde, qui soit dit 

en passant n'habite plus chez nous depuis environ 7 mois, est là avec trois amis. Je me 

sens tout à fait envahi et impuissant à y changer quoi que ce soit. Je tente de « faire avec », 

mais très rapidement, je me retrouve grognon et maussade, et cela, toute la soirée. Je mets 

cet état sur le compte de la fatigue accumulée. J'appelle ma fille et ça me fait du bien de lui 

parler, elle est en forme et nous avons du plaisir à nous parler. En soirée, j'aide ma blonde 

à générer la table des matières pour sa maîtrise dans un nouveau programme de traitement 

de texte. Vers la fm, elle commence à être franchement incommodée par mon attitude, 

disant préférer s'arranger toute seule plutôt que d'avoir à se sentir coupable de me faire 

travailler contre mon gré et qu'elle croit que ça me dérange qu'elle termine sa maîtrise. Je 

conçois bien le caractère intolérable de la situation et, en réfléchissant, il me semble que j'ai 

dépassé mes limites, que je n'ai pas réussi à me déposer, mais que j'ai quand même tenté de 

l'aider. Je me couche en me questionnant: pourquoi suis-je trop bête pour arrêter quand je 

me sens mal, arrêter et trouver une solution dans le ici et maintenant pour me sentir mieux 

plutôt que de vouloir endurer? 
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je:\lisite dés !Jens dans rurfYi{[aee-iso{é. je--rnefes connais ']1asvraimenL'rmaisi& sonL' 
~Gufami~']1ère. Je->fesvisite avec rmœji{[e.'}fOus avons 6ieruftU]'faisiFmaisà 
run.rmoment, dés !Jens que-je-rnee,onnais ']1a5\;iennenL' chercher {lLquere~avec rmoL']1our 
rune histvire dont je ne suis yas au courant. '1& sont très viofents et mes hôtes fes chassent. 
'Un yeu y{us tani; a{ors que nous sommes dans un chafet encore y{us iso{é, je m'inquiète ~ 
fes voir revenir car je ne me sens y {us el'L sécurité. je trouve une sorte cf arme à feu mais je-> 
sais qu' e{[e--rrte-juffiraiL' ']1as. Ces !Jens ryeviennentél'L']1{us !JraniFnom6re-eL' rm' emmènenL' 
avec eu..x jusqu'à torée->du....,6ois. '1& veufenL' «jouer» avec rmoLeL' tUl'Lcfe1.fX lLrune-> 
rmitraiaéuse. Je->déta{e->dOnc eL'je->coursvers (e->chafeL'']1ouro6tenir ~taide--rmaisje->suis 
o6fi8é ']1ource{cu!ryasseryaFUrumdroiL' découverL'eL'je:\lois fes 6aaés jiferriàns tvutes fes 
directions. 

Je me réveille. Je passe encore du temps, dans la sécurité de mon demi-sommeil, à 

continuer ce rêve, à chercher des issues. Ceci est assez étrange car je ne dors pas, mais je 

ne suis pas vraiment éveillé non plus. Ceci me rappelle une époque de ma vie où je faisais 

régulièrement des rêves dans lesquels on me poursuivait pour me tuer, mais ces autres rêves 

se passaient toujours dans un même lieu, dans un quartier précis d'une ville que je ne 

connais pas et aussi en lien avec une maison très précise elle aussi où j'entrais et d'où 

originait toujours la menace. Ce rêve me semble aussi nouveau que vieux. 

j'aiJé-r-unJé-rmesamis à démértatJer, je-rmedemande-:sLce-rn' estjJasjacques. Ce-rn' est' 
']1asVraimenL'ruruiiménaeement, cartvuL'entre->dans rmonautv. 'Une-joisarrivés, iL'Y lL 

rune->']1a~5es affaires que->je->dois déyarta8er des rmiennes']1arce-qUe->j'aLjaiL'des 
enre8istrements yourluLeL' qUe->501'Lrmatérie~sL' encore->assem6{é au....,rmien. je->sais qUe-> 
certaines ']1iècescféqupemen~onL' {ui..nnanquereL' que-je-ryourrais {uLdonner fes rmiennes 
rmais, ayrès rune hésitation, je décidé dé conserver tvut m01'L matérie{ et je me sens un yeu...., 
rma{ de ce{a, mais je sais que je hai yas à me sentir ainsi dé conserver ce qui est à moi. 
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Dimanche matin, le réveil-matin sonne. Je demeure collé aux draps, lourd et dans un 

demi-sommeil persistant. Jusqu'à la dernière minute. Je me lève finalement et j'arrive à 

l'UQAR pour le séminaire de la fin de semaine. Je suis à peu près complètement incapable 

de suivre les discussions, je n'ai pas d'énergie, je végète sur ma chaise. Je suis assis à côté 

de Claudette et à la pause, je lui parle de mon premier rêve. Elle y voit un rêve de 

culpabilité. Si des gens m'en veulent, c'est que je suis coupable. Et ma façon de réagir est 

de me sauver. 

Je commence à réaliser que le départ de Marilou a été plus lourd de conséquences que 

je ne voulais bien le croire. Mon décollage qui n'en finit plus correspond à son départ. Ce 

qui me confirme le plus dans mon hypothèse, c'est que lorsqu'elle est venue passer la 

semaine de relâche avec moi, la première journée je me suis retrouvé complètement 

déconnecté et, deux jours après, j'ai attrapé une grippe avec fièvre qui m'a sauté dessus en 8 

heures. Reste à savoir pour la culpabilité. Ce que je sens, c'est que je suis coupable de me 

sauver. Je m'interroge aussi sur ce dont j'ai besoin ... besoin d'être, besoin de faire ... Toute 

solution ciblée m'apparaît peu réaliste ou trop arbitraire. En fin de compte, je crois que je 

dois tout simplement mettre en place une pratique qui me permettra de demeurer présent, 

ou tout au moins qui me garantira que mes décollages auront une fin dans les 12 heures 

plutôt que dans les 6 mois à venir. Je pense que je dois me mettre sérieusement soit à la 

méditation, soit au mouvement, en tout cas me réserver une période quotidienne de 

centration. Et cela accompagné de l'écriture. Je dois produire. 

Je vais dîner avec Jacques. Je lui en parle. Sa perception est que lorsque notre enfant 
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s'en va, une partie de nous part avec lui, la partie de nous où nous avons accès par sa 

présence. Le lien aussi qui nous relie devient tellement étiré qu'il s'effiloche et qu'il perd sa 

fonction. Ça me parle. Je sens que ce lieu se trouve à ma gauche en haut de mon coeur. Je 

sens que c'est cette absence que je refuse de sentir et je me sens coupable de refuser. 

L'après-midi est à peu près aussi pénible que l'avant-midi. Mais arrive un moment où 

Émile parle de rejet et Julie parle de comment on peut être son pire ennemi. Ça me rejoint 

beaucoup. Je réfléchis aussi au cycle dont Claudette m'a parlé: 7 ans, 14 ans, 21 ans, 28-30 

ans. À 14 ans, ce fut la période du rejet. Je n'avais aucun ami dans l'école. 

Je profite de la pause pour aller VOIT Jeanne-Marie et lui demander un 

accompagnement en mouvement parce que lors de traitements de fasciathérapie que j'ai 

reçus par Lucie, elle m'a fait faire du mouvement accompagné qui me permettait de 

vraiment entrer dans mes résistances plutôt que de les contourner. Elle avait remarqué ma 

tristesse et croyait déjà que je fuyais le vide provoqué par le départ de Marilou. 

En [m de journée, je donne de mes nouvelles: je repars tout croche, je sais que la 

discussion autour du sujet de Julien m'a rentré dedans pas à peu près. Alors je repars tout 

croche, mais je sais pourquoi. En fait, je sais ce que je dois chercher, je sais comment le 

chercher et pourquoi je le cherche. En d'autres mots, ma méthodologie est claire. J'en 

profite aussi pour raconter un peu mon état grognon de la veille et de m'excuser auprès de 

Danielle. Julien me demande ce qui m'a tellement rentré dedans, et je dis que Marilou est 

partie depuis le mois d'août et que ... Il me vient une bouffée d'émotions qui me surprend, 

mais que je fais taire rapidement, pas vraiment volontairement mais quand même 
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consciemment, frappé d'un puissant interdit ... je n'ai pas vraiment mesuré les enjeux et les 

effets de ce départ pour moi. 

Je dois chercher à demeurer présent en me centrant dans ma matière et en y associant 

une production. Je dois le faire ou sinon je suis condamné à errer dans un monde décroché 

de la réalité matérielle. Alors, est-ce que je le dois réellement? Non, c'est un choix, mais 

un choix sur lequel repose la possibilité de vivre d'une façon plus complète, plus 

authentique. 

En soirée, je vais souper avec Danielle au restaurant et nous abordons le sujet. Selon 

Danielle, il Y a un moment dans ma vie où j'ai volontairement décidé de me couper du 

monde. Je me rappelle pour ma part clairement qu'en 2e année, j'avais pris la décision qu'il 

était mieux de ne rien dire à mes parents de mes difficultés plutôt que d'avoir en plus à 

vivre avec les réactions de ma mère qui me semblaient toujours démesurées. Le cycle de 

Claudette prend forme, 7 ans : rejet du relationnel, rejet de moi par le fait même. 14 ans : 

rejet social. 28-30 ans: divorce. 21 ans : premier rejet amoureux. Qu'en pense le petit 

garçon? Est-il en colère? L'adulte comprend bien sÛT. Et où est le père dans tout ça ? 

Ce qui me reste de plus fort dans tout ça, c'est que pour moi, la présence au monde est 

un travail quotidien. J'ai souvent dit que l'informatique est ma drogue. Je trouve le 

parallèle vraiment approprié. C'est une façon d'être bien et déconnecté du monde à la fois 
\ 

et c'est le symptôme d'un mal qu'on ne touche pas, qu'on fuit. Et l'importance de l'effort 

quotidien, le danger démesuré de glisser... Alors je m'engage à prendre un temps quotidien 

de centration, de retour à moi, de présence. Je sens aussi le besoin de laisser des traces, 
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d'écrire, de creuser, de bâtir. Et je vais jouer de la guitare, en commençant avec les deux 

pièces qui sont venues me chatouiller samedi, avec une intention particulière, soit d'aborder 

la pratique de l'instrument dans une continuité et une complémentarité avec mon travail 

quotidien. 

La peine de ne pas être bon, pas être aimable,je ne sais trop, mais sinon pourquoi on 
me rejette sans cesse? Alors je rejette les autres et je me rejette aussi, ça met ma peine en 
veilleuse. Mais quand je la sens, elle est là comme une grosse balloune, mais n'a jamais 
d'issues. Alors je me sens triste, mélancolique, mais il n'y a jamais d'issue. Je peine à écrire 
ces mots parce qu'au fond de moi, je suis certain que ça ne changera rien. N'y aurait-il pas 
un moment dans ma vie où je pourrais me dire: « Oui Yves, ce que tu es c'est bon, t'as le 
droit de t'aimer. » Je pense que c'est pas assez. J'ai besoin de me le faire dire, mais surtout 
de pouvoir le croire. Comme un événement heureux où les deux peuvent concorder. Mais 
un événement heureux ça ne fait pas sortir la peine. J'ai l'impression de l'accumuler depuis 
tellement d'années. Et toujours j'ai su, j'ai appris, j'ai fait comme une façon d'aIler voir 
ailleurs parce que finalement, il n'y a jamais de porte de sortie. Ou quelques fois, sans vrai 
lendemain. Je pense que j'ai fait le deuil de faire le deuil de ma peine il y longtemps. 
J'attends d'être reconnu pour ce que je suis et j e n'y crois pas non plus. C'est ça qui fait le 
plus mal, se débattre avec la vie tout en attendant l'impossible. Je me demande vraiment 
pourquoi j'écris ça. J'ai l'impression que si quelqu'un lit ça, il va juste avoir plus le goût de 
me rejeter. Peut-être que c'est mon goût à moi qui fait surface. J'ai écrit quelque chose 
déjà, j'ouvre un journal et je tombe directement cette ligne que je m'apprêtais à chercher 
pas mal plus longtemps que ça : 

J'ai vraiment besoin de pitié) j'ai vraiment le goût de pleurer. 

J'avais 20 ans. Il y a vraiment une association forte là-dedans. Pour avoir le droit de 
pleurer, il faut d'abord qu'on me prenne en pitié. Je trouve ça dur de réécrire ça, comme je 
me souviens combien j'ai trouvé dur de l'écrire il y a 10 ans. Quand on fait pitié, c'est qu'on 
a vraiment plus rien à perdre, qu'on est complètement démuni. C'est ça pour moi la 
condition minimale? Ça se pourrait bien. Je suis pris entre la honte d'avoir de la peine et 
la honte de ne pas la vivre. En cherchant la phrase d'en haut, je suis bien tombé dessus 



d'un coup, mais je me suis d'abord trompé de journal et j'ai retrouvé cette chanson: 

Salut mon ami 
Je suis à la recherche d'un nouveau pays 

Tout ce dont j'ai besoin sont des amitiés durables 
Parce que le vieux pays viellit si vite 

J'imagine que je viellis 
De plus en plus immobile pour sentir mes os 
Pourtant je sais que je suis encore très jeune 

Mais le passé est tout ce que l'on sent quand on sent le besoin de s'asseoir 
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Je n'ai jamais mis de date dans mes journaux, je devais avoir 21 ans. En cherchant 
une date, je tombe sur autre chose que j'ai recopié, donc que j'ai dû écrire aux alentours de 
17-19 ans. 

J'ai le goût d'écrire 
mais je sais pas quoi dire 

Je suis fatigué au point de voir la fin 
Même si j'ai dans moi tout ce dont j'ai besoin 

Pour vivre éternellement 
Ou pour pogner dans le ciment 

J'ai besoin de rien 
Juste une main 

Même une main de nain 
C'est amplement pour mes fins 

J'ai le goût de courir 
Mais je ne trouve pas mes jambes 
Mes pantalons sont trop amples 

Àforce de relaxer pour ne pas mourir 
Pour vivre éternellement 

n faut savoir se voir 
Or je préfère me taire 

Même pour me faire croire 
Que c'est amplement pour le moment 

Une souffrance lancinante qui se nomme différemment avec le temps malS qUl 
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demeure bloquée. 

Alors je vais en fasciathérapie, c'est toujours un bon endroit à aller quand ça bloque. 

L'idée que Susan se fait, c'est qu'il n'y a rien à faire. Il faut seulement accepter d'y être sans 

se couper. Elle a le don Susan d'enlever la pression. 



CHAPITEIV 

INVENTER UN LIEU PÉDAGOGIQUE 

Nous arrivons finalement aux aléas du quotidien. Ma pratique d'enseignant. Depuis 

mes débuts, c'est la liberté qui m'anime dans ma démarche. Offrir aux élèves des 

ouvertures, des brèches dans l'impossible. Ceci passe bien entendu par l'acte créateur. 

Faire de l'espace d'enseignement de la musique un lieu d'interactions où il est possible de 

prendre conscience de son potentiel créateur en l'expérimentant. C'est ici que se trouve la 

fondation de mon approche pédagogique. 

Pour moi, la musique est un système de cohérence inventé par l'homme mais QUI 

S'EST CONSTRUIT À PARTIR DE SON EXPÉRIENCE SENSIBLE. C'est pourquoi je 

n'enseigne pas le système tel qu'il est, mais plutôt la découverte d'un système à partir de son 

senti. Un système se construit à partir de ce que l'on ressent. Avant d'en être conscient, on 

se retrouve avec tout un système « par défaut» sur lequel nous n'avons aucune emprise, à 

moins qu'à notre tour nous construisions un système à partir de ce que l'on sent vraiment et 

profondément et que l'on soit assez rigoureusement personnel et naïvement audacieux pour 

toucher les autres au-delà des résistances implicites de leurs systèmes. 
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Je dis toujours qu'avant de pouvoir jouer de la musique, il faut d'abord qu'elle existe. 

Mais l'acte créateur transcende la musique. Ce peut aussi vouloir dire créer un 

environnement de travail, créer les conditions de vie qui nous semblent idéales, se donner le 

droit d'être dans sa différence et d'avoir des rêves. Alors il est là mon paradigme et mon 

paradoxe à la fois: je ne parle pas, je suis renfermé ... alors j'enseigne ce que je ne sais pas : 

à parler et à ouvrir ... en fin de compte, j'enseigne ce que j'apprends. 

Peu importe, ce que je recherche, ma piste n'est pas liée à un fait musical mais à un 

moment particulier. C'est difficile à décrire, mais il y a des moments où il se passe quelque 

chose, où ce qui est vécu en classe a un impact sur ceux qui le vivent. Ce sont ces moments 

que je vise, là où la créativité se déploie, où quelque chose se crée. 

Face à cet objectif que je poursuis comme enseignant, je vais poser un certain nombre 

de questions face à ma pratique soit: 

• Comment je m'y prend pour arriver à mon objectif, quels dispositifs je mets en place? 

• Que se passe-t-il plus exactement lors de ces moments heuristiques? 

• Qu'est-ce que j'apprends au travers de tout ça ? 

• Comment ma pratique et moi sommes transformés au travers de ce processus ? 

4.1 Entrez dans la danse! 

L'annonce ressemble en gros à ceci: la semaine prochaine, les cours d'éducation 

physique se passeront à l'extérieur alors nous aurons la possibilité d'avoir accès au gymnase 

pour créer une danse. La question qui se pose aujourd'hui est de savoir comment nous 
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voulons le vIvre. Quelle musIque choisirons-nous? Comment fonnerons-nous les 

équipes? Chaque classe aborde la question à sa manière. Pour ma part, je tiens surtout à 

prévoir les difficultés que peuvent entraîner certains choix de façon à aider les élèves à faire 

des choix dont ils seront contents. Les choix que nous faisons amènent des contraintes 

variées. Plus on choisit de chansons, moins ça laisse de temps à chaque équipe pour 

écouter la musique pendant le cours. La musique que l'on préfère écouter n'est pas 

nécessairement celle sur laquelle on préférera danser. Il est souvent plus gratifiant de 

rechercher un compromis plutôt que de tenir à avoir sa chanson préférée. Des équipes trop 

nombreuses de même que l'inverse apportent des difficultés. J'éclaire, mais je ne choisis 

pas. Certains apportent des solutions intéressantes: nous sommes peu nombreux, mais cela 

nous pennet de travailler à la maison alors nous pourrons nous pennettre de moins écouter 

notre chanson en classe, nous pouvons utiliser le magnétophone de notre classe et celui de 

la classe à Denise pour se donner plus de temps. Je ne choisis pas parce que la commande 

est celle-ci : si je vous laisse choisir, je vous remets en même temps la responsabilité 

d'obtenir en bout de ligne des résultats équitables pour chacun. Et si un élève se plaint que 

les choix ne font pas son affaire, je lui rappelle que c'est à lui à proposer de meilleures 

solutions. 

De façon générale, les classes abordent la question selon deux modes: soit que la 

classe se concerte et je joue le rôle de modérateur, soit que la classe se fragmente 

rapidement parce que plusieurs élèves ont déjà une idée claire de l'équipe qu'ils veulent 

former, et alors mon rôle consiste plutôt à apporter mon aide de façon ponctuelle aux 

équipes et aux élèves. Je suis moins à l'aise avec la deuxième manière parce que certains 
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élèves peuvent rapidement arriver à ne pas se sentir concernés ou à s'égarer. Je pense que 

ce qui me dérange plus, c'est qu'il s'agit d'une méthode qui dénote une volonté de se 

détacher de la globalité de la classe. Je laisse faire parce que c'est nouveau. 

À travers ça, selon le temps disponible, je commence aussi à donner des pistes 

théoriques sur les types de mouvements possibles en danse. Mon approche est d'amener 

les élèves à prendre en compte le corps dans sa globalité de même que dans les potentialités 

des diverses parties. J'invite donc les élèves à considérer des gestes pour chaque partie du 

corps et aussi à explorer comment ils peuvent en associer les mouvements. 

Unes fois le processus enclenché, mon travail se déploie sur deux axes: l'académique 

et le relationnel. D'un côté encadrer l'apprentissage de la création et de l'exécution d'une 

danse, de l'autre encadrer le facteur humain qui ne manque jamais de surgir dans de telles 

circonstances. 

4.2 L'axe académique 

Ces cours sont pour moi une occasion d'élaborer le processus de création comme tel. 

Comment accueillir les idées, comment les organiser, comment se donner des modes de 

fonctionnement selon l'équipe pour que les idées puissent circuler et se déployer. Par 

exemple, j'ai donné l'exemple du football à une classe. Un jeu de football ressemble à une 

danse : position de départ. déplacements selon un plan, de courte durée. Le point focal de 

ces jeux est le cocus où l'équipe se regroupe, fait le point et élabore la prochaine étape. Un 
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autre exemple, la pauvreté: Lorsqu'une équipe a deux ou trois idées, ce n'est pas le temps 

de se demander si elles sont bonnes ou mauvaises, de la même façon que s'il ne reste qu'une 

banane à manger, on ne se demandera pas si on aime ça ou pas, on peut se permettre de 

jeter seulement quand on a un surplus. Cette idée va dans le sens qu'il est souvent plus 

efficace de travailler à améliorer une danse médiocre que de tenter de trouver une danse 

exceptionnelle du premier coup. 

J'en profite aussi pour aborder l'étude de la forme musicale puisque les élèves y 

trouvent une application immédiate, c'est-à-dire que la forme peut servir non seulement de 

repères mais aussi d'inspiration. Alors je fais une analyse formelle des pièces sur lesquelles 

les élèves font leur danse et je ramène des éléments lors du travail. Lors du premier travail 

de retour sur les présentations, les deux éléments abordés sont: « Y a-t-il des mouvements 

que l'équipe ne fait pas et que je pourrais leur suggérer?» et « Y a-t-il des moments où la 

danse ne va pas avec la musique? » tout en spécifiant le pourquoi. Le but de cet exercice 

est d'amener les élèves à entrer par la porte de l'esthétique plutôt que celle du goût 

personnel qui s'arrête généralement à «j'aime» ou «j'aime pas ». Donc être capable de 

porter sa vision un peu plus en avant, un peu plus vers l'intérieur. Ceci implique beaucoup 

d'encadrement avant d'habituer les élèves à demeurer à l'intérieur de cet espace sans vouloir 

intervenir selon leurs goûts personnels et de vraiment diriger leurs interventions de façon à 

aider l'autre équipe dans l'élaboration de sa danse. La deuxième période de retour qui se 

situe en toute fin est axée plutôt sur: « Qu'avez-vous aimé le plus, y a-t-il quelque chose 

qui vous a . paru particulièrement intéressant ou réussi, qui vous a particulièrement 

touché?» Pour amener l'élève à ne pas seulement porter son attention sur ce qui ne va pas, 
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mais aussi à porter son attention sur ce qui est bon. Encore une fois, l'encadrement serré est 

de rigueur. Dans les deux cas, j'y vais moi-même de mon intervention personnelle, 

généralement en guise de conclusion. 

4.3 Axe relationnel 

Cette expérience pour une classe de se diviser en équipes pour inventer une danse se 

traduit toujours dans mon expérience à une gestion des relations entre les élèves. Il ne 

manque jamais d'éclater des conflits, des difficultés qui relèvent directement de l'être-

ensemble. On pourrait penser à première vue que ces difficultés surgissent de la difficulté 

académique, mais ces difficultés affectent autant les équipes performantes que celles ayant 

moins d'aisance ou de plaisir à danser. En fait, il semblerait plutôt que je crée un lieu où les 

tensions du quotidien prennent forme. À ma connaissance, il ne s'agit jamais de nouveaux 

conflits, mais plutôt de conflits qui sont en veilleuses, parfois depuis des mois. Ces conflits 

sont presque toujours dans une dynamique de un à un et sont toujours la cristallisation de 

problèmes antérieurs. 

Comme si le mode de fonctionnement de l'école consistait à placer les enfants 

ensemble et à s'assurer qu'ils ne disposent d'aucun espace pour vivre leurs conflits. Mon 

approche consiste toujours à peu près en cela : placer chaque élève en position de 

responsabilité face au conflit qu'il vit. Je répète souvent que « personne ne se chicane tout 

seul». Puis amener chaque élève à considérer que l'autre élève n'est pas plus heureux que 

lui d'être en conflit. Finalement, amener les deux élèves à regarder la position à partir du 
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présent à la recherche d'une solution qui puisse satisfaire les deux. Ça ne fonctionne pas 

tout le temps parce que parfois la charge est trop forte. 

Mais qu'est-ce qui construit cet espace? D'un côté il y a l'ouverture propre à la 

démarche de création, la perte de repères. Mais il n'y a pas que ça, car la création musicale 

dans un cadre semblable ne produit pas le même espace. Il y a aussi le fait de mettre le 

corps en mouvement qui a sûrement un effet, l'élève en conflit adopte toujours la même 

attitude : l'arrêt complet, la raideur du corps. Mais il n'y a pas que ça parce que sinon, les 

cours d'éducation physique créeraient le même espace. Il y a aussi le dévoilement face aux 

autres, face au groupe qui semble une pression très importante, mais les effets de cette 

pression, si elle peut effectivement créer de la panique et du découragement ne fait pas 

ressurgir les conflits interpersonnels de la même façon. C'est bien sûr un aspect très délicat 

mais qui se situe ailleurs. Les exercices de présentation et de retour sont directement reliés 

à cet apprentissage et se traitent uniquement en groupe. Parfois ce n'est qu'une question de 

permission. De dire qu'une danse n'a pas à être ce que l'on ne veut pas faire, même si on 

pense que c'est ça une danse peut avoir un effet libérateur assez intéressant. 

Les conflits sont plutôt de l'ordre de trouver sa place dans une équipe. Souvent les 

noeuds se situent autour du leadership. Un élève prend généralement la direction, les autres 

suivent avec plus ou moins d'implication tandis que d'autres se placent carrément en retrait. 

Certaines équipes y trouvent un équilibre, d'autres forment des noyaux, d'autres éclatent, 

d'autres s'effondrent. Si l'effondrement est lié à la pression associée à la performance, les 

noyaux et éclatements sont habituellement reliés aux relations entre quelques élèves de 
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l'équipe. 

Je suis un peu tounnenté face à cet état. D'un côté je crois sincèrement que ces 

conflits et ces difficultés sont nécessaires, voire inévitables si je veux demeurer dans un 

espace d'ouverture. Quand une élève me dit que « c'est comme ça depuis le début de 

l'année» ou qu'un autre me dit que « ça fait depuis l'an passé que c'est comme ça », je 

trouve ça plutôt sain que ça crève enfin et que si la situation n'est pas nécessairement 

réglée, il y a au moins des choses qui sont nommées et certaines prises de conscience qui 

sont faites. Mais d'un autre côté, je fais face au danger de placer des élèves en situation 

d'échec d'une façon que je ne puisse récupérer. Si je les rencontre une heure par semaine et 

qu'un conflit éclate cinq minutes avant la fin du cours, je peux bien y revenir la semaine 

suivante, mais souvent c'est trop tard. 

Et puis la progression inégale des équipes cause une autre forme de tension. Tandis 

qu'une équipe peut être en pleine ébullition une autre équipe peut commencer à manquer de 

souille et le contraire peut se produire la semaine suivante, ce qui fait que c'est à peu près 

impossible de terminer sur une note positive pour chacun. C'est possible, oui, mais c'est un 

coup de chance, même avec une progression dans les consignes et les objectifs que je 

donne. Et si des élèves se sentent menacés parce qu'ils ne « performent}) pas assez, ils ont 

souvent le réflexe de tomber dans leur propre logique de jugement et de l'appliquer aux 

autres et ceci a l'effet de les placer encore plus en position d'échec puisque le respect et le 

non-jugement des autres est toujours affirmé comme essentiel. Peut-être devrais-je plus 

insister sur le respect et le non-jugement de soi ... 
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L'idée du cocus de football allait bien sûr dans la même direction, leur donner des 

outils pour se donner des lieux de parole et d'écoute, un lieu où l'on se serre les coudes et où 

on a le droit de parler à son tour et où chacun écoute. Une des choses les plus difficiles 

pour moi, c'est de travailler avec les élèves qui ' se sentent menacés. Peut-être parce que 

comme enseignant je me sens aussi menacé? Ces élèves tombent rapidement dans la 

justification et la fermeture. C'est difficile alors d'agir face à quelqu'un qui se sauve, 

pourtant, je suis bien placé pour comprendre ce dont ils ont besoin, ils n'ont besoin que 

d'ouverture, mais souvent j'ai une approche plus autoritaire même si ça ne fait aucun sens. 

Je me protège à mon tour, même si je ne suis pas menacé. 

C'est là je pense que je me heurte. J'entends la confusion des élèves et je vois leurs 

efforts pour s'exprimer, mais si je ne demeure pas dans l'ouverture, ça me mène à une 

confusion où je suis pris entre la bonne marche de la classe et les besoins de chacun. Mon 

dernier cours avec une classe de sixième année a été très intéressant à ce point de vue. Il y 

avait du mécontentement par rapport au cours qui était très théorique. Moi je disais que 

plus on est efficace là-dedans, plus vite on pourra passer à autre chose, mais l'autre chose 

c'était de la flûte et les sixième années sont généralement tannés de la flûte. Sauf que je 

leur disais: « L'an prochain vous allez tous jouer des instruments à vent et ce travail que 

nous faisons cette année vous sera très utile une fois aux prises avec des instruments 

beaucoup plus compliqués.» Moi je tiens à un minimum de connaissance et de pratique 

pour chacun. Mais plusieurs disaient que le cours de musique est un moment pour eux où 

ils peuvent bouger et s'amuser alors qu'ils passent les reste de la semaine assis à écouter. 

Moi je disais: «Demandez donc à votre professeur d'avoir une période où vous pourrez 
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bouger plus puisque cette semaine c'est plus calme en musique.» Finalement, j'ai arrêté le 

cours (qui était pas mal arrêté déjà) et j'ai posé la question ({ Que voulez-vous donc comme 

cours de musique? Moi, je tiens au minimum dont je vous ai parlé, mais qu'avez-vous de 

mieux à proposer?» Alors quelques-uns et quelques-unes ont donné des suggestions. J'en 

ai retenu une qui convenait à mes objectifs, j'ai pris le temps de l'élaborer un peu et d'en 

faire une proposition pour tous, en précisant que ceux qui aimaient mieux ma proposition 

initiale étaient libres de continuer dans cette voie puisqu'elle était moins compliquée. Ceci 

a grandement allégé le climat de la classe, mais je sais bien que les cours qui s'en viennent 

ne seront pas faciles pour autant, car les projets sont souvent plus faciles à imaginer qu'à 

réaliser ... Toujours est-il que c'est ce moment d'ouverture face à la fermeture des élèves 

qui a permis leur ouverture. Là où je suis particulièrement content de moi, c'est d'avoir 

ouvert en demeurant campé dans mon point de vue, d'avoir ouvert en mettant quand même 

mes limites. 

Autre point très intéressant. Après tout ce temps passé à ouvrir des lieux de création 

pour les élèves, je demeure souvent dans l'incertitude la plus totale quand aux résultats de 

cette démarche. J'y crois, mais je n'ai pas vraiment de repères pour l'évaluer, outre la 

qualité du moment en classe qui n'est pas toujours aussi génial que je le souhaiterais. Mais 

une chose se dégage clairement. Des élèves sont venus me voir déjà à quelques reprises 

dans le but d'ouvrir leur propre espace de création. Ça me touche beaucoup parce que 

j'aurais imaginé qu'ils aient beaucoup plus de temps dans leur classe régulière et que leur 

titulaire entretienne un contact privilégié avec ses élèves. Alors de voir une élève venir me 

demander du temps pour lire en classe une nouvelle qu'elle a écrite ou d'avoir une demande 
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d'élèves pour les aider à faire un film, je sais la différence que je peux faire, je sais que les 

élèves savent que ma porte peut toujours s'ouvrir pour faire place à ce qu'ils ont à dire, 

montrer ou créer. 

4.4 Bingo! 

Ce qu'il y a de bien avec le fait de poser des questions, c'est qu'on finit toujours par 

avoir des réponses. L'autre jour, c'est l'activité de fin d'étape (un bingo). En partant, je me 

demande sincèrement si l'objectif de cette activité n'est pas de pouvoir en priver les élèves 

qui se sont mal conduits plutôt que de donner un moment spécial aux élèves de l'école. Je 

monte alors dans la classe que je devrais avoir en musique pour les amener au gymnase 

pour l'activité et je tombe (le mot est bien choisi) sur un petit rituel interne. L'enseignant 

demande à chaque élève d'auto-évaluer son comportement au cours de la semaine. 

L'enseignant donne alors son opinion qui vaut environ à 3000 contre un (de toutes façons 

on n'a pas le temps d'en discuter) et, suite à cette « auto-évaluation », l'enseignant pose une 

punaise verte sur le « tableau de la fierté}) à côté du nom de l'élève, s'il l'a bien mérité selon 

l'évaluation de l'enseignant. J'y remarque aussi la présence de quelques effroyables 

punaises rouges, qui se démarquent comme des tarentules sur un clavier d'ordinateur. En 

gros, ce que je vois, c'est un tableau de la honte, honte à tous ceux qui n'y accèdent pas ! 

Avant-hier, je demande à un enseignant de m'envoyer un élève à la récréation parce qu'il 

semble prendre plaisir à me déranger depuis quelques cours et que ça ne se replace pas. 

L'enseignant me dit que lorsqu'elle arrive à toucher sa corde sensible, cet élève travaille 
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alors très bien. La corde sensible en question est de lui rappeler que sa mère a été toute 

seule pour élever ses trois garçons et que ça ferait beaucoup plaisir à sa mère de savoir qu'il 

va bien à l'école. En d'autres termes, si j'arrive à le culpabiliser assez, il va mettre sa propre 

souffrance de côté et va péter plus tard, idéalement l'an prochain. Mais moi, ça ne me 

dérange pas parce que je vais l'avoir l'an prochain aussi. 

Alors si c'est ça qu'il faut faire pour avoir une classe qui m'écoute, non merci. En fait, 

je les comprends les élèves de ne pas m'écouter plus que ça, ils n'ont pas de bâton au-dessus 

de la tête pour une fois (ou deux ?), ils peuvent bien en profiter. 

4. 5 Interlude 

J'enseigne aussi la guitare depuis janvier Ge vous l'avais-tu dis ?). L'autre jour, alors 

que je travaillais avec un trio, j'ai fait une pas mal belle intervention. Ce trio est composé 

de deux performants et d'une non-performante. Début des frictions, noyau d'insécurité. Et 

qui plus est, la non-performante est aussi très spontanée, très verbo-moteur, début de 

l'irritation. L'autre jour, alors que je travaillais avec eux, que la non-performante 

commençait à exprimer pas mal trop son insécurité au goût des deux autres, je parle en ces 

mots: « Tu sais Brigitte, c'est très dérangeant que tu parles à chaque erreur que tu fais, tu 

devrais plutôt tenter de te rattraper plutôt que de nous interrompre.» {Insécurité croissante 

et verbo-moteur correspondant, approbation tacite des deux autres. } Alors je dis :« Tu 

sais, c'est une très belle qualité ta spontanéité; moi par exemple j'ai beaucoup de difficulté à 

exprimer mes sentiments tandis que toi tu le fais facilement, c'est une très bonne chose. » 
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Et les deux autres de renchérir tranquillement: « moi aussi je refoule souvent, moi aussi je 

reste souvent pris avec mes émotions.» Ai-je besoin d'ajouter que la dynamique du trio a 

changé depuis? J'ai besoin? Alors j'ajouterai que la dynamique du trio a changé depuis. 

Pas l'harmonie parfaite, mais un plus grand accueil de chacun par chacun. 

La semaine dernière, c'était comme un moment d'ouverture. Un m'arrive en me 

disant: « J'avais pas le goût de pratiquer alors j'ai composé une pièce.» Et je lui ai donné 

un cours de composition plutôt qu'un cours de guitare. Les deux autres arrivent et 

pratiquent un duo d'une horrible difficulté, je leur propose d'autres pièces qui ne leur disent 

rien, puis je sors deux chansons de Zachary Richard. Elles, qui n'ont jamais joué que de la 

musique classique, sont reparties les yeux brillants avec un projet et une complicité que je 

ne leur avais jamais vue. Alors quand je reviens cette semaine et que je les retrouve avec 

une superbe gavotte qui remplace les deux chansons, je sais que quelque chose n'a pas 

tourné rond durant la semaine et que je peux y mettre un nom à défaut d'un visage ou de 

quoi que ce soit d'autre : il s'agit sans doute du professeur de musique qui supervise les 

pratiques. Les réponses évasives et fausses des élèves à mes questions me le confirment 

encore plus que lorsqu'une d'elles m'avoue que « Gérard n'aime pas ça» et que « Gérard a 

dit que les accords ce n'est pas pour nous autres.» ... 

Alors j'appelle le monsieur Gérard en question, histoire d'expliquer que s'il a quelque 

chose à changer, j'aimerais bien que ça passe par moi en premier. Et ça commence « J'ai 

bien dû leur donner une pièce, ils n'avaient rien à faire!» Mais ils avaient bien leurs 

chansons .. . Et là je me fait engueuler: mauvaise pièce, je les connais pas assez, ils ne sont 
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pas capables, je n'ai pas de partition ou de cassette pour les faire travailler, l'émotion n'y est 

pas ... Mais je ne lui ai rien demandé moi, juste un peu de respect pour mon travail et si ça 

ne marche pas tout de suite, c'est pas grave mais bon, ça se termine quand je suis convaincu 

que c'est fermé à bloc de l'autre côté et que ça ne vaut pas la peine. J'en parle alors à la 

responsable du programme à l'école et elle arrive à la même hypothèse que moi, qu'il s'est 

probablement senti menacé ou diminué de ne pas pouvoir aider les jeunes et qu'il a paniqué. 

Au moins, je sais qu'il n'y a rien que j'aurais dû savoir. Finalement, j'apprends dans l'après-

midi que Gérard a retravaillé ces pièces avec les élèves hier ... 

Ce que j'aime beaucoup dans ce travail, c'est l'angle par lequel je peux aborder la 

musique. Mon premier souci est de mettre en mouvement la musique, rendre le jeu vivant, 

aider l'élève à se connecter avec ce qu'il joue. Je le fais aussi avec les grands groupes, mais 

il y a beaucoup plus de bruit. Ici, dans une relation d'un à un ou de un à trois au maximum, 

c'est beaucoup plus direct. Par exemple, les élèves en général n'aiment pas faire les 

reprises, les répétitions dans un morceau, ils n'y voient pas l'intérêt. Alors je leur demande : 

« Quand tu répètes quelque chose, pourquoi le répètes-tu?» Pour insister, parce qu'on a 

pas été compris, parce que l'autre n'écoute pas ou refuse d'obtempérer. Alors je renchéris : 

« Et quand ton père répète que tu dois aller te coucher, le répète-t-il de la même façon que 

la première fois qu'il te l'a dit?» ou alors je répète une phrase en inversant l'expression et 

l'intention. Je travaille beaucoup avec le langage parlé pour établir des liens avec les 

phrases musicales. 

Parfois aussi, j'utilise une approche plus théâtrale, je mets la pièce en scène. S'il s'agit 
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d'une Allemande (qu'une élève appelle « l'Africaine », alors je suis le roi qui entre dans la 

salle de bal pendant la pièce, si c'est une danse russe, je ponctue avec les « HEY ! » sur les 

levées, si c'est une pièce espagnole, alors il il Y a un taureau qui fonce, etc. 

Mais en bout de ligne, les obstacles que rencontre un élève dans ses apprentissages, 

ce sont souvent des transpositions de ce qu'il rencontre de façon plus générale dans sa vie. 

Par exemple, j'ai une élève renfermée et gênée qui a toujours de la difficulté à déployer son 

son et de la dynamique. Alors je l'encourage, je l'accompagne comme je le ferais avec 

quelqu'un qui a peur. Je prends la tête, je multiplie les encouragements, je la laisse 

tranquillement me dépasser, je me tiens derrière elle, je reprends la tête un peu quand elle 

laisse tomber l'énergie, je lui demande de s'établir des balises. 

Un autre est un perfectionniste et se sent mal aussitôt qu'il n'a pas le contrôle, c'est-à-

dire tout le temps. Comme c'est un adulte, c'est plus facile de faire des liens avec sa vie 

puisqu'il est quand même conscient de sa situation, au moins dans une certaine mesure. 

Comme il m'arrive à chaque semaine en disant qu'il doit courir toute la semaine et qu'il joue 

comme quelqu'un qui a quelque chose à terminer, je l'amène à considérer la pratique de la 

guitare non pas comme un défi, mais comme une excellente occasion de changer de mode, 

de relaxer, d'avoir simplement du plaisir d'être là. Unt? fois, il me dit que c'est son rêve 

depuis qu'il est jeune de jouer de la guitare et qu'il se trouve drôle de commencer alors qu'il 

a si peu de temps à sa disposition. Moi je lui réponds que peut-être attendait-il justement de 

ne pas avoir de temps pour s'y mettre. En tout cas, je n'embarque jamais dans son mode 

d'apprentissage de vouloir tout contrôler. Je lui dis plutôt que moi, après 20 ans de pratique 
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et d'étude, j'ai encore beaucoup de place pour m'améliorer. Je lui dis que ce qu'il fait est 

très bon et que nous progressons lentement mais sûrement. 

4.6 Et maintenant, place au spectacle! 

À chaque classe le tour de choisir ce qu'ils feront comme spectacle de fin d'année. Il 

arrive bien souvent que bien des élèves veuillent faire de la danse, mais je sais que pour 

certains élèves, ce n'est vraiment pas intéressant et je sais aussi qu'un spectacle de danse 

seulement c'est pas très intéressant non plus. Alors je prévois donc de faire des midis-danse 

pour permettre à ceux et celles qui le veulent de présenter une danse au spectacle, ce qui me 

donne plus de latitude lors des choix de classe. En gros, ça ressemble aux choix de danse. 

En plus gros, l'enjeu est de taille pour les enfants: c'est l'image qu'ils vont donner au reste 

de l'école. 

4.7 Histoire de juste vouloir être juste 

Star Académie est en grande demande. Aussi une classe aimerait chanter et danser 

sur la même chanson qu'une autre classe a déjà choisie. Mon point de vue est que le fait 

d'avoir eu leur cours en premier ne justifie pas un premier choix, comme je l'avais 

mentionné à la première classe en question, d'autant plus que la deuxième classe est prête à 

partager la chanson. Il n'est pas long avant de voir arriver une enseignante quelque peu 

découragée par la grogne de ses élèves, alors je lui dis de me les envoyer. Alors arrive une 

dizaine d'élèves mécontents d'avoir perdu leur place de choix. Je leur explique mon idée de 
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la justice et de donner raison à ceux qui sont prêts à partager. Certains s'en vont lorsqu'ils 

constatent que je ne leur donnerai pas raison, d'autres comprennent et acceptent mon point 

de vue. Je les rassure entre autres en leur disant que la coordination des deux classes est de 

mon ressort et qu'ils n'ont pas à s'en faire avec cela. Toujours est-il que je brasse pas mal la 

deuxième classe au dernier cours parce qu'il y a du niaisage et beaucoup de perte de temps. 

Et puis une bande d'élèves enflammés des deux classes d'aller voir la directrice pour se 

plaindre formellement que je n'accepte pas leurs idées et que je les traite de lâches. 

Après la surprise initiale, je discute avec la directrice et je réfléchis à ce qui a pu 

amener ce soulèvement. Je comprends plein de choses tranquillement. Tout d'abord, celui 

qui a porté plainte pour la classe numéro deux, je lui ai solidement dit de se taire à la suite 

de ses nombreuses réparties sans jamais lever la main et ainsi coupant souvent la parole 

d'un autre. Ensuite, que la classe que j'ai vue lundi matin soit soudainement mécontente de 

leur cours après le cours de la classe du mercredi matin m'en dit un autre bout sur la 

dynamique de tout cela. Ce que je réalise le plus, c'est que d'un côté, le fait de prendre la 

responsabilité de coordonner les deux classes m'a amené à prendre la responsabilité de tout 

le travail des deux classes sur mes épaules, ce qui explique non seulement la rigueur peut-

être exagérée de mes commentaires à leur égard, mais aussi leur déresponsabilisation. Je 

réalise aussi combien le fait de donner de la place à leur parole et à leurs choix amène chez 

eux des attentes. Sans bien sûr que ces attentes soient pour autant connectées avec la 

responsabilité de faire ses choix. J'ai déjà décortiqué cette mécanique liberté / 

responsabilité, mais il me semble que l'attente, c'est ainsi que l'a nommée ma directrice, est 

quelque chose que j'avais sous-estimé. N'ai-je d'ailleurs pas moi-aussi des attentes ? « Je 
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vous laisse la parole et la possibilité de faire vos choix alors je m'attends à ce que chacun 
7 

ait droit au respect et à l'écoute de chacun.» Alors c'est sous l'angle de l'attente que je vais 

aborder la question au prochain cours avec eux. 

Je suis par ailleurs très content de ma discussion avec la directrice parce que ça m'a 

permis d'affirmer mon approche, mes valeurs, comment j'aborde ma pratique. J'ai d'abord 

ouvert sur le fait que dans mon expérience, un travail en danse amène toujours des réactions 

fortes et des chicanes. Il y a sûrement quelque chose de l'ordre de mettre le corps en 

mouvement dans un processus de création, c'est beaucoup de vulnérabilité d'un seul coup. 

Il Y a toujours des élèves qui se retrouvent dans une situation où leurs idées ne sont pas 

acceptées. Sauf que cette fois-ci, puisque le travail se fait toute la classe avec moi, et bien, 

c'est à mon tour d'être le coupable. Ceci étant dit, je trouve que c'est quand même une 

bonne chose puisque cela permet de faire éclater des problèmes qui couvent souvent depuis 

longtemps, parfois depuis le début de l'année, parfois depuis plus longtemps, et qui ne 

trouvent d'autre place pour s'exprimer. De la même façon que je ne suis pas étonné de voir 

une classe de 6e année qui veut préparer une danse pour le spectacle et qui d'un cours à 

l'autre commence à se désorganiser et à paniquer. La directrice insiste beaucoup sur le fait 

que cela doit « me faire quelque chose », mais de mon point de vue, ce n'est pas mon 

spectacle et ça fait partie intégrante du processus. Sauf que pour le spectacle de [m 

d'année, c'est pire parce que l'enjeu, c'est l'image qu'on donnera à toute l'école. Et puis 

l'école est basée sur l'individualisme et la performance, alors je travaille toujours à contre-

courant. La directrice convient qu'autrement, il n'y aurait plus d'évaluations ni de bulletins. 

Je lui explique mes modes de co-évaluations basés sur l'entraide qui consiste à trouver ce 
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qui permet d'aider et à trouver des points positifs sans égard au niveau relatif de chaque 

groupe par rapport à l'autre. Je la sens un peu mal à l'aise, comme manquant de repères: 

« Mais il y a quand même beaucoup de contenus à enseigner en musique ... » Oui, mais ces 

contenus sont toujours intégrés à une application directe sinon ils ne peuvent pas faire de 

sens pour les élèves ... et je ne peux pas juger le travail d'une bande de filles qui prennent 

des cours de danse la fin de semaine et une bande de gars pour qui faire une danse est un 

calvaire. Et puis les élèves savent que la musique n'est pas une « matière importante », des 

parents me l'on souvent fait remarquer poliment: « Tu sais, les enfants s'attendent à avoir 

du plaisir en musique, tu ne peux pas être trop exigeant ... » Là, je sens ma directrice plus 

qu'un peu découragée. Mais en conclusion et outre tous les détails, je suis surtout content 

d'avoir pu affirmer mon refus catégorique de la performance et de l'individualisme. 

Prochain cours de la première classe (lundi matin) . Alors je demande: « Qu'est-ce 

qui ne va pas plus précisément?» C'est Jérôme qui dit « On trouve que tu cries trop et ça 

ne nous motive pas.» Puis il ajoute: « Tsé, il y a juste moi qui veut le dire. C'est moi qui 

va se faire chicaner.» Moi je suis d'accord, je crie trop. Je leur explique que je pense qu'en 

prenant la responsabilité d'organiser la rencontre des deux classes, j'ai aussi pris la 

responsabilité de chaque classe sur mes épaules, je ne voulais pas qu'une classe arrive mal 

préparée puisque je m'étais engagé à ce que le mélange se fasse bien. Mais vous vous 

doutez bien que quand je crie, c'est pas parce que je suis content, ce n'est pas non plus parce 

que vous m'avez écouté quand j'ai parlé moins fort. Quand quelqu'un parle sans respecter 

le droit de parole d'un élève ou le mien, je ne veux pas accepter cela. Quand quelqu'un 

manque de respect envers un autre, il m'arrive de réagir plus promptement et plus fort. Je 
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suis parfaitement d'accord pour faire de mon mieux pour arrêter de crier, mais je ne suis pas 

prêt à laisser passer des comportements de la sorte; alors, que pouvons-nous faire 

ensemble? Les élèves conviennent qu'ils parlent trop et qu'ils vont faire attention. Et il Y a 

eu un climat de calme assez exceptionnel pour le reste du cours. Il y a avait une résolution 

des élèves à assumer leur responsabilité et une résolution en moi à demeurer très clame. Et 

qui me coupe la parole quatre fois pendant le reste du cours? Jérôme. Et à chaque fois je 

réitère: « Non, je n'accepte pas qu'on me coupe la parole.» Mais je demeure toujours très 

clame. Et quand Jérôme et une autre fille tiennent à un moment des propos blessants à une 

fille, je leur donne calmement une « fiche de signalement» qui sert à informer les parents 

de comportements inadéquats. Jérôme est habitué parce qu'il parle tout le temps et attaque 

souvent les autres avec ses paroles. La fille pour sa part est totalement abasourdie et se met 

à pleurer. La fille à qui s'adressait les propos blessants dit qu'elle ne se sent pas à l'aise et 

qu'elle n'a pas été blessée par les propos. Je réponds que moi aussi je ne me sens pas à 

l'aise dans cette situation, j'ajoute que c'est en effet exagéré de donner une fiche pour une 

seule erreur. Plus tard, lors d'un travail en équipe, je vais voir la fille qui pleure encore et je 

lui demande ce qui la touche à ce point, et de quoi elle a si peur? « De rien, je ne le sais 

pas.» Quand je lui confinue officiellement qu'elle n'aura pas de fiche, elle se calme 

tranquillement et réintègre le groupe lentement. Mais ça m'agaçait de donner une fiche à 

Jérôme parce que j'avais l'impression de me venger contre celui qui avait osé parler. Je ne 

voulais pas non plus juste ne pas lui donner sans raison. Finalement, en fin de période, j'ai 

trouvé ma réponse, je dis à peu près ceci au groupe: « Ce qui fait que Jérôme a été le seul à 

parler pour la classe, c'est la même chose qui fait qu'il va recevoir une fiche. Jérôme parle 
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tout le temps et dit tout ce qu'il pense. Parfois ça fait notre affaire quand il parle pour nous 

et parfois ça nous dérange quand il nous coupe la parole. Mais on ne peut avoir l'un sans 

l'autre, et c'est la même chose pour chacun, soyez assurés que ce qui fait votre plus grande 

qualité fait aussi votre plus grand défaut, ça dépend de comment on le regarde. (Choc et 

stupeur dans la classe) Prenez par exemple un couteau, sans couteau nous ne pourrions pas 

préparer et manger notre nourriture aussi facilement, mais ça n'empêche pas que certains 

utilisent des couteaux pour blesser des gens. C'est la même chose pour nos qualités, elles 

ne sont ni bonnes ni mauvaises, ça dépend de ce qu'on fait avec. C'est pourquoi la fiche de 

signalement que je veux donner à Jérôme, je ne lui donnerai pas pour le féliciter et le 

remercier d'avoir utilisé ses qualités pour rendre service à toute la classe.» Et Jérôme qui 

dit (non sans fierté) : « Ça veut dire que je suis un couteau? » 

Et puis vient le tour de la classe du mercredi matin. Les raisons sont plus variées, 

plus d'élèves donnent leur opinion. Il faut dire qu'ils sont tous en se année, contrairement à 

l'autre classe qui est composée d'élèves de 4e et se année. Le processus demeure à peu près 

le même sauf que c'est plus long de répondre à tout le monde. À un moment, certains 

s'impatientent et disent: « On a compris, on peut aller travailler notre danse.» Sauf que 

moi je dis: « Ça n'est pas la question, il était important que chacun puisse nommer ce qui le 

dérangeait, mais nous devons maintenant décider ensemble de ce que chacun est prêt à faire 

pour rétablir un climat plaisant pour chacun.» En bout de ligne, je trouve que cette 

« crise» a permis d'établir un climat beaucoup plus plaisant pour tous. Le système scolaire 

est généralement organisé de façon à éviter autant que possible les conflits, mais le conflit 

est un lieu d'apprentissage extrêmement puissant, souvent même incontournable: 



Deux façons par lesquelles les enseignants peuvent établir des liens 
significatifs dans leurs relations avec les enfants sont la confrontation et la 
rencontre. La confrontation est une rencontre entre des personnes qui sont 
impliquées dans un conflit ou une controverse et qui demeurent ensemble, face-
à-face, jusqu'à ce que les sentiments de division et d'aliénation soient résolus et 
remplacés par une acceptation et un respect authentique, même si les 
différences de croyances et d'attitudes peuvent demeurer. La rencontre est une 
rencontre soudaine, spontanée et intuitive entre l'enseignant et l'enfant dans 
laquelle on retrouve une sensation immédiate d'appartenance, d'harmonie et de 
communion. 
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Moutakas, 1966, p. 22 

Il est évident que des deux possibilités, la confrontation est de loin la plus probable. 

Or, il existe aussi une peur de la confrontation. Non seulement chez les enseignants entre 

eux, comme le souligne Perrenoud (Op. Cit.), mais à tous les niveaux et de toutes parts. Or, 

comme pour ce qui est de l'excellence scolaire (perrenoud, 1984), le conflit, bien réel, ne 

peut avoir, finalement, l'importance symbolique et les conséquences pratiques que l'on veut 

bien lui accorder. Si, par exemple, le conflit en classe est le signe pour l'enseignant que sa 

gestion de classe est déficiente, cela n'aura pas les mêmes conséquences que si c'est plutôt 

le signe que les élèves apprennent à s'affirmer et à être conscients à la fois de leurs propres 

besoins et des besoins de leurs camarades et qu'une démarche pédagogique est engagée 

dans ce sens. 

Ce n'est pas aussi simple si ça vient de moi. Les élèves d'une autre classe de se année 

sont très contents de ce qu'ils préparent et ont beaucoup d'enthousiasme, mais en même 

temps, ne se donnent aucune discipline, attendant toujours que ça vienne de moi tandis 

qu'eux affirment avec une certaine fierté qu'il sont très bavards. Le refrain de leur chanson 



125 

est: « On parle tout le temps, une maudite gang de tannants ... » C'est une idée qui leur est 

venue spontanément et qui leur a tout de suite plu beaucoup. Sauf que j'ai décidé de ne plus 

jouer à la police et je le leur dis clairement. Alors quand ils ne m'écoutent pas ou qu'ils ne 

s'écoutent pas entre eux, je les laisse aller un peu et si ça ne s'arrange pas (et ça ne s'arrange 

pas), je leur demande de s'asseoir en cercle et je tente de les amener à être solidaires de 

chacun, de leur objectif aussi. Je prends d'abord le temps de faire nommer à chacun ce qu'il 

ou elle souhaite vraiment pour le spectacle. Les réponses varient autour de « On veut bien 

travailler pour avoir une bonne présentation »; «On veut bien travailler, mais en 

s'amusant» et « On ne veut pas avoir l'air fou». Alors je leur dis qu'on doit se donner des 

moyens pour y arriver, et le premier, selon moi, est d'assurer que chacun soit écouté quand 

il parle et que chacun ne parle que si tous l'écoutent et que si on s'éloigne de cela, on est en 

train de se perdre comme groupe. Le groupe considère majoritairement que c'est dans 

l'action que ça va mieux se passer alors je les laisse aller. Il ne se passe pas très très 

longtemps avant que je ne fasse rasseoir tout le monde. Je reviens avec ma méthode en 

disant qu'il faut des mécanismes clairs .en place si on veut que le groupe puisse progresser 

ensemble. En bout de ligne, je constate que trois élèves viennent sans cesse troubler le 

groupe, alors je donne la possibilité au groupe de venir travailler sur l'heure du dîner en 

laissant de côté les élèves qui ne sont pas solidaires. Le groupe s'interroge sur deux garçons 

qui ont souvent été très dérangeants pour le groupe, mais on convient très rapidement qu'ils 

ont bien participé et même que l'un d'eux s'est sérieusement repris. Les trois autres sont 

laissés de côté alors que trois autres sont très contents d'avoir une façon de s'en dégager et 

de laisser ainsi leur timidité bien tranquille. 

. . 
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Je ne suis pas à l'aise avec ces procédés. L'exclusion est une punition très cruelle qui 

n'enseigne rien de bon. D'un autre côté devrais-je plutôt débarquer avec autorité et faire des 

menaces, prendre la responsabilité de la réussite de chacun sur mes épaules? Je ne veux 

pas non plus laisser un groupe en situation d'échec parce que trois élèves prennent le 

plancher et foutent la pagaille parce que le groupe n'est pas assez solide pour les replacer 

autrement qu'en les excluant. De l'autre côté, des élèves qui s'excluent par timidité, je ne 

veux pas les laisser faire non plus. 

La classe de 3e année, c'est autre chose. Je trouve toujours que je n'ai pas le tour avec 

eux. Je suis trop rationnel, j'évalue mal leurs capacités .. , Mais Danielle m'a donné l'idée 

d'utiliser mes bâtons de pluie et j'ai décidé de mettre l'idée en pratique avec eux. Je joue du 

bâton de pluie et eux font de la pluie avec leur flûte. Pas aussi évident que ça en passant ... 

seulement des petits sons doux et courts .. . on pratique, on fait une pluie qui augmente et 

qui diminue et puis avec le bâton de pluie qui donne le ton, plus de pluie, moins de pluie et 

on ajoute le vent en bouchant le sifflet. Et je leur montre l'Hymne au printemps de Félix 

Leclerc. Mon idée, c'est qu'on va faire une tempête et qu'on va chanter ensuite les deux 

derniers couplets du printemps qui revient Vois lesjleurs ont recommencé. Mais les élèves 

veulent chanter aussi les premiers. Alors c'est bon, on va chanter les deux premiers Comme 

un vieux râteau oublié ... , on va faire notre tempête (Notre tempête d'idées, comme disent 

certains) et ensuite on va chanter les _deux derniers. Et puis je leur demande s'ils ont des 

idées. « On peut prendre un tambour ... le guiro ... les cymbales» et la tempête prend 

forme. Et qu'en pensez-vous? « Il y en a qui jouent trop vite, c'est pas beau ... quand ils ne 

vont pas tous à la même vitesse ça ne marche pas.» Et moi je trouve que ça marche très 
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bien, ça me fait du bien aussi, ça me réconcilie avec ce groupe d'âge. Je commence à avoir 

de bonnes idées pour l'an prochain! Et si je n'en ai pas, je demanderai à Danielle ... 

Deux classes de 6e année, aussi différentes que pareilles. Lors de la première 

rencontre, la première classe n'arrive même pas à une presque entente minoritaire. C'est 

vraiment tout croche, ça parle, ça s'envoie des vacheries, ça n'ose pas parler, je demeure en 

marge. Je leur ai dit: « Si vous ne saisissez pas l'opportunité de choisir, c'est moi qui 

choisirai et peut-être ne serez-vous pas très contents alors.» Eux, il s'imaginent le pire, 

qu'ils vont faire de la flûte ou quelque chose d'encore plus humiliant, mais ça ne les aide 

pas à s'entendre entre eux et mon aide est aussi peu appréciée que reçue. Fin du premier 

acte. La deuxième classe arrive et bien sûr, j'ai l'espoir secret d'obtenir des résultats. Ça 

vire en rond mais, cette fois-ci, c'est plutôt un mutisme général qu'un trop plein. Il semble 

que n'importe quelle suggestion est une fente dans son armure. Je propose Lose Yourself 

d'Eminem, qui est non seulement une des seules composition de ce rapper peu subtile qui 

serait recevable dans un spectacle de fin d'année, mais le sujet aussi est très intéressant. 

J'en profite d'ailleurs pour saisir tout le monde en traduisant les paroles de l'introduction : 

Si tu n'avais qu'une seule chance 
Pour atteindre ton rêve 

La saisirais-tu? 
Ou la laisserais-tu s'échapper? 

Et j'ajoute : « Vous aussi vous êtes face à une chance, allez-vous la laisser passer? » 

Bien sûr il y a un trou béant dans mon approche et un petit futé l'aperçoit immédiatement: 

« C'est bien beau, mais c'est pas la chance de notre vie là.» Mais je suis moi aussi un petit 
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futé: « C'est vrai, sauf que saisir des occasions ça s'apprend, comme n'importe quoi d'autre, 

et si vous attendez d'avoir l'occasion de votre vie pour tenter de la saisir, il se peut non 

seulement que vous ne sachiez pas comment faire, mais il se pourrait encore plus que vous 

ne la voyiez même pas passer et que vous l'attendiez toute votre vie en vain.» Accepté à 

l'unanimité. Le petit futé dit alors qu'on pourrait faire un discours sur l'importance pour les 

jeunes de sixième année de savoir saisir les possibilités qui blablabla, ça me fait un petit 

velours de savoir qu'il y a parfois des gens pour rire des autres à ma place. Fin de l'acte 

deux. 

Je me présente donc la semaine suivante avec une proposition obligatoire pour la 

première classe de sixième année soit Le blues du business man qui est quand même une 

belle chanson. Alors, la classe en délire de la semaine dernière arrive à un consensus en 

18,4 secondes et choisit Amène-toi chez nous de Jacques Michel (même s'ils pensent que 

c'est de Wilfred) avec paroles imprimées en main. Le temps qu'une élève aille faire des 

photocopies, je débusque les accords sur internet et c'est parti. Morale de l'histoire, rien de 

mieux qu'un ennemi clairement visible pour créer la solidarité. Fin de l'acte trois. L'autre 

classe travaille pas très bien, mais on est quand même plutôt coincés dans le local de 

musique et ça progresse de façon encourageante mais non sans beaucoup trop 

d'encadrement à mon goût. Fin de l'acte quatre. Alors que la première classe chante de 

mieux en mieux leur chanson (acte cinq), la deuxième arrive au cul-de-sac dont je parlais 

plus tôt. « Ça ne se danse pas cette toune-Ià ... On ne la voulait pas, c'est toi qui l'a choisie 

[!] ... Non c'est pas vrai on a tous voté pour [ah !]» Bref, cul-de-sac. Ça nous met à la 

dernière minute, mais j'ai confiance, je sais au fond de moi qu'ils vont rebondir. Fin de 
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l'acte six. Retour à la chanson, il y a des élèves qui se désengagent lentement puis 

rapidement. Je commence par sonder le groupe de façon méthodique et il ressort que trois 

élèves sont fermés à bloc. Je m'arrange avec eux, vous n'avez pas à participer au spectacle, 

mais vous avez quand même la responsabilité de ne pas déranger les autres et le devoir de 

travailler quand même. Ça ne s'arrange pas plus qu'il le faut et là je pète ma coche: « Je 

prends la peine de vous parler très correctement et d'en venir à une entente avec vous et, 

tout en me disant oui, vous ne respectez d'aucune façon notre entente, vous ne respectez ni 

le groupe ni moi!» Je suis très clair à ce moment, ceux qui veulent pratiquer sérieusement 

se lèvent et les autres demeurent assis. Il n'en reste que deux, la troisième me dira plus tard 

qu'elle est affectée par quelque chose qui ne me regarde pas et je la crois volontiers. Il me 

reste à trouver ce que je vais faire avec mes deux gringos, dans le même optique que ceux 

de la classe de se année de tout à l'heure, éviter l'exclusion tant volontaire qu'involontaire. 

Là où je suis plus fier de moi, c'est que j'ai réussi à embarquer le mouton noir de l'école 

pour l'organisation et le déplacement des instruments. Non pas que ça ait été tellement 

difficile, mais plutôt parce que j'y tenais et que ça aurait pu être impossible. Qu'est-ce qui 

l'a poussé à se proposer aussi rapidement? Tout d'abord pour éviter de faire le spectacle. 

Refus de ma part, mais j'ai quand même réussi à l'embarquer. Pourquoi j'y tiens? Il y a 

toujours des élèves qui deviennent des genres d'ennemis publics, qui sont de tous les 

avertissements et de toutes les sanctions. Alors, toutes les occasions de les reconnaître pour 

ce qu'ils sont, je les saisis. Comme je prends parfois, pas assez souvent à mon goût, la 

peine de noter à l'agenda une amélioration plutôt qu'une erreur ou un avertissement comme 

c'est souvent le cas. Je prends même un malin plaisir à demander l'agenda avec l'air un peu 
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bête et je ne porte guère attention aux justifications de l'élève. Je lui demande seulement de 

lire et je reçois un beau sourire, parfois mêlé d'incrédulité. Enfin, une surprise c'est une 

surprise. 

Mais notre responsabilité se réduit-elle, pour autant, à extirper, à n'importe 
quel prix, la violence de l'école ou du quartier pour en faire des « havres de 
paix dans un monde de brutes » ? Souhaitons-nous tout simplement encourager 
la peur du gendarme chez les plus craintifs et la dissimulation chez les plus 
habiles? Ou ne devons-nous pas plutôt, en cherchant à éradiquer les 
comportements intolérables, promouvoir simultanément des comportements 
socialement constructifs? Car, si nous excellons à identifier « ce qu'il ne faut 
pas faire» nous peinons souvent à expliquer « ce qu'il faut faire ». Ainsi 
trouve-t-on souvent, sur un carnet de correspondance, l'annotation: « Élève 
qui perturbe gravement la classe ». .. et, fort rarement : « Élève qui a appris, 
ce mois-ci, à animer une réunion, à organiser une séance de travail de groupe, 
à venir en aide à un camarade en difficulté, à assister le documentaliste pour 
ranger les livres, à intervenir efficacement pour apaiser un conflit, etc. » 

Cette incapacité à présenter une échelle de comportements constructifs en 
regard de nos interdictions signe notre véritable démission éducative : nous 
n'osons pas dire - peut-être parce que nous n'en sommes pas suffisamment 
certains - ce que nous souhaitons valoriser. C'est dommage. Car, si éduquer 
c'est sanctionner des comportements dangereux, c'est aussi suggérer et 
promouvoir concrètement des comportements qui contribuent à construire un 
« vivre ensemble »plus apaisé. Nous en sommes loin. 

~eirieu, 2002,p. 213 

D'une manière ou d'une autre, l'enfant comme l'adulte a besoin d'être reconnu dans ce 

qu'il a de beau et de vivant. Et pour ma part, c'est lorsque ça vient de l'élève de qui je m'y 

attends le moins que ma joie est la plus grande. C'est l'enfant prodigue qui peut à tout 

moment se pointer le nez dans ma classe. Vais-je le reconnaître malgré ses vêtements sales 

et son visage déformé par la faim? Ou bien serai-je alors trop occupé? 



Ainsi, la phénoménologie ne saurait se transférer à l'être dans un comprendre, 
elle ne peut que le surprendre là où il se manifeste. Le processus de travail sur 
soi, lorsqu'il s'appuie sur la phénoménologie dans le sens du dévoilement de 
l'être, est donc inséparable d'une pratique. 
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Morais, 1999, p. 3 

J'ai perdu le fil des actes, mais je me retrouve quand même avec l'autre classe de 6c 

année. Je dresse le bilan, peu de temps devant nous et un cul-de-sac derrière. Une fille a 

apporté une pièce « qui se danse ». Moi aussi j'ai une proposition (encore une idée de 

Danielle) Besoin pour vivre de Claude Dubois. Il est adopté rapidement que presque toutes 

les filles vont faire une danse sur la nouvelle chanson et que le reste de la classe va chanter 

Dubois. L'ambiance est très bonne, le bon travail et plaisir que souhaitaient les élèves de 

tout à l'heure. À travers la pratique, on amène plusieurs idées pour rendre le spectacle plus 

intéressant. En fait, on a tellement d'idées qu'on a de la difficulté à pratiquer. Fin de l'acte 

manqué. 

4.8 Le corps se souvient 

Il Y a deux semaines, lors d'un traitement consacré aux bras, Susan termine en disant 

qu'elle aimerait bien, lors de mon prochain traitement, travailler au niveau de la cassure que 

j'ai dans le dos, un point qui me coupe de ma verticalité. Quelques jours avant, j'avais eu à 

repousser un capotage de mon ex qui m'accusait d'avoir fait des choses qu'elle avait 

fabulées. Ensuite, je reçois un appel d'un représentant syndical qui veut me parler 

d'urgence. Ça me ramène à mes démêlés avec mon directeur il y a un peu plus d'un an. Ça 



132 

me serre dans le ventre. Ensuite, j'arrive à l'école de musique pour constater qu'un autre 

professeur a défait ce que j'étais en train de faire. Ensuite, ma directrice veut me parler, ce 

qui me ramène encore plus à l'an dernier. Je commence à rusher plus sérieusement. Vous 

connaissez déjà ces histoires, à part le syndicat qui tenait à ce que je sois présent à la 

réunion de changement de champs pour avoir mon poste au primaire en bonne et due forme 

et je pourrais ajouter que j'ai écrit une lettre des plus directes à mon ex, histoire de 

« normaliser» cette situation aussi. Et je me demandais aussi: « Depuis que Susan me 

connaît et me traite (des années), pourquoi veut-elle traiter cette cassure maintenant?» Je 

pense que j'ai créé une ouverture, que j'ai amorcé une construction. Et ce n'est pas un 

hasard si je passe deux semaines à m'affirmer, à me tenir droit. À me tenir droit plutôt. 

C'est en gros ce qu'elle pense aussi quand je lui pose la question. Quand je me couche sur 

la table, mon épaule commence à me faire très mal, comme si je m'étais coincé quelque 

chose en me couchant. Mais ça c'est un petit tour, j'en suis certain. À chaque fois qu'il est 

question de traiter mon ventre, mes épaules me font mal, comme l'oiseau qui piaille autour 

de son nid vide quand le danger approche et va se réfugier dans son vrai nid bien caché 

ensuite. 

Mais là, Susan commence à être franchement perplexe. Le dos est bien correct. Ça 

se situe dans le ventre, par devant mais tellement, tellement loin, loin, loin .. . Une partie 

repliée sur elle-même qui a depuis longtemps baissé les bras, abandonné. Il y a bien une 

partie de moi qui trouve que ça n'a aucun bon sens, que je dois sortir de là, mais cette partie 

du fond de son creux dit simplement: « c'est beau, vas-y, ben oui ... » Et Susan est 

incapable d'aller la tirer ou la pousser, elle ne peut qu'investir une présence qui permettra 
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peut-être un accueil. Ce que je sens, c'est que ça va être très long, mais que je ne suis pas 

pressé. Susan a comme un flash. Je suis très jeune, autour de deux ans, ma mère voit mon 

intelligence et ça la rend insécure, menacée, elle sent le besoin de me rabaisser. Ça ne me 

parle pas trop trop. Je pars de mon expérience, de ce que je sais. Moi je me rappelle plutôt 

que ma mère me trouvait tellement toujours le plus beau le plus bon et le plus fin que 

lorsque je suis allé dans le monde, je me suis bien rendu compte que ce n'était pas vrai, que 

je ne pouvais pas faire confiance à ces louanges. Mais je me suis aussi aperçu avec le 

temps que si je suis le plus bon etc, cela n'est jamais suffisant pour me faire confiance. La 

crainte de ma mère, fondamentalement, c'est que je me détache d'elle, alors pas de 

confiance, pas de liberté, seulement des compliments qui cachent un rapport tordu, la raison 

fondamentale qui fait que je sais que je ne peux pas faire confiance à ma mère. À quoi ça 

me ramène ? Où es-tu papa? C'est bien la première fois que j'entre en contact avec l'enfant 

qui sent qu'il ne peut faire confiance à sa mère, mais qui réalise aussi l'absence du père. 

Je discutais l'autre jour avec Danielle et je lui disait qu'après une seule rencontre et 

souvent en quelques minutes, je savais exactement si je pouvais faire confiance à quelqu'un, 

et la plupart du temps, la réponse était non. Il y a bien quelques cas rares où je peux dire 

que je peux faire confiance dans une certaine mesure, mais c'est très rare. En général c'est 

tout ou rien et, en général, c'est rien. J'ai l'impression que c'est un habile tour de ma part 

pour m'éviter d'avoir à m'investir. Ce qui est bon, c'est que tout au long du traitement, la 

partie repliée et enfouie remonte tout doucement tandis que des couches s'accumulent sous 

le dessus de mon ventre, allant à sa rencontre. Mais quand Susan commence à me dire 

qu'effectivement, sans être nécessairement le meilleur, j'ai quand même des qualités, alors 
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soudainement elle perd tout contact avec moi. Comme si la ligne lui avait raccroché au nez 

en plein milieu d'une phrase. Je lui dis que c'est toujours comme ça Ge me souviens, ça 

m'arrivait quand je jouais au hockey en 4e année). Quand on me dit des compliments, je 

me coupe. Susan m'amène alors à réaliser que pour moi, un compliment est porteur d'une 

obligation implicite de perfection. J'ai réalisé depuis deux ans que j'ai le droit de ne pas 

être parfait, que c'est correct, mais les autres le savaient-ils? 

Et j'en ai oublié un bon bout, à un moment Susan commence à s'énerver : 

« Respire! » Tout d'un coup, j'ai arrêté complètement de respirer. Pire encore, quand je 

commence à respirer, j'ai toute la misère du monde. L'air entre difficilement, je force pour 

que ça passe. Et ça reprend doucement, comme si je m'étais mis à respirer dans un coin 

poussiéreux, oublié et qu'après avoir bouché le tuyau, le plus gros évacuait tranquillement 

et que l'air pouvait à nouveau y circuler. 

4.9 La semaine du spectacle - enfin ! 

Lundi matin, j'ai les deux classes regroupées pour pratiquer la chanson et régler des 

détails pour tout le monde. Ça ne va pas vraiment bien, mais je ne me plains pas, je 

demeure calme et serein, je les contemple perdre leur temps et en bout de ligne, la classe 

fait quand même le tour d'un certain minimum. Mercredi matin, je les retrouve encore 

ensemble pour pratiquer la danse cette fois. Nous nous rendons au gymnase, je les regarde 

parler pendant quelques minutes et nous retournons dans la classe. Ils me disent : « Tu ne 

nous as pas dit d'arrêter de parler.» «Ah oui? Et il faut que je vous le dise? Et bien 
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arrêtez de parler pour la prochaine heure. » Nous retournons au gymnase et ça progresse 

très lentement et laborieusement et une fille dit: «Tu ne nous a pas montré les bons 

gestes.» Alors je dis: « Vous avez raison, c'est sûrement de ma faute, organisez-vous sans 

moi. » Alors là, pour s'organiser, ils s'organisent, ça travaille fort, ça ne parle pas, de toute 

beauté. 

Il Y a deux sentiments qui m'animent à ce moment. Je suis content de les voir se 

prendre en mains et de s'organiser et en même temps, je les trouve vraiment ingrats. 

Pourquoi sont-ils complètement léthargiques et dispersés jusqu'au moment où je les laisse à 

eux-mêmes? En même temps, je crois que ça prenait une telle confrontation pour leur 

permettre cette prise en charge commune. Je les laisse donc aller jusqu'à ce qu'ils 

commencent à stagner et je prends alors le relais jusqu'à la fin du cours. 

Une partie de l'autre classe de 5e année s'est regroupée sur l'heure du dîner à mon 

invitation pour faire quelque chose. Ça marche tout seul, tellement qu'à la fin je leur dis 

que ça va très bien et qu'on va pouvoir terminer la pratique en classe. «Mais les autres que 

feront-ils?» Ils pratiqueront avec nous. «Mais ils vont encore niaiser et nous déranger! » 

Je tranche ainsi: « C'est leur responsabilité s'ils nous ont dérangés, mais c'est aussi leur 

responsabilité de se prendre en main et s'ils travaillent bien et se rattrapent, je n'ai aucune 

raison de les tenir à l'écart.» Tout le monde est d'accord. Une fois en classe, je commence 

par sonder le groupe un peu et il y a des élèves qui ne veulent rien savoir. Alors je leur 

parle un peu de solidarité. La question n'est pas de savoir si vous aimez la chanson ou pas, 

la question est de savoir si vous êtes capables d'être solidaires de votre groupe, d'accepter le 
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choix de la majorité, sachant bien que vous n'aviez rien de mieux à proposer et sachant 

aussi que si c'eût été le cas, ce sont d'autres élèves qui auraient eu à faire preuve de 

solidarité puisque les choix qui plaisent à tous inconditionnellement sont quand même très 

rares. En bout de ligne, je suis assez surpris de voir des élèves réfractaires participer et 

même y investir une partie d'eux-mêmes. Le problème, c'est qu'ils le font pour naiser. Je 

saute sur l'occasion pour les féliciter de donner ainsi une touche personnalisée à l'ensemble 

et ça donne un bon regain d'énergie à ceux qui hésitaient comme à ceux qui le faisaient plus 

pour naIser. 

En parlant de pièce qu'on aime ou pas, j'en ai profité pour donner ma position aussi. 

« Vous savez, comme enseignant, je pourrais décider des pièces que vous faites et choisir 

celles que j'aime. Il arrive bien que vous choisissiez des pièces que je n'aime pas, mais je 

demeure solidaire des choix du groupe. » Les élèves sont bien sûr curieux « Aimes-tu notre 

chanson? Quelle pièce que tu n'as pas aimée? Lorie l'an dernier?» Je dis: « C'est sûr 

que je n'écoute pas Mixmania chez moi et si vous trouvez cette année que Lorie est 

quétaine, je le pensais déjà l'an dernier, mais que ce qui compte pour moi, c'est ce que vous 

en faites et que c'est ça que je trouve génial.» Je pense que ça leur a montré que chacun 

peut avoir un bout à faire, mais surtout ça leur a fait plaisir parce qu'ils voyaient bien que je 

ne leur disais pas des compliments gratuits. 

Et les 6e années. La bisbille pogne dans une classe, pendant que je traite avec deux 

récalcitrants et un élève sort de la classe en pleurant. Alors je tente de comprendre un peu 

ce qui s'est passé, de clarifier un peu la situation. Du niaisage de tapochage qui a mal 
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tourné entre deux élèves. J'écarte tout de suite la quête du coupable parce que je pense que 

« personne ne se chicane tout seul» et, de toute façon, ça ne m'intéresse pas non plus de 

faire le procès de quelqu'un qui n'est pas là et je suis aussi convaincu que ça ne donne rien 

de vouloir aller le chercher tant que la classe ne fait pas preuve d'ouverture. Alors je fais un 

gros discours comme ça me prend parfois. Je pense que ce type d'incident a besoin de 

certaines conditions pour se produire et ces conditions sont favorisées par votre propension 

à parler et surtout à vouloir souvent planter les autres par vos paroles. Souvenez-vous 

lorsque nous devions choisir une pièce pour le spectacle, vous aimiez mieux dire n'importe 

quoi ou rien du tout plutôt que de discuter sérieusement parce que vous saviez que c'était 

s'exposer à faire rire de soi ou à se faire dire que ce n'est pas bon. Mais aimez-vous 

vraiment cela comme climat de classe? Qui est heureux dans une telle ambiance où 

chacun peut à tout moment se faire planter? Bien SÛT, c'est difficile de construire et encore 

plus de maintenir un climat de classe, mais ne pensez-vous pas que ça en vaut la peine? 

Les élèves se comparent tout de suite aux autres: « Mais ça arrive dans toutes les classes. » 

Moi je ne peux vous parler que de mon expérience, ce qui se passe en musique. Oui il y a 

d'autres classes où le climat est plus rude mais pas toutes. Sauf que la question est: Que 

voulez-vous pour vous et qu'êtes-vous prêts à/aire, sachant que c'est difficile et toujours à 

recommencer? Un élève s'énerve un peu: « Pourquoi les cours de musique tournent tout 

le temps en discussions comme un cours de morale?» Et il récolte un certain appui. 

« Moi, ça ne m'intéresse pas de travailler dans un climat de classe comme ça, alors je ne 

ferai pas semblant que ce n'est pas grave ou que ça va bien, je vais travailler à amener du 

changement tant que le climat sera malsain.» Une des solutions qu'on avance est de sortir 
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Michel, qui fait partie du conflit et qui a tout commencé (et qui est de façon générale le 

« méchant)} de l'école). Moi je ne pense pas qu'il faille trouver un coupable, mais trouver 

des solutions collectives et je ne crois pas non plus à l'exclusion comme solution. 

Nous ne trouvons pas de solutions, maIS le climat de la classe est néanmoins 

beaucoup mieux, alors nous pratiquons la chanson 

Si le coeur te fait mal, si tu ne sais plus rire 
Si tu ne sais plus être gai comme autrefois 
Si le cirque est parti, si tu n'as pu le suivre 
Amène-toi chez nous je t'ouvrirai les bras 

Jaques Michel 

alors j'arrête tout et les élèves qui étaient impatients d'arrêter la morale et de pratiquer 

enfin leur chanson sont un peu contrariés. Moi je dis que je trouve ça un peu absurde de 

chanter une chanson comme ça pendant qu'un membre est en dehors en train de capoter. 

Tout le monde rit du ridicule de la situation alors j'ai l'ouverture dont j'ai besoin et je vais le 

chercher. Il est très craintif, mais je l'assure que tout va bien aller. Effectivement, tout va 

très bien. À la fin du cours, je demande aux deux élèves impliqués de rester en classe et un 

troisième veut rester parce qu'il se considère comme un témoin privilégié du conflit. Je ne 

veux pas de témoins, mais je l'invite à rester parce je sais qu'il est concerné par ce que j'ai à 

discuter avec les deux autres. 
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4.10 Confrontation et reconnaissance 

D'un côté, Michel (l'agresseur), qui est l'ennemi public no 1 de l'école depuis qu'il a 

commencé à parler bête aux enseignants et à foutre la marde à gauche et à droite dans les 

cours et dans la cour de récréation. L'équipe-école avait gros à perdre dans ce match, 

l'image de pouvoir et de respectabilité ... qu'arrivera-t-il si on laisse un élève nous parler 

ainsi? C'est le début de la fin. Alors il s'est joué une belle game de pouvoir sur son dos, à 

lui qui était déjà écoeuré de l'école, il a eu droit à toutes les sanctions et à très peu 

d'éducation. Il faut lui donner ça quand même, il a le tour de venir nous chercher en 

quelques secondes. De l'autre côté, Mathieu (l'agressé), auprès de qui j'ai déjà intervenu 

parce qu'il harcelait un autre élève. Et entre les deux, Julien qui a déjà eu des 

comportements assez désagréables envers d'autres élèves. Les deux élèves principalement 

concernés ici s'entendent très bien pour dire que cette histoire n'est que le prolongement 

d'une autre histoire qui est constituée d'attaques et de contre-attaques depuis un petit bout 

de temps. 

Mon propos est le suivant: «Vous savez tous deux ce que c'est que de harceler et 

d'être harcelé. Toi Michel tu as eu tous les professeurs sur ton dos et tu as eu droit à toutes 

les sanctions ou à peu près n'est-ce pas? (D'accord) Toi Mathieu, je t'ai vu à plusieurs 

reprises harceler Hugo, tu te souviens ? (Oui) Mais puisque vous savez bien tous les deux 

ce que c'est que de subir cela, pourquoi le faites-vous vivre à d'autres? Et toi Julien, tu a 

déjà donné du trouble à Hugo toi aussi, non? (Oui) Mais pourquoi le faites-vous si vous 

savez bien comment c'est moche? Pour Michel, c'est une accumulation d'émotions qu'on a 
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gardées en dedans au lieu de les exprimer. Ça ressemble à des mots d'adultes mais, au 

moins, c'est clair. Pour Julien, c'est une façon de se faire respecter. Oui, sauf quel genre de 

respect est-ce que ça vous donne? Un respect où on doit sans cesse être sur ses gardes et 

où on peut se faire planter à tout moment? En tous cas, ce qui m'intéressait, c'était de 

changer une situation de confrontation en situation de reconnaissance réciproque. Tout ce 

que je sais, c'est que ces deux jeunes qui s'en voulaient « à mort» sont sortis ensemble de la 

classe et sont montés tranquillement rejoindre leur groupe. 

4.11 L'oubli 

Lors de ma description de pratique, j'ai tenu sous silence mes difficultés à me faire 

écouter des élèves. Pas volontairement, comme si j'évitais soigneusement d'y faire référence 

d'une façon ou d'une autre. Pourtant c'est quelque chose qui me préoccupe et sur lequel je 

travaille. Je me regarde toujours aller dans ces moments, j'essaie de nouvelles manières, 

mais ça demeure toujours le point le plus difficile de mon enseignement. Toujours des 

élèves qui parlent et parfois beaucoup trop pour que ça soit intéressant. 

Je ne sais pas si cela arrive quand j'ai moins d'énergie ou si ça me draine, mais il y a 

up rapport à l'énergie qui se joue là. Ça rejoint une de mes blessures: la difficulté d'être 

entendu. La facilité à passer inaperçu même si j'essaie de parler. Ou tout au moins, c'est 

ainsi que je le ressens. Combien de fois j'ai tenté de parler dans un groupe et que quelqu'un 

d'autre se mettait à parler aussitôt et tout le monde écoutait l'autre à tous coups. Parfois, 

c'était comique. Parfois, quand je pense à ça, je me demande vraiment ce que je fais à 
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vouloir enseigner. 

Et puis il y a la peine. Une peine qui s'accumule depuis tant d'années. Parfois, je la 

sens comme on sent les vagues sous un bateau ... 

Je ne peux que très difficilement observer cet aspect de ma pratique en plein feu de 

l'action. Le mieux que je puisse faire, c'est de demeurer présent à ces moments troubles. 

C'est ainsi que je m'offre la possibilité de m'accompagner dans mes propres résistances, de 

trouver la voie de passage qui m'échappe, et peut-être même avoir assez d'ouverture à ce 

moment pour recevoir l'aide qui peut provenir de la classe, d'un élève. Pour moi, 

l'invention d'un lieu pédagogique inclut la nécessité d'en faire un lieu vivant, un lieu où 

l'expression est possible, où le partage est encouragé, un lieu où le débordement est 

favorable à l'étouffement. En fin de compte, le lieu pédagogique n'a un sens que dans la 

mesure où il existe à l'intérieur d'un moment pédagogique. Je ne crois pas au contrôle qui 

est sain, je crois à la médiation, à la reconnaissance mutuelle. Bref, mieux vaut un trop 

plein qu'un trop vide. Je ne veux en aucun cas cesser de croire au potentiel créateur des 

élèves, même s'il semble parfois tellement atrophié, même s'il est exprimé parfois si 

maladroitement, même si je crois savoir ce qui est bon pour eux. 

Ne nous laissons donc pas fasciner par tout ce qui nous permet d'étiqueter les 
personnes, de ranger les êtres dans des cases [ . .} 

Éduquer, c'est tout le contraire : c'est autoriser chacun à contredire toutes nos 
prédictions : permettre au timide de parler et au bavard d'apprécier le silence 
de la réflexion, donner les moyens au bricoleur de trouver du plaisir dans 
l'abstraction et au spéculatif d'incarner ses projets dans le concret. On n'est 
jamais à l'abri d'une bonne surprise. Surtout si elle nous oblige à revoir nos 
jugements et à retrouver un jour nos enfants ou nos élèves là où jamais nous ne 
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les aurions imaginés. 

~eirieu,2002,p. 198 

Lettre à mes élèves 

Ce qui me fascine le plus comme enseignant, c'est de vous voir déployer votre 
créativité, votre imagination et vous voir bâtir la confiance en votre potentiel. 

Pendant les mois durant lesquels je vous ai accompagnés, j'ai été témoin de 
réalisations au travers desquelles je pouvais vous reconnaître, des réalisations 
qui vous étaient propres et qui témoignaient de la force de votre travail 
d'équipe. 

Je vous souhaite de continuer à découvrir les personnes qui vous entourent 
dans ce qu'ils et elles ont de plus beau. 

Journal des finissants 2002-2003 



CHAPITRE V 

LE COURS DES QUATRE ENSEIGNANTS 

5.1 Ce que le chemin se révèle être 

Un chemin, c'est une façon de voir le monde, de réagir, c'est un point de vue 

épistémologique ou paradigmatique, c'est une façon d'être, c'est une direction, C'est une 

intention. L'adulte normal, au sens statistique du terme, vit sa vie dans des chemins qui 

pour la plupart on été tracés pour lui par son éducation au sens général du terme. Ces 

chemins peuvent être des moyens de défense conscients ou non, des voies de réussite 

conscientes ou non et chaque chemin mène en un lieu à l'intérieur de lui qu'il connaît à un 

degré variable en fonction de la conscience associée au chemin qui y mène. Ces chemins 

comportent des culs-de-sac, des lieux encore inexplorés probablement à cause des 

résistances associées à ces voies. Ces chemins comportent aussi des lieux où nous ne 

voulons pas nécessairement aller mais, et c'est là que le chemin intérieur est intéressant et 

important, si notre chemin y mène, nous y allons peu importe que l'on le veuille ou non. 

C'est le chemin qui mène, un peu comme une glissade d'eau. Mieux on connaît les 

embranchements et les relations entre les chemins, mieux nous sommes en mesure de 
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bifurquer à notre guise, mais si le courant ou la pression devient trop forte, on perd le 

contrôle. 

La beauté de la théorie de la relativité généralisée telle que l'a décrite Einstein, c'est 

de montrer que tout corps déforme l'espace et que les autres corps en voient leur direction 

modifiée non pas par attraction, mais parce que c'est ainsi que le chemin se dessine. 

Continuer tout droit demande un effort considérable quand l'espace, c'est-à-dire notre 

propre système de références, est courbe. Nous suivons donc la courbe tout en croyant 

avancer en ligne droite et nous nous demandons pourquoi tous les autres s'obstinent à 

tourner en rond. 

Le chemin se révèle ainsi être multiforme, un lieu habitable d'une part, une habitude 

ou un schème (Bennett-Goleman, Op. Cit.) de pensée d'autre part, ainsi qu'un moyen de 

changement par sa capacité à nous renvoyer une image de soi. 

Investir, dans ce contexte, c'est une démarche, un effort délibéré pour conscientiser 

ces chemins. Se donner des outils et travailler obstinément à les améliorer de manière à 

faire les liens qui ne se font pas habituellement, à se voir aller dans nos chemins, à être 

capable d'une attention consciente (Josso, Op. Cit.) face à nos manières d'être avec nous-

mêmes et avec les autres et les événements. S'engager à regarder chaque détail jusqu'à ce 

que la globalité se révèle à nous, en d'autres termes, à en exploiter toutes les possibilités 

pour soi. Et la liberté de ce chemin, c'est ni plus ni moins que la capacité à l'investir, à y 

être présent et à le vivre pleinement. 
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Et cela pour arriver à inventer un lieu pédagogique. Non pas créer parce que cette 

invention se veut être le fruit de créations constantes. Je crée sans cesse des opportunités 

pour mes élèves de pouvoir créer des espaces de création. Tandis que la création s'incarne 

toujours dans une mouvance inachevée, l'invention a quelque chose de plus original et de 

plus achevé. La création est la manière d'être, l'invention en est une manifestation 

personnelle. La manière d'être est constitutive du lieu pédagogique. Ce lieu pédagogique 

est aussi multiforme que le chemin, c'est un chemin en tant que lieu habitable, où le bien-

être de chacun est important; en tant qu'habitude, une somme incalculable d'habitudes qui 

régulent immanquablement la vie scolaire; et là où il devient véritablement pédagogique, 

c'est par sa qualité d'être un moyen de changement de par l'image qu'il nous renvoie. Ceci 

peut s'opérer à partir de l'instant où je suis capable d'assez d'ouverture pour considérer 

chaque manifestation de la classe, de moi, d'un élève, du groupe, comme une occasion 

d'apprendre, pour lui, pour les autres et pour moi. Que d'occasions de s'enrichir 

mutuellement. Puissions-nous avoir suffisamment de liberté pour le vivre. Puissions-nous 

surtout avoir le courage de nous y investir. 

5.2 Le rapport à l'école 

Le premier constat qui ressort, c'est que l'école m'a enseigné plusieurs idées et valeurs 

qui se sont révélées, au fil du temps, carrément dangereuses pour moi: La supériorité de 

l'intellect sur d'autres parties de soi, la négation des émotions qui sont soit ignorées soit 

considérées comme une source de malaise, point; la promesse que répondre à la commande 
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est une façon viable d'aborder la vie. La mise en valeur de l'individualisme et de la 

performance; la loi du silence et de la culpabilité; les logiques de déresponsabilisation et 

d'exclusion. Ce que je remarque ensuite, c'est qu'il s'agit d'un choix de la part des 

enseignants. Un choix de ne pas chercher ou un choix d'ignorer, mais un choix tout de 

même. C'est pourquoi je dois moi aussi faire des choix en tant qu'enseignant. Ces choix 

me placent dans une position de marginalisation et ce lieu est souffrant, mais c'est 

vraisemblablement le seul que je puisse tenir de façon viable, sans trahir ce que je suis. 

Travailler selon une logique d'inclusion, inclusion des différences que j'entretiens avec les 

autres, avec le système et ainsi arriver à me positionner moi-même dans une logique 

d'inclusion pour moi-même, inclusion de ce que je suis dans ce que je fais. 

Concrètement, j'ai commencé par ouvrir, ouvrir des espaces de liberté et de création, 

des espaces de parole et d'accueil. Je me suis aperçu qu'il me fallait aussi investir un 

rapport à l'autre pour y arriver, que je fais partie intégrante des conditions d'élaboration de 

mon lieu pédagogique et que mon rapport à l'autre en est le lieu d'élaboration. 

5.3 Le rapport à l'autre 

La constitution de mon rapport à l'autre n'est pas étranger à mon rapport à l'école. Ce 

rapport se construit dans un silence réciproque maintenu par une peur de se dévoiler, une 

peur de ne pas répondre à la commande et la culpabilité qui découle de cette peur 

innommable. L'idée que le fait de se dévoiler donne à l'autre le pouvoir sur nous. Et la 

difficulté de trouver ma place avec les autres. 
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J'ai quand même toujours cherché une communauté que je puisse accepter et qui 

puisse m'accepter sans compromis. Je l'ai trouvé en étudiant la composition à la Faculté de 

musique de l'Université de Montréal: «un lieu où les libertés se rencontrent et tentent de 

faire du sens pour elles-mêmes». Ou un lieu où les marginalités de chacun trouvent une 

solidarité dans la recherche commune de ce qui tente d'exister en nous. En même temps, il 

semble que ce soit un lieu où il est possible de faire face au sur-moi collectif de la 

perfection qui nous hante. Le maîtres dans ce domaine n'étant fmalement que les maîtres 

de leur propre subjectivité avec laquelle un dialogue est non seulement toujours possible 

mais, surtout, l'oeuvre musicale n'est autre, en ce sens, qu'une invitation en bonne et due 

forme à ouvrir ce dialogue. L'acte de création d'une oeuvre se révèle ainsi comme un pont 

entre l'expérience objective propre à chacun, là où des barrières que sont la peur, le 

jugement et la difficulté à entrer en relation authentique se dressent le plus souvent. La 

personne en processus de recherche est ainsi reconnue comme telle. Et la mécanique du 

silence, qui nous tient toujours en retrait de l'autre, est ainsi déjouée. Et c'est précisément 

l'existence de maîtres qui permet le dévoilement de chacun, puisque ces maîtres ne sont pas 

là pour nous juger ou nous dominer, mais pour partager. Alors pourquoi, dans notre 

apprentissage, faire autrement? 

C'est aussi dans cette optique que j'ai abordé l'éducation musicale, la mise en valeur 

d'un lieu de partage et de rencontre par la musique. Mais l'éducation au primaire et au 

secondaire manque grandement des conditions rencontrées à la faculté de musique et je ne 

suis devenu plus conscient de tous ces aspects que graduellement. Entre autres, le lieu de 

rencontre autour de la création est à bâtir au travers d'un lieu de rencontre possible des 
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personnes elles-mêmes, élèves et enseignant, un lieu pédagogique. Si les maîtres ne sont 

plus reconnus alors le pont est compromis, la médiation n'est plus garantie, la liberté n'est 

plus un objectif ni un moyen qui tient de l'évidence. C'est ici que la nécessité de la 

construction d'un nouveau rapport à l'autre devient essentielle, car le non-lieu de mon 

premier essai ne saurait en aucun cas se résoudre dans la recherche de lieux pré-existants 

puisque les lieux déjà visités sont porteurs de blessures. 

De façon parallèle, je découvre une nouvelle communauté, virtuelle, qui partage mon 

goût de liberté par la création et qui assume, voire même revendique, sa marginalité et bâtit 

ainsi la solidarité. J'y vais chercher reconnaissance et réussite. Tandis que je récolte 

révolte, incompréhension et marginalisation au sein de l'école, cette communauté est 

nourrissante et guérissante. Mais elle est aussi virtuelle et vouée à ne pas rassasier mon 

besoin de communauté. Et il est fort possible que sa virtualité rende possible ma capacité à 

y prendre des initiatives aussi osées et à opérer des collaborations aussi improbables. 

Mais en même temps, mes actions au sein de communautés virtuelles sont toutefois 

bien concrètes et mon engagement est bien réel. Et je suis en mesure de réinvestir dans 

mon action éducative. Je ressens aussi de plus en plus le besoin du partage avec les autres 

communautés qui me sont peut-être moins faciles d'accès. 

Mais mon ouverture à l'autre demeure un sentier glissant et dangereux pour moi. J'ai 

beau mieux définir mon cadre auprès des élèves et des autres, je suis toujours frappé par la 

souffrance qui me fait toujours apparaître mon cadre comme injustifiable. J'ai beau 

accompagner patiemment l'ouverture, je fais toujours face à de la fermeture. J'ai beau 
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cultiver des lieux d'écoute, ce processus ne fait pas toujours sens pour les élèves. C'est 

normal que ça ne fonctionne pas tout le temps, mais ce que j'apprécie moins, c'est que c'est 

moi qui ne fonctionne pas tout le temps et je me retrouve face à des chemins qui mènent à 

une impasse ou en des lieux anti-pédagogiques. L'invention du lieu pédagogique est encore 

compromis par des chemins inadéquats. Alors je me dois d'apprendre un peu ... hem ... 

beaucoup sur mon rapport à moi-même. 

5.4 Le rapport à soi 

Le rapport à soi peut être varié, mais chez moi, il se cultive et s'explore par le biais de 

la présence à soi et le point de départ est un besoin de changement, un besoin de m'investir 

de l'intérieur. Mes repères sont mes chemins intérieurs, mes manières d'être dans ma 

globalité et la présence à moi-même se manifeste entre autres par ma capacité à observer 

ces chemins et leur mécanique, ma capacité à en faire un lieu de formation, un lieu 

pédagogique pour moi-même. 

Cette approche est liée à ma manière d'être, qui est de facilement laisser mes 

émotions et ce que je sens plus généralement en flottement et de gérer ma vie avec une 

barrière de rationalité. Cette barrière entrave ma liberté de vivre pleinement ma vie et je 

cherche donc à investir des chemins de liberté, pour moi d'abord, pour que mes souffrances 

ne soient plus seulement stériles, mais puissent aussi devenir un lieu de formation, un lieu 

pédagogique. 
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Les chemins semblent avoir tendance à gagner en autonomie, à échapper à notre 

contrôle, l'habitude prend souvent le dessus sur notre capacité à effectuer des changements 

à l'intérieur de soi, il arrive même que nos chemins intérieurs nous deviennent étrangers. Et 

c'est précisément cette inconsistance entre soi-même et ses chemins qui nous donne le 

courage et l'espoir par la nécessité de changer, la nécessité de se globaliser. 

Un des obstacles à cette globalisation de soi s'est révélé être ma conception du bien et 

du mal, que je ne pense pas avoir inventé en passant. On se retrouve facilement divisé 

entre ce que l'on trouve bien et ce que l'on juge mal sans prendre le temps de comprendre 

qu'il se trouve toujours quelque chose d'unique qui unit ces deux pôles et qu'ainsi, le rejet 

de l'un au profit de l'autre n'est qu'une illusion qui ne tient pas la route. Le chemin de 

liberté est ainsi de se libérer de ce clivage pour se donner le droit de vivre et ressentir 

pleinement l'ensemble de ce qui existe en soi. Aller chercher de la nouveauté à l'extérieur 

et dans notre environnement peut nous aider, mais cela s'avère insuffisant lorsque nous 

nous retrouvons dans des situations plus habituelles, là où nos habitudes ont plus de 

pouvoir sur nous. La possibilité d'avoir du recul est ainsi d'une grande importance dans 

l'actualisation du changement. La présence à soi est ainsi le repère le plus solide face aux 

événements qui nous bousculent et nous chamboulent, peut-être est-ce le seul. 

En effet, la culpabilité, la honte d'être imparfait, comme la difficulté d'être 

marginalisé sont des exemples où le regard de l'autre s'avère difficile à vivre et où les 

repères extérieurs deviennent nos ennemis. Et cela me ramène à ma responsabilité propre 

de changer avant de chercher du changement à l'extérieur. On peut même en venir à 
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considérer les repères extérieurs comme un moyen d'identifier nos propres repères 

intérieurs, ce qUI nous touche n'étant finalement qu'un miroir déformant, juste assez 

déformant pour que l'on puisse se voir sans se reconnaître immédiatement... Cela s'avère 

une bonne chose parce que face à soi-même, la tentation de détourner le regard est parfois 

forte, par manque de liberté. 

C'est ici qu'une approche acousmatique de l'être prend son sens. Ce qui retient 

souvent notre liberté de se voir, de se sentir, de vivre pleinement le moment, ce sont des 

peurs associées à des souffrances passées. Aborder son vécu et son senti d'une manière 

acousmatique permet de les vivre tels quels parce que sans volonté de les comprendre 

rationnellement et ainsi sans les construits intellectuels qui nous en détournent. Et 

finalement, au lieu d'aborder un problème, on en arrive à s'aborder soi-même sans se 

saborder. Ouverture à la logique d'accueil et d'inclusion pour soi-même, recherche d'un 

équilibre entre l'être et le faire. 

Un engagement de l'intérieur qui, enfin, plutôt que me propulser en mm ou à 

l'extérieur de moi, me permet de m'investir dans une action où je peux construire quelque 

chose de concret. Donner une forme tangible à mes chemins intérieurs. Mon engagement 

dans la communauté du logiciel libre en est une manifestation avec ceci de particulier, mon 

déséquilibre « naturel» y a sa place, comme c'était le cas lors de mes études en 

composition. Mais la relation à l'autre se révèle de plus en plus essentielle et je dois 

maintenant trouver l'équilibre dans une action qui s'adresse spécifiquement à l'Autre. 
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5.5 Le rapport à mon action 

La première question se situe alors dans ma capacité à être pleinement ou non au 

travers de mon action. Parfois je m'habite pleinement dans mon action et cette action 

devient un lieu générateur de vitalité. Parfois, je ne suis pas pleinement présent à moi-

même dans mon action et cette action devient un lieu nourrissant, mais qui me laisse vidé 

de ma vitalité à moyen terme. La voie de passage semble être liée au corps qui est lié à 

l'action « le corps se souvient ». La manière de mener l'action peut alors inclure le corps, 

les sensations et cela mène généralement à de meilleures résultats, sinon à des processus 

plus enrichissants et plus viables à long terme. Comme, par exemple, en musique où la 

démarche est toujours guidée par la présence (dans l'idéal on s'entend), où le processus de 

recherche jouit d'un équilibre entre l'investissement intérieur et l'investissement extérieur. 

La deuxième question se situe dans la possibilité d'inclure les idéaux de liberté dans 

l'action. La communauté du logiciel libre en offre un très bon exemple en développant des 

modèles d'actions qui se situent en marge des structures autoritaires et mettent en valeur le 

partage des idées et des ressources. 

La vraie question est plutôt: « Suis-je capable d'une action qui inclut les deux ?» 

Une action dans ma globalité, une action empreinte de liberté et de partage, où l'énergie et 

l'engagement sont au rendez-vous. Suis-je capable d'inventer mon lieu pédagogique? 

Dans mon action pédagogique, ceci se traduit par un souci d'impliquer les élèves, de 

donner de la place à leur potentiel créateur, de leur permettre de construire leur liberté et d'y 
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faire face. Je leur expose des possibilités, des contraintes, des objectifs et des enjeux, mais 

je tente autant que possible de les laisser faire des choix, de les expérimenter, d'avoir le 

droit à l'erreur et à la parole. Je demeure ouvert à la nouveauté. Je fournis des outils 

concrets pour les aider à se frayer un chemin qui leur ressemble. Je tente aussi de garder 

les apprentissages théoriques le plus près possible de leur usage, de leur application pour 

que ces connaissances puissent devenir des acquis - le corps se rappelle - et puisse revêtir 

un sens. 

Je mIse aussi sur la validité et la reconnaissance - l'importance - d'un regard 

personnel. Aider surtout à non seulement approfondir ce regard, mais à l'ouvrir à ce qui est 

bon, à ce qui est constructif. Mais l'ouverture, s'il est un facteur essentiel dans l'élaboration 

du lieu pédagogique, comporte des dangers pour sa cohérence. Des attentes sont créées, 

des espaces où des débordements sont inévitables. Le dévoilement face à l'autre rend 

fragile sans garantir d'y trouver sa place. Certaines situations refoulées ne tiennent plus 

dans un tel contexte et si le maintien de telles situations est inacceptable, comment garantir 

que le lieu pédagogique demeure viable, ne devienne un lieu d'écueil ? 

Peut-être vaut-il mieux ne pas trop insister sur certains aspects plus personnels qui 

attirent les résistances, sachant que l'élève va faire face aux mêmes difficultés peu importe 

le contexte. Peut-être devrait-on demeurer ouvert à ces difficultés et trouver la voie de 

passage musicale qui correspond? C'est possible, en autant que cette façon de faire ne soit 

pas une excuse pour garder le silence. Encore mieux si l'apprentissage musical me permet 

de nommer indirectement, comme dans un miroir qui déforme légèrement... En autant que 
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l'espace pour nommer demeure ouvert. Tant que la possibilité de voir l'autre demeure ... 

Autant pour moi que pour les élèves. 



CONCLUSION 

Le chemin du milieu est le seul qui ne mène pas à Rome 

Arnold Schoenberg 

Ce qui m'a amené à faire une maîtrise, c'est le besoin que je ressentais de m'investir 

de l'intérieur, c'est-à-dire m'engager pleinement dans une action qui serait liée de façon 

authentique à mon être, un engagement authentique. J'avais déjà entrepris de prendre 

contact avec l'intériorité du ressenti corporel par la fasciathérapie, tandis que la composition 

musicale, comme l'étude de l'art en général, m'avais permis de développer une pratique de 

la phénoménologie. La rencontre de ces deux modes de perceptions dans la présence s'est 

en quelque sorte imposée d'elle-même. Plus encore, la présence s'est imposée comme le 

meilleur chemin, peut-être le seul possible pour moi à ce moment, pour entreprendre ma 

recherche. Cette présence m'a mené à une forme d'écriture qui s'est construite en forme de 

réseaux qui se commentent, s'éclairent l'un l'autre et se définissent ainsi progressivement. 

Les idées et les conceptions qui se présentaient à moi semblaient à prime abord se sauver 

l'une de l'autre plutôt que se compléter, mais j'avais manifestement besoin de tous ces 

détours puisque les chemins droits sont ceux qui sont déjà connus et toujours empruntés. 

Ainsi, toutes les idées qui me venaient à propos de l'extérieur, de mon entourage, se sont 

progressiveinent révélées être également des idées à propos de moi. De plus, j'étais aussi 
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en mesure de constater l'écart entre les chemins que ma pensée pouvait prendre à l'intérieur 

et à l'extérieur de la présence. Était-ce une pensée qui émerge du senti ou de constructions 

intellectuelles? 

Ceci est le chemin que j'investis pour avoir accès à quelque chose de plus grand que 

la seule analyse intellectuelle qui est souvent trompeuse et toujours incomplète quand on 

parle d'une situation impliquant des êtres humains. C'est ma manière de valider ce que 

Moustakas nomme l'intuition en tant qu'elle «rend possible la perception des choses 

comme des globalités. [ ... ] Chaque acte qui vise l'intégration, l'unité, ou la globalité de quoi 

que ce soit requiert de l'intuition.» (Moustakas, 1990, p. 23) Moustakas décrit le processus 

qu'il nomme s'habiter à l'intérieur (indwelling), lié à la recherche heuristique, qui permet 

de pousser sa recherche plus en profondeur et qui consiste en une intériorisation « pour 

chercher une compréhension plus profonde, plus complète de la nature du sens d'une 

qualité ou d'un thème de l'expérience humaine.» (ibid. p. 24) Ceci est effectivement 

proche de la présence, à part qu'il implique une persistance proportionnelle à la durée de la 

recherche. 

Le développement de cette pratique a pu être réinvestie directement dans ma vie 

personnelle et dans ma pratique professionnelle au quotidien parce que les chemins 

intérieurs deviennent balisés et que nous sommes à même de les reconnaître ensuite dans 

. différents contextes et de voir l'écart qui peut exister entre ces chemins. Par exemple, cette 

classe rébarbative, dissipée et colérique est aussi un ensemble d'élèves qui expriment 

maladroitement leur insécurité. Pour ma part, si je demeure présent au groupe, je vais 
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sentir cette insécurité et je peux alors m'empêcher d'intervenir pour ne pas échauffer ce mal 

d'être que j'entends et vois et la situation risque de se dégrader. Si, d'un autre côté, je 

demeure présent à moi-même, je saurai que je n'ai pas à accepter un tel comportement, je 

peux devenir contrôlant, sévère et encore une fois, la situation risque de se dégrader mais 

autrement et pour d'autres raisons. Si par contre je suis réellement présent, présent à la 

situation dans sa globalité, autant au groupe qu'à moi-même, alors je suis conscient des 

enjeux des deux côtés et je suis capable d'ouverture. Cette ouvertUre est la possibilité de 

voir la voie de passage qui me permet de répondre au besoin du groupe et à mon besoin en 

même temps, de maintenir la rigueur propre au projet éducatif en jeu sans pour autant avoir 

à être rigide. L'ouverture est nécessaire pour entendre constructivement les manifestations 

du groupe, pour entendre ce qui est dit réellement et pouvoir y répondre en étant conscient 

de la résonance que cela crée en moi, plutôt que par une réaction plus ou moins consciente 

à cette résonance. 

Tout en prenant contact avec mes propres contradictions et en faisant l'effort de les 

démêler, mon regard face au système scolaire s'est aussi transformé. J'ai pu constater à quel 

point l'absence pour moi d'une communauté était un enjeu majeur. Depuis, sans pour 

autant avoir des attentes particulières, j'ai effectivement commencé à m'investir en ce sens, 

même si je suis conscient d'être à contre-courant. J'ai commencé à prendre ma place, c'est-

à-dire à poser des actions et à prendre la parole d'une façon de plus en plus authentique. 

Ceci est devenu possible parce que, comme être présent me permet de voir la globalité, j'ai 

été en mesure de sentir que les acteurs que je côtoie, enseignants, directeurs et autres, 

veulent majoritairement et profondément le bien des enfants, même si ce que je vois 
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m'amène souvent à constater le contraire. 

Par exemple cet automne, je me suis retrouvé face à un groupe qm avait une 

dynamique de dynamite, au point que j'étais presque incapable de leur enseigner quoi que 

ce soit, même au prix de nombreux efforts et d'inventivité pédagogique. Les autres 

spécialistes avaient des problèmes semblables et leur titulaire de classe commençait à voir 

la lwnière au bout du tunnel vaciller sérieusement. Un soir, à la sortie d'un cours avec eux, 

je ressentais une paix assez particulière, compte tenu du fiasco que je venais de vivre. Cette 

paix n'était pas feinte, n'était pas une réponse à ma situation, mais émanait plutôt d'une 

question: qu'est-ce que ce groupe est en train de m'apprendre? Qu'est-ce que j'ai à 

apprendre de ce groupe? Par la présence, cette position intenable devenait nourrissante. 

Et quelle était la réponse vous demandez-vous? Comme je le disais, cette paix n'était pas 

une réponse mais une question. Il n'était pas question ici d'analyser et de trouver, mais bien 

de demeurer présent dans l'ouverture à cette situation. Comme d'habitude, la première 

constatation a été d'accuser le système: Comment peut-on oser laisser des élèves dans une 

telle situation? Ont-ils demandé à former ce groupe? Allons-nous considérer tout 

bonnement qu'il sont un groupe difficile ou allons nous accepter qu'il s'agit là d'une 

situation inacceptable? Puis, la présence à la globalité m'a amené à voir non pas un 

manque de volonté, mais un manque de voie de passage. Il faut faire quelque chose, mais 

quoi? Alors j'ai commencé à en parler à mon entourage, non pas pour me plaindre ou 

dénoncer, mais dans l'ouverture. Danielle m'a montré une voie et j'ai donc commencé à y 

réfléchir et surtout à en parler à l'école. 
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La constatation principale qui a émergé, c'était le rapport au pouvoir qui se jouait 

dans cette dynamique de groupe. La question était donc de casser cette dynamique dans 

laquelle les élèves s'emprisonnaient malgré eux en gardant en vue que le but de l'opération 

n'était pas d'inverser le rapport de pouvoir pour lui-même, mais plutôt pour pennettre aux 

élèves et aux enseignants de se libérer. rai donc proposé une action concertée de tous les 

intervenants concernés de façon à créer une cohésion basée sur les meilleures 

connaissances de chacun, et c'est effectivement ce qui a été fait. D'un point de vue 

personnel, c'était ma vision de la liberté qui m'a pennis de prendre ma place et de 

contribuer à la fonnation d'une communauté au sein de l'école, à concrétiser et à mettre en 

action l'équipe-école qui est tellement plus souvent une idée abstraite qu'un fait tangible. 

Cette expérience met en relief la communauté que je me suis construite à la maîtrise. 

Car un des principes de cette maîtrise est l'interaction des membres de la cohorte, cette 

interaction est un élément incontournable de la méthodologie de ma recherche. Tout au 

long, une communauté s'est précisée au sein de la cohorte, et c'est vers eux que je peux 

interagir encore une fois à l'extérieur de la situation de la maîtrise en tant que tel. Et c'est 

cette richesse d'interactions que je peux ensuite amener à l'école pour construire là aussi 

une communauté. C'est quand même notable que ma démarche pédagogique soit basée sur 

l'interaction depuis plus longtemps et que je n'ai jamais pu réinvestir cette démarche avec 

mes collègues. D'un côté, mes expériences des trois dernières années au sein de la maîtrise 

comme mon processus de recherche m'ont pennis de raffiner mon approche pédagogique. 

De l'autre, il faut quand même prendre en compte que ma position en était une de dualité, 

voire de dichotomie, avec le reste du système scolaire, incluant ses intervenants. En ce 
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sens, ma démarche de recherche m'a d'abord et avant tout fourni la solidité dont j'avais 

besoin pour affmner mes idées et ma vision des choses dans un contexte de dualité. Cette 

prise de position authentique n'a d'ailleurs pas été sans heurts ou confrontations et comporte 

encore divers malaises. « Seulement le plus inhabituel des enseignants refuse d'être vaincu 

par les pressions émanant des parents, des administrateurs, des spécialistes, et des autres 

enseignants. La tâche de trouver une voie pour rejoindre le vaste potentiel de chaque enfant, 

de répondre chaleureusement, humainement, et tendrement, d'être sensible, est presque 

insurmontable. }) (Moustakas, 1966, p. 21) Je sais pour ma part que sans communauté, je 

ne prétendrais plus être engagé dans ce chemin. 

Parce que face aux résistances que nous rencontrons dans notre apprentissage 

quotidien comme enseignant, parfois seule la présence d'une communauté nous permet de 

trouver la voie de passage. Cette voie de passage n'est pourtant pas si obscure en elle-

même: Quel est cet apprentissage qui provoque ces résistances? Qu'est-ce qui résiste ? 

Et en bout de ligne: À qui ou à quoi est-ce que je résiste ainsi? Si l'enseignant a 

effectivement à accompagner les résistances chez les élèves, et pas seulement les 

résistances qui sont directement en lien avec ses propres propositions pédagogiques, 

l'enseignant qui arrive à conscientiser concrètement ses propres apprentissages se retrouve 

en mesure de s'accompagner et, sous cet angle, les résistances peuvent devenir un allié dans 

ce processus de conscientisation. Et mieux encore, un tel enseignant peut même un jour, 

alors qu'il travaille consciencieusement et avec acharnement à s'accompagner, découvrir 

que ses propres élèves forment une communauté formidable et qu'ils sont eux-mêmes 

d'excellents accompagnateurs de résistances si seulement il se donne la peine de les écouter 
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dans l'ouverture et la présence. Finalement, si la difficulté jaillit du fait que je suis en 

apprentissage et que je me heurte nécessairement aux résistances que ce changement 

implique, la solution jaillit quant à elle de la conscientisation et de la contextualisation pour 

moi de ce même apprentissage. 



Un dernier tour d'horizon de ma communauté 

L'absence de sens, l'ab-sens, l'ablation du sens. C'est un mal effrayant en lui-même. 

Mais est-il plus terrifiant que son acceptation? 

Le « fast-food » des utopies préfabriquées - c'est-à-dire des idéaux privés de 
leur valeur et rabaissés au plan des objectifs accessibles - dégoûte vite les 
jeunes. En dépit du fait qu'on leur cache les points de référence, les véritables 
horizons qui leur en donneraient la mesure, ils sentent quand même que ça ne 
va pas. Quelques-uns se révoltent. Mal. Plusieurs s'écrasent et subsistent. Mal. 

[ . .} 

L'absence de sens n'est plus un souci dominant, saufpour de rares enseignants, 
comme lui - comme Germain - vite marginalisés. 

Daignault, 2002, p. 167 

Voilà exactement le lieu d'où surgit en moi un profond dégoût pour une société qui 

accorde tellement d'importance à des chiffres qu'elle est incapable de reconnaître ce qu'il y 

a de plus fondamentalement humain en chacun de nous. C'est dans ces moments que je ne 

veux plus que me déconnecter de ce monde ahurissant et complètement insensé. C'est dans 

ces moments que je dois, à mon tour, reprendre contact avec ce qu'il y a de plus 

fondamentalement humain en moi. 

Ainsi, au-delà de l'effondrement de toutes les idéologies, de l'accélération 
vertigineuse de l'histoire, des crises de conscience et des doutes qui nous 
habitent, devons-nous refonder une éducation pour nos enfants en prenant 



appui sur le seul phénomène qui reste, aux yeux de tous, fabuleux et fondateur, 
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~eirieu, 2002, p . 249 

Comment pouvons-nous construire des empires économiques, politiques et scolaires 

sans à tout moment demeurer en harmonie avec notre meilleure raison de vivre, sinon la 

seule, qui nous pousse à naître et à être. 

Mais oui, il ny a que l'amour, l'amour inconditionnel qui peut nous sauver de 
tous nos problèmes, petits ou grands. C'est l'amour qui peut nous sortir d'une 
impasse existentielle. Quand on regarde la personne aimée, une tendresse 
immense jaillit de nos profondeurs, et d'un coup tout devient clair, tout devient 
simple, tout devient facile. On comprend tout ce qu'on connaissait déjà, tout ce 
qui était là depuis toujours. On comprend et on accepte sans raisonnement, 
sans avoir besoin d'un rationnel, sans ce blablabla qui nous jette dans la 
confusion. 

Fotinas, 1998, p. 139 

Pourquoi oublions-nous sans cesse à quel point l'amour est ce qu'il y a de plus beau 

en ce monde, c'est peut-être la seule raison valable pour éduquer, peut-être la seule voie 

viable également. Qu'attendons-nous pour la déployer? 

'1Ly aurcuyeut-êtreoune:facu(té de-famourà funiversité: dans dix rmi{[e-ans. 

1.1ne jacu(té où f amour en oeuvre siégera côte à côte avec (a connaissance. 

Daignault, 2002, p. 134 

Il semble impératif qu'à tous les niveaux de fonnation et d'éducation, c'est-à-dire au 
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niveau de chaque individu, l'on s'interroge sur ce qui fait réellement sens au plus profond de 

nos vies. Que nous soyons non seulement capables d'y répondre, mais aussi d'y investir nos 

pratiques de façon cohérente. Bien sûr, cela implique de ne jamais réussir complètement, 

de vivre de multiples incohérences et d'être confronté quotidiennement à la souffrance des 

autres comme de la nôtre. Mais cela permet aussi l'espoir d'une vie authentique. 

C'est pourquoi j'en amve à définir le lieu pédagogique comme Un espace de 

construction de l'être tant pour l'élève que pour l'enseignant où la souffrance autant que 

l'enthousiasme de chacun peuvent se rencontrer et/aire sens. Un lieu relationnel, donc, qui 

se définit en tant que perpétuelle mise en chantier du droit d'être individuel et collectif. Une 

question centrale habite ce lieu: Comment créer autant de liberté entre ce qui m'habite au 

plus profond et ce qui m'entoure? Bien sûr, l'amour est une réponse, tout en sachant qu'il 

ne peut être question que tous mes élèves m'aiment ou réciproquement, mais en gardant 

toujours en vue et bien en tête l'espoir que chacun de nous puisse arriver à s'aimer soi -

même et à se déployer authentiquement dans la reconnaissance de la communauté. . 

Sinon, à quoi bon éduquer? 

Sinon, à quoi bon vivre? 
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