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RESUME

Tout apprentissage significatif entraine des changements chez l'apprenant et tout
changement implique des résistances. Or, si on convient généralement que l'enseignant
apprend toujours, on sous-estime presque a coup sir l'importance des résistances que ce
méme enseignant rencontre & l'intérieur de sa pratique et qui sont liées a ses propres
apprentissages, qui sont par ailleurs rarement conscientisés. En effet, si 'enseignant a pour
tdche d'accompagner les résistances de ses éléves, il ne peut compter sur personne pour
'accompagner lui, hormis lui-méme.

Cet état est aggravé par le manque de globalité que l'on retrouve habituellement
dans les approches pédagogiques qui laissent pour compte une importante diversité de
personnes, d'expériences et de besoins, qui négligent complétement plusieurs aspects du
vécu pédagogique et qui sont souvent construites sur des implicites qui sont beaucoup plus
enseignés que la matiére nommée comme telle.

Un des principaux problémes qui se dégage de cette culture scolaire et de la culture
sociale qui en découle est le manque de liberté d'étre et d'agir des éléves et des enseignants,
voire d'une grande partie de la population. Accorder une réelle importance a ces libertés
place inévitablement l'enseignant dans une position d'incrédulité, voire de conflit, avec
I'ensemble du systéme scolaire, ce qui a pour effet immédiat de mettre encore plus en péril
ses propres libertés, parfois déja suffocantes.

Pour trouver des moyens concrets d'agir de maniére authentique, I'enseignant se doit
de trouver une voie qui lui est propre, qui lui permettra de s'investir librement dans ce qui
I'habite profondément et de s'accompagner dans ses actions, d'inventer son propre lieu
pédagogique.

Ce mémoire de recherche est le témoignage de I'exploration heuristique, basée sur
une approche phénoménologique, d'un enseignant en musique au primaire qui tente
d'investir ses chemins intérieurs de maniére a inventer un lieu qui soit réellement
pédagogique pour lui et ses éleéves, c'est-a-dire un lieu d'accompagnement mutuel des
résistances. Cette démarche s'appuie sur la présence comme attitude aidant 4 mieux
comprendre de quoi sont faits nos chemins intérieurs, comment ils fonctionnent et ce qu'ils
peuvent nous apprendre, le tout dans l'optique d'un équilibre herméneutique entre mon
investissement intérieur et extérieur.

La démarche de concrétisation de mon lieu pédagogique est, pour sa part, rendue
sous la forme d'un récit de pratique.
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A la mémoire de Constantin Fotinas

un perroquet sage qui a eu le courage
de réver le Grand Exode






INTRODUCTION

Apres avoir étudié en musique au CEGEP, puis a l'université en composition
instrumentale et électroacoustique, mon parcours a bifurqué; je me suis dirigé en éducation
musicale, en réaction a l'arrivée dans ma vie d'une petite fille, Marilou. J'ai commencé a
enseigner la musique, surtout au primaire mais aussi au secondaire et en privé, avec une
prédilection pour les méthodes basées sur la créativité, tant du point de vue de la création
musicale que de la création d'une espace de travail commun. Je me suis trouvé confronté
progressivement a mes limites dans l'application de mes idéaux d'une éducation créative et
soucieuse de la globalité de 1'étre. En méme temps, les réserves que j'avais face au systéme
scolaire se sont non seulement précisées mais amplifiées. Un réve que j'ai fait dans les
débuts de ma recherche dépeint assez bien les tensions qui pouvaient exister en moi :

Nous sommes a la maison, je suis encore un enfant. Nous attendons notre

nouveau professeur. Par contre, lorsqu'il arrive, je m'apergois qu'il nous a

piégé. Il nous retient prisonniers. Alors je l'attends au coin d'une porte et

lorsqu'il arrive, je lui tranche la gorge. Je le regarde mourir avec soulagement

el satisfaction méme si une partie de moi sait que je viens de commelftre un acte

trés grave et répréhensible.

Parallélement, ma situation personnelle s'est détériorée de sorte que 1'année précédant
le début de la maitrise, j'ai divorcé et que Marilou est partie vivre avec sa mere. Tout ceci

fut I'occasion d'une vaste remise en question de ma maniére d'étre avec moi-méme, avec les

autres et dans le monde.



Cest suite a cela que j'ai rencontré Danielle qui est dorénavant ma compagne de vie,
qui s'est inscrite elle aussi a la maitrise en étude des pratiques psychosociales et qui y
réfléchit sur la pratique de théatre-intervention en santé mentale qu'elle a créée.

Ce mémoire de recherche est le témoignage du parcours d'un enseignant en

quéte d'authenticité dans sa pratique et dans sa vie.

Ainsi, dans le premier chapitre, j'explique les enjeux de la problématique et je
développe les pistes méthodologiques. Demeurant proche du processus lui-méme de ma
démarche heuristique, les deuxi¢mes et troisiémes chapitres sont le témoignage de mon
processus de recherche, des découvertes que je fais et comment je les réinvestis dans ma
démarche. La problématique est alors explicitée et développée par des éléments d'analyse
qui apparaissent, ce qui m'amene a faire également le point sur la démarche et la
méthodologie en cours de route. Le quatrieme chapitre s'articule principalement autour
d'un récit de pratique. Le cinquiéme chapitre se veut une synthése des concepts clés et des
divers résultats que l'analyse a fait ressortir. La conclusion fait le point sur ma situation

actuelle, en fin de parcours.



CHAPITRE 1

AGIR DANS L'INCREDULITE

« il faut tenter de vivre... », car il faut trouver,
inventer, peut-étre, un mode nouveau d'exister,
le seul désormais acceptable.

Anna-Teresa Tymieniecka

1.1 Prémisses

Depuis plusieurs années, avant méme de concevoir que je puisse un jour devenir

enseignant, deux idées se sont clairement établies en moi face a I'école :

On ne peut enseigner que ce que l'on est.

L'école est obligatoire pour tous sans pour autant étre adaptée a tous.

La premiere affirmation m'est venue avec le temps en constatant que les souvenirs qui
me restaient de I'école n'étaient pas la matiére que l'on m'avait enseignée, mais plutot les

professeurs eux-mémes, leurs fagons d'étre, ce qu'ils dégageaient, ce qui rayonnait d'eux,



peu importe que ce rayonnement ft brillant comme le soleil ou sombre comme une
nauséabonde fumée. C'est un constat qu'a déja fait Jean Jaurés : « On n'enseigne pas
seulement ce que l'on sait ou ce que 'on croit savoir, on n'enseigne que ce que l'on est. »
Craig l'emprunte, pour sa part, a Buber pour mettre mettre l'accent directement sur la
relation : « La relation éduque, dit Buber, non pas l'enseignement ... mais l'enseignant. »
(Craig, 1978, p. 3) et va méme plus loin dans l'unification de I'étre enseignant : « Il n'y a
que le moment vivant. Apprendre et étre ne font qu'un. Tache et présence unissent. » (Ibid.)
Je retrouve une vision assez proche chez Gusdorf qui insiste plus sur 'ambiance dans
laquelle baignent les éléves : « La matiére méme de 'enseignement s'est perdue : I'homme a
souvent désappris ce que l'enfant avait appris, mais le climat de ses écolages demeure
présent ». (Gusdorf, 1963) Meirieu dépeint une approche semblable, mais en demeurant
pres des détails : « Rien, ici, n'est insignifiant: nous le savons bien, nous autres, qui gardons
encore le souvenir d'une phrase, d'un geste, d'un incident qui a été déterminant dans notre
évolution et qui a di échapper, alors, aux adultes qui en ont été les acteurs. » (Meirieu,
2002, p. 14) Tandis qu'on retrouve l'aspect plus existentiel chez Decobert: « On n'enseigne
jamais qu'avec ce que l'on est. C'est dire que l'enseignement est lié, plus qu'on ne le pense,
aux questions fondamentales, existentielles... » (Decobert, 1998, p. 33) Je vis un grand
désarroi du fait que de fagon générale, aujourd'hui, au Québec et ailleurs je n'en doute pas,
on continue a faire comme si ce qui prime dans I'apprentissage, c'est ce qui est dit plutot

que ce qui est vécu.

La seconde affirmation me vient de mon expérience d'écolier ou, si j'ai toujours

franchi toutes les étapes avec aisance et dans la quiétude, j'ai tout de méme été sensible a



tous ceux qui ne partageaient pas ma chance et qui se heurtaient, de par ce qu'ils étaient,
aux limites d'un systéme obligatoire. Je me demande d'ou je tiens cette sensibilité, car il
m'a toujours semblé que ceux qui trouvent leur place a I'école, & commencer par les
professeurs, considérent que le probléme se situe au niveau des éléves que l'on nomme
parfois par un heureux hasard, les « éléves problématiques » ou les « éléves a problémes ».
Enfin, peu importe le terme utilis¢, je n'ai jamais entendu un quelconque intervenant du
milieu scolaire dire « Hum, voild un éléve qui met fortement en évidence les limites du
systtme » ou « voild un éléve a qui I'école cause probléme». A cet égard, Walo
Hutmascher constate que « I'échec scolaire ne peut étre combattu que dans la mesure ou les
enseignants acceptent leur part de responsabilité dans ce domaine et sont capables de
reconsidérer toutes leurs pratiques (y compris celles dont ils sont absolument convaincus du
bien-fondé) a la lumiére des résultats qu'elles produisent ». (Dans Meirieu, 1997, p. 218)
De plus, le caractére obligatoire et universel de I'école améne une responsabilité
équivalente : « La responsabilité du systéme scolaire est mille fois plus engagée [ que la
médecine |, puisque nul enfant n'y échappe et que chacun est livié 25 a 35 heures par
semaine, pendant une dizaine d'années au moins, a l'action pédagogique de ['école. Si la
médecine préventive pouvait prendre en charge les personnes de fagon aussi autoritaire et
continue, on ne lui pardonnerait aucune maladie ! » (Perrenoud, 1995, p. 23) D'autant plus

que le traitement des différences a de quoi laisser perplexe :



[-..] comment autant de moyens restent incapables de modifier la structure des
inégalités. L'énoncé:

Inégalités initiales => enseignement => inégalités finales

traduit une impuissance a faire mieux que déplacer les écarts !

Perrenoud, 1995, p. 23

Je crois en fait savoir d'ou me provient cette sensibilité aux difficultés que rencontrent
les éléves qui ne correspondent pas aux attentes du systéme en place. Si mon cheminement
scolaire s'est fait sans grandes difficultés, mon cheminement personnel et social lui a été
trés lent et difficile. J'ai souvent eu des difficultés a entrer en contact avec les autres et ceci
a culminé en troisieme secondaire alors que je n'avais plus un seul ami dans toute 1'école.
Evidemment, la réaction des professeurs et autres autorités face a cette situation, comme
face a celle, pire, d'autres éléves qui étaient, eux, persécutés, était l'indifférence la plus
sereine qu'on puisse imaginer. Tant que les notes sont bonnes, pas de soucis ! Je savais
déja a I'époque que l'on est seul au monde, et tout ceci me semblait tout a fait normal.
Maintenant je vois bien que cette fagon d'agir avec les éléves est un choix de la part des

intervenants du systéme scolaire, qu'ils y jettent 1'éclairage de leur choix : ils ont choisi en

fin de compte la noirceur de I'indifférence.

La juxtaposition de mes deux énoncés de départ, a savoir l'importance de I'étre en
éducation et la contradiction d'un systéme obligatoire et inadapté, me fait croire que I'un ne
peut aller sans l'autre. En effet, une école qui ne se soucie guére de 1'étre autrement que

pour le considérer comme une variable insignifiante d'un systtme ne peut selon toute



probabilité tenir compte d'une telle variable de fagon significative. De l'autre coté, une
école se souciant de fagon prioritaire du développement de I'étre devrait conséquemment
laisser I'acquisition de savoirs académiques et les structures administratives en second plan,
celles-ci subordonnées au développement global de chaque enfant tandis que l'acquisition
des savoirs académiques serait vue pour ce qu'elle est : un prétexte au développement
global de chaque éléve, un moyen et non une fin. « L'éducation, dans n'importe quel niveau
d'enseignement et dans n'importe quelle discipline [...] doit porter avant tout sur I'éducation

de I'étre. » (Fotinas, 1997, p. 119)

1.2 Le mythe de l'éducation globale

Mais qu'en est-il vraiment de ce développement global dans l'école québécoise ? Je
lis le programme de formation de 1'école québécoise. Un extrait de la mission de I'école est
trés révélateur du mode de pensée qui se dégage de fagon générale: « Par le biais de ses
activités de formation, [I'école] crée un environnement dans lequel 1'éléve s'approprie la
culture de son milieu, poursuit sa quéte de compréhension du monde et du sens de la vie et
¢largit 1'éventail de ses moyens d'adaptation a la société. » (MEQ, 2001, p. 2) Sachant
qu'a l'école, concrétement, aucun accompagnement n'est réalis¢ dans le sens de la
compréhension du monde et du sens de la vie, il faut conclure que la quéte du sens de la
vie, c'est un apprentissage intellectuel qui consiste a accepter le monde tel qu'il est pour
mieux s'y mouler. Trente ans aprés le Rapport Parent qui nous avertissait déja que

« L'enseignement ne peut pas négliger cet univers de pensées et de sentiments dans lequel



baigne la jeunesse ; autrement, le divorce entre I'école et la vie irait en s'accentuant de fagon

tragique. » (1964, p. 12) nous ne pouvons que constater qu'il avait raison et qu'il n'est pas
encore entendu. Pour bien nous convaincre, regardons la place de 1'étre et de I'individu
dans 1'école des trente derniéres années et continuons la lecture : « Les grands objectifs
poursuivis par I'école ne sont pas tant remis en question qu'abordés dans une nouvelle
perspective et présentés sous un nouvel éclairage. » (Ibid., p. 3) Plus du tiers des éléves
décrochent, le taux de suicide des Québécois compte parmi les plus élevés sur la planéte ?
Pas de probléme ! Changeons I'éclairage !
Je n'ai pas besoin de me battre
De prouver que j'ai raison
Je n'ai pas besoin d'étre pardonné
Ne pleure pas
Garde les yeux baissés

C'est seulement une terre inculte pour les adolescents

Pete Townsend, Baba O'Riley

1.3  Agir dans l'incrédulité

L'école, en fin de compte, se préoccupe plus de son bon fonctionnement que d'une
formation globale des enfants. Quand un éléve ne fonctionne pas, on lui impose les
exigences de I'école sans jamais toucher aux causes de son dysfonctionnement. Quand un
¢léve fonctionne, on le récompense sans jamais toucher aux causes de son fonctionnement.
En d'autres termes, on demeure le plus en surface possible. Les plans d'interventions sont

¢loquents: voici tes responsabilités, que tu sois capable d'y faire face n'est pas notre



probléme, nous ne croyons pas que ta mauvaise volonté puisse étre un cri de détresse, ce

n'est que la preuve que nous avons raison.

Et l'art a 1'école ? Le programme y voit une occasion d'apprendre a se connaitre
(MEQ, 2001, p. 190. Beaudoin, 1988, p. 3), mais en réalité, I'art n'est toléré que dans la
mesure ou il se maintient dans la performance et dans le kitsch. Je I'ai compris I'année ou, a
I'école secondaire, mes éléves avaient composé une piéce qui parlait de leurs difficultés et
de leurs craintes: « Merde aidez-moi ». Ils I'avaient enregistrée et en avaient réalisé¢ un
vidéo. Cela avait €té un travail trés intense pour tous y compris pour moi. Le directeur de
'école, qui avait peine a croire que c'étaient effectivement les éléves qui jouaient sur
I'enregistrement, avait annulé sa représentation au gala des méritas parce que le contenu
pouvait choquer les commanditaires du spectacle. Et je me rappelle ce gala, des toiles des
éleves décoraient la scéne: toutes des reproductions. Une d'un Gauguin, d'un Picasso et
aussi du « cri » de Munsch. Des toiles qui ont choqué les gens d'une autre époque. On a
bien le droit de crier si on est mort et d'un autre pays, mais nos jeunes seront gentils et
joueront de belles marches militaires américaines dans 1'harmonie [ sic ] scolaire. Pendant
ce gala, je me rappelais Kundera qui a écrit que le kitsch est la derniére station entre la mort
et I'oubli (L'insoutenable légéreté de l'étre) et je me fredonnais ces paroles de Brassens: « le

feu sacré brillait par son absence ». (Cupidon s'en _fout)

Agir dans l'incrédulité : trouver des moyens d'actions auxquels je peux croire a
I'intérieur d'un systéme auquel je ne crois pas et qui ne croit pas en moi non plus. Sait-on

d'ailleurs si le systéme croit dans les buts qu'il formule lui-méme et s'il peut faire autrement
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que de nier les efforts de ceux qui y croient vraiment ? « Maxine Green a écrit que Ce n'est
pas facile d'adopter sa propre posture authentique, de se choisir comme personnellement
responsable. Ce n'est jamais facile de baser son action sur ce que l'on ... croit vraiment ».
(Craig, 1978, p. 16) C'est effectivement difficile de poser des actions et de presque
toujours sentir ou constater I'incompréhension, le jugement et les accusations a I'emporte-
piéce qui en émanent. Mais le plus difficile a accepter, c'est que cet espace d'incrédulité
n'est pas forcément un écart a combler, mais une condition presque inévitable d'un agir
authentique et créatif. Mais n'y a-t-il pas moyen de constituer un lieu pédagogique ? Un
espace pédagogique qui peut exister dans mon contexte professionnel et qui répond a mes
attentes comme éducateur ? Je sens un besoin de changement du plus profond de moi-

méme, et I'éducation n'est-elle pas un agent de changement ?

Me voici face a un réel probléme d'éducation. Mais qui est & éduquer ? Les
enseignants qui vont insouciants donner des cours année aprés année sans tenir compte des
enjeux profonds et des souffrances de leurs éléves ? Je m'interroge beaucoup a ce sujet :
comment font-ils face a ces enjeux ? Les classes qui me donnent le plus de problémes sont
ces classes ou se trouvent en grand nombre des €léves vivant des problématiques difficiles
pour lesquels je n'ai pas de moyens suffisants; leur souffrance me fige, me fait sentir
incompétent. Que font leurs professeurs ? Sont-ils inconscients ou ont-ils appris a l'ignorer
étant donné leur manque de ressources ? Dois-je éduquer les professeurs d'université ?
Comment peut-on encore former des futurs enseignants sans les outiller pour former des
enfants dans leur globalité 2 Ou bien le MEQ ? Qui construit son programme de fagon a

répondre aux besoins des employeurs et définit les critéres de réussite en fonction des notes
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en mathématique, en frangais et en anglais ? Ou bien tous ces adultes qui vivent selon des
criteres de performance et de rendement ? Ne suis-je pas divinement prétentieux ? Mais je
souffre de voir tous ces enfants éduqués comme du bétail et je demeure hagard face au
contentement général, tout comme la manie d'accuser toujours tout et tout le monde sauf soi
me ronge toujours plus creux. « Dans une classe, peut-on ignorer le passé des étudiants?
Peut-on enseigner sans soigner ces blessures [...] chez nos éléves nés au Québec dans le
divorce, les familles éclatées; le cancer de l'indifférence érigée comme mode de vie. »
(Decobert, 1998, p. 39) Pas plus que I'on peut ignorer ce qui se vit dans le moment présent,

pour le meilleur et pour le pire.

1.4 Pistes

Il se dessine ainsi que pour pouvoir inclure dans un processus éducationnel le
développement de I'étre, la connaissance de soi et la quéte de sens, I'enseignant doit étre lui-
méme engagé dans une telle voie et doit disposer d'outils propres a ce cheminement,
comme il en est de tout enseignement.  « Le principal échec dans I'éducation vient de ce
que l'on veut exiger des autres ce que I'on est pas capable de s'imposer a soi-méme. Tout le
monde est intéressé par I'éducation, dans I'idée d'éduquer les autres mais pas de s'éduquer
soi-méme. » (Descamps, 1993, p. 20) Philippe Meirieu situe la prise de contact avec la
souffrance de 1'éléve dans le moment pédagogique qui peut €tre compris comme

Cet instant ou le maitre, sans rien renier de son projet de transmeltre, découvre

que l'éleve, en face de lui, échappe a son pouvoir, ne comprend pas, souffre
sans doute un peu de cette humiliation que représente pour lui le fait de ne pas
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comprendre, d'étre exclu, méme temporairement, de la « collectivité
apprenante »...

Meirieu, 1995, pp 55-56.

Meirieu nous met immédiatement en garde : cette rencontre avec I'éléve concret n'est
pas « une mani¢re de rabattre la relation éducative sur une relation affective [...] »,
(Meirieu, 1995, p. 56) mais plut6t la rencontre avec 1'éléve qui résiste, et le travail du
pédagogue consiste ainsi a accompagner 1'él¢ve dans ses résistances. Il me semble que
cette résistance, qui fait partie intégrante de tout processus d'apprentissage, soit intimement

liée a la souffrance de l'apprenant.

En éducation, les divers aspects relationnels semblent étre toujours flous, toujours
ombragés, un clair-obscur de notre pratique. Meirieu insiste particuliérement sur la fait que
« le moment pédagogique, s'il renvoie inévitablement a une relation entre deux partenaires,
n'a rien & voir avec le « relationnel » congu comme la seule empathie réciproque de deux
subjectivités qui s'épanchent. » et qui « considére toujours plus ou moins le didactique - et,
plus généralement, toute forme d'interposition des savoirs - comme un brouillage, un
obstacle a la transparence révée des rapports humains. » (Meirieu, 1995, p. 83) Fotinas
nous met également en garde: « L'erreur que nous, les humanistes, avons commise a
plusieurs reprises quand nous avons voulu introduire, dans l'enseignement a ['école,
I'éducation de I'étre, a été de le faire au détriment des contenus et des disciplines enseignés
dans le programme. » Mais il congoit a cet égard que la solution n'est pas si compliquée

qu'il ne parait, car « I'éducation informelle de la vie quotidienne, le fait facilement. Par
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exemple, un apprenti mécanicien qui fait son apprentissage a c6té d'un maitre mécanicien et
qui est intégré dans un garage et dans une équipe d'ouvriers apprend, avec et par la
mécanique, la fagon d'étre: sa socialisation et les relations humaines, la .communication,
I'éthique, etc. sont intégrées dans un seul et méme corpus avec l'apprentissage des
compétences du professionnel de la mécanique. Il n'y a aucune séparation entre les deux. »
(Fotinas, 1997, p. 119) En fait, la difficulté vient exactement du fait que ce pourrait étre
simple. 1l n'y a aucune séparation en réalité alors qu'a I'école, on tente "d'opérationnaliser”
ces apprentissages de fagon séparée. A peu prés toutes les écoles pronent l'entraide et le
partage, mais évaluent les €léves sur une base de compétition et de chacun-pour-soi et les
éléves, eux, comprennent vraiment ce qu'ils font vraiment. C'est le piége de I'écart entre ce
qui est pratiqué et ce qui est profess€, comme le montre Saint-Arnaud (1992), aprés Aréyris
et Schon (1978). Et il convient de considérer la portée et les conséquence de cet état. Non
seulement « Illich a montré a quel point notre société est scolarisée, incapable de penser
I'éducation autrement que sur le modéle scolaire », (Perrenoud, 1984, p. 73) mais il ajoute
que pous sommes face a « l'émergence d'une norme d'excellence sans précédent dans

I'histoire puisqu'elle s'applique a tous les enfants, et par extension a tous les adultes d'une

société ». (Ibid., p. 76)

En tous les cas, le manque de globalité, lui, est bien la. Peut-étre que les jeunes
expriment « de fagon contradictoire leur sentiment d'injustice a ne pas étre reconnus, pas
appréciés », mais l'enseignant qui écoute sait aussi entendre « les aspects transférentiels

dans leurs rapports aux autres étudiants, aux enseignants et je constatais que j'étais
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longtemps passée a coté de cet aspect fondamental dans l'enseignement. » (Condamin,
1997, p. 49) Fotinas va plus loin en affirmant : ;< Le résultat est presque désastreux: dans le
cas ou cette éducation réussit a atteindre ses objectifs, cela donne des citoyens déséquilibrés
qui disposent d'une téte surdéveloppée et d'un coeur atrophié. Le corps biologique aussi est
faible, sans résistance, et la vision spirituelle, inexistante. » (Fotinas, 1997, p. 99) Et dans
le cas ou ¢a ne réussit pas: « en une dizaine d'années de scolarité, ces jeunes n'ont acquis
solidement qu'une chose : le sentiment de leur incompétence ». (Guichard, 1993, dans

Pacteau, 1994, p. 429)

Donc, d'un coté, il semble légitime de se demander quelles sont les limites de l'action
éducative que I'école doit développer et développe réellement. De l'autre, il semble d'autant
plus nécessaire de se demander dans quelle mesure 1'école peut se permettre de négliger
certains aspects du développement de l'enfant. En accord avec cette question, plusieurs
chercheurs et pédagogues interrogent les capacités et la formation des enseignants. Que
I'école québécoise ait regu clairement la mission de socialiser (MEQ, 2001), cela n'empéche
pas qu'elle y ait joué un grand rdle auparavant, de maniére plus ou moins sérieuse et
avouée, et qu'il y ait lieu de questionner les effets d'une telle approche pour une société qui
détient le record occidental du suicide chez les jeunes (Bouchard, 2002), d'autant plus que

les spécialistes de la question s'entendent pour dire que le suicide est un probléme social.

(Ibid.)
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1.5  Ducoété de l'enseignant

Ainsi, en tant que « Professionnel de la prise en charge de personnes, I'enseignant
d'aujourd'hui devrait, comme les autres, apprendre trés rapidement a ne pas refouler ou
nier tous ces aspects, a les considérer comme normaux, a les analyser, a en parler, a
demander de I'aide lorsqu'il se sent dépassé par une relation trop forte ou une situation trop
complexe ». (Cifali, 1991, dans Perrenoud, 1994, p. 191) 1l est en effet temps que l'on se
penche concrétement sur le role de l'enseignant dans ce panier de crabes et de non-dits
qu'est l'espace relationnel en pédagogie. Il temps de s'avouer que le fait de ne pas s'en
occuper sous prétexte que ce n'est pas notre role, que ce n'est pas dans le programme, ne
nous empéche pas, au contraire, d'y faire des ravages par des fagons d'étre et d'agir non

conscientisées.

Perrenoud dit clairement qu' « on insistera jamais assez sur les préalables affectifs et
relationnels » de l'acte d'apprendre (Perrenoud, 1995, p. 26), en méme temps qu'il constate
« l'absence d'une véritable professionnalisation dans le registre des relations » (Ibid., p. 27)
et conclut qu' « il n'y a pas trente-six solutions : seule /'analyse de soi, de sa propre culture,
de ses réactions, de ses pratiques peut conduire a en prendre conscience et a fonctionner un
peu différemment en classe, dans la vie quotidienne. » (Ibid., p. 28) Craig, pour sa part,
insiste sur « l'importance de la conscience et de la compréhension de soi dans la vie des
enseignants ». (Craig, 1978, p. 13) Descamps, a propos de I'école Krishnamurti, affirme

que « ces enseignants doivent étre des psychothérapeutes » (de Coulon et al., 1993, p. 31)
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car, selon Krishnamurti, « l'enfant n'arrive pas vierge a 1'école, il a déja été blessé. 1l faut le
libérer de cette souffrance et prévenir les blessures a venir. Ne pas le laisser s'aigrir et
s'envenimer ». (Ibid.) Paré nous rappelle d'ailleurs que les phénomeénes de transfert et de
contre-transfert constituent « une réalité qui est sans cesse présente dans nos vies, ou que
nous soyons.» (Paré, 1993, p. 37) Honoré et Maisons appellent a une formation
psychosociale qui devrait « redohner conscience aux enseignants et aux éducateurs de leur
r0le fondamental dans le devenir des personnes et des institutions. » (Honoré et Maisons,
1981, p. 231) Develay (1994) pointe pour sa part la nécessit¢é d'une formation en

psychologie pour les enseignants.

Or, s'il a été dit et redit que l'enseignant apprend toujours au travers de son
enseignement, peut-étre y aurait-il lieu d'approfondir les conséquences d'un tel état. Car si
I'enseignant apprend tout en enseignant, il ne peut alors que faire face a ses résistances a
son tour, souffrir de son état, mais sans pour autant bénéficier de 1'accompagnement d'un
enseignant autre que lui-méme, ce qui peut s'avérer insuffisant par moments, et cela méme
si I'on ne tient pas compte du flot d'événements que son quotidien ne manque jamais
d'apporter : « [...] l'enseignant est appelé a maitriser en temps réel, souvent dans l'urgence,
de nombreux parameétres constitutifs du triangle pédagogique et didactique. » (Perrenoud,
1996, p. 18) Perrenoud fait ici référence au triangle pédagogique formulé par Houssaye
(1988, 1996) qui fait ressortir les trois poles de la relation pédagogique — éléve, enseignant,
savoir — pour mettre en évidence les trois processus que constituent les relations entre ces

pbles : processus enseigner (rapport enseignant-savoir), processus apprendre (rapport éleéve-
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savoir) et processus former (rapport enseignant-éléve). Ceci rappelle évidemment les trois
poles de la formation présentés par Barbier (1997) : autoformation, hétéroformation et
écoformation, c'est-a-dire formation par le rapport a soi, par le rapport a l'autre et par le
rapport a I'environnement et au monde. Et encore le rapport a soi qui ne tarde pas a prendre
forme par « la spécificité d'un métier de I'humain, qui confronte a I'autre, donc & soi-méme
et a toutes les contradictions, ambivalences ¢t incohérences de la condition humaine. »
(Perrenoud, 1996, p. 18) Et si apprendre n'était pas exactement cela: se retrouver confronté
a soi-méme et a4 nos résistances, mais surmonter la souffrance qui en découle pour
continuer, comme dit Meirieu, le processus jamais terminé de notre naissance: « €émergence
progressive d'’humain, construction d'un sujet, élaboration d'un projet pour soi et pour le

monde. » (Meirieu, 2002, p. 249)

Clest a cette exigence que je tente de répondre dans ma recherche. Si le discours
pédagogique consiste a placer « au centre de son propos la résistance de 1'enfant et de
I'adolescent a la volonté de I'éducateur et le travail de l'éducateur sur cette
résistance. » (Meirieu, 1997, p. 55) et que cette résistance prend forme a l'intérieur du
moment pédagogique, j'aimerais tenter un glissement pour inclure la personne de
I'éducateur, moi-méme en l'occurrence, a l'intérieur de ce processus d'apprentissage,
puisque j'y participe avec tout ce que ¢a implique.

Chacun sait bien - et les didacticiens, comme les universitaires partisans de

centrer la formation des maitres sur les seuls contenus académiques

universitaires, ne cessent de nous le rappeler - que « l'on enseigne foujours
quelque chose »; et il est vrai que le verbe enseigner doit toujours avoir un

complément d'objet... au risque d'étre vidé de tout contenu. Mais, a y regarder
de plus pres, ce n'est pas un complément d'objet mais bien deux que doit avoir
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ce verbe : « On enseigne toujours quelque chose a quelqu'un »... et l'oubli de
ce deuxiéme complément vide, lui aussi, le verbe de tout contenu... ou limite sa
signification a l'expression d'une simple fonctionnalité sociale ou d'une
intéressante mais dérisoire satisfaction personnelle. Tel que nous le
définissons, le moment pédagogique, c'est donc bien l'irruption de ce
« quelqu'un », ce quelqu'un que nous oublions si facilement ou ramenons trop
vite a un élément anonyme d'un ensemble indifférencié.

Meirieu, 1997, p. 58

Parce que si le On demeure lui aussi anonyme, le projet éducatif est compromis.
Quelqu'un enseigne toujours quelque chose a quelqu'un et les deux sont forcément en train
d'apprendre quelque chose mais ni I'un ni l'autre n'a d'emprise sur ce que l'autre apprend
réellement. Par contre, cette rencontre a le potentiel de devenir un lieu d'accompagnement
aux résistances que provoquent l'apprentissage.

Sois toi-méme. Cherche ta propre voie. Apprends a te connaitre avant de

prétendre connailtre tes enfants. Mesure les limites de tes capacités avant de

fixer celles des droits et des devoirs des enfants. Parmi tous ceux que tu

pourrais avoir a comprendre, élever, instruire, tu viens en premier. C'est par
toi qu'il te faut commencer.

Janusz Korczak, Comment aimer un enfant

1.6  Lieu pédagogique en vue

Ainsi, je cherche a inventer un lieu pédagogique. Un espace ou la mise en oeuvre de
chacun soit possible, un espace habitable pour I'étre en construction. Pour créer ce lieu, je

dois investir des chemins de liberté, m'investir de l'intérieur pour espérer lui donner une
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forme extérieure. Autrement dit, me créer et m'inventer pour pourvoir créer et inventer ce
lieu. Anna-Teresa Tymieniecka a beaucoup réfléchi sur ce rapport entre I'intériorité et son
déploiement a l'extérieur :
L'homme, qui tout d'abord s'oriente vers une action visant directement le
monde et lui permettant de s'étendre au-dela de ses limites, est amené de par
les exigences de cette action méme, a rentrer en soi-méme. C'est a l'intérieur de
lui-méme qu'il doit chercher a résoudre les problemes, par sa fagon
particuliére de participer au monde extérieur, par sa participation créatrice.
Cette participation, qui se définit par le désir de dépasser les cadres actuels du
monde, se heurte a deux obstacles : I'un posé par la convention, I'habitude,
l'automatisme du monde établi, monde des choses, des étres et de la nature;
l'autre est l'obstacle intérieur que rencontre I'homme qui essaie d'accéder au
plus fondamental et qui, tournant vers soi l'ensemble de ses facultés de

participation au monde pour y trouver une solution, rencontre des exigences,
des oppositions apparamment inconciliables.

Tymieniecka, 1972, p. 39

Ceci rejoint I'idée des cercles herméneutiques tels qu'en parle Jacques Daignault. Car
si des philosophes, pour suivre son exemple, peuvent se permettre d'investir de fagon
magistrale ]a spirale ascendante et produire « des oeuvres remarquables d'intélligibilité [...
sans étre | forcément, au plan personnel, & la hauteur de leur texte. » (Daignault, 2002, p.
174), de la méme fagon qu' « il arrive que la plongée en soi se fasse également trop vite
pour maintenir le mouvement vers le haut. » (Daignault, 2002, p. 176) Bien évidemment,
le pédagogue doit trouver un équilibre dans sa pratique qui lui permette de demeurer dans
un espace a la fois d'intelligibilit¢ et de présence et donc de garder vivant le « double
mouvement: vers le bas, pour mieux sentir, et vers le haut, pour mieux comprendre -

autrement, il n'y aurait aucune interprétation possible. » (Daignault, 2002, p. 175) Pas plus
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qu'il n'y aurait de moment pédagogique possible non plus.

C'est pourquoi ma question de recherche s'articule ainsi:

Comment le processus d'investir des chemins de liberté me permet-il d'inventer

un lieu pédagogique dans un espace d'incrédulité ?

Mes objectifs de recherche sont les suivants:

Explorer des chemins intérieurs de fagon a pouvoir témoigner de ce processus ;

Explorer des chemins de liberté de fagon a ouvrir des canaux d'expression de

mes chemins intérieurs ;

Décrire comment se constitue mon lieu pédagogique.

1.7 Oui, mais comment ?

... C'est un véritable miracle de voir que les méthodes
modernes d'instruction n'ont pas encore entiérement
étouffé la saine curiosité intellectuelle; cette petite
plante délicate, en plus d'encouragement, a surtout
besoin de liberté; sans quoi elle s'étiole et ne manque
pas de périr.

Albert Einstein

La méthode utilisée doit ainsi correspondre a trois critéres de base : permettre un

ancrage dans le moment présent, le lieu pédagogique étant relié de fagon intrinséque au
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moment pédagogique; ouvrir un accés a l'intériorité, puisque la recherche vise
prioritairement des mécanismes et des balises intérieures; et finalement laisser de la place a
l'inconnu et a la découverte, sans lesquels I'idée de liberté perdrait rapidement son sens.
Craig introduit ainsi la méthode heuristique:
une approche en sciences humaines basée sur la découverte et mettant en
valeur l'individualité, la confiance, l'intuition, la liberté et la créativite. Ce
type de recherche part du principe qu'un individu peut vivre profondément et
passionnément le moment présent, étre complétement captivé par les miracles

et les mystéres tout en étant engagé dans une expérience de recherche
significative.

Craig, 1988, p. |

L'approche est type phénoménologique puisque tout constat théoriq.ue préalable peut
a tout moment devenir une entrave au processus qui, en fait, cherche justement a
débroussailler et déméler les idées regues qui bloquent mes horizons. Ce processus rejoint
Merleau-Ponty qui définit la phénoménologie comme « l'essai d'une description directe de
notre expérience telle qu'elle est, et sans aucun égard a sa genése psychologique et aux
explications causales que le savant, I'historien ou le sociologue peuvent en fournir [...] »
(Merleau-Ponty, 1945, p. I) Cette approche nous permet ainsi de porter un nouveau regard
sur soi et sur le monde, un regard qui porte sur un accés direct a des Gestalts, des unités de
sens, des «formes, des structures d'ensemble qui s'organisent sans le concours de
l'intelligence. » (Meunier, 1969, p. 10) Ce regard nous projette en dehors des causalités et

des habitudes pour mettre en évidence « la perception elle-méme comme rapport primordial

au monde. » (Meunier, 1969, p. 12)
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La phénoménologie nous renvoie ainsi a la présence: « [...] étre présent a ce que je
vis, et au moment ou je le vis, est une attitude d'ouverture qui transforme ce que je vis et me
transforme 4 mon tour selon le sens de ce que je vis. » (Merleau-Ponty, 1975 dans Morais
1999, p. 20) Cette présence s'articule toujours en relation a I'événement qui se trouve a étre
« une épreuve dans et par laquelle nous nous apprenons nous-mémes avec le monde. Cette
communication symbiotique que nous entretenons avec le monde et les choses crée
I'événement. » (Morais, 1999, p. 17) Si la phénoménologie nous renvoie ainsi a notre
relation au monde, la présence apporte également la notion insistante de l'action, wne
exigibilité, un « il faut ». Celle de l'avoir-a-former, de !'avoir-a-laisser-venir-la-forme.
(Honoré, 1992, p. 113) La présence devient une condition de l'existence, non comme un
acquis, mais comme un devoir-exister: « A la fois se situer et se manifester dans le temps et
dans I'espace. [...] En tant que nous sommes en projet ». (Honoré, 1992, p. 111) Difficile
exigence que d'étre présent dans notre relation a I'événement en méme temps que par notre
action. Marie-Christine Josso approche cette difficulté par « l'attention consciente figurant
la présence active et intentionnelle » sur laquelle « repose une attitude réflexive capable

d'intersubjectivité (qui implique centration sur soi et ouverture a autrui) ». (Josso, 1997)

1.8 Preésence

André Paré (1993), en utilisant le mod¢le de la psychosynthése, s'est penché sur la
présence en éducation. Tout d'abord, il définit trois perspectives ou niveaux selon lesquels

nous pouvons orienter notre présence, bien que ces niveaux soient toujours simultanément
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présents. « Le premier correspond au niveau des compétences. C'est le niveau de I'action,
de l'intervention immédiate. [...] Le second niveau apparait comme celui des réles et des
relations. |...] 1l s'agit d'un niveau qui descend plus profondément dans les structures de
I'individu, dans sa personnalité et dans sa psyché. [...] Le second niveau permet de sifuer en
contexte ce qui se passe au premier niveau. [...] Le troisiéme niveau est celui du sens, des
significations plus profondes. Clest le niveau spirituel, le niveau du devenir [...] Il sert de
contexte pour regarder ce qui se passe au deuxiéme niveau et lui donner un sens ». (Paré,
1993, pp. 19-23) Il n'est pas question ici de former une hiérarchie puisque chaque niveau a
son importance qui lui est propre et que seule notre perception et notre intention nous fait
voir un niveau et en masque un autre. « Etre éducateur, c'est étre présent a ce qui est en
train d'émerger a travers un comportement banal, une crise, une difficulté. » (Ibid., p. 25)
C'est une approche qui rejoint I'heuristique en ce qu'elle cherche ce qui émerge et qui

aimera la phénoménologie en ce qu'elle nous invite & demeurer ouvert face a la situation.

Concretement, la présence « devient une fagon d'étre, une fagon de percevoir, une
fagon d'agir, une fagon de situer en perspective ce qui se passe devant soi et en soi-méme. »
(Ibid., p. 30) Cette double présence est essentielle, car si 1'éducateur « n'est pas en contact
étroit avec ce qui se passe en lui, dans son corps, dans ses émotions, dans ses pensées, dans
ses désirs, dans son imagination, dans ses intuitions, comment peut-il étre vraiment
disponible a ce qui se passe chez l'autre? » (Ibid. p. 31) Cette exigence, aussi imposante
qu'incontournable, est encore une fois un plaidoyer solide pour la connaissance de soi,

'ouverture et autres qualités transcendantes qui sont demandées, sous toutes sortes de
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formes, au pédagogue. J'y vois également un moyen concret d'actualiser la facilitation dans
le sens ou Rogers (1969, pp. 162-165) la définit et qui est trés difficile a mettre

effectivement en pratique.

Dans le cadre de cette recherche, la présence joue un rble trés important. Aussi, un
lecteur serait en mesure de suivre la manieére dont la présence se déplace avec plus ou
moins d'emphase sur les trois niveaux décrits par Paré, de méme que la mise en relation de
ces niveaux et les tensions qui en découlent. Plusieurs réflexions €laborées dans ce texte en
font d'ailleurs état implicitement. Il ne s'agit toutefois pas d'une recherche sur la présence
en tant que telle. Il n'y a conséquemment aucune analyse proprement dite se rapportant aux
niveaux de présence. L'enjeu majeur, pour ce qui est de la présence, se situe plutt dans la
recherche de comment, concrétement, je peux éprouver la présence, comment cela se vit et
ce que j'en retire. La présence, ici, ne constitue pas un cadre théorique, mais bien plus une
méthode. D'abord une méthode qui se suffit a elle-méme :Comment étre présent, comment
cette présence génére plus de présence et comment la présence aide a faire face aux enjeux
que je rencontre dans la présence. Ensuite, une méthode, a caractére heuristique, porteuse
de savoir :Qu'est-ce que je découvre et qu'est-ce que j'apprends de la présence ? 1l me
parait important de souligner le role de I'attention en tant que méthode qui méne a la
présence, mais je préfere insister sur la présence elle-méme, pour la dimension de « vécu

présent » qu'elle incorpore, tel que le décrit Honoré. (op. Cit.)

« Concrétement l'attitude phénoménologique se développe en trois étapes successives
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qui s'enchainent dans le temps d'une quéte de sens: s'étonner, réfléchir et témoigner. »
(Morais, 1999, p. 20) Cette démarche colle parfaitement aux quatre étapes de la recherche
que décrit Craig, a savoir la question, l'exploration, la compréhension et la communication
(Craig, 1988, p. 15), d'autant plus qu'il insiste sur l'importance de « percevoir ma propre
expérience aussi directement et fraichement que possible. » (Craig, 1988, p. 37) Ce dernier
présente d'ailleurs son chapitre méthodologique comme « une étape d'une phénoménologie
de I'heuristique, une approche personnelle centrée sur la découverte amenant a comprendre

comment les individus apprennent 4 se connaitre et 4 connaitre leur environnement. »

(Craig, 1988, p. 3) et ce, a l'aide « d'étapes émergentes de procédure et de signification »

(Ibid., p. 13), tout en tenant compte que les diverses étapes « ne sont pas des entités
séparées dans le temps mais plutot des processus de recherche inter-reliés et en devenir. »

(Ibid., p. 19)

Ainsi, la présence au sein de mon expérience, incluant mon processus d'écriture, m'a
amené a ce que j'appelle une émergence phénoménologique récursive, en ce sens que
l'attitude phénoménologique méne a l'émergence de constats, d'idées et d'émotions qui sont
eux-mémes accueillis avec une attitude phénoménologique, toujours dans la présence. Le
terme récursif, un terme spécifique a la programmation qui désigne « une procédure ou un
programme qui s'utilisent eux-mémes dans un traitement. », met en évidence le
réinvestissement constant a la fois de la présence comme méthode et de ce qui €émerge
comme matiére a investir de nouveau. Comme l'indique Craig et Josso, une démarche de

réflexion et de distanciation accompagnent ces moments d'émergence de fagon a mener
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I'émergence dans le moment présent & un processus d'émergence et de construction de sens,

propre a une démarche herméneutique.

" Comprends-tu vraiment ce que tu lis ? "

" Comment le pourrais-je, si quelqu'un ne me guide ? "
Actes des apdtres, chapitre 8, versets 30-31]

L'aspect herméneutique de ma recherche consiste donc a lire, c'est-a-dire a interpréter
ce qui émerge de maniére a construire du sens pour moi, en tant que praticien qui désire
batir sa pratique, qui désire inventer un lieu pédagogique. Cette construction de sens
devient en quelque sorte le pont entre mon investissement intérieur et mon investissement
extérieur, un liant entre le monde intérieur de ce que je sens et pense d'une part, et le monde
extérieur de ce que je fais, de comment je le fais et des rétroactions que je ‘regois, les
relations qui évoluent. Comme l'explique Daignault (2002), mon investissement dans la
spirale intérieure améne un réinvestissement dans la spirale extérieure et vice versa. Ce
pont se construit sur les différents niveaux de la présence et de maniére diachronique, mais
toyjours en tentant de garder une vue d'ensemble. Ces ponts se solidifient successivement

et ancrent de plus en plus ma relation interne @ ma pratique et mon vécu extériorisé.
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1.9 Les outils

Ma démarche pour explorer et investir des chemins de liberté prend donc plusieurs
formes selon les différents aspects de moi et de ma vie qui sont en jeu. Selon qu'il s'agit
d'une poussée vers l'intérieur ou l'extérieur ou de I'élaboration d'une jonction entre les deux,
selon que je suis a la recherche des détails ou de la globalit¢ ou de points de
correspondance. De maniere générale, il y a les ouvertures, la créatibn de bréches dans les
certitudes et les idées recues qui sont généralement a la base de nouveaux segments
d'exploration. Il 'y a les moments de retour et d'analyse, de consolidation. 11y a aussi les
moments de déploiement, ou les nouvelles idées sont effectivement mises en action et
confrontées a la réalité du terrain. Des moments pour se déposer, des moments de latence.

Et la boucle continue.

Une partie de ma démarche a été d'investir le domaine du ressenti corporel par le
biais de la fasciathérapie et de la pédagogie perceptive du mouvement. La fasciathérapie
est « une thérapie qui s'adresse a un tissu particulier que I'on appelle le fascia [...] qui a la
particularité de recouvrir toutes les parties anatomiques du corps [...] la particularité des ces
tissus étant d'étre connectés les uns aux autres. » (Bois et Lead, 2002, p. 7) Une des bases
de cette thérapie s'adresse a la « rythmicité autonome, complétement invisible » (Ibid.) qui
existe dans notre corps et la capacité de sentir ces mouvements nous enseigne beaucoup sur
ce qui est vivant en nous. J'ai constaté au cours des années une relation directe entre les
parties de mon corps ou le mouvement est bloqué et les pensées et les émotions qui sont

également bloquées en moi. Sans connaitre cette pratique de fagon générale, je sais que
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Susan Sirois, ma thérapeute, inclut systématiquement la parole au sein de ses traitements.
Susan nomme ce qui émerge et m'améne aussi @ nommer de mon coté et donne aux
traitements des allures de recherche heuristique. La pédagogie perceptive du mouvement
est une approche complémentaire qui nous ameéne a ressentir et a activer le mouvement par
.divers exercices trés lents ou la proprioception joue un role de premier plan. Si la
fasciathérapie m'a permis de faire émerger des thémes importants, de me déposer dans des
moments cruciaux et de débloquer certaines impasses, la pédagogie perceptive du
mouvement m'a surtout accompagné dans des moments de latence et m'a apporté une
solidité supplémentaire dans mes activités pédagogiques par un accés plus direct a la
présence par le biais du ressenti corporel, le transfert étant plus aisé a faire que ce qui est

vécu dans 'accompagnement thérapeutique de la fasciathérapie.

Certains theémes ont émergé ou se sont clarifiés par certains réves qui sont apparus a
des moments clés. Jai eu aussi 'occasion d'entretenir plusieurs discussions avec Danielle
qui m'a accompagné de ses perspectives, de son expérience et de sa vision. Elle a été en
tout temps ou presque ma premiere lectrice. J'ai aussi eu d'autres discussions avec d'autres
membres de ma cohorte de maitrise qui se sont trouvés plus prés de moi pour toutes sortes
de raisons, notamment Susan, que j'ai d'abord connue comme fasciathérapeute, et Jacques
qui est intervenant en centre jeunesse en Gaspésie. La structure méme de la maitrise, soit
un groupe qui s'accompagne tout au long des trois ans, a été un outil formidable dans la
richesse des interactions qui ont souvent émergé de nos rencontres, comme ['énergie que
nous étions 4 méme de partager. La maniere de vivre notre recherche avait ici toute

I'importance qu'elle mérite, sachant que « Le savoir-étre est préalable et nécessaire a un
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savoir et a un savoir-faire. » (Fotinas, 1997, p. 121)

L'élément dont il est le plus difficile a rendre compte est, pour moi, la latence. Une
des clés de ma démarche a été ma capacité a laisser germer et prendre forme ma recherche
a l'intérieur de moi par des périodes de production clairsemées et astfucturées, et surtout de
reconnaitre le moment de la récolte. Je pense que mon expérience de la création musicale
m'a simplement donné la confiance que les périodes creuses en matiére de production
concréte étaient des moments ou ma recherche me travaillait plutét que je sois a la
travailler. De la méme fagon que j'ai aussi développé un sens pour sentir la poussée de ce
qui a besoin d'étre exprimé. En bout de ligne, tout ce qui a été dit, pensé, révé et fait
trouvait sa place dans l'écriture, qui elle aussi a pris plusieurs formes, de l'écriture
automatique a l'écriture de chanson en passant par le récit de pratique et les je me souviens,

'expériographie.

1.10  Le journal d'itinérance

Pour la cueillette et I'analyse des données, j'utilise le Journal d'itinérance, soit un
« instrument d'investigation sur soi-méme en relation avec le groupe ». (Barbier, 1997, p.
268) C'est l'outil qui me semble le plus approprié pour accompagner une recherche
heuristique et phénoménologique puisque dans sa premiére étape, appelée journal-
brouillon, « Le chercheur [...] écrit tout ce qu'il a envie de noter dans le feu de l'action ou
dans la sérénité de la contemplation [...] ce qui lui semble important dans sa vie reliée a

celle d'autrui. [...] de n'importe quelle fagon et sur n'importe quoi et n'importe qui. » (Ibid.,
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p. 270) Ce qui est en accord avec la méthode heuristique qui demande « que je me plonge
dans ma propre expérience privée et dans l'expérience des autres dans I'enseignement, que
je tende a atteindre un contact direct avec le monde intérieur de l'enseignement et que, en
vivant dans l'ouverture a I'intérieur de cette sphére, j'en arrive a la connaitre dans ses détails
de méme que dans sa totalité. » (Craig, 1978, p. 9) de la méme fagon que les aspects
autobiographiques du journal d'itinérance rejoignent ce que Craig appelle 1'expériographie,
« mettant ainsi 'emphase sur I'observation de processus intérieurs et subjectifs plutét que
des événements externes et objectivables. » (ibid., p. 92) Le but que je vise par cette

approche est effectivement de faire ressortir le processus lui-méme.

D'un point de vue plus technique, étant donné l'aspect décentralis€ de mon travail
entre les diverses écoles ou j'enseigne et la maison ou je travaille aussi, j'ai pris la peine de
traduire un outil trés intéressant, Les cahiers collectifs, qui est un journal accessible en ligne
sur internet, dans ce cas-ci sur Lévinux: http://notes.levinux.org, ce qui me permet d'y avoir
acces peu importe ou je me trouve. Ce logiciel m'a permis de tenir plusieurs cahiers sur
" mes réflexions et ma pratique; j'y tiens aussi ma planification de cours et mon suivi sur ce
qui se passe en classe. J'ai aussi développé un nouvel outil, les Fichues lectures, encore
une fois hébergé par Lévinux: http://psycho-socio.levinux.org/lecture. Il s'agit d'une banque
de fiches de lecture publique et interactive ouverte a tous, un outil de travail et aussi de
partage. Ce logiciel s'est avéré un excellent motivateur dans la consignation de mes

lectures puisque chaque ouvrage et chaque fiche ajoutés constituent une apport pour

I'ensemble du projet.
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C'est pourquoi lorsque j'entre dans la deuxiéme phase du journal d'itinérance, e
Journal élaboré, j'utilise la juxtaposition des éléments chronologiques du journal-brouillon
et des €léments d'analyse qui ressortent par la méthode « d'écoute flottante de ce qui est
déja écrit » (Barbier, 1997, p. 271) pour demeurer fidele au processus en évolution. « J'ai
envie que mon lecteur ressente a la fois l'ordre et le désordre [...] I'interroger sur ses
"allant-de-soi". » (Ibid.) Comme piste de relecture, je pars de la conception que
I'enseignant peut se définir comme un accompagnateur de résistances. Cette vision rejoint
d'assez prés Meirieu (1997) de méme que le rdle de facilitateur de Rogers qui observe dans
un premier temps que « L'apprentissage qui implique un changement dans 1'organisation du
moi, ou dans Ja perception du moi, est ressenti comme menagant, et on tend a y résister. »
(Rogers, 1969, p. 157) Puis, « le facilitateur est capable de devenir lui-méme un participant
en apprentissage » (Ibid., p. 163) 1l y a fort & parier que les enseignants gagneraient a
s'accompagner mutuellement plutét que d'attendre le moment de crise dont parle Perrenoud.
Puisque ma démarche vise l'auto-accompagnement, je vais rechercher ma communauté
d'enseignants a l'intérieur de mes écrits. La pertinence de ceux-ci sera ainsi validée par leur
capacité a m'offrir des pistes d'auto-accompagnement. Quatre enseignants se sont présentés
pour me faciliter la tiche : ce sont les enseignants du rapport a soi, du rapport a l'autre, du
rapport a I'école et du rapport a mon action. C'est donc au travers de leurs yeux que je vais

revoir mon parcours.

Finalement, j'arrive a la troisieme phase, le journal commenté ou mon texte est
soumis a des lecteurs, 4 des membres de ma réelle communauté, de maniére a raffiner

l'intelligibilité du texte en arrivant & mieux cerner les enjeux qu'il véhicule et les réactions
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qu'll provoque chez le lecteur: « Je suis & I'écoute de ses réactions et je ne cherche pas la

polémique. J'essaie de comprendre ce qu'il veut me dire dans sa critique ou dans ses
louanges. » (Barbier, 1997, p. 272) Un aspect trés intéressant a ce propos des Cahiers
collectifs, c'est que les cahiers peuvent étre publics, privés ou semi-publics, réservés a des
invités, ce qui m'a aussi permis de recueillir, tout au long de I'écriture, des commentaires de
personnes a qui je donnais acces a mes cahiers, qu'ils pouvaient consulter tout au long de

leur élaboration, et j'avais ainsi accés a leurs commentaires a mesures qu'ils étaient ajoutés.

Encore et toujours, I'attitude phénoménologique demeure présente dans 1'¢élaboration
et la relecture du journal d'un point de vue global et transcendant: « il nous faut retrouver
un commerce avec le monde et une présence au monde plus vieux que l'intelligence. »
(Merleau-Ponty, 1965, p. 93) et aussi dans I'écoute de mes réactions et de celles des autres:
« l'introspection, en réalité, ne donne presque rien. [...] Chaque fois que j'arrive a des
remarques intéressantes, c'est que je ne me suis pas contenté¢ de coincider avec mon
sentiment, c'est que j'ai réussi a l'étudier comme un comportement, comme une
modification de mes rapports avec autrui et avec le monde, c'est que je suis parvenu a le
penser comme je pense le comportement d'une autre personne dont je me trouve étre
témoin. » (Ibid.) La phénoménologie favorise la compréhension intuitive émergeant de
I'immersion dans son expérience avec laquelle elle est en parfait accord puisqu’ « elle nous

réapprend a voir ce monde avec lequel nous sommes en contact par toute la surface de notre

étre ». (Ibid., p. 96)



CHAPITRE I1

EXPLORER LES CHEMINS

L'hypothése donc d'une histoire qui, a travers toutes sortes
de tdtonnements, de contradictions, de retournements,
cherche son sens dans le royaume de liberté, est
suffisamment fondée pour permettre a des hommes
réalistes et audacieux de prendre le risque de l'espérance.

Giulio Girardi

2.1 Présence en chemin

J'ose croire que pour que ce texte soit d'une quelconque valeur en regard des intéréts
que j'ai a l'écrire, je lui dois de demeurer présent a moi-méme lors de sa rédaction.
Autrement, le chemin que je prendrais pour I'écrire, 'élaborer, le penser et le mettre en
forme ne pourrait étre un autre chemin que celui auquel je suis habitué. Qu'y a-t-il de mal a
cela ? Rien, sauf si je suis engagé dans un processus de changement, et c'est précisément ce
dans quoi je suis engagé. Mon expérience m'a enseigné qu'a moins d'un effort constant et
d'une vigilance de tous les instants, nous reprenons sans sourciller les mémes chemins, les

mémes fagons de faire, les mémes fagons d'étre a la moindre occasion. C'est exactement ce
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qui m'a amené a penser la vie comme un ensemble de chemins qui nous habitent et que

nous habitons.

Du point de vue neurologique, comment nos chemins se constituent-ils et
fonctionnent-ils ? « Notre conscience traite moins de 1% de toutes les informations qui
parviennent a notre cerveau. Et la plupart de nos réactions a ces données restent
inconscientes. » (Bennett-Goleman, 2002, p. 64) D'ou non seulement I'existence de nos
chemins mais aussi leur formidable efficacité. Efficacité qui est liée a nos habitudes, ce qui
rend la conscientisation de nos chemins parfois assez difficile. « [...] nos habitudes de
pensée, nos sentiments et nos réactions familiéres doivent leur existence a la simple
répétition de connexions neuronales. [...|] une impulsion insignifiante peut, par la seule
force de Il'habitude, creuser un sillon trés profond.» (Ibid. p. 69) Ainsi, il existe
véritablement des chemins au niveau neuronal et I'attention et la présence a notre maniére
d'étre peuvent ainsi devenir un regard sur ces chemins, et sur la fagon dont ils se
manifestent concrétement dans notre vie. On comprend mieux toute I'énergie et la présence
qu'il faut déployer pour mener a bien un processus profond de de changement : « Lors de
l'apprentissage d'une nouvelle habitude [...] les zones cérébrales ou s'élaborent les habitudes
consacrent énormément d'énergie a 1'établissement du nouveau circuit neuronal. Mais des
que l'automatisme est installé, ces mémes zones auront besoin de trés peu d'énergie pour
exécuter la tiche. » (Ibid.) Nous devons faire face a un débalancement total : d'un c6té
I'habitude inconsciente, efficace et rapide; de l'autre, un nouveau chemin qui se construit
avec beaucoup d'efforts, efforts qui sont annulés sitdét que I'ancien chemin déjoue notre

vigilance, notre attention. D'ou l'exigence de la présence. Sans compter que nous suivons
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souvent dans ces cas un chemin qui n'existe pas encore.

Ainsi, si je pousse un peu plus loin ce regard que je porte sur moi-méme, je constate
qu'il ne s'agit pas la d'un chemin qui serait tout bonnement une route tracée a l'avance
comme on en retrouve a tous les jours: sentiers, autoroutes, corridors, champs, ponts . . .
mais plutdt des chemins qui sont porteurs eux-mémes du sens, de l'intention, de la direction
et des finalités de leur parcours a tel point que ceux-ci nous échappent presque
complétement 4 moins de fournir les efforts dont je parlais. A tel point que j'en viens a
considérer que ces chemins sont eux-mémes l'intention, le sens, la maniére qu'on a
d'appréhender le monde. Ces chemins me font plus penser a des voies marines: riviére,
fleuve, mer, ruisseau . . . porteurs de sens, porteurs de profondeur, porteurs de vie et de
mort, coulant toujours de la méme source au méme lac, montant et descendant les mémes
berges quoique toujours changeantes et nouvelles, et en relation continue avec les autres

éléments, méme avec les astres et les saisons.

Ces chemins intérieurs qui sont peut-&tre les chemins relationnels entre mon corps,
mes émotions, ma pensée, mon ame, les gens qui m'entourent, la vie qui m'entoure et me
traverse, les constructions humaines et cosmiques sont bien trop fluides, mouvants,

insaisissables pour étre autres qu'aquatiques.

Plus précisément, ceci me raméne a l'amour inconditionnel que je porte a la mer, a
son doux ressac et a ses vagues qui parfois bercent mon ame et parfois me secouent jusque
dans ma fibre. Ceci me raméne a ma mani¢re a8 moi de gérer ma vie, mon chemin devrais-

je dire, qui a ét¢ pendant bien longtemps de laisser ce que je vivais en flottement. Je parle
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au passé, mais je le vis encore au présent; fagon de parler, car mettre sa vie, ses émotions en
flottement, ce n'est pas exactement ce que j'appelle vivre au présent. C'est pourquoi je
commence en (me) donnant le mot d'ordre: demeurer présent au travers du processus
d'écriture, ne pas laisser mon intellect rationnel jouer au singe savant pour détourner
l'attention du Yves qui flotte doucement hors des regards et hors de sa vie. Ceci me raméne
aussi a I'idée de liberté qui m'est si chére : pour s'engager dans une voie d'efforts constants
et de vigilance sans répit - dans I'idéal on I'a compris, et entendons-nous sur un point, 1'idéal
n'est autre qu'un construit mental sans aucune valeur en dehors d'elle-méme - tout ceci
implique forcément une visée qui en vaut la peine. Le but de tout ceci est la liberté, ma

liberté.

Comment se traduit la liberté pour moi ? De quoi suis-je en train de parler ? Je parle
de la libert¢ d'emprunter les chemins de mon choix. Certains chemins nous ménent dans
des lieux psychologiques, émotifs ou existentiels que nous aimerions éviter alors que
certains lieux, nous les désirons sans jamais y accéder. Ceci se traduit en vie de souffrances

stériles plutdt que de joie, de paix et d'amour.

Ce matin, j'ai repris la lecture de Constantin Fotinas, Bavardages d'un vieux prof avec
son petit-fils. Je suis persuadé que quiconque a déja lu ce livre reconnait des idées qui en
proviennent depuis un bon moment. Jaime beaucoup lire ce monsieur Fotinas. Il semble
avoir réalisé exactement ce que j'aimerais réaliser comme enseignant, car c'est bien ma
profession, enseignant en musique au primaire. Je ne veux pas me borner a trainer dans ses

jupes, d'autant plus qu'il n'en porte sfirement pas, mais il a le don de me donner la
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permission de m'aimer quand je le lis, de me débarrasser plus facilement de mes chemins
de rationalité pour vivre et sentir le moment présent. Merci, monsieur Fotinas, car sans
cette lecture matinale, je ne serais probablement pas ici ce soir a écrire ce que je suis

maintenant.

Finalement, ces chemins qui nous contrdlent sont-ils autre chose que nos barrieres
que nous avons dressées inconsciemment avec les outils que nous avions alors et suivant
des chemins que d'autres nous montraient ? Des conditionnements issus de mécanismes de
défense que nous avons développés. Ces barriéres sont inévitables, nous leurs devons d'étre
encore en vie. Mais vient un jour ou ces barriéres nous empéchent de vivre, nous
emprisonnent. Ces barricres moulent nos chemins plutdt que de nous laisser les mouler de
nos intentions et de nos réves. Alors la vie perd son sens et devient souffrances stériles.

Du moins, c'est en gros comme ¢a que ¢a s'est passé pour moi.

Je parle de souffrances stériles non pas par théatralité, mais pour bien situer cette
souffrance dans ma vie. La souffrance est stérile jusqu'au moment ou elle nous atteint
suffisamment pour que l'on se mette en mouvement, pour que l'on s'engage dans un
processus de changement. Je ne connais pas personnellement d'étre humain qui ait décidé
un beau matin ensoleillé, alors que tout va pour le mieux, de s'engager dans un processus de
profond changement : étre prét a changer jusqu'au coeur de sa vie et de ses croyances. Je
crois connaitre par contre des gens qui refoulent leurs souffrances pendant des laps de

temps tout & fait impressionnants.

« Dans la présence, nous éprouvons l'existence. Aux deux sens de 1'épreuve. Nous en
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faisons I'épreuve tout en la ressentant dans toutes les fibres de nous-mémes. » (Honoré,
1992, p. 111) Ceci revient a un engagement dans le moment présent. Un engagement
parce que la présence est le fruit d'un effort sans cesse renouvelé, mais aussi parce que nous
acceptons de créer une ouverture pour sentir et gotiter pleinement ce moment présent, sans
. . . .. . s o s

pour autant savoir ou choisir de quoi il est fait : « Faire I'épreuve de I'existence, c'est a la
fois la mettre a I'épreuve et nous éprouver nous-mémes en tant qu'existants. Cette épreuve
est vécue, la et maintenant, dans la présence. » (Ibid., p. 112) En d'autres termes, c'est un
engagement a exister pleinement et méme a me confirmer 8 moi-méme ma propre existence
pour me permettre par le fait méme d'accéder a I'existence de I'autre et du monde.

C'est la qualité de mon expérience vécue a ce moment et en ce lieu, dans cet

environnement avec les autres, que j'interroge. [..] En présence de cet

événement qui surgit, est-ce que je ne dissimule pas son caractére dramatique

pour ceux qui le vivent, dont moi-méme, par une réflexion purement formelle en

étalant ce qui survient comme un contenu, un fait a expliquer ? Est-ce que

seule mon intelligence est en éveil dans le silence de mon esprit et de mon
coeur ?

Honoré, 1992, p. 112

En d'autres termes, la différence entre une souffrance stérile et une souffrance
génératrice de mouvement et de changement tient dans notre engagement a en vivre
pleinement l'expérience et notre capacité a le soutenir. « Tout cela revient a la question de
la modalité de mon agir, passif, réactif ou tendu vers son accomplissement. » (Ibid.) Il faut
reconnaitre alors que que la présence n'est pas le fruit du hasard, mais d'une attitude
construite qui nous permet de faire face au choix de demeurer présent lorsque la tentation,

souvent inconsciente, de nous refermer se présente. « C'est au moment méme ou la
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question survient en tant qu'elle mérite d'étre pensée, que je suis présent. Alors s'établit la
preuve de mon existence. » (Ibid.) C'est dans ce sens que notre existence n'est pas garantie.
C'est toujours face aux aspects les moins avoués ou avouables que la question de notre
existence se pose réellement. La question d'une existence compléte, de tout ce que nous

SOImMmes.

Mais au méme instant, une exigence s'impose : je suis moi-méme a l'épreuve de
l'existence. Suis-je en mesure, prét, disposé a l'assumer, a la soutenir ? [...]
J'ignore les conséquences possibles de cette adhésion au possible qui prend
corps.

Honoré, 1992, p. 112

Il semble que nous soyons bien plus enclins a éviter la question, non pas par perfidie,
mais par l'habitude de nos chemins. N'empéche que t6t ou tard, avec plus ou moins
d'empressement, la question de la présence se pose a nous. « Puis-je soutenir cet effort ?

En ai-je envie ? » (1bid.)

2.2 Changement de cap

Cet état n'est pas le fruit d'un malheureux hasard ou d'une paresse excessive. C'est
plus 2 mon avis une question de chemin. En fait, enligner sa vie sur de nouveaux chemins
revient a peu prés a s'enligner sur un nouveau courant marin sans carte en haute mer et, tant

qu'ay étre, dans le brouillard.

La crise que traverse l'école aujourd'hui, pense Gilles, se caractérise d'abord
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par le manque de clarté a l'égard des directions ou des correctifs a prendre.
[...] une crise de confusion, comme si ['horizon était bloqué. On ne voit plus
clairement ce dont on parle. On voudrait agir, intervenir, donner quelques
coups de barre, mais c'est le brouillard tout autour; [...]

Daignaulit, 2002, p. 165

Aujourd'hui a presque trente-et-un an, je regarde le chemin parcouru jusqu'a
aujourd'’hui, et il est aussi incroyable que véridique sans pour autant €tre vraiment
particulier en soi. J'ai abordé tres jeune la vie selon un angle rationnel et analytique ou le
rapport sensible avec la vie n'avait tellement pas de place que j'en ignorais l'expérience
autre que superficielle. Non pas que je ne le vivais pas, mais plutét que je m'arrangeais
pour en avoir le moins conscience possible. Pour moi, I'intelligence rationnelle avait pour
mandat de gérer les émotions qui finalement étaient plus pres de l'instinct animal que de la
spiritualit¢ humaine et étaient source de désordre tant a l'extérieur (guerre, racisme,
oppression) qu'a l'intérieur (peur, angoisse,_ haine). De plus, j'étais persuadé que les
malaises et maladies corporels étaient aussi le fruit d'une mauvaise gestion des pensées et
des émotions. En d'autres termes, j'étais persuadé d'une hiérarchie de pouvoir des idées sur
la matiére. Encore une fois, il ne s'agit pas d'un hasard puisque c'est exactement ce que

I'école enseigne, c'est exactement ce qui est préconisé par la société occidentale.

Bien stir, jamais un professeur n'a affirmé rien de tel en classe, jamais un politicien ou
autre autorité socialement reconnue ne l'a affirmé non plus & ma connaissance. Mais c'est
pourtant un des chemin qu'on nous indique et, qui plus est, sans jamais nous laisser

supposer que des alternatives existent. On ne se retrouve pas sur un chemin cerné de
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brouillard par hasard. Je ne cherche pas a accuser mes enseignants qui n'ont probablement
pas eu plus de choix que moi. Tout le monde semble d'accord, et c'est pourquoi la lecture
d'un Fotinas est tellement importante. On nous apprend toute notre enfance que ceux qui
ne parlent pas, ne vivent pas leurs émotions et se conforment aux normes et aux demandes
sont récompensés: des verts, des médailles, de belles notes, de beaux emplois. Bien sir,
que le Québec affiche un des plus haut taux de suicide au monde - le Bas-St-Laurent arrive
premier - n'a rien a voir. Ceux qui se suicident sont sans aucun doute des gens mauvais qui
n'écoutaient pas le professeur et qui dérangeaient les autres. Tréve de sarcasme, ceux qui se
suicident ne seraient-ils pas plutdt ceux qui n'ont jamais appris a s'exprimer et qui, apres
avoir gentiment répondu a la commande, se réveillent un jour en s'apercevant que les
récompenses promises ne sont pas toutes au rendez-vous ou qu'ils ne sont plus capables de
répondre a la commande ? Et que leur manque-t-il alors ? Un nouveau chemin qu'ils ne
connaissent pas, qu'ils n'ont jamais appris a chercher, dont ils ne se doutent probablement

méme pas de l'existence.

Bon, je m'étais promis de demeurer présent a moi-méme et le lecteur attentif aura
sans doute senti le glissement vers l'intellect. Ces frustrations demeurent quand méme trés
proches de ce que j'ai vécu et vit quotidiennement comme humain et comme enseignant.
Le jour ou je me suis réveillé avec une vie vide de sens pour moi - la seule raison que
j'avais alors de vivre était d'avoir une fille - j'ai commencé a chercher de nouveaux
chemins, a tenter de sortir du brouillard puis lorsque j'ai découvert qu'il y avait
effectivement d'autres chemins, j'en ai voulu a tous les éducateurs que j'ai croisés et qui

avaient délibérément choisi d'ignorer les souffrances de leurs éléves pour s'attaquer
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convenablement - c'est-a-dire uniquement - au « contenu », & la « matiére ». Je réalisais
que c'était un choix de leur part, aussi inconscient avait-il pu étre. Mais comment se dire
éducateur et ignorer tout cela ? Quel est l'intérét d'enseigner a des jeunes qui se dirigent
vers 'abime ? Dans mon niveau au secondaire, le taux de suicide ne dépassait pas le 1% de

toutes facons ...

Tout ceci pour dire la difficulté de trouver de nouveaux chemins, de renoncer a sa
vision du monde durement acquise et de déjouer nos mécanismes de défense qui sont
alimentés par nos peurs, souvent inconscientes et périmées et qui ont, eux, le mandat de
nous déjouer nous-mémes. Je replonge facilement dans mon intellect, en particulier quand
je me sens menacé, face a l'inconnu, face a de nouveaux chemins. Mon mécanisme de
défense le plus impressionnant consiste en une perte presque totale d'énergie aussitét que
J'entre en contact avec mes émotions, que j'en parle. J'en ressors complétement abattu. Et
quand je m'appréte a écrire sur ce que je vis ou que je sens, la perte d'énergie est encore
plus spontanée et souvent je laisse tomber avant méme de commencer. Pour étre honnéte,
ma condition de présence & moi n'était pas prévue comme condition de cohérence, je me la
suis invoquée pour me permettre de commencer a écrire. Voila ce que j'appelle prendre un

nouveau chemin.

Pourquoi tant de difficulté a parler et encore plus a écrire ? L'oubli est le meilleur
allié du flottement. Flotter dans l'oubli: voila un chemin que je connais bien. Il est tout de
méme rigolo de constater que c'est a prendre sans cesse les mémes chemins qu'on en vient a

se perdre. C'est que nous ne perdons pas notre chemin, c'est soi-méme que l'on perd.



43

Lorsqu'il n'y a plus ou presque de connexion entre soi et ses chemins, entre la source de ce
que I'on est et les eaux dans lesquelles nous naviguons.
Les événements ne viennent pas a domicile, les événements ne sont pas un
service public comme le gaz et l'eau. Mais il y a des routes, des ports, des

gares, d'autres pays que le chenil quotidien : il suffit un jour de ne pas
descendre a sa station de métro.

Paul Nizan, Aden-Arabie

Alors nous décidons de partir, quitter ces chemins pour traverser le brouillard,
comprendre de quoi est fait ce chemin en question, d'ou il puise sa force, ce qu'il cache en
ses profondeurs. La moindre piste est la possibilité d'un nouveau chemin qui ira remplir le
vide qui nous habite et, & force de titonner, peut-étre pourrons-nous nous rapprocher de
notre propre source intérieure. C'est certainement l'espoir qui nous habite & ce moment et
I'espoir est toujours a la mesure du désespoir d'our il émerge.

Je suggére que pour les éducateurs au sens large penser soit précisément

produire de l'espoir. Affronter le chaos des miséres et des souffrances, le

regarder en face et plonger au fond de la boite [de Pandore] pour y dérober un
morceau d'espoir qu'il faudra ensuite rapporter sur un plan particulier, qui

reste a définir, et qui pourrait bien étre le plan de solidarité des communautés
dont l'existence est vouée a l'émancipation de l'autre.

Daignault, 2002, p. 9

Pour ma part, j'avais quelques pistes; elles commencent tranquillement a se révéler
comme des chemins. Bien siir, quand une direction ne nous méne pas la ou l'on voulait

aller, prendre le chemin inverse est une bonne piste. Alors j'ai commencé a explorer le
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domaine de la perception corporelle avec la fasciathérapie et des émotions avec divers
suivis psychothérapeutiques. En général, la psychothérapie m'a aidé, mais mon intellect
demeurait aussi trop prés, pouvant filtrer et analyser ce qui se passait. Le corps par contre
ne se laisse pas berner, comme je le croyais. L'intellect n'a pas accés a la perception
corporelle autrement que pour I'écouter ou en détourner l'attention, ce qui se remarque trés
facilement. Tout ceci me ramenait & la présence a soi, au moment présent. Une belle
révélation a ce sujet fut pour moi la lecture de Pema Chodrén, Entrer en amitié avec soi-
méme, qui aborde la question du moment présent sous l'angle du bouddhisme. Ce fut la
premiére occasion pour moi de me donner le droit de m'aimer et je me rends bien compte

ayjourd'hui que ceci est possible seulement par la présence a soi.

2.3 Le sens du chemin

Quand aujourd'hui je m'interroge sur le sens que peut avoir ma vie, j'ai deux
certitudes: le bonheur n'est possible que si je me sens aimé et la seule premiere personne
qui peut me le permettre c'est moi-méme. Le senti meéne droit au corps qui est finalement
la seule partie de nous dont on peut affirmer avec certitude qu'elle est intrinséquement
reliée a la vie terrestre. 11 peut toujours y avoir un peut-étre sur la vie de I'ame, de notre
identité ou peu importe, mais sur le corps, il ne peut y avoir de doute, le corps est porteur de
sens en soi, en relation avec notre capacité d'y étre présent, en nous permettant de sentir

notre présence au monde, les relations entre les parties de soi et notre relation au monde.

I1 me semble que je peux passer de trés bons moments sans pour autant étre connecté
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a ce qui se passe dans meon corps. Par exemple, lorsque je travaille a élaborer des
applications informatiques, mon dada, tout se passe dans la téte, mais j'en retire un plaisir
fou. Je suis méme souvent plus expressif lorsque je réussis a résoudre un probleme
complexe de programmation que dans mon quotidien. Bien siir, il y a 1a une aisance de
naviguer dans des eaux connues, ou mon intellect fonctionne a plein régime et ou je suis
seul. Par contre, je sais aussi qu'a moyen et long terme, tout ce plaisir ne laisse pas grand
chose en moi, ne comble pas vraiment le vide existentiel qui m'habite et ne me procure pas
non plus de vitalité. C'est une drogue qui développe mes connaissances, ma logique et
méme ma créativité, mais une drogue néanmoins, car elle me permet aussi de m'éviter en

tant que personne complete et ressentante. Ce n'est pas mal. C'est ce que c'est.

Je m'apergois de plus en plus d'ailleurs que les idées de bien et de mal sont totalement
galvaudées de facon générale. Nous avons tous des traits de caractere, des visions du
monde et de soi, des facilités et des difficultés. Les cotés de nous-mémes que nous aimons
sont indissociables de ceux que nous n'aimons pas. Il est illusoire de penser pouvoir
conserver seulement nos bons cotés et jeter les mauvais. Ce sont les parties, les facettes
d'un tout. Par exemple, j'ai beaucoup souffert de ma difficulté a entrer en contact avec le
monde mais j'ai beaucoup appris en intériorité et en imagination. Jai réussi a éliminer la
haine de ma vie, j'en ai du méme coup éliminé l'amour. Mes aptitudes pour ce qui est

rationnel n'ont-elles pas quelque chose a voir avec mon malaise face a I'trrationnel ?

Le but de s'engager dans un processus de changement n'a rien & voir avec l'envie de

devenir meilleur, plus si ou moins ¢a. Le but est de devenir libre. La liberté n'est pas le
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bonheur. Cest la liberté de vivre le moment présent avec tout ce que l'on est, sans se sentir
obligé de se juger, de se dénigrer, de se comparer. C'est la liberté de prendre le chemin de
son choix dans des situations ou avec des personnes qui avant nous amenaient dans des

espaces de malaise incontrdlable, de souffrance stérile.

Bien siir, la vie ne devient pas plus facile automatiquement, mais elle se remplit de
sens, car nous sommes capables de ramener ce que nous vivons a qui nous sommes et a le
voir et le sentir pour ce qu'il est dans le moment ou il est sans, par exemple, se couper de
soi et nier ce que l'on vit. J'ai vécu de la géne et de la culpabilité d'étre imparfait pendant
tant d'années. Jen vis encore. Mais ces états affectifs ne sont que des chemins qui se sont
formés par besoin de protection. Si je ne fais pas attention, je les nie. Si je les laisse vivre
et que je demeure présent aux perceptions qu'ils éveillent et provoquent dans mon corps, je

ne me perds pas de vue et je peux voir les chemins se dessiner, I'ancien comme, parfots, les

nouveaux.

2.4 Je me souviens

Ceci me met non seulement en contact avec mes perceptions corporelle au moment
présent, mais aussi avec la mémoire corporelle. Le corps se souvient, il se souvient méme
trés bien. 1l conserve en lui le tracé de tous nos chemins, il est une formidable carte. Le
premier contact approfondi que j'ai eu avec la mémoire du corps remonte a l'apprentissage
de la guitare. Alvaro Pierri, lors d'une classe de maitre, disait qu'un geste répété 3 fois est

neurologiquement imprimé. Le corps ne I'oubliera pas. C'est d'ailleurs un des principes
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mis en oeuvre dans le programme de Pédagogie Perceptive du Mouvement (Bois et Lead,
2002, p. 23) Concrétement, lorsqu'on apprend une nouvelle piéce, le corps mémorise a la
perfection chacun de nos mouvements dans tous ses détails, bien au-dela de notre capacité
perceptive - pensons seulement aux implications de contrdler simultanément sonorité,
intensité et rythme sur des laps de temps de l'ordre de la fraction de seconde en jouant les
cordes de la guitare qui font entre 0,66 mm et 0,23 mm de diamétre. Quiconque a pratiqué
un instrument suffisamment sais trés bien qu'a partir d'un certain moment, les doigts jouent
plus que nous-mémes. Les implications pour ]l'instrumentiste sérieux sont majeures: si je
répéte un faux mouvement, le corps s'en rappellera toute sa vie. La seule fagon de le
corriger, c'est de demeurer vigilant a imprimer plus fort un autre mouvement. Je l'ai vécu il
y a quelques années alors que j'ai voulu rejouer la Bourrée en mi mineur de Bach. C'est une
des premiéres piéces classiques que j'ai apprises et je 1'ai jouée abondamment avant de me
mettre 4 I'étude sérieuse de la guitare. Evidemment, toute ma conception du jeu et toute ma
technique s'est trouvée modifiée de fond en comble durant toutes mes années d'étude.
Lorsque j'ai voulu la rejouer, je m'en rappelais a peine. Alors je lis et je joue et j'avance
tranquillement lorsque SOUDAIN ! La piéce me revient au complet, je pouvais la jouer a
pleine vitesse et tout mais a une condition: la jouer avec les mémes doigtés que la premiére
fois, qui n'avaient a peu prés rien 4 voir avec ceux que j'avais pris pour la réapprendre. Ces
doigtés étaient inefficaces et anti-musicaux, mais je me suis vite rendu a I'évidence:

réapprendre de nouveaux doigtés s'avérait plus difficile que d'apprendre une nouvelle piece.

‘La morale de cette jolie histoire ? Il est plus facile trouver de nouveaux chemins dans

‘des situations étrangéres mais, face a la mémoire du corps, nos chemins ont plus de chance



48

de prendre le controle. Par exemple, depuis que je travaille sur mes chemins, je fais face
avec une assez bonne présence a l'angoisse des autres et méme de moi. Je demeure
angoissé, mais je peux laisser vivre cette angoisse et la reconnaitre pour ce qu'elle est sans
me faire emporter par un torrent jusque dans des zones de souffrance ou de flottement. En
d'autres termes, je ne me juge pas et je n'al pas a me couper du monde pour me protéger.
Par contre, face a I'angoisse de ma mére, il m'arrive plus souvent de me faire emporter de la

sorte. Sauf que j'en reviens plus facilement, j'ai trouvé le chemin du retour.

Un exemple banal. Je posais pour la premiére fois de la céramique en fin de semaine.
Mon intellect dont je fais I'éloge depuis le début est trés peu doué de sens pratique et mon
coté lunatique m'amene parfois a faire des imbécillités notoires. J'étais tres angoissé de
faire une gaffe majeure, mais j'ai accepté de vivre cette angoisse. J'ai peut-étre été le
poseur de céramique le plus insécure et nerveux de l'histoire de la céramique, mais je suis
demeuré de trés bonne humeur et j'ai eu du plaisir a le faire. Si j'avais plutot essayé de le
cacher aux autres et 4 moi-méme, j'aurais ét€ mal a l'aise et honteux d'étre aussi angoissé, je
me serais coupé des autres et de moi, j'aurais emprisonné cette angoisse dans mon corps et

elle y serait sGirement encore 1a. Et le corps se souvient.

2.5 La clé de soi

Je disais que lorsqu'un chemin ne meéne pas ou 'on veut, partir en sens contraire est a
prime abord une bonne solution. Il existe aussi des chemins qui ont porté fruits ou I'on peut

étre tenté de retourner. La musique m'a montré d'autres chemins. Ce fut la premiére union
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globale de ce que je suis, d'un travail d'équipe de mon intellect, de mes émotions et de ma
perception corporelle sans qu'il y ait hiérarchie de pouvoir. 1l s'agit plutét d'une hiérarchie
de fonctions. Les divers moments ou « ¢a Iéve », « ¢a groove », « ¢a sonne », ou il y a
transcendance du jeu mécanique, on y accéde par la présence & soi et aux autres, que l'on

soit soliste, membre d'un groupe ou auditeur.

La musique m'a aussi donné un lieu de création magistral. Un lieu ou tous les
chemins sont a faire. C'est sans aucun doute le lieu ou j'ai appris a faire de la recherche en
premier, dans le sens ou la recherche est comprise comme un processus de création
conscient qui crée ses propres conditions de cohérence et ses propres chemins. Bien sir, il
existe une multitude de chemins déja tracés a tel point que 1'on peut facilement douter qu'il
y ait quoi que ce soit a ajouter. Mais le chemin recherché est d'abord et avant tout le sien
propre. On explore toutes sortes de chemins, on joue avec, on les modifie, les adore, les
rejette et ainsi, on arrive parfois a entendre des résonances qui viennent de l'intérieur. On
trouve ainsi des pistes, des chemins pour s'approcher de soi, épurer les chemins qui
viennent de l'extérieur. Tout ceci prend la forme d'inventer un langage, d'inventer son
propre langage, c'est-a-dire sa fagon de faire, ses idiomes, ses formes, ses idées . . .

En physique comme en d'autres domaines, ceux qui ont le plus puissamment

éprouvé la jubilation de la création sont aussi ceux qui se sont le mieux

dégagés des entraves du connu pour s'enfoncer dans le territoire inexploré qui
s'étend au-dela des frontiéres de la banalité. Ce type de personnalité a deux
caractéristiques. La premiere reléve de la capacité de l'enfant a percevoir le

monde tel qu'il est et non tel qu'il parait au travers de ce que nous en savons.
C'est la morale du conte "Les habits neufs de l'empereur".

Zukav, 1979, p. 134
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Cette exigence n'est pas de tout repos dans la vie de tous les jours et la place de plus
en plus importante qu'occupe la phénoménologie, comprise comme l'art de laisser ses
habitus de c6té, dans tous les champs de la connaissance est une réponse claire et sensée a
ce probleme. C'est I'histoire des habitus neufs de l'empereur. Mais, si la phénoménologie

nous offre des outils concrets, il demeure un rempart beaucoup plus difficile a franchir :

La seconde caractéristique des vrais artistes et des véritables savants est la
profonde confiance qu'ils placent en eux-mémes. Cette confiance traduit une
Jorce intérieure qui leur permet de s'exprimer, assurés qu'ils sont, malgré les
apparences, que la confusion est dans le monde et non en eux.

Zukav, 1979, p. 134

Si I'école peut siirement faire mieux a propos de la premiére caractéristique, elle peut
difficilement faire pire a propos de la seconde. Charles Caouette (1997) reléve en effet que
la grande majorité des €léves, autant ceux qui échouent que ceux qui réussissent au sein du
systéme scolaire, développent une image négative d'eux-mémes. Ensuite, comme le note
Perrenoud, a la suite de Egglestion (1977) et Jackson (1968) a propos du curriculum caché
de I'école, cette derniére apprend aux éléves « a se préter a I'évaluation d'autrui » et « a
satisfaire aux attentes du maitre et des camarades, pour obtenir leur estime, leurs
félicitations ou toute autre forme de récompense ». (Perrenoud, 1984, p. 244) Cela

implique une construction de I'image de soi basée exclusivement sur la vision de l'autre et
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non a I'intérieur d'un échange de regards. L'école apprend aussi « & vivre dans une société
hiérarchisée et stratifiée, donc a vivre comme normales et légitimes I'inégale distribution
du pouvoir et I'existence d'individus ou de groupes de statuts différents » (Ibid.) Donc,
encore une fois, de s'en remettre a des structures extérieures, surtout que « C'est une
hiérarchie de valeurs 14 ou devrait étre une hiérarchie de fonctions. » (Fotinas, 1997, p.
114) Ceci n'est pas sans conséquences graves pour l'image se soi: Tous les malaises
ressentis dans 1'école d'aujourd'hui, et partout dans le monde, viennent sans aucun doute -
toutes les recherches 1'ont démontré - de cette conception de I'enseignement qui nous vient
des sociétés aristocratiques autoritaires des siécles passés. (Ibid.) Et si on ajoute a cela la

place qu'on accorde au droit a l'erreur...

L'étude de la composition m'a donné aussi une communauté. Un lieu de rencontre
avec d'autres qui partagent la méme recherche. Peu importe les visions esthétiques
divergentes et les prises de becs parfois obtuses, c'est un lieu ou les libertés se rencontrent
et tentent de faire du sens pour elles-mémes. Quand j'ai abandonné 1'étude de la
composition pour I'éducation musicale, je le faisais pour me donner des conditions idéales
pour élever ma fille qui venait de naitre. Michel Longtin m'avait demandé ce que je
comptais faire de ma carriére de compositeur immortel. Je lui avais répondu que pour
l'instant, ma meilleure option pour devenir immortel €tait de m'occuper de ma fille. Je me
disais de toutes fagons que je n'avais pas a étudier la composition pour composer, ce qui a
un certain sens. Je sous-estimais alors I'énergie et le temps que requiert la composition.

Jignorais surtout combien ma communauté allait me manquer.
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2.6 Le chemin des écoliers

Toujours est-il que je suis devenu enseignant. Et voila que me rattrape toute la vision
de I'école que j'ai cultivée au cours de mes années comme éléve et étudiant. Et voila que
cette vision entre en collision avec la vision de la vie et de la musique que j'ai. Et voila que

Je tente de mettre tout ¢a en pratique en classe. Démélons un peu tout ¢a.

Comme je le disais, je suis sorti de I'école avec de bonnes notes mais une bien
mauvaise formation. L'école prétend vouloir former des individus globalement, mais s'en
tient a former de la main d'oeuvre utile, des esclaves. Ca peut paraitre énorme a dire
comme ¢a, mais I'école, par son souci d'éviter toute question d'ordre intra et inter personnel,
par son souci d'éviter les émotions, par son souci de maintenir I'éducation au corps et aux
arts dans une optique de performance, par son souci d'implanter en nous une hiérarchie de
pouvoir, par son souci d'ignorer la souffrance humaine, par son souci de comparer les
éléves entre eux, de les récompenser et de les punir, 1'école nous prépare a devenir esclave
de nos peurs, de nos manques, bref de nos chemins et ainsi facilement influencables. Les
enjeux économiques et politiques d'une telle pratique ne font pas l'objet de ma recherche,
mais on ne peut non plus les passer sous silence puisque c'est leur plus grande force,
I'évidence du silence. C'est 1a ol tous nous nous laissons berner. Méme si rationnellement
nous ne saurions l'admeﬁre, nous avons l'impression qu'il existe des gens parfaits et
heureux et que notre imperfection est notre juge et la cause de nos souffrances et que nous
sommes coupables. En fait, nous sommes notre propre juge et notre propre bourreau

puisque les autres autour de nous sont probablement trop pris dans leurs propres
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souffrances pour avoir le temps de nous juger.

Voila la mécanique silencieuse de I'école. Un éléve est assis parmi les autres. 1l vit
de la joie, de la peur, des réves, de I'inquiétude, des espoirs, des déceptions . . . mais il n'y a
de place pour rien de tout cela . . . et tous les autres qui écoutent et travaillent . . . alors je
fais comme eux . . . mieux vaut tout refouler que d'étre différent . . . un éléve dérange, il
parle, il rit, il est faché, il bouge . . . il y a slirement une raison a cela mais nous faisons des
maths alors le professeur l'avertit . . . tu auras un jaune dans ton agenda . . . oui, mieux vaut
tout refouler que d'étre puni . . . peut-étre le professeur prendra-t-il le temps de parler avec
I'éleve . . . en dehors de la classe . . . cachons-nous pour vivre nos problémes . . . c'est le
professeur qui est responsable . . . si je refoule convenablement, j'ai le droit de me plaindre
des autres qui me dérangent, je peux lever la main et dire : « madame, Anthony joue avec
sa regle, ¢ca me dérange » et Anthony aura un jaune . . . mais Anthony n'a pas de pouvoir
sur moi parce que je ne dérange pas, je me tiens tout petit et tranquille et les problémes des
autres ne me concernent pas, ils sont du ressort du professeur, de l'autorité . . . mes
problémes non plus, par conséquent, ne m'appartiennent pas, les miens sont différents, car
personne n'en parle . . . si j'en parle je devrai aller me cacher avec le professeur . . . je serai
jugé, classé parmi les « éléves a problémes » . . . j'aime bien mieux étre vu comme un éléve
sans probléme, méme si au fond de moi je sais que je vis des problémes, méme si je n'ose
pas me l'avouer . . . j'aime mieux ignorer ce fond . . . de toutes fagons, quand j'y touche, ¢a
m'attire des problémes . . . s'il fallait que les éléves sans problémes s'en apercoivent . . . ils
ne m'aimeraient plus, ils auraient le droit de me ridiculiser . . . ils auraient le pouvoir sur

moi . . . et puis quand j'écoute et je travaille je suis récompensé !
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ce qui me stupéfiait, c'était l'importance qu'avaient pour eux [les étudiants] les
aspects relationnels dans leurs cours. Ils m'expliquaient leur géne a s'exprimer
vraiment devant les autres étudiants, leur peur de parler aux professeurs, leur
impression que ce qu'ils avaient de mieux a faire, c'était de savoir ce que leur
professeur voulait afin de s'y conformer pour obtenir les points nécessaires a
l'obtention de leur dipléme ou a leur inscription a l'université. J'imaginais, en
les écoutant, le déroulement de leur vie. De conformité en conformité, de
soumission en soumission, dans l'attente d'un diplome, d'un travail, d'une
augmentation, des vacances, dans l'attente d'une « plus tard » toujours
repoussé. J'en éprouvais une sorte de révolte et je me disais que, comme
enseignante, j'avais ma part de responsabilité.

Condamin, 1997. p. 49

C'est cette responsabilité que je sens, que je porte. C'est cette responsabilité qui
m'accompagne au quotidien dans ma pratique pédagogique. Et si on ajoute a cela la place
qu'on accorde au droit a 'erreur...

J'écoutais, en méme temps, comment ils exprimaient de fagon contradictoire

leur sentiment d'injustice a ne pas étre reconnus, pas appréciés, et j'en étais

fouchée. En les entendant parler de l'école et de leur famille, je percevais les

aspects transférentiels dans leurs rapports aux autres étudiants, aux

enseignants et je constatais que j'étais longtemps passée a cété de cet aspect
fondamental dans l'enseignement.

Condamin, 1997. p. 49

Mécanique silencieuse et inconsciente mais combien affirmée, réaffirmée et
confirmée. Je me rappelle un samedi soir dans mon sous-sol, je venais de terminer une
pratique de bodhran et whistle - tambour et fllite irlandais - vers 10h00. La police cogne a
ma porte: plainte d'un voisin. Jamais le voisin n'avait pris la peine de me parler, ses

problémes ne lui appartiennent pas, ils sont du ressort de l'autorité. C'est la premiere fois
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que j'en ai pris pleinement conscience. Aujourd'hui je comprends mieux les implications: si
mes problémes ne m'appartiennent pas, je n'ai pas le pouvoir de les régler et donc un
pouvoir franchement restreint sur ma vie et ceci est acquis, indiscutable parce qu'on ne peut

méme pas imaginer de le remettre en question.

En écoutant un reportage sur le suicide a Radio-Canada (Bouchard, J. 2002), j'ai été
frappé par l'absence totale de 1'éducation. On parle un peu de I'école a un moment donné
pour parler d'un projet qu'un organisme a fait dans des classes. Mais c'est comme s'il ne
pouvait y avoir de lien entre notre éducation et nos problématiques sociales ou
personnelles. Des causes majeures du suicide qui sont identifiées: difficulté d'en parler,
isolement face a nos problémes (Nooon! Pour Vrai ? Aucun rapport avec I'école en
effet !) et impossibilité d'envisager de solution (de chemin, dirais-je avec un air hautain).
On spécifiait par ailleurs avec beaucoup d'emphase que, contrairement a ce que l'on croit
souvent, le suicide n'est pas un probléme individuel mais social. Et ot apprend-on les bases

de notre société ? Peut-étre au bout d'une corde.

Tout ceci me raméne plus ou moins directement a la possibilité de laisser entrer de la
nouveauté en nous. De créer de nouveaux chemins. Or la création et la création musicale,
¢a me semble une voie de passage franchement intéressante. Méme mieux. Je connais
suffisamment ma matiére pour permettre aux éleéves de créer leur cours de musique, j'arrive
a passer mon contenu et a développer les compétences liées a I'apprentissage de la musique
avec toutes sortes de musique. Mais me voila piégé. Je ne veux tellement pas étre le

marchand d'esclaves que je suis prét & m'oublier pour laisser mes éléves libres. Et eux,
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qu'en ont-ils a faire de cette liberté ? Rien.

2.7 Sois donc reconnaissant

Je réalise que j'ai basé une partie de mon action sur une croyance implicite, que les
éleves devraient reconnaitre que je les reconnais. Cette histoire de liberté est effectivement
échafaudée en partie sur l'idée que les éléves vont reconnaitre que je reconnais leur
potentiel créateur, ce qui devrait les aider a reconnaitre leur potentiel créateur pour eux-
mémes. Je me suis vite rendu compte que les éléves voyaient d'abord et avant tout un
professeur et que plus ils sont 4gés, plus I'image est ancrée. Ainsi, non seulement je vis
avec la reconnaissance de la souffrance que certains éléves ont a étre a 1'école mais en plus,
je n'obtiens rien en retour 7 Un exemple. Lorsque je me suis retrouvé a enseigner a une
classe de troubles graves d'adaptation, il y avait eu une sortie au parc en début d'année et en
raccompagnant ce groupe, j'avais été chaviré de voir leur compléete incapacité a étre
ensemble, combien ils étaient tellement blessés comme individus qu'ils n'arrivaient qu'a se
heurter et se blesser encore plus les uns les autres alors qu'ils auraient eu besoin plus que
tous de solidarité, de se serrer les coudes. Cette rencontre coincidait avec la premiére
rencontre de notre groupe de maitrise. Petit a petit, tout au long de la fin de semaine, je me
suis mis a me crisper, au point d'étre a peine capable de me tenir assis ou de tourner la téte,
tellement tous mes muscles étaient coincés et je me suis trouvé incapable d'aller enseigner
lundi. Voila un exemple de ma sensibilité a reconnaitre la souffrance des autres et de ma

difficulté de vivre avec. Finalement, l'incrédulité qui me fait mal, ce n'est pas celle du
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systéme, c'est celle des enfants.

Je pense que j'ai un deuil a faire a propos de l'idée que j'ai de I'enseignant. On
imagine souvent le bon enseignant comme une sorte de gourou qui jouit pleinement de la
reconnaissance de ses éléves. C'est peut-étre effectivement une situation enviable, mais
plutdt douteuse si je vise a aider les enfants a se forger leur propre liberté. Et ma capacité a
reconnaitre certaines difficultés ne me permet pas non plus de les reconnaitre d'une maniere
compléte et authentique pour autant. C'est que j'ai en premier lieu & m'accorder moi-méme

cette reconnaissance.

2.8  Jesuis mon enseignant

Jai négligé deux aspects essentiels: mon bien-étre, respecter mes limites (en étre au
moins conscient serait déja trés bien) et on engage personne dans un chemin de devenir
libre. J'étais conscient du paradoxe - enseigner a devenir libre - mais je n'arrivais pas a le

résoudre.

Je faisais comme I'école: j'ai une intention qui n'a pas de bon sens, mais je m'obstine.
Le paradoxe est généralement un signe que notre intention, le chemin que nous prenons,
nous meéne en une impasse parce que nous refusons de le voir pour ce qu'il est, un chemin
construit avec nos croyances et notre intellect. En théorie ce peut étre trés beau, mais en
pratique nous ignorons toutes les bifurcations et les possibilités, nous ignorons méme que

nous sommes définitivement arrétés. Pour moi, cet arrét a pris la forme d'un
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désengagement de ma vie et de ma pratique d'enseignant. Non pas que cette pratique ne me

tenait plus a coeur, mais j'étais incapable de m'investir pour la faire grandir, tout cela parce

que je me butais sur mon concept d'enseignement idéal par peur de faire du tort aux enfants.
L'enseignant est une personne (Abraham, 1982, 1984) ! Encore faut-il qu'il le
sache et l'assume dans l'exercice de son métier. Lorsqu'on travaille avec ses
émotions, sa culture, ses goiits et dégoits, ses préjugés, ses angoisses, ses
désirs, ses fantasmes de pouvoir ou d'excellence, brefs ses tripes et son

inconscient, ses valeurs et ses réves, il faut le savoir et contriler les influences
qu'on exerce sur les éléves.

Perrenoud, 1994, p. 191

Et jusqu'a quel point est-ce méme possible, quand on considére que « non seulement
on méconnait le role de l'école dans la formation de 1'habitus, mais les schémes qui le
constituent restent eux-mémes partiellement inconscients, fonctionnant a 1'état purement
pratique. » (Perrenoud, 1984, p. 245) Il y a la un travail fondamental d'analyse qui

demande a étre fait avec lucidité et profondeur. De le reconnaitre est déja un pas dans la

bonne direction.

De toutes fagons, la solution est trés simple. J'ai toujours cru que 'on enseigne non
pas ce que l'on sait, mais ce que l'on est. Je tire cette croyance de mes années d'études. Je
ne me rappelle pas vraiment ou trés peu la matiére qui me fut alors enseignée, mais je me
rappelle mes enseignants, je me rappelle I'impression qu'ils m'ont laissée. Mon corps se
rappelle. Je me rappelle mon enseignante de deuxiéme année qui me détestait assez pour
avoir jeté¢ a la poubelle la carte de féte que je lui avait offerte & peine une minute avant. Je

me rappelle la sensation d'étourdissement que j'ai eue alors de voir ma carte dans la
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poubelle au milieu de tous ces autres enfants pleins de joie de souhaiter bonne féte a leur
professeur et d'étre allé me rasseoir sans bruit, je n'y avais clairement pas ma place. Je ne
m'en rappelle pas depuis treés longtemps. Cet événement m'est revenu en mémoire il y a

quelques années, alors que je faisais mon bacc en éducation . . .

Depuis la maternelle, je fonctionnais assez bien, je pense, a 1'école, mais le sentiment
qu'il m'en reste était surtout celui d'étre 1a et de ne pas me sentir relié avec ce qui m'entoure,
de me demander un peu mais pas trop ce que je fais la. En deuxiéme année, j'ai découvert
que je pouvais étre drdle, que j'arrivais a trouver ma place en passant des remarques
loufoques ou ironiques. 1l s'est surtout avéré que pour cette enseignante, sa survie était

beaucoup plus importante que la mienne.

Il y a bien une partie de moi qui se ferait extrémement plaisir de rencontrer a nouveau
cette enseignante et de déchainer sur elle la souffrance que le petit garcon de 8 ans a
ravalée. Il y a une autre partie qui a du mal & s'imaginer quelqu'un souffrir suffisamment
pour étre aussi méchant envers un enfant de 8 ans. 1l y a une autre partic de moi qui
s'interroge sur le sens de la formation de 1'école québécoise. Si je veux étre présent a toutes
ces parties en méme temps, un dialogue s'engage, de rage, de compassion, de désespoir. 1l
en ressort un besoin, celui de se tenir droit. Pas la rigidité de celui qui se jure de ne plus
jamais étre blessé, plutdét une auto-détermination a me concentrer sur ce que je veux étre

sans attendre des autres qu'ils m'ouvrent la voie.

Si je suis la logique d'enseigner qui je suis, d'enseigner en explorant un chemin de

devenir libre, cela me demande d'étre ce que je suis lors de mon enseignement et non pas
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d'exiger des éléves qu'ils soient ce que je voudrais qu'ils soient. Je faisais comme l'école:
« Je sais petit homme ce qu'il te faut, tu dois étre libre ! Allez! Sois libre ! » On croit
toujours savoir ce qu'il faut. L'humain n'a pas a étre ceci ou cela, il n'a qu'a étre. Si je veux
parler de devenir libre, je n'ai qu'a créer une oeuvre de liberté par ce que je fais de ma vie.
Que j'en fasse une maitrise admirable n'a rien a y voir et grand bien m'en fasse. Mais créer
une oeuvre éducative ne se fait pas seul, cela exige une communauté, que je trouve pas au

sein de I'école.

2.9 Une communauteé virtuelle ?

J'ai pourtant l'oeil sur une autre communauté depuis quelques temps. Je m'y intégre
tranquillement. Celle du logiciel libre. Bien sir que ¢a me parle. Le mouvement du Free
Software, lancé par Richard Stallman en 1983 avec le projet GNU, prone le logiciel libre,
c'est-a-dire que tous et chacun ont accés au code source qui compose l'application — ce que
'on nomme I'Open Source, 'accés a la source - et chacun a droit d'en user comme bon lui
semble. En d'autres termes, la propriété intellectuelle du logiciel demeure intellectuelle et
ne devient pas pouvoir économique mais plutdt une occasion de partage. La définition
compléte du logiciel libre se trouve a http://www.gnu.org/philosophy/free-sw.fr.html. 1l
existe des milliers de programmeurs a travers le monde qui forment une communauté dont
le but est de réaliser cette oeuvre: donner a tous des logiciels libres, que chacun est libre
d'utiliser, d'étudier, de modifier et de partager comme bon lui semble. On parle ici d'un

systeme complet - du systeme d'exploitation aux applications de tous les genres - de trés
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haute qualité et pas seulement gratuit mais libre. La morale de l'histoire : la liberté, c'est

donner accés a la source.

Pendant ce temps I'école, toujours a la fine pointe de faire plaisir aux systémes en
place, dépense des sommes astronomiques pour doter ses laboratoires de logiciels
Windows, Explorer et Office de Microsoft, cette méme compagnie qui, du haut de son
monopole dont elle a suffisamment abusé pour étre poursuivie en justice par le
gouvernement, a déclaré : « Je ne peux pas imaginer quoi que ce soit qui pourrait étre pire
que cela [I'Open Source] pour l'industrie du logiciel et l'industrie de la propriété
intellectuelle. » et « Je suis un américain, je crois en la maniére américaine »." (Allchin dans
Bloomberg. 2002) Les dirigeants de Microsoft savent de quoi ils parlent: il n'y a rien de
plus menagant pour le commerce que la liberté et il ne s'agit pas la de la maniére
américaine. Outre le fait que cette fagon de faire est trés colteuse puisque l'usager est
constamment forcé de payer une licence pour chaque logiciel et ce sur chaque poste ainsi
que pour chaque mise a jour, ces environnements de travail sont faibles en performance, en
sécurité et en stabilité. Ils requieérent donc l'achat constant de nouvelles machines plus

performantes et la roue tourne.

—

. Toute technologie est porteuse de tendances assez fortes concernant son usage,

2. ces tendances entrent en relation avec les intéréts que poursuivent les collectifs ayant
recours a ces technologies,

3. cette interrelation est porteuse de tensions créatrices et/ou destructrices des effets
anticipés,

4. les collectifs aux prises avec ces tensions n'en sont pas forcément conscients,

5. la mise en lumiére de ces interrelations et de ces tensions est souvent l'effet inattendu

d'une écologie plus générale des collectifs.

Daignauit, 2002, p. 4
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Mais le plus déplorable dans tout ¢a, c'est que nous le faisons dans un milieu éducatif.
En somme, nous enseignons aux éléves qu'il est préférable de payer cher pour un systéme
de basse qualité d'une compagnie aux pratiques malhonnétes, un systéme qui prone par ses
fondements la surconsommation et I'exploitation par le pouvoir économique - et ainsi éviter
d'étre différent des autres - que d'utiliser un systéme gratuit qui est basé sur des valeurs de
partage. On pourrait peut-étre me répondre que les éléves n'en sont pas conscients. C'est
vrai, mais il n'est pas nécessaire d'€tre conscient pour apprendre. Ce qui est appris
inconsciemment, tellement il va de soi, est sans doute la forme la plus efficace et insidieuse
d'apprentissage possible et semble toujours coincider avec notre apprentissage de
soumission au systéme qui détient le pouvoir économique. Non mais, tu parles d'une

coincidence !

Voila, ¢a c'est l'analyse logique. Si je regarde a nouveau cette situation en demeurant
présent a moi-méme, il monte autre chose. Je sais bien que cette communauté est une
communauté virtuelle et que ce n'est pas vraiment la communauté que je recherche
profondément. Je sais aussi que dans les écoles, je suis vu plus souvent qu'autrement
comme un marginal, ce qui est toléré puisque je suis professeur de musique - vous savez,
les artistes . . . C'est probablement vrai que je suis marginal, mais cela ne devrait pas
impliquer automatiquement qu'on marginalise ce que je suis et ce que je fais. Elle est 1a ma
blessure. De me sentir marginalisé¢ pour mes points de vue et ma fagon d'étre. Est-ce la
aussi le traitement réservé aux éléves marginaux ? Ou est-ce réservé a l'enseignant 7 Suis-
je donc une menace ? Pourtant je ne prétends pas détenir la vérité, je prétends par contre

avoir le courage de regarder en face ce qui ne va pas et d'essayer autrement. Est-ce pour
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marginaliser aussi ce qui va profondément mal a I'école qu'on marginalise mes intentions au
profit de ce qui ne va pas dans ma pratique ? Ou bien est-ce moi qui joue & la victime pour
marginaliser ce qui ne va pas dans ma pratique au profit de mes bonnes intentions ?
Toujours est-11 que j'ai déja parlé de GNU/Linux, ce systéme libre et les enseignants ont
refusé de croire que ¢a pouvait exister ! On est loin de pouvoir aborder les conséquences
éducatives. Et pourquoi est-ce si difficile d'aborder ces questions - nos idées et notre vision
- al'intérieur de 1'école ?

[...] dans l'enseignement, on vit trés mal le conflit. N'étre pas d'accord avec

une idée ou une pratique, c'est trés vite altaquer une personne, meltlre en cause

son honorabilité ou sa compétence. Comment s'étonner qu'on ne parle pas de

pédagogie dans les salles des maitres, pour se cantonner a des sujets moins

menagants ? Les enseignants ont-ils, au cours de leur formation, l'occasion de

prendre conscience de la diversité des cultures, des idéologies, des fagons de

vivre, des intéréts ? De mesurer le choc inéluctable des chocs culturels, des

conflits interpersonnels, des rapports de pouvoir ou de concurrence, dans une
organisation comme dans la vie ?

Perrenoud, 1994, p. 86

(Ca me rappelle mon étonnement les premicres fois que je suis arrivé a I'école comme
enseignant. Ma directrice m'avait dit que mes collégues me considéraient trop distant, que
je ne m'intégrais pas a 1'équipe. Moi, j'étais trop géné pour lui dire que je m'étais tanné tres

vite d'aller au salon du personnel pour y entendre presque exclusivement des jokes de cul.

Alors pourquoi je reste a I'école ? Parce que j'aime les enfants, ils sont merveilleux.
Je les aime en fait beaucoup plus que les adultes. Et voila Brel qui renchérit : « Et puis, les

adultes sont tellement cons qu'ils nous feront bien une guerre ». (Fernand) Jétais prét a
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tout pour leur permettre d'entrevoir qu'il existe d'autres chemins, des chemins de liberté.
Alors, qu'est-ce que je fais maintenant ? La seule chose que je peux: étre présent a mes
propres chemins sans craindre ou vouloir, car la crainte nous fige et le vouloir entraine la

crainte du futur incertain.

2.10  Retour sur la méthodologie

Le trajet parcouru du titre jusqu'a la question est un trés bel exemple de mon sujet de
recherche et de ma démarche. Ma recherche s'articule avec mes chemins. Il est de mon
ressort de voir clairement ces chemins, d'en explorer de nouveaux, de revisiter ceux déja en
place et ceux oubliés et d'en témoigner. Mais mon témoignage n'est pas seulement un
regard sur ces chemins, le témoignage est le chemin lui-méme. De la méme fagon que

l'oeuvre d'art n'est pas ce qu'on peut en penser, ressentir ou dire.

Deux axes méthodologiques qui se dégagent. Le témoignage de ma démarche
concréte pour explorer mes chemins et les inventer; l'oeuvre en devenir et non celle qui en
résultera. Donc, d'un cbté, ce que je deviens, mon engagement 4 moi-méme, et de l'autre
les actions dans le monde, mon engagement au monde. Comment je m'investis de

I'intérieur, comment je deviens libre dans mon expression et mon action.

Mon engagement a étre présent a moi-méme lors de 1'écriture est un outil pour la
démarche. A cet égard, comme le suggére Fotinas, la présence a I'écriture constitue une

voie :
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J'ai toujours révé d'écrire un livre dans le présent. Quel défi ! Un livre qui
expose le présent de l'auteur, non pas un présent récent, vécu juste avant
d'entreprendre ['écriture, mais le présent de l'écriture méme; son vécu
d'écrivain, ses sentiments, ses réflexions, ses sensations corporelles, pendant
qu'il présente les faits et es événements qui composent son sujet. Sa personne
face aux représentations mentales qui.s'articulent dans sa conscience, leurs
formes qui deviennent discours et leurs projections sur la feuille blanche qui
passent par sa main et son crayon constituent toute une aventure existentielle.

Fotinas, 1998, p. 179

Ceci permet au lecteur de constater directement le processus en évolution, la
mouvance de ses formes et de ses directions, 'errance de la recherche, plutét que d'avoir
acceés a un compte-rendu distancié qui aurait vraisemblablement une forme fixe, statique.
Ce qui en fait surtout un écrit performatif, en ce sens qu'il ne se contente pas de dire, mais
aussi de faire ce qu'il dit par sa maniére de le dire. Entre autres, ce que j'aime beaucoup de
mon texte, c'est qu'il permet de constater comment mes idées s'articulent selon la qualité de
ma présence lors de la rédaction. Mais la forme du texte ne peut étre laissée au hasard, elle
doit étre indissociable de la forme qui émerge a travers le processus de recherche.

Ainsi, l'essor créateur en faisant reculer les limites du monde extérieur, répond

a une poussée intérieure vers le dépassement non seulement des limites que le

monde fixe comme cadre a notre expérience, mais avant tout, des moules que

nous nous sommes forgés nous-mémes par nos fagons de sentir, de voir,

d'évaluer ce que nous perpétuons passivement comme les formes de notre

participation au monde, a autrui, a notre propre intériorité. [...] En cherchant

a le dépasser, c'est le monde que l'acte créateur vise mais en visant le monde,

c'est par ricochet, au moi qu'il raméne, a cette intériorité d'ou l'on était
précisément parti.

Tymieniecka, 1972, p. 6
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La démarche de création de soi, qui vise la création du lieu pédagogique, s'enrichit par la
démarche de création du texte, dans la mesure ou le texte demeure subordonné avant tout a
la démarche globale de création et en constitue une manifestation concréte. Clest
également dans ces conditions que le processus de création pourra exister jusque dans
l'action pédagogique : « Comme Kant I'a bien vu, avec l'acte créateur, on entre en
possession de I'ensemble de nos possibilités latentes, des ressources et des forces neuves,

insoupgonnées, qui soudain jaillissent vivantes, libres, agissantes. » (Ibid.)

2.11 Chemin trompeur

Le musicien est toujours suspect des qu'il a l'intention
de se livrer a une introspection analytique

[--]

Soyez sans crainte ! Je suis assez sectaire pour ne pas
redouter le vertige.

Pierre Boulez

Si je veux étre honnéte, il y a un chemin qui m'attire sans cesse depuis le début de ma
recherche. La culpabilité. Un chemin qui est bien connu de tous, consciemment ou non.
Je me suis tout le temps senti de trop un peu partout parce que je me sentais de trop avec
moi-méme. Je dirais que mes plus grands pas dans mon engagement sont ceux ou je me
permets d'étre tout simplement sans jugement d'aucune sorte, sans crit€re de réussite ou de

validation. En ce moment méme, une partie de moi lutte contre ce que j'écris. Elle me dit:
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« Voyons Yves, tu ne trouves pas que ¢a a l'air nono d'écrire ¢a? Ecris-tu une maitrise ou
une chanson plate?» Avant je me sentais coupable d'étre nono. Comment puis-je étre assez
imbu de ma personne pour vouloir faire une recherche sur la quéte de liberté, sur mes
chemins intérieurs, bref sur mon nombril ? Rationnellement, il y a deux voies possibles.
D'une part, m'occuper de ma personne est franchement narcissique, compte tenu de toutes
les nobles causes et toutes les actions importantes qu'il y a a soutenir a l'extérieur.

Il y a sur terre de telles immensités de misére, de détresse, de géne et d'horreur

que l'homme heureux n'y peut songer sans prendre honte de son bonheur. Et

pourtant ne peut rien pour le bonheur d'autrui celui qui ne sait étre heureux
lui-méme.

André Gide, Nouvelles nourritures

L'autre voie est de constater que toute culpabilité a ce propos est complétement
infondée. En effet, il est facile de vouloir changer les systémes et encore plus de les
critiquer, mais comme on en vient toujours a le constater, plus ¢a change et plus c'est pareil.
Apres des siécles de grands éducateurs et de grands penseurs dans tous les domaines, les
fondements de 1'éducation sont encore trés pres de ce qu'ils étaient il y a plusieurs siécles
malgré de nombreux changements en surface.

il faut bien concéder que dans le domaine des pratiques pédagogiques, on

parle beaucoup du changement, mais qu'on le distingue peu dans l'action

pédagogique, sauf a considérer l'évolution a l'échelle de la décennie ou du

demi-siécle. Ce qui accrédite la thése d'une genése de l'habitus comme
intériorisation des contraintes objectives.

Perrenoud, 1994, p. 30
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A cet égard, Fotinas situe l'enjeu non pas en relation avec ce que nous pourrions

changer a l'extérieur a nous, mais dans notre capacité d'opérer une métamorphose profonde

et durable :

Ce n'est pas le monde qui ne change pas, ce n'est pas l'éducation qui refuse de
changer. C'est l'intervention humaine, c'est nous-mémes qui gardons notre
monde inchangé. [...] Je vois clairement que nos révolutions ont échouées
parce qu'elles ont été réalisées par des Centaures. [..] J'ose dire que nos
prochaines révolutions doivent étres faites par des Lapithes et étre non
violentes.

Fotinas, 1998, p. 147

En ce sens, tout changement profond ne peut advenir que s'il y a un changement
profond des individus et c'est donc la responsabilité de chacun de s'y investir avant de
vouloir changer quoi que ce soit ailleurs. Sinon, on se retrouve dans ma situation: j'offre de
la liberté a mes éléves qui eux n'en ont rien a cirer, pire, elle les oblige a se prendre en
mains et a assumer leurs choix. Mais ils peuvent s'en détourner facilement parce qu'ils
savent trés bien que c'est moi qui suis responsable. Alors ils peuvent bien s'en foutre, ils ne
se sentent pas méme concernés. J'ai des éleves de 6e année qui m'ont carrément demandé
cette année: « Décide a notre place, tu vois bien qu'on est pas capables de se prendre en
mains. » Une autre éleéve lui a alors répondh « Tu sais bien que tu seras la premicre a te

plaindre de ce qu'il a décidé », et la premiére était effectivement d'accord la-dessus.

Donc, je congois bien la nécessité de vouloir se libérer soi sans vouloir pour les
autres. Mais alors, pourquoi cette culpabilité ? Elle jaillit aussitdt qu'il est question de me

donner le droit d'étre qui je suis. J'ai vécu des années d'enfer a souffrir d'étre imparfait, a
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vouloir cacher aux autres la moindre faille méme au prix de me couper de moi-méme. Et je
sais que je ne suis pas le seul. Pour avoir parlé avec d'autres personnes, pour avoir assisté a
des conférences, pour avoir lu des livres. Il semble que les deux seules voies possibles
soient : réprimer ce que je suis ou ignorer ce que je suis. C'est en tous cas ce qu'apprend

'école. Pourquoi ? Depuis des millénaires, le sentiment de culpabilité est utilisé comme

moyen de contréle social. (Ouaknine, 1995, p. 3)

Alors j'espére.



CHAPITRE III

INVESTIR LES CHEMINS

A premiére vue, il semblerait que pour moi, €tre présent revient beaucoup a me
plaindre et a critiquer. Oui et non. Nommer tout ce qui me dérange autour de moi est un
premier pas. Ca ne me sert a rien de l'ignorer, pire, ¢a m'oblige & me couper de moi. Mais
par la présence a moi-méme, je peux ensuite arriver a8 nommer ce qui me dérange a
l'intérieur de moi. J'explique le chemin. Nommer ce qui nous dérange a I'extérieur n'est
pas menagant, a la limite c'est réconfortant, désespérant, enrageant mais pas menagant, car
tant que c'est extérieur a soi, ¢a ne nous oblige pasvé changer. Par contre, une fois que c'est
nommé, nous sommes bien obligés d'admettre que ce qui nous dérange trouve forcément un
écho, une résonance a l'intérieur de nous, sinon, on s'en balancerait bien. C'est en quelque

sorte un mouvement préparatoire a trouver ce que l'on ne veut pas nécessairement voir en

SOl.

3.1 Quels chemins pour quelle liberté ?

Alors, qu'est-ce que je trouve en moi ? Si je tente de cerner ce qu'est concrétement la

liberté pour moi. Si je tente de comprendre ce qui me nourrit dans mon investissement
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dans le logiciel libre. Si je recherche ce qui se ressent en moi comme un manque ou
comme un trop plein. La premiére impression qui m'a frappé ressemble a un paradoxe : en
moi, le vide est lourd et le plein est léger. Ces sensations sont indissociables a tel point que
| je ne saurais dire laquelle me permet de reconnaitre l'autre. Ressentir le vide qui m'habite,
c'est ressentir aussi une pesanteur qui m'écrase. Un vide comme un trou noir, un trou qui
est en fin de compte une masse incroyable qui avale tout, incluant la lumiére. C'est-a-dire
que ce vide est une incapacité a appréhender quelque chose qui m'habite autrement que par
ses effets sur moi. Je ne peux le voir mais je peux sentir son influence et je sais que si je
m'en approche trop, je serai englouti. D'un point de vue rationnel, je sais bien sir que ce
n'est pas vrai, une fausse croyance, un conte de fée. Mais je le sais. Je l'ai appris. C'est
mon chemin. De l'autre coté, il y a cette pleine légéreté. Qu'est-ce au juste ? Ce plein,
c'est la sensation de se sentir pleinement, sans entrave, de sentir ce qu'il y a de vivant en
moi se déployer. La légereté est le résultat de pouvoir me sentir porté par cette vie que je
sens en moi, de me sentir relié¢ 4 ce monde qui m'entoure, méme si j'y suis relié¢ par presque
rien; ce n'est pas important, ce qui compte, c'est de le sentir. Et cette sensation ressemble a

ce que je nomme liberté. Et cette sensation ressemble aussi a I'amour.

Alors c'est ¢a la liberté telle que je laressens. La liberté de sentir que je suis porté par
quelque chose de plus grand que moi, la liberté de sentir que je suis relié a ce monde qui
m'entoure et, surtout, la liberté de ressentir 'amour de tout mon corps et de tqutes mes
fibres. Car I'amour peut étre tout a fait partiel; je t'aime, mais j'ai peur que tu me quittes ou
que tu ne m'aimes pas; je m'aime, mais j'ai honte d'étre un lache; j'aime la vie, mais j'ai peur

de mourir ... Le sentiment de liberté accompagne donc ces moments d'harmonie de tout ce
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que je suis.

En marge de cette recherche qui vise l'absolu, je m'intéresse au logiciel libre. J'en
retire énormément de bienfaits. Un lieu ou j'ai du plaisir a travailler, j'y trouve
l'appartenance a une communauté qui se soucie de la liberté et du partage, une communauté
basée fondamentalement sur l'entraide. Voici comment le fondateur de ce mouvement
parle de de la création de son projet :

En 1971, quand j'ai commencé a travailler au laboratoire d'intelligence

artificielle du MIT, j'ai intégré une communauté qui partageait le logiciel

depuis de nombreuses années déja. Le partage du logiciel n'était pas limité a

notre communauté ; c'est une notion aussi ancienne que les premiers

ordinateurs, tout comme on partage des recettes depuis les débuts de la cuisine.

Mais nous partagions davantage que la plupart. [...]

Avec la fin de ma communauté, il m'était impossible de continuer comme de
par le passé. J'étais au lieu de cela confronté a une profonde prise de décision.

Plus tard, j'ai entendu ces mots, attribués a Hillel :
Si je ne suis rien pour moi-méme, qui sera pour moi ?
Si je ne suis que pour moi-méme, que suis-je ?

Si ce n'est pas maintenant, alors quand ?

C'est dans cet état d'esprit que j'ai pris la décision de lancer le projet GNU.

Stallman, 2001.

Il semble que certaines valeurs, une fois qu'on les a vécues, ne cessent de nous
interpeller dans notre intégrité. Cela ressemble aussi a ]'état d'esprit dans lequel je

recherche une plus grande liberté. Et je partage aussi avec Stallman certaines idées

fondamentales :
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Quand les éditeurs de logiciels parlent de « faire respecter » leurs « droits »
ou de « couper court au piratage », le contenu réel de leur discours passe au
second plan. Le véritable message se trouve entre les lignes, et il consiste en
des hypothéses de travail qu'ils considérent comme acquises ; nous sommes
censés les accepter les yeux fermés.

Stallman, 2001

J'y trouve aussi de la reconnaissance. Je travaille officiellement au sein de deux
projets : GNU-Darwin et Camino, un de mes articles sur le sujet a été souligné sur le site
O'Reilly Network (http://www.macdevcenter.com), sans compter les nombreuses
communications trés encourageantes que j'ai regues et l'accueil chaleureux de mes
contributions. Une partie de moti vit pleinement lorsque j'y travaille. Une partie. Ce travail
intellectuel de développement de logiciel m'améne aussi a me retirer du monde, une fagon
¢légante et efficace de me fuir. Alors j'y gagne et j'y perds a la fois. Ce n'est pas un
probléme en soi, c'est l'intensité avec laquelle je m'y perds qui est problématique. C'est un
terrain de recherche trés intéressant, car autant je m'y nourris, autant j'y risque de me perdre
dans mes chemins glissants qui ménent a un trou noir déguisé en création et en
communauté, n'est-elle pas virtuelle cette communauté ? C'est un beau terrain, car il ne
pardonne pas. Si je glisse, je le sais rapidement, et c'est alors un bon moment pour me
ramener & moi-méme. Ce n'est pas facile, mais c'est éloquent. Par exemple, cet automne
j'ai glissé fort : 2 mois plongé dedans. Mon esprit absorbé, le monde autour de moi de plus
en plus flou et lointain. Quand j'en suis ressorti, ce fut pour me retrouver au méme endroit
qu'avant de plonger, face 4 ma relation & mon pere. Cette relation me rameéne a ma blessure

de non-reconnaissance que je tralne avec peine depuis mon enfance, avec une peine niée.
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3.2  Laréalité objective

La liberté ne se limite donc pas a I'amour, mais aussi a la liberté de ressentir peine,
colére et peur tout autant. La liberté n'est pas le bonheur, c'est la capacité d'étre présent, de
s'exprimer et d'agir en fonction de ce qui est 1 tout simplement. Ca me raméne a une
conception phénoménologique, I'époché. La conception que j'en ai me vient de mon
expérience de I'acousmatique, cet art des sons qui sépare le phénomeéne sonore de sa source.
Pierre Schaeffer qui a été le premier & élaborer une théorie de cette conception sonore
parlait d'écoute réduite, c'est-a-dire réduite au phénomeéne tel que nous le percevons sans
égards a ce que nous pourrions en savoir au préalable. Or, si j'applique cette méthode a
moi-méme, qu'est-ce que j'en tire et qu'est-ce que je veux dire ? J'ai souvent été témoin
d'un blocage brusque lorsque des émotions montent, une coupure nette. En particulier
quand ¢a touche a ma blessure de reconnaissance. J'ai appris a avoir peur des émotions, a
éviter la peine. Maintenant, si j'adopte 1'écoute réduite a ce que je sens, les raisons qui me
font avoir peur sont écartées parce que je ne m'intéresse qu'a ce qui est ressenti pour ce qu'il
est, c'est-a-dire a ce qui est la tout simplement. Ce n'est pas simple, c'est une position a
adopter, mais je peux me servir de ce chemin que j'ai si bien exploré et investi depuis toutes
ces années au cours desquelles j'ai pratiqué l'écoute réduite comme auditeur et comme
compositeur. Ainsi, un serrement dans mon ventre devient un serrement dans mon ventre,
qui a une masse, une forme, une couleur, une luminosité et un mouvement. (Ca ne me
donne pas de réponse rationnelle, mais ¢a me permet d'investir mes sensations avec une
libert¢ que je n'avais pas. Ca favorise aussi le mouvement de ces sensations et le

mouvement c'est la vie, la vie est en perpétuel mouvement et en perpétuel changement. Il
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existe un cas théorique de I'absence de mouvement : c'est le zéro degré kelvin. Je ne crois
pas que cela existe réellement, car méme la profondeur de l'espace se maintient a 4° K,
I'écho résiduel du Big Bang, semble-t-il. Je pourrais peut-étre me réjouir de savoir que
toutes les parties de moi sont donc forcément en mouvement, mais la réalité objective de
soi réside dans ce que I'on sent. Quand bien méme cent éminents médecins m'affirmeraient
que je suis en pleine santé, si mon senti se résume a un vide existentiel, ma réalité objective
n'aura que faire de ce réconfortant diagnostic tout comme il est possible de mourir dans la
paix et la sérénité. Donc, les parties de moi que je sens immobiles ou que je ne sens pas

m'informent sur ma réalité objective tout comme mes parties les plus vibrantes.

Bien siir, parler ici de réalité objective a quelque chose de provocateur, mais ce n'est
pas gratuit. Si je regarde la définition du petit Larousse, la premiére définition est « Qui
existe indépendamment de la pensée. » (1990) Et c'est exactement ce qui est en jeu ici :
s'informer sur sa propre réalité en amont de sa propre pensée. Alors a quoi ¢a rime ? A
m'informer sur ma réalit¢ objective a partir du moment présent sans tenir compte des
pensées qui sont le résultat d'apprentissages dont l'origine est aussi douteuse qu'incertaine.
Cela implique bien slir que mes pensées deviennent immanquablement des phénomeénes au
méme titre que mes sensations corporelles et émotionnelles dans la mesure ou leur contenu,
le signifiant ne devient pas un outil d'analyse. Il le deviendra assez vite de toutes fagons.
Cette méthode devrait en fin de compte générer du sens de la méme fagcon que 1'écoute
réduite peut en générer du point de vue de la perception auditive. En laissant de c6té les
idées précongues sur la musique, le son devient porteur de sens en lui-méme de par les

attributs qu'on en pergoit et les divers sons entrent en relation et ces relations générent du
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sens : de la méme fagon que l'expression et le partage de ses expériences entrent en relation
avec l'expérience de l'autre et générent du sens, de la méme fagon que la mise en
perspective de ses propres expériences. Des chemins vont se dessiner, se ramifier, se
préciser. Non pas de fagon métaphorique, mais d'une fagon bien ressentie, une topologie de

mon senti intérieur.

Et la liberté dans tout ¢a? Le Prophéte de Kahlil Gibran offre une piste trés

intéressante :

A la porte de la cité et au coin du feu dans vos
foyers, je vous ai vus vous prosterner et adorer votre
propre liberté.

Comme des esclaves qui s'humilient devant un
tyran et qui le glorifient bien qu'il les détruit.

Oui, dans le jardin du temple et dans I'ombre de
la citadelle, j'ai vu les plus libres d'entre vous porter
leur liberté comme un joug et une menotte.

Et en moi mon coeur saigna; car vous ne pouvez
étre libre que lorsque le désir méme de rechercher la
liberté devient pour vous un harnais, et lorsque vous
cessez de parler de la libert¢ comme d'un but et
d'un accomplissement.

Vous serez libérés véritablement lorsque vos
journées ne passeront sans un souci non plus que
VOS nuits ne passeront sans un mangque et une
souffrance,

Mais plutdt lorsque votre vie est ceinte de ces
choses et que, pourtant, vous vous €élevez au dessus
d'elles nus et déliés.

[...]

En vérité, toutes les choses se meuvent dans
votre étre en une constante semi-€treinte, ce que
vous désirez et ce qui vous terrifie, ce qui vous
répugne et ce que vous chérissez, ce que vous
poursuivez et ce a quoi vous voudriez échapper.

Ces choses se meuvent en vous comme des
lumieéres et des ombres en pairs qui se
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cramponnent.

Et lorsque I'ombre s'estompe et n'est plus, la
lumiére qui s'attarde devient l'ombre d'une autre
lumiere.

Et ainsi votre liberté, lorsqu'elle perd ses
entraves devient elleméme l'entrave d'une plus
grande liberté.

Gibran, 1923, pp 51-54

3.3 Retour sur la démarche

Ma démarche jusqu'a présent a été la suivante :

- Vouloir sentir ma présence au monde;
«  Vouloir m'investir de l'intérieur;

- M'apercevoir qu'il existe en moi des chemins qui me rapprochent ou qui m'éloignent de
mon but;

+  Me rendre compte que je ne suis pas libre face a ces chemins;

«  Vouloir atteindre un état de liberté;

- M'interroger sur ce que je sens comme ¢tant de la liberté, comment elle se manifeste
dans ma vie;

«  M'apercevoir que c'est une capacité de sentir pleinement ce qui vit et ne vit pas en moi.

A premiére vue, je tourne en rond. Mais une vue un peu plus profonde révele que ces
deux lieux de capacité a me sentir sont différents. Le premier est un objectif qui répond a
un manque, a un besoin. Le second est un chemin en ce sens qu'il est porteur de l'intention,
mais aussi qu'l est balisé¢. En d'autres termes, lorsque je me ressens pleinement, je sais que
ma liberté est a I'oeuvre. Conséquemment, plutdt que de poursuivre un idéal de liberté, je

peux investir ma liberté¢ par mon senti. Si je sens un blocage, je peux identifier ou ma
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liberté est insuffisante. Mais alors, a quoi me sert la liberté ? N'aurais-je pas pu tout
simplement en faire fi et me retrouver au méme point ? Sans aucun doute. Mais ce n'était
clairement pas mon chemin. Donc la libert¢ pour moi sans étre un but comme tel est
néanmoins un chemin que je dois emprunter, c'est un lieu d'investissement intérieur qui

m'aide a investir les chemins de mon senti, c'est une perspective additionnelle qui me donne

une vision plus compléte de moi.

3.4 Le cul-de-sac des écoliers

Automne 2002. A la rentrée des classes, je suis prét a m'engager pleinement dans ma
pratique. Je prépare des projets, je m'organise comme jamais auparavant. Mais voila, aprés
deux toutes petites semaines d'enseignement, je dois me rendre a l'évidence que l'énergie
n'y est pas. Je termine avec grande peine ma septiéme journée, complétement vidé. Je
revois mon année précédente au cours de laquelle j'en ai arraché pas mal, terminant presque
chaque journée fatigué, au bout de mes ressources. Si l'année commence ainsi, je suis
foutu. Je décide alors d'aller voir un médecin qui me signe un arrét de travail. Alors
s'enclenche la course contre la montre. Je dois trouver hier ce que je veux faire demain ! Je
m'apergois que si je suis allé en enseignement, c'était pour subvenir convenablement aux
besoins de ma fille qui venait de naitre. Maintenant qu'elle est partie au loin vivre avec sa
mére, il commence a étre temps que je sache réellement ce que je fais dans ce systeme
d'éducation que je désapprouve tout le temps. Et I'informatique, c'est tentant ... je m'amuse,

je suis bon ... je me fuis ... Alors pendant ce temps de repos, j'ai décidé d'aller voir de plus
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prés cet intérét pour l'informatique avec les résultats dont j'ai parlé plus tét.

Mais de toutes fagons, faire une maitrise en pratiques psychosociales et étudier en
informatique, ¢a ressemble encore beaucoup a ne pas vouloir s'engager. Et le temps presse,
je sais que ce repos n'est pas éternel et je ne sais pas ce que je veux vraiment faire !
L'angoisse, I'angoisse, 1'angoisse ! De toutes fagons, je ne le saurai jamais si je n'essaie pas.
Et puis si je ne suis pas si fatigué, enseigner ¢a peut étre trés plaisant, trés nourrissant. Une
chance tout de mé€me que j'ai assisté au colloque annuel du bacc en psychosociologie. Ca
m'a permis de goiter a ce que c'gst que de travailler avec I'humain. Je l'avais perdu. Jai
bien compris que ¢a me faisait du bien, que ¢a me manquerait toujours si je me dirigeais en
informatique. Et puis, j'ai du plaisir et du succeés en ce moment, pourquoi changer la
formule au seul endroit ou ¢a va bien ? Bien sir, je ne suis pas aussi bon que j'aimerais étre
parce que c'est un domaine encore nouveau pour moi, mais c'est comme si parce que je
m'ennuie de ma blonde, je vais changer pour une autre qui est la plus souvent ! Alors c'est
bien décidé, il faut que j'essaie et on verra. C'était d'ailleurs le théme du colloque : je

cherche donc j'essaie. (Ca m'a frappé de bon sens.

La différence est importante. Je me retrouve dans une situation inconfortable d'ou je
veux sortir, et il me manque du temps et des données (il en manque tout le temps). D'un
point de vue rationnel, c'est trés difficile, on manque toujours d'emprise sur les données, sur
les variables, le contexte. A moins de se fixer un cadre et de s'y tenir, on fabule.
Intelligemment peut-étre, mais on fabule parce qu'on passe a c6té d'une grande partie de

son expérience objective. Et ce cadre, d'ou tient-il sa valeur 7 On ne s'en sort pas. Mon
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expérience de cet automne a pu revétir un sens seulement lorsque je I'ai examiné a partir de

mon senti, dans une globalité non pas du probléme, mais de ce que je suis.

(a fait un bon bout de temps que je tourne en rond, dans mes spirales herméneutiques
et de fagon constructive, je I'espere, pour cerner les enjeux. Je vais maintenant observer de
fagon plus pointue ce qui se passe, comment ¢a s'est pass€¢ dans diverses situations et

comment ¢a peut évoluer.

3.5 Chemin pittoresque

Par exemple maintenant. Je me demande par ou prendre ¢a. Je pense a certains
moments qui me sont significatifs. Mais je ne sais pas trop par ou commencer. Je
m'interroge sur la pertinence. Et puis me vient a l'idée une question a propos de
bibliothéques dont j'ai besoin pour un projet de développement informatique d'une
application audio. Je me demande quelle est la meilleure fagon de procéder, si je devrais
utiliser des versions toutes faites ou si je devrais les compiler, ¢a me donnerait I'occasion
d'examiner le code source et aussi de les inclure dans GNU-Darwin. Je jette un coup d'oeil
la-dessus. C'est une situation assez typique. J'ai toujours plusieurs projets de la sorte, plus
ou moins grands ou longs, qui sont préts & surgir de la sorte. Et c'est un monde de
ramifications dans tous les sens. Alors ¢a n'a pas de fin en tant que tel, c'est 8 moi a définir
des limites convenables selon le contexte. Mais limites ou pas, il y a toujours quelque
chose a faire, il y aura toujours quelque chose a faire. Je pourrais passer 70 heures par

semaine pendant toute ma vie et il y aurait plus a faire. Et chaque pas dans I'une ou l'autre
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de ces directions m'améne au méme carrefour. Clest ¢a apprendre. C'est l'avantage et
l'inconvénient d'apprendre sans professeur pour nous dire ce qu'on doit apprendre. Mais la
n'est pas la question, la question c'est que j'étais & un carrefour qui n'a rien a voir, c'est-a-
dire la description d'expériences significatives pour ma recherche. C'est comme si ces
questions et ces projets étaient constamment en attente d'un moment d'inattention pour
prendre le relais. Et on dirait qu'une solution n'est jamais loin, une solution partielle
évidemment. Alors je me situe continuellement entre deux solutions partielles qui me
motivent & continuer, mais jamais a terminer. C'est l'intrigue de ce qui va se résoudre, de
comment je vais le résoudre, dans mes projets informatiques qui me tient en haleine. C'est
pour ¢a que j'ai été tenté tres fortement de m'orienter en informatique, car je ne trouve pas
la méme continuité ailleurs. Je suis assez surpris d'observer que depuis que j'ai
recommence a enseigner, je m'amuse et j'ai du plaisir en classe mais, aussitdt ma journée
terminée, je décroche et j'ai peu envie de préparer mes cours suivants. Ca me semble une
question de projection, je suis capable de projeter des hypothéses et des solutions en
informatique, mais pas en enseignement. J'ai déja préparé des cours qui m'apparaissaient
complétement inappliquables aussitt que j'entrais en contact avec 'énergie du groupe. Je

me demandais alors comment j'avais pu concevoir un tel cours.

D'aussi loin que je me souvienne, j'ai toujours eu des cycles de pensée qui tournaient
sans cesse dans ma téte. Longtemps, c'était la musique. C'est encore présent sauf que je ne
m'y investis plus comme auparavant. Mais c'est encore la. J'ai toujours une musique ou
une chanson qui me trotte dans la téte, toujours, sauf quand je m'investis ailleurs. En ce

moment méme, j'ai une chanson qui me trotte dans la téte, aussitdt que mon attention se



82

relache, elle est présente. En fait, c'est comme s'il y a tellement toujours quelque chose
d'intéressant dans ma téte que je ne suis jamais porté a aller voir & I'extérieur ou ailleurs en
moi. De la méme fagon que mes pensées trouvent spontanément une voie intérieure plutdt
qu'extérieure. Pour arriver a parler de ce que je pense, il faut que j'y applique un effort
doublé d'une vigilance qui va capter la pensée avant qu'elle ne prenne le chemin intérieur.
Ca provient de ma géne, de ma peur d'étre rejeté, mais surtout de ma peﬁr de ne pas étre
parfait. Alors mes pensées traversent un chemin intérieur de raffinement, de controle de

qualité, et si jamais elles en valent la peine, alors elles sont exprimées.

Ma seule voie de passage pour étre spontané, c'est I'humour, en particulier 1'absurde,
parce qu'alors il n'y a pas de danger d'étre imparfait, c'est absurde de toute fagon. Mais ce
n'est pas vrai. L'autre voie, c'est la confiance. La confiance en l'autre qui me permet la
confiance en moi. C'est la réelle voie. C'est certain qu'en tant qu'enseignant, tout ceci n'est
guére pour m'avantager. Par contre, il y a une aisance que je trouve avec les enfants, un
plaisir de la spontanéité que je ne retrouve pas avec les adultes, comme si la spontanéité des

enfants me permettait la mienne.

Comparaison. Lorsque je travaille ma maitrise, je trouve cela trés difficile. Comme
je I'ai expliqué, mon énergie, ma vitalité est basse et je dois fournir un effort de présence
pour en conserver un minimum. Sans compter mes “sous-routines” qui sont prétes a
prendre la place a la moindre occasion, ce qui est souvent le cas d'ailleurs. Parfois, entre
deux phrases d'un méme paragraphe, il y a quelques heures de programmation qui se

glissent. Par contre, hier en terminant d'écrire, aprés une marche avec ma blonde et le
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chien, aprés un bon souper, ma vitalité est devenue assez impressionnante. Je crois que ¢a
a culminé alors que j'ai lu ce que je venais d'écrire & ma blonde, qui elle aussi fait sa
maitrise en pratiques psychosociales. Le fait d'écrire tout cela, si c'est harassant sur le
coup, a un effet de revitalisation. Le fait de le partager aussi. C'est la reconnaissance non
pas seulement de ce que je fais, mais de ce que je suis. Par contre, en programmation, si
lorsque je suis a la tiche je peux devenir assez fringant, je suis souvent complétement vidé
quand j'en sors. Ou plutdt coupé du monde, coupé de moi. En tout cas, sans grande
vitalité. Ca me donne un élan, mais le travail sur mon étre me nourrit. Alors je me
demande s'il n'y a pas complémentarité. Au colloque de psychosociologie, je me posais la
question de la persistance de I'élan. Je sentais 1'énergie générée par le partage de I'ouverture
d'un groupe. Et je me rendais bien compte que c'était ¢a la communauté que je recherche,
une communauté dont les membres se nourrissent chacun de I'énergie des autres et ceci
semble possible par l'ouverture de chacun. Se dévoiler comporte un aspect précieux, voire
sacré. Se dévoiler face au dévoilement de 'autre et entrer dans une situation de partage
nous met en contact avec quelque chose de plus grand qui nous porte et nous unit. Ca
donne un élan fantastique, un élan a la fois vers soi et vers l'autre. Mais cet élan
évidemment n'est pas éternel, alors comment travailler sa persistance ? Moi aprés un
certain temps en société, j'ai besoin de me retirer, je suis ainsi. Méme que le danger qui me

guette est que lorsque je suis isolé, le besoin de rejoindre la société ne se fait pas toujours

sentir.

Alors pour aller vers moi ou ma communauté, j'ai besoin d'un €lan initial, & peu de

choses prées un coup de pied dans le cul. J'en ressors avec un €lan final qui me porte a la foi
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vers moi et vers l'autre. L'expérience que je viens de réaliser s'est déroulée ainsi : Je viens
de terminer mon diner, je prépare une sauce a spaghetti pour le souper et je n'ai rien de
particulier & faire pour l'aprés-midi. Ma blonde va faire une sieste. Moi je me dis que je
devrais travailler ma maitrise, mais je me sens fatigué, ou plutot vidé, sans vitalité. Une
fatigue plus morale que physique je dirais et OH ! Surprise ! je travaille plutét a compiler
les bibliothéques dont je parlais hier. J'y travaille un peu et finalement, j'en ressors un peu
déconnecté, mais quand méme en forme, content d'avoir réalisé mes objectifs. Et puis me
voila a travailler ma maitrise sans trop me battre avec moi-méme, sans efforts démesurés.
I1 y a deux aspects qui se dégagent pour moi. Premiérement, je n'ai pas travaillé trop
longtemps sur mes bibliothéques, ce qui fait que je n'en sors pas complétement déconnecté.
J'ai la possibilité lorsque je fais un travail analogue de conserver une présence a moi.
Ensuite, ma blonde s'est levée comme je terminais. Alors ne serait-ce pas plutdt elle qui me
transmet son énergie ? N'est-elle pas celle qui me redonne de 1'élan ? Je le crois, en autant
que je conserve une présence a moi, sinon toute son énergie me passerait au travers sans

que j'en capte le moindre signe.

3.6  Prendre la place de l'engagement

Un des aspects les plus importants qui tisse ma recherche depuis le début, c'est
I'engagement. Quand je travaille sur mes projets de logiciels libres, je me sens vraiment
engagé. Ca m'habite, je sens la responsabilit¢ envers mes collaborateurs et envers les

usagers, mémes éventuels. Je trouve important de développer un projet de fagcon optimale
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en fonction de nos ressources et des différentes personnes qui y travaillent ou qui l'utilisent.
Par exemple, dans mon implication dans le développement de Chimera, j'ai mis beaucoup
d'efforts a rassembler des gens qui étaient a prime abord trés éparpillés. J'ai écrit des
documents et j'ai publié des outils de fagon a donner un lieu central aux efforts de
traduction qui venaient d'un peu partout et n'importe comment. Aujourd’hui, mon
implication est devenue minimale, mais chacun y trouve sa place, je crois. Ca ressemble a
mon travail d'enseignant. Mon engagement premier est d'aider chacun a trouver sa place.
C'est un pré-requis inévitable. Dans le cas de mon implication dans GNU-Darwin, c'est une
situation opposée. Deux personnes ont tout bati ou presque a elles seules, et je m'insére
non seulement comme nouveau membre, mais aussi comme le plus débutant. Mon objectif
demeure le méme, mais la dynamique est inversée. A trois personnes pour un aussi gros
projet, je ne suis pas de trop, mais c'est moi qui a de la difficulté a trouver ma place. Ca
progresse lentement mais slirement & mesure que je prends connaissance de tous les aspects
et que je raffine mon travail. Si je compare a mon travail d'enseignant, je fais aussi face a
ce méme probléme. Jarrive avec des idées et des objectifs, mais je suis le nouveau dans la

place et j'ai une conscience qui manque encore de globalité.

Donc l'engagement est beaucoup une histoire de trouver sa place. De créer un milieu
ol chacun trouve sa place. La différence majeure entre mes communautés virtuelles et mes
communautés scolaires tient au degré de liberté qui habite chacun. Comme l'équipe de
KDE l'explique si bien, il n'y a pas de structure de pouvoir dans le logiciel libre. J'ai
toujours eu de sérieux problémes avec les jeux de pouvoir. Ceux-ci me semblent & coup

stirs une mauvaise approche en toute circonstance. Leurs effets sont pervers et ont t6t fait
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de dénaturer la nature des activités qu'ils encadrent. Gadamer a fourni une trés bonne
explication de ce phénoméne : « Dans une civilisation technique, il est en fin de compte
inévitable que ce ne soit pas tellement la créativit¢ mais la capacité¢ d'adaptation qui
prime. » (Gadamer, 1976, p. 18) Ce qui traduit parfaitement I'expérience des éléves :
« Réussir a l'école, c'est d'abord apprendre les régles du jeu! » (Perrenoud, 1984, p. 249)
Encore une fois, la qualité des individus est reléguée en arriére-plan, sinon mise au rancart.

Dans une civilisation technique, il est en fin de compte inévitable que ce ne soit

pas tellement la créativité mais la capacité d'adaptation qui prime. Pour le dire

d'une fagon lapidaire: une société d'experts est en méme temps une société de

Jonctionnaires. Car ce qui constitue le fonctionnaire, c'est qu'il se concentre
lui-méme sur l'administration de sa fonction.

Gadamer, 1976, p. 18

Effectivement, la qualité d'un bon éléve ne réside ni dans son potentiel créateur, ni
dans la qualité de sa vision du monde et des autres et encore moins dans sa sensibilité qui se
révele généralement comme un réel handicap, mais plutdt dans sa capacité a faire avec un
maximum d'autonomie ce qu'on attend de lui. De la méme maniére, I'apprentissage n'est
reconnu que lorsqu'il peut étre mesuré et donc évalué. Le bon enseignant est donc celui qui
gere avec le plus d'efficacité tout ce qui est mesurable et ne peut que difficilement faire
autrement que de détourner son attention et son énergie de tout ce qui ne l'est pas. Et si on
ajoute a cela la place qu'on accorde au droit a I'erreur...

Meéme lorsque la dialectique de ce développement devient perceptible a chacun,

dialectique selon laquelle de moins en moins d'hommes prennent des décisions

et de plus en plus d'hommes servent seulement l'appareil, la société industrielle
moderne demeure quand méme soumise a une contrainte objective immanente.
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Ceci cependant conduit a la déchéance de la praxis aux mains de la technique,
a la mainmise de la technique sur la praxis et - non par la faute de l'expert -
conduit a la déchéance dans la déraison sociale.

Gadamer, 1976, p. 19

Ca c'est une chose. L'autre, c'est un rapport tordu a la liberté qui se dessine. J'ai
besoin de liberté¢ pour m'engager, je définis la liberté comme la possibilité de ressentir, la
ou je m'engage le plus c'est l1a ou je me coupe aussi le mieux de moi et des autres, 1a ou je
ressens le moins. Ce qui est tordu je pense, c'est que j'ai exploré la liberté comme un état
d'esprit, une attitude intérieure mais je ne l'ai jamais abordé en relation avec le pouvoir, ou
plut6t face & ma relation au pouvoir.

Ce qui se propage nécessairement a travers ce monde qui devient artificiel,

c'est la perte de flexibilité dans le commerce avec le monde. Quiconque utilise

la technique - et qui de nous ne le fait pas - s'en remet a son fonctionnement et

n'atteint par conséquent a la jouissance de ces étonnantes commodités et

possibilités que la technique moderne met a notre disposition que par un
renoncement majeur a sa liberté quant a son propre pouvoir d'agir. Deux

choses se sont ainsi obscurcies: pour qui travaille-t-on alors ? et jusqu'a quel
point les performances de la technique servent-elles la vie ?

Gadamer, 1976, p. 16

Quel est le rapport entre mon engagement intérieur et mon engagement extérieur ?
Mon but est de m'engager de l'intérieur et je parle beaucoup de mon engagement extérieur,
mais puis-je vraiment placer les deux l'un face & l'autre sans questionnement plus
approfondi sur la nature de chacun ? Leurs fonctionnements m'apparaissent soudainement

comme mutuellement exclusifs. Quand je m'engage dans le faire, c'est dans une situation
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ou le contact aux autres est limité a I'extréme. Quand je m'engage dans I'étre, le faire perd

son sens.

3.7  Lepetit et le grand

Nouvelle approche, plus proche. Ca pourrait ressembler & « de quelle liberté puis-je
jouir si je ne peux supporter de me sentir tout petit ?» Je suis récemment entré en contact
avec une partie de moi ou je me sens tout petit, minuscule. C'est étrange comme sensation,
d'entrer en contact avec une partie qu'on a I'impression de connaitre depuis longtemps sans
vraiment avoir établi un contact clair, comme quelqu'un de son voisinage que l'on croise
occasionnellement, mais qu'on ne prend pas la peine de regarder ou de voir. Comme un
semi-réve dont on se réveille avant de voir clairement le visage, et dans ce cas-ci, se

réveiller ressemble plus & s'endormir.

En fait, c'est encore plus tordu que ¢a, je pense. C'est comme un trou noir. A
premiére vue il n'y a rien, un vide. Mais si on remarque bien le mouvement des astres et de
la lumiére dans le voisinage, on se rend compte qu'il y a la quelque chose qui posseéde un
pouvoir d'attraction incroyable, assez pour influencer le mouvement d'une trés grande partie
de I'espace, beaucoup plus grande que le systéme solaire, par exemple.

I1y a tellement de rien en moi
que parfois je me perds
Et toi, t'y retrouverais-tu ?

Dans ce labyrinthe fait de rien
qui me fait quelque chose
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~ 1992

Ce que je veux dire, c'est que les meilleurs témoins de ce point minuscule que je
n'arrive pas a voir, ce sont mes chemins qui m'en €loignent. Jusqu'au moment ou je peux
vraiment accueillir cette partie de moi. Quand j'en arrive 4 un paradoxe entre mon
engagement dans le faire et I'étre, c'est parce que mes chemins laissent de c6té au moins
une partie trés importante de moi. L'informatique est ce lieu ou j'ai de bonnes réussites, ou
Je suis apprécié ... ou je suis grand. C'est bien étre grand, mais si pour y arriver il faut
ignorer ce qu'il y a de petit en soi ... Quand je m'engage dans mon étre, cette partie toute

petite a enfin un lieu pour respirer mais pas encore pour trouver une expression.

Alors j'accueille. C'est une chose. De l'autre coté, il y a les autres chemins qui
contournent, détournent, évitent. C'est une question d'équilibre mais encore plus d'accueil.
Il n'est pas question de rejeter les chemins parce qu'ils rejettent, il est plutdt question

d'inclusion de part et d'autre. J'ouvre une parenthése.

Il me semble que beaucoup de personnes et de groupes se définissent selon des
logiques d'exclusion. « Je ne sais pas qui je suis, mais je sais ce que je ne suis pas. » Sitot
qu'un conflit apparait, qu'un probléme se présente, on pense instinctivement a éliminer,
couper, rejeter ... Pourquoi pas une logique d'inclusion ? De toute fagon, toute chose peut
avoir ses bons comme ses mauvais c6tés. Voulons-nous exclure jusqu'a ce qu'il ne reste

que du bon ? C'est ridicule. Séparer le bon grain de l'ivraie. Voulons-nous y arriver avec
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des parties de nous-mémes ? Voulons-nous y arriver avec des parties de I'humanité, de

notre humanité ?

3.8  Lalogique d'inclusion

« Les relations ou €quilibres biologiques et écologiques, on le sait aujourd'hui, sont
fondés sur le pluralisme, la diversité et la causalit¢ mutuelle, c'est-a-dire une logique
d'association et de complémentarité. Elle s'applique aussi aux é€quilibres humains et
sociaux. » (de Rosnay, 1977 dans Cros, 1981, p. 103) Avec la globalité du regard que nous
sommes en mesure de porter sur notre monde, cette logique d'inclusion s'avére de plus en
plus comme une valeur fondamentale et incontournable, en particulier si on prend la peine
de faire le constat des conséquences tragiques de la logique inverse : « Tandis que la
logique de l'exclusive conduit a des attitudes sectaires et intransigeantes et a une conception
erronée de la lutte pour la vie, la logique de la complémentarité débouche sur la tolérance,

le respect des idées et des cultures. » (Ibid. p. 104)

C'est ce qui sous-tend ma démarche présente. Arriver a I'équilibre du tout plutét que
de rejeter les parties qui semblent problématiques. Allier la force de ma pensée rationnelle
a la fragilité de ce qu'il y a de plus petit en moi. Depuis trois semaines, ceci se concrétise
en une démarche d'accueil. Accueillir ce qui se présente en moi sans aucune attente face a

l'accueil qui m'attend a l'entour de moi. Par exemple, lors d'une récente réunion avec les
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enseignants de mon école ou nous avions comme mandat de réfléchir a la réussite
éducative, j'ouvre avec cette question : « Comment se fait-il qu'a chaque fois que I'on parle
de réussite, on passe sous silence le fait que le Bas-St-Laurent ait un des plus hauts taux de
suicide au monde ? » Notez qu'avant, je l'aurais gardée pour moi, sachant bien que ¢a ne
passerait pas. Et ... SURPRISE ... ¢a ne passe pas. On me répond que c'est hors contexte,
que ceux qui se suicident ne sont slirement pas ceux qui réussissent a I'école, que je suis
trop sociologique. J'en profite pour rappeler les trois missions de l'école : instruire,
qualifier et socialiser. A ce moment, je pourrais entrer dans l'argumentation pour
démontrer la pertinence de ce que j'avance, les réflexions qui m'ont amené jusqu'ici me le
permettraient tout comme le contact que j'ai eu avec le milieu de la santé mentale au cours
des derniéres années (ma blonde est intervenante dans ce milieu). Je me suis contenté
d'arréter 13, j'ai quand méme relancé a certains moments ou le sujet posait des
contradictions avec les arguments qu'on m'avait donnés mais sans insister. Pourquoi ?
Tout d'abord, les attentes. Mon attente était de nommer ce qui était présent en moi, pas de
convaincre ou de changer les autres, seulement d'accueillir. Et accueillir ce qui était
présent en moi comportait aussi d'accueillir le malaise de me positionner clairement a
'encontre de tous les autres. Pousser et argumenter dans le malaise n'est certainement pas
sain, car si ce malaise est partagé, et je suis sir qu'il I'est, tout le monde tombe en défensive,
en fermeture, et il n'y a rien de bon a en tirer. Et comment puis-je étre stir que le maiaise
est partagé ? Je n'ai pas demandé, mais il y a une grande différence entre un malaise de ne
rien dire et un malaise de dire. Le malaise de dire est la difficulté de s'ouvrir a ce qui est

dit.
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L'autre jour, je suis allé rejoindre des amis que je n'avais pas vus depuis assez
longtemps pour certains et depuis trés longtemps pour les autres. Par contre un lien trés
fort nous unit encore, je le sais parce que j'ai été vraiment charmé de ma confiance a3 me
dire et de mon engouement a le faire, comme si j'arrivais en disant : « Il y a bien longtemps
mes amis mais vous comptez encore énormément pour moi, laissez-moi donc partager avec

vous ce que je deviens durant cette absence ! »

Ces affirmations sont d'autant plus significatives que je suis quelqu'un de
singulierement renfermé, qui parle autant qu'un maitre zen, sans pour autant en avoir la
maitrise, malheureusement. Jai trouvé des voies autres, la musique qui m'a
progressivement mené a la chanson, la programmation qui me meéne progressivement au

partage de ma vision de la liberté.

Récemment le fondateur de GNU-Darwin, qui se présente sous le pseudonyme de
Proclus, a envoyé sur les listes de discussion du projet, comme a son habitude, des textes et
des liens internet trés idéologiques & propos de différents enjeux auxquels fait face le
mouvement du logiciel libre. Ce qui fut différent cette fois-ci, c'est que quelqu'un a
répondu que ces messages étaient déplacés et un autre s'est joint pour se plaindre de fagon
peu galante et j'ai alors pris la peine de répondre, dans I'ouverture bien siir ! 11 s'en est suivi
une suite de messages entre Proclus et moi sur nos maniéres respectives d'entrer dans le

monde en rapport avec nos attentes et les aléas du quotidien.
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3.9 Un fragment d'existence fragmentée

Mon chemin habituel est de comprendre avant de sentir. Méme de comprendre et de
ne jamais sentir. Je pourrais donc commencer en disant ce que je comprends de la
situation. Ca viendra. Tout d'abord, je pose un regard phénoménologique sur les deux

derniers jours.

Samedi matin, le réveil-matin sonne. Je demeure collé aux draps, lourd et dans un
demi-sommeil persistant. Jusqu'a la derniére minute. Je me léve finalement et j'arrive a
I'UQAR pour le séminaire de la fin de semaine. Je suis particuliérement content de donner
de mes nouvelles ce matin parce que j'ai effectivement des nouvelles intéressantes a
raconter, j'ai hate de les partager : il me semble qu'aprés avoir flotté longtemps, j'atterris
enfin, je vais examiner ma pratique en classe et faire de cette cueillette de données mon
point d'ancrage pour amorcer la suite de ma recherche. Ceci est amplifié par la lecture de
Philippe Meirieu « la pédagogie entre le dire et le faire ». J'ai méme un nouveau titre que
J'aime beaucoup : « Agir dans l'incrédulité : investir des chemins de liberté pour inventer un
lieu pédagogique ». Je suis également & réécrire en grande partie mon logiciel des « fichues
lectures » de fagon a grandement optimiser le code et je trouve cette expérience trés
enrichissante. A chacune de mes interventions dans ce groupe, je ressens toujours
I'impression d'étre incapable de regarder ou que ce soit quand je parle. Une certaine
frénésie de prendre la parole accompagnée d'un regard tourné vers le bas. J'ai toujours

I'impression d'avoir I'air complétement décroché.
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C'est une trés belle journée. L'ambiance est décontractée et les échanges sont trés
intéressants. Arrive un décrochage particulier. Jai méme une piéce dans la téte qui
m'invite : le Prélude, fugue et allegro, BWV 998 de Jean-Sébastien Bach. Je me remémore
des passages de chaque mouvement et je les savoure d'une maniére trés particuliére, comme
si je les jouais. Puis me prend vraiment le goiit de jouer cette piece. Je me demande si c'est
réaliste compte tenu des nombreux mois que nécessite le travail d'une telle piece, surtout en
tenant compte que je joue de la guitare que de fagon trés ponctuelle depuis plusieurs
années. Puis me vient une autre piéce que je savoure encore de la méme fagon, non pas
comme si je I'écoutais, mais vraiment comme si je la jouais. La suite pour guitare de
Jacques Hétu. Je joue des passages dans ma téte et je goiite pleinement les résonances et le
phrasé, répétant certains passages en changeant des accents. J'ai vraiment le goiit de jouer
cette pi¢ce, encore plus que le Bach. Je sais que j'ai déja eu cette envie et que ¢a n'a rien

donné de concret, mais cette fois je le sens vraiment fort et avec beaucoup de saveur.

Bon, je me réintégre au groupe et arrive Julien. Julien va bientdt étre papa et sa
recherche commence a se nommer ainsi : « Le coeur du pere est aussi une mer ». S'ensuit
un grande discussion sur le réle du pére, de sa place par rapport a la mere et a l'enfant de
méme que sur les rapports que Julien y entretient. C'est tres intéressant. Une remarque me
fait sursauter. Charles, mon ex-beau-pére qui se trouve par le fait méme a étre le grand-
pere de ma fille, déclare que la situation ou les péres n'ont que peu de place vient entre
autres de ce que les péres ont accepté les restants qui leurs étaient proposés. Cette
remarque provoque une assez violente contraction dans ma poitrine. Mon intellect prend la

reléve un peu comme celui qui s'apercoit a son tour que la maison est en feu et se sauve. Je
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me demande s'il pouvait penser a moi en disant cela, je me demande si c'est effectivement
ce que je fais. Le golt qu'installe en moi cette question est ... ¢a ressemble au goiit qui
demeure dans la bouche aprés avoir touché de la langue les deux poles d'une batterie de 9V,

sauf que ce goiit se trouve plutdt dans mon ventre. Un noeud dans un liquide jaunitre.

A partir de ce moment, mon énergie tombe. Je me retrouve couché sur ma table a
bayer aux corneilles, méme si la discussion est toujours aussi intéressante a mes oreilles. Je
ne suis plus vraiment la. Mais je ne suis plus vraiment nulle part non plus. Je rentre a la
maison bien content d'aller me reposer. Et 13, surprise ! Le fils de ma blonde, qui soit dit
en passant n'habite plus chez nous depuis environ 7 mois, est la avec trois amis. Je me
sens tout a fait envahi et impuissant & y changer quoi que ce soit. Je tente de « faire avec »,
mais trés rapidement, je me retrouve grognon et maussade, et cela, toute la soirée. Je mets
cet état sur le compte de la fatigue accumulée. J'appelle ma fille et ¢a me fait du bien de lui
parler, elle est en forme et nous avons du plaisir a nous parler. En soirée, j'aide ma blonde
a générer la table des matiéres pour sa maitrise dans un nouveau programme de traitement
de texte. Vers la fin, elle commence a étre franchement incommodée par mon attitude,
disant préférer s'arranger toute seule plutét que d'avoir a se sentir coupable de me faire
travailler contre mon gré et qu'elle croit que ¢a me dérange qu'elle termine sa maitrise. Je
congois bien le caractére intolérable de la situation et, en réfléchissant, il me semble que j'ai
dépassé mes limites, que je n'ai pas réussi a me déposer, mais que j'ai quand méme tenté de
l'aider. Je me couche en me questionnant : pourquoi suis-je trop béte pour arréter quand je
me sens mal, arréter et trouver une solution dans le ici et maintenant pour me sentir mieux

plutot que de vouloir endurer ?
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Jevisite des gens dans furM[Tage-’isofe’. Je-neles connais 7)as\zmimem+maisifs sont”
de-lafamillede-monspére. Je-les Visite avec -masfille. Nous avons bien.durplaisirmaisa
urmoment, des gens que-je—meconnais 77a5\/iennent’cﬁercﬁer l’a_,que*reﬂéavec f'moigaour
une histoire dont fe ne suis pas au courant. s sont trés violents et mes hétes les chassent.
Un peu y[us tard, afors que nous sommes dans un chalet encore y[us isolé, je m’inquiéw de-
les voir revenir car je ne me sens plus en_ sécurité. ‘e trouve une sorte darme a feu mais je-
sais qu’eﬂé«me—suﬂ/imir"yas. Ces gens freviennentémfy(us\gmmﬂmamﬁr&er’f‘m’emménenf
avec eux jusqu'a loréedu bois. s Veulent” « jouer » avec -moiet’ fun.deux a une
mitrailleuse. Je-détale-donc et je-cours Vers ﬂzdcﬁa[efjoouroﬁwnir de-l aic(&fmaisjeJSuis
oEfige’ fyource(ade-'yasserjaarunem{roit’ chouvert’etje—”Vois les balles 'ﬁfenﬁms toutes les
directions.

Je me réveille. Je passe encore du temps, dans la sécurit€ de mon demi-sommeil, a
continuer ce réve, a chercher des issues. Ceci est assez étrange car je ne dors pas, mais je
ne suis pas vraiment éveillé non plus. Ceci me rappelle une époque de ma vie ou je faisais
régulierement des réves dans lesquels on me poursuivait pour me tuer, mais ces autres réves
se passaient toujours dans un méme lieu, dans un quartier précis d'une ville que je ne
connais pas et aussi en lien avec une maison trés précise elle aussi ou j'entrais et d'ou

originait toujours la menace. Ce réve me semble aussi nouveau que vieux.

j’aic[e—'umﬁaﬂmsamis a dé’ménager, jenneeﬁzmnc&a«stce—m’esl:pasjacques. Cenlest”
pas Wainwnfmnn&éménagenwnt, car tout’entre-dans ~monauto. ’Une-'foisarrivés, if,y a
une-partiede-ses affaires que-je-dois départager des -miennes fyarce—quer’ai,ifair’c(es
enregistrements 'yourfubef queﬁommtérie[est’ encore-assemblé aumien. Je-sais que
certaines 'yiécesféqu}'}aement"\/ont’ ﬁtb‘nwnquerer’quejeayouwais[uu{onmr les -miennes
“mais, aprés une hésitation, je décide de conserver tout morL matériel et je me sens un pei

mal de cela, mais je sais que je hai pas G me sentir ainsi de conserver ce qui est a moi.
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Dimanche matin, le réveil-matin sonne. Je demeure collé aux draps, lourd et dans un
demi-sommeil persistant. Jusqu'a la derniére minute. Je me léve finalement et j'arrive a
I'UQAR pour le séminaire de la fin de semaine. Je suis a peu prés complétement incapable
de suivre les discussions, je n'ai pas d'énergie, je végéte sur ma chaise. Je suis assis a coté
de Claudette et a la pause, je lui parle de mon premier réve. Elle y voit un réve de
culpabilité. Si des gens m'en veulent, c'est que je suis coupable. Et ma fagon de réagir est

de me sauver.

Je commence a réaliser que le départ de Marilou a été plus lourd de conséquences que
je ne voulais bien le croire. Mon décollage qui n'en finit plus correspond a son départ. Ce
qui me confirme le plus dans mon hypothése, c'est que lorsqu'elle est venue passer la
semaine de reldche avec moi, la premiére journée je me suis retrouvé complétement
déconnecté et, deux jours apres, j'ai attrapé une grippe avec fiévre qui m'a sauté dessus en 8
heures. Reste a savoir pour la culpabilité. Ce que je sens, c'est que je suis coupable de me
sauver. Je m'interroge aussi sur ce dont j'ai besoin ... besoin d'étre, besoin de faire ... Toute
solution ciblée m'apparait peu réaliste ou trop arbitraire. En fin de compte, je crois que je
dois tout simplement mettre en place une pratique qui me permettra de demeurer présent,
ou tout au moins qui me garantira que mes décollages auront une fin dans les 12 heures
plutét que dans les 6 mois a venir. Je pense que je dois me mettre sérieusement soit a la
méditation, soit au mouvement, en tout cas me réserver une période quotidienne de

centration. Et cela accompagné de l'écriture. Je dois produire.

Je vais diner avec Jacques. Je lui en parle. Sa perception est que lorsque notre enfant
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s'en va, une partic de nous part avec lui, la partie de nous ou nous avons acce€s par sa
présence. Le lien aussi qui nous relie devient tellement étiré qu'il s'effiloche et qu'il perd sa
fonction. Ca me parle. Je sens que ce lieu se trouve 4 ma gauche en haut de mon coeur. Je

sens que c'est cette absence que je refuse de sentir et je me sens coupable de refuser.

L'aprés-midi est a peu prés aussi pénible que 'avant-midi. Mais arrive un moment ou
Emile parle de rejet et Julie parle de comment on peut étre son pire ennemi. Ca me rejoint
beaucoup. Je réfléchis aussi au cycle dont Claudette m'a parlé : 7 ans, 14 ans, 21 ans, 28-30

ans. A 14 ans, ce fut la période du rejet. Je n'avais aucun ami dans l'école.

Je profite de la ~pause pour aller voir Jeanne-Marie et lui demander un
accompagnement en mouvement parce que lors de traitements de fasciathérapie que j'ai
regus par Lucie, elle m'a fait faire du mouvement accompagné qui me permettait de
vraiment entrer dans mes résistances plutot que de les contourner. Elle avait remarqué ma

tristesse et croyait déja que je fuyais le vide provoqué par le départ de Marilou.

En fin de journée, je donne de mes nouvelles : je repars tout croche, je sais que la
discussion autour du sujet de Julien m'a rentré dedans pas a peu prés. Alors je repars tout
croche, mais je sais pourquoi. En fait, je sais ce que je dois chercher, je sais comment le
chercher et pourquoi je le cherche. En d'autres mots, ma méthodologie est claire. Jen
profite aussi pour raconter un peu mon état grognon de la veille et de m'excuser aupres de
Danielle. Julien me demande ce qui m'a tellement rentré dedans, et je dis que Marilou est
partie depuis le mois d'aoiit et que ... Il me vient une bouffée d'émotions qui me surprend,

mais que je fais taire rapidement, pas vraiment volontairement mais quand méme
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consciemment, frappé d'un puissant interdit ... je n'ai pas vraiment mesuré les enjeux et les

effets de ce départ pour moi.

Je dois chercher a demeurer présent en me centrant dans ma matiére et en y associant
une production. Je dois le faire ou sinon je suis condamné a errer dans un monde décroché
de la réalité matérielle. Alors, est-ce que je le dois réellement ? Non, c'est un choix, mais
un choix sur lequel repose la possibilité de vivre d'une fagon plus compléte, plus

authentique.

En soirée, je vais souper avec Danielle au restaurant et nous abordons le sujet. Selon
Danielle, il y a un moment dans ma vie ou j'ai volontairement décidé de me couper du
monde. Je me rappelle pour ma part clairement qu'en 2e année, j'avais pris la décision qu'il
était mieux de ne rien dire & mes parents de mes difficultés plutdét que d'avoir en plus a
vivre avec les réactions de ma meére qui me semblaient toujours démesurées. Le cycle de
Claudette prend forme, 7 ans : rejet du relationnel, rejet de moi par le fait méme. 14 ans :
rejet social. 28-30 ans : divorce. 21 ans : premier rejet amoureux. Qu'en pense le petit

garcon ? Est-il en colére ? L'adulte comprend bien str. Et ou est le pere dans tout ¢a ?

Ce qui me reste de plus fort dans tout ¢a, c'est que pour moi, la présence au monde est
un travail quotidien. J'ai souvent dit que l'informatique est ma drogue. Je trouve le
parall¢le vraiment approprié. C'est une fagon d'§tre bien et déconnecté du monde a la fois
et c'est le symptome d'un mal qu'on ne touche pas, qu'on fuit. Et l'importance de l'effort
quotidien, le danger démesuré de glisser... Alors je m'engage a prendre un temps quotidien

de centration, de retour & moi, de présence. Je sens aussi le besoin de laisser des traces,
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d'écrire, de creuser, de batir. Et je vais jouer de la guitare, en commengant avec les deux
piéces qui sont venues me chatouiller samedi, avec une intention particuliére, soit d'aborder
la pratique de l'instrument dans une continuité et une complémentarité avec mon travail

quotidien.

La peine de ne pas étre bon, pas étre aimable, je ne sais trop, mais sinon pourquoi on
me rejette sans cesse ? Alors je rejette les autres et je me rejette aussi, ga met ma peine en
veilleuse. Mais quand je la sens, elle est la comme une grosse balloune, mais n'a jamais
d'issues. Alors je me sens triste, mélancolique, mais il n'y a jamais d'issue. Je peine a écrire
ces mots parce qu'au fond de moi, je suis certain que ¢a ne changera rien. N'y aurait-il pas
un moment dans ma vie ou je pourrais me dire : « Oul Yves, ce que tu es c'est bon, t'as le
droit de t'aimer. » Je pense que c'est pas assez. J'ai besoin de me le faire dire, mais surtout
de pouvoir le croire. Comme un événement heureux ou les deux peuvent concorder. Mais
un événement heureux ¢a ne fait pas sortir la peine. J'ai I'impression de l'accumuler depuis
tellement d'années. Et toujours j'ai su, j'al appris, j'ai fait comme une fagon d'aller voir
ailleurs parce que finalement, il n'y a jamais de porte de sortie. Ou quelques fois, sans vrai
lendemain. Je pense que j'ai fait le deuil de faire le deuil de ma peine il y longtemps.
J'attends d'étre reconnu pour ce que je suis et je n'y crois pas non plus. Clest ¢a qui fait le
plus mal, se débattre avec la vie tout en attendant l'impossible. Je me demande vraiment
pourquoi j'écris ¢a. J'ai I'impression que si quelqu'un lit ¢a, il va juste avoir plus le goiit de
me rejeter. Peut-étre que c'est mon goilit a moi qui fait surface. J'ai écnit quelque chose
déja, j'ouvre un journal et je tombe directement cette ligne que je m'apprétais a chercher

pas mal plus longtemps que ¢a :
J'av vravment besown de pitié, j'ar vravment le gotlt de pleurer.

J'avais 20 ans. 1l y a vraiment une association forte la-dedans. Pour avoir le droit de
pleurer, il faut d'abord qu'on me prenne en pitié. Je trouve ga dur de réécrire ga, comme je
me souviens combien j'al trouvé dur de I'écrire il y a 10 ans. Quand on fait pitié, c'est qu'on
a vraiment plus rien a perdre, qu'on est complétement démuni. Clest ¢a pour moi la
condition minimale ? Ca se pourrait bien. Je suis pris entre la honte d'avoir de la peine et

la honte de ne pas la vivre. En cherchant la phrase d'en haut, je suis bien tombé dessus



d'un coup, mais je me suis d'abord trompé de journal et j'ai retrouvé cette chanson :

Mais le passé est tout ce que I'on sent quand on sent le besoin de s'asseoir

Salut mon ami
Je suis a la recherche d'un nouveau pays

Tout ce dont j'ai besoin sont des amitiés durables

Parce que le vieux pays viellit si vite

J'imagine que je viellis
De plus en plus immobile pour sentir mes os
Pourtant je sais que je suis encore trés jeune
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Je n'ai jamais mis de date dans mes journaux, je devais avoir 21 ans. En cherchant

une date, je tombe sur autre chose que j'ai recopié, donc que j'ai di écrire aux alentours de

17-19 ans.

J'ai le goiit d'écrire
mais je sais pas quoi dire
Je suis fatigué au point de voir la fin
Méme si j'ai dans moi tout ce dont j'ai besoin
Pour vivre éternellement
Ou pour pogner dans le ciment
J'ai besoin de rien
Juste une main
Méme une main de nain
C'est amplement pour mes fins

J'ai le goit de courir
Mais je ne trouve pas mes jambes
Mes pantalons sont trop amples
A force de relaxer pour ne pas mourir
Pour vivre éternellement
1l faut savoir se voir
Or je préfére me taire
Méme pour me faire croire
Que c'est amplement pour le moment

Une souffrance lancinante qui se nomme différemment avec le temps mais qui
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demeure bloquée.

Alors je vais en fasciathérapie, c'est toujours un bon endroit a aller quand ¢a bloque.
L'idée que Susan se fait, c'est qu'il n'y a rien & faire. 1l faut seulement accepter d'y étre sans

se couper. Elle a le don Susan d'enlever la pression.



CHAPITE IV

INVENTER UN LIEU PEDAGOGIQUE

Nous arrivons finalement aux aléas du quotidien. Ma pratique d'enseignant. Depuis
mes débuts, c'est la liberté qui m'anime dans ma démarche. Offrir aux éléves des
ouvertures, des bréches dans l'impossible. Ceci passe bien entendu par l'acte créateur.
Faire de 'espace d'enseignement de la musique un lieu d'interactions ou il est possible de
prendre conscience de son potentiel créateur en I'expérimentant. C'est ici que se trouve la

fondation de mon approche pédagogique.

Pour moi, la musique est un systéme de cohérence inventé par I'homme mais QUI
S'EST CONSTRUIT A PARTIR DE SON EXPERIENCE SENSIBLE. C'est pourquoi je
n'enseigne pas le systeme tel qu'il est, mais plutdt la découverte d'un systéme a partir de son
senti. Un systéme se construit a partir de ce que 1'on ressent. Avant d'en étre conscient, on
se retrouve avec tout un systéme « par défaut » sur lequel nous n'avons aucune emprise, a
moins qu'a notre tour nous construisions un systéme a partir de ce que l'on sent vraiment et
profondément et que I'on soit assez rigoureusement personnel et naivement audacieux pour

toucher les autres au-dela des résistances implicites de leurs systémes.
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Je dis toujours qu'avant de pouvoir jouer de la musique, il faut d'abord qu'elle existe.
Mais l'acte créateur transcende la musique. Ce peut aussi vouloir dire créer un
environnement de travail, créer les conditions de vie qui nous semblent idéales, se donner le
droit d'étre dans sa différence et d'avoir des réves. Alors il est la mon paradigme et mon
paradoxe a la fois: je ne parle pas, je suis renfermé ... alors j'enseigne ce que je ne sais pas :

a parler et a ouvrir ... en fin de compte, j'enseigne ce que j'apprends.

Peu importe, ce que je recherche, ma piste n'est pas liée a un fait musical mais a un
moment particulier. C'est difficile a décrire, mais il y a des moments ou il se passe quelque
chose, ou ce qui est vécu en classe a un impact sur ceux qui le vivent. Ce sont ces moments

que je vise, la ou la créativité se déploie, ou quelque chose se crée.

Face a cet objectif que je poursuis comme enseignant, je vais poser un certain nombre

de questions face a ma pratique soit :

« Comment je m'y prend pour arriver 8 mon objectif, quels dispositifs je mets en place ?
+ Que se passe-t-il plus exactement lors de ces moments heuristiques ?
-+ Qu'est-ce que j'apprends au travers de tout ¢a ?

«  Comment ma pratique et moi sommes transformés au travers de ce processus ?

4.1 Entrez dans la danse !

L'annonce ressemble en gros a ceci : la semaine prochaine, les cours d'éducation
physique se passeront a I'extérieur alors nous aurons la possibilité d'avoir accés au gymnase

pour créer une danse. La question qui se pose aujourd’hui est de savoir comment nous



105

voulons le vivre. Quelle musique choisirons-nous? Comment formerons-nous les
équipes ? Chaque classe aborde la question a sa mani¢re. Pour ma part, je tiens surtout a
prévoir les difficultés que peuvent entrainer certains choix de fagon a aider les éleves a faire
des choix dont ils seront contents. Les choix que nous faisons amenent des contraintes
variées. Plus on choisit de chansons, moins ¢a laisse de temps a chaque équipe pour
écouter la musique pendant le cours. La musique que l'on préfére écouter n'est pas
nécessairement celle sur laquelle on préférera danser. Il est souvent plus gratifiant de
rechercher un compromis plutdt que de tenir a avoir sa chanson préférée. Des équipes trop
nombreuses de méme que I'inverse apportent des difficultés. J'éclaire, mais je ne choisis
pas. Certains apportent des solutions intéressantes : nous sommes peu nombreux, mais cela
nous permet de travailler & la maison alors nous pourrons nous permettre de moins écouter
notre chanson en classe, nous pouvons utiliser le magnétophone de notre classe et celui de
la classe a Denise pour se donner plus de temps. Je ne choisis pas parce que la commande
est celle-ci : si je vous laisse choisir, je vous remets en méme temps la responsabilité
d'obtenir en bout de ligne des résultats équitables pour chacun. Et si un éléve se plaint que
les choix ne font pas son affaire, je Iui rappelle que c'est a lui a proposer de meilleures

solutions.

De facon générale, les classes abordent la question selon deux modes : soit que la
classe se concerte et je joue le rdle de modérateur, soit que la classe se fragmente
rapidement parce que plusieurs éléves ont déja une idée claire de I'équipe qu'ils veulent
former, et alors mon réle consiste plutét a apporter mon aide de fagon ponctuelle aux

équipes et aux €léves. Je suis moins a l'aise avec la deuxieme mani€re parce que certains
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¢léves peuvent rapidement arriver a ne pas se sentir concernés ou a s'égarer. Je pense que
ce qui me dérange plus, c'est qu'il s'agit d'une méthode qui dénote une volonté de se

détacher de la globalité de la classe. Je laisse faire parce que c'est nouveau.

A travers ¢a, selon le temps disponible, je commence aussi a donner des pistes
théoriques sur les types de mouvements possibles en danse. Mon approche est d'amener
les éleves a prendre en compte le corps dans sa globalité¢ de méme que dans les potentialités
des diverses parties. J'invite donc les €leéves a considérer des gestes pour chaque partie du

corps et aussi a explorer comment ils peuvent en associer les mouvements.

Unes fois le processus enclenché, mon travail se déploie sur deux axes : 'académique
et le relationnel. D'un c6té encadrer I'apprentissage de la création et de I'exécution d'une
danse, de l'autre encadrer le facteur humain qui ne manque jamais de surgir dans de telles

circonstances.

4.2  L'axe académique

Ces cours sont pour moi une occasion d'élaborer le processus de création comme tel.
Comment accueillir les idées, comment les organiser, comment se donner des modes de
fonctionnement selon 1'équipe pour que les idées puissent circuler et se déployer. Par
exemple, j'ai donné l'exemple du football & une classe. Un jeu de football ressemble a une
danse : position de départ. déplacements selon un plan, de courte durée. Le point focal de

ces jeux est le cocus ou 1'équipe se regroupe, fait le point et élabore Ia prochaine étape. Un
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autre exemple, la pauvreté : Lorsqu'une équipe a deux ou trois idées, ce n'est pas le temps
de se demander si elles sont bonnes ou mauvaises, de la méme fagon que s'il ne reste qu'une
banane a manger, on ne se demandera pas si on aime ¢a ou pas, on peut se permettre de
jeter seulement quand on a un surplus. Cette idée va dans le sens qu'il est souvent plus
efficace de travailler a améliorer une danse médiocre que de tenter de trouver une danse

¢

exceptionnelle du premier coup.

Jen profite aussi pour aborder l'étude de la forme musicale puisque les éléves y
trouvent une application immédiate, c'est-a-dire que la forme peut servir non seulement de
repéres mais aussi d'inspiration. Alors je fais une analyse formelle des piéces sur lesquelles
les éleéves font leur danse et je raméne des éléments lors du travail. Lors du premier travail
de retour sur les présentations, les deux éléments abordés sont : « Y a-t-il des mouvements
que I'équipe ne fait pas et que je pourrais leur suggérer ? » et « Y a-t-il des moments ou la
danse ne va pas avec la musique ? » tout en spécifiant le pourquoi. Le but de cet exercice
est d'amener les éléves a entrer par la porte de l'esthétique plutdét que celle du goit
personnel qui s'arréte généralement a « j'aime » ou « j'aime pas ». Donc étre capable de
porter sa vision un peu plus en avant, un peu plus vers l'intérieur. Ceci implique beaucoup
d'encadrement avant d'habituer les éléves a demeurer a 'intérieur de cet espace sans vouloir
intervenir selon leurs gofits personnels et de vraiment diriger leurs interventions de fagon a
aider l'autre équipe dans 1'élaboration de sa danse. La deuxiéme période de retour qui se
situe en toute fin est axée plutdt sur : « Qu'avez-vous aimé le plus, y a-t-il quelque chose
qui vous a paru particuliérement intéressant ou réussi, qui vous a particuliérement

touché ? » Pour amener I'éléve a ne pas seulement porter son attention sur ce qui ne va pas,
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mais aussi a porter son attention sur ce qui est bon. Encore une fois, I'encadrement serré est
de rigueur. Dans les deux cas, j'y vais moi-méme de mon intervention personnelle,

généralement en guise de conclusion.

4.3 Axe relationnel

Cette expérience pour une classe de se diviser en équipes pour inventer une danse se
traduit toujours dans mon expérience a une gestion des relations entre les éleves. 1l ne
manque jamais d'éclater des conflits, des difficultés qui relévent directement de I'étre-
ensemble. On pourrait penser a premiere vue que ces difficultés surgissent de la difficulté
académique, mais ces difficultés affectent autant les équipes performantes que celles ayant
moins d'aisance ou de plaisir & danser. En fait, il semblerait plut6t que je crée un lieu ou les
tensions du quotidien prennent forme. A ma connaissance, il ne s'agit jamais de nouveaux
conflits, mais plutdt de conflits qui sont en veilleuses, parfois depuis des mois. Ces conflits
sont presque toujours dans une dynamique de un a un et sont toujours la cristallisation de

problémes antérieurs.

Comme si le mode de fonctionnement de I'école consistait & placer les enfants
ensemble et a s'assurer qu'ils ne disposent d'aucun espace pour vivre leurs conflits. Mon
approche consiste toujours a peu prés en cela : placer chaque éleve en position de
responsabilité face au conflit qu'il vit. Je répete souvent que « personne ne se chicane tout
seul ». Puis amener chaque él¢ve a considérer que l'autre éléve n'est pas plus heureux que

lui d'étre en conflit. Finalement, amener les deux éleéves a regarder la position a partir du
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présent a la recherche d'une solution qui puisse satisfaire les deux. Ca ne fonctionne pas

tout le temps parce que parfois la charge est trop forte.

Mais qu'est-ce qui construit cet espace ? D'un coté il y a l'ouverture propre a la
démarche de création, la perte de repéres. Mais il n'y a pas que ¢a, car la créétion musicale
dans un cadre semblable ne produit pas le méme espace. 1l y a aussi le fait de mettre le
corps en mouvement qui a siirement un effet, 1'éléve en conflit adopte toujours la méme
attitude : l'arrét complet, la raideur du corps. Mais il n'y a pas que ¢a parce que sinon, les
cours d'éducation physique créeraient le méme espace. Il y a aussi le dévoilement face aux
autres, face au groupe qui semble une pression trés importante, mais les effets de cette
pression, st elle peut effectivement créer de la panique et du découragement ne fait pas
ressurgir les conflits interpersonnels de la méme fagon. C'est bien siir un aspect trés délicat
mais qui se situe ailleurs. Les exercices de présentation et de retour sont directement reliés
a cet apprentissage et se traitent uniquement en groupe. Parfois ce n'est qu'une question de
permission. De dire qu'une danse n'a pas a étre ce que l'on ne veut pas faire, méme si on

pense que c'est ¢a une danse peut avoir un effet libérateur assez intéressant.

Les contflits sont plutot de l'ordre de trouver sa place dans une équipe. Souvent les
noeuds se situent autour du leadership. Un éléve prend généralement la direction, les autres
suivent avec plus ou moins d'implication tandis que d'autres se placent carrément en retrait.
Certaines équipes y trouvent un équilibre, d'autres forment des noyaux, d'autres éclatent,
d'autres s'effondrent. Si I'effondrement est 1ié a la pression associée a la performance, les

noyaux et éclatements sont habituellement reliés aux relations entre quelques éléves de
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Je suls un peu tourmenté face a cet état. D'un cOté je crois sincerement que ces
conflits et ces difficultés sont nécessaires, voire inévitables si je veux demeurer dans un
espace d'ouverture. Quand une éléve me dit que « c'est comme ¢a depuis le début de
I'année » ou qu'un autre me dit que « ¢a fait depuis I'an passé que c'est comme ¢a », je
trouve ¢a plutdt sain que ¢a créve enfin et que si la situation n'est pas nécessairement
réglée, il y a au moins des choses qui sont nommeées et certaines prises de conscience qui
sont faites. Mais d'un autre c6té, je fais face au danger de placer des éléves en situation
d'échec d'une fagon que je ne puisse récupérer. Si je les rencontre une heure par semaine et
qu'un conflit éclate cinq minutes avant la fin du cours, je peux bien y revenir la semaine

suivante, mais souvent c'est trop tard.

Et puis la progression inégale des équipes cause une autre forme de tension. Tandis
qu'une équipe peut étre en pleine ébullition une autre équipe peut commencer a manquer de
souffle et le contraire peut se produire la semaine suivaﬁte, ce qui fait que c'est a peu pres
impossible de terminer sur une note positive pour chacun. C'est possible, oui, mais c'est un
coup de chance, méme avec une progression dans les consignes et les objectifs que je
donne. Et si des éléves se sentent menacés parce qu'ils ne « performent » pas assez, ils ont
souvent le réflexe de tomber dans leur propre logique de jugement et de l'appliquer aux
autres et ceci a l'effet de les placer encore plus en position d'échec puisque le respect et le
non-jugement des autres est toujours affirmé comme essentiel. Peut-Etre devrais-je plus

insister sur le respect et le non-jugement de soi ...
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L'idée du cocus de football allait bien sir dans la méme direction, leur donner des
outils pour se donner des lieux de parole et d'écoute, un lieu ou I'on se serre les coudes et ou
on a le droit de parler a son tour et ou chacun écoute. Une des choses les plus difficiles
pour moi, c'est de travailler avec les éléves qui se sentent menacés. Peut-étre parce que
comme enseignant je me sens aussi menacé ? Ces éleves tombent rapidement dans la
justification et la fermeture. C'est difficile alors d'agir face a quelqu'un qui se sauve,
pourtant, je suis bien placé pour comprendre ce dont ils ont besoin, ils n'ont besoin que
d'ouverture, mais souvent j'ai une approche plus autoritaire méme si ¢a ne fait aucun sens.

Je me protége a mon tour, méme si je ne suis pas menacé.

C'est 1a je pense que je me heurte. J'entends la confusion des éléves et je vois leurs
efforts pour s'exprimer, mais si je ne demeure pas dans l'ouverture, ¢ga me meéne a une
confusion ou je suis pris entre la bonne marche de la classe et les besoins de chacun. Mon
dernier cours avec une classe de sixiéme année a €té trés intéressant a ce point de vue. Ily
avait du mécontentement par rapport au cours qui était trés théorique. Moi je disais que
plus on est efficace la-dedans, plus vite on pourra paséer a autre chose, mais l'autre chose
c'était de la flite et les sixiéme années sont généralement tannés de la flite. Sauf que je
leur disais : « L'an prochain vous allez tous jouer des instruments a vent et ce travail que
nous faisons cette année vous sera trés utile une fois aux prises avec des instruments
beaucoup plus compliqués. » Moi je tiens a un minimum de connaissance et de pratique
pour chacun. Mais plusieurs disaient que le cours de musique est un moment pour eux ou
ils peuvent‘ bouger et s'amuser alors qu'ils passent les reste de la semaine assis & écouter.

Moi je disais : « Demandez donc & votre professeur d'avoir une période ol vous pourrez
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bouger plus puisque cette semaine c'est plus calme en musique. » Finalement, j'ai arrété le
cours (qui €tait pas mal arrété déja) et j'ai posé la question « Que voulez-vous donc comme
cours de musique ? Moi, je tiens au minimum dont je vous ai parlé, mais qu'avez-vous de
mieux a proposer ? » Alors quelques-uns et quelques-unes ont donné des suggestions. J'en
al retenu une qui convenait 8 mes objectifs, j'ai pris le temps de I'élaborer un peu et d'en
faire une proposition pour tous, en précisant que ceux qui aimaient mieux ma proposition
initiale étaient libres de continuer dans cette voie puisqu'elle était moins compliquée. Ceci
a grandement allégé le climat de la classe, mais je sais bien que les cours qui s'en viennent
ne seront pas faciles pour autant, car les projets sont souvent plus faciles a imaginer qu'a
réaliser ... Toujours est-il que c'est ce moment d'ouverture face a la fermeture des éleves
qui a permis leur ouverture. La ou je suis particuliérement content de moi, c'est d'avoir

ouvert en demeurant campé dans mon point de vue, d'avoir ouvert en mettant quand méme

mes limites.

Autre point trés intéressant. Apres tout ce temps passé€ a ouvrir des lieux de création
pour les éléves, je demeure souvent dans !'incertitude la plus totale quand aux résultats de
cette démarche. I'y crois, mais je n'ai pas vraiment de reperes pour l'évaluer, outre la
qualité¢ du moment en classe qui n'est pas toujours aussi génial que je le souhaiterais. Mais
une chose se dégage clairement. Des éléves sont venus me voir déja a quelques reprises
dans le but d'ouvrir leur propre espace de création. Ca me touche beaucoup parce que
j'aurais imaginé qu'ils aient beaucoup plus de temps dans leur classe réguliére et que leur
titulaire entretienne un contact privilégié avec ses éléves. Alors de voir une éléve venir me

demander du temps pour lire en classe une nouvelle qu'elle a écrite ou d'avoir une demande
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d'éléves pour les aider a faire un film, je sais la différence que je peux faire, je sais que les
éleves savent que ma porte peut toujours s'ouvrir pour faire place a ce qu'ils ont a dire,

montrer ou créer.

4.4 Bingo !

Ce qu'il y a de bien avec le fait de poser des questions, c'est qu'on finit toujours par
avoir des réponses. L'autre jour, c'est I'activité de fin d'étape (un bingo). En partant, je me
demande sincérement si I'objectif de cette activité n'est pas de pouvoir en priver les éléves
qui se sont mal conduits plutét que de donner un moment spécial aux éleéves de 'école. Je
monte alors dans la classe que je devrais avoir en musique pour les amener au gymnase
pour I'activité et je tombe (le mot est bien choisi) sur un petit rituel interne. L'enseignant
demande a chaque éleve d'auto-évaluer son comportement au cours de la semaine.
L'enseignant donne alors son opinion qui vaut environ a 3000 contre un (de toutes fagons
on n'a pas le temps d'en discuter) et, suite a cette « auto-évaluation », I'enseignant pose une
punaise verte sur le « tableau de la fierté » a c6té du nom de I'éléve, s'il I'a bien mérité selon
I'évaluation de l'enseignant. J'y remarque aussi la présence de quelques effroyables
punaises rouges, qui se démarquent comme des tarentules sur un clavier d'ordinateur. En
gros, ce que je vois, c'est un tableau de la honte, honte a tous ceux qui n'y accédent pas !
Avant-hier, je demande a un enseignant de m'envoyer un éléve a la récréation parce qu'il
semble prendre plaisir & me déranger depuis quelques cours et que ¢a ne se replace pas.

L'enseignant me dit que lorsqu'elle arrive a toucher sa corde sensible, cet éleéve travaille
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alors trés bien. La corde sensible en question est de lui rappeler que sa mere a été toute
seule pour élever ses trois gargons et que ¢a ferait beaucoup plaisir a sa mere de savoir qu'il
va bien a l'école. En d'autres termes, si j'arrive a le culpabiliser assez, il va mettre sa propre
souffrance de coté et va péter plus tard, idéalement I'an prochain. Mais moi, ¢a ne me

dérange pas parce que je vais I'avoir I'an prochain aussi.

Alors si c'est ¢a qu'il faut faire pour avoir une classe qui m'écoute, non merci. En fait,
je les comprends les éléves de ne pas m'écouter plus que ¢a, ils n'ont pas de baton au-dessus

de la téte pour une fois (ou deux ?), ils peuvent bien en profiter.

4.5 Interlude

J'enseigne aussi la guitare depuis janvier (je vous l'avais-tu dis ?). L'autre jour, alors
que je travaillais avec un trio, j'ai fait une pas mal belle intervention. Ce trio est composé
de deux performants et d'une non-performante. Début des frictions, noyau d'insécurité. Et
qui plus est, la non-performante est aussi trés spontanée, trés verbo-moteur, début de
l'irritation.  L'autre jour, alors que je travaillais avec eux, que la non-performante
commengait a exprimer pas mal trop son insécurité au golt des deux autres, je parle en ces
mots : « Tu sais Brigitte, c'est trés dérangeant que tu parles a chaque erreur que tu fais, tu
devrais plutét tenter de te rattraper plutot que de nous interrompre. » { Insécurité croissante
et verbo-moteur correspondant, approbation tacite des deux autres. } Alors je dis : « Tu
sais, c'est une trés belle qualité ta spontanéité; moi par exemple j'ai beaucoup de difficulté a

exprimer mes sentiments tandis que toi tu le fais facilement, c'est une trés bonne chose. »
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Et les deux autres de renchérir tranquillement : « moi aussi je refoule souvent, moi aussi je
reste souvent pris avec mes émotions. » Ai-je besoin d'ajouter que la dynamique du trio a
changé depuis ? J'ai besoin ? Alors j'ajouterai que la dynamique du trio a changé depuis.

Pas I'harmonie parfaite, mais un plus grand accueil de chacun par chacun.

La semaine derniére, c'était comme un moment d'ouverture. Un m'arrive en me
disant : « J'avais pas le gotit de pratiquer alors j'ai composé une piece. » Et je lui ai donné
un cours de composition plutét qu'un cours de guitare. Les deux autres arrivent et
pratiquent un duo d'une horrible difficulté, je leur propose d'autres pieces qui ne leur disent
rien, puis je sors deux chansons de Zachary Richard. Elles, qui n'ont jamais joué que de la
musique classique, sont reparties les yeux brillants avec un projet et une complicité que je
ne leur avais jamais vue. Alors quand je reviens cette semaine et que je les retrouve avec
une superbe gavotte qui remplace les deux chansons, je sais que quelque chose n'a pas
tourné rond durant la semaine et que je peux y mettre un nom a défaut d'un visage ou de
quoi que ce soit d'autre : il s'agit sans doute du professeur de musique qui supervise les
pratiques. Les réponses évasives et fausses des éleves a mes questions me le confirment
encore plus que lorsqu'une d'elles m'avoue que « Gérard n'aime pas ¢a» et que « Gérard a

dit que les accords ce n'est pas pour nous autres. » ...

Alors j'appelle le monsieur Gérard en question, histoire d'expliquer que s'il a quelque
chose a changer, j'aimerais bien que ¢a passe par moi en premier. Et ¢a commence « J'ai
bien di leur donner une piéce, ils n'avaient rien a faire ! » Mais ils avaient bien leurs

chansons ... Et 13 je me fait engueuler : mauvaise piéce, je les connais pas assez, ils ne sont
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pas capables, je n'ai pas de partition ou de cassette pour les faire travailler, I'émotion n'y est
pas ... Mais je ne lui ai rien demandé moi, juste un peu de respect pour mon travail et si ¢a
ne marche pas tout de suite, c'est pas grave mais bon, ¢a se termine quand je suis convaincu
que c'est fermé a bloc de l'autre c6té et que ¢a ne vaut pas la peine. J'en parle alors a la
responsable du programme a I'école et elle arrive a la méme hypothése que moi, qu'il s'est
probablement senti menacé ou diminué de ne pas pouvoir aider les jeunes et qu'il a paniqué.
Au moins, je sais qu'il n'y a rien que j'aurais di savoir. Finalement, j'apprends dans l'aprés-

midi que Gérard a retravaillé ces pi¢ces avec les éléves hier ...

Ce que j'aime beaucoup dans ce travail, c'est I'angle par lequel je peux aborder la
musique. Mon premier souci est de mettre en mouvement la musique, rendre le jeu vivant,
aider 1'éléve a se connecter avec ce qu'il joue. Je le fais aussi avec les grands groupes, mais
il y a beaucoup plus de bruit. Ici, dans une relation d'un a un ou de un a trois au maximum,
c'est beaucoup plus direct. Par exemple, les éléves en général n'aiment pas faire les
reprises, les répétitions dans un morceau, ils n'y voient pas l'intérét. Alors je leur demande :
« Quand tu répeétes quelque chose, pourquoi le répetes-tu ? » Pour insister, parce qu'on a
pas été compris, parce que l'autre n'écoute pas ou refuse d'obtempérer. Alors je renchéris :
« Et quand ton pere répéte que tu dois aller te coucher, le répéte-t-il de la méme fagon que
la premiére fois qu'il te I'a dit ?» ou alors je répéte une phrase en inversant l'expression et

l'intention. Je travaille beaucoup avec le langage parlé pour établir des liens avec les

phrases musicales.

Parfois aussi, j'utilise une approche plus théatrale, je mets la pi¢ce en scéne. S'il s'agit
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d'une Allemande (qu'une éléve appelle « I'Africaine », alors je suis le roi qui entre dans la
salle de bal pendant la pi€ce, si c'est une danse russe, je ponctue avec les « HEY ! » sur les

levées, si c'est une piece espagnole, alors il il y a un taureau qui fonce, etc.

Mais en bout de ligne, les obstacles que rencontre un €éléve dans ses apprentissages,
ce sont souvent des transpositions de ce qu'il rencontre de fagon plus générale dans sa vie.
Par exemple, j'ai une éléve renfermée et génée qui a toujours de la difficulté a déployer son
son et de la dynamique. Alors je I'encourage, je l'accompagne comme je le ferais avec
quelqu'un qui a peur. Je prends la téte, je multiplie les encouragements, je la laisse
tranquillement me dépasser, je me tiens derriére elle, je reprends la téte un peu quand elle

laisse tomber 1'énergie, je lui demande de s'établir des balises.

Un autre est un perfectionniste et se sent mal aussitot qu'il n'a pas le contrdle, c'est-a-
dire tout le temps. Comme c'est un adulte, c'est plus facile de faire des liens avec sa vie
puisqu'il est quand méme conscient de sa situation, au moins dans une certaine mesure.
Comme il m'arrive & chaque semaine en disant qu'il doit courir toute la semaine et qu'il joue
comme quelqu'un qui a quelque chose a terminer, je I'améne a considérer la pratique de la
guitare non pas comme un défi, mais comme une excellente occasion de changer de mode,
de relaxer, d'avoir simplement du plaisir d'étre 1a. Une fois, il me dit que c'est son réve
depuis qu'il est jeune de jouer de la guitare et qu'il se trouve drdle de commencer alors qu'il
a si peu de temps a sa disposition. Moi je lui réponds que peut-étre attendait-il justement de
ne pas avoir de temps pour s'y mettre. En tout cas, je n‘embarque jamais dans son mode

d'apprentissage de vouloir tout controler. Je lui dis plutét que moi, aprés 20 ans de pratique
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et d'étude, j'al encore beaucoup de place pour m'améliorer. Je lui dis que ce qu'il fait est

trés bon et que nous progressons lentement mais strement.

4.6  Et maintenant, place au spectacle !

A chaque classe le tour de choisir ce qu'ils feront comme spectacle de fin d'année. 1|
arrive bien souvent que bien des éléves veuillent faire de la danse, mais je sais que pour
certains éleves, ce n'est vraiment pas intéressant et je sais aussi qu'un spectacle de danse
seulement c'est pas trés intéressant non plus. Alors je prévois donc de faire des midis-danse
pour permettre a ceux et celles qui le veulent de présenter une danse au spectacle, ce qui me
donne plus de latitude lors des choix de classe. En gros, ¢a ressemble aux choix de danse.
En plus gros, I'enjeu est de taille pour les enfants : c'est 'image qu'ils vont donner au reste

de l'école.

4.7  Histoire de juste vouloir étre juste

Star Académie est en grande demande. Aussi une classe aimerait chanter et danser
sur la méme chanson qu'une autre classe a déja choisie. Mon point de vue est que le fait
d'avoir eu leur cours en premier ne justifie pas un premier choix, comme je l'avais
mentionné a la premiére classe en question, d'autant plus que la deuxi€me classe est préte a
partager la chanson. Il n'est pas long avant de voir arriver une enseignante quelque peu
découragée par la grogne de ses éléves, alors je lui dis de me les envoyer. Alors arrive une

dizaine d'éléves mécontents d'avoir perdu leur place de choix. Je leur explique mon idée de
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la justice et de donner raison a ceux qui sont préts a partager. Certains s'en vont lorsqu'ils
constatent que je ne leur donnerai pas raison, d'autres comprennent et acceptent mon point
de vue. Je les rassure entre autres en leur disant que la coordination des deux classes est de
mon ressort et qu'ils n'ont pas a s'en faire avec cela. Toujours est-il que je brasse pas mal la
deuxiéme classe au dernier cours parce qu'il y a du niaisage et beaucoup de perte de temps.
Et puis une bande d'éléves enflammés des deux classes d'aller voir la directrice pour se

plaindre formellement que je n'accepte pas leurs idées et que je les traite de laches.

Apres la surprise initiale, je discute avec la directrice et je réfléchis & ce qui a pu
amener ce soulévement. Je comprends plein de choses tranquillement. Tout d'abord, celui
qui a porté plainte pour la classe numéro deux, je lui ai solidement dit de se taire a la suite
de ses nombreuses réparties sans jamais lever la main et ainsi coupant souvent la parole
d'un autre. Ensuite, que la classe que j'ai vue lundi matin soit soudainement mécontente de
leur cours aprés le cours de la classe du mercredi matin m'en dit un autre bout sur la
dynamique de tout cela. Ce que je réalise le plus, c'est que d'un coté, le fait de prendre la
responsabilité de coordonner les deux classes m'a amené a prendre la responsabilité de tout
le travail des deux classes sur mes €paules, ce qui explique non seulement la rigueur peut-
étre exagérée de mes commentaires a leur égard, mais aussi leur déresponsabilisation. Je
réalise aussi combien le fait de donner de la place a leur parole et a leurs choix améne chez
eux des attentes. Sans bien sOr que ces attentes soient pour autant connectées avec la
responsabilit¢ de faire ses choix. Jai déja décortiqué cette mécanique liberté /
responsabilité, mais il me semble que l'attente, c'est ainsi que I'a nommée ma directrice, est

quelque chose que j'avais sous-estimé. N'ai-je d'ailleurs pas moi-aussi des attentes 7 « Je
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vous laisse la parole et la possibilité de faire vos choix alors je m'attends a ce que chacun
7

ait droit au respect et a I'écoute de chacun. » Alors c'est sous J'angle de J'attente que je vais

aborder la question au prochain cours avec eux.

Je suis par ailleurs trés content de ma discussion avec la directrice parce que ¢a m'a
permis d'affirmer mon approche, mes valeurs, comment j'aborde ma pratique. J'ai d'abord
ouvert sur le fait que dans mon expérience, un travail en danse amene toujours des réactions
fortes et des chicanes. Il y a slirement quelque chose de l'ordre de mettre le corps en
mouvement dans un processus de création, c'est beaucoup de vulnérabilité d'un seul coup.
Il y a toujours des éléves qui se retrouvent dans une situation ou leurs idées ne sont pas
acceptées. Sauf que cette fois-ci, puisque le travail se fait toute la classe avec mot, et bien,
c'est & mon tour d'étre le coupable. Ceci étant dit, je trouve que c'est quand méme une
bonne chose puisque cela permet de faire éclater des problémes qui couvent souvent depuis
longtemps, parfois depuis le début de l'année, parfois depuis plus longtemps, et qui ne
trouvent d'autre place pour s'exprimer. De la méme fagon que je ne suis pas étonné de voir
une classe de 6e année qui veut préparer une danse pour le spectacle et qui d'un cours a
l'autre commence a se désorganiser et a paniquer. La directrice insiste beaucoup sur le fait
que cela doit « me faire quelque chose », mais de mon point de vue, ce n'est pas mon
spectacle et ¢a fait partie intégrante du processus. Sauf que pour le spectacle de fin
d'année, c'est pire parce que l'enjeu, c'est I'image qu'on donnera a toute I'école. Et puis
I'école est basée sur I'individualisme et la performance, alors je travaille toujours & contre-
courant. La directrice convient qu'autrement, il n'y aurait plus d'évaluations ni de bulletins.

Je lui explique mes modes de co-évaluations basés sur l'entraide qui consiste a trouver ce
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qui permet d'aider et a trouver des points positifs sans égard au niveau relatif de chaque
groupe par rapport a l'autre. Je la sens un peu mal a l'aise, comme manquant de repéres :
« Mais il y a quand méme beaucoup de contenus a enseigner en musique ... » Oul, mais ces
contenus sont toujours intégrés a une application directe sinon ils ne peuvent pas faire de
sens pour les €leéves ... et je ne peux pas juger le travail d'une bande de filles qui prennent
des cours de danse la fin de semaine et une bande de gars pour qui faire une danse est un
calvaire. Et puis les €léves savent que la musique n'est pas une « matiére importante », des
parents me l'on souvent fait remarquer poliment : « Tu sais, les enfants s'attendent a avoir
du plaisir en musique, tu ne peux pas étre trop exigeant ... » La, je sens ma directrice plus
qu'un peu découragée. Mais en conclusion et outre tous les détails, je suis surtout content

d'avoir pu affirmer mon refus catégorique de la performance et de l'individualisme.

Prochain cours de la premiére classe (lundi matin). Alors je demande : « Qu'est-ce
qui ne va pas plus précisément 7 » C'est Jérdme qui dit « On trouve que tu cries trop et ¢a
ne nous motive pas. » Puis il ajoute : « Tsé, il y a juste moi qui veut le dire. C'est moi qui
va se faire chicaner. » Moi je suis d'accord, je crie trop. Je leur explique que je pense qu'en
prenant la responsabilité d'organiser la rencontre des deux classes, j'ai aussi pris la
responsabilité de chaque classe sur mes épaules, je ne voulais pas qu'une classe arrive mal
préparée puisque je m'étais engagé a ce que le mélange se fasse bien. Mais vous vous
doutez bien que quand je crie, c'est pas parce que je suis content, ce n'est pas non plus parce
que vous m'avez écouté quand j'ai parlé moins fort. Quand quelqu'un parle sans respecter
le droit de parole d'un éléve ou le mien, je ne veux pas accepter cela. Quand quelqu'un

manque de respect envers un autre, il m'arrive de réagir plus promptement et plus fort. Je
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suis parfaitement d'accord pour faire de mon mieux pour arréter de crier, mais je ne suis pas
prét a laisser passer des comportements de la sorte; alors, que pouvons-nous faire
ensemble ? Les éléves conviennent qu'ils parlent trop et qu'ils vont faire attention. Etily a
eu un climat de calme assez exceptionnel pour le reste du cours. Il y a avait une résolution
des éleéves a assumer leur responsabilité et une résolution en moi a demeurer trés clame. Et
qui me coupe la parole quatre fois pendant le reste du cours ? Jéréme. Et & chaque fois je
réitére : « Non, je n'accepte pas qu'on me coupe la parole. » Mais je demeure toujours tres
clame. Et quand Jérome et une autre fille tiennent 8 un moment des propos blessants & une
fille, je leur donne calmement une « fiche de signalement » qui sert a informer les parents
de comportements inadéquats. Jérome est habitué parce qu'il parle tout le temps et attaque
souvent les autres avec ses paroles. La fille pour sa part est totalement abasourdie et se met
a pleurer. La fille a qui s'adressait les propos blessants dit qu'elle ne se sent pas a l'aise et
qu'elle n'a pas été blessée par les propos. Je réponds que moi aussi je ne me sens pas a
l'aise dans cette situation, j'ajoute que c'est en effet exagéré de donner une fiche pour une
seule erreur. Plus tard, lors d'un travail en équipe, je vais voir la fille qui pleure encore et je
lui demande ce qui la touche a ce point, et de quoi elle a si peur ? « De rien, je ne le sais
pas.» Quand je lui confirme officiellement qu'elle n'aura pas de fiche, elle se calme
tranquillement et réintégre le groupe lentement. Mais ¢a m'agagait de donner une fiche a
Jérdme parce que j'avais l'impression de me venger contre celui qui avait osé parler. Je ne
voulais pas non plus juste ne pas lui donner sans raison. Finalement, en fin de période, j'ai
trouvé ma réponse, je dis a peu prés ceci au groupe : « Ce qui fait que Jérome a €té le seul a

parler pour la classe, c'est la méme chose qui fait qu'il va recevoir une fiche. Jéréme parle
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tout le temps et dit tout ce qu'il pense. Parfois ¢a fait notre affaire quand il parle pour nous
et parfois ¢a nous dérange quand il nous coupe la parole. Mais on ne peut avoir I'un sans
l'autre, et c'est la méme chose pour chacun, soyez assurés que ce qui fait votre plus grande
qualité fait aussi votre plus grand défaut, ¢a dépend de comment on le regarde. ( Choc et
stupeur dans la classe ) Prenez par exemple un couteau, sans couteau nous ne pourrions pas
préparer et manger notre nourriture aussi facilement, mais ¢a n'empéche pas que certains
utilisent des couteaux pour blesser des gens. C'est la méme chose pour nos qualités, elles
ne sont ni bonnes ni mauvaises, ¢a dépend de ce qu'on fait avec. C'est pourquoi la fiche de
signalement que je veux donner a Jérdme, je ne lui donnerai pas pour le féliciter et le
remercier d'avoir utilisé ses qualités pour rendre service a toute la classe. » Et Jérdme qui

dit (non sans fierté) : « Ca veut dire que je suis un couteau ? »

Et puis vient le tour de la classe du mercredi matin. Les raisons sont plus variées,
plus d'éleves donnent leur opinion. Il faut dire qu'ils sont tous en 5° année, contrairement a
l'autre classe qui est composée d'éleves de 4° et 5°année. Le processus demeure a peu prés
le méme sauf que c'est plus long de répondre a tout le monde. A un moment, certains
s'impatientent et disent : « On a compris, on peut aller travailler notre danse. » Sauf que
moi je dis : « Ca n'est pas la question, il était important que chacun puisse nommer ce qui le
dérangeait, mais nous devons maintenant décider ensemble de ce que chacun est prét 4 faire
pour rétablir un climat plaisant pour chacun.» En bout de ligne, je trouve que cette
« crise » a permis d'établir un climat beaucoup plus plaisant pour tous. Le systéme scolaire
est généralement organisé de fagon a éviter autant que possible les conflits, mais le conflit

est un lieu d'apprentissage extrémement puissant, souvent méme incontournable :
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Deux fagons par lesquelles les enseignants peuvent établir des liens
significatifs dans leurs relations avec les enfants sont la confrontation et la
rencontre. La confrontation est une rencontre entre des personnes qui sont
impliquées dans un conflit ou une controverse et qui demeurent ensemble, face-
a-face, jusqu'a ce que les sentiments de division et d'aliénation soient résolus et
remplacés par une acceplation et un respect authentique, méme si les
différences de croyances et d'attitudes peuvent demeurer. La rencontre est une
rencontre soudaine, spontanée et intuitive entre l'enseignant et l'enfant dans
laquelle on retrouve une sensation immédiate d'appartenance, d'harmonie et de

CoOmmunion.

Moutakas, 1966, p. 22

11 est évident que des deux possibilités, la confrontation est de loin la plus probable.
Or, il existe aussi une peur de la confrontation. Non seulement chez les enseignants entre
eux, comme le souligne Perrenoud (Op. Cit.), mais a tous les niveaux et de toutes parts. Or,
comme pour ce qui est de I'excellence scolaire (Perrenoud, 1984), le conflit, bien réel, ne
peut avoir, finalement, l'importance symbolique et les conséquences pratiques que 'on veut
bien lui accorder. Si, par exemple, le conflit en classe est le signe pour l'enseignant que sa
gestion de classe est déficiente, cela n'aura pas les mémes conséquences que si c'est plutot
le signe que les éléves apprennent a s'affirmer et a €tre conscients & la fois de leurs propres
besoins et des besoins de leurs camarades et qu'une démarche pédagogique est engagée

dans ce sens.

Ce n'est pas aussi simple si ¢a vient de moi. Les éléves d'une autre classe de 5° année
sont trés contents de ce qu'ils préparent et ont beaucoup d'enthousiasme, mais en méme
temps, ne se donnent aucune discipline, attendant toujours que ¢a vienne de moi tandis

qu'eux affirment avec une certaine fierté qu'il sont trés bavards. Le refrain de leur chanson
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est : « On parle tout le temps, une maudite gang de tannants ... » C'est une idée qui leur est
venue spontanément et qui leur a tout de suite plu beaucoup. Sauf que j'ai décidé de ne plus
jouer a la police et je le leur dis clairement. Alors quand ils ne m'écoutent pas ou qu'ils ne
s'écoutent pas entre eux, je les laisse aller un peu et si ¢a ne s'arrange pas (et ¢a ne s'arrange
pas), je leur demande de s'asseoir en cercle et je tente de les amener a étre solidaires de
chacun, de leur objectif aussi. Je prends d'abord le temps de faire nommer a chacun ce qu'il
ou elle souhaite vraiment pour le spectacle. Les réponses varient autour de « On veut bien
travailler pour avoir une bonne présentation»; « On veut bien travailler, mais en
s'amusant » et « On ne veut pas avoir l'air fou ». Alors je leur dis qu'on doit se donner des
moyens pour y arriver, et le premier, selon moi, est d'assurer que chacun soit écouté quand
il parle et que chacun ne parle que si tous I'écoutent et que si on s'éloigne de cela, on est en
train de se perdre comme groupe. Le groupe considére majoritairement que c'est dans
l'action que ¢a va mieux se passer alors je les laisse aller. Il ne se passe pas trés trés
longtemps avant que je ne fasse rasseoir tout le monde. Je reviens avec ma méthode en
disant qu'il faut des mécanismes clairs en place si on veut que le groupe puisse progresser
ensemble. En bout de ligne, je constate que trois éléves viennent sans cesse troubler le
groupe, alors je donne la possibilité¢ au groupe de venir travailler sur I'heure du diner en
laissant de c6té les éléves qui ne sont pas solidaires. Le groupe s'interroge sur deux gargons
qui ont souvent été trés dérangeants pour le groupe, mais on convient trés rapidement qu'ils
ont bien participé et méme que l'un d'eux s'est sérieusement repris. Les trois autres sont
laissés de c6té alors que trois autres sont trés contents d'avoir une fagon de s'en dégager et

de laisser ainsi leur timidité bien tranquille.



126

Je ne suis pas a l'aise a?ec ces procédés. L'exclusion est une punition trés cruelle qui
n'enseigne rien de bon. D'un autre c6té devrais-je plutdt débarquer avec autorité et faire des
menaces, prendre la responsabilité de la réussite de chacun sur mes épaules ? Je ne veux
pas non plus laisser un groupe en situation d'échec parce que trois éléves prennent le
plancher et foutent la pagaille parce que le groupe n'est pas assez solide pour les replacer
autrement qu'en les excluant. De l'autre c6té, des €léves qui s'excluent par timidité, je ne

veux pas les laisser faire non plus.

La classe de 3° année, c'est autre chose. Je trouve toujours que je n'ai pas le tour avec
eux. Je suis trop rationnel, j'évalue mal leurs capacités ... Mais Danielle m'a donné I'idée
d'utiliser mes batons de pluie et j'ai décidé de mettre I'idée en pratique avec eux. Je joue du
baton de pluie et eux font de la pluie avec leur fliite. Pas aussi évident que ¢a en passant ...
seulement des petits sons doux et courts ... on pratique, on fait une pluie qui augmente et
qui diminue et puis avec le baton de pluie qui donne le ton, plus de pluie, moins de pluie et
on ajoute le vent en bouchant le sifflet. Et je leur montre 'Hymne au printemps de Félix
Leclerc. Mon idée, c'est qu'on va faire une tempéte et qu'on va chanter ensuite les deux
derniers couplets du printemps qui revient Vois les fleurs ont recommencé. Mais les éléves
veulent chanter aussi les premiers. Alors c'est bon, on va chanter les deux premiers Comme
un vieux rdteau oublié..., on va faire notre tempéte (Notre tempéte d'idées, comme disent
certains) et ensuite on va chanter les deux derniers. Et puis je leur demande s'ils ont des
idées. « On peut prendre un tambour ... le guiro ... les cymbales » et la tempéte prend
forme. Et qu'en pensez-vous ? « Ily en a qui jouent trop vite, c'est pas beau ... quand ils ne

vont pas tous & la méme vitesse ¢a ne marche pas. » Et moi je trouve que ¢a marche trés
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bien, ¢a me fait du bien aussi, ¢ca me réconcilie avec ce groupe d'dge. Je commence & avoir

de bonnes idées pour I'an prochain ! Et si je n'en ai pas, je demanderai a Danielle...

Deux classes de 6° année, aussi différentes que pareilles. Lors de la premiere
rencontre, la premiére classe n'arrive méme pas a une presque entente minoritaire. C'est
vraiment tout croche, ¢a parle, ¢a s'envoie des vacheries, ¢a n'ose pas parler, je demeure en
marge. Je leur ai dit: « Si vous ne saisissez pas l'opportunité de choisir, c'est moi qui
choisirai et peut-étre ne serez-vous pas trés contents alors. » Eux, il s'imaginent le pire,
qu'ils vont faire de la fliite ou quelque chose d'encore plus humiliant, mais ¢a ne les aide
pas a s'entendre entre eux et mon aide est aussi peu appréciée que regue. Fin du premier
acte. La deuxiéme classe arrive et bien sir, j'ai I'espoir secret d'obtenir des résultats. Ca
vire en rond mais, cette fois-ci, c'est plutdt un mutisme général qu'un trop plein. Il semble
que n'importe quelle suggestion est une fente dans son armure. Je propose Lose Yourself
d'Eminem, qui est non seulement une des seules composition de ce rapper peu subtile qui
serait recevable dans un spectacle de fin d'année, mais le sujet aussi est trés intéressant.
Jen profite d'ailleurs pour saisir tout le monde en traduisant les paroles de 'introduction :

Si tu n'avais qu'une seule chance
Pour atteindre ton réve
La saisirais-tu ?
Ou la laisserais-tu s'échapper ?

Et j'ajoute : « Vous aussi vous étes face a une chance, allez-vous la laisser passer ? »

Bien siir il y a un trou béant dans mon approche et un petit futé I'apercoit immédiatement :

« C'est bien beau, mais c'est pas la chance de notre vie la. » Mais je suis moi aussi un petit
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futé : « C'est vrai, sauf que saisir des occasions ¢a s'apprend, comme n'importe quoi d'autre,
et si vous attendez d'avoir l'occasion de votre vie pour tenter de la saisir, il se peut non
seulement que vous ne sachiez pas comment faire, mais il se pourrait encore plus que vous
ne la voyiez méme pas passer et que vous l'attendiez toute votre vie en vain. » Accepté a
I'unanimité. Le petit futé dit alors qu'on pourrait faire un discours sur I'importance pour les
jeunes de sixiéme année de savoir saisir les possibilités qui blablabla, ¢a me fait un petit
velours de savoir qu'il y a parfois des gens pour rire des autres 4 ma place. Fin de l'acte

deux.

Je me présente donc la semaine suivante avec une proposition obligatoire pour la
premiére classe de sixiéme année soit Le blues du business man qui est quand méme une
belle chanson. Alors, la classe en délire de la semaine derniére arrive 4 un consensus en
18,4 secondes et choisit Améne-toi chez nous de Jacques Michel (méme s'ils pensent que
c'est de Wilfred) avec paroles imprimées en main. Le temps qu'une éleve aille faire des
photocopies, je débusque les accords sur internet et c'est parti. Morale de I'histoire, rien de
mieux qu'un ennemi clairement visible pour créer la solidarité. Fin de l'acte trois. L'autre
classe travaille pas trés bien, mais on est quand méme plutdt coincés dans le local de
musique et ¢a progresse de fagcon encourageante mais non sans beaucoup trop
d'encadrement a mon gott. Fin de l'acte quatre. Alors que la premiere classe chante de
mieux en mieux leur chanson (acte cinq), la deuxiéme arrive au cul-de-sac dont je parlais
plus tot. « Ca ne se danse pas cette toune-la ... On ne la voulait pas, c'est toi qui 1'a choisie
[!] ... Non c'est pas vrai on a tous voté pour [ah !]» Bref, cul-de-sac. (Ca nous met a la

derniére minute, mais j'ai confiance, je sais au fond de moi qu'ils vont rebondir. Fin de
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l'acte six. Retour a la chanson, il y a des €léves qui se désengagent lentement puis
rapidement. Je commence par sonder le groupe de fagcon méthodique et il ressort que trois
éleves sont fermés a bloc. Je m'arrange avec eux, vous n'avez pas a participer au spectacle,
mais vous avez quand mé€me la responsabilité de ne pas déranger les autres et le devoir de
travailler quand méme. Ca ne s'arrange pas plus qu'il le faut et la je péte ma coche : « Je
prends la peine de vous parler trés correctement et d'en venir & une entente avec vous et,
tout en me disant oui, vous ne respectez d'aucune fagon notre entente, vous ne respectez ni
le groupe ni moi ! » Je suis trés clair 4 ce moment, ceux qui veulent pratiquer sérieusement
se leévent et les autres demeurent assis. 1l n'en reste que deux, la troisieme me dira plus tard
qu'elle est affectée par quelque chose qui ne me regarde pas et je la crois volontiers. Il me
reste a trouver ce que je vais faire avec mes deux gringos, dans le méme optique que ceux
de la classe de 5° année de tout a I'heure, éviter I'exclusion tant volontaire qu'involontaire.
La ou je suis plus fier de moi, c'est que j'ai réussi & embarquer le mouton noir de I'école
pour ['organisation et le déplacement des instruments. Non pas que ¢a ait été tellement
difficile, mais plutdt parce que j'y tenais et que ¢a aurait pu étre impossible. Qu'est-ce qui
I'a poussé a se proposer aussi rapidement ? Tout d'abord pour éviter de faire le spectacle.
Refus de ma part, mais j'ai quand méme réussi a l'embarquer. Pourquoi j'y tiens? Il y a
toujours des éléves qui deviennent des genres d'ennemis publics, qui sont de tous les
avertissements et de toutes les sanctions. Alors, toutes les occasions de les reconnaitre pour
ce qu'ils sont, je les saisis. Comme je prends parfois, pas assez souvent a mon golt, la
peine de noter a l'agenda une amélioration plut6t qu'une erreur ou un avertissement comme

c'est souvent le cas. Je prends méme un malin plaisir & demander 1'agenda avec l'air un peu
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béte et je ne porte guére attention aux justifications de 1'éléve. Je lui demande seulement de

lire et je regois un beau sourire, parfois mélé d'incrédulité. Enfin, une surprise c'est une

surprise.

Mais notre responsabilité se réduit-elle, pour autant, a extirper, a n'importe
quel prix, la violence de l'école ou du quartier pour en faire des « havres de
paix dans un monde de brutes » ? Souhaitons-nous tout simplement encourager
la peur du gendarme chez les plus craintifs et la dissimulation chez les plus
habiles ? Ou ne devons-nous pas plutét, en cherchant a éradiquer les
comportements intolérables, promouvoir simultanément des comportements
socialement constructifs ? Car, si nous excellons a identifier « ce qu'il ne faut
pas faire » nous peinons souvent a expliquer « ce qu'il faut faire ». Ainsi
trouve-t-on souvent, sur un carnet de correspondance, l'annotation : « Eléve
qui perturbe gravement la classe »... et, fort rarement : « Eléve qui a appris,
ce mois-ci, a animer une réunion, a organiser une séance de travail de groupe,
a venir en aide a un camarade en difficulté, a assister le documentaliste pour
ranger les livres, a intervenir efficacement pour apaiser un conflit, etc. »

Cette incapacité a présenter une échelle de comportements constructifs en
regard de nos interdictions signe notre véritable démission éducative : nous
n'osons pas dire - peut-étre parce que nous n'en sommes pas suffisamment
certains - ce que nous souhaitons valoriser. C'est dommage. Car, si éduquer
c'est sanctionner des comportements dangereux, c'est aussi suggérer et

promouvoir concrétement des comportements qui contribuent a construire un
« vivre ensemble » plus apaisé. Nous en sommes loin.

Meirieu, 2002, p. 213

D'une maniére ou d'une autre, I'enfant comme 1'adulte a besoin d'étre reconnu dans ce
qu'il a de beau et de vivant. Et pour ma part, c'est lorsque ¢a vient de I'éleve de qui je m'y
attends le moins que ma joie est la plus grande. C'est I'enfant prodigue qui peut & tout
moment se pointer le nez dans ma classe. Vais-je le reconnaitre malgré ses vétements sales

et son visage déformé par la faim ? Ou bien serai-je alors trop occupé ?
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Ainsi, la phénoménologie ne saurait se transférer a l'étre dans un comprendre,
elle ne peut que le surprendre la ou il se manifeste. Le processus de travail sur
soi, lorsqu'il s'appuie sur la phénoménologie dans le sens du dévoilement de
l'étre, est donc inséparable d'une pratique.

Morais, 1999, p. 3

J'ai perdu le fil des actes, mais je me retrouve quand méme avec l'autre classe de 6°
année. Je dresse le bilan, peu de temps devant nous et un cul-de-sac derriére. Une fille a
apporté une piéce « qui se danse ». Moi aussi j'ai une proposition (encore une idée de
Danielle) Besoin pour vivre de Claude Dubois. Il est adopté rapidement que presque toutes
les filles vont faire une danse sur la nouvelle chanson et que le reste de la classe va chanter
Dubois. L'ambiance est trés bonne, le bon travail et plaisir que souhaitaient les éléves de
tout a I'heure. A travers la pratique, on améne plusieurs idées pour rendre le spectacle plus

intéressant. En fait, on a tellement d'idées qu'on a de la difficulté a pratiquer. Fin de I'acte

manqué.

4.8  Le corps se souvient

Il y a deux semaines, lors d'un traitement consacré aux bras, Susan termine en disant
qu'elle aimerait bien, lors de mon prochain traitement, travailler au niveau de la cassure que
j'ai dans le dos, un point qui me coupe de ma verticalité. Quelques jours avant, j'avais eu a
repousser un capotage de mon ex qui m'accusait d'avoir fait des choses qu'elle avait
fabulées. Ensuite, je regois un appel d'un représentant syndical qui veut me parler

d'urgence. Ca me raméne a mes démélés avec mon directeur il y a un peu plus d'un an. Ca
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me serre dans le ventre. Ensuite, j'arrive a I'école de musique pour constater qu'un autre
professeur a défait ce que j'étais en train de faire. Ensuite, ma directrice veut me parler, ce
qui me ramene encore plus a l'an derier. Je commence a rusher plus sérieusement. Vous
connaissez déja ces histoires, a part le syndicat qui tenait a ce que je sois présent a la
réunion de changement de champs pour avoir mon poste au primaire en bonne et due forme
et je pourrais ajouter que j'ai écrit une lettre des plus directes & mon ex, histoire de
« normaliser » cette situation aussi. Et je me demandais auési : « Depuis que Susan me
connait et me traite (des années), pourquoi veut-elle traiter cette cassure maintenant ? » Je
pense que j'ai créé une ouverture, que j'ai amorcé une construction. Et ce n'est pas un
hasard si je passe deux semaines & m'affirmer, & me tenir droit. A me tenir droit plutdt.
C'est en gros ce qu'elle pense aussi quand je lui pose la question. Quand je me couche sur
la table, mon épaule commence a me faire trés mal, comme si je m'étais coincé quelque
chose en me couchant. Mais ¢a c'est un petit tour, j'en suis certain. A chaque fois qu'il est
question de traiter mon ventre, mes épaules me font mal, comme I'oiseau qui piaille autour
de son nid vide quand le danger approche et va se réfugier dans son vrai nid bien caché

ensuite.

Mais la, Susan commence a étre franchement perplexe. Le dos est bien correct. Ca
se situe dans le ventre, par devant mais tellement, tellement loin, loin, loin ... Une partie
repliée sur elle-méme qui a depuis longtemps baissé les bras, abandonné. 1l y a bien une
partie de moi qui trouve que ¢a n'a aucun bon sens, que je dois sortir de 13, mais cette partie
du fond de son creux dit simplement : « c'est beau, vas-y, ben oui ...» Et Susan est

incapable d'aller la tirer ou la pousser, elle ne peut qu'investir une présence qui permettra
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peut-€tre un accueil. Ce que je sens, c'est que ¢a va €tre trés long, mais que je ne suis pas
pressé. Susan a comme un flash. Je suis trés jeune, autour de deux ans, ma mere voit mon
intelligence et ¢a la rend insécure, menacée, elle sent le besoin de me rabaisser. Ca ne me
parle pas trop trop. Je pars de mon expérience, de ce que je sais. Moi je me rappelle plutot
que ma mere me trouvait tellement toujours le plus beau le plus bon et le plus fin que
lorsque je suis allé dans le monde, je me suis bien rendu compte que ce n'était pas vrai, que
je ne pouvais pas faire confiance a ces louanges. Mais je me suis aussi apergu avec le
temps que si je suis le plus bon etc, cela n'est jamais suffisant pour me faire confiance. La
crainte de ma meére, fondamentalement, c'est que je me détache d'elle, alors pas de
confiance, pas de liberté, seulement des compliments qui cachent un rapport tordu, la raison
fondamentale qui fait que je sais que je ne peux pas faire confiance a ma mére. A quoi ¢a
me ramene 7 Ou es-tu papa ? C'est bien la premiere fois que j'entre en contact avec I'enfant

qui sent qu'il ne peut faire confiance a sa mere, mais qui réalise aussi l'absence du pére.

Je discutais l'autre jour avec Danielle et je lui disait qu'aprés une seule rencontre et
souvent en quelques minutes, je savais exactement si je pouvais faire confiance a quelqu'un,
et la plupart du temps, la réponse était non. Il y a bien quelques cas rares ou je peux dire
que je peux faire confiance dans une certaine mesure, mais c'est trés rare. En général c'est
tout ou rien et, en général, c'est rien. J'ai I'impression que c'est un habile tour de ma part
pour m'éviter d'avoir & m'investir. Ce qui est bon, c'est que tout au long du traitement, la
partie repliée et enfouie remonte tout doucement tandis que des couches s'accumulent sous
le dessus de mon ventre, allant & sa rencontre. Mais quand Susan commence & me dire

qu'effectivement, sans étre nécessairement le meilleur, j'ai quand méme des qualités, alors
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soudainement elle perd tout contact avec moi. Comme st la ligne lui avait raccroché au nez
en plein milieu d'une phrase. Je lui dis que c'est toujours comme ¢a (je me souviens, ¢a
m'arrivait quand je jouais au hockey en 4e année). Quand on me dit des compliments, je
me coupe. Susan m'ameéne alors a réaliser que pour moi, un compliment est porteur d'une
obligation implicite de perfection. Jai réalis¢ depuis deux ans que j'ai le droit de ne pas

étre parfait, que c'est correct, mais les autres le savaient-ils ?

Et j'en ai oublié un bon bout, & un moment Susan commence a s'énerver :
« Respire ! » Tout d'un coup, j'ai arrété completement de respirer. Pire encore, quand je
commence a respirer, j'ai toute la misére du monde. L'air entre difficilement, je force pour
que ¢a passe. Et ¢a reprend doucement, comme si je m'étais mis a respirer dans un coin
poussié€reux, oublié et qu'apres avoir bouché le tuyau, le plus gros évacuait tranquillement

et que l'air pouvait & nouveau y circuler.

4.9  Lasemaine du spectacle — enfin !

Lundi matin, j'ai les deux classes regroupées pour pratiquer la chanson et régler des
détails pour tout le monde. Ca ne va pas vraiment bien, mais je ne me plains pas, je
demeure calme et serein, je les contemple perdre leur temps et en bout de ligne, la classe
fait quand méme le tour d'un certain minimum. Mercredi matin, je les retrouve encore
ensemble pour pratiquer la danse cette fois. Nous nous rendons au gymnase, je les regarde
parler pendant quelques minutes et nous retournons dans la classe. Ils me disent : « Tu ne

nous as pas dit d'arréter de parler.» « Ah oui ? Et il faut que je vous le dise ? Et bien
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arrétez de parler pour la prochaine heure. » Nous retournons au gymnase et ¢a progresse
trés lentement et laborieusement et une fille dit: « Tu ne nous a pas montré les bons
gestes. » Alors je dis : « Vous avez raison, c'est siirement de ma faute, organisez-vous sans
moi. » Alors 14, pour s'organiser, ils s'organisent, ¢a travaille fort, ¢a ne parle pas, de toute

beauté.

Il y a deux sentiments qui m'animent a ce moment. Je suis content de les voir se
prendre en mains et de s'organiser et en méme temps, je les trouve vraiment ingrats.
Pourquoi sont-ils complétement léthargiques et dispersés jusqu'au moment ou je les laisse a
eux-mémes ? En méme temps, je crois que ¢a prenait une telle confrontation pour leur
permettre cette prise en charge commune. Je les laisse donc aller jusqu'a ce qu'ils

commencent a stagner et je prends alors le relais jusqu'a la fin du cours.

Une partie de l'autre classe de 5° année s'est regroupée sur I'heure du diner 4 mon
invitation pour faire quelque chose. Ca marche tout seul, tellement qu'a la fin je leur dis
que ¢a va trés bien et qu'on va pouvoir terminer la pratique en classe. « Mais les autres que
feront-ils ? » Ils pratiqueront avec nous. « Mais ils vont encore niaiser et nous déranger ! »
Je tranche ainsi : « C'est leur responsabilité s'ils nous ont dérangés, mais c'est aussi leur
responsabilité de se prendre en main et s'ils travaillent bien et se rattrapent, je n'ai aucune
raison de les tenir a I'écart. » Tout le monde est d'accord. Une fois en classe, je commence
par sonder le groupe un peu et il y a des éléves qui ne veulent rien savoir. Alors je leur
parle un peu de solidarité. La question n'est pas de savoir si vous aimez la chanson ou pas,

la question est de savoir si vous étes capables d'étre solidaires de votre groupe, d'accepter le
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choix de la majorité, sachant bien que vous n'aviez rien de mieux a proposer et sachant
aussi que si c'elit été¢ le cas, ce sont d'autres éleves qui auraient eu & faire preuve de
solidarité puisque les choix qui plaisent a tous inconditionnellement sont quand méme trés
rares. En bout de ligne, je suis assez surpris de voir des éléves réfractaires participer et
méme y investir une partie d'eux-mémes. Le probléme, c'est qu'ils le font pour naiser. Je
saute sur l'occasion pour les féliciter de donner ainsi une touche personnalisée a I'ensemble

et ¢ca donne un bon regain d'énergie a ceux qui hésitaient comme a ceux qui le faisaient plus

pour naiser.

En parlant de piéce qu'on aime ou pas, j'en ai profité pour donner ma position aussi.
« Vous savez, comme enseignant, je pourrais décider des pieces que vous faites et choisir
celles que j'aime. Il arrive bien que vous choisissiez des piéces que je n'aime pas, mais je
demeure solidaire des choix du groupe. » Les éléves sont bien siir curieux « Aimes-tu notre
chanson ? Quelle piéce que tu n'as pas aimée ? Lorie I'an dernier 7 » Je dis : « C'est sir
que je n'écoute pas Mixmania chez moi et si vous trouvez cette année que Lorie est
quétaine, je le pensais déja I'an dernier, mais que ce qui compte pour moi, c'est ce que vous
en faites et que c'est ¢ca que je trouve génial. » Je pense que ¢a leur a montré que chacun
peut avoir un bout a faire, mais surtout ¢a leur a fait plaisir parce qu'ils voyaient bien que je

ne leur disais pas des compliments gratuits.

Et les 6° années. La bisbille pogne dans une classe, pendant que je traite avec deux
récalcitrants et un éleéve sort de la classe en pleurant. Alors je tente de comprendre un peu

ce qui s'est passé, de clarifier un peu la situation. Du niaisage de tapochage qui a mal
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tourné entre deux éléves. J'écarte tout de suite la quéte du coupable parce que je pense que
« personne ne se chicane tout seul » et, de toute fagon, ¢a ne m'intéresse pas non plus de
faire le procés de quelqu'un qui n'est pas la et je suis aussi convaincu que ¢a ne donne rien
de vouloir aller le chercher tant que la classe ne fait pas preuve d'ouverture. Alors je fais un
gros discours comme ¢a me prend parfois. Je pense que ce type d'incident a besoin de
certaines conditions pour se produire et ces conditions sont favorisées par votre propension
a parler et surtout a vouloir souvent planter les autres par vos paroles. Souvenez-vous
lorsque nous devions choisir une piéce pour le spectacle, vous aimiez mieux dire n'importe
quoi ou rien du tout plutdét que de discuter sérieusement parce que vous saviez que c'était
s'exposer a faire rire de soi ou a se faire dire que ce n'est pas bon. Mais aimez-vous
vraiment cela comme climat de classe ? Qui est heureux dans une telle ambiance ou
chacun peut a tout moment se faire planter ? Bien siir, c'est difficile de construire et encore
plus de maintenir un climat de classe, mais ne pensez-vous pas que ¢a en vaut la peine ?
Les éléves se comparent tout de suite aux autres : « Mais ¢a arrive dans toutes les classes. »
Moi je ne peux vous parler que de mon expérience, ce qui se passe en musique. Ouiily a
d'autres classes ou le climat est plus rude mais pas toutes. Sauf que la question est : Que
voulez-vous pour vous et qu'étes-vous préts a faire, sachant que c'est difficile et toujours a
recommencer ? Un éléve s'énerve un peu : « Pourquoi les cours de musique tournent tout
le temps en discussions comme un cours de morale ?» Et il récolte un certain appui.
« Moi, ¢a ne m'intéresse pas de travailler dans un climat de classe comme ¢a, alors je ne
ferai pas semblant que ce n'est pas grave ou que ¢a va bien, je vais travailler 8 amener du

changement tant que le climat sera malsain. » Une des solutions qu'on avance est de sortir
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Michel, qui fait partie du conflit et qui a tout commencé (et qui est de fagon générale le
« méchant » de 1'école). Mot je ne pense pas qu'il faille trouver un coupable, mais trouver

des solutions collectives et je ne crois pas non plus a I'exclusion comme solution.

Nous ne trouvons pas de solutions, mais le climat de la classe est néanmoins
beaucoup mieux, alors nous pratiquons la chanson
Si le coeur te fait mal, si tu ne sais plus rire
Si tu ne sais plus étre gai comme autrefois

Si le cirque est parti, si tu n'as pu le suivre
Ameéne-toi chez nous je t'ouvrirai les bras

Jaques Michel

alors j'arréte tout et les éléves qui étaient impatients d'arréter la morale et de pratiquer
enfin leur chanson sont un peu contrariés. Moi je dis que je trouve ¢a un peu absurde de
chanter une chanson comme ¢a pendant qu'un membre est en dehors en train de capoter.
Tout le monde rit du ridicule de la situation alors j'ai 'ouverture dont j'ai besoin et je vais le
chercher. Il est trés craintif, mais je l'assure que tout va bien aller. Effectivement, tout va
trés bien. A la fin du coﬁrs, je demande aux deux éléves impliqués de rester en classe et un
troisieme veut rester parce qu'il se considére comme un témoin privilégié du conflit. Je ne
veux pas de témoins, mais je l'invite a rester parce je sais qu'il est concerné par ce que j'ai a

discuter avec les deux autres.
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4.10  Confrontation et reconnaissance

D'un c6té, Michel (I'agresseur), qui est I'ennemi public no 1 de l'école depuis qu'il a
commencé a parler béte aux enseignants et a foutre la marde a gauche et a droite dans les
cours et dans la cour de récréation. L'équipe-école avait gros a perdre dans ce match,
I'image de pouvoir et de respectabilité ... qu'arrivera-t-il si on laisse un éléve nous parler
ainsi 7 C'est le début de la fin. Alors il s'est joué une belle game de pouvoir sur son dos, a
lui qui était déja écoeuré de l'école, il a eu droit a toutes les sanctions et a trés peu
d'éducation. 1l faut lur donner ¢a quand méme, il a le tour de venir nous chercher en
quelques secondes. De l'autre cdté, Mathieu (l'agressé), aupres de qui j'ai déja intervenu
parce qu'il harcelait un autre éléve. Et entre les deux, Julien qui a déja eu des
comportements assez désagréables envers d'autres éléves. Les deux éléves principalement
concernés ici s'entendent trés bien pour dire que cette histoire n'est que le prolongement
d'une autre histoire qui est constituée d'attaques et de contre-attaques depuis un petit bout

de temps.

Mon propos est le sutvant : « Vous savez tous deux ce que c'est que de harceler et
d'étre harcelé. Toi Michel tu as eu tous les professeurs sur ton dos et tu as eu droit & toutes
les sanctions ou a peu prés n'est-ce pas ? (D'accord) Toi Mathieu, je t'ai vu a plusieurs
reprises harceler Hugo, tu te souviens ? (Oui) Mais puisque vous savez bien tous les deux
ce que c'est que de subir cela, pourquoi le faites-vous vivre a d'autres ? Et toi Julien, tu a
déja donné du trouble a Hugo toi aussi, non ? (Oui) Mais pourquoi le faites-vous si vous

savez bien comment c'est moche ? Pour Michel, c'est une accumulation d'émotions qu'on a
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gardées en dedans au lieu de les exprimer. Ca ressemble a des mots d'adultes mais, au
moins, c'est clair. Pour Julien, c'est une fagon de se faire respecter. Oui, sauf quel genre de
respect est-ce que ¢a vous donne ? Un respect ol on doit sans cesse étre sur ses gardes et
ou on peut se faire planter a tout moment ? En tous cas, ce qui m'intéressait, c'était de
changer une situation de confrontation en situation de reconnaissance réciproque. Tout ce
que je sais, c'est que ces deux jeunes qui s'en voulaient « & mort » sont sortis ensemble de la

classe et sont montés tranquillement rejoindre leur groupe.

4.11 L'oubli

Lors de ma description de pratique, j'ai tenu sous silence mes difficultés a me faire
écouter des €leves. Pas volontairement, comme si j'évitais soigneusement d'y faire référence
d'une fagon ou d'une autre. Pourtant c'est quelque chose qui me préoccupe et sur lequel je
travaille. Je me regarde toujours aller dans ces moments, j'essaie de nouvelles maniéres,
mais ¢a demeure toujours le point le plus difficile de mon enseignement. Toujours des

¢léves qui parlent et parfois beaucoup trop pour que ¢a soit intéressant.

Je ne sais pas si cela arrive quand j'ai moins d'énergie ou si ¢a me draine, mais il y a
un rapport a l'énergie qui se joue 1a. Ca rejoint une de mes blessures : la difficulté d'étre
entendu. La facilité a passer inaper¢u méme si j'essaie de parler. Ou tout au moins, c'est
ainsi que je le ressens. Combien de fois j'ai tenté de parler dans un groupe et que quelqu'un
d'autre se mettait a parler aussitdt et tout le monde écoutait 1'autre a tous coups. Parfois,

c'était comique. Parfois, quand je pense a ¢a, je me demande vraiment ce que je fais a
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vouloir enseigner.

Et puis il y a la peine. Une peine qui s'accumule depuis tant d'années. Parfois, je la

sens comme on sent les vagues sous un bateau...

Je ne peux que trés difficilement observer cet aspect de ma pratique en plein feu de
l'action. Le mieux que je puisse faire, c'est de demeurer présent & ces moments troubles.
C'est ainsi que je m'offre la possibilité de m'accompagner dans mes propres résistances, de
trouver la voie de passage qui m'échappe, et peut-étre méme avoir assez d'ouverture a ce
moment pour recevoir l'aide qui peut provenir de la classe, d'un éléve. Pour moi,
l'invention d'un lieu pédagogique inclut la nécessité d'en faire un lieu vivant, un lieu ou
'expression est possible, ou le partage est encouragé, un lieu ou le débordement est
favorable a I'étouffement. En fin de compte, le lieu pédagogique n'a un sens que dans la
mesure ou il existe a l'intérieur d'un moment pédagogique. Je ne crois pas au contrdle qui
est sain, je crois a la médiation, & la reconnaissance mutuelle. Bref, mieux vaut un trop
plein qu'un trop vide. Je ne veux en aucun cas cesser de croire au potentiel créateur des
éleéves, méme s'il semble parfois tellement atrophié, méme s'il est exprimé parfois si
maladroitement, méme si je crois savoir ce qui est bon pour eux.

Ne nous laissons donc pas fasciner par tout ce qui nous permet d'étiqueter les

personnes, de ranger les étres dans des cases |[...]

Eduquer, c'est tout le contraire : c'est autoriser chacun a contredire toutes nos

prédictions : permettre au timide de parler et au bavard d'apprécier le silence

de la réflexion, donner les moyens au bricoleur de trouver du plaisir dans

l'abstraction et au spéculatif d'incarner ses projets dans le concret. On n'est

Jjamais a l'abri d'une bonne surprise. Surtout si elle nous oblige a revoir nos
jugements et a retrouver un jour nos enfants ou nos éléves la ou jamais nous ne
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les aurions imaginés.

Meirieu, 2002, p. 198

4.12 Lettre a mes éleves

Ce qui me fascine le plus comme enseignant, c'est de vous voir déployer votre
créativité, votre imagination et vous voir bdtir la confiance en votre potentiel.

Pendant les mois durant lesquels je vous ai accompagnés, j'ai été témoin de
réalisations au travers desquelles je pouvais vous reconnaitre, des réalisations
qui vous étaient propres et qui témoignaient de la force de votre travail

d'équipe.

Je vous souhaite de continuer a découvrir les personnes qui vous entourent
dans ce qu'ils et elles ont de plus beau.

Journal des finissants 2002-2003



CHAPITRE V

LE COURS DES QUATRE ENSEIGNANTS

5.1 Ce que le chemin se révéle étre

Un chemin, c'est une fagon de voir le monde, de réagir, c'est un point de vue
épistémologique ou paradigmatique, c'est une fagon d'étre, c'est une direction, C'est une
intention. L'adulte normal, au sens statistique du terme, vit sa vie dans des chemins qui
pour la plupart on été tracés pour lui par son éducation au sens général du terme. Ces
chemins peuvent étre des moyens de défense conscients ou non, des voies de réussite
conscientes ou non et chaque chemin méne en un lieu a l'intérieur de lui qu'il connait a un
degré variable en fonction de la conscience associée au chemin qui y méne. Ces chemins
comportent des culs-de-sac, des lieux encore inexplorés probablement a cause des
résistances associées a ces voies. Ces chemins comportent aussi des lieux ou nous ne
voulons pas nécessairement aller mais, et c'est la que le chemin intérieur est intéressant et
important, si notre chemin y meéne, nous y allons peu importe que l'on le veuille ou non.
C'est le chemin qui méne, un peu comme une glissade d'eau. Mieux on connait les

embranchements et les relations entre les chemins, mieux nous sommes ¢n mesure de
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bifurquer a notre guise, mais si le courant ou la pression devient trop forte, on perd le

controle.

La beauté de la théorie de la relativité généralisée telle que 1'a décrite Einstein, c'est
de montrer que tout corps déforme l'espace et que les autres corps en voient leur direction
modifiée non pas par attraction, mais parce que c'est ainsi que le chemin se dessine.
Continuer tout droit demande un effort considérable quand l'espace, c'est-a-dire notre
propre systéme de références, est courbe. Nous suivons donc la courbe tout en croyant
avancer en ligne droite et nous nous demandons pourquoi tous les autres s'obstinent a

tourner en rond.

Le chemin se révele ainsi étre multiforme, un lieu habitable d'une part, une habitude
ou un schéme (Bennett-Goleman, Op. Cit.) de pensée d'autre part, ainsi qu'un moyen de

changement par sa capacité a nous renvoyer une image de soi.

Investir, dans ce contexte, c'est une démarche, un effort délibéré pour conscientiser
ces chemins. Se donner des outils et travailler obstinément a les améliorer de maniere a
faire les liens qui ne se font pas habituellement, a se voir aller dans nos chemins, a étre
capable d'une attention consciente (Josso, Op. Cit.) face a nos maniéres d'étre avec nous-
mémes et avec les autres et les événements. S'engager a regarder chaque détail jusqu'a ce
que la globalité se révele a nous, en d'autres termes, a en exploiter toutes les possibilités
pour soi. Et la liberté de ce chemin, c'est ni plus ni moins que la capacité a l'investir, a y

étre présent et a le vivre pleinement.
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Et cela pour arriver a inventer un lieu pédagogique. Non pas créer parce que cette
invention se veut étre le fruit de créations constantes. Je crée sans cesse des opportunités
pour mes €léves de pouvoir créer des espaces de création. Tandis que la création s'incarne
toujours dans une mouvance inachevée, l'invention a quelque chose de plus original et de
plus achevé. La création est la maniére d'étre, I'invention en est une manifestation
personnelle. La manicre d'étre est constitutive du lieu pédagogique. Ce lieu pédagogique
est aussi multiforme que le chemin, c'est un chemin en tant que lieu habitable, ou le bien-
étre de chacun est important; en tant qu'habitude, une somme incalculable d'habitudes qui
régulent immanquablement la vie scolaire; et 1a ou il devient véritablement pédagogique,
c'est par sa qualité d'étre un moyen de changement de par l'image qu'il nous renvoie. Ceci
peut s'opérer a partir de l'instant ou je suis capable d'assez d'ouverture pour considérer
chaque manifestation de la classe, de moi, d'un éléve, du groupe, comme une occasion
d'apprendre, pour lui, pour les autres et pour moi. Que d'occasions de s'enrichir
mutuellement. Puissions-nous avoir suffisamment de liberté pour le vivre. Puissions-nous

surtout avoir le courage de nous y investir.

5.2  Lerapportal'école

Le premier constat qui ressort, c'est que I'école m'a enseigné plusieurs idées et valeurs
qui se sont révélées, au fil du temps, carrément dangereuses pour moi : La supériorité de
l'intellect sur d'autres parties de soi, la négation des émotions qui sont soit ignorées soit

considérées comme une source de malaise, point; la promesse que répondre a la commande
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est une facon viable d'aborder la vie. La mise en valeur de l'individualisme et de la
performance; la loi du silence et de la culpabilité; les logiques de déresponsabilisation et
d'exclusion. Ce que je remarque ensuite, c'est qu'il s'agit d'un choix de la part des
enseignants. Un choix de ne pas chercher ou un choix d'ignorer, mais un choix tout de
méme. C'est pourquoi je dois moi aussi faire des choix en tant qu'enseignant. Ces choix
me placent dans une position de marginalisation et ce lieu est souffrant, mais c'est
vraisemblablement le seul que je puisse tenir de fagon viable, sans trahir ce que je suis.
Travailler selon une logique d'inclusion, inclusion des différences que j'entretiens avec les
autres, avec le systéme et ainsi arriver & me positionner moi-méme dans une logique

d'inclusion pour moi-méme, inclusion de ce que je suis dans ce que je fais.

Concrétement, j'ai commencé par ouvrir, ouvrir des espaces de liberté et de création,
des espaces de parole et d'accueil. Je me suis aper¢u qu'il me fallait aussi investir un
rapport a l'autre pour y arriver, que je fais partie intégrante des conditions d'élaboration de

mon lieu pédagogique et que mon rapport a l'autre en est le lieu d'élaboration.

5.3  Lerapport al'autre

La constitution de mon rapport a l'autre n'est pas étranger a mon rapport a I'école. Ce
rapport se construit dans un silence réciproque maintenu par une peur de se dévoiler, une
peur de ne pas répondre a la commande et la culpabilit¢é qui découle de cette peur
innommable. L'idée que le fait de se dévoiler donne a l'autre le pouvoir sur nous. Et la

difficulté de trouver ma place avec les autres.
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J'ai quand méme toujours cherché une communauté que je puisse accepter et qui
puisse m'accepter sans compromis. Je I'ai trouvé en étudiant la composition a la Faculté de
musique de I'Université de Montréal: « un lieu ou les libertés se rencontrent et tentent de
faire du sens pour elles-mémes ». Ou un lieu ou les marginalités de chacun trouvent une
solidarité dans la recherche commune de ce qui tente d'exister en nous. En méme temps, il
semble que ce soit un lieu ou il est possible de faire face au sur-moi collectif de la
perfection qui nous hante. Le maitres dans ce domaine n'étant finalement que les maitres
de leur propre subjectivité avec laquelle un dialogue est non seulement toujours possible
mais, surtout, I'oeuvre musicale n'est autre, en ce sens, qu'une invitation en bonne et due
forme a ouvrir ce dialogue. L'acte de création d'une oeuvre se révéle ainsi comme un pont
entre l'expérience objective propre a chacun, 1a ou des barriéres que sont la peur, le
Jjugement et la difficulté a entrer en relation authentique se dressent le plus souvent. La
personne en processus de recherche est ainsi reconnue comme telle. Et la mécanique du
silence, qui nous tient toujours en retrait de 1'autre, est ainsi déjouée. Et c'est précisément
I'existence de maitres qui permet le dévoilement de chacun, puisque ces maitres ne sont pas
la pour nous juger ou nous dominer, mais pour partager. Alors pourquoi, dans notre

apprentissage, faire autrement ?

C'est aussi dans cette bpﬁque que j'ai abordé 1'éducation musicale, la mise en valeur
d'un lieu de pértage et de rencontre par la musique. Mais ['éducation au primaire et au
secondaire manque grandement des conditions rencontrées a la faculté de musique et je ne
suis devenu plus conscient de tous ces aspects que graduellement. Entre autres, le lieu de

rencontre autour de la création est a batir au travers d'un lieu de rencontre possible des
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personnes elles-mémes, éléves et enseignant, un lieu pédagogique. Si les maitres ne sont
plus reconnus alors le pont est compromis, la médiation n'est plus garantie, la liberté n'est
plus un objectif ni un moyen qui tient de I'évidence. C'est ici que la nécessité de la
construction d'un nouveau rapport a l'autre devient essentielle, car le non-lieu de mon
premier essal ne saurait en aucun cas se résoudre dans la recherche de lieux pré-existants

puisque les lieux déja visités sont porteurs de blessures.

De fagon paralléle, je découvre une nouvelle communauté, virtuelle, qui partage mon
goiit de liberté par la création et qui assume, voire méme revendique, sa marginalité et batit
ainsi la solidarité. Jy vais chercher reconnaissance et réussite. Tandis que je récolte
révolte, incompréhension et marginalisation au sein de l'école, cette communauté est
nourrissante et guérissante. Mais elle est aussi virtuelle et vouée a ne pas rassasier mon
besoin de communauté. Et il est fort possible que sa virtualité rende possible ma capacité a

y prendre des initiatives aussi osées et a opérer des collaborations aussi improbables.

Mais en méme temps, mes actions au sein de communautés virtuelles sont toutefois
bien concrétes et mon engagement est bien réel. Et je suis en mesure de réinvestir dans
mon action éducative. Je ressens aussi de plus en plus le besoin du partage avec les autres

communautés qui me sont peut-&tre moins faciles d'accés.

Mais mon ouverture a l'autre demeure un sentier glissant et dangereux pour moi. J'ai
beau mieux définir mon cadre auprés des éléves et des autres, je suis toujours frappé par la
souffrance qui me fait toujours apparaitre mon cadre comme injustifiable. J'ai beau

accompagner patiemment 'ouverture, je fais toujours face a de la fermeture. J'ai beau
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cultiver des lieux d'écoute, ce processus ne fait pas toujours sens pour les éleves. Clest
normal que ¢a ne fonctionne pas tout le temps, mais ce que j'apprécie moins, c'est que c'est
moi qui ne fonctionne pas tout le temps et je me retrouve face a des chemins qui ménent a
une impasse ou en des lieux anti-pédagogiques. L'invention du lieu pédagogique est encore
compromis par des chemins inadéquats. Alors je me dois d'apprendre un peu ... hem ...

beaucoup sur mon rapport a moi-méme.

5.4  Lerapport asoi

Le rapport a soi peut étre varié, mais chez moi, il se cultive et s'explore par le biais de
la présence a soi et le point de départ est un besoin de changement, un besoin de m'investir
de l'intérieur. Mes reperes sont mes chemins intérieurs, mes manieres d'étre dans ma
globalité et la présence a moi-méme se manifeste entre autres par ma capacité a observer
ces chemins et leur mécanique, ma capacité a en faire un lieu de formation, un lieu

pédagogique pour moi-méme.

Cette approche est liée a ma maniere d'étre, qui est de facilement laisser mes
émotions et ce que je sens plus généralement en flottement et de gérer ma vie avec une
barriére de rationalité. Cette barriére entrave ma liberté de vivre pleinement ma vie et je
cherche donc a investir des chemins de liberté, pour moi d'abord, pour que mes souffrances

ne soient plus seulement stériles, mais puissent aussi devenir un lieu de formation, un lieu

pédagogique.
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Les chemins semblent avoir tendance a gagner en autonomie, a échapper a notre
contrdle, 1'habitude prend souvent le dessus sur notre capacité a effectuer des changements
a l'intérieur de soi, il arrive méme que nos chemins intérieurs nous deviennent étrangers. Et
c'est précisément cette inconsistance entre soi-méme et ses chemins qui nous donne le

courage et l'espoir par la nécessité de changer, la nécessité de se globaliser.

Un des obstacles a cette globalisation de soi s'est révélé étre ma conception du bien et
du mal, que je ne pense pas avoir inventé en passant. On se retrouve facilement divisé
entre ce que ['on trouve bien et ce que l'on juge mal sans prendre le temps de comprendre
qu'il se trouve toujours quelque chose d'unique qui unit ces deux pdles et qu'ainsi, le rejet
de I'un au profit de I'autre n'est qu'une illusion qui ne tient pas la route. Le chemin de
liberté est ainsi de se libérer de ce clivage pour se donner le droit de vivre et ressentir
pleinement l'ensemble de ce qui existe en soi. Aller chercher de la nouveauté a I'extérieur
et dans notre environnement peut nous aider, mais cela s'avére insuffisant lorsque nous
nous retrouvons dans des situations plus habituelles, 1a ou nos habitudes ont plus de
pouvoir sur nous. La possibilité d'avoir du recul est ainsi d'une grande importance dans
I'actualisation du changement. La présence a soi est ainsi le repere le plus solide face aux

événements qui nous bousculent et nous chamboulent, peut-Etre est-ce le seul.

En effet, la culpabilité, la honte d'étre imparfait, comme la difficulté d'étre
marginalisé¢ sont des exemples ou le regard de l'autre s'avére difficile a vivre et ou les
reperes extérieurs deviennent nos ennemis. Et cela me raméne 4 ma responsabilité propre

de changer avant de chercher du changement a l'extérieur. On peut méme en venir a
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considérer les repéres extérieurs comme un moyen d'identifier nos propres repéres
intérieurs, ce qui nous touche n'étant finalement qu'un miroir déformant, juste assez
déformant pour que l'on puisse se voir sans se reconnaitre immédiatement... Cela s'avere
une bonne chose parce que face a soi-méme, la tentation de détourner le regard est parfois

forte, par manque de liberté.

C'est ici qu'une approche acousmatique de l'étre prend son sens. Ce qui retient
souvent notre liberté de se voir, de se sentir, de vivre pleinement le moment, ce sont des
peurs associées a des souffrances passées. Aborder son vécu et son senti d'une manicre
acousmatique permet de les vivre tels quels parce que sans volonté de. les comprendre
rationnellement et ainsi sans les construits intellectuels qui nous en détournent. Et
finalement, au lieu d'aborder un probléme, on en arrive a s'aborder soi-méme sans se

saborder. Ouverture a la logique d'accueil et d'inclusion pour soi-méme, recherche d'un

équilibre entre I'étre et le faire.

Un engagement de l'intérieur qui, enfin, plutét que me propulser en moi ou a
l'extérieur de moi, me permet de m'investir dans une action ou je peux construire quelque
chose de concret. Donner une forme tangible 4 mes chemins intérieurs. Mon engagement
dans la communauté du logiciel libre en est une manifestation avec ceci de particulier, mon
déséquilibre « naturel » y a sa place, comme c'était le cas lors de mes études en
composition. Mais la relation a l'autre se révele de plus en plus essentielle et je dois

maintenant trouver I'équilibre dans une action qui s'adresse spécifiquement a I'Autre.
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5.5  Lerapport a mon action

La premiere question se situe alors dans ma capacité a étre pleinement ou non au
travers de mon action. Parfois je m'habite pleinement dans mon action et cette action
devient un lieu générateur de vitalité. Parfois, je ne suis pas pleinement présent & moi-
méme dans mon action et cette action devient un lieu nourrissant, mais qui me laisse vidé
de ma vitalité & moyen terme. La voie de passage semble étre liée au corps qui est lié a
l'action « le corps se souvient ». La maniére de mener l'action peut alors inclure le corps,
les sensations et cela méne généralement & de meilleures résultats, sinon a des processus
plus enrichissants et plus viables a long terme. Comme, par exemple, en musique ou la
démarche est toujours guidée par la présence (dans 1'idéal on s'entend), ot le processus de

recherche jouit d'un équilibre entre l'investissement intérieur et I'investissement extérieur.

La deuxiéme question se situe dans la possibilité d'inclure les idéaux de liberté dans
l'action. La communauté du logiciel libre en offre un trés bon exemple en développant des
modéles d'actions qui se situent en marge des structures autoritaires et mettent en valeur le

partage des idées et des ressources.

La vraie question est plutdt : « Suis-je capable d'une action qui inclut les deux 7 »
Une action dans ma globalité, une action empreinte de liberté et de partage, ou I'énergie et

I'engagement sont au rendez-vous. Suis-je capable d'inventer mon lieu pédagogique ?

Dans mon action pédagogique, ceci se traduit par un souci d'impliquer les €éléves, de

donner de la place a leur potentiel créateur, de leur permettre de construire leur liberté et d'y
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faire face. Je leur expose des possibilités, des contraintes, des objectifs et des enjeux, mais
je tente autant que possible de les laisser faire des choix, de les expérimenter, d'avoir le
droit a l'erreur et & la parole. Je demeure ouvert a la nouveauté. Je fournis des outils
concrets pour les aider a se frayer un chemin qui leur ressemble. Je tente aussi de garder
les apprentissages théoriques le plus pres possible de leur usage, de leur application pour
que ces connaissances puissent devenir des acquis — le corps se rappelle — et puisse revétir

un sens.

Je mise aussi sur la validité¢ et la reconnaissance - l'importance — d'un regard
personnel. Aider surtout a non seulement approfondir ce regard, mais a l'ouvrir a ce qui est
bon, a ce qui est constructif. Mais l'ouverture, s'il est un facteur essentiel dans 1'élaboration
du lieu pédagogique, comporte des dangers pour sa cohérence. Des attentes sont créées,
des espaces ou des débordements sont inévitables. Le dévoilement face a l'autre rend
fragile sans garantir d'y trouver sa place. Certaines situations refoulées ne tiennent plus
dans un tel contexte et si le maintien de telles situations est inacceptable, comment garantir

que le lieu pédagogique demeure viable, ne devienne un lieu d'écueil ?

Peut-étre vaut-il mieux ne pas trop insister sur certains aspects plus personnels qui
attirent les résistances, sachant que I'éléve va faire face aux mémes difficultés peu importe
le contexte. Peut-étre devrait-on demeurer ouvert a ces difficultés et trouver la voie de
passage musicale qui correspond ? C'est possible, en autant que cette fagon de faire ne soit
pas une excuse pour garder le silence. Encore mieux si I'apprentissage musical me permet

de nommer indirectement, comme dans un miroir qui déforme légérement ... En autant que
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I'espace pour nommer demeure ouvert. Tant que la possibilité de voir l'autre demeure ...

Autant pour moi que pour les éléves.



CONCLUSION

Le chemin du milieu est le seul qui ne méne pas a Rome

Amold Schoenberg

Ce qui m'a amené a faire une maitrise, c'est le besoin que je ressentais de m'investir
de l'intérieur, c'est-a-dire m'engager pleinement dans une action qui serait liée de fagon
authentique a4 mon étre, un engagement authentique. J'avais déja entrepris de prendre
contact avec I'intériorité du ressenti corporel par la fasciathérapie, tandis que la composition
musicale, comme I'étude de l'art en général, m'avais permis de développer une pratique de
la phénoménologie. La rencontre de ces deux modes de perceptions dans la présence s'est
en quelque sorte imposée d'elle-méme. Plus encore, la présence s'est imposée comme le
meilleur chemin, peut-étre le seul possible pour moi a ce moment, pour entreprendre ma
recherche. Cette présence m'a mené a une forme d'écriture qui s'est construite en forme de
réseaux qui se commentent, s'éclairent I'un l'autre et se définissent ainsi progressivement.
Les idées et les conceptions qui se présentaient & moi semblaient & prime abord se sauver
I'une de l'autre plutét que se compléter, mais j'avais manifestement besoin de tous ces
détours puisque les chemins droits sont ceux qui sont déja connus et toujours empruntés.
Ainsi, toutes les idées qui me venaient a propos de l'extérieur, de mon entourage, se sont

progressivement révélées €tre également des idées & propos de moi. De plus, j'étais aussi
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en mesure de constater I'écart entre les chemins que ma pensée pouvait prendre a l'intérieur
et a I'extérieur de la présence. Etait-ce une pensée qui émerge du senti ou de constructions

intellectuelles ?

Ceci est le chemin que j'investis pour avoir acceés a quelque chose de plus grand que
la seule analyse intellectuelle qui est souvent trompeuse et toujours incompléte quand on
parle d'une situation impliquant des étres humains. C'est ma maniére de valider ce que
Moustakas nomme l'intuition en tant qu'elle « rend possible la perception des choses
comme des globalités. [...] Chaque acte qui vise I'intégration, ['unité, ou la globalité¢ de quoi
que ce soit requiert de I'intuition.» (Moustakas, 1990, p. 23) Moustakas décrit le processus
qu'il nomme s'habiter a l'intérieur (indwelling), 1ié a la recherche heuristique, qui permet
de pousser sa recherche plus en profondeur et qui consiste en une intériorisation « pour
chercher une compréhension plus profonde, plus compléte de la nature du sens d'une
qualité ou d'un théme de l'expérience humaine. » (ibid. p. 24) Ceci est effectivement

proche de la présence, a part qu'il implique une persistance proportionnelle a la durée de la

recherche.

Le développement de cette pratique a pu étre réinvestie directement dans ma vie
personnelle et dans ma pratique professionnelle au quotidien parce que les chemins
intérieurs deviennent balisés et que nous sommes 8 méme de les reconnaitre ensuite dans
différents contextes et de voir I'écart qui peut exister entre ces chemins. Par exemple, cette
classe rébarbative, dissipée et colérique est aussi un ensemble d'éléves qui expriment

maladroitement leur insécurité. Pour ma part, si je demeure présent au groupe, je vais
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sentir cette insécurité et je peux alors m'empécher d'intervenir pour ne pas échauffer ce mal
d'étre que j'entends et vois et la situation risque de se dégrader. Si, d'un autre c6té, je
demeure présent a moi-méme, je saurai que je n'ai pas a accepter un tel comportement, je
peux devenir controlant, sévére et encore une fois, la situation risque de se dégrader mais
autrement et pour d'autres raisons. Si par contre je suis réellement présent, présent a la
situation dans sa globalité, autant au groupe qu'a moi-méme, alors je suis conscient des
enjeux des deux cotés et je suis capable d'ouverture. Cette ouverture est la possibilité de
voir la voie de passage qui me permet de répondre au besoin du groupe et & mon besoin en
méme temps, de maintenir la rigueur propre au projet éducatif en jeu sans pour autant avoir
a étre rigide. L'ouverture est nécessaire pour entendre constructivement les manifestations
du groupe, pour entendre ce qui est dit réellement et pouvoir y répondre en étant conscient
de la résonance que cela crée en moi, plutdét que par une réaction plus ou moins consciente

a cette résonance.

Tout en prenaht contact avec mes propres contradictions et en faisant I'effort de les
déméler, mon regard face au systéme scolaire s'est aussi transformé. J'ai pu constater a quel
point l'absence pour moi d'une communauté €tait un enjeu majeur. Depuis, sans pour
autant avoir des attentes particuliéres, j'ai effectivement commencé a m'investir en ce sens,
méme si je suis conscient d'étre a contre-courant. J'ai commencé a prendre ma place, c'est-
a-dire a poser des actions et a prendre la parole d'une fagon de plus en plus authentique.
Ceci est devenu possible parce que, comme étre présent me permet de voir la globalité, j'ai
été en mesure de sentir que les acteurs que je cotoie, enseignants, directeurs et autres,

veulent majoritairement et profondément le bien des enfants, méme si ce que je vois



158

m'ameéne souvent a constater le contraire.

Par exemple cet automne, je me suis retrouvé face a un groupe qui avait une
dynamique de dynamite, au point que j'étais presque incapable de leur enseigner quoi que
ce soit, méme au prix de nombreux efforts et d'inventivité pédagogique. Les autres
spécialistes avaient des problémes semblables et leur titulaire de classe commengait a voir
la lumiere au bout du tunnel vaciller sérieusement. Un soir, a la sortie d'un cours avec eux,
Je ressentais une paix assez particuliére, compte tenu du fiasco que je venais de vivre. Cette
paix n'était pas feinte, n'était pas une réponse a ma situation, mais émanait plutdt d'une
question : qu'est-ce que ce groupe est en train de m'apprendre ? Qu'est-ce que j'ai a
apprendre de ce groupe ? Par la présence, cette position intenable devenait nourrissante.
Et quelle était la réponse vous demandez-vous ? Comme je le disais, cette paix n'était pas
une réponse mais une question. Il n'était pas question ici d'analyser et de trouver, mais bien
de demeurer présent dans l'ouverture a cette situation. Comme d'habitude, la premiere
constatatioﬁ a été d'accuser le systtme : Comment peut-on oser laisser des éléves dans une
telle situation ? Ont-ils demandé a former ce groupe ? Allons-nous considérer tout
bonnement qu'il sont un groupe difficile ou allons nous accepter qu'il s'agit 1a d'une
situation inacceptable ? Puis, la présence a la globalit¢ m'a amené a voir non pas un
manque de volonté, mais un manque de voie de passage. Il faut faire quelque chose, mais
quoi ? Alors j'ai commencé a en parler 8 mon entourage, nén pas pour me plaindre ou
dénoncer, mais dans l'ouverture. Danielle m'a montré une voie et j'ai donc commencé a 'y

réfléchir et surtout a en parler a I'école.
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La constatation principale qui a émergé, c'était le rapport au pouvoir qui se jouait
dans cette dynamique de grbupe. La question était donc de casser cette dynamique dans
laquelle les éléves s'emprisonnaient malgré eux en gardant en vue que le but de l'opération
n'était pas d'inverser le rapport de pouvoir pour lui-méme, mais plutt pour permettre aux
éleves et aux enseignants de se libérer. Jai donc proposé une action concertée de tous les
intervenants concernés de fagon a créer une cohésion basée sur les meilleures
connaissances de chacun, et c'est effectivement ce qui a été fait. D'un point de vue
personnel, c'était ma vision de la liberté qui m'a permis de prendre ma place et de
contribuer a la formation d'une communauté au sein de I'école, a concrétiser et a mettre en

action I'équipe-€cole qui est tellement plus souvent une idée abstraite qu'un fait tangible.

Cette expérience met en relief la communauté que je me suis construite a la maitrise.
Car un des principes de cette maitrise est l'interaction des membres de la cohorte, cette
interaction est un élément incontournable de la méthodologie de ma recherche. Tout au
long, une communauté s'est précisée au sein de la cohorte, et c'est vers eux que je peux
interagir encore une fois a l'extérieur de la situation de la maitrise en tant que tel. Et c'est
cette richesse d'interactions que je peux ensuite amener a l'école pour construire la aussi
une communauté. C'est quand méme notable que ma démarche pédagogique soit basée sur
l'interaction depuis plus longtemps et que je n'ai jamais pu réinvestir cette démarche avec
mes collégues. D'un coté, mes expériences des trois derniéres années au sein de la maitrise
comme mon processus de recherche m'ont permis de raffiner mon approche pédagogique.
De l'autre, il faut quand méme prendre en compte que ma position en était une de dualité,

voire de dichotomie, avec le reste du systéme scolaire, incluant ses intervenants. En ce
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sens, ma démarche de recherche m'a d'abord et avant tout fourni la solidité dont j'avais
besoin pour affirmer mes idées et ma vision des choses dans un contexte de dualité. Cette
prise de position authentique n'a d'ailleurs pas été sans heurts ou confrontations et comporte
encore divers malaises. « Seulement le plus inhabituel des enseignants refuse d'étre vaincu
par les pressions émanant des parents, des administrateurs, des spécialistes, et des autres
enseignants. La tiche de trouver une voie pour rejoindre le vaste potentiel de chaque enfant,
de répondre chaleureusement, humainement, et tendrement, d'étre sensible, est presque
insurmontable. » (Moustakas, 1966, p. 21) Je sais pour ma part que sans communauté, je

ne prétendrais plus étre engagé dans ce chemin.

Parce que face aux résistances que nous rencontrons dans notre apprentissage
quotidien comme enseignant, parfois seule la présence d'une communauté nous permet de
trouver la voie de passage. Cette voie de passage n'est pourtant pas si obscure en elle-
méme : Quel est cet apprentissage qui provoque ces résistances ? Qu'est-ce qui résiste ?
Et en bout de ligne: A qui ou a quoi est-ce que je résiste ainsi ? Si l'enseignant a
effectivement a accompagner les résistances chez les éléves, et pas seulement les
résistances qui sont directement en lien avec ses propres propositions pédagogiques,
I'enseignant qui arrive a conscientiser concrétement ses propres apprentissages se retrouve
en mesure de s'accompagner et, sous cet angle, les résistances peuvent devenir un alli€¢ dans
ce processus de conscientisation. Et mieux encore, un tel enseignant peut méme un jour,
alors qu'il travaille consciencieusement et avec acharnement a s'accompagner, découvrir
que ses propres €éléves forment une communauté formidable et qu'ils sont eux-mémes

d'excellents accompagnateurs de résistances si seulement il se donne la peine de les écouter
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dans l'ouverture et la présence. Finalement, si la difficulté jaillit du fait que je suis en
apprentissage €t que je me heurte nécessairement aux résistances que ce changement
implique, la solution jaillit quant a elle de la conscientisation et de la contextualisation pour

moi de ce méme apprentissage.



Un dernier tour d'horizon de ma communauté

L'absence de sens, l'ab-sens, 1'ablation du sens. C'est un mal effrayant en lui-méme.
Mais est-il plus terrifiant que son acceptation ?

Le « fast-food » des utopies préfabriquées - c'est-a-dire des idéaux privés de

leur valeur et rabaissés au plan des objectifs accessibles - dégoiite vite les

Jeunes. En dépit du fait qu'on leur cache les points de référence, les véritables

horizons qui leur en donneraient la mesure, ils sentent quand méme que ¢a ne
va pas. Quelques-uns se révoltent. Mal. Plusieurs s'écrasent et subsistent. Mal.

[-]

L'absence de sens n'est plus un souci dominant, sauf pour de rares enseignants,
comme lui - comme Germain - vite marginalisés.

Daignault, 2002, p. 167

Voila exactement le lieu d'ou surgit en moi un profond dégolt pour une société qui
accorde tellement d'importance a des chiffres qu'elle est incapable de reconnaitre ce qu'il y
a de plus fondamentalement humain en chacun de nous. C'est dans ces moments que je ne
veux plus que me déconnecter de ce monde ahurissant et complétement insensé. C'est dans
ces moments que je dois, a mon tour, reprendre contact avec ce qu'il y a de plus
fondamentalement humain en moi.

Ainsi, au-dela de l'effondrement de toutes les idéologies, de l'accélération

vertigineuse de [l'histoire, des crises de conscience et des doutes qui nous
habitent, devons-nous refonder une éducation pour nos enfants en prenant
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appui sur le seul phénoméne qui reste, aux yeux de tous, fabuleux et fondateur,
Jondateur parce que fabuleux : la naissance.

Meirieu, 2002, p. 249

Comment pouvons-nous construire des empires économiques, politiques et scolaires

sans a tout moment demeurer en harmonie avec notre meilleure raison de vivre, sinon la

seule, qui nous pousse a naitre et a étre.
Mais oui, il n'y a que l'amour, I'amour inconditionnel qui peut nous sauver de
tous nos problémes, petits ou grands. C'est l'amour qui peut nous sortir d'une
impasse existentielle. Quand on regarde la personne aimée, une tendresse
immense jaillit de nos profondeurs, et d'un coup tout devient clair, tout devient
simple, tout devient facile. On comprend tout ce qu'on connaissait déja, tout ce

qui était la depuis toujours. On comprend et on accepte sans raisonnement,
sans avoir besoin d'un rationnel, sans ce blablabla qui nous jette dans la

confusion.

Fotinas, 1998, p. 139

Pourquoi oublions-nous sans cesse a quel point I'amour est ce qu'il y a de plus beau
en ce monde, c'est peut-€tre la seule raison valable pour éduquer, peut-étre la seule voie

viable également. Qu'attendons-nous pour la déployer ?

1LY auraspeut-étreuneFaculté defamoura luniversité : dans dix -milleans.

Une facu[té ott lamour en oeuvre siégera cte a cote avec la connaissance.
Daignault, 2002, p. 134

11 semble impératif qu'a tous les niveaux de formation et d'éducation, c'est-a-dire au
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niveau de chaque individu, I'on s'interroge sur ce qui fait réellement sens au plus profond de
nos vies. Que nous soyons non seulement capables d'y répondre, mais aussi d'y investir nos
pratiques de fagon cohérente. Bien siir, cela implique de ne jamais réussir complétement,
de vivre de multiples incohérences et d'étre confronté quotidiennement a la souffrance des

autres comme de la notre. Mais cela permet aussi I'espoir d'une vie authentique.

C'est pourquoi j'en arrive a définir le lieu pédagogique comme Un espace de
construction de l'étre tant pour l'éléve que pour l'enseignant ou la souffrance autant que
l'enthousiasme de chacun peuvent se rencontrer et faire sens. Un lieu relationnel, donc, qui
se définit en tant que perpétuelle mise en chantier du droit d'étre individuel et collectif. Une
question centrale habite ce lieu : Comment créer autant de liberté entre ce qui m'habite au
plus profond et ce qui m'entoure ? Bien siir, I'amour est une réponse, tout en sachant qu'il
ne peut étre question que tous mes éléves m'aiment ou réciproquement, mais en gardant
toujours en vue et bien en téte I'espoir que chacun de nous puisse arriver a s'aimer soi-

meéme et a se déployer authentiquement dans la reconnaissance de la communauté.
Sinon, a quoi bon éduquer ?

Sinon, a quoi bon vivre ?
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