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[Diderot], cet homme de passion et de lucidité, qui semble n 'avoir pas de convicti ons parce qu'il 
n 'adopte aucun système fi xe, m'a enseigné, conjuguant connaissance et imagination, « la possibilité 
des choses ». Oui, j'adhère comme lui à l'enthousiasme de la mati ère : 

J'arrête mes yeux sur l 'amas général des corps; je vois tout en action et en réaction; tout se détruisant 
sous une forme; tout se recomposant sous une autre; des sublimations, des dissolutions, des 
combinaisons de toutes les espèces (. . .) : d'où naÎt le mouvement ou plutôt la f ermentation générale 
dans l 'univers. 

Jacques Brault , « Le neveu de Diderot », Ô saisons, ô châteaux, 1991 [1 983-87) 

• 1 
aux notres 

1 Pastiche d'une dédicace thésarde «( À notre femme ») que rapporte Vigneault dans L 'écriture de 
l 'essai, Montréal, l' Hexagone, 194, coll. « essais littéraires », p.24 



Introduction 

Qui veut étudier Jacques Brault dans un essai universitaire quittera l 'exercice 

en ayant, à coup sûr, éprouvé de l'amertume devant la condamnation souvent 

péremptoire dont fait montre l'essayiste à propos de la thèse et du mémoire, ces 

« écrits cadavérisés de naissance2 », affichant une tendance à la généralisation presque 

agaçante pour qui a fréquenté ces textes en y trouvant parfois l'étincelle de 

scepticisme qui leur donne vie, tout imparfaits ou formatés qu ' ils soient. Est-ce là un 

effet d'une accointance avec une écriture réservée, voire parfois mystique, et dont 

l'absence au profit d'un autre type d'écriture, plus « scientifique », finit par irriter 

l'auteur? C'est que celui que l 'on connaît souvent d'abord pour sa poésie porte en lui 

un critique toujours prêt à refaire surface; au détour d'un sentiment indicible, d 'une 

situation banale, l'ombre de Brault projette sur ses écrits un désir d ' « obscurité » qui 

n'a rien d'une tendance à l'hermétisme: ce désir exprime plutôt la volonté de donner 

à la contrariété existentielle et aux contradictions de l'écrivain toute leur importance 

en leur accordant une place toujours plus grande dans ses essais. 

Aussi , pour s'aller mettre le nez dans les essais littéraires d 'un auteur chez qui 

se devine aisément un souci de cohésion dans toute l'écriture, il faut une certaine 

maestria de lecture dont le défaut peut être pallié par d'excellents devanciers et une 

insouciance certaine devant l'ampleur de l'objet que l 'on prétend « traiter » de la 

manière la plus respectueuse et la plus exhaustive malgré les limites que nous impose 

ce genre d'exercice. Rien de moins aisé, en effet, que de saisir l'essai par le principe 

2 « Le genre littéraire le plus tenace, n'est-ce pas la thèse? Oh! Qu'il est bien gardé! Un corps de 
doctrines veillent à l'exacte exécution de la Xe réplique d'un modèle-étalon qui n'en finit pas 
d' engendrer des diplômes. L'écrivain-théseux [ .. . ] n'est pas aux prises avec un manuscrit mais avec un 
formulaire qu'il s'agit de "remplir" et tant mieux si ça déborde. » (<< L'écriture subtile », dans La 
poussière du chemin, Montréal, Boréal, 1987, coll. « Papiers collés », p. 242) 
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Inverse, celui de la glose, ce « petit bout de la lorgnette» que certains littéraires 

élisent volontiers pour repoussoir, mais certes inévitable, voire toujours souhaitable, 

pour l'étude approfondie et la spécialisation de la littérature. 

Voilà bien pourtant ce dont s'éloigne le plus possible l'essai québécois3, ce 

qu'aura remarqué quiconque s'intéresse un tant soit peu à ce type de littérature à partir 

de la seconde moitié du XXe siècle. Et cela n'est pas réduire l'importance de 

l'exercice que de constater que les contraintes formelles et épistémologiques de l'essai 

universitaire en amenuisent la vigueur interprétative, la sacrifient à la validité de la 

démonstration théorique. C'est pourquoi, chez les essayistes qui abordent le méta-

discours critique institutionnel, il prend la figure d'un surplomb, d'un recouvrement 

qui insuffisant, qui suffocant, et ce paradoxe hante leur écriture respective, car ils 

écrivent presque tous à leur tour « sur» ce discours critique, se positionnent par 

rapport à lui .. . 

À cet égard, le poète et essayiste Jacques Brault ne se distingue pas du lot des 

écrivains cherchant à se dégager du champ institutionnel en littérature - le sujet-

énonciateur de ses textes, du moins - puisqu'il emprunte un parcours semblable pour 

(in)définir sa position dans le vaste champ de bataille de la critique littéraire. C'est 

plutôt par les conséquences que ce cheminement occasionne sur certains aspects de sa 

praxis, et sur la poétique qui la sous-tend, que ses essais font office de fenêtre 

3 À moins d'indication contraire, le terme essai désignera l' « essai littéraire» ou « essai critique », 
c'est-à-dire tous les textes relevant de préoccupations d'ordre littéraire, soit par l'objet du discours, 
soit par la mise en forme du discours, du langage, voire du récit qui le développent. Si rien n'est 
simple quand on s'attaque à une délimitation de ce « pseudo-archi-méta-genre », tant nombreuses ont 
été les réflexions nourries par cet objectif taxinomique - avoué ou non -, il serait malhonnête de 
prétendre que beaucoup reste à faire pour saisir la spécificité de ce genre. Soumis aux régimes de 
transformation universels de l'expression et de la réception (par exemple, le contexte social, 
l'idéologie, l'individualité auctoriale, la pratique éditoriale, etc.), l'essai se transfigure en suivant 
certaines voies de contournement, certains chemins de traverse qui le distinguent d' autres genres, eux-
mêmes remodelés par ces régimes en empruntant à d'autres qui les rapprochent. 
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privilégiée sur les bouleversements ontologiques qu 'a subis la littérature depuis près 

d 'un siècle. Entendue au sens praxéonomique, la praxis est une activité (écriture, 

lecture) « codifiée» par une poétique, une éthique et un ethos dont les manifestations 

sont appelées pratiques4
. 

Le succès toujours partiel et bien relatif des théories récentes pour l' étude de la 

littérature a conduit l 'essai au statut de contrepoids critique nécessaire et, en dernière 

ligne, à sa reconnaissance par les milieux d'étude et de diffusion de la littérature, ce 

que confirment les nombreuses études qu'il a suscitées depuis, au Québec entre 

autres, et à sa validation épistémologique par l' usage institutionnel, comme le rappelle 

Jérôme Roger, citant l'avant-propos de L'invention critique de Jean-Pierre Martin: 

[ oo .]cette critique essayiste qui , le plus souvent, se fit d'abord entendre dans des revues 
d'avant-garde comme Les temps modernes, Critiques, Arguments , fut tour à tour ignorée, 
vi lipendée puis consacrée par l'Université qui, en l'annexant au grand discours objectiviste 
de l' enseignement, lui conféra le statut de nouvelle doxa .5 

Littéralement nOUrrI par son appartenance conditionnelle6 à la littérature, 

l' essai enVOle en plein visage de l'esprit " scientifique l ' irréductibilité de ses 

fondements, ce qui concorde avec de Obaldia (2000) qui a ce juste mot au sujet de 

l'essai lors de son apparition chez Montaigne: « Peut-être ébranle-t-il par là le cogito 

par avance ». C'est aussi en érigeant, mieux que tout autre discours « non fictionnel », 

cette appartenance problématique en prémisse que l'essayisme veut percer à jour ce 

que la littérature transcende par la voie des textes qu'on lui associe, et ce qui la pousse 

à s'écarter (la « différance » derridienne), ou au contraire à se jeter dans la mêlée, à 

4 Donald A Schon, Le praticien réflexif, trad. de Jacques Heynemand et Dolorès Gagnon, Montréal , éd. 
Logiques, 1993. 
5 Jérôme Roger, « L'essai, point aveugle de la critique », dans « Dérives de l'essai », René Audet (dir. ), 
Étùdes littéraires, vol. 37, nO 1, automne 2005, p.49 
6 Notons que la littérarité « conditionnelle» est distinguée de la littérarité « constitutive » (fiction, 
poésie) par Genette dans Fiction et Diction, ainsi que nous le rappelle, entre plusieurs autres, Bernier 
(2004: 16, note infrapaginale) . 
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s'y abandonner jusqu'à une certaine confusion, expérience de l'altérité7 que le 

discours littéraire traduit de mille façons différentes . Aller à la rencontre de l'essai 

chez Brault comporte donc nécessairement ce constat d'instabilité et de déchirement 

que maintes oeuvres donnent à voir. Héritier du lointain logos paradoxal d'Héraclite 

dont l'auteur se réclame ouvertement8
, l'essai braultien chemine sous les dehors d'un 

sujet dont l ' etho/ se construit par les multiples transformations, contradictions, et 

effacements que la voie de l'écriture et l 'habituel côtoiement de la poésie engendrent. 

En somme, la liberté, en ce qu'elle comporte de risques et d ' inquiétudes, s'y 

« raconte» peut-être davantage qu'ailleurs en littérature et en essai québécois . 

En voyant de quelle manière se sont développés en parallèle les études et 

articles sur l'essai littéraire 10 en général d'une part, et les commentaires sur l'œuvre 

de Brault en particulier, il est moins difficile de se convaincre de la validité du sujet 

que de l'importance de consacrer un énième essai universitaire tantôt induisant, tantôt 

déduisant, relayant son propos entre les propositions théoriques et l'étude de cas. N'y 

a-t-il pas là, comble de surenchère, danger d'hypostasier un genre déjà « secondaire », 

théorique, qui n'a de littéraire (parfois) que l'objet qu ' il étudie, le thème qu'il 

approfondit, voire la particule adjectivale qu ' il se donne en manière de livrée pour 

pénétrer le cercle restreint de la littérature sélecte et sélective? 

7 Nous en retenons la définition de Paul Ricoeur: « La métacatégorie de l'altérité désigne des 
expériences de passivité entremêlées de façons multiples à l'agir humain [ .. . ] La passivité est 
l'attestation de l'altérité. », cité dans Pierre Ouellet (2003 : 16). 
8 Explicitement dans ses « Prolégomènes à une critique de la raison poétique» (1989), et avant cela, 
dans Chemin faisant . 
9 Globalement, nous donnons à ce terme l'acception d'« image de soi construite dans le langage », que 
cela provienne des valeurs avancées pour la persuasion, de la position du locuteur ou de la situation 
énonciative dans laquelle s'ancre le discours. 
10 Cf. François Dumont (1996), « La théorisation de l'essai au Québec », et François Dumont (dir.) 
(2003) Approches de "essai . 
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On aura compris, par la lourdeur de l'ironie qui teinte cette interrogation, qu'il 

n ' en est rien à nos yeux. Au contraire, l'une des valeurs qui se retrouvent dans les 

quatre recueils d'essais proprement dits de Jacques Brault consiste justement à faire 

œuvre de littérature en évitant consciencieusement les écueils du commentaire qui 

astreint l'objet qu ' il aborde à telle ou telle grille d'analyse, ou à le placer sous le jour 

d 'une sensibilité qui n'a cure de comprendre où elle prend sa source. Tout « inutile!! » 

que soit la prose de l'essai littéraire, elle n'en participe pas moins de la littérature car 

cette dernière, pour être considérée telle, devrait aussi à ses yeux procéder d 'un 

certain dégagement, voire d 'un désengagement. À cela, le contexte socioculturel 

pendant lequel s'ébauche la prose essayistique de notre auteur n'est pas étranger. Très 

tôt dans son œuvre, l 'examen de sa propre posture critique établit ce précepte : tout en 

travaillant à la reconnaissance de la littérature, il prend distance des groupes qui 

tendent à l'idéologiser12
. Il va ensuite encore plus loin en tentant de se défaire de la 

part de lui-même qui subsiste dans son écriture, recherche qui s'explique notamment 

par sa fréquentation de l'art oriental et de la philosophie taoïste qui lui feront 

découvrir la primauté que certains éléments (le silence dans l'écriture, le « blanc » 

dans la gravure, le Wou Wei du taoïsme) peuvent acquérir dans le processus créatif de 

l'art in extenso. Comme notre propos ne s'y arrête que de manière ponctuelle, le 

lecteur souhaitant lire davantage à ce sujet consultera avec profit le mémoire d 'Yves 

Laroche! 3. 

Il Brault réitère à de nombreuses reprises - et dans tous ses recueil s - le principe de l'inutilité foncière 
de la littérature et de la poésie. L'intransitivité et la gratuité sont deux termes corrélatifs utilisés par 
l'auteur pour reprendre son idée à ce sujet et la faire progresser. Nous y reviendrons dans le second 
chapitre. 
12 Ses premiers essais parus dans Amérique française, ou dans Le livre canadien montrent déjà un souci 
de ne pas s'emmêler dans les filets de la ligne éditoriale de ces périodiques, bien que le sujet collectif 
répandu à ce moment chez la plupart des auteurs de prose d'idées soit utilisé par Brault autant dans ces 
essais que dans sa poésie. 
13 « L'orient poétique de Jacques Brault », mémoire de maîtrise, Département d'études françai ses, 
Université de Montréal , 1992, 131 f. 
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De façon parallèle, certains essayistes plus que d 'autres se sont employés à 

dégager l' écriture de toute forme de servIce idéologique ou théorique, à ne pas 

engager leur écriture dans quelque voie tracée par des déterminations extérieures. À 

cet égard, la revue Liberté peut être tenue pour un emblème de cette volonté 

d'élargissement, tant par l'absence de contraintes éditoriales que suggère son titre que 

par le fait de son écart vis-à-vis des institutions, notamment des milieux universitaires 

auxquels on doit la majorité des publications « scientifiques» sur la littérature, hormis 

quelques autres périodiques aux créneaux plus circonscrits. 

Parmi les essayistes contemporains, Brault appartient donc manifestement à 

ceux qui se désaffilient. À partir de Chemin Faisant, en 1975, et par la suite dans les 

recueils La poussière du chemin (1989), Ô saisons, ô châteaux (1991) et Aufond du 

jardin (1996), il pratique un essai littéraire qui se refuse au parti pris de quelque ordre 

que ce soit. Partant, il va conférer à cette écriture toutes les modalités et les tonalités 

qui lui permettront de prolonger cet élan par un retranchement continuel toujours plus 

subtil. Jouant de la réticence du champ littéraire à son égard, l'essai ainsi pratiqué 

relance en plein visage de la littérature et du langage qui la soutient son écart 

ontologique, son impossible fixation dans un cadre défini et infini , son caractère 

paratopique l 4
, selon l'expression de Maingueneau (2004 : 72) : 

L'existence sociale de la littérature suppose à la foi s l'impossibilité de se clore sur 
soi et l' impossibilité de se confondre avec la société « ordinaire », la nécessité de 
jouer de et dans cet entre-deux [ . .. ] La littérature, comme tout discours constituant, 
peut être mise en correspondance avec un réseau de lieux dans la société, mais elle ne 
peut s'enfermer véritablement dans aucun territoire. 

14 Cette acception de paratopie est à distinguer absolument de celle qu'en donne F. Rastier (2001 : 301) 
dans Arts et sciences du texte: « paratopie : relation entre les diverses lexicalisations partielles d'une 
même unité méso-sémantlque ou macro-sémantique. » 
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Aussi a-t-on fait traditionnellement de l'essai littéraire une description le 

logeant dans un entre-deux, dans la marge des genres ou l 'hybridité des discours, 

selon le tableau de comparaison sur lequel on le place l5
. On ne l' a que trop répété. 

Son discours, à tout prendre et à courte vue, oscillerait entre le littéraire et le non 

littéraire, et ce, que l'on interroge sa relation à la fiction, le sujet qui porte son 

discours, ou tout autre aspect relevant de ses éléments fondamentaux consensuels. 

Cependant, cette tension créée par une écriture « hétérodoxe» favorise une remise en 

question de la pensée critique sur la littérature à la faveur d'une brèche que crée 

l'essai littéraire dans le champ épistémologique des études littéraires, brèche qui 

consacre l'échec appréhendé de la nouvelle critique en littérature depuis la 

relativisation de ses succès par les théories modemes l6
. Par le développement qu'il a 

connu et qu'il connaît toujours au Québec, notamment au sein des collections « Essais 

littéraires» (l'Hexagone) et « Papiers collés» (Boréal), conjointement à l'attention 

qu ' il reçoit de la part de la critique universitaire, l'essayisme, en qualité de discours 

critique, occupe désormais un espace né de ladite brèche où il installe sa légitimité et, 

ne craignons pas de le dire, on lui confère désormais une certaine autorité ou une 

autorité certaine l 7
. Aussi l'essai littéraire contemporain s'avère-t-il un lieu de 

l 'écriture où ce questionnement a non seulement pris une ampleur « bibliographique» 

15 En théorie des genres, par exemple: produit bâtard, démarche méthodiquement non méthodique 
(Adorno: 1984 [1958]), méthode a-méthodique (Walter Pater, cité par R. L. Kaufmann : 1988). Au 
Québec, Belle-Isle Létourneau (1975) place l'essayiste entre l'écrivant et l'écrivain. Voir à ce sujet 
également le tableau qu'en dresse Bernier (2004: 19 et suiv.) 
16Jacques Allard (1991 : 153) en donne la description suivante: « Se lancer en critique ou en recherche 
veut parfois dire choisir son camp, d'où une certaine polarisation du regard critique, un « fétichisme 
littéraire », pour reprendre le mot de Lucie Robert. Voilà bien face à quoi la critique exercée par l'essai 
littéraire s'inscrit en faux. On ne peut plus, semble-t-il (sauf chez les tenants de la sociocritique?), 
traiter l'écrivain et son texte comme on le fait encore (pour combien de temps?) pour un philosophe et 
son œuvre, c'est-à-dire comme une production originale dans l'ordre du savoir. » 
17 Ce dont témoignent les nombreux professeurs d'université qui choisissent l'essai, « la moins 
informée de toutes les formes» (Mailhot : 1992), et qui se vérifie, justement, par un bref coup d'œil 
aux auteurs des collections mentionnées, dont une bonne partie enseignent ou possèdent une expérience 
universitaire; son refus de toute systématisation patente ne semble plus toujours un obstacle à une 
reconnaissance institutionnelle de son caractère « théorique », autre signe de l'avènement d'un autre 
paradigme dans le champ disciplinaire de la littérature. 
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par la théorisation dont il a fait l' obj et, mais où également l'écrivain aménage un 

creuset pour questionner sa pratique et « répondre de lui-même I 8». 

Est-ce donc là le sens possible du parcours réflexif chez Brault qui se module 

par une figuration de sa pensée axée autour du thème du chemin, et plus généralement 

de l'espace social? Au-delà des métaphores « topographiques » qui abondent dans les 

titres qui coiffent ses recueils, prose et poésie confondues, il semble qu ' il faille en 

étendre la signification à l' ensemble de sa pensée sur la littérature, selon la praxis 

qu 'élabore l 'auteur en prolongeant sa pensée et en guidant la lecture vers cet « ailleurs 

que la littérature a l'art de susciter, [par cette] écriture vagabonde refoulée aux marges 

de la littérature.» (CF : 201-202) C'est donc en étudiant la pensée critique de Jacques 

Brault, déjà passablement balisée, mais jamais lue en tant qu'assise prédominante de 

son œuvre essayistique, et en empruntant par la suite celui du développement plus 

formel de son écriture que nous comptons mettre en lumière, à notre manière, une 

pratique de l'essai qui se « dédouane » par une poétique de la perplexité. 

S'il est faux de croire que l'on puisse lire Brault sans aborder la question des 

genres tant il y réfère souvent dans les deux premiers recueils, et ce, même si c ' est le 

plus souvent pour en dire toute l'ineptie de ce qu'en tirent certains à ses yeux, nous 

croyons justement que cette démarche provient d'un désir de Brault d'en finir le plus 

rapidement possible avec la théorisation d'un genre de laquelle - comme de toutes les 

théories modernes et spécialisées qui, à ses yeux, étouffent la poésie comme la 

littérature en général- il se déleste. En les nommant et en les mettant à distance, 

18 Je me réfère à l'acception qu'en donne Jacques Brault dans son « Post-scriptum » ajouté lors de la 
réédition de Chemin Faisant (1994 : 202): «L'essai [ . .. ] procède à une mise à l' épreuve de la 
littérature qui est tentée de se laisser porter par sa tradition (ancienne et nouvelle), de se fier à sa 
compétence rhétorique, de s'abandonner aux prestiges du symbole et à la fertilité du mythe. Bref, 
d'oublier de répondre d'elle-même. » [Nous soulignons] 
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parfois cavalièrement, parfois avec force détours rhétoriques, mais avec en tête de ne 

rien sacrifier de sa poétique intérieure qui lui intime de prendre « congé », comme 

Montaigne dans sa bibliothèque, Jacques Brault adopte le « devenir» de l' esprit 

essayistique, par « étrangementI9». Comme de Obaldia (2005 [1995]), Riendeau 

(2000) tient pour acquis qu'il existe un tel esprit transcendant les frontières génériques 

du genre théorisé, permettant à celui-ci d 'entretenir des relations complémentaires 

avec d'autres discours (romanesque, autobiographique) et de construire des structures 

textuelles hybrides. Ceci explique pourquoi, lorsqu'on aborde les essais littéraires de 

Brault, presque tout texte en prose de sa main peut revendiquer sa pertinence s ' il 

présente une tension critique réelle qui est bien le propre de l'essai qu'il pratique. 

Notre mémoire s'appliquera principalement à définir la praxis de Jacques Brault 

comme essayiste en regard de trois dimensions qu 'elle contient : critique, poétique et 

énonciative. 

Le premier chapitre s' intéresse à cette évolution critique en se penchant sur 

les différentes prises de distance et prises de position par rapport aux critiques 

instituées (1.1 et 1.2) qui se transfigurent en désaffiliation et en refus (1.3) . C'est bien 

un premier « VIrage », une première manifestation individuelle de sa pensée 

essayistique que Brault effectue par le Chemin faisant: saiSIe d'un moment de 

transition par la facture marginale et rétrospective des annotations, première 

expressIOn de ses convictions - ou évictions - relatives au spectre de la critique 

littéraire. 

19 Voir, entre autres, « Une poétique en miettes » dans Trois fois passera , recueil poétique de Brault 
paru en 1981. 
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Sans abandonner le fil conducteur de la critique que nous donnons à notre 

étude, le second chapitre veut faire émerger différents thèmes qui agissent comme des 

leviers de l'évolution critique à la faveur d 'une tension entre le poétique et le 

politique: engagement (2.1), éloquence (2.2), intransitivité (2.3), gratuité (2.4), 

responsabilité (2.5) et ignorance (2.6), autant de termes qui expliquent la complexe 

extériorisation de l ' essayistique braultienne et les transformations énonciatives qui en 

découlent. Il s'agit d 'un second «virage », manifesté par un sujet qui adopte des 

postures précises s'érigeant en parallèle du premier tournant. 

Cependant que l'essai braultien tourne graduellement le dos à la théorie et à la 

référentialité, d'autres formes de la subjectivité investissent le parcours d'un sujet 

s'effaçant qui va en se redessinant et se redéfinissant en fonction d'une métamorphose 

de l'énonciation (3.1). Bien que toute évaluation micro-textuelle condamne au choix, 

nous croyons néanmoins avoir convoqué des exemples appropriés pour présenter 

notre lecture. À travers les figures et les postures interdiscursives qu 'emprunte le 

sujet-énonciateur - interlocution (3.2), intersubjectivité (3.3) échange épistolaire (3.4) 

et interrogation (3.5) - le paradoxe d'un métadiscours qui dénonce sa propre position 

s'atténue au profit d 'une duplicité énonciative (3.6) ; c'est le rappel personnifié, ou 

l 'allégorie, ou l'allusion, bref la connivence qui est réclamée indirectement par 

l 'auteur. À ce niveau, l ' ethos énonciatif autorise à mesurer la construction textuelle du 

sujet qu'une attention exclusive au contenu de l'essai ne fait qu'apercevoir bien 

indirectement. Toute l 'éthique qui sous-tend l 'essai braultien se dégage alors très 

nettement par l'alliage des pratiques développées en tant qu'écrivain et celles 

apparues par le discours énoncé (3.7). 

Il 



Et 1'« orphisme» ? En quoi concerne-t-il Jacques Brault, ses essais? Cette 

figure hante l'essai braultien à tel point qu'on suspecte constamment l'amalgame 

quand est évoquée telle ou telle figure de la littérature tant elles sont toutes des 

isotopies du poète mythologique. Orphée reparaît fréquemment à la faveur d'une 

« remontée » du discours, lorsque l'essai, plongé dans son désir de poésie, est rattrapé 

par sa nature métadiscursive. L'orphisme - ou l'écriture orphique -, c'est pour Brault 

l'utilisation lucide de l'erreur d'Orphée, ce lyrique déchu. Passant de considérations 

méthodologiques aux substrats du discours littéraire, les positions critiques de Brault 

se réclament d 'une écriture orphique exprimant un essayisme moderne, c 'est-à-dire un 

essayisme recourant à des figures rétrospectives qui colorent son discours d 'un repli 

critique emphatique exprimé par un sujet toujours plus élaboré, élaboration qui 

transforme également l'objet de ses essais. La dynamique de la paratopie (3.8) 

s 'emballe: par son ouverture à l'autre (sujet et discours), le sujet s ' éloigne 

définitivement des formes instituées et consensuelles de l 'essai critique et tente de 

rejoindre la poésie en empruntant sa «voix ». C'est le troisième tournant majeur, celui 

qui se développe sous l'impulsion de ses précédents au plan critique et poétique. 

Le corpus retenu a été le fruit d'une consultation répétée de l'œuvre de Brault 

et a fini par ressembler passablement à celui constitué par Frédérique Bernier20 (2004) 

avant même d 'avoir consulté son analyse. Riendeau (2000) délimite aussi le corpus 

essayistique de Jacques Brault en mentionnant quatre recueils, et ce, au tout début de 

la section de sa thèse consacrée à l'auteur. Ce sont Chemin faisant (1975)21, La 

poussière du chemin (1989)22, Ô saisons, ô châteaux (1991)23 et Au fond du jardin 

20 Si le sien recourt davantage à la poésie de 8rault, il utilise en analyse principale, comme nous le 
faisons, toute sa prose, et ce, sans égard au nom que l'auteur lui donne. 
21 Comportant des textes publiés de 1964 à 1974. 
22 Comportant des textes publiés de 1974 à 1989. 
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(1996)24. Se sont greffés à ces recueils trois autres textes dont l ' incidence dans notre 

analyse s'est accentuée pendant le travail. D'un autre registre, ces textes mêlent 

allègrement narration, discours théorique et discours phénoménologique. Par leur 

manière très proche de la chronique telle qu 'elle est pratiquée dans Ô saisons, ô 

châteaux, on ne saurait taire leur propos tributaire d'un style « fictionnalisant » 

aussi très présent, cela dit, dans les autres recueils du corpus principal, mais dans une 

moindre mesure. Il s'agit des « Prolégomènes à une critique de la raison poétique » 

(1989), de « Narcissiques » (1993) et de « Le soleil et la lune » (1997) . 

En tenant compte d'une prose toujours plus présente dans ses recueils de 

poésie, VOIre dans ses poèmes eux-mêmes, nous nous référerons également à un 

corpus « secondaire » (au plan de la fréquence des recours par citation), à d 'autres 

écrits qu'il est impossible de ranger sans ambages dans la catégorie générique de 

l ' essai bien qu'ils portent clairement sa marque. Il en va ainsi de Poèmes des quatre 

côtés (1975), de Trois fois passera (1981) et d'Il n y a plus de chemin (1990). À tout 

prendre, notre corpus s 'avère être un moyen terme entre celui de Pascal Riendeau 

(2000) plus conservateur - ce qui s'explique par le fait que sa thèse porte sur deux 

autres corpus d'analyse, Barthes et Kundera - et celui, plus exhaustif, de Bernier. 

Au plan méthodologique, nous nous appuierons, aux fins de notre étude, sur 

des essais universitaires qui ont analysé l'œuvre braultien - en tout ou en partie - dans 

le cadre de recherches universitaires (e.g. Allard, Paquin, Bernier, Riendeau, Audet, 

Ouellet) et sur des articles scientifiques (e.g. Dumont, Lemaire, Paquin, Riendeau) 

ayant fait date, par leur qualité et par leur rareté, à propos de ce corpus. Toujours à la 

23 Comportant des textes publiés de 1983 à 1987. 
24 Quatre textes de ce recueil ont d'abord été publiés dans le dossier de Voix et images consacré à 
l' auteur (35 , vol. XII, no 2, hi ver 1987) 
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suite de ceux-ci, nous nous autorisons à utiliser leur réflexion sur la critique littéraire 

comme à reconduire l 'utilisation des théories de l'énonciation et du discours que 

plusieurs ont maniées avec circonspection et intelligence (ainsi Paquin, Mailhot) ou 

des théories sur les genres lorsque celles-ci, bien sûr, ont quelque chose à apporter à 

notre étude, et non l'inverse: la paratopie en est un excellent exemple. 
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Chapitre 1 : Facettes critiques 

Comme nous le mentionnions au préalable, le corpus que nous avons retenu 

comporte un ensemble de textes qui se recoupent par les sujets comme par les figures 

que le discours utilise, et dont l 'orientation doit beaucoup au sujet qui occupera notre 

« entrée en matière », c'est la dimension critique que l 'on y retrouve explicitement. 

Loin de vouloir occulter le visage premier de poète que Brault se voit volontiers et à 

juste titre attribué, compte tenu de la teneu~ 5 poétique qui prévaut dans la totalité de 

son oeuvre, nous souhaitons plutôt analyser ce qui singularise sa relation à la 

littérature et la poésie dans son essayistique en particulier, par les essais qu 'engendre 

ce besoin affiché chez l'auteur de faire cavalier seul. À ce propos donc, nulle 

meilleure avenue pour s'introduire à l ' importante question de la critique littéraire, car 

Brault revêt volontiers ce chapeau, conséquence directe de ses différentes réalisations 

en tant qu'écrivain qui (se) joue de tous les genres littéraires (récit, poésie, théâtre et 

essai), auxquels on pourrait accoler, au surplus, ceux qui appartiennent à la 

spécialisation universitaire et à l'édition critique, ceci pour illustrer toute la diversité 

des rapports qu ' il entretient avec l'aspect critique en littérature26
. Et c'est justement de 

cette diversité que naissent les prises de position multiples qu'il dissémine au besoin 

pour justifier, à lui-même d'abord, puis au destinataire, quel qu ' il soit, les termes de 

sa relation à la littérature, et à l'intérieur de laquelle la poésie, comme le cœur, prête 

25 Au sens de « degré de présence », en se référant à la taxinomie des registres de l'essai de Robert 
Vigneault (1994). 
26 Les premiers textes et ouvrages de l'auteur participent d'une inscription institutionnelle (et d'un 
effacement subjectif) plus forte que dans ses recueils d'essais postérieurs, à partir de Chemin/aisant, 
puisqu'ils sont constitués d'articles libérés de ce caractère éditorial par la perte de la scène 
d'énonciation première vers une autre « scène générique» : « Les conditions d'énonciation attachées à 
chaque genre, on l'a vu, correspondent à autant d'attentes du public et d'anticipations possibles de ces 
attentes par l'auteur. » (Maingueneau: 2004: 192). L'avertissement de La poussière du chemin 
propose une réflexion explicite sur ce changement de scène, lequel, en l'occurrence, postule un lectorat 
réduit : « Bref, nous sommes tous avertis: voici un livre qui est plusieurs pour le prix d'un seuJ, qui ne 
m'a pas coûté beaucoup d'efforts et dont vous pourrez aisément parler à vos amis - il s ne l'auront pas 
lu . » (PC : 9) 
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VIe à l 'ensemble, devient la première VOIX écoutée pour (in)déterminer la vOIe à 

suivre. La poésie, chez Brault, est à la fois principe et objet - on ne le redira jamais 

trop -, elle tient lieu de présence ou d 'absence, elle seule réunit sans ostentation ni 

fausse pudeur la profondeur de l'être et la superficialité de la vie. 

Depuis le tout premier texte de Chemin faisant jusqu 'aux textes plus récents, 

l'auteur questionne sa relation à la littérature autant par les objets qu'il convoque - le 

plus souvent des auteurs dont il se sent « proche », toute distance culturelle ou 

temporelle perdant alors sa raison d'être - que par l'affirmation et l' affelmissement de 

principes d 'approche de la lecture et de l 'écriture en maints endroits de Chemin 

faisant et de La poussière du chemin. Métier ou passion27 littéraires de l'auteur, les 

voies souveraines de la poésie ont rapidement raison - du moins l'auteur travaille-t-il 

avec acharnement à le faire croire - de toute tentation idéologique ou institutionnelle. 

Bernier fait remarquer que même dans les articles antérieurs parus dans les 

périodiques Amérique française et Parti pris, la ferveur collective n 'atteint Brault 

qu 'à demi (2004 : 37, note) . Cette réticence s'avouera explicitement d 'abord dans sa 

poésie ; Chemin faisant en montrera ensuite toute l'ampleur par la réunion de textes 

où cette propension à se tenir loin des sources où l'éloquence et les certitudes 

s'abreuvent se redouble d'une augmentation par les commentaires. Cela portera le 

premier et le plus significatif de ses « coups de griffe» en la matière28
. Il ébauche 

simultanément une approche fraternelle qui se place sous le signe de l 'effacement, de 

la retenue et de la retraite vers la marge, en société comme en soi-même. De cette 

manière, la critique se fait non plus jugement fondé sur une analyse plus ou moins 

systématique du texte, mais tend de toutes ses forces à « être» littérature dont l 'objet, 

27Cf. « Drôle de métier », PC : 26-27. 
28 Choix typographique clairement hérité des « allongeails » de Montaigne. 
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le thème central, le point d 'essaimage est le sujet littéraire, ce qui fait qu ' il s ' élance 

aussi bien d'une œuvre singulière, appréciée ou non, reconnue ou non, que d 'un sujet 

plus complexe ou plus large. Brault veut par là tourner le dos à l'institution littéraire 

et à tous les « systèmes de force » qu'elle draine et alimente. Sa manière : renverser sa 

lunette d'approche de la littérature. Plus question de déterminer jusqu'où un auteur et 

son oeuvre participent de telle mouvance idéologique, en accord avec 1 'horizon 

d 'attente de tel lectorat ou avec les traits définitoires (définitifs) de tel genre. Là où 

d 'autres arrêtent le sens ou le message d'une œuvre, le « saisissent », il préfère 

emboîter le pas par l 'écriture de l'essai, par le « participe présent29 », par le vécu qui 

se pose en méthode critique, approche critique que l'on désignera comme une 

herméneutique phénoménologique, à la suite de Bemier3o
. 

Suivant notre hypothèse, les « postures » énonciatives empruntées par le sujet 

(le tenant du discours) seraient tributaires du développement d'une pensée critique qui 

se situe en retrait des tendances observables dans la critique littéraire, qu 'elle soit 

universitaire ou impressive, ce qui explique que l'auteur attache autant d'importance à 

questionner sa propre pratique de façon à trouver sa voie en regard de celles qui 

s'offrent à lui. Nous donnons à posture une acception large, autant que le sont les 

visages que ces postures prennent dans l'œuvre braultienne, en la définissant 

29 Ce trait ne qualifie pas, en effet, la pratique essayistique en général, tel que l'indique J . Roger dans ce 
passage : « prétendre ranger ou définir l'essai en termes génériques relève du travail de Sisyphe, car 
autant l'étymon d' «essai» dénote le devenir, l'invention - et, à la limite n 'est pas un substantif- , 
autant le nom du « genre » relève de ce que Péguy appellera à la suite de Bergson « le tout fait », 
distinct du « se faisant », qui est au principe de l'expérience du temps ainsi que de l'histoire - et 
désigne plutôt un procès . Aussi le souci taxinomique ne peut-il que générer de la gêne : d'un côté, les 
voies de traverse ouvertes par les Essais, moyennant le démontage truculent de la bibliothèque 
humaniste à la lueur des humeurs, de la maladie, de l'amitié, des voyages et de l'horreur du siècle, de 
l'autre, le discours de la preuve, de la vérification, de la maîtrise, fût-il présenté sous le visage avenant 
de la conversation savante, que Barthes a su, au détour des années 1960, élever au rang de nouvelle 
rhétorique. » Jérôme Roger (2005 : 42) 
30 « Plus encore que d'une dialectique, la conception de Brault me paraît proche ici (mais la pratique de 
l' essayiste échappera bientôt à ces vocabulaires) d'une herméneutique phénoménologique par son 
effort de penser le rapport « intentionnel » et intrinsèque entre sujet et objet [ .. . ] » (2004 : 66, note 
infrapaginale) . 
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librement comme étant toute manifestation informant, par la manière dont le sujet se 

positionne dans le texte, l 'ethos qu'il met de l'avant et qui transmet au lecteur 

l 'axiologie3
! à partir de laquelle il le fait. Les postures diffèrent beaucoup de la 

manière « axiomatique» (assez rare chez cet auteur) dont relèvent, à titre d'exemple, 

les premières phrases, pour le moins cinglantes, de ses « Notes sur un faux dilemme », 

essai datant de 1965 et sur lequel nous reviendrons au sujet du refus de l'engagement 

en littérature. Nous pourrions donc affinner que les postures que nous étudierons dans 

le second chapitre, celles de la marge et de l'accompagnement, font office 

d'invariants « supérieurs» qui orientent la modulation des différents niveaux textuels 

(incluant les plans péritextuel et le paratextuel.). Autrement dit, l'écriture se traduit 

par divers motifs reflétant les thèmes de la marginalité et de l 'accompagnement. Or, 

ces postures naissent, suivant notre lecture, du rapport complexe et intense, tantôt 

sympathique, tantôt ironique, que Brault construit par la dimension critique de son 

écriture. C'est la raison pour laquelle il lui accorde une aussi grande place dans les 

deux premiers recueils d 'essais, à proprement parler, qu ' il publie. 

Cette analyse du critique Brault nous conduira ensuite à la perspective 

pragmatique de Maingueneau et à ce qu ' il appelle la «paratopie créatrice ». Comme 

on le fait pour certaines notions contemporaines en littérature, peut-être lui 

reprochera-t-on son caractère consensuel, inclusif, en ce sens que la littérarité de ce 

qu 'on analyse à l'aune de ce concept se dilue dans sa polyvalence. Nous considérons 

néanmoins qu'appliquée à l'essai en général, et à notre corpus en particulier, la 

paratopie comporte l'avantage de souligner encore plus clairement, et d 'une manière 

renouvelée, les tensions créatrices qui y sont à l'œuvre. Aussi en ferons-nous la 

31 La hiérarchie des valeurs qu ' il établit dans ses écrits par l'élection ou le rejet, le refus de principes 
pour aborder et critiquer l'objet de son discours. Au sujet de la dimension axiologique de l'essai , cf. La 
parole pamphlétaire de Marc Angenot (1982 : 15\ et sui v.) 
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charnière de cette étude en la plaçant comme recoupement général des éléments 

analysés tout au long de ce mémoire. 

Indisposition de l'essayiste 

En posant un regard sur le domaine de la critique littéraire depuis environ un 

siècle, on aperçoit au premier coup d'œil une diversification accélérée des approches 

qui ont vu le jour, ont connu la gloire et, parfois, ont cédé le haut du pavé à leur 

homologue plus récente. Comme pour les domaines des sciences « pures », de la 

psychologie, de la philosophie et de l'idéologie de tous crins, le domaine littéraire a 

lui aussi connu sa part plus qu'appréciable de « développement » qu'on ne saurait 

confondre tout à fait avec l'idée de progrès, la légitimité de la littérature n 'ayant 

jamais été autant mise à l' épreuve, dans toute l'histoire, que pendant le siècle dernier, 

tendance qui va en s 'accusant de plus en plus fortement. Loin de vouloir entrer ici 

dans un débat qui nous éloignerait irrémédiablement de notre sujet, nous voulons 

simplement rappeler tout le processus de relativisation du « savoir» littéraire -

émergeant des multiples querelles, prises de position et redéfinition de la doctrine -

par l'effervescence critique qui caractérise le vingtième siècle littéraire. Celui-ci a eu 

pour effet de pousser les critiques à suivre leur conviction d'un savoir littéraire 

intrinsèque qu'il s'agirait de débusquer par une méthode voulue infaillible, d'où une 

sur-spécialisation de la critique ressortissant au domaine « savant »32 ou une manière 

de compensation de l'absence de savoir positif par une critique au centre de laquelle 

32 C'est ainsi que plusieurs observateurs (dont font partie quelques essayistes . .. ) jugent que le 
développement effréné de la théorie littéraire des dernières décennies cherche à masquer une discipline 
moribonde, en passe d'être absorbée par d'autres sciences « humaines» censément plus « vérifiables » 
ou «mesurables », bref moins récalcitrantes à une saisie globale. À ce sujet, voir Le démon de la 
théorie (Compagnon : 1998) et Contre St-Proust ou lafin de la Littérature (Maingueneau : 2006). Il est 
à noter que le même constat pourrait être fait au sujet de la discipline philosophique. 
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l'expérience individuelle qu 'elle suscite (réaction à son « message »), en bon objet de 

consommation, est mesurée, comme le remarque Brault dès 1964 : 

J'entends que la critique est désormais au pouvoir. En effet, où logent les critiques? 
Pour la très grande majorité, dans les journaux et revues, dans les académies et 
uni versités, à la radio et à la télévision, dans les jurys et maisons d 'édition, dans les 
guildes, clubs et sociétés qui veillent sur les fluctuati ons de la bourse littéraire. (CF: 
60) 

Chacun prendrait ainsi son parti : soit celui de l 'effacement - par une méthodologie 

utilisée de manière ostensible, et par la présidence textuelle d 'un pronom « objectif », 

impersonnel instaurant une distance entre lui-même et l'objet de son discours, selon la 

tendance de la critique universitaire au Québec; soit au contraire celui de la mise en 

vedette de sa subjectivité. Pour en revenir au « champ littéraire », on voit que dans un 

cas comme dans l'autre, il est question d'effectuer son positionnement33 par 

l'adoption d 'un point de vue, choix duquel l 'essai littéraire tend à s'émanciper, et dont 

Brault reste l ' un des meilleurs exemples, au Québec, pour illustrer cet état de choses 

en critique contemporaine. 

Critique et institution 

Les systèmes incroyables abondent, mais ils ont une architecture agréable ou sont de type sensationnel. 
Les métaphysiciens de Tlôn ne cherchent pas la vérité ni même la vraisemblance ; ils cherchent 
l' étonnement. 
1.L. Borgès. cité par 8rault (CF: 74). 

Présente dès Chemin faisant , la réflexion sur la critique fait l'objet de textes 

entiers et de nombreuses remarques, dans le corps principal du texte ou en marge. 

Tous les commentateurs de Brault, chacun à sa manière, l'auront affirmé en quelque 

endroit de leur analyse: le choix d'inclure des commentaires marginaux constitue le 

33 Au sujet de l'évolution de la critique littéraire au Québec, voir Jacques Allard, « La critique face à 
elle-même» (1991 : 147-157) . L'auteur y déploie l'idée qu 'actuellement, les deux formes principales 
de la critique (médiatique et universitaire) résultent d 'une « spectacularisation » de la presse d'une part 
et d'une dissolution positiviste de l'autre, d'où l'importance d'une réflexion sur l'exercice de la critique 
en tant que telle en y ajoutant la troisième forme de la typologie de la Présence de la critique de G. 
Marcotte (1966): celle de l 'essai critique. 
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geste le plus significatif de prise de distance, de nuance, et cette critique « amplifiée » 

montre une facette fondamentale de l' ethos braultien, à savoir un exercice de 

libération totale, par lequel Brault tâche de se rendre irrécupérable pour les 

« terroristes de l'origine ». Les quelques exemples que nous relevons ici rendent 

compte d 'une mise à distance de tendances opposées a priori. 

Le premIer refus, en ce qu'il fait l 'objet des plus virulentes et des plus 

soutenues attaques de Brault, concerne la critique littéraire qui loge à l'enseigne 

« scientifique », celle qui se place dans le confort de la théorie sous prétexte 

d 'autorité. Il dénonce cette objectivité instrumentale versée dans l'excès du précepte 

qui la caractérise. Ainsi, en écrivant sur « l'Albatros », il ironise sur les « manies 

structuralistes» (CF : 133) qui occultent la poésie en conjurant l'envol lyrique que le 

poème suscite chez le lecteur: « Le structuralisme veille à y mettre de l 'ordre, en 

attendant la définitive orthodoxie des machines. Les albatros seront alors en cage et ils 

feront coucou; quand ils auront vieilli, on les plumera et on les désossera pour vo ir 

comment c'est fait. » (CF: 134). Considérer la littérature sous la lunette du spécialiste 

apparaît partout dans son œuvre comme un effacement de sa valeur, car le langage 

technique qui en résulte plonge le texte critique dans l'insignifiance, il s'affranchit 

artificiellement de la lecture: 

Quant à la critique scientifique, elle est d ' une parfaite innocence et d'une grande 
efficacité. Elle peut reconsidérer ses résultats, rajuster ses méthodes, progresser, rien ne 
l'inquiète que la trajectoire qui la mènera au point final : l 'œuvre-obj et : Elle a carrément 
tourné le dos à ses origines ténébreuses et à ses présupposés nécessaires. Il lui arrivera de 
justifier l'injustifiable, de traiter une œuvre littéraire uniquement comme une pièce 
d'archive ou un témoignage d'actualité. (CF: 61) 

À partir de l 'essai « Au cœur de la critique », véritable exercice de précision 

d 'un « art poétique » critique et évocation de la littérature telle qu'il la réfléchit par la 

prose, Brault ne cessera jamais de tourner le dos à ceux qui ont arrêté leur choix. La 
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justification de la « méthode» omniprésente du premier recueil se sublimera de plus 

en plus34 dans le parcours du sujet critique. Le refus passera alors par une répulsion -

inscrite dans des figures parodiques - ne voulant pas tarir : « J'entends ici les 

reproches de songe-creux, d' épousseteurs de concepts» (CF : 59), « [ ... ] nombre de 

« praticiens textuels donnent tête baissée dans une géométrie ronronnante ou 

balbutiante [ ... ](PC: 68-70) On pourrait reconnaître la pratique sartrienne de la 

philosophie, celle de « Jean-Paul qui vous enfile les concepts, à croire que ce sont des 

lapines [ ... ] » (PC : 31), formulation péjorative qui précède une prise de position non 

moins polémique et s'élançant encore par une répulsion pour le savoir théorique: 

Oui , je crois toujours que l'essentiel se joue à la surface des hommes et des 
événements. À force d'être fascinés par la « profondeur », nous nous laissons absorber 
par le souci du savoir, d ' un savoir théorique et où la théorie, plutôt que se jeter en 
avant, de prospecter l'inconnu et l'impensé, s'installe, ordonne, délimite, et bientôt 
rejette tout ce qui n ' arri ve pas à s 'enfermer dans ses règles impérieuses. (PC: 35) 

Toujours dans le même registre, et avant d'en revenir au moment « critique » 

de la critique qui s'est joué dans les années soixante, on remarquera la résurgence, 

plus de deux décennies après les essais sur la critique de Chemin faisant, de ce 

reproche qu'adresse l'auteur aux «procurateurs du sens théorisé (terrorisé)[ .. . ] 

(1981 : 76) » dans Trois fois passera. Prenant pour prétexte une « enflure » maligne 

qui entraîne l'épistolier-narrateur de Ô saisons, ô châteaux chez le dentiste, Brault se 

prend même au jeu de la demonstratio en répondant « coup pour coup » à ce qu'il 

nomme « Précieuses minuscules» par le titre et «préciosités mécrites » plus avant 

dans le même texte. Il déploie alors tout le jargon (et l'arsenal) rhétorique pour 

répondre à ' cette nouvelle Terreur des lettres35 , et l'ironie atteint alors un degré 

34 En suivant la piste étymologique, la question du chemin personnel qu ' il se donne prolonge ce constat 
de Pierre Ouellet (2003 : 26) : « Le chemin, c'est aussi le "bon chemin", dans le sens grec de methodos, 
qui a donné le mot "méthode" en français, ce qui nous guide jusqu'au but. » 
35 8rault donne le change à Paulhan et à ses Fleurs de Tarbes. Le critique français du début du XXe 
n'est certes pas étranger à ce « sourire» qui affleure et qui crève l'écran dans le cas précis de ce 
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supplémentaire. Ainsi, dans la salle d'attente du dentiste, le narrateur s'épanche sur ce 

mal profond du discours critique qui lui fait jeter une distance encore plus grande 

entre ce qu'il entend opérer comme critique et ce que lui propose la « haute culture », 

épanchement que nous citons longuement, car il s'agit de l'occurrence textuelle où 

Brault développe le plus au sujet du jargon institutionnel, exception faite des recueils 

Chemin faisant et La poussière du chemin: 

Je lisais un livre de savant langage, vous savez: un de ces écrits où tout a l' air d'être 
dit en majuscules. Même la ponctuation a une apparence gourmée. Voilà une enflure 
qui allait me distraire d'une autre. Voyons, avant que je ne sois gelé jusqu'au cerveau, 
que je me souvienne exactement. Ceci par exemple: « Nous voudrions suggérer qu'il 
n'en est rien et que le discours-Blanchot fonde dans sa pratique scripturaire même, par 
médiation interne, l'épiphanie de son propre modèle fondateur. » Sainte-Mandibule! 
Qué cé ça? [ ... ] 

Quoi? Je ne vous entends pas; c'est que je n'entends guère, non plus, les explications 
sommaires36 (si vous me permettez un chleuasme). Il est vrai que vous tenez pour 
indigeste toute expression claire et simple (si vous me permettez un astéïsme). 
J'extrairai (aïe!) de mon livre quelques autres perles [ ... ] : « découvrir dans le texte les 
moteurs cachés de sa production » (il doit s'agir de moteurs très miniaturisés, façon 
japonaise) [ .. . ] - « le contact charnel avec les horreurs de la socialité » (il y a là des 
relents du marquis de Sade, non?) - « s'engluer dans la sauce figée du langage héri té» 
(on a le choix entre le notaire et le cuisinier). (OS OC : 62). 

Ici comme ailleurs, la dérision du langage profond, cette « confusion qui joue 

à la complexité» forme, en frais de littérature « engagée », une paire avec l 'éloquence 

que Brault ramène sur le terrain de la critique et qui s'étend, de son point de vue, à 

l'ensemble de la littérature : «Chaque fois que nous nous exprimons sans artifice, 

sans vouloir « faire profond» ou « faire peuple », nous sommes « la hache qui brise la 

mer gelée en nous (Kafka) » (OSOC : 68). C 'est donc une constante reformulation du 

malaise que l'écrivain ressent par rapport au domaine institutionnel, un phénix qui 

renaît de ses cendres dont Brault cherche à avertir son lecteur comme lui-même, et 

avec lequel il n'en aura manifestement jamais fini . 

recueil, refus de se prendre au sérieux qui , dans nombre d 'essais chez Jacques Brault, se veut une 
réalisation concrète de l'artisanat, d'un art désinstitutionnalisé et donc libéré de ce qui l'empêchait 
d'être entier. 
36 Se découvre encore ici le visage de la critique « terrorisante » dénoncée par la métonymie de 
l'exécution (l'explication) « sommaire ». 
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Ce combat avec le « démon de la théorie », Antoine Compagnon l 'a identifié 

dans un essai relativement récent sur le sujet, bien après Brault et d 'une tout autre 

manière, mais il en arrive à des constats assez similaires. En remarquant la forme que 

prennent les bilans de la critique, il avance ce qu'ils ont de pernicieux : 

D'innombrables manuels existent dans ce format ; il s occupent les professeurs et 
rassurent les étudiants. Mais ils éclairent un côté très accessoire de la théorie. [ . . . ) ce 
qui la caractérise, c'est tout le contraire de l'éclectisme, c'est son engagement, sa vis 
polemica, ainsi que les impasses où celle-ci la lance tête baissée. 

Il suffit de laisser parler un théoricien et de se contenter de l' interrompre de temps en 
temps d'un «Ouais» un peu goguenard: il brûlera ses vaisseaux sous vos yeux [ . .. ) 
(1998 : 14-15) 

Néanmoins, de dire Compagnon, c'est paradoxalement ce qui explique 

qu'aucune réponse de la théorie littéraire n'ait pu balayer les questions de l'histoire 

littéraire, de la « critique du vraisemblable ». Elle n'a pas fini de nettoyer, comme le 

fit naguère la logique en se formalisant, sa vérité linguistique du langage ordinaire. 

En critique, les paradigmes ne meurent jamais, ils s'ajoutent les uns aux autres, ils 
coexistent plus ou moins pacifiquement et ils jouent indéfiniment sur les mêmes 
notions [ . . . ) (1998 : 15) 

Brault nous apparaît partager ce point de vue qui dénonce, au-delà de la 

théorie en tant que telle, ceux qui la transforment en méthode par leur situation dans 

l'institution académique et se débarrassent ainsi de « la perplexité [qui] est la seule 

morale littéraire» (Compagnon: 1998 : 282), perplexité qui traverserait le langage 

dans chacune de ses manifestations. Ce refus prend donc, tout bien considéré, une 

place à nulle autre pareille dans le développement poétique de l'essai, chez Brault 

comme chez la plupart de ceux qui se réclament de l'essai pour pratiquer la critique 

littéraire. Au moment où Brault rédige les premiers textes de Chemin faisant, et au-

delà du choix entre les « deux critiques» qui s'affrontent sur la place publique, on 

assiste à une mise à distance de la recherche par l'une des critiques (la pa/éo), et ce, 

24 



pendant que l'autre (la néo) en fait son faire-valoir et y place l'espoir de son 

épanouissement futur. Si la théorie, nous dit Compagnon, se caractérise par son 

opposition au sens commun, on peut affirmer que l'essayiste Brault des années 

soixante place le « sens commun» dans le pouvoir que s'arrachent les théories, par un 

de ces renversements d'idées reçues qu'il a l'habitude d 'opérer. Tout en énonçant 

clairement son scepticisme vis-à-vis des ambitions scientifiques des critiques qui 

émergent, il en pressent le glissement. C'est que du point de départ désintéressé, fruit 

d'une longue réflexion que nécessite la pensée théorique, toute légitimation ou 

recherche de légitimation, la vis polemica conduit tôt ou tard au paradigme, et 

l'adhésion au paradigme, en littérature ou non, est un laisser-passer vers le sens 

commun et la doxa37
. C'est ainsi qu'il faudrait voir la remarque de Compagnon au 

sujet de cette accumulation de modèles d'analyse depuis toujours, accumulation qui 

s'est accrue au XXe siècle. À une diachronie des bouleversements épistémologiques 

correspond inévitablement une série de transformations du sens commun. Aucune 

critique n'a véritablement l'apanage du théorique ou du contingent malS 

l 'affrontement se produit en invoquant une telle séparation comme le montre Sophie 

Rabau: 

En outre, la théorie comme l'histoire peuvent être tour à tour spéculati ves ou 
descriptives et ni le fait ni le bon sens ne peuvent réfuter un effort théorique pas plus 
que la théorie ne doit empêcher l'observation. Bien plus, il convient de noter que cette 
opposition entre la théorie et l'observation du littéraire est elle-même une spéculation 
qui résiste mal à l'épreuve des faits, puisque toute théorie spéculative du littéraire 
suppose une observation des faits de même que toute approche apparemment 
descriptive est sous-tendue par une idée implicite du littéraire. Mais l'intérêt de 
l'opposition que nous proposons est justement d'amener chacun à interroger son 
approche plutôt que de chercher à rendre compte des faits tels qu'ils sont. De quoi 
souffre alors la théorie littéraire au sens où nous l'entendons à présent? Moins d'une 

37 « C'est le moment théorique de l'essai dont Barthes demeure le plus brillant représentant. Arme 
contre la critique traditionnelle, déjouant les discours figés de la doxa, l'essai est devenu la forme 
critique par excellence, le lieu de la theoria. Il s'inscrit également dans la polémique anti-générique de 
la modernité littéraire, conteste et finalement abolit les frontières entre les discours, absorbe le 
commentaire dans le mouvement plus général de l'écriture. » Patrick Sultan, « Le moment essayiste de 
la prose française », compte rendu de l'ouvrage Le Temps de l'essai. Histoire d'un genre en France au 
XXe siècle de Marielle Macé (2006) : http://pierre.campion2.free.fr/sultanmace.htm, page consultée le 
4 août 2008 . 
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perte de bon sens que d ' une tentati ve impensée de s'accorder au bon sens et aux 
données de l'histoire, d'une hésitation constante entre la spéculation et les faits .38 

Pour Brault comme pour beaucoup d'autres auteurs ou professeurs s'adonnant 

à la prose d'idées, le rejet de toutes les critiques spécialisées va ainsi devenir un 

aspect récurrent dans le discours de l'essai, le paradoxe étant que l'essai soit très 

souvent théorisé par lui-même ou par d 'autres voies « génériques ». Cela dit, cette 

crise perdure, énième résurgence d'un débat entre la tradition et l 'avant-garde, entre la 

liberté de création qui se frotte à l 'exigence de l 'évaluation dont rien, en littérature 

comme dans tous les autres arts, ne saurait libérer du besoin fondamental de norme et 

de l'élaboration de critères pour en mesurer le « respect ». Rien d 'étonnant à ce que le 

cœur de la littérature se situe aujourd'hui dans le milieu universitaire compte tenu de 

son prestige toujours grandissant et de l'importance croissante qu'on accorde au 

succès théorique depuis , justement, l'ébranlement épistémique amorcé au début du 

siècle par le rejet des canons de l'ancienne critique, dont Sainte-Beuve peut être 

considéré comme le cygne qui en poussa le dernier chant, relation à l 'autorité que 

Brault résume dans l'essai plus contemporain de notre propos, « Narcissiques » : « Tu 

as bien fait de ne pas écouter les savants scoliastes. Ils expliquent à satiété ce qui n 'est 

pas l'unique nécessaire » (1993 : 146). Ces scoliastes seront appelés plus loin 

« modernes écolâtres» ... 

Ceci étant posé, en revenir à certaines considérations de Chemin faisant - en 

l'occurrence, à l'essai « Juan Garcia, voyageur de la nuit », datant de 1964, - nous 

montrera que l'ironie très appuyée aperçue dans les textes de l'essai plus tardif Ô 

saisons, ô châteaux a été précédée de certains scrupules qui montrent l ' importance 

38 Sophie Rabau, « Perdre le sens (commun) ? Remarques sur l'histoire de la théori e littéraire. », dans 
« Théorie et histoire littéraire », Fabula LHT (Littérature. histoire. théorie), nOO : 
http ://www.fabula .orgllhtlO/Rabau.html , page consultée le 16 juin 2007 
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accordée au «positionnement» dans l'univers littéraire tant français que québécois 

des années soixante, et également la « visée critique» que Brault mettra de l'avant en 

la réaffirmant de la même manière qu'il répétera son refus du discours institutionnel, 

visée très liée à son expérience de la poésie en tant que lecteur et créateur39. Aussi le 

tout début de ce texte révèle-t-il une praxis qui se donne pour une sorte d' « envers de 

la critique» : 

Non, je ne devrais pas tourner le dos aux rituels de la critique, je ne devrais pas 
m' «exposer » ainsi . Je devrais plutôt rédiger en bonne et due forme une étude, un 
commentaire, une analyse. Rester dans le ton qui ne gêne pas. M'en tenir à la note 
juste. Faire preuve d'objectivité. De retenue. Et dire avec précaution les seules choses 
qui me semblent vérifiables. (CF : 163) 

Mise en garde bien inutile puisqu'il a d'ores et déjà, au moment d'écrire sur la 

poésie d'un ami40 
- et, comme bien souvent la structure de Chemin faisant le permet, 

de parler de l'écriture sur autre plan -, orienté sa critique dans un registre subjectif. La 

manière dont il amorce sa conclusion éclaire la réserve du départ de la même manière, 

elle contient ce besoin capital de ne pas se perdre dans l'autarcie dupe du méta-

langage, de ne pas «disséquer» l'œuvre par peur de manquer à la démonstration 

objective : 

Et maintenant, qu'ajouterais-je, Juan, qui rende justice à ta poétique? Je n' ai pas le 
cœur à traiter de métrique ou à disserter sur les paradigmes, non plus qu'à décortiquer 
les énigmes des tropes. Ces opérations relèvent d'une lecture moins partiale que la 
mienne ; et d ' ailleurs je n'attends pas de la poésie qu'elle me fournisse matière à 
empiler du langage sur du langage. (CF: 179) 

On remarquera la prétérition des dernières lignes, où l'essayiste se place hors 

d'atteinte d'un éventuel reproche de glose. Brault cultive la figure du solitaire, 

récalcitrant à toute «allégeance» aux nouvelles approches théoriques qu'il regarde 

39 Sa position d'alors est très semblable à celle que prend Jean-Louis Major dans Le j eu en étoile 
(1978). 
40 « Juan-amigo », cette amitié s'affiche dans le titre d'un autre essai de Chemin faisant - « Mon ami 
Nelligan » - et sera le plus souvent palpable dans un lexique de « fratrie» (gens de mon quartier) et 
dans l'importance accordée à la rencontre de l'autre, ce que nous appellerons avec hardiesse sa 
« sympathie» critique, à la suite de Bernier. 
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avec une méfiance non dépourvue, par moments, d 'un certain mépris voisinant la 

véhémence qu ' il tente de modérer par l' humour. Pensons à McLuhan, évoqué plus 

haut, symbole d 'une critique qui veut dépasser la contradiction de la littérature en 

faisant « bon marché du passé et de l'avenir » (CF: 59), au contraire de Brault qui dit 

tenir à la préserver, non pour éviter de répondre de ses choix, mais bien pour n'être 

identifié à aucune discipline dont il ferait, comme d 'autres, la chapelle où placer sa foi 

dans le tumulte de la crise. 

Désaffiliation 

Mais qui croira, pour le meilleur et pour le pire, que La foudre seule a compris notre vœu? Il faut pour 
cela savoir se réapprendre soi-même et se ressouder à une origine incertaine, fragile et déjà menacée 
d'avenir, cernée par le temps, en proie aux charmes de la durée qui rend mortel l'instant [00 '] 

Vouloir, par mode de rêve construit, que la poésie soit de tous et pratique, sans classe ni inféodation, 
qu'elle tisse des liens, crée des échanges et commerces entre amoureux et inaimés, cela est d'Homère et 
de Dante, d'H61derlin et de Rimbaud, des Veda, de Li T'ai Po et du Livre des morts. (CF: 166) 

Concernant la « nouvelle critique », loin d'en valider les déclinaisons, nous le 

mentionnions avec l'exemple du structuralisme, Brault partage néanmoins une 

communauté d 'esprit avec certains critiques contemporains, par exemple les Blanchot, 

Derrida et Barthes, pour ne nommer que certains de ceux qui reviennent le plus 

fréquemment visiter ses considérations sans être utilisés comme de purs repoussoirs41
. 

Ce dernier, incontournable dès que la querelle célèbre concernant le renouveau 

critique est évoquée, l'est tout autant pour Brault qui le convoque, parfois directement 

en le citant, parfois en évoquant directement des problématiques qui, sans appartenir 

en propre à Barthes, n 'en sont pas moins liées au débat dont il fut un symbole en 

France et, de manière corrélative, pour les intellectuels et les universitaires d'ici. 

L 'exemple de «La mort de l'écrivain », où Brault le cite deux fois dans un même 

41 Comme c'est le cas pour Sartre et Mc Luhan qui se distinguent nettement au chapitre de la 
persécution qu 'i ls subissent de la part de Brault, l'auteur affichant à leur égard le côté le plus caustique 
de sa critique. 
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paragraphe, montre bien l'influence d 'alors du Français au sem de son discours 

critique. 

Quelques années avant que ne paraisse le célèbre article dont Brault pastiche 

l' intitulé et la visée programmatique, le célèbre professeur du Collège de France 

faisait paraître le recueil Essais critiques contenant les ingrédients qui conduiront au 

déclenchement de la Querelle de la nouvelle critique. Il est possible d 'établir, d'un 

point de vue strictement chronologique, que les années où ce bouleversement se 

déroule correspondent à celles pendant lesquelles le discours critique de Brault 

cherche à se définir: de façon grossière, les années où les textes de la section 

« Comme des traces» de Chemin faisant furent écrits (1964-71). En prenant 

connaissance du discours métacritique des deux auteurs dans les années soixante, 

une très nette affinité entre eux se dessine; tous deux accordent une légitimité 

épistémologique aux disciplines en présence, mais ils prennent partie pour une 

phénoménologie affirmée au terme de l'exercice critique et rejettent pour eux-mêmes 

la visée « positive », déterministe de la critique universitaire. Cependant, cette 

dernière prend davantage le visage de l'histoire littéraire, toute-puissante école dans le 

milieu académique de l 'Hexagone, du côté de Barthes, tandis que le Québécois rejette 

à la fois la critique traditionnelle - et sa prétendue « vérité » sur l'auteur et son 

époque42 
- et la critique positiviste auquel le projet sémiotique, et par voie de 

conséquence Barthes lui-même, est associé. Voilà où les eaux les partagent. On 

critique la « vérité» des deux parts, mais on ne parle pas de la même chose. 

42 Par exemple, son essai « Saint-Denys-Gameau 1968 » est à ce propos plus qu'éloquent : « Nous 
avons manqué à la tâche de laisser mourir Saint-Denys-Gameau. Nous avons tourmenté jusqu'au 
ridicule le tracé de sa biographie [ ... ] On lui a volé sa vie, c'en est assez. Que les biophages se 
consolent, bientôt les machines écriront leurs Mémoires. [ ... ] Entre Saint-Denys-Gameau et nous, il ne 
devrait y avoir rien d'autre que la poésie [ .. . ] » (CF : p.139-140) 
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Dans l'un des premiers Essais critiques, « Les deux critiques », Barthes bâtit 

son discours en plaçant d 'abord les objets de la critique « que l'on appellera pour 

simplifier universitaire» et ceux de la «critique d'interprétation » côte à côte. Mais 

cette entrée en matière qui les place en équilibre ne tarde pas à les renvoyer dos à dos, 

car après en avoir postulé la possibilité de reconnaissance et de collaboration, Barthes 

s'applique à démontrer que le détenninisme de la critique traditionnelle, qui alimente 

son objectivité dans les prétendues sources de l 'œuvre , n 'admet pas son caractère 

tendancieux, celui que l ' auteur voit dans le refus qu'elle maintient de questionner la 

« littérarité» intrinsèque qu'elle confère à son corpus. Partant de cette prémisse d 'une 

idéologie inavouée et, qui plus est, posée en vérité objective, il déboulonne le principe 

analogique de 1 ' histoire littéraire: 

[ ... ] Les différences qui existent entre le modèle et l'œuvre sont toujours mises au 
compte du « génie », notion devant laquelle le critique le plus opiniâtre, le plus 
indiscret ren once brusquement au droit de parole et le rationaliste le plus sourcilleux 
se transmue en psychologue crédule, respectueux de la mystérieuse alchimie dès que 
précisément l'analogie n'est plus visible: les ressemblances de l'œuvre relèvent ai nsi 
du positivisme le plus rigoureux, mais par une singulière abdication, ses différences de 
la magie.43 

Le mot est ainsi lâché : la pensée magique qu 'attribue la nouvelle critique à la 

méthode détenniniste consacre la séparation des camps et leur impossible 

réconciliation. Les critiques ancienne et nouvelle44 fourbissent leurs annes à coup de 

textes polémiques, desquels on extraira l ' huile où le torchon sera retrempé pour que le 

feu ne cesse de brûler entre elles. Critique « homologique », structuraliste par 

obédience à une critique immanente et phénoménologique, Barthes s'installe dans 

l'œuvre et il s'ensuivra son fameux décret de « la mort de l'auteur » en littérature. 

L'antagonisme prend ici les dehors de la joute entre la gauche et la droite, s'en fait le 

prolongement, à vrai dire. C'est pour distinguer cette facette politique du débat de 

43 Roland Barthes, « Les deux critiques », dans Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 248 
44 Ou, pour reprendre la terminologie de l-P. Weber (tenue de Barthes), la paléocritique et la 
néocritique. 
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celle qui caractérise le Québec de l'époque que nous évoquons la figure du chantre du 

structuralisme; c'est aussi pour montrer que les préoccupations politiques diffèrent en 

sol québécois, non sans investir l'art, voire l'asservir. Voilà de quoi Brault s 'avise. On 

rétorquera avec raison qu ' il n 'est qu 'un parmi tant d 'autres à s'être questionné sur sa 

propre pratique sous l'effet bien senti de cette crise de la critique. Tous les essayistes 

québécois d 'alors ont eu éga lement à conjuguer cette problématique complexe à celle 

de la constitution d 'une littérature nationale comme l'explique ici François Dumont 

(1996 : 334-335): 

Si la nature idéologique de la prose d'idées ne présente pas de difficulté [ ... ], à 
l'inverse, déterminer la nature littéraire de ce type de texte appelle nécessairement la 
question vertigineuse de la définition de la littérature. Cette question hante, on le sait, 
la nouvelle critique française à laquelle se référent plusieurs critiques québécois à 
partir des années soixante [ ... ] 

Le malaise dont fa it état Belle-Isle Létourneau (voir aussi l 'art icle de Fernand Roy 
dans le même numéro) n 'est aucunement particulier au milieu québécois. Ce qui est 
singulier, par contre, c'est la conjonction de cette crise épistémologique et de 
l'entrepri se systématique d'inventaire de la littérature québécoise mise en branle à la 
même époque. [ .. . ] 

Le statut fragilisé de la littérature renforce le point de vue des sociologues, des 
historiens, des philosophes, qui jugent la qualité des écrits de prose d'idées dont 
Vidricaire défend la pertinence contre l'hégémonie traditionnelle de la littérature. La 
question de l'essai inaugure un conflit de disciplines. [Vidricaire] insiste aussi sur le 
conflit entre les uni versi taires et les lecteurs. 

Au conflit des disciplines, qui oppose les vérités les unes aux autres, Brault 

répond en toute « conformité» avec l'ensemble des penseurs dont il se réclame plus 

ou moins ouvertement, ceux qui préfèrent faire «cavalier seul» ou qui, par 

l'isolement - volontaire ou non - dans lequel ils se retrouvent, se détachent des 

chaînes de l'adhésion au pouvoir, des contraintes de la vie en société et les normes 

astreignantes : depuis Héraclite et Socrate jusqu'à Nietzsche et Cioran chez les 

philosophes ; de Villon à Baudelaire, Rimbaud, Dickinson, Nelligan, Saint-Denys 

Garneau, Miron et Garcia, chez les poètes, sans oublier l'inclassable Henri Michaux 

ou les irrécupérables Jean Paulhan et Maurice Blanchot, irrécupérables au sens où, on 
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l'aura compns, ils travaillent à empêcher la récupération de leurs propos. Aussi 

différents puissent-ils paraître les uns des autres, ils ont pourtant comme 

dénominateur commun de résister, chacun à sa manière, au pouvoir qu 'exerce le désir 

d ' un savoir qui se satisfait de lui-même. C'est le mouvement de « recul » qui les 

caractérise que revendique Brault pour sa propre critique, et qui le ferait participer de 

la postmodemité, d 'une «critique du troisième type » ainsi que l 'énonce Walter 

Moser dans « Recyclages culturels. Élaboration d 'une problématique », cité par 

Frances Fortier dans Post-modernité et sciences humaines : «Un des défis de la 

postmodemité consiste justement à ne plus penser l 'histoire en une succession de 

blocs homogènes - qu 'on les appelle époques, périodes, épistémès ou autres - entre 

lesquels se produisent des coupures ou ruptures nettes qui marquent chaque fois un 

nouveau commencement, l 'émergence quelque peu miraculeuse de la nouveauté45 ». 

Tout bien considéré, Brault apparaît comme un critique de la déconstruction, ce que 

ne démentiront jamais ses essais ultérieurs. 

À la même époque, dans l'essai «Au cœur de la critique» (1964), c'est à une 

véritable mise en apposition de sa critique que se livre l'auteur. Croisant les feux des 

discours critiques qui s'affrontent pour obtenir une part d'un pouvoir théorique en 

plein essor, l'essayiste québécois s'applique à en montrer les limites en situant le sien 

«au centre de la déchirure» (CF: 82). Ce faisant, il effectue la démonstration qu'il ne 

parle pas à tort et à travers, manière d'autolégitimation de sa praxis de l'essai dont le 

degré de confiance augmentera, nous le répétons sciemment, au fur et à mesure que le 

besoin de précision s'efface au profit d'une intégration de ces « mises au point » 

critiques à d'autres niveaux de l 'œuvre, plus subtils. Suivant notre lecture, nous 

45 Frances Fortier, « Le récit de la postmodernité », dans Postmodernité et sciences humaines. Une 
notion pour comprendre notre temps, Yves Boisvert (dir.), Montréal, Liber, 1998, p. 34, note 17. 
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attribuons donc à cet essai valeur de fondement dans la précision des principes qui 

orienteront son écriture a posteriori; nous y recourrons à plus d 'une reprise dans ce 

qui suit, mais également çà et là par la suite. Lemaire, dont l'article sur la praxis 

braultienne de l'essai a fait date, a encore le mérite d'attirer l'attention du lecteur sur 

les aspects les plus importants de celle-ci, dont cette remarque relevant d 'un 

remarquable esprit de synthèse: 

[ ... ] la critique qui se dit scienti fique, écrit Brault, apporte des résultats intéressants 
mais finalement superficiels à côté de ceux que nous offre la critique de sentiment. 
Une critique de la critique précède chaque fois une approche du cœur du texte. 
(Lemaire: 1987 : 27) 

L 'essai «au cœur de la critique» demeure, à cet égard, le plus emblématique. 

L'auteur en fait grand cas puisqu 'il y voit un réflexe pour se préserver d'une hâte qui 

nuit à la richesse de la lecture par l 'appât de la « sûreté» de la méthode: 

Je partage l'avis de Georges Mounin: 

Les critiques ne savent presque jamais parler de leurs émotions, qui sont leur moment 
capital en tant que critiques.' le moment du vécu esthétique à l 'état naissant. Ils sont 
toujours trop pressés de passer au moment suivant, celui qu'ils croit important, celui 
de la construction intellectuelle qu'ils superposent à l 'œuvre, - souvent aussi celui 
seulement celui des rationalisations prématurées sur ce qu'ils ont ressenti 011 cru 
ressentir ou qu'ils avaient ressenti ou qu'ils auraient pu ou dû ressentir à la 
lecture. 46 

Trop souvent et trop systématiquement, dans nos études de la poésie, nous ne laissons 
pas parler les poètes, nous les rédui sons même au mutisme, car avec ces oiseaux-là, il 
n 'y ajamais moyen de déplacer une grille sans que tout s'envole. (PC: 184) 

À l'instar de Barthes qui ne craint pas de dénoncer la dimension idéologique 

intrinsèque à toute opération critique en littérature47
, Brault place l'attirance du 

46 Brault reprend la même citation, sans la partie soulignée, dans un autre de ses textes, SL: 14. 
47 Cf. « Qu'est-ce que.la cri tique? », dans Essais critiques, ouvr. cité, p. 252-257, où Barthes s'attarde 
longuement à la question des critiques idéologiques que seraient toutes les critiques d'interprétation, 
aveu stratégique pour mieux reprocher ensuite à la critique universitaire de cacher cette dimension par 
le sceau « aléthique » (vérité vérifiée par les dichotomies possible/impossible et nécessaire/contingent) 
qu'elle appose sur ses travaux: « [ ... ] le lansonisme lui-même est une idéologie; il ne se contente pas 
d 'exiger l' application des règles objectives de toute recherche scientifique, il implique des convictions 
générales sur l'homme, l'hi stoire, la littérature, les rapports de l'auteur et de l'œuvre. [ ... ] ce ne sont 
pas ses parti s pris que l' on peut reprocher au lansonisme, c'est de les taire, de les couvrir du drapé 
moral de l'objectivité : l'idéologie est ici glissée, comme une marchandise de contrebande, dans les 
bagages du scientisme. » 
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pouvOlr et, par VOle de conséquence, l'aversion du rIsque de l'aventure critique 

comme mal principal conduisant la critique à se mettre à l'abri en choisissant l'un des 

pôles de l'alternative subjectivité/objectivité: 

Ainsi s'explique le fait qu'à son su ou - dans la plupart des cas - à son insu la critique 
adopte quelque théorie de l'extérieur qu'elle précipite et cristallise en idéologie. Le 
goût abandonné à lui-même tourne à la tyrannie ou au radotage ; si des goûts, d'après 
l'adage, on ne dispute pas, le goût critique, lui dispute de tout. Il se réclame volontiers 
de « valeurs » éternelles et immuables. (CF: 61) 

L' essayiste québécois fustige ici l'un et l'autre des antagonistes en présence. 

Pour lui, l'inquiétude qui naît de la lecture - dont se sont départis, à son avis , maints 

critiques contemporains - doit permettre de s'affranchir du dualisme oiseux dans 

lequel on s'enfonce à l'occasion de ce conflit, celui qui conduit au « goût de la force 

indiscutée ». Entre ceux qui en appellent à un renouveau de la critique par l'étude 

interne et immanente du texte, ne se laissant jamais distraire par la conjoncture 

d ' émergence d'un texte, et ceux qui défendent leurs principes d ' élection par un 

recours à une axiologie littéraire éprouvée (partant, indiscutable) pour s ' en tenir 

ensuite à son « Histoire », Brault se pose explicitement contre la dialectique imposée 

pour résoudre la contradiction; il fomentera plutôt la sienne48
. 

Au cours de sa réflexion, il tâche de ne privilégier personne, démarche 

nécessaire pour l'auteur qui veut démontrer que le problème posé par Baudelaire 

servant de prémisse à son texte - l'importance d'un point de vue fort, mais qui force 

l'ouverture de l'interprétation, dans la critique - n'est pas insoluble; ce n'est pas en 

S. Doubrovsky, qui entre en scène deux ans plus tard [1966] avec Pourquoi la nouvelle critique? 
Critique et objectivité, se fait plus mordant encore. Attaquant Nouvelle critique, nouvelle 
imposture : « Par opposition au délire subjectiviste et paralogique, pour ne pas dire paranoïaque, de 
Roland Barthes, Raymond Picard se propose de dire tout bonnement et modestement (ses amis et lui, 
nous le verrons, sont de grands modestes), quoi? La vérité . Ni plus ni moins. La vérité, s'il vous plaît, 
objective. » 
48Cf. François Dumont (1995 : 203-215), « Les contradictions de l'essai » dans Lucie Bourassa 
(dir.), La discursivité, Montréal, Nuit blanche. 
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ces tennes qu'il faut poser le problème, dit-il en substance, maIS plutôt en se 

demandant ce qui fait que les deux types de discours se trouvent constamment 

réactivés par l 'objet littéraire, quoi que l 'on fasse, et menacent d'avaler la critique de 

qui penche davantage pour l'un que pour l'autre. Autrement dit, après mûr examen, 

faut-il opter pour l'un ou l'autre des pôles? : 

La critique la plus avisée ne peut surmonter sa contradiction qu'en posant la solidarité 
du sujet et de l' objet, la corrélation intentionnelle du goûter et du savoir, du jugement 
et de la compréhension. (CF : 66) 

Son argumentation, au contraire de celle de Barthes, ne cherche donc pas à 

obtenir de quelque adversaire, dans l 'après-coup de la polémique, une reddition de sa 

position de recherche de vérité, ni un mea culpa en fonne d ' aveu de sa méprise, mais 

insiste plutôt pour que dans l 'activité critique soit maintenue cette déchirure qui en 

rend le parcours difficile tout en étant un mal nécessaire à qui prétend faire œuvre de 

création en ce domaine, ce qui n 'est atteignable qu ' en franchissant la barrière du 

savoir vers le territoire du sens: 

L'objectivité, en tout cela, me semble être une médi ation nécessaire, le fruit d 'une 
conquête, l'enjeu d ' un combat touj ours douteux. Ce qui rel ance la recherche, ce qui 
réactive l' inquiétude, c'est qu 'en critique l'objectif n'est pas une fin en soi, n'est 
qu'un passage vers l'au-delà du savoir: le sentiment. (CF : 64-65) 

Bien qu ' il ne l'identifie pas comme tel, nous pouvons ainsi établir une 

correspondance entre le faux-dilemme de ses « Notes » et ce que nous désignerons ici 

comme le faux dilemme de la posture critique. À toute fonne de dualisme 

(idéologique, politique, académique, institutionnel) qui entraîne tôt ou tard la 

désillusion de l 'adhérant aveuglé par « les channes de la durée qui tue l'instant », 

Brault oppose la réciprocité des tennes procédant d 'un accueil préalable de leur 

confrontation : « Le cœur de la critique n'est pas lui-même pur, étant au plus fort de la 

mêlée, là où l 'être de lecture est science et existence. » (CF: 69), et plus loin : 
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« Quand le critique sort de sa lecture, seul et exposé à toutes les autres lectures, à 

toutes les autres possibilités de lecture, et quand il se met à témoigner, en toute 

science et en toute naïveté, il ne répond ni de l'œuvre, ni de lui, mais, par l'une et 

l'autre, d'un sens impossible à l'unité, ouvert à la solitude de chacun. » (CF : 71) 

Ainsi l'auteur reconduit-il la critique telle qu'il l' avait posée par la voix de 

Baudelaire. L ' espace de l'essai prend alors les traits d'un lieu où il maintient vifs 

autant la contradiction que l'écho d'une pratique difficile pour tous parce 

qu'irréductible - par dialectique, par aléthique, à l'extérieur, à l'intérieur de l'œuvre, 

peu importe - et qui, en somme, reflète que la création, en littérature ou ailleurs, naît 

de la tension qu'elle propose toujours à l'humain qui en « regarde », en consomme les 

fruits. 

A vant que leurs convictions critiques ne se tournent le dos, le Québécois et le 

Français, par leur réflexion méta-critique, trouvent un terrain d'entente dans le terreau 

de l'essai, celui qui évite de réduire l'objet qu'il étudie en prétendant y découvrir 

quelque chose d'indiscutable et de définitif. À ces passages, on reconnaît 

l'herméneutique singulière du discours essayistique : 

La critique, c'est autre chose que de parler juste au nom de principes « vrais ». [ .. . ] 
Toute critique est critique de l'œuvre et critique de soi-même ; pour reprendre un jeu 
de mots de Claudel, elle est connaissance de l'autre et co-naissance de soi-même au 
monde. En d'autres termes encore, la critique n'est nullement une table de résultats ou 
un corps de jugements, elle est essentiellement une activité, c'est-à-dire une suite 
d'actes intellectuels profondément engagés dans l'existence historique et subjective 
(c'est la même chose) de celui qui les accomplit, c'est-à-dire les assume. (CF: 154) 

Du modèle de la « clarté» française comme repoussoir au repli dans la 

structure interne et homologique de l'œuvre, Barthes réplique à ses détracteurs en 

défendant son langage littéraire par l'innovation foncière dont il témoignerait. 
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Rejetant une paléocritique sclérosée49
, il met en valeur sa théorisation nouvelle, aussi 

absconse parut-elle à certains, en disant qu'elle ressortit davantage à l'essence de la 

littérature car, dit-il : 

Écrire, ce n 'est pas engager un rapport facile avec une moyenne de lecteurs possibles, 
c'est engager un rapport difficile avec notre propre langage. [ ... ] Le « jargon» n'est 
pas un instrument de paraître, comme on le suggère avec une malveillance inutile ; le 
jargon est une imagination (il choque d'ailleurs comme elle), l' approche du langage 
métaphorique dont le discours intellectuel aura besoin unjour. 50 

Outre la citation littérale de la première partie de ce passage dans « La mort 

de l'écrivain », Brault la paraphrase dans un commentaire marginal de « Au cœur de 

la critique »: 

Mais ce qui dans l'emploi des mots n'appartient pas à l'expérience de tous les 
utilisateurs de ces mots, voilà qui n'est pas un objet facile à connaître avec certitude. 
S'il est vrai que les mots (tous les mots?) ont comme « des franges signifiantes» qui 
ne ressortissent pas à l'usage linguistique proprement dit, alors comment partager, 
comment nous communiquer les uns aux autres ces résonances et ces harmoniques si 
profondément subjectives? (CF: 66, marge) 

Malgré l'apparente parenté d'esprits que souligne cette mIse en parallèle, 

Brault n'en partagera pas ultérieurement le « jargon ». Cette réticence est aussi visible 

dans le dernier exemple par les segments entre parenthèses et guillemets, premier 

symptôme d'une allergie qui ira s'aggravant, nous l'avons vu plus hautS). Toute la 

critique qui anatomise son objet sous prétexte d'en dégager les sous-couches, 

l ' infrastructure ou le « système» de l 'œuvre, ne lui convient donc pas davantage que 

celle qui place ses canons (le « Génie ») hors d'atteinte par idéalisation. La 

contemplation ornée de lapalissades n'est pas plus souhaitable que la vivisection. À 

cet égard, Cioran cautionnerait le propos de Brault, du moins par la lecture que ce 

49 Barthes répond au reproche d'utiliser un langage obscur et prostré sur lui-même (<< Je renonce à citer 
toutes les accusations de « jargon opaque» dont j'ai été l'objet ») en renvoyant le blâme à l'ancienne 
critique qui prend pow' de la clarté et de la justesse son langage policé qui serait celui de la sclérose et 
de la déréliction d ' une critique réactionnaire. 
50 Roland Barthes, Critique et vérité, Paris Seuil, 1966, p.33 . 
51 « Quand on s'empresse, comme on dit en langage impeccable, d'aller à l'essentiel , sans taponner, on 
s'abonne pour la vie à l'abstraction. »(PC : 27) 
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dernier en fait, et la citation qu ' il nous donne à lire à la suite de sa remarque ne 

manque pas de paradoxe en cecI qu'elle écorche la classe des discours 

métalinguistiques en général, dont font partie autant le traité philosophique que l'essai 

critique : 

[ .. . ] les charges de Cioran sont l' indice d' une critique approfondi e. Tout comme lui 
est insupportable le sophiste, l'alexandrini ste lui paraît dévoyé de la littérature . Le 
romancier sans matière et le poète idolâtre du langage raffinent tell ement qu'ils 
finissent dans une lassitude où l'esprit et le verbe, exaspérés, s'avalent et s'évaporent. 
" Le véritable écrivain écrit sur les êtres, les choses et les événements, il n' écrit pas sur 
l' écrire, il se sert des mots mais ne s'attache pas aux mots, n'en fait pas l'objet de ses 
ruminations. Il sera tout, sauf un anatomiste du Verbe. La dissection du langage est la 
marotte de ceux qui n'ayant rien à dire se confinent dans le dire. " (PC: 68) 

S'ajoute à cela, en manière de justification parallèle, tout le discours marginal 

de « Au cœur de la critique» qui prolonge le propos par le tour d ' horizon, une 

véritable « tournée des grands ducs » des différentes théories et gloses littéraires. 

Récusant d'abord les projections sur lesquelles McLuhan bâtit sa prophétie théorique 

d 'un triomphe de la communication médiatisée (et de la disparition de l ' imprimé qu ' il 

appréhende), Jacques Brault place l'écriture en retrait de cet « âge de la parole52 » 

dans lequel la littérature perd sa nature véritable en se voyant assimilée à n ' importe 

quel moyen de communication qu'elle ne serait pas. À partir de cette démonstration a 

contrario, il commente ensuite les analyses socio-idéologiques, stylistiques et 

poétiques qui échoueraient toutes à répondre de leur lecture à cause d 'une 

circonscription hâtive de la destination finale . Pour le commun des mortels, indique 

Brault, c'est une chose difficile que de refuser « d'arriver », quelle que soit la nature 

de la destination, du moins est-ce bien là l'essence de la proposition de la poésie que 

Brault veut transposer dans sa prose. Il les croitindissociab1es ; on les oppose depuis 

toujours. L'auteur, en pleine paratopie, s'installe dans la marge et cherche une 

solitude pour se donner une vue d'ensemble sur le sujet qui le préoccupe. 

52 Conséquence d'une di sparition appréhendée de l' écriture, et non pas pour renvoyer au recueil de 
poésie le plus connu de Roland Giguère. 
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Toujours par la marge, Brault réaffirme la primauté de l 'écri ture sur le 

commentaire qu 'on en fait. Il donne le dernier mot de ce parcours de retrait à un 

écrivain dont le texte porte l'exhortation à priser ce qui ne s'explique pas, pour notre 

plus grand bonheur : « On ne peut pas vivre dans un monde où l 'on croit que 

l'élégance exquise du plumage de la pintade est inutile. (Giono)>> (CF : 69) Ce 

principe évolue au fil des essais braultiens, et la pratique des additions marginales 

ouvre une fenêtre supplémentaire au lecteur. Dernier essai de La poussière du chemin, 

« l'écriture subtile» amène encore plus loin, sur le plan de la typographie, cette 

volonté de relativiser la glose théorique au profit de la plénitude littéraire. Ici, pas de 

prééminence du méta-discours; en réalité, aucun méta-discours proprement dit mais 

plutôt un ensemble d 'extraits, cités ou de la plume de l'auteur, qui parlent du même 

sujet sans véritable hiérarchie. Tout les segments se répondent de loin en loin sans 

qu'aucun n'en précède ou n 'en suive directement un autre. Le « collage» qui en 

résulte montre une formalisation de l'essai qui s'éloigne des conventions, ce que le 

propos, axé sur l'expérience littéraire tangible, sensible - écriture et lecture associées, 

une nouvelle fois - redouble. Sans faire l'apologie d'un rapport critique gouverné par 

la sensibilité, Brault en réitère ainsi l'importance. 

En somme, cette tendance à préciser les fondements de sa critique apparaît des 

plus explicites dans les recueils Chemin faisant et La poussière du chemin et peut 

paraître lourde à qui s'intéresse précisément à ce sujet. Nous n 'en avons retenu ici 

qu'un faible échantillon, précision importante quant à la teneur réelle du discours 

métacritique dans l'ensemble, et tout à fait nécessaire dans le cas du texte « Au cœur 

de la critique» puisqu'il présente ce caractère si accusé de l'essai littéraire des années 
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soixante (et jamais démenti dans l' essai québécois depuis, bien qu ' il soit présent dans 

une bien plus faible mesure), celui d 'être une « critique de la critique », de procéder 

fréquemment à l 'examen d'une pratique qui ressortit elle-même à l'exercice de 

l 'examen. Voilà qui donne tout son sens à la remarque d 'André Belleau53 qui 

soulignait l'origine étymologique du tenne à partir d ' exagium, « peser, soupeser, 

évaluer » nous amenant, contrairement à lui qui préfère l'origine populaire qu ' il 

associe à « essaim d'idées-mots », vers l'acception savante conduisant au verbe 

« exammer ». 

53 André Belleau, « Petite essayistique », dans Surprendre les voix, Montréal , Boréal , 1987, coll. 
« Papiers collés », p.85-87. 
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Chapitre 2 : Facettes poétiques 

Engagement 

Se révolter ou plutôt se donner pour révolté et employer sa révolte à gagner les app laudi ssements d'un 
public: quelle contradiction et quelle comédie! C'est le durable honneur de Rimbaud et de 
Lautréamont d'avoir perçu le sophi sme et de l 'avoir renoncé [sic]. 

Roger Cai ll ois, « Au-delà de l'existenti ali sme », Chroniques de Babel 

Écri re pour la révolution, c'est écrire pour une anti-écriture, c'est dresser un langage contre un langage 
dans un combat qui se veut mortel. Allons plus loi n : confronter l'écri vain et la révolution implique non 
pas un militanti sme littéraire ou une reculturation du politique, mais le défi que l' écrivain se porte à lui-
même de se renoncer sans se trahir, d'entrer dans un groupe pour s'opposer à un groupe et cela sans 
diminuer la charge de probabilité du discours littéraire, de garder celui-ci multiple, non clos, non défini . 
Pareil choix amène certainement l'écrivain à une espèce de cruauté en ce qui concerne son désir 
légi time de réaliser le plus immédiatement possible la communicati on de l'incommunicable. 

Jacques Brault, « Question de pouvoir » (CF : 11 8, 197 1) 

Parallèlement à cette réflexion sur la critique littéraire, Brault interroge un 

autre objet qui influera sur les modalités discursives qu'il choisira dans la suite de son 

oeuvre: l'engagement, qu ' il soit nationaliste ou révolutionnaire, de la littérature. Cela 

se manifeste dès Chemin faisant, ce qui n'a rien d 'étonnant si l'on considère les 

années auxquelles correspond l'écriture des essais qui y sont colligés - de 1964 à 

1973, en incluant les commentaires marginaux54
. L'un des essais en particulier 

contient une véritable problématisation de ce que recouvre la question de 

l'engagement et qu ' il associe à la tentation - vaine et vouée à devenir anti-Iangage -

de l'éloquence. Il s'agit des « Notes sur un faux dilemme », d'abord parues sous le 

titre de « Notes sur le littéraire et le politique » dans la revue Parti pris en 1965. 

Brault en fait une occasion de choix pour prendre distance par rapport au di scours 

nationaliste et révolutionnaire, cela afin d'éviter le piège de l'écriture qui voudrait 

trancher entre « le politisme ou l 'esthétisme », éléments constituant le faux dilemme 

54 François Dumont, « Bifurcation de l'essai dans l'œuvre de J. Brault », dans Anne Caumartin et 
Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.) , Parcours de l 'essai québécois./980-2000, Québec, Nota Bene, 
2004, p. 84. 
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en question. S' il affirme alors que la prose constitue le langage de l'engagement, ce 

n 'est pas à n ' importe quel prix, ainsi que le montre cet extrait: 

Je tiens pour trompeuse toute poésie qui se prétend engagée et dont la réussite n'est 
que l'envers de la prose. La littérature québécoi se compte décidément trop de 
« poétiseurs » et pas assez de prosateurs; c'est le symptôme qu'elle est encore une 
littérature tribale, rituelle, et où l'écriture va du sacré au profane, de l'éloquence à 
l' éloquence. 

La poésie, que j'ai l'air ici de mépri ser, est à mes yeux bien autre chose qu'un «genre 
littéraire » plus difficile à entendre que les autres. Elle est tout le langage de la venue 
et du retour, de l'origine et du raccordement, mais comme ell e n'ex iste qu ' au présent, 
elle ne s'écrit que mêlée à la prose, risquée dans la prose qu'elle a pour tâche de 
fonder et d'ouvrir au monde. Cette remarque est banale, mais nous sommes en train de 
l'oublier, nous qui éprouvons, une fois de plus, la tentation de la littérature 
nationaliste, c'est-à-dire paroissiale. (CF: 81) 

Par cette prise de position, l 'auteur laisse entendre que le discours poétique 

devrait se garder d 'être absorbé par le langage politique afin de le préserver de toute 

instrumentalisation. En intervenant de la sorte sur un sujet aussi névralgique à 

l'époque de parution de cet article, à plus forte raison dans une revue associée à 

l'action politique, Brault aiguille son propos en marge du discours social ambiant. Sur 

l 'aspect spatial, en l 'occurrence l'espace de la revue, le désengagement du texte 

s'explique également en se référant au titre qui chapeaute le numéro Pour une 

littérature québécoise55 
- titre auquel répond l'auteur en mettant résolument l'accent 

sur le substantif alors que l'on attend plutôt, de la part de ceux qui y écrivent, une 

attention portée principalement sur l'adjectif ; une telle neutralité idéologique 

conviendra mieux à la ligne éditoriale de Liberté, où il publiera par ailleurs une bonne 

part de ses textes en prose, les années suivantes, avant leur collection en ouvrage. 

Bernier abonde en ce sens et complète notre pensée lorsqu 'elle indique que « c'est 

dans les "Notes sur un faux dilemme" que la question de l'éloquence 

55 Bernier indique, fait intéressant, que cet article voisine celui de son ami de l' Hexagone dans Parti 
pris: « On sait, pourtant que les rapports de Miron à la poésie, d'une part, et au politique, d'autre part, 
ont été déchirants; que ce souci dont parle Brault [dans « L'envers du mépris »J a donné lieu, chez 
Miron, à d'insoutenables doutes et jusqu'au mépris de son œuvre. Le texte de Miron intitulé« Un long 
chemin» - publié dans le même numéro de Parti pris que les « Notes », et dont le titre appelle en 
quelque sorte ceux de Brault - en témoigne plus que tout autre [ ... J. »(2004: 38) 
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[ .. . ] apparaît avec le plus d'urgence dans les rapports qu'elle entretient avec le mythe, 
mais aussi avec les enjeux de l'engagement et de la responsabilité du littéraire, tapaï 
qui traversent le recueil Chemin faisant [ ... ] En porte-à-faux puisque, renversant 
encore une fois les données, Brault s'inquiète de la littérature et des 
compromissions qui la menacent, plutôt que d'examiner d'emblée - à l' instar des 
partipristes Godin et Chamberland, par exemple, mais aussi de Sartre, cible récurrente 
de Cheminfaisant - comment l' « engager » [Nous soulignons]. (2004 : 33-34) 

Ce type de recours fréquent et non moms « réfractaire » à des figures 

emblématiques (le révolutionnaire, l ' existentialiste) investis d'un symbolisme aussI 

fort qu 'unidimensionneI56
, d 'abord utilisé comme mise à distance du pouvoir 

théorique et de la tentation lyrique que le politique engendre, entraîne Brault à 

renforcer un système interne qui pallie, pour ensuite entretenir, « son manque de 

réponses autorisées» (CF : 202). Sa « défense et illustration » de « la mesure de 

Cioran» pour le relativisme, tout autant que le sera« le genre Michaux » à propos 

du « non-littéraire », à ce qui n'entre pas dans les « domaines clôturés », sont autant 

d ' indices du fait que Brault rejette toutes les formes de pouvoir sous prétexte de 

conserver la liberté nécessaire pour faire œuvre de littérature. C'est la raison pour 

laquelle, nous semble-t-il, il insistera autant sur l ' importance d 'une écriture, quel que 

soit le genre auquel on l'associe, libre de toute charge lyrique excessive ou de tout 

message idéologique « engagé ». 

Éloquence et poésie 

Cette conviction prend racine, entre autres, dans la double relation - sous le 

signe d'une indéfectible amitié - que Brault a entretenue avec Miron, ce que précise 

non sans une certaine maladresse (qui laisse percevoir un malaise à travers un 

56 Injuste dans le cas de Sartre, à qui Brault, malgré les sarcasmes dont il l'accable, rend justice 
lorsqu'il dit que le Français a placé la poésie à l'écart de ce nécessaire engagement. C'est tout le 
dilemme de Miron (évoqué dans ses « Notes sur un faux-dilemme ») qui semble alors remonter à la 
conscience de son vieil ami. 
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interminable et précautionneux préambule) l'auteur lui-même dès les premières pages 

de son essai « Miron le magnifique » : 

Lancé très tôt dans l'action, et la plus difficile, la politique, il écrit et à l'occasion 
publie des poèmes, mais surtout il parle, il gesticule, il se disperse aux quatre vents de 
la camaraderie, en des versions si nombreuses qu'on a finalement peine à dire qui il 
est. [ ... ] 

Mais c ' est au poète que j'ai affaire [ ... ] 

C'est donc le Miron écri vain et poète qui retient mon attention, et l'autre Miron, ou 
plutôt les autres Miron, je ne les connais ici qu'à travers une interprétation toute 
personnelle et tout aussi précaire. [ ... ] 

Tous ces Miron, et sans doute quelques autres que j'oublie, je les retrou ve, tels quels 
et métamorphosés, dans une œuvre dont désormais nul souci extra-littéraire ne me fera 
sortir. (CF : 23-25) 

Au sein même de cet essai panégyrique, le propos de Brault se donne comme l'envers 

de ce que l'on affichera de l'homme par la suite; quoi que l'on dise de Miron, au 

Québec ou ailleurs, l'aspect politique prend souvent le dessus et il s 'ensuit, selon les 

cas, plus ou moins de nuances. 

Envers, également, d'une poésie du moment par laquelle on cherche 

collectivement à s'affirmer. À son corps défendant, Brault tient à souligner et à 

défendre une lecture souterraine, ou, pour mieux dire, qui n 'est pas « surexposée ». 

Mais l 'on sent combien il est difficile de surmonter une relation de fraternité et 

d 'émulation (que voisine une admiration palpable qu'entretient l'auteur face à Miron) 

et de faire valoir l'œuvre d 'un homme devenu « poète malgré lui » au ton empêtré qui 

caractérise certains passages. C 'est que l'auteur n'affiche pas encore la pleine 

assomption de ses idées. Néanmoins, sa conviction que le Miron des poèmes n 'est pas 

un écrivain de service s'affirme: 

La poésie, les jeunes gens qui écrivent devraient en persuader leur impatiente et 
ombrageuse satisfaction, n'est jamais qu'une promesse mal tenue. Elle est rare, et 
beaucoup plus qu'on ne le pense, elle est impure comme tout ce qui existe et de 
surcroît elle est inutile aux affaires de l'état, malhabile dans les affaires de cœur. 
Bref, l'exercice de la poésie ne justifie rien dans l'immédiat, et chacun sait qu'être 
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poète ne fait pas partie de l'état civil. [ ... ] De tout cela Miron reste inébranlablement 
convaincu. (CF: 46) 

Dans le même recueil, un autre essai place le poète au cœur d'une question 

plus circonscrite, celle des rapports de la poésie et de la politique. Rappelant par les 

termes mis en relation les « Notes sur un faux-dilemme », cet essai offre une précision 

de plus en ce qu'il apporte enfin la réponse à une question difficile. Plus que donner 

encore dans le dithyrambe, Brault prend acte de l'importance qu'a prise Miron dans 

son regard le plus intime sur la poésie. Comme le souligne Frédérique Bernier, 

« L ' envers du mépris» donne la parole à Miron de façon démesurée, si l'on considère 

l'espace habituellement alloué au texte cité dans une étude57
. À la difficile 

conciliation de termes en apparence inconciliables, il répond sensiblement comme il 

l'avait fait pour la critique littéraire (<< Au cœur de la critique »), en la libérant des 

instances supérieures, à la différence que le texte débute ici avec le même ton 

péremptoire qui caractérisait ses « Notes » : 

Pour situer justement les rapports de la poésie et de la politique, il ne faut à aucun 
prix sacrifier l' un des deux termes à l'autre. Il ne faut pas non plus les confondre ou 
se contenter de les maintenir dans une opposition irréductible. (CF: 101) 

Prenant pour exemple la situation du poète dans la République platonicienne, 

Brault illustre abondamment la question de l'engagement telle que l'a vécue et 

l'expose Miron, c'est-à-dire avec gravité et lucidité. Sans renoncer au politique, son 

ami se détourne du pouvoir qui le jette dans le « non-poème» : 

Mais on oublie une petite chose (Platon lui-même semble l' avoir négligée): nous 
avons tous le pouvoir de renoncer au Pouvoir. De mettre fin au mépris de nous-mêmes 
et aux méprises sur nous-mêmes. Tel est le sens de la question : pourquoi la politique 
ne serait-elle pas poétique? [ .. . ] (CF : 104, marge) 

57 Voir aussi Bernier (2004 : 66) qui cite Brault explicitant plus que jamais la teneur fondamentale de sa 
pratique de lecteur : « Moi , je ne crois qu'à la critique par affinités. C'est la seule à laquelle j'adhère et 
c'est la seule à laquelle j'ai essayé de me livrer.» 
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Cette « blessure interne au projet poétique », les poèmes mirolliens en sont 

l' expression la plus sincère aux yeux de l'essayiste - qui a un parti pris en 

l'occurrence, sans vouloir jouer sur les mots. Pour cette raison, Brault n 'aurait su 

trouver ailleurs ce que son ami poète lui place sous les yeux au fil de sa poésie, une 

réponse âprement cherchée qu'il a trouvée dans un de ces « poèmes-vérité » : 

Désormai s, c'est Miron qui me l' a enseigné, je crois que la poésie ne pourra être que 
politique, responsable de nous tous, PARCE QUE la politique ne pourra être que 
poétique, inspirée par nous tous. (CF: 107) 

Si le critique a pour mISSIon d 'entendre plutôt que d 'écouter - phrase 

impérative que laissait tomber Brault en conclusion d' « Au cœur de la critique» - la 

poésie aurait pour mission politique de refuser le pouvoir politique, et échapperait 

ainsi au mépris en se plaçant à son envers plutôt qu 'en se rangeant à ses côtés ou en se 

plaçant à son encontre, irresponsable et rêvant de le remplacer. Voilà, à grands traits, 

ce que signale ce court essai: 

Il faut plus que jamais faire des poèmes, par tou s les moyens, de toutes sortes et de 
toutes manières, des poèmes qui refuseront de s'adresser au pouvoir, même pour le 
vitupérer (car c'est encore une façon de le reconnaître), mais qui seront politiques, 
critiques, en ce sens qu'ils se rendront responsables de notre langage et qu ' ils 
forceront, de l'intérieur du langage, les empêchements internes et externes à notre 
liberté commune. (CF : 107) 

Une façon, sans doute, de remettre en perspective cette relation tendue chez un 

auteur qui dénonçait un pays où séviraient « trop de poétiseurs » passant de 

« l'éloquence à l 'éloquence ». Sans faire volte-face quant aux périls du discours 

mythique58
, il dit simplement que la poésie doit se préoccuper de la politique sans 

prendre le visage de la révolution ou d'un contre-pouvoir. N 'en va-t-il pas de même 

pour sa critique? 

58 « L'éloquence pui se abondamment dans l'arsenal mythique [.] Croire à la causalité langagière, c'est 
établir comme norme une mystification: toute vérité partielle, pourvu qu'elle se gagne le pouvoir (la 
crédibilité), devient toute la vérité . À cet égard, le paradoxe littéraire (et agaçant) décrit par Paulhan 
dans Les fleurs de Tarbes garde son actualité. » (CF : 73-74, marge) 
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Depuis l'époque de la ferveur nationaliste duplessiste puis post-duplessiste, 

Jacques Brault a progressivement compris que l'idéologie ne loge pas seulement à 

l' enseigne des partis politiques, mais qu'elle est la force de cristallisation produite par 

la civilisation, toutes époques et organisations sociales confondues. La prise de 

conscience de Brault à l'égard de l'engagement de l'écriture, ainsi que Bernier59 et 

tout autant Dumonëo l'ont soulignée, se dévoile ainsi de façon plus ou moins affichée 

dans le recueil Chemin faisant, et la relation critique qu ' il établit entre lui-même et 

l'objet de son discours questionne globalement le pouvoir symbolique qui naît de 

l'autorité derrière laquelle se range le discours idéologique, avenue qu'il dit refuser 

avec véhémence: 

Face au dilemme, certains écrivains optent pour une solution simple: ils engagent 
l'écriture. D' autres se divisent : ils écrivent et agissent séparément. Mais la question 
demeure; elle ne porte pas sur l'homme qui écrit, elle concerne l'œuvre de l'écrivai n. 
Elle n'exige qu'un oui ou un non. Aussi n'est-ce pas une question, car telle quelle, elle 
oblige inconsidérément à se porter aux extrêmes, et ce, autant pour ce qui est du 
politique que du littéraire. Ce n'est pas une question, c'est un ultimatum. (CF: 84) 

On pourra objecter qu'il n'est pas clairement dit, en l'occurrence, que Brault 

parle ici de sa critique, ce à quoi nous répondrons que la plupart des griefs concernant 

l'engagement de l'écriture ou la cristallisation de la critique par le pouvoir théorique 

auquel elle en appelle provoquent chez Brault un même réflexe de réticence, qui opte 

pour le Wou Wei taoïste (OSOC: 132), le lâcher-prise, la « retiration » au plan 

typographique (PC: 244), la marge et éventuellement le silence. Pour entretenir cette 

réticence et conserver un équilibre (précaire), il cultive l'entre-deux, l'art « des 

59 Entre autres, à l'occasion de cette citation tirée de l'essai .« Sur le bout de la langue », écrit dans une 
facture rétrospective: « La littérature nationaliste m'a proprement nationalisé, mis en gage. Et une fois 
encore, croyant m'enrichir, je me suis appauvri. J'écris, de moi à nous, et de nous à moi, mais dans 
l'esclavage imposé par un surmoi de commande. » (PC: 43, cité par Bernier, 2004 : 47). 
60 « [Chemin faisant] apparaît comme une transition bien davantage que comme le résultat d'une 
réorientation: sa structure, plutôt que de résoudre la crise, l'expose, en préservant, sans pour autant les 
reconduire, les discours antérieurs. (François Dumont, « Bifurcation de l'essai chez Jacques Brault », 
art. cité, p.84). 
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limbes ». Depuis la pratique d 'un genre idéal pour ce faire jusqu 'à la métaphorisation 

globale de cette retraite - d'abord suscitée, nous le soulignons de nouveau, par une 

déception et un refus de tous les pouvoirs et de toutes les enseignes - il a choisi le 

chemin du tracé individuel et « ignorant », celui qui prémédite les mots qu ' il avance 

sans en faire une issue et met en doute tout ce qui se brûle, au contraire de l'orphisme 

appelé au renfort de plusieurs propos, dans la lumière de la certitude: 

Les écrivains qui s'imaginent convertir la littérature à l'opératoire s'abusent. Ils 
s'embusquent dans un projet qui se refermera sur eux. Dévoiler le monde en le 
couvrant de concepts chosifiés, rester sans prise directe sur les événements, être 
toujours en avance ou en retard sur les exigences de la politique, tel est l'un des 
destins de la littérature. (CF: 85, marge) 

Critique atopique et intransitivité 

Le recueil suivant, La poussière du chemin, souligne de nouveau son 

obsession de critiquer la critique, avec laquelle il n'en a manifestement pas fini. Aussi 

poursuit-il la critique des études ratiocinantes : « Pourquoi ne pas l'avouer en toute 

franchise: la plupart des gens qui ont fait de la littérature une spécialité s'intéressent 

davantage aux problèmes littéraires qu'aux œuvres vives. » (PC: 50) Dans cet essai, 

intitulé « Mûrir et mourir », Brault réfléchit au caractère profondément individuel de 

sa critique, jetant une distance encore plus grande entre celle-ci et le pôle objectif de 

la critique théorique. En incluant à cette occasion les instances auctoriale et lectorale, 

il instaure le dialogue entre elles: 

Il n'y a pas trente six mille façons, quand on lit un texte, de savoir intuitivement et 
invinciblement si l'objet de lecture transcende l' individualité de l'auteur et du lecteur 
sans toutefois verser dans la généralité banale. Ce n'est pas une affaire de contenu; ce 
n'est pas une affaire de forme . Tout tient dans la vertu concrète d ' un langage qui 
opère l'échange, le passage simultané d'un ici vers un ailleurs et d'un ailleurs vers un 
ici. [Nous soulignons] 

Paquin (1997 : 154-171) a relevé cette relation interlocutoire qUi va se 

prolonger par des modalités encore plus radicales, celles qui toucheront le sujet et 

l'énonciation, dans Ô saisons, ô châteaux et Au fond du jardin, et sur lesquelles nous 
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reviendrons dans la dernière section de notre analyse. Nous ne pouvons passer sous 

silence le fait que cet extrait réponde par « correspondance numérique » à une autre 

proposition de « La mort de l'écrivain » qui s'amorçait par une formulation très 

similaire, mais se situant cette fois du côté de l'écriture: 

À supposer que la littérature existe encore, il n'y a pas trente-six façons d'écrire, il y 
en a une seule qui consiste à noter, graphiquement ou autrement, les seul s traits 
pertinents d ' un énoncé. Le linguiste André Martinet formule ainsi cette loi très 
simple: « [ .. . ] l'emploi du langage indépendamment de circonstances de toutes sortes 
représente un idéal, puisque c'est dans ce cas seulement que la communication 
s'établit par des moyens strictement linguistiques ». (CF : 96) 

Partant de cette idée, Brault met en opposition cet « idéal linguistique » avec la 

réalité de la langue, celle d'être un instrument de communication. Pour lui, la 

littérature doit s'affranchir autant des « vélléités de la littérature serviable et 

sartrienne» (CF: 96) que de la tentation de se clore sur elle-même, et cette question 

de la teneur transitive nous conduit à l'écrivain qui, selon Barthes, doit «engager un 

rapport difficile avec le langage» plutôt qu'avec une « moyenne de tous les lecteurs 

possibles6
! ». Une délicate position62 qui s'ajoute aux refus de Brault en transitant par 

le mythe d'Orphée qui en devient le symbole souvent réactivé par l'auteur. Nous 

citons ici un long passage car il contient plusieurs éléments auxquels nous aurons 

recours dans les prochains chapitres: 

Le souci de la parole, son inquiétude des situations, son indigence sémantique, sa 
naïveté politique, bref ce pauvre moyen de communication, voilà le double diurne et 
collectif de la nuit littéraire et de la solitude en écriture. Ce double, dans le mythe 
d'Orphée, s'appelle Eurydice. C'est pour s'arracher à la profondeur trompeuse et à 
la mystification idéologique, c'est pour ramener à la surface et dans la rue cette 
figure essentielle de nous tous: la liberté de langage [ ... ] qu'Orphée accomplit la 
descente aux enfers, là où rien ni personne n'offre de caution à l'acte d'écrire [ ... ] 

Au terme de cette traversée presque impossible de l'écriture, le texte lui-même n'est 
guère plus qu ' un événement, une trace incertaine vers un lieu inconnu, un langage 
nôtre où chacun en tous et tous en chacun se reconnaîtraient irrécupérables et 
intraduisibles. (CF : 99) 

6\ Passage de « Qu'est-ce que la critique )) déjà cité en page 30 de notre étude. 
62 Position qui renvoie également à sa note marginale dans les « Notes )), que nous rappelons à notre 
lecteur : « Un écrivain responsable établit son texte au centre de la déchirure [entre le formalisme et 
l' humanisme, l'immanence et la transcendance], en suspens, sur fond d'abîme, entre intégration 
linguistique et désintégration sémantique. )) (CF: 82) 
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C'est dire que dès 1969, Brault a formulé cet idéal d'intransitivité sur la base 

d'une volonté d'éviter la récupération et la possibilité d'être traduit (en justice?, 

devant la cour des valeurs littéraires? trahi par une « traduction critique »? ), et ce 

mythe qui se joue des opposés dispose de toutes les commodités pour l'exprimer. 

L' auteur ne se privera pas de s'en «servir », même en lui donnant une autre 

interprétation, notamment celle où il exprime son désaccord avec Blanchot (<< Sagesse 

de la poésie ») : 

Je suis en désaccord avec l'interprétation que Maurice Blanchot donne de ce mythe. Je 
ne vois pas à quoi rime une écriture sans but, sans origine, sans idéologie et sans 
socialité [ .. . ] Certes, le mythe d'Orphée reste obscur. Je dois à l'honnêteté 
intellectuelle de préciser que Blanchot confère à ce mythe une signification qui résulte 
en quelque sorte de méditations antérieures sur la positivité de l'échec littéraire. 
L'œuvre doit être sacrifiée à l'écriture [ ... ] Je ne partage pas cette conception de la 
littérature, du moins pas dans ce qu'elle me paraît avoir d'extrémiste et donc de 
réducteur. (PC: 227) 

Tout comme il l'a fait avec Barthes, l'auteur marque ses réticences face à la 

« positivité» qu'accordent les critiques à leurs positions respectives . 

Après avoir exposé la teneur intransitive de l'entreprise littéraire, il ajoute : 

À l'opposé, l'écriture littéraire n'arrive à rien si elle ne communique aucunement, si 
elle ne se risque pas hors d'elle-même et ne laisse pas aux signes quelque air de 
familiarité par quoi le lecteur le moins prévenu ou le moins initié se retrouve en une 
certaine complicité avec ce qu'il n' est pas lui-même. Sinon personne ne lirait ni 
n'écouterait. La tension qu'engendrent ces opposés donne lieu au langage littéraire; 
tension qui approche la rupture, qui doit seulement l'approcher, sous peine de tomber 
dans les ratiocinations ou les conversations climatiques. (PC: 51) 

À la lumière de la perspective orphique, le langage littéraire se tiendrait à la 

lisière de la transitivité et de l'intransitivité, et comme toute manifestation de la 

«raison poétique », il ne saurait être question de l'enfermer ni dans l'incantatoire ni 

dans le banal, et au grand jamais dans le service. Un fil bien ténu relie le « blanc 

exploit» mallarméen (la poésie «hermétique », d'une «clarté close ») et la 
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reconnaissance, par le lecteur, du message poétique. Cela, le mythe d 'Orphée l' illustre 

par son irrésolution; sa remontée au plein jour le trouve altéré, car il porte la blessure 

du projet poétique, le projet éternel et déçu de revoir celle qui donne un sens à sa vie. 

Pour promOUVOlr cette critique en forme de poésie, Brault houspille les 

partisans de la clôture textuelle, « l'une de ces clôtures que les théoriciens planteurs 

de piquet aiment bien ériger derrière eux» (PRO : 12), et pratique pour ce faire « la 

pensée inachevée de l 'essai » (Bonenfant: 1975), celle qui n 'aboutit qu 'en soi, 

qu'avec soi, et beaucoup plus loin, plus profondément que n ' importe quelle haute 

voltige conceptuelle, bref dans un ailleurs où sa lecture l'a emmené. En cela, il répond 

bien à la description du critique que propose André Brochu dans « critique et 

recherche », essai polémique de La visée critique: 

Le critique, tel que je me le représente, fait davantage cavalier seul. Il n 'a pas le souci 
de servir une communauté d'initiés car il vise un autre public, non certes le grand 
public, mais celui des gens cultivés [ ... ] 

Le critique se pose alors en médiateur premier entre l'œuvre et le lecteur. Il n' est pas 
l'intermédiaire partiel [ ... ] mais l' intermédiaire total, qui a repensé l'œuvre et qui 
assume le risque de l' expliquer [ .. . t 3 

Dans ce texte datant de 1987, Brochu vilipende, à la suite d ' Angenot, le 

domaine de la recherche développée sous l'étiquette de sémiotique. Pour l 'auteur, 

c'est l 'occasion de remettre en question une méthode qu'il a lui-même utilisée moins 

de dix ans auparavant. Ce qu'il dénonce particulièrement, c'est une tendance à ce 

qu ' il nomme la «condisciplinarité », c'est-à-dire l'accumulation des approches qui 

découlent de la sur-spécialisation, notamment dans les essais universitaires. La 

séparation observée de la critique et de la recherche dans les milieux littéraires, largo 

sensu, en serait la plus simple illustration. Le syncrétisme auquel aurait abouti le 

63 André Brochu, La visée critique, Montréal, Boréal, 1988, p. 148-149 
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structuralisme, en étant ingéré par la sémiotique ou déboulonné par le 

déconstructivisme, lui sert d'exemple pour imager la dérive d 'une critique qui ne 

s'adresse plus qu'à elle-même, « l'autisme» littéraire, ce que décrie Brochu très 

péjorativement: 

Le procédé consiste ici à empiler Peirce (revu par Morris) , sur Saussure commenté par 
Barthes ou Pri eto, puis Ogden et Richards, pui s Greimas, Kristeva, Eco; et à les faire 
tenir tous ensemble en un continuum, non sans offrir des échappées sur Derrida, Lacan 
et Althusser; à baptiser cet instable coquetel épistémique « le Projet sémiotique au 
s ingulier» [ . . . ] ( 1998 : 149) 

On voit bien, à la lumière du discours de Brochu, que l'écriture qui s'engage 

sur le terrain de la politique autant que sur celui de la recherche « tête baissée» 

constitue un repoussoir constamment réaffirmé par toute une génération d 'écrivains, 

intellectuels et essayistes québécois. L' exemple de Brochu, ce revirement vis-à-vis de 

la sémiotique - dont il se défend tout en soulignant, dans son « avant-propos », le 

paradoxe de l 'avoir lui-même utilisé - est aussi le symbole d 'une crise, cette crise 

qu 'expose Brault dans ses premiers recueils d ' essais, comme nous le soulignions par 

la voix de François Dumont64 précédemment, et de laquelle il se distancie sans cesse. 

Force est de constater avec lui que les prétentions d'entraîner la littérature sur la voie 

de la science - chemin censé lui assurer une pérelmité- sont non seulement loin de lui 

convenir, mais représentent aussi ce qui s'oppose à sa plus profonde conviction de ne 

jamais arrêter sa critique par la soumission du texte à quelques prétendues 

« lumières », au pouvoir de la théorie canonique ou scientifique. Plus qu 'un refus, ce 

sera là la plus profonde conviction de l'auteur, sa foi dans les textes, que le temps 

passant stigmatisera dans une trame qui appartient elle-même au domaine 

idéologique, mais qui comporte l'avantage de se dissimuler en resservant sans cesse 

les errances supposées des « modernes écolâtres» pour en dénoncer l'ineptie et pour 

64Yoir supra, pA7, note infrapaginale 
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éviter, parfois, d 'avo ir à se justifier par soi, sans « l 'aide » de ceux-ci, comme dans cet 

extrait de « Le soleil et la lune » : 

Au temps de l'euphorie textualiste, alors que pointait à l' horizon l'avènement d' une 
science de la littérature qui liquiderait l' héritage romantique et du même coup 
congédierai t la philosophie surve illante de la poésie, on a aussi beaucoup fantasmé sur 
la réversibilité entre écrire et lire . Équivoque vite devenue dogme d'école . Désormais, 
le commentaire, non content de gloser l'œuvre, devait la légitimer en la phagocytant. 
Cette forme énergique de rétablissement des textes provoqua quelques timides retours 
à la perplexité. Ainsi l'honnête Todorov s'étonnait : le Saint Genet de Sartre « n'est 
qu 'un livre de critique, et pourtant sa lecture est une aventure: voil à le mystère ». Par 
contre, Julia Kristeva, dans un rare accès de simplification, proclamait: « La 
sémiotique se prépare à devenir le discours qui évincera la parole métaphysique 
du philosophe grâce à un langage scientifique et rigoureux. » (SL : 11 - 12) 

Brault s'applique à « prendre sur le fait» les critiques affiliés au moment où 

ils se choquent contre l'indicible de la littérature qu ' ils avaient cessé de soupçonner 

dans leurs investigations . On retiendra donc de l' idée d ' intransitivité exposée par 

Brault tout autre chose que de ne rien signifier. Il s'agirait plutôt de ne rien « vouloir 

dire », de ne pas rendre l'écriture ou la lecture tributaire d 'une volonté supérieure, 

même maintenue dans un en-deçà du texte. Pour mettre à l' épreuve cette dernière 

perspective, il serait utile d 'en revenir à quelques passages contenant, avec ce 

laconisme poétique qui révèle les plus beaux effets de cape braultiens, la visée 

intransitive de son œuvre, ou plutôt la saisie iconoclaste de sa poétique: 

Car j ' écris pour arriver un jour à écrire quelque chose de si in visiblement beau qu ' il 
sera superflu de le lire» (CF: 19), complété en marge par: « Le but ultime de 
l'écriture : effacer toutes les traces. Non pas raturer, car c'est encore tracer des 
signes ... 

Écri vain : qui écrit (façon de parler, de se taire) à quelqu 'un, à toi afin qu' ensemble, 
nous nous prenions pour un autre. » (CF : 192) 

En étant dirigés vers le silence et l'absence, le geste et la pensée , de l'écriture 

trouvent ainsi la retraite qui leur serait nécessaire, le « para-hétéro-doxe », l'à-côté du 

pouvoir érigé en contre-pied. Cependant, l'intransitivité qui en résulte doit être 

davantage prise à un second degré. Pour Brault, elle n 'est pas une opposition pure, 
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une barricade formée par la cristallisation du rejet des positions instituées, un simple 

refus à l'image de ceux observés précédemment. C'est plutôt un pas de côté ou, pour 

dire encore plus clairement, un recul propre à l'intention critique telle qu'il la conçoit, 

et dont la retenue se veut l'envers du surplomb théorique ou idéologique. Plutôt que 

de chercher à « recouvrir le plus possible» l'œuvre, selon l'intention formulée par 

Barthes, il prétend faire signifier, dans un moment fragile et incertain, en manque 

d'assurance, le texte qu'il étudie: 

L' écriture est un contre-pouvoir, ni oppoSitIOn nI renonciation au pouvoir (ce qui 
légitimerait par négativité l'existence du pouvoir), mais la licence totale du langage 
[ .. . ] Un texte d ' écrivain creuse des interstices dans le contexte d ' efficacité politique; il 
n ' est pas serviable, il ne se rend pas utile, il a l'air de vivre à nos dépens, il n 'a de 
soucis que pour le sens, l' obscure vérité des redondances. (CF: 178-179) 

Pour l'auteur, ce sont donc les effleurements et non la battue qui apportent une 

lecture véritablement critique. Tout l'œuvre essayistique du poète reçoit une 

ponctuation tributaire de ce principe, elle est donc l'une des pratiques de sa praxis, 

une position de retraite posée en a priori absolu et désengagé pour qui « parler, écrire, 

ce n 'est qu'une façon médiate d'agir ». 

On retrouve chez Brault une autre facette travaillant à « dégager» son écriture, 

à la placer dans une zone franche: celle de cibler une littérature qui prône la gratuité. 

Elle se ramifie, notamment, dans un refus de l'instrumentalisation, du lyrisme : «je 

tiens pour trompeuse toute poésie dont la réussite n'est que l 'envers de la prose », et 

de l'éloquence asservie pour lui comme pour les œuvres abordées, prolongement 

obligé de ses propositions au sujet de la transitivité relative du langage. 
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Gratuité 

J'aime le mot visée qui me semble être le contrepoids des bases sur lesquelles s ' échafaude le savoir 
positif. La critique n'a pas de base (ni lingui stique, ni psychologique, ni sociale, ni rhétorique), elle a 
un objet à construire et qui sera sa justification; l'obj et ne lui est pas donné avant. En cela, la crit ique 
est bien un genre littéraire, et une fête, dont le savoir est le moyen. 

André Brochu, La visée critique 

La lecture n' est pas qu'un mauvais ou agréable moment à passer pour qu 'ensuite nous pUIssIOns 
continuer à parler ou écrire comme si rien n'était arrivé. Elle inaugure en nous la fête d'un langage qui 
prend notre corps et nous donne son âme . Pour qui a lu au moins une fois dans sa vi e, cette fête 
demeure sans fin . (CF : 70) 

Écrire sans salaire - intransitivement. (CF: 87) 

Parler en termes de « gratuité », c'est déjà soulever la question de l'autorité -

philosophique, méthodologique, morale - dont l'absence prétendue rend l 'œuvre 

suspecte de légèreté. En littérature, l'ironie et l'humour méritent d'ordinaire qu 'on 

leur accorde une « sérieuse» attention, d 'où l' intérêt de glisser cet argument pour 

déstabiliser le destinataire, subvertir le pacte tacite qui le lie à la source des mots. Il 

prendra d'emblée une longueur de recul en perdant l'assurance d'y trouver une 

matière fondée sur des bases saisissables parce qu ' établies, et la reconnaissance s'en 

trouvera entravée, voire empêchée. C'est pourtant bien là le chemin qu 'assigne Brault 

à son écriture. Les refus se complètent par la revendication d'une insubordination 

ontologique de l'écrivain: 

L'écrivain, s'il rate son œuvre pour s'être trop donné aux « bonnes œuvres », se 
récupère du même coup, hors littérature il est vrai , mai s au plus près de l' histoire 
militante et souffrante. [ ... ]Celui qui ne concède rien, qui ne sacrifie pas une ligne, 
l'échec lui sera comme une souillure ineffaçable. Il tombe, et (parfois) de haut, dans 
l'insignifiance. Et ce ne sera que justice [ ... ] Comme écrire n'aboutit jamais à la 
réussite intrinsèque (les autres réussites ne sont que des malentendus65

), on voit le 
part i à prendre, on devine le nœud non dénoué de la fameuse question de 
l'engagement. Je n ' irai pas plus avant, une phrase de Gabrielle Roy m'amène à 
rebrousser chemin: Ce qui meurt, avec une vie, d 'inexprimé, lui parut la seule mort. 
(CF : 79, marge) 

L 'engagement en littérature fait figure de marotte qui œuvre à maintenir la 

prose de Brault dans le registre de la gratuité; il en caractérise, dans une certaine 

65 Idée reprise dans La poussière du chemin : « Le succès (ne parlons pas de réussite, ce 
malentendu ... ) », et entrant de plain-pied dans une posture idéologique de la contre-idéologie. 
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mesure, l' ethos qui en fait un repOUSSOIr des plus polyvalents. En tant que 

contrepartie, la gratuité apparaît comme une réponse globale à cette déstabilisation, ce 

jeu de pendule instillé par les principes d'intransitivité et de refus de l'engagement 

entre lesquels le discours multiplie les allées et venues. Brault considère donc la 

littérature comme un moyen de créer « des écarts de liberté pour faire contre-poids à 

la fatalité entropique » (CF: 115, marge) , fatalité à laquelle s'exposent ceux qui 

engagent leur écriture: 

Toutefois, et il n 'est pas nécessaire d 'insister là-dessus66
, l'exercice de la littérature a 

toujours tendu au jeu de l' interdit et de la transgression, ainsi que le remarquait 
Georges Bataille : « [ ... ] l'esprit de la littérature est toujours, que l' écrivai n le veuille 
ou non, du côté du gaspillage, de l' absence de but défini , de la passion qui ronge sans 
autre fin qu'elle-même, sans autre fin que de ronger. Toute société devant être dirigée 
dans le sens de l'utilité, la littérature, à moins d 'être envisagée, par indulgence, 
comme une détente mineure, est toujours à l' opposé de cette direction . » (CF: 115) 

Ainsi dépeinte par la voix de Bataille, la littérature n 'est pas (toujours) simple 

« fantaisie », détente mineure, mais bien un exercice de « désobéissance » civile, une 

dérogation qui pousse l 'écrivain vers un état de solitude cependant qu'il s'inscrit, par 

l'acte d 'écriture, dans une ou plusieurs collectivités. C'est ce qui le sauverait, pour 

paraphraser l 'auteur, du destin de ceux qui ressentent l ' indicible sans pouvoir 

l' exprimer, le nommer, le sentir. C'est de cette « grâce native » que viendrait à 

l'écrivain ce désir d 'expier un statut qui, comme une décoration reçue sans qu'un acte 

de bravoure ne l 'ait précédée, est un tribut lourd à porter en son âme et conscience, 

fardeau appelé à devenir écueil pour l'écrivain obnubilé qui ne sait pas s'arranger du 

malaise et de la mort que l 'exercice de la liberté laisse inexorablement dans son sillon. 

Cette obsession s'inscrit donc en continuité de son refus des pOUVOIrs : la 

gratuité ne traverse pas ses recueils « gratuitement », c'est-à-dire sans que cela ait une 

66 Remarquons d 'entrée de jeu que Brault utilise un appel à la banalisation pour renforcer son 
argument, en l'introdui sant sous des dehors d'évidence. 
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incidence sur le sens que le lecteur accorde à ses propos. Si nous le formulons ainsi , 

c'est qu'il nous semble essentiel de bien montrer que le paradoxe qui colore la 

poétique de Brault dans ses recueils d'essais - la défense et l'illustration d 'une 

littérature qui tend à s'éloigner ou à dissiper toute trace de ce genre d'exercice - se 

signale ici encore par une « scénographie» du discours qui met à l'avant-scène une 

critique censément transparente d'un point de vue idéologique, mais dont on voit bien, 

à l'examen, le tiraillement entre la justification et la nonchalance affectée qui procède 

souvent de l'anecdote, comme c'est le cas dans l'essai « Drôle de métier ». En bon 

auteur friand, de temps à autre, de « phénoménologie généalogique », l ' auteur 

introduit le passage suivant en recourant à une expérience de jeunesse. C'est à 

l'occasion d'un travail de nuit au bureau de poste qu'il aurait découvert la poésie 

calligraphique et l'émotion esthétique qu'il voudra préserver en la plaçant à l'abri de 

tout ce qui risque de l'offusquer, et en rappelant souvent son importance: 

[ ... ) II Y avait là, obscurément, une leçon que je n'ai jamais désapprise: quand on 
écrit, ce n'est pas pour quelqu'un (méprise née du mépris), mais à quelqu'un (connu-
inconnu) . Encore plus: on écrit ne sachant pas ce qu'on va dire ni pourquoi on dit 
quelque chose. Les pseudos-théories de l'engagement et de la responsabilité ne 
tiennent pas devant ce fait tout simple, désarmant : la parole humaine la plus banale 
(la plus codifiée) ne se réduit pas complètement au système de la langue. Cette 
irréductibilité, souvent imperceptible, fonde l'entreprise d'écrire. Et ce qu'il faut bien 
appeler (ça fait grincer des dents) sa gratuité. Quand les hommes [ ... ] ne parleront 
plus que pour dire quelque chose d'utile, d' efficace, de compréhensible, de 
traductible, alors auront disparu la littérature, la poésie, le théâtre, et aussi le silence. 
(PC : 28) [Nous soulignons) 

Ce passage présente la synthèse des tensions que l'on aura pu apercevOlr 

jusqu'ici. Engagement et utilité s'opposent à l'intransitivité et à la gratuité dans un 

acte de foi qui débarque sous une énième forme, par un autre chemin, toujours 

dévoyant la littérature de la menace de son absorption par les puissances du défini que 

menacerait toujours le définitif. C'est, si cela peut éclairer notre lecteur, une manière 

de contre-pied au « Mehr Licht » de Goethe. Longtemps après cet appel historique (et 
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prétendu) aux lumières de la Raison, ce sont les lumières d'un autre jour que Brault 

enjoint son lecteur de considérer: 

C'est cela, cette valeur de petit reste que je revendique pour l'écriture, cette infime 
possibilité de ressurgir lumineux d'un abîme d'ombre [ ... ] C'est cela même écrire 
gratuitement (c 'est-à-dire politiquement) : sans métier, sans mission, sans sa laire ni 
statut social et surtout sans tenir un rôle. (CF: 29) [Nous soulignons] 

Ici encore, le poète-essayiste se place en porte-à-faux de la « raison sociale ». 

Pour entraîner l'écriture vers la liberté qui lui insufflera sa valeur proprement 

littéraire, le poète et critique opte pour« le seul langage vrai contre la bêtise et la 

médiocrité », celui qui procède de la gratuité et du consentement à ne pas en contrôler 

la portée, à laisser subvertir ou s'évanouir ce souffle que le jugement moral intime de 

consacrer à l'utilité ou à l'effort collectif. 

La question de la responsabilité que sous-tendent, de façon opposée, 

l'engagement et la gratuité montre alors une autre facette de la critique braultienne. À 

ce sujet, La poussière du chemin comprend quelques textes s'intéressant de façon 

précise à cette question, voire en constituant le sujet principal. Ceci n'est certes pas 

étranger au fait que quelques années seulement séparent « Drôle de métier » (1974) ou 

« Le double de la signature» (1974), essais du recueil que nous étudierons dans le 

prochain chapitre, des essais «Questions de pouvoir» (1971), « La cinquième 

saison» ou « L'envers du mépris » (1970) de Chemin faisant. Cependant que l'auteur 

formule ses doléances sur les formes du pouvoir, il s'exerce patiemment et 

unilatéralement à les miner, on l'aura relevé par le développement de notre analyse 

jusqu'ici. Brault avance su~ le chemin de la critique en repoussant les obstacles un à 

un; ceux qu'il désigne comme tels, à tout le moins. Les sujets plus circonscrits de ses 

premiers essais font alors place à des thèmes plus larges et moins aisément 

saisissables. Il en va ainsi de la question de la responsabilité de l'écrivain qui prend la 
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proportion d 'un leitmotiv au cœur du Québec en CrIse, celui du début des années 

soixante-dix. 

Écriture et responsabilité 

Il faut qu ' il y ait aussi cette ivresse de l'esprit , cette perte momentanée de conscience critique, cette 
espèce d ' hypnose de la langue pour qu ' un poème ait chance d'advenir, langage tenu par personne et 
qui ne s'adresse à personne [ ... ] 
« Post-scriptum », 1994 

Sans s'étendre sur le sujet du rapport de l'essayiste au politique, relevons 

d 'abord que Brault, alors au mitan de la trentaine, aura vécu, comme bien des 

Québécois l'épisode historique de la crise d'octobre 1970, par un entremêlement du 

désenchantement et de la lucidité. Qualifiant le moment de « rafale de bêtise et de 

médiocrité » dans l 'un de ses plus courts essais, « La cinquième saison » (1971), il 

désigne la crise par un «cela» qui, en l'occurrence - car l'indicible poétique 

empruntera la même livrée plus avant dans son œuvre67 
- , pousse l'auteur à affirmer 

plus clairement et plus «vastement » son désir d'échapper aux girons tutélaires 

porteurs d 'une puissance de persuasion et d'adhésion de la Cité à leurs propositions. 

A vec de la suite dans les idées, il opère le même stratagème de repli vers le silence et 

le scepticisme: 

[ ... ] une grêle de nouvelles s'abattit sur mes songes et je connus à l'instant que nous 
basculions tous dans un délire innommable. On sait le reste. 

Aujourd ' hui , je ne sais plus rien. Hormis une chose : il n 'y a pas de pays réel, donné 
ou conquis, trouvé ou perdu, il n 'y a, depuis la première lueur à semblance humaine, 
que des imaginaires collectifs en quête d'espace physique et mental où camper entre 
naissance et mort, deux errances imperceptibles au cours du temps, deux remuements 
superficiels à la peau de la planète. (CF: 110) [Nous soulignons] 

Ici, le discours est clairement tendu, sur le plan sémantique, vers l 'ignorance 

(relative) comme éthique, comme responsabilité du critique littéraire dans le chahut 

67 Notamment dans les « Prolégomènes », mais avec récurrence dans Aufand dujardin . 
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des combats sociétaux. Pour l'auteur, la question de la responsabilité s'avère une 

extension logique de la crise qu'il traverse; elle étend cette crise au sens où, nous le 

proposions plus haut, il va se pencher de nouveau sur des questions déjà traitées en 

renouvelant (ou en tentant de le faire) le «décor idéel 68 » dans lequel il le fait. 

L'essayiste déplore la réduction que le savoir subit: à partir du moment où il se fige 

dans l' idéologie, il cesse d'être mis en doute ou questionné. Comme toujours, semble-

t-il indiquer, on en arrive à ce qui dépasse l'entendement, à un « manque de réponses 

autorisées ». En guise de réponse, il évite sciemment de nommer et inscrit son propos 

dans une rhétorique de l'indicible, du moins lui fait signe en continuant d'écriré9. 

D'où l'intérêt de ramener sur le tapis l'engagement : entre l'attrait du pouvoir et la 

question de la signature, son acception de la responsabilité s'affine, elle a cheminé 

pour en arriver à une assomption plus visible et plus personnelle. 

Nous renvoyons ici le lecteur à l'étymologie de ce terme et à son sens de 

« prolepse» en philosophie. Cette notion se défmit comme étant une base à laquelle 

on accorde une créance préalable et que l'on soumettra suivant un raisonnement qui 

vise à l'accréditer, à la confirmer en en montrant la validité, à l'intérieur, par exemple, 

d'un syllogisme où elle se dévoile sous le nom de proposition mineure. Ainsi, 

l'assomption de certaines valeurs se trouve au cœur de notre argumentation, car c'est 

à partir des prises de position (explicitement dans l'essai, mais aussi de manière 

différente dans sa poésie) exprimées dans sa critique que se précisent les valeurs 

conduisant aux postures de marge et d'accompagnemeneo. 

68 Par allusion à la « fiction idéelle », élément de définition de l'essai proposé par André Belleau dans 
son « Approche et situation de l'essai québécois» (Voix et Images, vol. V, no 3, printemps 1980). 
69 Tel que nombre d'analystes ont souligné le culte du paradoxe braultien, patent et essentiel à la 
cohérence de la praxis du poète-essayiste. 
70 Pour une définition libre de la « posture », voir supra, p.12. 

60 



Pour en revenir à la question de l'extension de l'espace discursif en fonction 

des réactions que suscite la crise globale chez l'auteur, la citation précédente concerne 

également ce « devoir» que Bataille intime à la littérature de suivre et que Brault 

professe à son lecteur comme à lui-même, celui de se diriger « à l 'opposé de [la] 

direction» de l'utilité. La gratuité aura révélé une volonté de garder ouvert - libre de 

frontières - le champ parcouru des idées, à en remuer, en retourner le sol pour en tirer 

le plus de richesses, quitte à s'en détourner parfois, à le mettre en jachère pour mieux 

y revenir plus tard, afin d'éviter les sillons qui en « imposent» dans le tumulte des 

mouvances sociétales pour mieux s'égarer ensuite, cela sans s'établir, il va sans dire. 

L ' assomption d'une écriture du « luxe» se manifeste par l'apparition progressive des 

fondements de la responsabilité de l'écriture que construit l ' essai braultien. En 

soulignant les événements avec un souci de détachement de la réalité empirique, 

restreinte, prisonnière des conflits ou des luttes du moment, Brault appose lui-même 

le sceau de 1'« universel» à sa pensée; non pas l'universalité d'une méthode, mais 

bien celle d'une sagesse marquée par l'humilité et l'incertitude de son discours, 

résurgence d'une accointance avec la pensée montanienne, mais encore davantage 

avec certains esprits du Moyen âge et de l'Antiquité. Notre propos recroisera cette 

affirmation au sujet du genre de l'essai et à laquelle le cas de la prose braultienne 

répond quasi à la perfection. Pour l'heure, ce qu'il importe de garder à l'esprit 

concerne l'effort d ' « extension de la lutte », pour reprendre une expression consacrée. 

L'essayiste s ' y livre en cumulant les griefs pour mieux exprimer son désir d'y 

échapper. 

Envers de la gratuité, la responsabilité qui incombe à l'écrivain serait aussi 

tributaire de sa position d'autorité. À contre-courant, l'essayiste plaide pour le même 
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genre de séparation entre la prise de parole et la valeur de vérité ou de « bon sens » 

qu'on lui accorde d'ordinaire. Essai le plus emblématique de ce que nous avançons 

ici, « Le double de la signature» montre clairement que la misanthropie affectée de 

l'auteur partout dans son oeuvre se fonde sur un rejet des procès dont les écrivains 

seraient souvent victimes par l'incompréhension ontologique de leur rôle qui serait, en 

définitive, un anti-rôle : 

Signer un texte, c'est poser un acte, c' est se mettre en position de transitivité [ ... ] 
Toutes les discussions sur l'engagement et la récupération en littérature postulent que 
le signataire, individuel ou collectif, est celui qui a produit ce texte dont il doit 
répondre. Jean-Jacques Rousseau, vous avez écrit l'Émile, comment avez-vous pu 
oublier vos enfants à l'Assistance publique? Federico Garcia Lorca, la garde civile a 
fini par avoir votre peau, mais c'était couru avec toutes les injures que vous avez 
écrites sur son compte. Ossip Mandelstam, si vous n'aviez pas commis ce poème sur 
Staline, vous n'auriez peut-être pas dû aller crever en exil 7 1

. (PC: 79) 

À maintes repnses dans ce texte, l'auteur révoque ce qu'il appelle 

« l'idéologie de la signature », celle qui, par une équation « sans inconnue », trace une 

ligne droite entre l'œuvre et l'auteur dont la signature coiffe la couverture du livre. Il 

décrie la simplicité avec laquelle cette idéologie réduit la responsabilité au signataire 

de l'œuvre, condamnant, par le fait même, son contenu à l'univocité. Il se défend bien 

toutefois de vouloir taire le politique qui colore toujours peu ou prou les œuvres 

littéraires, de faire de la signature un « hors-texte » : 

Je ne veux pas faire l'apologie de l'irresponsabilité, bien au contraire [ . . . ] En somme, 
quand on réfléchit sur le double de la signature, on s'aperçoit qu'on a affaire à l'une 
des relations du poétique et du politique. 

Que le politique soit considéré comme la dimension humaine par excellence, ou 
comme l'une des dimensions de l'homme, ce n'est pas mon avis dans les deux cas. Je 
pense que la dimension fondamentale de l'homme est une relation dialectique, 
violente et feutrée, du poétique et du politique (PC: 80) 

7 1 Et Brault de renchérir, de remettre cela deux décennies plus tard, dans son « Post-
scriptum » : « Lorca, ayant choisi le mauvais bord, est salement assassiné ; Benn, épousant la pire 
politique radicale, est excusé au nom de ses poèmes. Sur le cas de Heidegger (qui est poète), le jury 
reste divisé. Partout les jugeurs s'activent ou distribuent les sentences rédigées au goût du jour ou du 
parti . Et les écrivains essayistes continuent à s'embrouiller dans !'inassurance d'une prose qui n'est ni 
poésie ni philosophie ni tout ce qu'on supposera ... » (CF: 199-200). 
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Fait assez rare dans le cas de Brault, il parle ensuite d ' inclusion de la signature 

au texte, ceci afin d 'en voir l'intégration assortie de la disparition de son potentiel de 

récupération idéologique en toute responsabilité, dirions-nous. Quels en seront les 

termes? 

Il faut que dans cette relation, le politique ne dicte pas au poétique sa ligne de conduite 
(et inversement non plus), mais que les deux s ' interpellent, s 'affrontent et se 
fécondent. La s ignature, dans ce cas, je ne prône pas sa suppression, mais son 
inclusion dans le texte. (PC: 81) 

On notera ici que le scrupule dialectique de l' auteur rappelle celui concernant 

la problématique du politique et du poétique qu'il avait traitée dans ses « Notes sur un 

faux dilemme ». Différence notable, Brault nuance ici davantage qu ' il ne l'avait fait 

sur le même sujet dans les « Notes », certes, mais aussi à propos de Miron quant à la 

pluralité des visages - ou « versions » - qu ' il lui attribuait pour cerner celui qu ' il 

élirait pour les besoins de l'essai. 

De 1965 à 1974, il Y a donc une nette transformation du propos, ce 

qu'annonçait « L'envers du mépris» dès 1970 en faisant des essais mironiens un 

véritable banc d'essai pour éprouver la solidité de sa réflexion à ce sujet : 

Pour situer justement les rapports de la poésie et de la politique, il ne faut à aucun 
prix sacrifier l'un des deux termes de la relation à l' autre. [ . .. ] Cela signifie que poser 
la question « pourquoi la poésie ne serait-elle pas politique? » conduit à poser la 
question inverse : « pourquoi la politique ne serait-elle pas poétique? » 

L' œuvre de Miron contient en son centre vital cette double interrogation [ .. . ] 

Désormais, c'est Miron qui me l'a enseigné, je crois que la poésie ne pourra être que 
politique, responsable de nous tous, PARCE QUE la politique ne pourra être que 
poétique, inspirée par nous touS72. (CF : 101-107) 

Nous citons sciemment ce passage pour une seconde fois?3 afin de 

reconsidérer de quelle façon l'essayiste diversifie les perspectives pour mleux les 

72 Hormis les passages en gras, c'est l'auteur qui souligne (par l'italique et la majuscule) 
73 Voir supra, p. 38 . 
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recroiser par la suite. En reprenant au mot cette position formulée quelques années 

auparavant, « Le double de la signature » éclaire à son tour la trame idéelle à partir de 

laquelle son discours s'alimente et se tisse. 

Désormais, la signature sera pour le texte une inquiétude vivace, elle sera une espèce 
de blessure que j' oserais appeler intratextuelle, elle signalera que le texte cherche à 
accomplir la traversée de l' histoire même si son projet est transhi storique. (PC: 81) 

Donc, la responsabilité devrait être considérée comme une émanation du texte, 

et non de la personne civile à qui elle reviendrait. En première ligne, c 'est au texte que 

l'on doit référer. Riendeau le précise dans sa thèse lorsqu ' il étudie les modalités 

d 'énonciation : entre le sujet du passé et celui du présent de l'écriture, c'est une 

question de retour prospectif et non rétrospectif, de référence et non d 'adhésion. Il en 

irait de même pour un Maingueneau qui divise quant à lui l ' instance énonciatrice en 

trois: la personne, l'écrivain et l' inscripteur. (2004 : 107) Brault, en ce sens, plaide 

pour une responsabilité référentielle et non politique. Encore une manifestation, au 

plan discursif, de la retraite et de la distance critique qu ' il souhaite pour les œuvres du 

domaine littéraire. 

Cette manière d 'envisager la signature déborde le cadre du recueil d'essais 

pour se retrouver dans un ouvrage rendant véritablement plus symbolique sa position 

à l'égard de la responsabilité qui incomberait à la littérature : Poèmes des quatre 

côtés. Ces poèmes sont des traductions d 'auteurs des quatre « côtés» de l'Amérique 

du Nord : 

Quatre directions qui, plutôt que d'éparpiller la matière poétique, la font converger 
vers un même point : 
Où vont ces textes, sinon au recueillement? Le mystère commun à ces quatre clartés a 
fini par me reconduire ici. Maintenant, j e peux me recueillir en mon pays; le centre 
ne fuit pas vers toutes sortes d 'alibis, il ne se ferm e pas sur une identité peureuse et 
nostalgique, il va et vient comme un sens qui ne craint plus de se mêler aux 
contresens. (?QC : 90) . (Bernier : 2005 : 78) 
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Ce qui est particulièrement significatif dans ce cas, c'est que Brault travaille à 

l 'envers des pratiques communes en insérant de courts textes - des essais - qUi 

précisent sa pensée au sujet de la traduction. Numérotés de 1 à V, les textes 

« Nontraduire » exposent sa pratique de la « nontraduction ». La pensée singulière à 

l 'origine de ce concept recoupe celle que l'on a pu apercevoir au sujet de la 

responsabilité, la prolonge en ceci que l'auteur passe aux actes . Il refuse d'identifier 

« formellement» les auteurs, que ce soit sur la page-couverture, où seul son nom 

apparaît, ou au début de chacun des poèmes . Usurpation? Voici ce que dit Bernier de 

ces noms d 'auteurs banalisés par leur relégation, presque par dépit, en fin de vo lume: 

C'est seulement là, à la toute fin du recue il donc, que l' on trouvera d'ailleurs toutes les 
indications que comprend habituellement une préface de traducteur: références 
complètes des textes originaux, brève présentation des auteurs et de leurs œuvres, 
considérations de méthode, remarques sur les difficultés rencontrées et libertés pri ses 
en cours de traduction. Tout cela ramassé en « Contrenote74 » et divulgué comme à 
contrecœur - à la manière d ' un secret dévoilé sous la contrainte - pour satisfaire ceux 
qui , raille Brault, « croient encore à la notion de texte "original" » et réclament des 
références « comme dans les thèses et les demandes d'emplois ». 

Sans explorer davantage ce sujet, on notera que ce geste éditorial significatif 

de Brault touche ici à une limite qu ' il se plaira à revisiter: celle de l'effacement 

onomastique qui est le pendant de l'effacement du sujet-énonciateur (ou du narrateur) , 

autre procédé textuel cher à l'écrivain. Voilà une perspective qui n 'a probablement 

pas été comprise comme l'auteur l'aurait voulu au moment de parution de ce recueies 

et a posteriori. Bernier parle d'ailleurs d'un silence - d'un malaise ? - total à ce sujet 

74 Nom du texte limitrophe des Poèmes des quatre côtés [1975] . 
75 Dans une chronique parue dans la revue Voix et images (1975, vol.l, nOI, p. 131-134), Noël Audet 
féli cite l'auteur de son audace mais questionne la pertinence d'appeler « nontraduction » une pratique 
de re-production, de « transmutation », aux dires de Brault lui-même. En fait , c 'est plutôt pour 
reproduire dans son compte rendu la charge paradoxale que contiennent les textes « Nontraduire ». Il 
divise son article sous les intertitres « L' impossible traduction poétique », sui vi de «La nécessaire 
traduction », écho ou « traduction » du propos du poète-non traducteur : « Alors j 'ai connu que traduire 
est impossible, traduire est inévitable. De ce choc, comme une étincelle égarée entre l'empêchement et 
la nécessité, naquit la nontraduction . » Dans un essai de 1977, « Sur la traduction de la poésie », Brault 
revient sur cet exercice en commentant le regard d' Audet qui , malgré sa grande indulgence, n'aurai t 
pas su se départir de l' idéologie traductionnelle . Il en fait le point de départ pour revisiter sa notion tout 
en l'exemplifiant à partir de la poésie japonaise. 
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par la seule personne à avoir étudié plus longuement les Poèmes des quatre côtés, 

Irène Sotiropolo-Papaléonidas, en 1984. Quant à Philippe Haeck, sa Table d'écriture 

-« témoign[ant] d 'une incompréhension qui est peut-être symptomatique » (2005 : 89, 

note infrapaginale) - est prise à partie pour la lecture strictement idéologique qu'il 

ferait de la proposition de Brault, ignorant par là-même la démarche et l'axiologie qui 

ont pu conduire à de tels choix. 

Pour en résumer les grandes lignes, la principale responsabilité de l'écrivain 

serait celle de s'adonner à un langage sans caution, en dépit de la surcharge subjective 

que cela confère, bel et bien historique celle-là, et de toujours travailler à contre-jour 

pour échapper autant à la tentation de se livrer sans ambages qu'au danger de perdre 

de vue ce qui aurait suscité ce distinguo rabattu sur un ego impérieux. Sa traduction 

de la poésie suit le même principe: réduire le poème traduit à sa signature, voilà ce 

qui le menace et qui lui paraît plus grande « trahison» que de taire le nom de l'auteur 

par « nontraduction », ou de se détourner entièrement d 'une reproduction littérale, 

toute épanchée sur le signifié et coupée des multiples autres perspectives qui 

enrichissent le texte. Bref, l'écrivain serait responsable d 'éviter sa récupération - ou 

celle de celui qu'il commente ou traduit - sous une forme ou une autre : 

Sans réponse, oui, et donc sans pouvoir. L'écriture est un contre-pouvoir, ni 
opposition, ni renonciation au pouvoir (ce qui légitimerait par négativité l ' existence du 
pouvoir) , mais la licence totale du langage, sous couvert de consentir au sociolecte, 
aux lois de libre-échange langagier. (CF : 178-179, marge) 

Ce que révèlent ses considérations sur l'idéologie de la signature et son 

concept de nontraduction pour échapper à l' idéologie traductionnelle dévoilent une 

volonté d'influer globalement sur ses relations avec la littérature, dans le but, toujours 

selon lui, d'éviter les écueils menant aux refus abordés dans les premiers chapitres de 
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notre étude. La responsabilité de l'écrivain n'est pas de prendre parti pour une cause 

comme celle du critique n 'est pas non plus de célébrer la théorie au point d 'en perdre 

toute relation avec son vécu de lecteur. Ce sont les bases, osons le dire, de sa politique 

de la poésie: 

Il faut plus que jamais faire des poèmes, par tous les moyens, de toutes sortes et de 
toutes manières, des poèmes qui refuseront de s'adresse au pouvoir, même pour le 
vitupérer (car c'est encore une façon de le reconnaître76

) , mais qui seront politiques, 
critiques, en ce sens qu'ils se rendront responsables de notre langage et qu ' ils 
forceront , de l'intérieur du langage, les empêchements internes et externes à notre 
liberté commune. Allons plus loin [ .. . ] À long terme, les poèmes devraient mourir 
dans la poésie vécue, le langage poétique comme spécificité devrait se fondre et se 
perdre dans un langage quotidien, trame de nos échanges politiques libérés de toute 
étatisation . (CF : 107) [Nous soulignons] 

Le prochain chapitre contiendra le fond de la pensée de Brault sur l'objet de sa 

critique, en l'occurrence la poésie, puisque les assertions qui la concernent sont 

résolument les plus importantes. Nous les avons volontairement tues jusqu'ici afin 

que soit mieux apprécié ce que nous tenons pour leurs prémices, les premières 

formulations plus contingentes avant une saiSie tantôt plus conceptuelle 

(<< Prolégomènes »), tantôt plus sensuelle (Au fond du jardin, Ô saisons, ô châteaux) , 

mais également plus ciblée. 

Après le premier tournant dans son œuvre, celui que nous avons tenté de faire 

voir, à la suite de nos devanciers, par le rejet de la théorie pour sa propre critique et 

par l'adoption de principes essayistiques qui ne sont autre chose que les éléments 

étayés - discutés dans son texte et ses abords (commentaires, retour sur des critiques, 

etc.) de sa praxis lectorale, nous nous dirigeons à présent vers ce que nous 

envisageons comme un autre tournant, celui se révélant davantage par une attention 

aux postures que se donne le sujet du discours. C'est un virage qui s'accentue par 

76 Le même besoin de préciser la singularité de sa position se répète: « [ ... ] ce qui légitimerait par 
négativité l'existence du pouvoir », disait-il également dans la citation précédente . . . Envers ou avec 
lui, il faut éviter de donner au pouvoir quelque prégnance que ce soit au sein du discours ou du 
langage que l'on utilise. Voilà d'où essaime principalement la praxis essayistique de l'auteur. 
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l'accumulation des variations du mode de présence subjectif qu'une lecture plus 

attentive aux tracés discursifs et énonciatifs fait émerger de la trame idéelle à laquelle 

notre étude s'est davantage attachée jusqu'ici. C'est que Brault, en apparence, frôle la 

contradiction lorsqu'il se détourne de son thème ou de son objet en procédant par des 

variations sur certains motifs, car, alors que d'une part nombre d'essais de Chemin 

faisant et de La poussière du chemin se maintiennent dans une périphérie par 

répulsion, d'autre part certains passages, lorsqu'il sont mis en relation, font apparaître 

un ensemble d'arguments qui se tissent et se tendent, formant ainsi une assise sur 

laquelle les recueils Ô saisons, ô châteaux et Au fond du jardin rebondiront pour 

marquer sans ambages un ethos propre à l'auteur. 

Le paradoxe, dans ce cas-ci, se trouverait dans le passage d'une écriture 

scrupuleuse jusque dans son propre commentaire (ou se mettant de l'avant comme 

telle) à une écriture qui se déjante et qui montre une totale confiance en ses moyens et 

ce dont ils se réclament: pour les mettre en lumière, la question du savoir, volontiers 

malmené dans les formes sclérosées de l'idéologie ou de l' institution, nous servira ici 

de passerelle. 

Le savoir de l'ignorance 

La poésie est de toutes les eaux claires 
Celle qui s 'attarde le moins aux reflets de ses ponts 

René CHAR, À la santé du serpent 

[00.] moi je crois, contre toute évidence bien portante, qu'une transcendance inconnaissable fonde le 
sens du meilleur et du pire et que dans l'ordre du langage ce qu'on appelle poésie figure cette 
transcendance. 

« Congé », La poussière du chemin 
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Pour prétendre étudier avec justesse - et justice - le corpus des eSS31S 

braultiens, les deux termes mis ici en parallèle ne peuvent en aucun cas être éludés. 

Une fois que l'esprit scientifique et la poésie « poétisante » ont été traités - en 

parasites, en usurpateurs , en trompe-l 'œil, etc. - et évincés pour en arriver à un savoir 

évidé de certitudes et de velléités universelles, une franche liberté à laquelle donne 

accès la conscience de l'ignorance s'affiche alors sans complexe. Ici , rien qui ne soit 

matière à l' isolement ; la réflexion transite par de nombreuses figures 

bien « solitaires» dans leur situation respective, mais qUI, par le concours de 

l'écriture, s'assemblent pour consteller l 'obscurité, la « clarté close » du phénomène 

poétique dans lequel Brault place la vérité des relations qu'il entretient en littérature. 

En le considérant comme un « au-delà du savoir », le rapport critique que Brault 

développe avec la poésie reste donc sans contredit le plus visible des liens dont il 

traite dans ses essais. 

Nous y avons déjà fait allusion: l'année de parution du recueil Chemin 

faisant coïncide avec celle des Poèmes des quatre côtés et de L'en-dessous, 

l'admirable. Nombre d'essais colligés dans La poussière du chemin ont d'abord paru 

autour de cette année charnière; c'est le cas notamment de la plupart de ceux qui se 

retrouvent dans la section « Croisements ». Si nous rappelons ici ce fait, c'est qu ' il 

importe de voir que la pensée de Brault ne fait pas du sujet de la poésie un élément 

ponctuel. En cela, il correspond au désir de Brault de pratiquer un essai qui ne se 

nourrit pas de l'épuisement d'un thème, mais bien de sa réactualisation à travers 

différentes figures et par différents « motifs ». Le saut de 1975 à 1989 n'est donc pas 

la bonne façon d'envisager la relation de l'auteur à la poésie dans ses essais, celle-ci 

émanant plutôt d'un dialogue soutenu avec la poésie, à travers les auteurs chez qui il 
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la retrouve, pendant deux décennies, même si les VOIX de sa relation trouveront 

d'autres chemins. Outre la prépondérance que prend cet objet du discours par le 

nombre de pages que l'auteur y consacre, deux autres éléments saillent de 

l'ensemble : d'abord, on retrouve un ton qui célèbre, parfois discrètement, cette 

relation qui établit, par affinités électives, la fameuse communitas agonique77 qu'il 

installe dans ses textes ; ensuite, par le culte de la « coexistence des contraires 78 » 

qu'il entretient jalousement, un envers qui se renforce toujours davantage, car Brault 

suit le parcours que cette « rencontre» entre le langage poétique et référentiel 

occasionne, source des rejets et des adhésions: par exemple, le rejet de la poésie qui 

veut faire poétique dans « L'ange boiteux » (OSOC: 83-91) Ce rapport, au 

demeurant, explique à lui seul la progression méthodologique et éthique de l'essai 

braultien, car il en éclaire, par le contre-éclairage de 1'« ultraviolet79», les couches 

sous-jacentes qui tiennent, à l'intérieur du corpus « prosaïque» de Brault, le premier 

rôle , celui partir duquel s'oriente tout le reste. C'est donc ici, plus qu'ailleurs, 

question de principes. 

En poésie, le sens n'a pas à être compris, il ne devient pas un savoir « fini », 

mais vit de ce qu'il est « suivi ». Jusqu'où? Là ne s'en trouve pas l'importance, car la 

poésie, pour l'auteur, ne sera jamais que le point de départ d'un chemin « non tracé » 

et la lecture, à son terme, ne sera jamais une arrivée où que ce soit. Elle ne s'énonce 

77 Expression de Bernier (2005 : 52) pour décrire la relation discursive et distanciée que le sujet-
énonciateur entretient avec son vis-à-vis énonciataire. Glaudes et Louette (1999) parlent par ailleurs de 
« discours agonique » en parlant de l'essai, cela dans la première section de leur ouvrage (Logiques, 
p.26-39») alors qu'ils font une analyse du geme à la lumière de la taxinomie rhétorique (délibératif, 
judiciaire et épidictique) et du penchant assez net de Montaigne pour la troisième catégorie du discours 
enthymématique (délibératif). 
78 Formule constituant une partie du sous-titre du livre de Jacques Paquin dont l'apparente simplicité ne 
doit pas masquer l' acuité de la lecture et la justesse de ce qu'elle circonscrit pour l'appréhension de 
l'écriture chez Brault. 
79 Métaphore que propose Lukacs pour parler de l'éclairage que l'essai pose sur l'objet qu'il étudie, 
lumière de l' ombre qui n'est pas sans rappeler, à nouveau, le mythe d'Orphée. 
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que par la mIse en place d 'une distance qui se décline d'une foule de manières. 

L'essai « Quelque chose de simple» est plus qu 'emblématique à cet égard. Par son 

intitulé et son contenu, il occupe une position symbolique, car c'est l 'essai qui ouvre 

le recueil Chemin faisant. Par la pensée rétrospective - sous le mode du bilan8o
, Brault 

y effectue plus directement qu 'ailleurs œuvre de personnification de la poésie : 

Quant à moi, je vous dis ma vérité du moment : j'ignore ce qu'est la poésie, d ' où ell e 
vient, où elle va, j'ignore jusqu'à son nom, son visage. Mais je connais à en mourir 
son absence. (CF: 14) 

Le lecteur le moins avisé aura remarqué cette description de la poésie « par 

défaut », en toute ignorance. La poésie serait, de ce point de vue, ce qui travaille déjà 

à miner les certitudes qui nous engluent et nous « englosent », une manière d 'antidote 

à ces maux «critiques » que traque l'essayiste. C'est ce qui nous entraîne dans la 

déraison : 

La poésie, et c' est ce qui nous la rend suspecte, ne vit que du bonheur de vivre, 
comme de l'innocence d'être au monde . Sans raison aucune. Nous pouvons l'armer, la 
charger de mission, lui confier des messages ou, à l' inverse, la bichonner, la titiller, 
ri en n' y fait : elle finit toujours par échapper à nos croisades et à nos pitreries [ ... ] 
(CF: 14) 

Ainsi regardée, elle prend la forme d'un être fugace, cet « être imaginaire qui 

ne serait nul autre que le véritable» et que chacun peut voir« s'incarner» s'il consent 

à quitter les terrains de la connaissance pour ceux du sentiment. Pour ce faire , il 

invoque ce parcours en poésie, parcours initiatique qui, du reste, serait atemporel: 

Parfois, descendant la rue qui mène à mon travail , je songe à la pluie et au soleil , je 
songe à toi, mort et vivant, aujourd'hui , voilà des siècles, en l'an troi s mille, je songe, 
à tous les temps et sur tous les modes, je songe qu'ensemble nous marchons vers un 
homme inconnu, d 'avance aimé. Telle est la poésie selon mon cœur: faite homme 
parmi les hommes. (CF: 15-16) 

Ainsi en fait-il un « être », lui prête-t-il un « pouvoIr » perlocutoire, fait 

d'attente ou bien d 'espoir. Tout autant que le texte précédent, « D 'une clarté close », 

80 « Qu'est-ce que la poésie? Je ne sais plus. Car j'ai déjà cru savoir », indique-t-il d'entrée de jeu. 
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essai traitant de la poésie de René Char, s'avère riche en propositions qui la dotent 

d'un pouvoir d'action sensible: elle ne «s'attarde» pas, et comme toutes ses 

pareilles, elle «tend à l'objectivité, sa tâche essentielle consiste à délivrer le sens 

nocturne du langage commun [ ... ] pour le conduire, encore tout vif, à la lumière de la 

conscience critique». (CF : 143) La poésie est dépeinte ici essentiellement par son 

action. Orphée revient sur scène par la modernité dont il serait l'illustration explicite, 

ce terme étant entendu comme le dépassement de la « raison pure» : 

[ 00 '] la clarté des profondeurs n'est close qu'à la raison qui répudie l'irraisonnable. 

Le logos paradoxal d'Héraclite, que ne peut comprendre la logique aristotélicienne, ce 
logos exacerbé de contradiction consent que la fermeture du sens soit source de clarté. 
Mais de quelle clarté? La même que tout à l'heure, et l'autre, celle de demain : « Le 
chemin du chardon, droit et tortueux, est un et le même ». (Héraclite, fragment 58). 
(CF: 147) 

Modernité nme donc ici avec paradoxe, ce qUI pourrait tout aussi bien 

s'appliquer au mouvement baroque que synthétiserait l'oxymoron. Or, la figure de 

l'oxyrnore, si souvent présente chez l'auteur, ne se résume vraiment pas à une 

utilisation purement stylistique8l . Dans le cas de ses essais, il ne s'agit pas pour lui 

d'une simple hybridation de genres, un jointement d'opposés pour conférer un 

caractère poétique à sa prose. Le rapprochement des contraires s' insère plutôt dans 

une démarche philosophique et poétique de laquelle émerge un savoir de l'ignorance, 

savoir qui induit les rapprochements et les éloignements auxquels Brault se livre dans 

le parcours des idées qui font l'objet de ses essais. 

Cela explique pOurqUOI, hormis Héraclite, plusieurs figures (auteurs ou 

personnages) historiques reviennent «visiter» son propos en portant toujours avec 

81 Je vais ici dans le même sens que Jacques Paquin qui, dans son chapitre « Être, une contradiction », a 
insisté sur l'omniprésence du paradoxe tant dans les essais que dans la poésie de Jacques 8rault. Or, il 
engage davantage son interprétation vers la dichotomie mort-vie (1997 : Il), alors que nous 
interprétons cela davantage comme la marque d'un ethos de l'ignorance qui est tributaire de la forme 
que prend sa relation à la poésie et à la critique. 
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eux cette conscience de leur propre ignorance. Pour mieux dire, ils sont ceux qui en 

font une « vérité» suprême sans la réduire à la transcendance, à un dogme ou un 

sentiment religieux82
. Dans le créneau de la philosophie, on pensera immédiatement à 

Socrate et à sa condamnation par le tribunal d'Athènes. L'ironie, autre figure qui se 

joue de la contradiction par le renversement qui la sous-tend, serait merveilleusement 

bien servie par la position du sage athénien qui accepte la condamnation démocratique 

de ses détracteurs malgré son désaccord avec les accusations qui lui sont reprochées ; 

on peut en mesurer l'importance par les deux occurrences textuelles relatant 

l'événement présentes dans Chemin faisant: 

Athéniens, j e vous aime : mais j 'obéirai au dieu plutôt qu 'à vous, déclare Socrate lors 
de son procès. Socrate tranche le débat au plus vif : il invoque le daÎmôn, le 
fondement sans fond de la liberté où s' implantent la distance et la différence 
essentielles à chacun pour former avec d'autres un nous qui ne dégénère pas en un 
isme quelconque . Pourquoi la poésie? Pour qu ' existe la prose. Et inversement. 
(<< Notes sur un faux dilemme », CF : 80 marge) 

[Socrate] reconnaît, non pas la validité du jugement, mais la légitimité du pouvoir 
athénien. Et cela, malgré l'injustice criante qui lui est faite, malgré qu ' à travers ce déni 
de droit, c'est Athènes tout entière qui se commet avec l'injustice, Socrate a choisi 
d'obéir dans la transgression, c'est-à-dire en demeurant jusqu ' à la fin lié par un lien 
d'ironie critique, de clairvoyance impitoyable, et de libre recherche d'une vérité qui ne 
cadrait pas toujours avec les valeurs reconnues par le groupe. (<< Question de 
pouvoir », CF : 116) 

Dans le premler extrait persiste l'ambivalence que recèle le terme daÎmôn 

(<< génie ») dans l'étymologie grecque, ambivalence qui apparaît à la faveur du 

rapprochement que Brault effectue (daÎmôn = transcendance, divinité), mais qui 

disparaît dans l'acception récente (<< démon ») et péjorative que ce mot possède 

aujourd'hui. La reconnaissance d'une communauté qui n'est pas le fruit d'une vérité 

partagée, mais bien du partage du doute dont l'expression poétique porterait le plus de 

virtualités, doute qui se place aux antipodes de la doxa. Même position dans la 

seconde citation: Brault rejette ce qui lutte contre l'accueil de « la différence [qui] se 

82 Ce qui ne veut pas dire que cette ignorance ne participe pas d'une telle dimension, comme c'est le 
cas pour Socrate. 
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supporte mal» et qui « signifie, par son côté ombreux, que « l'Autre est la mort du 

même» (CF : 117, marge). 

Plutôt que de s'enfuir, Socrate demeure et attend la mort, refusant ainsi de 

suivre la volonté de ses concitoyens qui l'auraient préféré simplement mis à l'écart. À 

première vue, on pourrait se demander s'il n'y a pas là une incompatibilité étrange 

entre la décision du philosophe et celle du sujet des essais dont la propension à (se) 

« quitter », dans tous les sens du terme, est réaffirmée si fréquemment. À ce propos, 

« L'autre Adolphe» permet de remettre les choses en perspective. Cet essai où le 

«narrateur» s'adresse à des amis qui partent en vacances devient l'occasion pour 

Brault de donner l' envers de cette disposition à prendre le départ, celle de demeurer 

en se départis sant de soi. Là résiderait la véritable liberté que l'auteur livre encore et 

toujours sur le mode de l'ironie. Il y compare le vol de l'avion et ceux qu'il entraîne à 

cette « instance de fascisme» qui nous guette : 

L'humain, dans son envie de voler, a omis de s' arracher à son désir de domination . 
[ .. . ]C'est le coup du parachute. On tombe de haut sans tomber, on se prend, sinon 
pour un aigle, du moins pour un aérostat. Les autres rapetissent à l'aune de cette 
démesure. (OSOC : 41) 

Reconnaître son ignorance passe aussi par un refus de domination. S'envoler 

par exaltation du pouvoir, c'est donc se résoudre et perdre de vue son altérité que 

l'intime, au contraire des idées de solution définitive, donne à apercevoir. La camera 

obscura du cinéma alterne avec les considérations «aéroplanantes» en ce qu 'elle 

extirpe l'homme de ce rapport totalitaire qu'il engage avec le réel: 

Elle m'offre la possibilité d'une émancipation imaginaire, hors de proportions, jusqu'à 
la perte du soi omnipotent. [ ... ] Mais pour l'heure, homme du quotidien je demeure, 
attentif à ne pas saccager mes contradictions ». (OSOC : 41-42) 
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C'est dire que la tentation du surplomb ne peut mener qu'à un figement dans 

le «même »; c'est là un piège que l'idéologie, comme le savoir patenté, pose à 

l'imprudent que le vertige de la domination emballe. Tout comme le refus du pouvoir, 

la constance de l'auteur dans l'affmnation de son caractère contradictoire serait une 

manière d'échapper à l'illusion de totalité, ou pour dire comme Romain Rolland, « on 

avance pas à pas dans le monde des faits, la vérité est plus vaste que nous. » 

Le relais du VIeux maître athénien comporte un autre fil conducteur qUI 

s'accorde tout à fait à la pensée de Brault sur le savoir, et il s'agit d'une autre idée-

phare: celle voulant que sa seule certitude soit celle de ne rien savoir, une 

connaissance-conscience, ou comme l'exprimera Brault, la « nescience83 » (PC: 225) 

que la «Sagesse de la poésie» assume en n'ayant d'autre but qu'elle-même. Cet 

objectif ou a priori de Baudelaire, dont Brault fait mention dans ce texte-clef sur ce 

que la poésie permet de « savoir », est celui qui porte le sens d'une telle activité: 

C'est ainsi que se découvre à ciel ouvert la profondeur d'une poésie qui , littéralement, 
ne se sait pas. Poésie seconde, réfractée par la lettre du poème et qui en la révélant met 
à l ' abri la fragilité du fond où vivre est une désespérance intacte et paradoxalement 
savoureuse. [ . . . ] Quand ce phénomène récurrent est troublé, l'être sensitif n'a plus le 
choix: il produit, en toute ignorance, un signe qui effleure les choses et ne s'y attarde 
pas, mais revient, chargé de sens, vers son émetteur. Cet aller-retour nous met sur la 
voie de la sagesse de la poésie. (PC: 224) 

Définie de la sorte, la poésie devient l'illustration d'une certaine autotélicité de 

la littérature: non pas celle du formalisme qui enferme le sens du texte littéraire dans 

une autarcie indue, mais plutôt celle d'un langage qui possède un degré 

d'émancipation du réel suffisant pour devenir à la fois l'assise des mots proférés et 

leur destination toute fertile d'incertitude. À cette vision des choses correspondent 

83 La nescience est l'ignorance de ce que l'on n'a pas la possibilité de connaître. 
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deux conséquences: d'abord, en s'entendant comme un chant détourné des velléités 

d 'abstraction, de dire Montaigne: 

[ . .. ] la poésie, l'excessive, la divine, est au-dessus des règles et de la raison. 
Quiconque en discerne la beauté d'une vue ferme et rassise, il ne la voit pas, non plus 
que la splendeur d'un éclair. Elle ne pratique point notre jugement, elle le ravit et 
ravage.84 

D' autre part, cette autarcie épistémologique de la poésie lui vient de ce qu ' elle 

n'a pas à s'astreindre aux lois qui de l'esprit scientifique, qui d'une sensibilité 

autistique. Entre savoir et savourer, la poésie recèle une sagesse « contemplative et 

infuse, concrète et synthétique, pour tout dire: amoureuse ». (PC: 226) En cela, la 

poésie plongerait dans une vérité du sentiment, l'au-delà du savoir que nous avons 

déjà croisé par l'essai «Au cœur de la critique» et qu'il reformule ainsi dans 

« l'inachevé » : « l'affectivité est une modalité spécifique, et majeure, du sens. » (CF : 

185, marge). Sa relation à la poésie, ainsi entendue, prolonge son rapport au domaine 

critique. 

Le problème de l'ignorance qui ne se connaît pas, on le sait, a teinté le 

discours de nombre d'auteurs . Ceux-ci ont non seulement voulu s 'exprimer en- dehors 

de ce que les leurs « savaient », mais ont résolument « cédé à l'initiative des mots », 

non pas par automatisme, mais à l'insu d'une raison trop traductrice. D'ailleurs, rares 

sont les praticiens de l'esprit scientifique s'étant penché sur ce que l'on ne peut pas 

connaître, nous rappelle Jean Fourastié dans ses «leçons d'ignorance » .85 C'est 

pourtant encore le chemin que Brault assigne à son écriture: 

Dans l'obscurité où je m'avance, yeux fermés, je ne découvre pas monts et merveilles. 
Simplement: la poésie, celle de ce matin par exemple, refuse de servir un ordre qui 

84 Cité dans PC : 226. 
85 « [ ... ] nos professeurs et nos savants s'épuisent à enseigner ce qu'ils savent, et ils n'ont ni le temps ni 
le goût de parler de ce qu'ils ne savent pas. Heureusement, faut-il dire, car aussi longtemps que n'existe 
pas une science de l 'ignorance, il semble impossible et dangereux d'en parler [ . .. ] « Leçons 
d'ignorance» dans Jean Fourastié, Les conditions de l 'esprit scientifique, Paris, Gallimard, 1966 
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n' est pas le sien. Et quel est-il , cet ordre? D'écrire et de parler comme si on était sourd 
et muet, manchot et cul-de-jatte, comme si on ne savait pas, comme si on ne savait 
rien . Comme si, mort et enterré, on refaisait surface, mais sans refaire sa vie. Vivre et 
écrire, quel hi atus! (<< Chaque jour », CF : 191 , marge) 

En refusant de «VIser » un objet extérieur en tant qu'objectif objectivé, la 

poésie autotélique pose la question de l' intransitivité qui, au retour, l ' interpelle à son 

tour. Par l'espoir du créateur ou du lecteur de la voir, tout comme par la désespérance 

en ce sens, elle existe dans cet « aller-retour» mentionné plus haut qui la vaporise 

entre savoir et faire: 

Poièsis est sœur de l'Éros socratique dans le poème de Diotima; errante, mais non 
chercheuse; trouveuse quand elle s'égare. Non uniquement technè, mais aussi et 
continûment épistémé, voilà cette sagesse artisanale et même bricoleuse, qui s'adonne 
à un métier sublime : marcher sans laisser de traces. (PC: 225) 

Deux termes en apparence antinomiques que l'usage a rapidement réunis pour 

exprimer la qualité de l'homme ou de son œuvre, le savoir et le faire prolongent l'idée 

de l'action (nouant corps et âme) présente chez Montaigne. Cette fertile dichotomie 

est reconduite dans son rapport au savoir dans un autre texte-clef de Brault au sujet de 

la poésie, un autre texte qui la théorise en lui conférant une raison distincte de la 

ratio86 des Lumières: ses « Prolégomènes à une critique de la raison poétique »87 sur 

lesquels nous nous pencherons assez longuement, car ils constituent une synthèse de 

la réflexion poétique de Brault poète ET critique. Nous en suivrons l'articulation en 

nous référant aux sous-titres qui en annoncent chacune des parties. 

Pour commencer 

Dans une courte introduction, Brault justifie, non sans ironie, l'exercice 

critique auquel il entend se livrer en précisant d'entrée de jeu l'avantage de le faire 

86 « Voilà donc une connaissance ab intimo, une cognitio qui est inclinatio et qui procède par intuition 
du réel singulier [ .. . ] » (PC: 225) 
87 Parus en 1989 dans le périodique Paragraphes, nO 1, p. 5-24. 
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sous la fonne de prolégomènes, « à la mode de Kant» car, dit-il, « ils n'engagent pas 

plus qu'il faut. » Au-delà de cette réserve dont l'auteur fait souvent usage dans son 

essayistique, il dit ne pas souhaiter résoudre cet ancien malentendu au sujet d'une 

épistémologie propre à la poésie et de la possibilité de l'expliquer par les moyens de 

la théorie: 

Je voudrais toutefois me livrer à quelques propos perplexes au sujet d'une poésie 
arraisonnée par une raison férue de théories et bardée d' ismes de toutes sortes. [ .. . ] 

D'une part, les poétiques explicites travaillent le phénomène poétique, le dévoilent et 
le dénudent, le décomposent et le comptabilisent, jusqu' à l' extinction de l'objet. 
Celui-ci d'ailleurs n'a guère d'existence objectable, avec la double conséquence qu'on 
ne peut ni le ratifier ni l'évacuer au nom de quelque science rigoureuse. D'autre part, 
des poétiques implicites aux poèmes prétendent rendre raison de la poésie par un 
curieux effet de réfraction des formes , comme si le caractère épiphanique d'un poème 
constituait son double réflexif. En ce sens douteux, la poésie serait critique. (PRO : 6) 
[Nous soulignons] 

Plutôt que de saisir quelque « raison poétique », l'auteur dit vouloir montrer en 

quoi les outils de la poétique entraînent la poésie vers sa propre disparition, tentent de 

figer quelque chose qui n'existe pas dans la durée d'un système ou d 'une 

interprétation. En bref, l'impossibilité de cerner l'existence de la poésie par \es outils 

de la raison moderne la place sous une menace d'inexistence88
, ou s'exprime par 

l'idée de sa «mort» suivant son incompatibilité avec l'évolution de la pensée et la 

disparition des paradigmes qui lui conféraient encore la possibilité d'être signifiante. 

Mais comme « cette passion qui [l]e fait vivre et mourir », Brault se montre têtu en 

refusant de régler la question si facilement. À son avis, il faut en revenir à la question 

de ce que signifie « savoir» en poésie. 

gg « La poésie est inadmissible, d'ailleurs elle n'existe pas. » Denis Roche, Mécrit , cité dans 8rault, art . 
cité, p.6 
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Prolégomène 1 : Du savoir-faire 

Ces deux tennes comportent autant l'idée d'une opposition, par la valorisation 

historique de l' épistémè au détriment de la techné, que celle d'une absence de réponse 

satisfaisante sur notre connaissance de l'imagination façonnant son objet: 

Que savons-nous de ce que nous faisons? [ . . . ] Que la poésie existe ou n'existe pas, 
comment puis-je le savoir? Malgré les efforts de l'épi stémologie moderne, le trait 
d'union posé entre savoir et faire reste une fragile passerelle, peut-être même n'est-il 
que le signal d'une faille, d'une crevasse qui reste à combler. (PRO: 7) 

En posant le problème de cette manière, l'essayiste insiste sur la docta 

ignorantia qui caractérise notre perception de la création, que l'on soit créateur ou 

critique. Socrate, figure par excellence de la nescience, est ramené sur le tapis pour 

expliquer cette absence de « solution de continuité» entre le poème et le théorème: 

Dans un dialogue aporétique, l'Hippias majeur, Socrate demande au sophiste de lui 
définir la beauté. L'omniscient fait étalage de ses connaissances et présente sa 
collection de beautés naturelles et artificielles. À quoi Socrate objecte: « Mais, 
Hippias, je ne te demande pas ce qui est beau, je demande ce qu'est le beau. » (PRO: 
9) 

Cette impossible tâche réclamée par Socrate illustre le regard de l'auteur sur le 

phénomène poétique, vision d'une indéfinition foncière qui rappelle celle de 

l'ecclésiaste allemand Nicolas de Cues - « Suis-je en train de taquiner le spectre de la 

docta ignorantia? », indique-t-il au préalable - , empreint du moins d'une certaine 

dose de pensée métaphysique, religiosité exceptée. Ce recours à la pensée médiévale 

n 'est pas fortuit: il pennet à Brault de relativiser les succès épistémologiques89 

auxquels le rationalisme aurait conduit la pensée occidentale et surtout d'en montrer 

les apories lorsqu'appliqués à l'explication de l'art «ouvré », le « know-how » ne 

pouvant être totalement pris en charge, traduit par la théorie: 

89 « La ratio médiévale, ayant recueilli les sens de dianoïa, de noèsis et surtout de logos, se permettait, 
avant Kant, de ne pas tout enfouir dans le discursif, de lui ménager un Autre, mauvaise conscience de 
la conscience critique. En effet, la ratio doit compter avec l'inte//ectus, dite faculté supérieure de 
connaître. Raison et intuition, toutefois, ont racine commune [ ... ] » (PRO : 9-10) 
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Face à une théorie de la connaissance qui saturait le champ du savoir, l'artisan et le 
technicien font piètre figure avec leur savoir-faire dont ils ne savent que faire sitôt 
qu ' ils se risquent hors du champ restreint de leur compétence. (PRO : 10) 

Sous un angle inverse, Fourastié en amve à un constat assez similaire. Il 

observe que l' étendue de notre ignorance passe par un détournement que nous 

opérons face à des objets capitaux - « Nous ne savons ni vivre, ni vieillir, ni mourir »-

alors qu'en contrepartie, nous cherchons vainement à mieux connaître, par l ' esprit 

scientifique, des objets dont la réelle maîtrise s'acquerrait « autrement » : 

[ .. . ] celui qui veut s'informer systématiquement, peser, calculer, aboutit le plus 
souvent à des résultats désastreux: la cuisinière qui suit à la lettre les prescriptions de 
son livre de recettes consterne souvent ses convives, tandis que le bon chef ne trouve à 
donner que des exemples inimitables: « Je le retire un feu quand je comprends que 
c'est cuit » ; « Je laisse la pâte suffisamment réfléchir.»9 (Jean Fourastié: 1966 : 27) 

Plus que simplement métaphysique, c'est une conception métarationnelle ou 

métaconceptuelle que développe l'essayiste et par laquelle il veut rendre compte de 

l'erreur qui consiste à placer bêtement en opposition le savoir et le faire, cependant 

que le premier, par les moyens inadéquats dont il dispose pour rendre compte de 

l' autre, masque sa déficience en le plaçant en position subordonnée, manière 

pernicieuse de lui transférer « le fardeau de la preuve». Au contraire, dit l'auteur, 

cette « mauvaise conscience» n'est pas occultée par la poésie puisqu 'elle en constitue 

une richesse inaliénable, l'imagination, faculté supérieure de ce « centre de la 

déchirure », entre raison et intuition : 

Le trait d' union lancé au-dessus du vide qui séparait le savoir et le faire tient peut-être, 
de façon discontinue, par le sens qui advient à la fois pour recreuser l' intervalle et 
pour nous garder de nous y abîmer. Dans cet espace de jeu où le temps se fait 
équilibriste, une raison irrationnalisée saurait faire du savoir capable de faire. Bref, il y 
aurait une raison poétique. Peut-être. Comme dit Derrida : « Cette marque 
différentielle qu'il ne suffit pas de connaître comme un théorème, voilà le secret. » 
(PRO : 12) 
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L'imagination91 draine donc, par sa mIse en mouvement, le problème de 

quadrature du cercle. L'impossibilité de cerner la poésie par la raison n'empêche pas 

que des poèmes évoquent son « horizon effondré ». À ce sujet, les trois vers de René 

Char qui ouvrent le recueil La poussière du chemin illustrent cette conception 

« fragile» de la poésie chez le poète-essayiste, l'incertitude fondamentale de sa 

nature: « Nous faisons nos chemins / comme le feu ses étincelles. / Sans plan 

cadastral.» (PC: 7). Nous retrouvons également cela dans l'idée de Nature 

« naturante »qu ' il expose en seconde partie. 

Prolégomène deux: De la poésie 

La poésie, observée par les termes de la relation du savoir et du faire , ressort 

comme un potentiel que l'exercice théorique ne saurait débusquer: « [ ... ] bien qu'on 

en fasse et quoi qu'on en pense, nul ne sait positivement ce qu'est la poésie. » Et 

Brault de refaire l'exercice d'une description de sa relation critique de même nature, 

appuyée sur un fond sans fondements: 

Quand je me jette dans la lecture de poésie et que je dis critiquement cette lecture, je 
fais comme si la poésie était, je m'appuie moins sur un modèle éprouvé que sur une 
fiction analogique, et ma poétique, si embryonnaire soit-elle, repose elle aussi , comme 
les systèmes scientifiques et les philosophies élaborées, sur un semblant, sur un 
impensé connu comme un impensé [ ... ] (PRO: 16) [Nous soulignons] 

Prolégomène trois: Du poème 

N 'étant pas, et réduit à une possibilité, le poème s'ouvre à tous les hommes, il 

est le « peut être» qui légitime de parler de raison poétique, car, même si le risque du 

poème constitue souvent son propre empêchement, « l'éclair vaut un siècle de 

lumière », et la poésie se réalise toujours contre toute évidence. 

91 « Le savoir comme tel n'invente pas. La raison ne fait rien, ni le cœur. C'est l'imagination, c'est la 
stupeur imageante qui se colletaille, folle égarée, avec les êtres, les choses et les signes. Peut-on 
l'admettre sans difficulté? N'est-ce pas là une vue réductiviste de la connaissance? » (PCRP : Il) 
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Prolégomène quatre: De l'absurde 

Brault va plus loin en plaçant l'absence du sens de la poésie comme étant une 

autre clef de la raison poétique. Ici encore, le silence de la poésie instille dans le 

poème un espace de vacuité: «il en va ainsi [ . . . ] pour le poème : sa plénitude 

provient d'un manque. C'est parce qu 'on ne le comprend pas qu 'on l'entend. » En 

restituant ce caractère effacé au poème, plutôt que d'aller de signe en signe comme 

son créateur, le lecteur (ou auditeur) est appelé «véritable poète », ce que Brault 

explique ainsi par un dernier « retournement », l'une de ces formules de déroutement 

qui sont aussi à ajouter à la rubrique du paradoxe entretenu comme une manie ou une 

obsession, un renversement de la perspective qui répond de loin en loin, sur la 

question du savoir, à ce qu'il a fait de la responsabilité dans les Poèmes des quatre 

côtés. Ce véritable poète est précisé conune étant celui par qui 1'« étrangement 

perdu », 1' « altérité au langage », «ce il y a» ou «cet insensé du sens» peut 

réapparaître le temps de signer sa propre disparition: « Pour qu'il y ait cette poésie de 

ce poème, il faut que le poète de l'accueil, loin de le traduire en compréhension, le 

retourne vers ce monde muet où nous avons demeure pour vivre et mourir. » (PRO: 

20) 

Prolégomène cinq: De l'indicible 

Du mutisme à l'indicible, le pas est aisément franchi . Or, c'est à un nouveau 

renversement que se livre l'auteur en plaçant l'implacable déclaration de Theodor 

Adorno de façon à « se déconforter ». En effet, la barbarie de la poésie tiendrait, pour 

celui-ci, à même son autotélisme, et la « clôture idéologique» qu'il fait d'Auschwitz 

n'éclaire pas, selon Brault, ce que le poème aura toujours de « situation-limite» et de 
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contradictoire, si on oppose à l'art les contrariétés politiques ou les absurdités 

historiques et l'on bascule dans une pensée de l'innommable: 

[ ... ] je suis au centre obscur de mon propos, on a écrit des poèmes jusque dans le 
ciment des chambres à gaz, on en a écrit aux planchers des salles de torture. Mais ces 
poèmes ne sont pas accomplis comme poèmes. Ce que j'essaie de dire, c'est que dans 
le processus d ' invention et aussi d'autocréation, l'instance du retrait a été violentée. 
Nous en sommes tous atteints; nos écritures et nos écritures sur l'écriture restent en 
porte-à-faux tant que reste en suspens la condition de possibilité de poésie chez les 
déshumanisés . (PRO : 22) 

C'est à ce « diamant liquide» mentionné antérieurement92
, un « sentiment né 

de l'insensible », auquel il fait allusion avec le support de ces voix supplémentaires. 

Par l 'entremise de ce sentiment duel, Brault rencontre la poésie et le paradoxe de son 

inexistence. C'est le chemin de tous les hommes qui n'en savent rien, et qui persistent 

pourtant à chercher et à y croire: 

Chemin bifurqué, zigzagant, perdu, retrouvé, sans feu ni lieu [ ... ] nous continuons, 
ivres de raison douloureuse et chantant, même faux, car une croyance incroyable porte 
le savoir et le faire, une espérance de trouver l'autre avec qui nous taire ensemble, 
enfin, toute espérance congédiée. (PRO : 24) 

«Tu as bien fait de ne pas écouter les savants scoliastes. Ils expliquent à 

satiété ce qui n'est pas l'unique nécessaire» affirmait au destinataire des 

« Narcissiques », rappelons-nous, le neveu d'un certain Narcisse qui apparaît comme 

le récit de l'aventure poétique braultienne empreinte d'une surdité aux discours des 

« savoirs capillarisés » (PRO: Il) de plus en plus accusée et consciente. Par ailleurs, 

il répète la structure chronologique et elliptique d'un essai précédent (<< Sur le bout de 

la langue », PC : 40-45) et annonce une structure homologue à celle d'une chronique 

ultérieure, « Le neveu de Diderot» - neveu que l'on fait parler, à travers une narration 

dialoguée, donnée par l'alternance des sujets Moi et lui. (OSOC : 95). L'intégration 

de la narration au discours réflexif, élément qui aurait pu à lui seul constituer un sujet 

92 « Drôle de métier» (PC: 29) 
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de mémoire sur l'œuvre de Brault, a été brillamment analysée par René Audeë3 et par 

Pascal Riendeau (2000). Cette narrativité passe souvent, chez Brault, par un processus 

d ' interlocution que nous interrogeons dans le dernier chapitre de notre mémoire. 

Pour terminer 

Sur un plan plus formel, Brault choisit de terminer ses prolégomènes par un 

poème de son crû, prolongement obligé de la position prise au début de son texte, car 

il en va de la cohérence de son argumentaire. Mais au-delà de la poésie qu ' il place au 

terme de l'exercice, il faut noter que cet article, par son intitulé autant que par la 

teneur de son discours, donne à fond dans le propos théorique, ce dont il ne pourrait se 

contenter pour que nous le tenions comme un essai dans la lignée - variant beaucoup, 

il est vrai - de ceux que pratique l'auteur. En fait, nous le tenons pour un essai 

« déguisé » en article scientifique; à témoin cette finale poétique qui nous apparaît 

comme une formidable anti-conclusion et surtout une dérive volontaire pour éviter 

que ne soient tenus pour du savoir ces prolégomènes, voire qu'ils soient récupérés par 

qui que ce soit. Relevons aussi que plusieurs éléments narratifs, ayant rôle 

d'exemplarité sans se limiter à l'illustration pure de la rhétorique argumentative, se 

glissent ça et là dans le texte, correspondant à l'un des traits de l'essai que Brault 

cultive : l'apologue94 intercalé entre deux segments et dont le rattachement à 

l 'ensemble impose au lecteur une participation interprétative, la figure du poète à la 

merci du développement que choisit l'essayiste - tantôt utilisé pour illustrer la 

93 Dans « La fi ction à l'essai » - Alexandre Gefen et René Audet (dir.), Frontières de lafiction, Nota 
benelPresses universitai res de Bordeaux, 2002, p. 133-157 - ainsi que dans «À propos de la chronique 
comme feuilleton idéel. La chronique comme pratique de l'essai » - Anne Caumarti n et Marti ne-
Emmanuelle Lapointe (dir.), Parcours de l'essai québécois (1980-2000) , Québec, Nota bene, 2004, p. 
47-53 . 
94 Lequel est isolé d'un point de vue typographique et débute par « il était une fois » avant de se 
terminer par des points de suspension. 
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réflexion, tantôt laissé de côté par une digression théorique plus considérable95
, autant 

d'éléments qui annoncent l'un des traits de l'écriture de l'auteur. 

Ainsi, « le saVOlr condamne[ rait] à l' ignorance96 ». Idée maJ eure dans 

l 'histoire des idées occidentale et bien montanienne97 que celle de refuser de faire de 

la littérature un « savoir» rencontrant les critères de l'épistémè rationaliste. C'est 

pourquoi la Querelle de la nouvelle critique constitue un moment où est réactivée 

cette inquiétude dont parle Brault, notamment au sujet de Cioran, nouveau chapitre 

pendant lequel, en Occident, on met en cause le savoir dit positif qui contamine la 

littérature et les Temps modernes, dont Cioran décrit le crépuscule; on assisterait à 

l'effritement « d'une certaine modernité» dirait-il. À ce sujet, Macé (2006) propose 

une lecture historique de l'essai fort pertinente. Elle voit dans la fm du règne 

académique de la discipline rhétorique la brèche par laquelle l'essai se serait 

progressivement introduit dans le cénacle littéraire, essuyant néanmoins depuis de 

multiples contestations de la part des acteurs en présence. Ce que Brault reprenait de 

Derrida au sujet de la relation du poème et du théorème s'applique au lien de l'essai et 

la théorie qu'avance Macé: il n'existe aucune solution de continuité entre ces types 

d'écrits; l'ensemble de la prose d'idées appartenant aux Lumières98
, par exemple, ne 

s'inscrirait pas dans l'évolution de l'essai, n'en posséderait pas l 'esprit. Voilà qui 

95 En voici quelques exemples: prosopopée appliquée (cette fois) au concept : « La raison prenant le 
frais à l'ombre de l'arbre de Porphyre se sentait tranquille et sûre de son fait»; Figure du poète : J'ai 
laissé notre poète en fâcheuse posture, le fond de culotte accroché à l'une de ces clôtures que les 
théoriciens planteurs de piquets aiment bien ériger derrière eux. »; s'ensuit un dialogue entre le corbeau 
et lui, avant que l'auteur ne le ramène quelques lignes plus loin: « Pendant ce temps, notre poète 
toujours accroché à sa clôture indifférente se demande: « Mais pourquoi on m'abandonne? Qu'est-ce 
que j'ai pu bien faire? ». 
96 Intertitre de Denis Jeffrey, « Éthique et postmodernité », dans Yves Boisvert (dir.) , Postmodernité et 
sciences humaines. Une notion pour comprendre notre temps, Montréal, Liber, 1998, p.139. 
97 « La science et la vérité peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut être aussi sans 
elles : voire la reconnaissance de l'ignorance est l' un des plus beaux et le plus sûr témoignage de 
jugement que je trouve. » Montaigne, Essais II, Paris, Folio, p.lO. 
98 La dénomination « Essai(s) » conférée à nombre d'ouvrages du 18e siècle ne refléterait pas, selon 
Macé, que les textes ainsi désignés appartiennent au genre de l'essai tel que nous le définissons 
aujourd'hui, c'est-à-dire en s'inscrivant dans la tradition montanienne avec tout ce qu'elle comporte . 
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évoque l' «esprit essayistique » qu'a mis de l'avant Claire de Obaldia et qui exclut 

l 'essai de son assimilation à l'ensemble de la prose d' idées, ce « genre qui suscite tous 

les autres genres » (Benda). Les différents topoï de son discours (intransitivité, 

gratuité, ignorance, etc.) révèlent le fonctionnement d'une telle rhétorique du refus, un 

refus des théories instituées et de leur argumentaire respectif, miroir aux alouettes de 

l'essai braultien qui réfracte une image du savoir littéraire qui reflue vers sa source, un 

métadiscours de plus en plus engagé et dissimulé dans les formes littéraires qui le 

portent. 

Pour boucler la boucle de l'essai comme anti-savoir, Brault achève de 

l' éloigner du discours rationnel ou systémique par le « post-scriptum » qu ' il ajoute à 

la réédition de Chemin faisant en 1994. Il met alors en place un discours dont la visée 

rhétorique transite par l'assimilation partielle du genre essayistique au genre poétique. 

Bien qu 'il n'y procède pas directement, on retrouvera aisément certains « lieux 

communs », dont celui de la nescience en qualité intrinsèque du littéraire. Il débute en 

parlant de l'inconscient, puis des essais en spécifiant certains traits qui finalement 

appartiennent tout autant à la poésie. Il les appelle des: 

[ .. . ] tentatives où l'erreur apparaît inévitable [ . . . ] La libre expression des idées est à 
ce prix . Et le risque d'explorer le pays sauvage de la langue, utopie intime et sociale, 
contrée fabuleuse et fabulante, monde perdu en ce monde, rêve jouxtant l'action, tous 
deux s'échangeant à une frontière indécise l'énigme d'un savoir qui finalement ne 
sait rien . Ce que l'on a convenu d'appeler l'essai, comme genre littéraire, c'est peut-
être ce qui pose de la façon la plus déconcertante la question de la spécificité de la 
littérature. (CF: 196) 

Il indique ensuite le sens non générique, non restrictif qu'il donne au terme, 

L'essai qui ne se ramène ni à une dissertation ni à un exposé systématique sur tel ou 
tel sujet, qui en définitive est essai d'écriture-pensée-émotion, qui ne convainc ni ne 
persuade, et qui cependant « réfléchit » au miroir de la langue vive, l'essai pose la 
question de la littérature plus profondément qu'il n'y paraît. (CF: 199) 

86 



Une structure d ' alternance entre les considérations sur la poésie et celles sur 

l'essai est ainsi mise en place: l'auteur y fait cheminer son propos de la même façon 

qu ' il le fait dans l'ensemble de ses recueils, c'est-à-dire en passant de la poésie à la 

prose, en maintenant un dialogue polymorphe entre elles. Le principal enjeu 

intertextuel de l'essai braultien s'y retrouve, soit celui de s'affranchir des autres 

comme de lui-même pour percer à jour le phénomène littéraire, en susciter 

l' « épiphanie ». Et c'est exactement ce que viennent appuyer les postures de marge et 

d 'accompagnemenë9 qu ' il emprunte sous des dehors et à des niveaux bien différents 

les uns des autres. La prochaine section se penchera sur leurs principales 

manifestations dans ce que l'on désignera par le concept de « paratopie ». Avant d' y 

arriver, une dernière étape reste à franchir pour assurer la cohérence de notre parcours 

analytique, celle de l'examen des facettes énonciatives qui donne à l'essai braultien 

une subjectivité déterminante: c'est ce travail sur le sujet-énonciateur qui structure 

un ethos paratopique, tout comme ses positions critiques l'ont fait auparavant100
. La 

même rhétorique opère même si elle se déplace du contenu à la forme . 

99 Quiconque voudra approfondir la question de l'accompagnement complétera avec profit l'anal yse de 
ses manifestations en consul~ant le mémoire de maîtrise d'Alain Massé intitulé Jacques Brault et 
['autre. Une poétique de ['accompagnement, [Montréal] , mémoire de maîtrise, Université de Montréal , 
1996,101 f. 
100 Et continue de le faire dans tous ses essais. 
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Chapitre 3 : Facettes énonciatives 

Qui parle dans les livres de Samuel Beckett? Quel est ce « Je» infatigable qui apparemment dit 
toujours la même chose? Où veut-il en venir? Qu'espère l'auteur qui doit bien se trouver quelque part? 
Qu'espérons-nous, nous qui lisons? [ ... ] 

Quel est ce vide qui se fait parole dans l'intimité ouverte de celui qui y disparaît? Où est-il tombé? 
« Où maintenant? Quand maintenant? Qui maintenant? )) 

Maurice Blanchot, « Où va la littérature )), Le livre à venir, p. 308-309 

En suivant le développement faussement diachronique - car on sait à présent 

tout ce que cela comporte d'artificiel, les nombreux retours en arrière nous l'ont 

appris autant qu 'à nos devanciers lOI 
- de notre analyse, ce chapitre sera l 'occasion de 

nous rapprocher du texte. À partir du moment où le processus de compréhension du 

littéraire par Brault tend au « dévoiement » plus qu'au dévoilement, l'auteur tâche 

d 'en porter le tribut tout en poursuivant, sous d'autre formes, plus insidieuses, le 

travail de conviction. Cherche-t-il davantage à se convaincre à travers son écriture ou 

alors à la légitimer à l'autre, quel qu'il fût? Plus on avance, plus le geste de l'écrire se 

transforme en parole, parce que le texte exprimé comme une voix « donne sa parole », 

touche davantage à l'autre. L'écriture braultienne, pourrait-on dire, tient avant tout 

d'un potentiel de parole réalisé par l 'écriture. D'où l'intérêt de s'attarder à ce que 

révèlent ses énoncés, sa réalisation au plan de l'énonciation. 

La subjectivité nous servira ici de fil d'Ariane pour parcourir brièvement le 

paysage de l'essai braultien dont la mise en scène tend, on le verra mieux, à s'éloigner 

de plus en plus du sujet « classique» de ce genre littéraire, du type de ceux répondant 

à la définition de Jean Marcel, faut-il la rappeler: « discours réflexif de type lyrique 

101 Au terme de son quatrième chapitre, Paquin renvoie en bas de page à un commentaire qui évoque 
un même sentiment au sortir de notre brève analyse: « Il est étonnant de voir combien les premiers 
écrits de Brault exprimaient déj à ce qu'on trouve dans les œuvres plus récentes [ ... ] (1997: 171) 
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[enthymématique] J 02 entretenu par un je non métaphorique sur un objet culturel ». 

Chez Brault, l'étude de ce je capital de l'essai tire son importance de l' « effacement » 

qu'il projette ainsi que de la relation, obligatoire d'un point de vue linguistique, avec 

un interlocuteur, l' «autre» par qui le je lui-même se construit dans le discours . Ce 

que les outils de la pragmatique et des théories de l'énonciation percent à jour, ce sont 

les marqueurs de cette subjectivité dans l'essai. 

À cet égard, les travaux de Maingueneau nous paraissent idoines pour une telle 

analyse, car ils ont le mérite d'offrir une justification méthodologique J03 et de ne pas 

s'empêtrer dans les réticences des Austin et Searle à propos du caractère « fictif » du 

geme des textes étudiés J04
. Cela dit, celui à qui l'on doit d'avoir porté le regard le plus 

pertinent pour notre propos demeure Jacques Paquin ; le chapitre IV de son 

ouvrage J05
, intitulé « Altérité et altération », constitue un fondement solide sur lequel 

nous appuierons le propos de ce dernier chapitre. 

« Porter disparu ». L'effacement du sujet 

Avec la même culture du paradoxe - véritable pandémie de son écriture - qu'à 

d'autres niveaux du texte, Jacques Brault instaure un je-énonciateur qui, pour le 

moins, a de quoi laisser pantois et perplexes ses lecteurs. Partout présent, ce sujet fait 

pourtant l'objet d'une constante auto-calomnie. Plusieurs passages de Chemin faisant , 

102 « Car aussi bien l'essai est-il un mode de connaissance, d'expérimentation de soi - "la science, dit 
Ortega, moins la preuve explicite". C'est dire qu'il n'est plus science du tout. Et c ' est son impuissance 
constitutive comme science qui le contraint à se perpétuer comme art. » Jean Marcel , «Forme et 
fonction de l'essai dans la littérature espagnole », dans Études littéraires, avril 1972, p. 75-88. 
103 Au Québec, l'essai littéraire a vu sa théorisation de plus en plus influencée par ces approches 
théoriques, notamment à cause des études de corpus qui ont renouvelé sa lecture en les utilisant. 
104 Sur cette question en rapport avec l'essai littéraire, voir Robert Vigneault (1994 : p. 34 et suiv.), 
ainsi que René Audet, « La fiction au péril du récit? » Prolégomènes à une étude de la dialectique entre 
narrativité et fictionnalité», Protée, vol. 34, no 2-3 , hiver 2006, p. 193-207. 
105 Voir supra, note 70. 
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nous le voyions ci-dessus par les citations de Paquin, sont autant d 'énoncés émis par 

une contradiction performative élémentaire, celle d'une écriture qui prône sa propre 

abolition: « Le but ultime de l'écriture : effacer toutes les traces. Non pas raturer, car 

c'est encore tracer des signes. » (CF: 19). 

Évidemment, on ne saurait s'en tenir à ce premier degré d ' interprétation. Il ne 

s'agit pas de laisser tomber la plume, mais bien de travailler à créer un « silence » du 

sujet ouvrant la voie à l'altérité. L'auteur oriente de la sorte l'émergence de 

l' illocutoire dans son discours par sa praxis; au sein de l'énoncé produit se trouvent 

les modalités d 'énonciation qui essaiment dès lors qu 'est abandonnée toute présidence 

ou impériosité textuelle, et ce, avec tout un appareil rhétorique pour la soutenir. 

Le dernier recueil d'essais paru, Au fond du jardin, propose une reformulation 

de cette mise en garde : 

Ne vous fiez pas à la crédibilité dangereuse du je. Répétez-vous sans cesse" Le j e qui 
parle n'est pas une voix personnelle n . Coupez les ponts . Quittez-vous. Exi lez-vous. 
Mourez. Ne laissez aucune trace. [ ... ] L'écrivain ne s'adresse à personne. 

Ce court essai intitulé « Cela même » contient, de manière fort laconique et 

elliptique, le programme entier de l'ouvrage, voire de l'œuvre de Brault. Une fois 

dépassé l'étonnement face à une voix textuelle qui énonce ses vœux de disparition, on 

comprend comment l'écriture intime, qu ' il recherche dans ses lectures autant que dans 

sa propre production, implique un effacement de sa subjectivité, non pas en se cachant 

derrière le rempart de la théorie ou de la tradition essayistique institutionnelle, mais 

plutôt en tâchant de se départir de son expérience individuelle empreinte de réflexion 

autistique ou « narcissique ». Le muthos (mise en intrigue) ne préserve pas seulement 

90 



du logos totalitaire, il penn et d'échapper à 1'« autocratisme » de l'ego, véritable 

obstacle à l'intimisme poétique ou romanesque. 

Inévitablement, le choix de cette voie conduit l'énonciateur à rechercher une 

dépossession dont l'atteinte: 

[ ... ]peut abuser dans la mesure où on la confond avec un constat d'échec. Il y a des 
vies manquées, au jugement des autres, qui s'élèvent pourtant à contresens, au-dessus 
d'elles-mêmes, et qui se sauvent du médiocre souci de soi en échappant à l'ivresse de 
se regarder vivre. L'amertume étouffante, toutefois, et la détestation de l' ego finissent 
par asservir à une passion noire, pesante. (Al: 53) 

L'auteur croit néanmoins à la nécessité de ce «dépouillement» - titre de 

l'essai précité - et à en juger par le passage des refus de ses premiers recueils à cette 

manière paradoxale d'approcher l'écriture qui s'y substitue subrepticement, on aura 

probablement raison de voir, dans cette lecture de l'exercice, le fruit de sa propre 

expérience littéraire, avec ses erreurs et ses découragements: 

Cependant la dissipation de soi ne vise pas autre chose que de se délester, se rendre à 
une liberté nuageuse, se perdre dans une vagance ludique. Écrire pour aménager 
l'oubli est un travail ardu. Le cœur trop riche de refus doit s'appauvrir et l'écriture 
accueillir la contrariété la plus intime. [ ... ] 

Il ne s'agit plus de se connaître, illusion facile, de se vouloir, réconfOli vite avorté. 
Mais d'écrire l'oubli, la déception du moi écrivant, et de résister aux régressions 
légitimes. [ ... ] 

Ensuite, et seulement ensuite, on pourra oublier ce qu'on écrit. Et que l'on écrit. (AJ : 
53-54) 

Cela n'est pas sans rappeler la question de la transitivité de l'écriture croisée 

plus haut. C'est donc au prix d'une promesse échappée qu'on accède à l'intimisme106
, 

à un langage délivré de son engagement. Ou, pour laisser Brault dire lui-même ces 

choses : « Pas la peine de chercher: [ ... ] ce qu'on écrit, ce qu'on lit n'acquiert de 

sens que par la fuite du sens. » (<< Nina-le-bouleau », AJ: 11 0). Évanouissement, 

évanescence, sommeil et mort, toute une sémantique de l'estompement colore 

106 Et de fait, à une accession singulière de l'intimisme qui ne se confond pas avec l'intime. 
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l 'énonciation intimiste qu'il bâtit avec la littérature de l'intime, s'opposant à « la 

volonté de puissance, figure moderne de l'antique loi du plus fort . ». Brault clôt ainsi 

son périple dans cette littérature de « voix lointaines et que rapprochent leur tonalité 

intimiste» en la purgeant définitivement de l'égoïté qui marque le désir de triompher, 

celle qui mène, en définitive, aux antipodes d'une compréhension poétique 

« accompagnante » telle qu'il voudrait l'avoir trouvée dans le « manque de réponses 

autorisées» de ses essais-miniatures: 

Les intimistes, les vrais, ceux qui ne cèdent pas un millimètre à l'intimidation, vivent 
pour l'ordinaire dans l'utopie et l'anarchie: leur vie est ailleurs. Où? Trouver à 
répondre annulerait l'ailleurs [ ... ] ils adoptent les mots de la tribu sans se reconnaître 
tributaires. 

[ ... ] L'immense compagnie fraternelle, l'écrivain s'y donne comme à une société 
secrète et libre. Aucune puissance n'écrasera du talon ce bonheur d'être là et nulle 
part, de vibrer à l'unisson d'un univers qui encore une fois sort intact de ses 
souillures. (AJ : l39-140) 

Aller au fond de soi n'a donc rien à voir avec une immersion égoïque ; entrer 

en soi, c'est se perdre de vue en rencontrant l'autre, « confié à la bienheureuse 

évanescence du moi» (AJ: 138), délivré de ce vœu présomptueux et prescriptif de 

rendre compte de soi. Reprenant un terme déjà rencontré à un autre sujet, celui du 

« savoir» de la poésie, Brault parle de « nescience de soi» (AJ : 29) à la source d'une 

« mise en mouvement radicale de l'identité du sujet », pour reprendre les termes de 

Ouellet, « qui ne laisse rien de stable dans le sujet ». Celle-ci caractérise la 

« sensibilité migratoire» braultienne (2003 : 14) : 

[Ces] phénomènes [ ... ], soit les subjectivités construites sur la base de l'altéroception 
et de l'hétéroception, n'effacent pas et n'homogénéisent jamais les différences 
internes qui les constituent: ils les maintiennent, plutôt, ils les entretiennent, même, 
comme le lieu tensif d'une intersubjectivité intériorisée par le sujet, qui ne peut plus 
être vue comme l'individuation unifiante d'origines diverses (ce que dénotent les mots 
hybridation et métissage) , mais comme la différenciation du soi individuel en de 
multiples destins ou en de nombreux devenir-autres. 107 

107 Belleau voit dans l'écriture poétique de Jacques Brault quelque chose d'assez similaire. Cité par 
Paquin, il indique, dans son texte« Quelques remarques sur la poésie de Jacques Brault » : « Or il se 
produit par ailleurs un curieux phénomène car cette parole, adressée à l'autre, se trouve en même temps 
comme ramenée vers elle-même [ ... ] ». Ce texte a paru dans Liberté, vol. 12, n02, mars-avril 1970. 

92 



À la lumière de la lecture de Ouellet, la « migrance » braultienne relève d'un 

changement paradigmatique de l'ethos. Pour le moment, gardons à l'esprit que les 

procédés d'effacement du sujet, malgré la contradiction de l'exercice dans le cadre de 

l'essai, provient d'un travail de l'intérieur, au plan discursif, pour convaincre d'une 

énonciation débarrassée d'un JE autoritaire vers un sujet qui tente d'estomper le 

caractère «premier» de sa personne. C'est pourquoi, si nous avons passé outre les 

« chroniques» pour aller directement aux « accompagnements », cela tient au fait que 

le propos sur le sujet de la subjectivité n'y est pas aussi explicite, du moins pas autant 

que ne l'étaient certains passages de La poussière du chemin 108
. 

À la lumière des exemples donnés, on peut donc douter de la possibilité réelle 

d'un effacement du sujet, et ce, bien que l'énonciateur nous invite à le faire. 

L'exemple des «accompagnements» démontrerait plutôt le désir de substituer une 

certaine passivité à l 'agentivité qu'on lui attribue d'ordinaire: 

L' ego ne s'appuie plus sur les formes classiques du Cogito, le « je pense » que le 
pragmatisme moderne a transformé en un « je peux », faisant du sujet un «agent », 
une entité qui peut agir, produire et se produire elle-même dans le monde. 

[ ... ]Or, l'autre ou l'altérité à soi recouvre précisément tout ce qui échappe à la volonté 
et au pouvoir de l' ego. L'altérité est ce devant quoi je ne peux rien, je suis impuissant , 
je suis sans pouvoir. L'autre fait de soi un pur patient [ ... ] rapport altérant mon être 
intime en dehors de toute volonté ou de tout agir, de sorte que mon devenir repose sur 
une « altération »de mes états bien plus que sur mes actes ou mes actions guidées par 
un principe d'identification et d'appropriation. (Ouellet : 2003 : 32-33) 

Brault orchestre par différentes stratégies, et depuis le tout début, un sabotage 

du SOI comme fondement, place qui lui est désormais proscrite, si l'on adhère à la 

lecture de Ouellet qui fait suite à celle de Ricœur. Et pour en revenir à la philosophie 

108 « Aux bonnes heures de mon existence, quand je m'abandonne à l'utopie intérieure, quand tout 
l'extérieur s'évanouit pour que ne subsiste plus qu'une sensation unique, vibratoire et déréalisante, je 
me murmure (mais est-ce bien moi qui produit ce langage mourant ?) que la voie de l'écriture ne mène 
à l'autre vraiment autre que dans la mesure où, au lieu de s'évader de ses particularismes, on les 
traverse, on s'y laisse couler par une sorte de petite descente aux enfers. »(PC : 53) [Nous soulignons]. 
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orientale fréquentée par Brault, on voit bien que la lecture de l'ego postmodeme n'est 

pas si éloignée du taoïsme auquel Brault consacre la chronique « Les bagages sans 

voyageurs », où il tente de montrer les vertus de l'inaction tendue vers le laisser-être 

plutôt que la compréhension stricte et rationnelle. Après avoir évoqué la cohue 

suscitée par des sacs de toile vides jonchant le sol de l'aéroport, il en donne pour 

« responsable » Tao qui les aurait abandonnés là : 

Subtil comme le cheveu d'un chauve, il [Tao] m'arriverait sans même que je m'en 
doute. Il m'apporte l'essentiel; la légèreté de son bagage le prouve. Nous reprendrons 
nos leçons de Wou Wei, art du laisse-être, là où nous les avons laissées : dans 
l' inaction spontanée. 

[ .. . ] Croyez-moi, très chers, si je pratique les randOlmées lointaines dans les contrées 
du non-désir, c'est uniquement parce que je déteste tout savoir qui peut devenir 
pouvoir. Chose difficile que le refus d' « arriver ». Et plus difficile encore, l'inaction 
sereine et désabusée. On nous a enseigné le contraire; notre culture se fonde sur les 
jugements de valeur et la réputation qui s'ensuit. Nous sommes les héritiers du plein 
jour et du soleil dur. 

Maisj ' ai parié sur la nuit, avec ou sans lune. [ . .. ] Cette nuit sans nuit, la nuit noxiale, 
on y parvient qu'au terme d ' un long cheminement sur la voie de l'oubli (OSOC : 132) 

Autre manifestation de l'orphisme si cher à Brault, voilà qu'il prône 

l'obscurcissement de l'ego, l'oubli de soi et de ses intarissables quêtes pour « trouver 

justement ce qu'il n'avait pas cherché: un compagnon d'imprudence» (OSOC : 134), 

vers l'Autre toujours orienté. 

Interlocution 

« En fait , la question n'est pas tant de savoir si le moi se définit par rapport à l'autre, mais si la relation 
à l ' autre l ' aide à se définir» 

Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue cité dans Paquin (1997: 163) 

Il serait vain de vouloir procéder à une étude exhaustive de cet aspect tant il 

appartient à tous les ouvrages ou textes de Jacques Brault. Nous reviendrons plutôt sur 

les chroniques d'Ô saisons, ô châteaux dans un premier temps, car c'est sans conteste 
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le recueil où ce mode énonciatif connaît le plus d'occurrences et de diversité, avant de 

revoir quelques éléments de cette nature dans Au fond du jardin. C'est un point de 

jonction entre les deux recueils qui n'est pas étranger à sa volonté de pratiquer un 

essai dont le JE serait, plus que chez quiconque, métaphorique, relevant à tout le 

moins d'une « fiction de soi », pour le formuler comme Riendeau. En voici quelques 

manifestations significatives précédées d'une brève mise au point théorique. 

Évidemment, le (sous-) genre de la chronique, parce que le sujet-énonciateur 

est posé d 'emblée dans l'intimité d'une conversation avec l'énonciataire, convient 

mieux que tout autre genre l09 à ce type d'analyse. Par la mise en scène d 'une 

correspondance soutenue, il apporte également à la strate énonciative une densité plus 

importante. Composé tout entier sous le mode de l'adresse à l 'autre 11 o
, Ô saison, ô 

châteaux permet de bien voir l'importance du couple formé « de l ' énonciataire [en 

tant que] vis-à-vis de l' énonciateur, de sorte qu'on ne peut jamais le confondre avec 

lecteur qui est, quant à lui, le vis-à-vis de l'auteur » (Paquin: 1997 : 128). C'est, en 

somme, le destinataire intradiégétique. 

Ce parallèle avec la terminologie narratologique genettienne n'est pas indu, 

loin s'en faut, surtout lorsqu'on considère que l'essai, malgré le créneau de 

dominance discursive qu'on lui attitre d'ordinaire, participe parfois davantage du récit 

que de l'argumentaire, toute « instrumentale» que paraisse parfois la narrativité de 

109 En complément de cette incursion dans l'intersubjectivité de la chronique, voir René Audet, « À 
propos dufeuilleton idéel. La chronique comme pratique de l'essai », dans Anne Caumartin et Martine-
Emmanuelle Parent (dir.), Parcours de l 'essai québécois. 1980-2000, Québec, Nota bene (coll. Essais 
critiques), 2004, p. 47-53. 
110 Remarque qui tient de l'évidence lorsqu'on sait que ces chroniques ont connu une première 
publication indépendante dans la revue Liberté. 
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ces essais"' . Et puis, d 'ajouter Paquin avec conviction, « le discours poétique de 

Brault ne saurait donc être abordé sans tenir compte de l'échange entre ces deux 

instances. » Si la poésie braultienne n'est pas évocative mais vocative l12
, qu'en est-il 

de son essai? Avec des paramètres différents - question de genre -, on pourrait 

avancer qu ' il Y a, entre ces deux « vocations », tergiversation. En termes de 

pragmatique, on parlerait d'une propension à entretenir le régime élocutif en 

atténuant le délocutifll3 . Autrement dit, l'aspect illocutoire suggéré par son 

énonciation place la chronique du côté de l'élocutif. N'est-ce pas contraire à ce que 

nous avons avancé sur Brault jusqu'ici? C'est que l'interlocution, comme l'effacement 

du sujet, vise à rendre plus transparente l'énonciation, deux stratégies bien distinctes 

qui ont pourtant pour effet d'affaiblir la « présidence textuelle » au profit du 

dialogisme critique. 

D'une interdiscursivité à une intersubjectivité 

Difficile de généraliser notre intervention lorsque l'on confronte, face à 

quelque essai, ces deux concepts. On doit à Robert Dion d'avoir abordé cette difficile 

question en dirigeant un ouvrage sur un corpus non négligeable"4, à savoir la 

Radioscopie d'une collection, celle des essais littéraires parus à l'Hexagone" S
. Nous 

évoquons ce travail parce qu 'on y constate une grande variation selon l'inscription 

institutionnelle contenue dans l'ethos énonciatif que les essayistes « aménagent ». 

111 Pour une définition de la narrativité instrumentale, se référer à l'article de Marie-Laure Ryan, « The 
modes ofnarrativity and their visual metaphors», Style, n026, vol. 3,1992, p. 368-387 
11 2 Comme le dit André Belleau dans son article « Quelques remarques sur la poésie de Jacques 
Brault », Liberté, vol. XII, n02, mars-avril 1970, p. 85-92. 
113 [ ... ] délocutif, dans lequel l'auteur s'efface devant les mondes qu'il instaure, et un régime élocutif, 
dans lequel « l'inscripteur)), l ' « écrivain» et la « personne », conjointement mobilisés, gli ssent l'un 
sur l'autre. Loin d'être indépendants, ces deux régimes se nourrissent l'un de l'autre, suivant des 
modalités qui varient selon les conjonctures historiques et les positionnements des différents auteurs. » 
(Maingueneau : 2004 : 110) 
11 4 Avec les co-auteurs Anne-Marie Clément et Simon Fournier de l'UQAR. 
11 5 Plus précisément, il s'agit d'essais d'universitaires parus entre 1988 et 1993 dans la collection 
« Essais littéraires » de l'Hexagone. 
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Cela autorise la saisie de deux tendances dans un même genre de critique littéraire, 

celui de l'essai critique: « l'une [tend] à la clôture intradiscursive (ce qui inclut 

l'aspect interdiscursif), l'autre à la dispersion intersubjective »"6 qUi seraient 

tributaires d'un « retour à une subjectivité ostensible [ ... ] lié à une certaine 

démobilisation théorique »1I7. Nous tombons d'accord avec eux sur la présence, voire 

la prévalence, de ces deux tendances. Or, il peut arriver - les auteurs ne manquent pas 

de l'indiquer - que ces tendances cohabitent, et tel est le cas avec Brault. Alors que la 

chronique - en tant que genre institué par l'usage populaire médiatique - favorise la 

modulation « épistolaire» du commentaire par un dialogue figuré, les essais d'Ô 

saisons, ô châteaux ne sacrifient pas pour autant le dialogisme, au sens bakthinien du 

terme; cette économie textuelle polyphonique caractérise l ' ensemble de l'écriture 

braultienne à partir de Trois fois passera. La « scénographie» intersubjective 

apparaît, dans ces conditions, comme une illustration, voire un redoublement de cette 

« mêlée» des voix. Par exemple, la chronique « Agate, ma sœur » contient cette 

densité polyphonique par l'énonciation du discours qui insiste sur la mise en scène de 

l'intersubjectivité, sur ce rapport narrateur/narrataire autour des thèmes de la 

communication différée (préférée à celle, «directe », du téléphone) et d'une agate à la 

source d 'un événement sensible: 

Nous allâmes chez moi nous mettre au sec et dans une longue songerie. [ ... ] L' agate 
offrait à ma paume une joue d'enfant et par ce contact d'une douceur douloureuse 
refluait vers moi un instant perdu en chemin voilà des siècles, et j'entendais la voix de 
ma petite-fille : « Papi, quand toi tu vas être vieux-vieux, est-ce que moi je vais être 
mourue? » Les larmes que j'avais retenues coulent maintenant. 

[ .. . ] « Lève la tête, homme du soir. » C'est toi, pierre du temps, qui me sauves de la 
complaisance pleurnicharde. (OS OC : 19) 

11 6 Robert Dion, « Dispositifs énonciatifs du discours critique québécois », dans La discursivité, Lucie 
Bourassa (dir.), Montréal , Nuit Blanche, 1995, p. 195. 
11 7 Ibid ., p. 187. 
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« Douceur douloureuse », ainsi reparaît le paradoxe d 'une praxis qui mène à 

l'entière insatisfaction sous le prétexte d'un plus grand bonheur dans l 'assomption de 

ce déchirement. Outre cela, plusieurs autres aspects de cette citation méritent 

attention. En premier lieu, le « nous » posé par le « narrateur » ne laisse pas d ' étonner. 

Par le pouvoir d ' évocation que recèle la pierre, on entre en communion parce que le 

point de vue que l'on suit part de l' énonciateur pour (se) diriger (vers) l'énonciataire. 

Du côté des déictiques, l'utilisation du présent de l'indicatif alliée à l'utilisation d 'un 

marqueur de temporalité, en l'occurrence le mot « maintenant» prolonge, sur le plan 

illocutoire, le discours qui, lui, porte sur le temps, celui qui court et celui que l 'on 

prend pour s ' écrire. Enfm, on donne encore dans la prosopopée alors que l' aventure 

avec l 'agate devient un prétexte à son « animation », jusqu'à la doter de l'usage de la 

parole en la faisant dialoguer avec le narrateur. Une stratégie de validation du discours 

émerge alors de la constitution de l' énonciataire; aussi farfelu soit-il , cet énonciataire 

est présenté comme un vis-à-vis, sur un même pied d 'égalité que l'énonciateur. 

Déjà aperçue par la posture de départ (de marginalité) de La poussière du 

chemin (<< Congé »), l'interpellation atteint donc son paroxysme à travers une forme 

qui contraint à transiter par l'adresse à l'autre. Toutes les chroniques de Brault 

empruntent ce mode et l'obligent à l'intersubjectivité. « Très chers », voilà la formule 

retenue pour désigner l' énonciataire et lancer (presque) immédiatement l' interlocution 

de chacune des chroniques. Ducrot apporte une précision d'importance lorsqu'il parle 

d'un dialogisme intrinsèque à l'utilisation du JE - que Cuioli appellera ailleurs co-

énonciation, car dire JE implique nécessairement que l'on place l'énonciation dans 

une position où se trouve une « deuxième personne », fut-elle soi-même (ou « soi-

autre ») si l'on cherche à recevoir une réponse sans recours extérieur. En définitive, le 
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JE braultien tente - sans succès - de se soustraire à la loi de Ducrot en ce qu'il choisit 

une énonciation où le soi n'apparaît pas directement: il est toutefois fortement 

suggéré par le jugement et l'interpellation. Échec de l'acte de langage? C'est plutôt 

pour suggérer un JE prêt à se taire, en toute passivité, que le sujet énonciateur en 

appelle à sa disparition. On aura cependant qu'il est plutôt malaisé de rendre cette 

position à l'écrit sans soulever de paradoxes pragmatiques. 

Épistolarité 

La question de l'épistolaire autorise aussi à s'attarder à ce que le choix d'un 

genre peut amener comme « rituels énonciatifs ». Au plan de la subjectivité, cela ne 

va pas sans un certain paradoxe, ici encore. La relation par lettres interposées 

implique d'abord un dialogue en différé. En l'absence de l'autre, un seul locuteur peut 

« parler ». En contrepartie, la lettre reçue (et lue?) par le lecteur invoqué nous rappelle 

que nous, lecteur institué, abordons le texte en l'absence de celui qui en fait 

l'énonciation. C'est donc dans l'énoncé réalisé que l'on doit chercher les marques 

d'une présence évoquée par son absence. Différents procédés y concourent. Un peu 

comme pour l'agate, l'énonciateur fait d'abord «parler» et «agir» ceux à qui il 

s'adresse, ici en les accusant de n'avoir pas récrit: 

Vous n'avez pas répondu, très chers, à ma dernière lettre et je m'en trouve tout 
chagrin. N'allez surtout pas protester de votre carte postale: outre que vous m'y 
traitez fort mal, vous me menacez d'un véritable fléau: un coup de téléphone ... le 
coup bas, quoi ! 

[ ... ] Je relis à la loupe votre lilliputienne missive. Entre une goutte de gentillesse et 
une gouttelette d'ironie, une ombre de fourmi me tire les yeux hors des orbites. 
(OSOC: 15) 

Cet extrait constitue d'ailleurs l'occasion de porter notre regard sur un autre fil 

conducteur de l'essai «Agate, ma sœur », à savoir l'affirmation du dégoût du 
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narrateur pour le téléphone, thème diversement repris ensuite, soit par le lexique 

employé, soit par « rappel» ponctuel: «Devrais-je vous rappeler (non, pas au 

téléphone) ce mot de Degas, le roi des grincheux (et du pastel) : « C'est ça, le 

téléphone, On vous sonne, et vous y allez.» (OSOC: 16) ou bien « Ne vous 

impatientez pas, très chers; nous en reparlerons bientôt. Car je vais sur l'heure vous 

asséner un de ces coups de téléphone dont vous me direz des nouvelles (par écrit!). » 

(OSOC : 20) En prêtant une réaction au destinataire, il ya présence différée d'action. 

Le performatif, pourrait-on dire, l'emporte sur l'assertif en ce qui concerne l' impact 

chez le destinataire. On dessine l'autre en fonction de soi, en partant de son dire vers 

la réception de ce qui devient alors le dit, et tout ce qu'il entraîne comme 

conséquence: que l'on réalise ou non ce que l'on avance dans le propos, la portée 

performative demeure, puisqu ' il s 'agit d'un discours littéraire suggérant un acte de 

langage contingent au texte. 

Interrogation 

Dans le même ordre d'idées, l'utilisation récurrente de l'interrogation souligne 

davantage l'absence de l'autre. Chaque question lancée ravive cette règle de l'échange 

épistolaire, avec pour résultat que la question revient à l'énonciateur qui doit, pour lui-

même, répondre à cette question pour poursuivre son écriture. Le cas du texte « Le 

malade malgré lui» est éloquent: une vingtaine d'interrogations ponctuent un 

ensemble de quelque six pages. L'illusion de la présence de l'autre qui en résulte 

s'appuie sur différents autres procédés, comme celui, par exemple, de l'interpellation: 

Vous vous direz qu'encore une fois je vais m'embourber dans une matière molle et 
ténébreuse. Vous aurez parfaitement raison. Enlisons-nous donc. (OS OC : 121) 
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L'invitation, comme la disparition pronominale, recoupe l'idée 

d'accompagnement omniprésente dans le versant plus intimiste de l'écriture 

braultienne, versant qui s'accentue plus tardivement dans ses essais. En fait, l'écriture 

intimiste comporte son lot d'épistoliers, nous l'avons déjà noté; la lettre, par la nature 

indirecte de son échange, facilite l'ouverture et l'intimité. Dirigée vers l ' autre, celle-

ci demeure néanmoins avec celui qui l'installe; en enveloppant la correspondance 

dans une dynamique d 'échange, elle en conserve l 'âme vive. « Manger le même 

pain », sens étymologique d'accompagner, signifie que l'on se confie à l ' autre par la 

confiance. Décider d'une confidence implique que l'on se soit d'abord posé la 

question et que l'on ait décidé d'en faire le partage ; la récurrence de l ' interrogation 

dans les deux derniers recueils d 'essais de Brault nous paraît révélatrice d 'une 

confiance qui renouvelle la forme tout en alimentant celui qui les pose. Or, 

questionner par un échange virtuel (devancer les réponses, répondre pour l'autre) ne 

fait pas que nourrir la dimension intimiste: cela confère également une duplicité 

signifiante. 

Duplicité énonciative 

L'interlocution du locuteur avec « l'Autre », nous dit Paquin, gagnerait à être 

davantage comprise comme une absence à soi pour mieux y revenir que comme le 

désir de rejoindre une autre subjectivité référentielle. Pour le dire autrement, 

l'intersubjectivité, bien présente par cette dynamique interlocutoire énonciative, vise à 

en arriver à une « transsubjectivité », à un affranchissement du soi par le refus de la 

réalisation du désir ; chez Brault, «l'Autre tire sa force de son absence même ». 

Citant d 'abord l'auteur, Paquin insiste sur l'importance du phénomène de la duplicité 

énonciative: 
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« L'amitié tiendrait moins aux personnes qu' à l'imaginaire d'une relat ion ou, bien pis 
encore : l'amitié ne ferait loi et ne serait nécessaire que par un détournement de la 
réalité au profit de la fonction mythique » (PC: 98) 

Nous touchons ici à une dimension capitale du phénomène de l'altérité dans l'œuvre 
de Brault. D'une part, le texte puise à toutes les ressources du langage pour créer un 
terrain favorable à la communication entre le locuteur et l'interlocuteur; de l'autre, on 
ne peut jamais oublier totalement que cet interlocuteur ne doit son existence qu' à une 
illusion créée par le locuteur lui-même. (1997 : 157) 

Le sujet fictionnalisé qui introduisait les considérations sur le je dans « Cela même » 

trouve ici tout son sens. Ce « poète devenu personnage de roman », écho à Barthes et 

à son « Tout ceci doit être considéré comme étant dit par un personnage de roman », 

peut parler avec les œuvres qu ' il convoque lorsque libéré du sujet « critique ». Son 

dialogisme n'est plus tant intertexte que « con-versation », sujet qui , par les stratégies 

énonciatives, tâche de mêler sa voix à celle du texte produit entre des persona plus 

proches de personnages que de sujets à proprement parler non métaphoriques, voire 

de « transverser » son propos dans celui qu ' il observe ou met en relief. Ne parle-t-on 

pas, par ailleurs, du « narrateur» d'Ô saisons, ô châteaux en quatrième de couverture 

dudit ouvrage? 

L'effet « sublime» de l'altérité provient de ce que Brault ramène sur un même 

plan les trois plans de subjectivation (personne, écrivain, inscripteur) « qui alors se 

recoupent à la façon d 'un "nœud borroméen" . » (2004 : 220). Maingueneau avait déjà 

exploré ce mouvement de l'écriture où le sujet énonciateur s'emmêle avec l 'auteur, en 

partant toujours de l'exemple de Montaigne. En faisant sienne la prétention de celui -ci 

selon laquelle il «n'enseigne poinct, [il] raconte », Brault va plus loin que le 

Bordelais en rendant non seulement paradoxale mais contradictoire l 'expression du 

JE:« Leje de la narration, n'est-ce pas celui du lecteur? ». (AJ : 24) 
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Alors qu 'une fonne épistolaire très nette caractérise le recueil de chroniques, 

rien n 'est aussi clair, de ce côté, dans Aufand du jardin. Encore une fois, le texte « Il 

y a quelqu 'un? » nous donne le tracé avec l'assertion suivante: 

« le suis à côté d'un moi ancien, qui a aimé, vécu, autre chose. » Il trace des signes 
perdu dans un lieu perdu. 

[ ... ]Écrire à quelqu'un: c'est une définition de la lettre; que l'on moque ces temps-ci; 
tant pis. Comment peut-on ne pas écrire à quelqu'un? (Al: 27) 

.. . alors qu'on disait en essai liminaire que « l'écrivain ne s 'adresse à 

personne ». Autre fonne de contradiction perfonnative? Là-dessus, l'énonciateur 

s ' explique par la posture « épistolaire» de Perros d'abord décrite lorsque comparée à 

celle qu 'adoptait l'ancien calligraphe chinoisl\8. « La cinquième saison» apportait 

déjà une réponse toute personnelle à cette question : « Écrire en la cinquième saison, 

ici et maintenant, écrire l'imprédictible (et l'imprédicible), écrire au (à et avec) 

silence. » (CF : Ill). 

Entrelacer le vécu dans l'écriture demeure donc, pour Brault, une tâche 

éternelle et impossible à la fois . C'est ce qui lui donnerait « raIson ». Depuis le 

«Vivre et écrire, quel hiatus! », il n'a pas changé d'avis, comme le rappelle son 

portrait d'une marquise dans Aufand du jardin : 

« Eh quoi, j'aime à vous écrire, cela est épouvantable, c'est que donc que j'aime votre absence » 

[ ... ]L'ambiguïté du genre épistolaire connaît ici sa meilleure résolution. Vivre-écrire se simplifie dans 
la mesure où ne pas exister permet d'écrire. Les lettres de la marquise font un feu sans fumée, le texte 
ne se consume qu'en se nourrissant de lui-même. Humour et mélancolie, tendresse légèrement 
écœurée, éblouissement d'adolescente, tout est conséquences qui vont droit à une espèce de parole 
différée qui s'emporte pêle-mêle sur le papier. On ne peut être distillé davantage dans la portraiture de 
soi . (Al : 32) 

11 8 Al: 26 
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Ici, on jurerait lire la description des chroniques braultiennes. Tous ces efforts 

visent donc à donner une manière de contenance, par l'énonciation, à ce qui n'en a 

pas, qui fuit aussitôt couché sur le papier, comme l'aquarelle. Toujours à refaire, cette 

tâche produit un ethos textuel, proprement énonciatif, qui doit assurer à cet ensemble 

tenu pour évanescent sa cohérence. La citation précédente nous en apportait déjà les 

grandes lignes . Voyons à présent, pour clore notre analyse, ce qu 'on peut en dire de 

plus. 

Pointer l'éthique par l'ethos 

Pierre Ouellet, dont nous évoquions plus haut certains éléments de lecture sur 

la « migrance » dont le sujet chez Jacques Brault participerait, propose l' importance 

chez lui d 'un ethos énonciatif. Sans remettre vraiment en question l' ethos discursif, 

l' ethos énonciatif le relativise - lui accordant dans l'écriture contemporaine une 

moindre détermination- et permet de dégager l'interactivité des subjectivités en ce 

qu 'elles reposent sur les trois modes de positionnement du processus d ' identification 

que sont« L'Ego-Hic et Nunc, le j e-ici-maintenant »qui, on l'a vu, sert de repoussoir 

au sujet braultien. Ce dernier se campe à la fois dans la mise en retrait à laquelle 

s'allie une rhétorique du départ « in se» cependant que le ich-origol/9 se départit de 

son rôle exclusif par la figuration d'un autre qui concerne, après tout, l'entrée, à part 

soi, dans l'écriture, « un mouvement de l'écriture partagé entre le révolu et ce qui peut 

toujours advenir », pour paraphraser Paquin, et qui se « montre» sans arrêt avec cette 

volonté au bout des mots. Maingueneau va dans le même sens lorsqu ' il précise que : 

Dans une perspective d'analyse du discours, on ne peut donc pas se contenter, comme 
dans la rhétorique traditionnelle, de faire de l' ethos un moyen de persuasion: il est 
partie prenante de la scène d'énonciation, au même titre que le vocabulaire ou les 

11 9 Traduction allemande de l'Ego-hic-nunc, dont on connaît l' utilisation chez les textualistes et les 
narratologues germanophones (Hamburger, Buhler, etc.). 
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modes de diffusion qu'implique l'énoncé par son mode d'existence. [ .. ) Les énoncés 
suscitent l'adhésion à travers une manière de dire qui est aussi une manière d' être. 
(2004 : 221) 

On l'a vu en portant un regard pragmatique sur l' essai braultien: le sujet qu ' il 

y déploie transpose ses valeurs dans les modalités énonciatives choisies, selon le 

genre adopté et le degré d' interdiscursivité, lesquels varient beaucoup d 'un recueil à 

l'autre et d 'un essai à l'autre. Plus la visée référentielle recule, plus cet ethos 

énonciatif acquiert de l ' importance, pensons-nous, dans le procès global de 

l'énonciataire : 

[ ... ) il ya un ethos intersubjectifpropre à chaque état de la culture, soit une « manière 
d' être soi-avec-l'autre, et cet ethos s'appréhende notamment dans la manière dont le 
sujet s 'énonce, au plus près de ses expériences préréflexives ou antéprédicatives, 
c'est-à-dire dans la mise en intrigue ou en fiction de ses sensations, de ses perceptions, 
et de ses affections, qui se trouvent ainsi non tant catégorisées ou conceptualisées que 
mises en forme, et en images, figurativisées, iconicisées ou schématisées dans le sens 
kantien, dans la mesure où le muthos, le récit poïétique, contrairement au logos, au 
discours scientifique, pense par percepts et par affects [ .. . ) et que sa nature repose sur 
ses formes d 'énonciation plutôt que sur ses contenus énoncés [ ... ) (Ouellet : 2003: 
19) 

Suivant la scénographie énonciative de l'essai braultien et la fréquence des 

retours aux questions de subjectivité textuelle et de relation aux autres discours 

littéraires et critiques, force est de constater que l' ethos énonciatif, malgré les 

variations génériques des textes, demeure toujours construit de façon à laisser croire 

que le sujet-énonciateur ne veut pas imposer ses vues, au contraire: quand il 

convoque l'autre, par interdiscursivité ou par intersubjectivité, c ' est toujours sous le 

signe d 'une difficile médiation de l'expérience, En ce sens, les postures de marge et 

d 'accompagnement sont idéales pour proposer un sujet textuel qui s'avance en 

sachant qu'il ne parviendra pas à ses « seules» fins . À vrai dire, il finit par attacher 

beaucoup d ' importance à ne pas y parvenir. 
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Autre exemple de l'importance de l'ethos pour l'approche de notre corpus, tiré 

cette fois de la chronique « Le malade malgré lui» d'Ô saisons, ô châteaux, concerne 

à nouveau la posture d'accompagnement: « Cioran va plus loin que moi comme 

contempteur de l'amour-passion. Je le cite avec une certaine réticence, je l'avoue. Il 

me semble qu'il n'est pas à son meilleur.» (OSOC: 124) Plusieurs éléments méritent 

d'y être soulignés. D'abord, comme il consiste en l'annonce d'une citation, un premier 

niveau de dialogisme se dessine par la convocation d'un méta-discours au support d'un 

autre, en l'occurrence celui de Cioran. Cependant, un curieux glissement apparaît, très 

révélateur du visage attentif et humble que l'énonciateur se donne à lui-même comme 

à ceux qu'il dépeint. Plutôt que de s'appuyer sur des citations, il se donne une 

contenance singulière en dénonçant la précarité du passage à venir. Attentif à son 

objet d'étude, magnanime et posé, voilà comment il se (re)présente ; en portant ce 

jugement de valeur, une rhétorique énonciative continue de s'immiscer dans la parole. 

D'autre part, l' ethos énonciatif s'instaure par la transformation du sujet en 

personnage. Le destinataire accepte cet état de choses par la mise en branle d'une sorte 

de pacte, et dont les éléments s'apparentent à l'adhésion romanesque. Cela est vrai 

dans tout le corpus braultien : les exemples d'Il n y a plus de chemin et d' Ô saisons, 

ô châteaux nous en convaincront d'emblée. On a vu que de donner au sujet un statut 

fictionnel permet d'étendre le propos à un autre niveau textuel, de l'inscrire dans une 

« durée» sensible par les variations que cette stratégie entraîne. Puisqu'il lui faut 

partir de soi pour faire le récit des expériences qu'il souhaite rapporter par essai, il 

faut que les transformations que cela provoque agissent sur l'identité: 

Paul Ricoeur dit, en parlant de la figure du personnage, née du triple processus 
énonciatif de spatialisation, de temporalisation et de subjectivation, qu'elle exerce une 
« fonction médiatrice [ ... ] entre les pôles de la mêmeté et de l'ipséité» et que cette 
médiation est « attestée par les variations imaginatives auxquelles le récit soumet cette 
identité . Il poursuit en précisant que « ces variations, le récit ne fait pas que les 

106 



tolérer, il les engendre, il les recherche. En ce sens, la littérature, conclut-il , s'avère 
consister en un vaste laboratoire pour des expériences de pensées où sont mises à 
l'épreuve du récit les ressources de variation de l' identité narrative. » (Ouellet : 2003 : 
21) 

Cette réflexion sur le personnage explicite le recours à la fiction subjective de 

plus en plus accusée chez Brault, et ce, autant pour poursuivre, par exemple, la mise à 

distance des discours rationalistes ou, au contraire, pour favoriser le rapprochement 

entre l 'objet du texte et le sujet qui en parle. D'un point de vue pragmatique, il s'agit 

donc de mettre en place un dialogisme interne qui fera voir que la manière dont est 

traité le sujet révèle l'éthique d ' écriture par les valeurs ou les prises de positions que 

l'énonciateur voudrait qu'on lui attribue. La fictionnalisation diffère la saisie du 

discours, lui-même porté par une énonciation médiatisée bien davantage que dans un 

travail de critique universitaire où l'on doit indiquer sans équivoque qui dit quoi. La 

subjectivité des essais s'éloigne d'une clarté prétendument objective. Cet éloignement 

s'accroît; l 'analyse de l' ethos énonciatif ne fait, en définitive, qu'abonder en ce sens 

de la même manière que le font l'observation du jeu sur la typographie, le genre ou le 

positionnement thématique et postural. Comme les postures, cela nous renseigne sur 

l'axiologie à partir de laquelle le discours du sujet prend son essor, comme le propose 

Laurence Dahan-Gaïda à propos de l'essai dans un article sur L'homme sans qualités 

L'essayisme s'impose comme une méthode originale qui permet d'exploiter les 
discours dominants, sans avoir à en supporter les limitations: les accueillant sans 
s' identifier à eux, il concilie le respect des faits et la liberté de pensée tout en 
ménageant au sentiment la place qui lui revient. Favorisant une « compréhension 
totale », il met en jeu les facultés intellectuelles aussi bien qu'affectives. Plutôt qu'un 
genre du discours, c'est une dynamique de la pensée qui ne cesse de se déplacer entre 
les discours, pour couvrir cet espace-aveugle à leurs frontières qu'est l'éthique. En 
effet, parce qu'elle ne relève entièrement ni de la subjectivité ni de l'objectivité, ni de 
la raison ni du sentiment, l'éthique n'a pas de lieu propre l21 

120 Notamment sur le chapitre LXII, « De l'essai» (Philippe Jaccottet (trad.), Paris, Seuil, 1982, coll. 
"Points", t. 1. 
12 1 Laurence Dahan-Gaïda, « Théorie de l'essai et pratique romanesque chez Robert Musil », dans 
Gilles Philippe (dir.),Récits de la pensée. Études sur le roman et l'essai, Paris, Sedes/HER, 2000, p.58. 
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Alors, l'éthique serait donc l'une des préoccupations à la source de la paratopie 

créatrice, une sorte de nécessité intrinsèque à un discours qUi vIse une cohérence 

autonome, une constituance. L'auteur lui-même a exprimé ce processus par le terme 

de « tension » qui , par définition, désigne un entre-deux et au surplus, une médiation 

globale, présente dans tous les aspects de l'échange littéraire et de la vie : 

Si un dialogue s'instaure en littérature, il n'opère pas dans un face à face direct, il se 
médiatise par le caractère intransitif de l'écriture. [ .. . ] Nous est d'abord un être de 
scission ; l'écriture responsable l'atteste. Entre toi et moi l'intermédiaire signe la 
possibilité d'une coexistence pourvu que vraiment l'intention éthique s'accomplisse 
au sein d'une écriture répondante et répondue, parole donnée, parole prise. La 
communication immédiate est différée. Plutôt que d'intention éthique, il vaudrait 
mieux parler de tension éthique. (CF: 201) [Nous soulignons] 

Comme à quelques repnses auparavant, nous nous permettons de citer plus 

longuement un passage dont nous avions déjà tiré une citation, et ce, simplement 

parce que ces passages capitaux méritaient, à notre avis et une fois l'essai braultien 

plus longuement explicité, d'être cités plus ou moins in extenso. Ils regroupent les 

différentes facettes étudiées en montrant comment elles sont interdéterminantes et 

interdéterminées. 

Dernière citation qui représente manifestement une « portraiture de soi » dans 

le cadre d'un accompagnement, autre mise à distance de lui-même, l'auteur se met en 

scène et s'interpelle, se critique et se fait, en définitive, dupe par lui-même en 

rencontrant quelqu'un d'autre: 

Le vieux critique, sac à ragots et frôleur en diable, aimait benoîtement dérober les 
secrets intimes de ceux qu'il lisait. ( ... ) 

L'écriture dite autobiographique naît d'un malentendu qu'en retour elle entretient 
comme à plaisir. S'analyser? Se connaître à juste distance? Se survivre? Illusions, et 
on ne l'ignore pas. ( ... ) 

Autobiographie, dites-vous ; peut-être, mais de qui au juste? (Al : 129-130) 
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Voilà bien où se situe toute la problématique du rapport à la fiction de l'essai. Le 

genre de l'autobiographie, c'est bien connu, « pose canoniquement l ' identité Auteur = 

Narrateur, tandis que celui de l' auto fiction ajoute à cette égalité le Personnage.122 » 

Malgré toutes les précautions du sujet-énonciateur pour éloigner sa parole de son 

assimilation à un discours idiosyncrasique, il ne saurait, plus que d'autres, évacuer 

complètement la part autobiographique de l'essai. Il ne s'agit pas de l 'assimiler à 

l'autobiographie mais de faire remarquer comment cette matière personnelle affleure 

à bien des endroits de l'essai braultien. Ici, rien de bien singulier : 

L'essayiste n'emprunte à son passé, ou n'esquisse son portrait, qu'au titre de garantie 
des convictions qu ' il exprime ; en rapportant sa conduite face aux événements, il 
cherche à se donner pour ultime caution de ses jugement. Les références 
autobiographiques dans l'Essai tendent toujours à révéler une belle âme, portée par 
une exigence éthique, capable d'incarner dignement notre humanité. 123 

S'il Y a solution de continuité entre ethos et éthique, c'est donc par l'attention 

constante, dans l'écriture, à infléchir les marques de subjectivité pour les rendre 

intransitives. Par effacement ou par dislocation, les marqueurs de subjectivité 

maintiennent cette tension pour éviter que le destinataire ne les amalgame en 

intention. Pour consacrer cette tension, l'essayiste a choisi différentes postures, ou 

« manière d'occuper l 'espace social dans le texte », qui poursuivent le travail fait sur 

l 'énonciation tout en manifestant plus directement une pensée paratopique. 

Postures paratopiques 

La poésie n'a pas d'autre lieu d'existence que cet Ici et Maintenant d'un peu de terre compromise, mais 
sous le "bleu adorable" d'un Ailleurs et d'un Toujours. 

Claude Esteban, Critique de la raison poétique, 1987 

André [Belleau] m'enseigna la bonne méthode en tenant les deux bouts de la contradiction. Le langage 
est entièrement idéologisé, c'est vrai; la littérature comme telle tend à l'asocialité, c'est tout aussi vrai. 
Au milieu de la chaîne, une petite incise assure la jonction et ouvre un abîme de perplexité : « être 

122 Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L 'essai, Paris, Hachette Supérieur, 1999, coll. « contours 
littéraires », p. 144 
123 Ibid., p. 145 
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écrivain, c' est être capable, malgré soi, de produire un objet esthétique qui soit une critique de ce 
langage-là et qui en même temps lui résiste assez pour ne pas être récupéré trop vite ». 

« Une conversation dans le noir», La poussière du chemin, 1986 

Penser et écrire, tel que cela se dépeint dans l'essai braultien, c'est toujours se 

rendre ici et là, avec comme seule prémisse de ne pas aboutir, de ne pas résoudre les 

tensions puisque c'est à partir d'elles que Brault entend faire surgir la poésie véritable, 

celle qui apparaît à la faveur du passage entre l'imaginaire et le réel, entre l'ailleurs et 

l'ici, entre soi et l'autre, le manifeste et l'intime, la parole et le silence. Toute 

l'écriture braultienne tend vers ce « lieu de la littérature », et cette quête se fait 

particulièrement visible, ou plus intelligible, dans les recueils d ' essais que , ' auteur a 

fait paraître. Non seulement en fait-il grand cas dans chacun des ouvrages de notre 

corpus, mais les modalités de positionnement qui les caractérisent montrent que la 

préoccupation de Brault s'insinue et passe d'une posture de dégagement des « pôles » 

du champ littéraire à une intériorisation « esthétique» de ce mouvement au sein de 

l' écriture: 

Comme tous les autres citoyens, [l ' écrivain] appartient à plusieurs groupes et en 
conséquence, il concourt à faire advenir et fonctionner toutes sortes de pouvoir.[ ... ] 
L'exercice de la littérature a toujours tendu au jeu de l'interdit et de la transgression , 
ainsi que le remarquait G. Bataille: « l'esprit de la littérature est toujours, que 
l'écrivain le veuille ou non, du côté du gaspillage, de l'absence de but défini , de la 
passion qui ronge sans autre fin qu'elle-même, sans autre fin que de ronger. Toute 
société devant être dirigée dans le sens de l'utilité, la littérature, à moins d'être 
envisagée, par indulgence, comme une détente mineure, est toujours à l' opposé de 
cette direction ». Autrement dit, les écrivains, ceux qui se sont donnés 124 à l'acte 
d 'écrire, ne sont jamais des participants inconditionnels, ne sont jamais faciles à 
enfermer dans un groupe ou dans une appartenance à des groupes, et d'ailleurs ils sont 
encore moins faciles à regrouper uniquement à titre d'écrivains ... (CF: 115) 

Théoricien du discours littéraire, Dominique Maingueneau a introduit, dans un 

ouvrage récent, une notion d 'un fort potentiel herméneutique pour l'abord de l' essai 

puisqu 'elle procède d'un regard analogue à celui que Brault pose sur la littérature et 

124 Souligné dans le texte. 
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son eXigence d'habiter la frontière, la marge, de tendre à se dégager de l' écriture 

transitive 125 pour parler du phénomène poétique: il parle alors de paratopie. Selon lui, 

cette « localité paradoxale» (2004 : 73) où loge le discours littéraire, provient de la 

relation ambivalente qu'entretient l'énonciateur avec la situation ou «scène » 

d'énonciation qu'il occupe, selon les trois plans de l'espace littéraire 1 26. En effet, 

qu'il s'agisse du lien avec le réseau institutionnel, du positionnement esthétique ou 

générique relatif au champ, ou du positionnement face à la mémoire des textes, qu ' il 

nomme archéion (archive, intertexte et légendes), ce qui est énoncé dans le cadre d'un 

texte dit littéraire s'inscrira, en faux ou de plain-pied, dans ces trois plans. Mais, 

objectera-t-on, si la création littéraire répond à ces trois plans pour se constituer, en 

quoi s' éloigne-t-elle de 1'« espace » ou du « champ » littéraire, en quoi est-elle, 

justement, paratopique? C'est là où la dimension énonciative prend toute son 

importance, car c'est d'elle qu'émane ce précepte qui s ' impose à la lecture de tant 

d' œuvres littéraires: 

Celui qui énonce à l'intérieur d'un discours constituant127 ne peut se placer ni à 
l'extérieur ni à l'intérieur de la société: il est voué à nourrir son œuvre du caractère 
radicalement problématique de sa propre appartenance à cette société. Son énonciation 
se constitue à travers cette impossibilité même de s'assigner une véritable « place ». 
Localité paradoxale, paratopie128, qui n'est pas l'absence de tout lieu, mais une 
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de 
l ' impossibilité même de se stabiliser. Sans localisation, il n'y a pas d'institutions 
permettant de légitimer et de gérer la production et la consommation des œuvres, ma is 
sans dé-localisation, il n'y a pas de constituance véritable. [ .. . ] Le discours littéraire 
inclut nombre d'écrivains qui prétendent œuvrer hors de toute appartenance ; mais 
c'est justement une des caractéristiques de ce type de discours que de susciter une telle 
prétention: ces écrivains trouvent leur pendant dans les ermites qui se sont retirés du 
monde ou les philosophes solitaires. Les « solitaires» peuvent sans doute s'éloigner 

125 v. Chemin faisant , p. 87, marge. 
126 Pour les notions d'espace et de champ littéraires, se reporter à la terminologie de Bourdieu et des 
sociologues de la littérature, à laquelle Maingueneau se réfère explicitement. 
127 Maingueneau définit les discours constituants, dont participent la philosophie, la littérature, le 
discours religieux et le discours scientifique comme des discours qui se fondent sur eux-mêmes, sur 
leurs propres bases, et donnent sens aux actes de la collectivité. « Archéion », ou archives, on se réfère 
à eux pour donner de l'autorité à son propos et pour susciter l'adhésion. Même s'ils entretiennent des 
correspondances avec le réel duquel ils s'élancent, ils l'excèdent par la problématisation qu ' ils en font 
toujours. La « localité paradoxale » où l'énonciation inscrit le discours constituant est appelée 
paratopie. 
128 Souligné dans le texte. 
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des villes, mais non sortir de l'espace qui leur confère leur statut et sur lequel ils 
proposent leurs actes symboliques. (2004 : 52-53) 

Toute paratopie dit, minimalement, l'appartenance et la non-appartenance. (2004 : 86) 

Une appartenance problématique, donc, qui n ' est pas l'apanage du récit de 

fiction, bien au contraire, car l'essai littéraire, tel que Brault le pratique, n'a de cesse 

de mettre en jeu une relation bipolaire d'inclusion et d'exclusion, et la progression de 

son œuvre essayistique montre clairement que cette tension s ' immisce depuis la trame 

objective des textes vers les formes de la subjectivité qu'il met de l ' avant. L 'occasion 

fait le larron, pourrait-on dire: puisque les théoriciens de l'essai s'entendent tous sur 

sa « subjectivité constitutive l29 », nous interrogerons les métamorphoses du sujet de 

l'essai braultien par la double-voie de la position - la tendance à la « marge » - et du 

rapport à l'autre dans l'abandon de soi, l'accompagnement étant à ce prix, celui d 'un 

« étrangement » dont l'énonciation porte l'influence. 

Chez Brault, ce caractère paratopique prend donc la forme d ' un tiers état, entre 

le savoir et la pensée mythique de la doxa érigée en paradigme, ce que l'on désigne 

ordinairement par l' expression du sens commun, et que Brault oppose au bon sens, 

lequel ne se trouve pas davantage, faut-il encore le préciser, du côté du savoir positif. 

On rappellera ici au lecteur que Brault adhère davantage à la ratio médiévale qu'à 

celle inaugurée par Descartes, puisque cette dernière a eu pour effet de réduire 

l'inquiétude et la souplesse de l'esprit en engageant littérature et philosophie dans les 

arcanes du rationalisme. Héritier du logos paradoxal d'Héraclite, le discours 

enthymématique de l'essai braultien pointe en direction du principe de tiers exclu, 

principe de la logique classique pouvant aussi éclairer, à notre avis, le concept de 

129 Cf. Dion, Clément et Fournier, Les essais littéraires aux éditions de / 'Hexagone: radioscopie d 'une 
collection, Québec, Nota Bene, 2000, coll. « séminaires », nO 12 . 
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paratopie chez Maingueneau, en faisant du probable, même contradictoire, un possible 

démontré par une double négation. Le sujet braultien, exclu de l'ensemble comme de 

lui-même, se maintient par une présence qui, en définitive, n'est effacée ni par 

l'argumentaire qui la porte, ni par la subjectivité qu'il prendra soin de dénoncer pour 

ne pas être fixé: «La paratopie, invariante dans son principe, prend ainsi plusieurs 

visages toujours changeants, puisqu'elle exploite les failles qui ne cessent de s 'ouvrir 

dans la société. » (2004 : 73) N'est-ce pas là, au premier chef, une juste extension de 

la relation aux savoirs de Jacques Brault? En invoquant les commentaires marginaux 

de Chemin faisant, on parlera d'un exercice de la critique « paratopique ». 

Comme tous les commentateurs précédents de ses eSSaIS, impossible de 

négliger ou de contourner l'omniprésence des sèmes de marginalité qui essaiment 

dans l'œuvre, ces «seuils I30 » partout aménagés. La paratopie braultienne recoupe 

évidemment l' idée de « dérives successives» de l'essai dans son rapport au roman, 

telle qu 'elle a inspiré les rédacteurs des textes de Dérives de l'essai, sous la direction 

de René Audet. Pour notre part, nous l'aborderons par la présence marquée de deux 

des catégories de la typologie de Maingueneau, à savoir la paratopie spatiale et la 

paratopie identitaire. Toujours cultivant le paradoxe, Brault établit à l'égard des 

questions de l'espace et de l'identité une relation ambivalente, dont celle relative à la 

théorie: 

Que le discours théorique et, plus largement, le vocabulaire dominant puisse servir 
d'assise à son propre dépassement est ce que démontre bien l'articulation de l'essai 
« Sur la langue des poètes », dans lequel le concept de« situation» ainsi que toute 
une série de termes techniques empruntés à la linguistique servent de base à 
l'élaboration d'une conception du langage poétique comme «recommencement de la 
langue ». (BER: 42) 

\3 0 Retenant cette désignation, Bernier lui réserve une place de choix, l'envisageant, comme nous le 
ferons ci-après mais suivant d'autres prémisses, en tant que motif capital, sinon principal de 
l'essayistique. 
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La question de la «situation », que Brault aborde en rapprochant Miron et 

Villon l31
, il convient de l'observer ici comme un refus de poser son baluchon et de 

s'intégrer définitivement au creuset de qui ou de quoi que ce soit. C'est en soi et par 

soi, dirait Robert Vigneault, que Brault maintient vive l'incertitude de l'itinéraire et de 

son parcours en littérature 132. La paratopie, dans le discours littéraire, s ' établit 

particulièrement par l ' entremise d'une problématisation de cette nature: « S'agissant 

de littérature, on doit en effet accorder un rôle privilégié aux paratopies liées à la 

langue qu'investit un créateur.» (2004: 87) en quoi il est justifié de qualifier 

l 'utilisation de la langue par les poètes, ce «recommencement », de situation qui 

excède le cadre normatif d'un usage non littéraire et d'en parler en termes de 

spatialité, puisque Brault nous entraîne lui-même sur cette voie. Pour nous en 

convaincre davantage, examinons deux remarques « théoriques» représentatives de 

celles que l'on retrouve dans cet essai sur la langue des poètes 133. Après avoir posé 

que la relation entre situation et message est un amalgame habituel de l'entreprise 

littéraire, il suggère un espace fort de ses propres repères, en un mot, « constituant », 

car « ce langage n ' est pas mon [notre] langage» : 

Car le propre de la littérature, et particulièrement de la poésie, nous ne le répéterons 
jamais assez, c'est de constituer un message dont la visée est le message lui-même. 
L'échec du texte, c'est sa dissolution ou sa transformation en hors-texte . J'ai pu 
sembler, au début de cet exposé, faire trop de cas de la situation et pas assez de 
l'autonomie structurale du langage poétique. C'est qu'à mes yeux la poésie ne 
recommence la langue que dans la mesure où elle reconfigure une situation donnée. 
Ce legs situationnel parvient au poète, comme à chacun, déjà investi de langage et 
conséquemment la fonction poétique consiste à mettre fin au langage pour commencer 
le langage. (PC : 184) 

131 « Pour eux, la poésie n'est ni souveraineté du vécu individuel, ni impératif catégorique d'une 
algèbre structurale. Chez ces deux poètes bien situés, l'écriture poétique est le commencement d'une 
langue. » (PC : 171) 
132 Sur le savoir et le soi intriqués, cf. Riendeau « La rencontre du savoir et du soi dans l'essai », dans 
René Audet (dir.), ouvr. cité, p. 91-103 
133 Et non sur la « langue poétique », cette expression connotant une vision de la poésie qui cherche à se 
donner comme telle et qui, ce faisant, manque son coup en cherchant à atteindre le coche . .. 
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N'y a-t-il pas là un discours dont la teneur rappelle ce qui définit la 

constituance de Maingueneau '34? Ainsi, la poésie recèle, dans son essence, un 

ingrédient « secret» qui ne laisse pas de subvertir les schèmes, et si ces derniers sont 

tenus pour être ce qui « traduit» les phénomènes sensibles aux catégories de 

l' entendement (Kant), des structures « adaptables », alors la notion de paratopie nous 

paraît idoine du visage de la poésie que développe le poète-essayiste. L'autotélicité, 

ainsi que nous l'entendons pour Brault, a pour corollaire de retirer ce qui est engagé 

dans l'usage courant des mots. Alors qu'il propose d'abord un « lieu », les 

considérations placent ce lieu en marge par renversement ; sortir du texte, c'est se 

placer hors de la littérature, donc « dans» un espace où elle n' « existe » pas, elle 

n ' est que possibilité d' être: 

Recommencer la langue, c'est accepter l'obscur mais refuser l' hermétique, c'est réveiller 
l'inattendu qui sommeille au cœur de l'attendu, c'est combiner et recombiner les sous-codes du 
code global , ce n'est pas parler de soi, c'est parler à tous de ce que nous serons parce que nous 
avons été, c 'est réaliser autrement, puisque toute persistance fait du même un autre, la vieille et 
la neuve translatia studü135

, c'est dire, le plus simplement et le plus justement et cet ordinaire 
fait merveille, ces pauvres mots font riche sens. (PC: 186) 

Dans le second cas, c'est le refus de l' hermétisme et le caractère impur d 'un 

précieux inconnu qui se décante de ce que l'on tient pour le plus prévisible si on le 

laisse advenir. L'on voit poindre ici un autre seuil, celui du risque de ne rien dire pour 

éviter de sombrer dans la « mêmeté », dirait Blanchot. La différentia lité implique, 

134 Voir supra, page 113. 
135 « L'idée de translatia studü est un concept médiéval évoquant le déplacement géographique de 
l'activité d'enseignement selon les époques. Cette idée, née au IXe siècle, utilise la métaphore de la 
lumière du soleil pour décrire le mouvement de la lumière de la connaissance : d'est en ouest. Selon 
cette notion, le premier centre de connaissance se trouvait dans l'Éden, suivi de Jérusalem et Babylone, 
puis d'Athènes, puis encore Rome. Par la suite, il semble donc logique de décrire un déplacement plus à 
l'ouest, à Paris, Amsterdam ou encore Londres. Cette métaphore est abandonnée au XVIIIe siècle, mais 
certains auteurs de la Renaissance, comme l'Anglais George Herbert, l'ont reprise en l'appliquant au 
continent américain. On peut également rapprocher cette idée d'une "aube" de la connaissance de celle 
des Lumières. Le corollaire pessimiste de la translatia studii est la translatia stultitia, qui verrait les 
régions abandonnées par la lumière sombrer dans l'ignorance. Ce concept est repris au XVIIr siècle par 
Alexander Pope, dans sa Dunciade, en particulier dans le livre IV de l'édition de 1743 . » 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Translatio studii, page consultée le 18-11-08. 
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dans ces conditions, l ' itinérance et son assomption. Cet auteur, avec lequel Brault 

entretient un rapport complexe de complicité et de réticence, sans vouloir forcer ici la 

transposition praxis d'écriture / praxis de lecture, en donne autant sinon plus que 

Brault, notamment à propos de la « positivité » de l'échec littéraire. 136 

C'est ainsi qu'à partir du recueil de chroniques Ô saisons, ô châteaux, 

l'énonciation, en raison du fossé que creusent, entre la figure de l'auteur et la « voix » 

du texte, les procédés d'écriture, dévoile plus explicitement un autre virage, cette fois 

vers une intimisation de son rapport à l'écriture de l ' intime, là où l'entraîne son métier 

d 'écrivain ; la métaphorisation de celle-ci se dévoile auparavant dans La poussière du 

chemin où, par son essai intitulé « Congé », il tranche définitivement pour une mise à 

distance des discours institutionnels ou idéologiques, ou du moins tente-t-il d 'en faire 

accepter l'idée, par une annonce de départ : 

J'irai malgré tout vers cette patrie fallacieuse, vers cette poésie cachée dans la prose 
des jours, vers l'éternel qui habite l'instant et lui donne par manière d ' ironie et de 
paradoxe un air fugitif. 

[ ... ]Cette patrie intérieure, je pressens que je ne la trouverai pas ailleurs qu'ici, je veux 
di re: dans la mesure où ici est capable de se vouloir un ailleurs. (PC: 60) 

L'essai « Plain-champ », celui qui clôt le recueil de chroniques de Brault, fait 

explicitement allusion à cette annonce par connivence intertextuelle; l' instance 

énonciatrice rappelle explicitement un départ en tous points semblables à son 

précédent. Nous en citons des extraits de l'avant-dernier et du dernier paragraphe, car 

il nous paraît très éclairant de l'expression en termes de spatialité du sujet qui 

chemine en littérature : 

La pollution par excellence, je la décèle dans notre langage qui s'abuse sur les choses 
du monde, comme si nommer dispensait de connaître. La nature m'enseigne ceci : 
résister à la transposition; être là ; occuper l'espace; être plusieurs; ensemble, pour et 
contre; non pas confondus, mais entremêlés. (OSOC: 147-148) 

136 Voir infra, note 116. 
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Une fois de plus, je m 'en vais, très chers, je me quitte, je m 'oublie. La solitude à la 
campagne ne m'effraie pas. Ni la dureté de la nature. li faut périodiquement se 
mesurer à la terre, humus et gravier, s'étendre de tout son long sur le dos de la 
porteuse infatigable, y renouveler son empreinte qui n'est ni soumission, ni rébellion. 
Qui est écoute, non de soi-même, mais, en soi-même, du monde, cette étrangeté137 . 

(OSOC: 148) 

Ainsi la fréquentation de l'intime, toujours présente dans la prose de Brault 

aura prédisposé le poète-essayiste à développer un esprit de nuance qu'il transpose à 

l'espace et, surtout, une conscience de ce qu'il ne fait jamais qu'effleurer le cœur des 

choses en cherchant à les connaître, plutôt qu'à simplement les nommer, par 

l'expérience sensible qu'il en tire. Le genre de la chronique constitue donc la 

cristallisation d'un troisième tournant qui s'éclaire par le fait que les tournants 

précédents se font moins visibles lors de la lecture. La connaissance s'oriente vers 

l'évanescence et le souvenir se loge dans une mémoire du sensible qui est bien celle 

de l'artisan, non du savant patenté. «La créativité n'est pas un travail; elle assouvit 

un désir plutôt qu'un besoin [ . . . ] Voilà ce que suggère la nature humiliée à la culture 

conquérante. » (OSOC : 147) Témoin, de nouveau, l'essai limitrophe du recueil Au 

fond du jardin : 

Nous avons sondé le cœur de l'intimité. Qu'avons-nous découvert? Si peu de choses, 
et tellement hors de l'actualité, de ses décrets, de ses faveurs . Une certaine 
transparence, une fragilité certaine - et une naïveté que l'angoisse ne submerge pas 
tout à fait. [ ... ] Les intimistes, les vrais, qui ne cèdent pas un millimètre à 
l'intimidation, vivent pour l'ordinaire dans l'utopie et l'anarchie. Leur vie est 
ailleurs. Où? Trouver à répondre annulerait l'ailleurs. [ ... ] Ils adoptent les mots de la 
tribu sans se reconnaître tributaires. lis circulent avec la foule, ils ne marchandent pas 
leur droit de passage, ils contournent au besoin, ils esquivent, ils fuient. (Al: 139-140) 

Difficile, encore une fois, de ne pas faire de rapprochement entre ce discours 

et celui de la paratopie. Dans un même ordre d'idées - nous l'avons déjà souligné à 

plusieurs reprises - la figure d'Orphée habite l'œuvre de Brault comme aucune autre, 

et cela est particulièrement juste s'agissant de ses essais. Appliqué à la question de 

137 Nous soulignons. 
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l'espace, son potentiel heuristique la transforme en vecteur idéal de paratopie. Une 

note infrapaginale de l 'essai « Sagesse de la poésie » tiendra lieu de tremplin pour 

aborder l'omniprésence de ce recours dans le corpus des essais, et ce, par le 

positionnement ambigu de l'essayiste qui rappelle celui émis dans «Une conversation 

dans le noir » : 

Je suis en désaccord avec l' interprétati on que Maurice Blanchot donne de ce mythe. Je 
ne vois pas à quoi rime une écriture sans but, sans origine, sans idéologie et sans 
socialité. Je n'ai jamais lu pareille chose. Bien entendu, Blanchot félicite Orphée de 
n 'avoir pas su résister à l'envie de glisser par-dessus son épaule un regard vers 
Eurydice, qui en sera perdue à jamais [ ... ] Certes, le mythe d'Orphée reste obscur. Je 
dois à l'honnêteté intellectuelle de préciser que Blanchot confère à ce mythe une 
signification qui résulte en quelque sorte de méditations antérieures sur la positivité de 
l' échec littéraire. (PC : 227) 

Malgré tout ce que doit l 'essayiste à cet illustre prédécesseur, Brault ne tire 

pas la même leçon que lui: l'échec littéraire n'est pas positif, il est, plus souvent 

qu'autrement, et dès lors qu 'on cherche à l'éviter, inévitable; l 'essayiste en accuse 

réception par cette mise au point. 

Le poète « sans feu ni lieu » serait donc, « à ce titre », le principal embrayeur 

paratopique l 38 dans l'œuvre essayistique de Jacques Brault. Nous soutenons ici qu'il 

joue le rôle de macro-structure discursive à partir de laquelle essaime son discours , 

« l 'écriture orphique» en somme. La « clarté close » par laquelle Brault qualifie la 

poésie de René Char fait écho à cette obscurité dont il affuble la fable d ' Orphée. 

Autre motif étayant le thème orphique, celui de l'aube s'impose avec son éclairage 

clair-obscur qui induit l'ensemble du propos dans l'essai « Le secret des 

troubadours ». Gace Brûlé, poète médiéval, donne le ton en jouant de cette fusion 

!38 « L'embrayage linguistique, on le sait, inscrit dans l'énoncé sa relation à la situation d'énonciation . 
Il mobilise des éléments (embraye urs) qui participent à la fois de la langue et du monde, qui tout en 
restant des signes lingui stiques prennent leur valeur à travers l'événement énonciatif qui les porte. 
Dans ce qu'on pourrait appeler l 'embrayage paratopique, on a affaire à des éléments d'ordres variés 
qui participent à la fois du monde représenté par l'œuvre et de la situation à travers laquelle s'institue 
l'auteur qui construit ce monde . » Maingueneau (2004 : 96) 
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amoureuse des contraires qUi apporte la plénitude cependant que les amants se 

perdent: 

Quand vois l 'aube du jour venir, 
Rien de plus ne doit tant haïr 
Qui toi de moi fait partir 
Mon ami que j'aime par amour. 
Oui, ne hais rien tant comme le jour, 
Ami, qui me sépare de vous' (PC: 187) 

De même qu'Orphée, inquiet du silence auquel il fait dos pendant sa remontée, 

voit Eurydice lui être pose à jamais par Hadès, Brault s'avise d'une erreur 

« universelle» que le poète commet en craignant l'absence de repères qUi 

accompagne le mystère de la poésie: 

Orphée était un benêt, doué à son insu d'une sagesse qui ne lui appartenait pas. Quand 
il s'est avisé de savoir uniquement et non plus par saveur savante, il a perdu Eurydice. 
Le chant a fait place à la dissertation. Orphée s'est pris pour un poète commis à la 
poéticité. [ . .. ] 

Qu'est-ce que la philosophie peut savoir de la poésie? Tout, à condition de ne pas se 
retourner, de se laisser perdre dans l'autre qui semble suivre, lumière tremblante et 
troublante, et dont l'ombre portée le précède vers ce monde ingrat et distrait, seule 
demeure pourtant où vivre et mourir dans l'intelligence et l'affection de ce qui nous 
dépasse et nous espère. (PC: 228-229) 

La portée du mythe orphique, jusqu'ici principalement analysé en tant 

qu ' allégorie de la poésie et du poète qui la perd de vue en voulant tout en voir, est 

traitée sous un jour différent dans un essai tout entier écrit à partir de ce thème dans 

« Le soleil et la lune », court essai paru dans le périodique Études françaises en 1997. 

Là encore, c'est l'occasion pour Brault de développer un lieu de rencontre incertain, 

celui d'une conjonction qui n'est rendue possible que par l'acceptation du risque. Ce 

risque, c'est autant celui du poète qui accepte de ne rien vouloir dire que celui des 

critiques qui savent se prémunir contre les « rationalisations prématurées» et vivre 

leur «moment capital »139. Un peu comme il l'avait fait dans ses « Prolégomènes », 

139 « L'expédition du critique partage au moins avec cette dernière (l'œuvre) son caractère d'itinérance. 
Comme l'écrivain, le commentateur meurt toujours en vue de la terre promise. Croyant accoster, il est 
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l'auteur a recours à des figures narratives qUi, en parallèle, installent un récit 

exemplifiant son propos. Ces figures , en l'occurrence, sont celles de l'astre diurne et 

de l' astre nocturne. On nous excusera de citer encore longuement, mais ce passage 

nous paraît capital tant l'œuvre essayistique de Brault y est, dirions-nous, entièrement 

décrite : 

Au milieu de cette querelle entre impressionnables et raisonnables, la confrérie des 
borgnes de l' esprit , largement majoritai re, trouva motif de se réjouir. Cependant, on 
entendait de plus en plus souvent la lune dire au soleil: « Tu m'éclaires, et même tu 
me réchauffes (quand tu ne me brûles pas), en m'offrant à la curiosité et à la rêverie. 
Mais tu n'y arrives qu'à la faveur de la nuit intersidérale où nous sommes tous 
aveugles. » Le soleil, rougissant de plus belle, répliquait: « Laissée à toi-même, tu es 
froide stérile, pure passivité poussière de poussière. Sans moi , tu n'aurai s de destin 
que celui d 'un satellite invisible aux lunatiques et invi sible aux lunologues. » Avant de 
se coucher, il ajouta: « C'est moi qui te pense. » La lune en se levant murmura: « Et 
moi, je te réfl échi s. » (SL : II) 

Outre un retour à la prosopopée, un même fossé entre impression et raison se 

trouve posé par le rapport au mythe des «mythographes» et par celui des 

« mythologues » (dans le passage précédant la citation), et par la lecture des 

« lunatiques » versus celle des « Iunologues ». De la représentation à l 'analyse, du 

faire au savoir, Brault déplore encore, mais d 'une façon différente, que la rencontre ne 

se produise qu'après que chacune des extrémités de la « contradiction » se soit 

campée dans sa position. Il prend alors pour objets de son discours ceux qu'il appelle 

« l'écrivain-critique ou le critique-écrivain », dans les écrits desquels : 

[ ... ] on découvre avec stupeur une mise au jour de la nuit écrivante. Comme si se 
produisait un emmêlement de deux mémoires profondes, celle d'une lecture libérée de 
son utilitarisme et celle du sans-fond où séjourne l'écriture orphique, la seule qui 
compte quand on ne se satisfait pas de rédiger.[ ... ] On n'en finirait pas de fournir des 
exemples qui témoignent d'une lecture accompagnatrice de la part des écrivains, 
lecture sensible, intelligente, modeste parfois ... 140, attentive à l'unique, à ce que 
Bonnefoy désigne comme « le signifiant du non-signifiable », lecture encore qui 
caractérise la critique créatrice où la langue fait subrepticement retour sur elle-même 
pour gagner un horizon commun au lisant et au lu . (SL : 14) 

toujours un peu à côté. Croyant suivre une trace, il perd les traces, croyant cerner voilà qu'il est lui-
même cemé de toutes parts. » Maurice Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, coll. 
« Idées », p. 
140 « Les meilleurs essayistes anglais, dont Charles Lamb, l'amoureux de Londres, poussent la 
modestie (feinte, sinon à quoi bon être modeste?) jusqu'à prétendre ne faire qu'un « lyric of prose » 
(CF: 203) 
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Cela ne semble pas très éloigné de sa propre démarche critique... La 

rencontre, telle qu 'elle prend forme ici, se fait en s'absentant de soi au contact de 

l'autre, c'est encore devenir autre à la faveur d 'un déplacement vers le refuge d'un 

« passage sans territoire », ce que Pierre Ouellet nomme « esthésie migrante » ou 

« sensibilité migratoire »: 

Soit les subj ectivités construites sur la base de l' altéroception et de l' hétéroception, 
[phénomènes qui] n'effacent pas et n'homogénéisent jamais les différences internes 
qui les constituent : ils les maintiennent, plutôt, ils les entretiennent, même, comme le 
lieu tensif d ' une intersubjecti vité intériorisée par le sujet. (2003 : 14) 

Chez Brault, le « héros » mis de l'avant porte cette altérité comme le chevalier 

l 'oriflamme, altérité traduite en « étrangement» par le sujet qui préside à 

l'énonciation du discours, fût-il lui-même objet et sujet du texte, et incarne en quelque 

sorte, par une manière de prolongement, ses idées sur l'importance d 'une littérature se 

jouant des frontières de la langue (importance de la « situation »), du genre (poésie et 

essai constamment rapprochés) et du sujet (marqué par une instabilité fondamentale). 

Cela nous reporte inexorablement à la question de la situation, laquelle se remarque 

dans l 'écart qui définit le relais du soi à l'autre. Rien de forcé en l'occurrence; Brault 

reconnaît lui-même cette tension fondamentale de l'essai; dans « Le soleil et la 

lune », il tente de mettre en relation la critique et la création, d'abord opposées par le 

côté qu 'elles représentent. L'exemple de Il n y a plus de chemin, à ce propos, devrait 

être pris en compte, nous dit Ouellet : 

Quand 8rault dit, par la bouche de son personnage itinérant qui s'adresse à lui-même 
sous le nom de Personne : « Et si Personne n'était pas personne? J'aurais au moins un 
semblant de moi », il énonce à la fois l'incarnation et l' écart en quoi consiste 
l'énonciation . (2003 : 20) 

On retrouve donc une telle tension dans ce recueil au « statut générique 

ambigu» (Dumont: 1994) datant de 1990. L'errance y est décrite par un métalangage 
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- une glose qui la surplombe littéralement, au plan de la typographie, le saVOlf 

disciplinaire -, cela en concurrence avec le langage artistique ou littéraire qUi se 

trouve sous lui, par exemple les deuxième et troisième « poèmes-épigraphes» : 

Et: 

Le vagabondage 
est un indice de désordre mental 

un psychiatre 

Mignonne, allons voir si la rose, 
tantôt éclose, 
vaut mieux que ta névrose 

w. A. Caswell 

Le vagabondage est puni par 
La loi française de trois à 
Six mois d'emprisonnement. 

une encyclopédie 

Même si tu as eu la sottise 
de te montrer, sois tranquille, 
ils ne te voient pas. 

Henri Michaux 

L'en-dessous l'admirable l41 dévoile aussi cette propension de l'auteur à placer 

les discours en concurrence, ou plutôt en co-occurrence, dans le refuge de la 

connivence, dans l'étrangeté souterraine. Voici la lecture étymologique de Ouellet 

relative au verbe refugere : « se retirer dans la fuite, fuir en une retraite du temps et de 

l'espace, autant dire du monde et de l'histoire, où il n'y a plus de sol où poser le pied, 

plus d'avenir à imaginer, plus de passé à se rappeler, rien qu'une parole à émettre, qui 

se mêle à toutes mais se reconnaît entre mille ». (Ouellet : 2003 : 10). Autre recueil 

\4\ Pour en rajouter sur l'importance typographique dans tout l'œuvre braultien, F. Dumont nous 
indiquait, il y a quelques années, que sur la couverture de l'édition originale de ce recueil, « L'en-
dessous» prenait le dessus de l'admirable, se trouvait positionné au-dessus de lui. 
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qui file la métaphore orphique, la posture d'accompagnement postulée sur tous les 

plans du texte permet l'entretien de celle de la marge: 

L 'admirable ne se manifeste qu'aux retours d 'en dessous. Comme la nuit ne devient 
f emme, vraiment, qu'aux obstinés veilleurs de l 'aube, après la traversée du plus 
sombre. [" .] 

Mais au retour - par j e ne sais quelle alchimie - j'ai vu, j 'ai touché l 'impensable et le 
plus simple. Je ne dirai pas son secret ; le dirais-je qu'il ne subsisterait plus parmi 
nous. Et nous serions comme avant : une solitude à plusieurs. / 42 

Quand cela parle, c'est la voix de l'errance de qui se retrouve seul et pourtant 

ensemble, toujours liée à l'autre dans le secret d'une promesse de parole, parole 

empesée de silence. La figure de Césaire porte le même récit du choix de la poésie qui 

condamne à« écrire à la solitude» à l'occasion du« Retour au pays natal » : 

Parti comblé il est revenu vagabond. Tremblant du vertige de n'être plus. Acharné au 
mutisme. « Ils n'ont pas besoin de moi! » Ce n'est pas le dépit qui pousse le cri. C'est 
l'esprit de pererrance, l'âme césurée de la chair. « Cette occupation absolue, qu'on 
nomme poésie, on lui ferme le pays - et pourquoi ce monde en fuite, cela qui crève le 
mur des apparences? [ .. . ] 

En état de privation et par le treillis nocturne du rien, voici l'exil du poème. Alors il ne 
parle, sans feu ni lieu, à personne et pas davantage à lui-même. (AJ : 18) 

La «pererrance »du chantre de la négritude, Aimé Césaire - l'âme césurée ne 

laisse aucune équivoque - donne un autre visage à la paratopie tout en soulignant son 

omniprésence dans la praxis de Jacques Brault. Du silence dans la parole, on glisse à 

la présence vécue par l'absence, altérité confinant celui qui en recherche l'expression 

à s' échapper de lui-même pour être touché. 

Dans ces derniers exemples, la marginalité spatiale rejoint la marginalité 

identitaire, leurs significations s'amalgament par l'entremise de leviers textuels 

paratopiques: dans l'essai braultien, les postures deviennent« bouclages textuels » 

comme les appelle Maingueneau, et ce, par le phénomène de réflexivité et 

142 L 'en-dessous l 'admirable, dans Jacques Brault, Poèmes, Montréal, Le Noroît, 2000 [1986] , p. 258 
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d'autoréflexivité qu'elles insufflent à l'ensemble. Impossible de les dissocier l'une de 

l'autre tant elles s'interpellent et s'entrecroisent. Elles sont les ferments des postures 

critiques, éthiques et énonciatives de l'essai braultien. Comme ailleurs dans son 

œuvre, l'errance cristallise cette paratopie généralisée et elle se présente sous le visage 

protéifonne des motifs du vagabondage et de la clochardisation. À l'instar de la 

paratopie et des différentes catégories par lesquelles elle se décline, l'itinérance 

s'implante dans le texte sous des dehors polymorphes, aux plans épistémique, 

diégétique, énonciatif, intertextuel et typographique, pour ne mentionner que ceux que 

nous avons observés plus longuement. 

Brault, en définitive, prend le contrepied de la modernité selon Charles Taylor, 

suivant laquelle:« Qui je suis correspond à où je suis. ». Pour le sujet des essais, qui 

je suis correspond plutôt à où je vais, car, lui rappelle Jankélévitchl43
, « l'ego est 

énucléé de son égoïté. » (OSOC : 32) Outre l'exemple de Il n y a plus de chemin, de 

nombreux autres cas de figures abondent en ce sens: l'épouvantail de Trois fois 

passera, le corbeau des «Prolégomènes », le neveu des «Narcissiques », ce qui 

s ' efface ou qui est donné pour effacé; ces repères « disparaissant» devraient pourtant 

être ceux suivis par la critique. 

Cet effacement par clochardisation se retrouve aussi au cœur de la diégèse 

d'Agonie I44
, d'où une prédilection pour des figures composées par l'effacement. C'est 

143 Philosophe à qui 8rault doit notamment la pensée du « presque-rien », terme repris par Bernier dans 
le titre du second chapitre de son ouvrage, intitulé « L'épreuve du presque-rien ». 
144 « À la limite, (se) connaître chez Brault se traduirait en poésie par s'anéantir, comme le maître de 
scolastique d'Agonie qui n'atteindra son véritable destin que dépouillé de tous les attributs de sa 
profession pour emprunter la vie anonyme du clochard. Ce destin comporte une leçon philosophique 
parce qu'il compose avec une connaissance qui exige l'effacement de soi . Connaître, savoir, oblige à se 
confronter à l'inévitable question de la vérité en poésie. La poésie de Jacques Brault entretient ainsi 
avec la vérité des rapports que l'on doit mesurer à l'aune d'une forme de connaissance mélancolique; 
connaître mélancoliquement, c'est-à-dire se mettre dans la position d'Orphée [ .. . ] ». Jacques Paquin, 
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le sens que nous donnerions à l'anecdote rapportée dans « L'écriture subtile », essai 

de la section « Retiration » de La poussière du chemin (encore cette mise en 

retrait. .. ): 

« À quel titre écrivez-vous?» m' a- t-on demandé un matin d'hiver sale et gris où je 
m'étais en public oublié à quelques confidences d'écriveur un peu morose. J'a i risqué 
un regard par la fenêtre sur le temps qui paraissait bouché, suspendu dans son vol de 
notre vie. Et je n 'ai pas trouvé de réponse. (PC: 244) 

On l'aura compris, Jacques Brault attend également de l'art pictural - au creux 

de l'aquarelle comme dans les silences de l'écriture - cette attention portée à la 

vacuité comme support de la plénitude. Ne dit-il pas, par exemple, de Gérard 

Tremblay qu'il «écrit ses dessins comme des poèmes »? (PC : 139) ou « Peindre-

sculpter-graver I45 » (PC: 159), toujours la même volonté d 'assigner à l' expression 

une modération du trait pour mieux suggérer, précise-t-il dans son «Carnet d'un 

apprenti », texte se terminant par ce « projet d ' une gravure» : 

La place est vide. Ce n'est pas une place de village ou de grande vill e. Seulement un 
espace autour d'un banc près de la rue. Regardez, juste à côté, là où mon ombre va 
vieilli ssante, vous voyez? Rien, ni personne. La place est vraiment vide. J'attends. Je 
resterai ainsi , côtoyant ce vide, jusqu' au moment d'y tomber après être mort. On 
m'emportera. Et la place n'en sera pas plus vi de. 

Ne rien dire à ce sujet. Tout confier aux nervures d'une planche de merisier, une 
planche arrachée à la clôture qui encercle la place. Et la dérobe au regard. (CF: 163) . 

« Ce n'est pas » tel ou tel lieu, dit Brault, appelant de loin en loin la formule 

de Maingueneau, « Ceci n'est pas », pour désigner le phénomène paratopique. Ce 

n 'est pas non plus « Le lieu de la littérature », premier titre d'un essai-miniature ayant 

changé par la suite pour « Il y a quelqu'un? » dans le recueil Au fond du jardin. Ce 

ouvr. cité, p.224. Voir également le texte de Robert Dion, « Littérarité et métatexte littéraire», dans La 
littérarité, Louise Milot et Fernand Roy (dir.), Québec, Presse de l'Université Laval, 1991 , p. 179-194, 
texte dans lequel Dion développe la notion de « dépaysement » en tant que perspective nodale de 
l'écriture braultienne, ainsi que l'indique Paquin (1997: 137). 
145 « [ .. . ] Il ne reste plus qu 'à dessiner, peindre ou graver. Ou écrire; c'est du pareil au même. » (CF: 
163) 
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changement de titre relève de la même analogie entre l'espace et le sujet qui prévaut 

en général dans l'essai de Brault, son inexistence s' accorde à son absence : 

Il ne se décrit pas, ce lieu. Ni patrie ni paradis. Un nulle part, donc inhabitable. Pour y 
entrer tout de même, il faut se mettre en état de dépossession. Ou de dissolution. 
L'ancien calligraphe chinois commençait par frotter un bâtonnet d'encre sur une pierre 
mouillée. Cela durait longtemps; cela permettait moins de se recueillir que de se 
départir. (Al : 26) 

Définie par son in-définition, l'écriture artisanale, figurée ici par l' art de la 

calligraphie, remet de l'avant ce qui vient « au défaut de », une main tendue par un 

geste d'oubli et de «départ », prête au «dé-hanchement» du mouvement d'écriture 

continue de l'art calligraphique à l 'oriental, lui-même répondant à la pensée de 

Blanchot (1959 : 18) sur la littérature: 

[ . .. ] l' ouverture de ce mouvement infini qu'est la rencontre elle-même, laquelle est 
toujours à l'écart du lieu et du moment où elle s'affirme, car elle est cet écart même, 
cette distance imaginaire où l'absence se réalise et au terme de laquelle l'événement 
commence à avoir lieu, point où s'accomplit le propre de la rencontre, d'où, en tout 
cas, voudrait prendre naissance la parole qui la prononce. 

D'un point de vue pragmatique, on aperçoit ici différentes formulations 

suggérant la performativité par la «négative »146, d'un certain langage qui réalise 

l'exclusion de manière illocutoire: c'est une autre figure de la marginalité qui teinte le 

discours, de même que le clair-obscur investit le lexique, le blanc typographique la 

mise en page, la demi-teinte le tableau pictural ou verbal « lu » par l'essayiste. Tout 

chez Brault concourt donc à exprimer ce qu'il retrouve dans l'écriture intimiste (ou 

artisanale, l'une étant tributaire de l'autre): au contraire d'une banalité que 

condamnent les commentateurs à « la vue basse », il tire la force de l'impression, 

celle-là même qui meurt dans la définition de la glose qui en accélère la disparition en 

146 Autant Paquin que Maingueneau mentionnent l'exclusion, chez Austin, des discours fictifS de la 
classe performative, mais défendent l'idée selon laquelle la littérature, par l'énonciation particulière 
possède une certaine force illocutoire venant du pacte entre les instances d'énonciation . Cette relation 
étant fondée sur des lois textuelles internes, d'autres « lois du discours» qui n'en réalisent pas moins 
des « actes de langage », on peut alors user des outils de la pragmatique pour en faire ressortir les 
spécificités du discours littéraire, notamment en ce qui a trait à l'ethos textuel, dernier sujet que nous 
traiterons dans ce document. Sur ce sujet, voir Paquin (\997 : 142-143) et Maingueneau (2001 : 5-26). 
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la vidant de sa substance, en l' emplissant de « hors-texte », paradoxalement. Cette 

capture ne convient pas, selon lui, à l'objet littéraire, et c'est pourquoi on devrait 

tâcher de lire ou de regarder en se dégageant de ce réflexe, par « dé-possession », 

comme l'artiste des lettres cherche à atteindre ce lieu impensé. Julien Gracq parle 

d 'une même voix lorsqu'il décrit la cinétique d 'excentrement de la lecture et de 

l'écriture, mouvement puisant son énergie par expulsion à l'extérieur du connu, du 

défini, et qui n 'est pas sans rappeler, outre le mythe d'Orphée, le « blanc exploit » 

mallarméen évoqué plus haut: 

Tout au contraire, ce qui en littérature se rapproche le plus d ' un tableau, la description, 
ne ressemble en rien à une série de prises de vue qui constamment se ressourcent à 
leur foyer. En littérature, toute description est chemin, (qui peut ne mener nulle part) , 
chemin qu ' on descend, mais qu'on ne remonte jamais; toute description vraie est une 
dérive qui ne renvoie à son point initial qu'à la manière dont un ruisseau renvoie à sa 
source: en lui tournant le dos et en se fiant - les yeux presque fermés - à sa seule 
vérité intime qui est l'éveil d'une dynamique naturellement excentrée. 147 

Le pnncipe orphique évoque un autre mythe sidéral, celui de Phaéton, 

comportant lui aussi un principe traversant l'écriture chez Jacques Brault. Dans les 

Métamorphoses d'Ovide, le Soleil, avant de confier à regret son char à Phaéton, lui 

donne un dernier conseil : « Inter utrumque tene, media tutissimus ibis », c'est-à-dire 

« Ne monte pas trop haut, tu embraserais le ciel; ne descends pas trop bas, tu 

enflammerais la Terre. Reste entre les deux, au milieu tu seras en sûreté. » La 

promesse sera, on le sait, mal tenue ; non pas par celui qui l'émet, qui la maintient 

malgré ce qu'il appréhende, mais par celui qui la reçoit. Comme Orphée, Phaéton 

s' est attaché à son statut (de fils de l'astre suprême) et n 'a pas entendu l'objurgation 

qu'on lui adressait (Hélios). Difficile de tenir sa place sans se brûler « comme la lune 

quand elle attrape un coup de soleil» (SL: 113). Hélios a l'obligation de tenir sa 

promesse et de répondre au vœu de son fils, gage de sa parole donnée, même s'il 

147 Julien Gracq, « En lisant, en écrivant », dans Œuvres complètes /1, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », p.564 
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pressent - sa mise en garde le souligne - que cela lui enlèvera son fils. Archétype de 

qui cherche une reconnaissance indue (par sa bâtardise), Phaéton est aux antipodes de 

l'altérité telle qu 'on la découvre chez BrauIt, il refuse ce que lui montre la plongée en 

lui et cherche à se confondre à un rôle qui n'est clairement pas le sien. Une fois 

installé aux commandes, sa présomption de catharsis identitaire se transforme en 

cauchemar; n'ayant pas su écouter ce que le cœur de son père lui intimait, Phaéton 

s'est brûlé par l'action en ne sachant pas garder la place que l'humilité l'obligeait à 

tenir. Pour fermer la parenthèse mythocritique, Phaéton n'aura pas comme Orphée le 

bonheur de souffrir de la « mélancolie saturnienne» (SL : 15), vif désir d 'un retour à 

l' équilibre perturbé par une lutte de pouvoir perdue ou gagnée, ce qui revient au 

même puisque ce sont là deux voies d'étrangement qui, d'autre part, comportent le 

risque de conduire à la perte de soi dans la tyrannie d 'une écriture du soi. 

En prolongement de sa répulsion pour l'engagement politique de la littérature 

et l 'habitude institutionnelle de faire son territoire, Brault modifiera les paramètres 

énonciatifs de la « mise en scène» discursive. Et comme il lui arrive souvent de le 

faire, il reformule sa position, revient sur les lieux d'une idée émise comme on revient 

vers un chemin secret découvert et qui préserve des voies royales, celles consacrées 

par leur parti pris pour lesquelles Brault éprouve un mélange de crainte et d'aversion, 

en bon descendant d'Orphée remontant de l'Hadès (ou de la Strette, la « rue étroite» 

de Celan [NAR: 150]). La croisée des chemins: aller de ci, de là, remontée aux 

sources et exil d'un même élan, c'est cela, l'étrangement: 

En fait , tout se passe chez Brault comme si on était parti d ' une écriture qui se faisait 
contre l'aliénation (politique, sociale, mais aussi de soi et de sa langue) pour aboutir à 
une écriture qui affectionne «l'étrangement ». Toutes deux constituent en fin de 
compte les deux facettes d'une même réalité. Selon l'étymologie, aliéné veut dire 
« qui appartient un autre »; quant à son double inséparable, l 'altérité, [ . . . ] je la 
définirais comme la tentative de s'appartenir mais en faisant l'expérience de l'Autre 
[ ... ] Ce qui va exactement l'encontre de tout discours de l'identité dont on sait qu ' il a 
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été le fer de lance de l' idéologie des peuples colonisés comme de celle des 
nationalismes conquérants. (Paquin: 1997: 78) 

En extrapolant le principe de situation connexe - de co-textualité, pour parler 

en termes de pragmatique - disons un mot de la cohabitation de l'essai et du poème, 

non seulement rapprochés par le discours « poétique » de l'auteur, mais également 

dans ses recueils de poésie plus récents. Par exemple, tous les textes en prose de Trois 

fois passera sont fortement infléchis, au plan discursif, par leur situation dans un 

recueil de poésie, poétisation du propos que l'évolution de chacun des textes de cette 

nature donne à voir. Trois fois passera, littéralement, « glisse du poème à l'essai ». 

Cette poétique sous-jacente de cohabitation du vers et de l 'écriture essayistique 

caractérise une exposition toujours «critique» de sa poésie, poésie dont le langage 

cherche à dire la lésion du partage dans cet« instant d 'après », celui où l'on accède à 

soi par la perte de l'autre, par la transfiguration dans l'autre (orphisme, toujours) . Les 

véritables « enjeux de la communication poétique », relève Paquin, se retrouvent dans 

ce recueil et dans le texte « Une poétique en miettes » : 

[ ... ] l'adresse à un énonciataire est un moyen plus qu'une fin , qui se confond tout 
simplement avec le fait d'écrire; l'un ne va pas sans l'autre. Le sujet d'énonciation, si 
on me permet cette redondance, est altéré par l'Autre. Cette altération peut servir de 
définition à l'écrivain, selon la formule déjà citée: « Écrivain: qui écrit (façon de 
parler, façon de se taire) à quelqu'un, à toi, afin qu'ensemble nous nous prenions pour 
un autre. » (\ 997 : 170-171) 

ou dans ce « Vous ... »qu'échangent, sans autre parole, les amants, à quoi fait 

écho, sur un autre plan, l'alternance versification et prose, telle qu'on la retrouve dans 

L'en-dessous l'admirable et Il n y a plus de chemin. Cette relation interlocutoire, si 

omniprésente dans les derniers recueils, envahit une prose qui tend à s'échapper du 

terrain où l'attend le lecteur pour se mettre dans un écart, un à-côté générique et 

dialogique qui en redessine la silhouette, en ouvre le cœur plus qu'il ne le fuit, comme 

il le fait par la suite dans ses « Prolégomènes ». Cette hybridation poésie-essai n 'est 
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pas fortuite, l'analyse des modalités et des postures de l'énonciation dans l'essai 

braultien aura permis d ' induire ce rapprochement l48
. 

148 Pour un regard sur les enjeux génériques liés à cette hybridation chez Brault en particulier, voir 
Anne-Marie Clément, « L' intergénéricité entre prose et poésie. Stratégies discursives et stratégies 
énonciatives », dans Robert Dion, Frances Fortier et Élisabeth Haghebaert (dir.), Enjeux des genres 
dans les écritures contemporaines, Québec, Nota Bene, 2001, p. I71-187, coll. « Les Cahiers du 
CRELIQ ». On consultera aussi avec profit le chapitre V du livre de Jacques Paquin. 
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Conclusion 

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque particulière et étrangère; moi, le premier, 
par mon être universel , comme Michel de Montaigne, non comme grammairien, ou poète, ou 
jurisconsulte. [ ... ] 

Ici , nous allons conformément et tout d ' un trein, mon livre et moy. Ailleurs, on peut recommander et 
accuser l' ouvrage à part l' ouvrier; icy, non: qui touche l'un, touche l'autre. 

Montaigne, Essais III, « Du repentir» 

La pensée matérialiste de Brault, citée au tout début de notre étude, se 

transpose dans une expérience d'écriture par un travail sur l' incarnation du sujet (les 

« postures »), cependant que la corporéité affectée et la narrativisation alimentent les 

postures discursives et énonciatives (les «pratiques» propres à son essayistique). Plus 

on avance dans l'essai braultien, plus l'énonciation passe par un « être de papier ». 

L'usage de la prosopopée, par exemple, nous a dévoilé un fondement du savoir de 

l'essai tel que Brault le conçoit: pour savoir, il faut connaître; toute connaissance 

possède le récit de son appréhension d'abord, et de sa compréhension ensuite. Or, le 

discours politique, la poésie engagée, le discours scientifique « positif» ont perdu de 

vue le monde du possible en s'étant compromis dans le vérifiable, nouveaux Orphées 

de l'ère rationaliste. C'est ce qui fonde le paradoxe de la science positive tel que 

Brault nous le fait voir : si la science a déjà compris, elle ne cherche plus ; sitôt 

démontré, sitôt consigné ; aucune attention à l'exceptionnel. Ce qui se perd dans 

l'exclusion de l'exclusif et ne sait pas s'en expliquer, voilà ce qui retient l'attention de 

l'auteur, ce qui fait qu'il doute manifestement des voies offertes par la recherche. 149 

Les moyens utilisés par Brault, rappelons-le, empruntent autant à l'argumentation qu'à 

la construction d'une subjectivité singulière se reniant tout en se mettant de l'avant (ou 

de côté). 

149 À l'opposé de laquelle il plaide plutôt pour une « inconnaissance chercheuse et heureuse ». (<< Une 
conversation dans le noir », PC : 115) 
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Quant à la littérarité conditionnelle de l'essai braultien, nous l'avons abordée 

principalement par les facettes dites « paratopiques », véritable nœud gordien, car dès 

lors qu 'on souligne ce genre de manifestation, qu 'on en tire un fil, tout le reste se 

resserre autour, et en cela l'essai braultien reste davantage inextricable, rebelle à 

l'explication et à l'isolement de ses éléments. L 'application de la paratopie aura 

montré comment l 'essai tel que Brault le pratique demeure le point d'intersection 

perpétuel assurant la dissolution et la recomposition du discours qu ' il porte, 

inextinguible circulation et principe d'ouverture développé par les postures de marge 

et d 'accompagnement, autant de « seuils » ou d' « appels à prendre congé » de soi . 

Au sujet de la fictionnalité apparente, Glaudes et Louette avancent que cette 

propension de l'essai à recourir aux ressources fictionnelles tiendrait « au caractère de 

la vérité qu ' il vise à atteindre, une vérité qui [ ... ] est à forger par le sujet lui-même à 

l' épreuve de l' incertitude et de l'obscurité des phénomènes. » (1999 : 145) Le passage 

par soi, dans ces conditions, ne peut être évité. Tous ces moments « auto fictifs » 

aperçus dans notre corpus, de dire Riendeau, « viennent à la fois enrichir et 

complexifier cette construction du sujet. [ .. . ] Ce que nous montre une analyse 

discursive des essais de Brault, c 'est à quel point l'éthique de l'essayiste n'est pas 

qu'un concept relevant de l'appareil idéel, mais bien un principe mis en pratique dans 

l' écriture. » (2003 : 251) 

Nous avons vu, pour notre part, qu'un ethos cohérent traverse tous les recueils 

de Brault, et ce, malgré les très grandes différences formelles qui existent entre 

chacun de ses ouvrages en prose. Ces différences seraient tributaires de la 
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construction de cet ethos, de la progression des principes qui poussent le sujet à devo ir 

assumer ce qu ' il a avancé antérieurement, à « signer» toujours plus pesamment « sa 

propre disparition », adhérant ainsi, du moins partiellement, à la position de Blanchot 

sur la littérature : 

La littérature n'est pas une simple tromperie, elle est le dangereux pouvoir d'aller 
vers ce qui est, l'infinie multiplicité de l'imaginaire. La différence entre le réel et 
l'irréel [ .. . ] c'est qu'il ya moins de réalité dans la réalité, n'étant que l'irréalité niée, 
écartée par l'énergique travai l de la négation et par cette négation qu 'est aussi le 
travai l. C'est ce moins, sorte d ' amaigrissement, d'amincissement de l'espace, qui 
nous permet d'aller d'un point à un autre, selon l'heureuse façon de la ligne 
droite. Mais c'est le plus indéfini, essence de l' imaginaire, qui empêche K d'atteindre 
jamais le Château, comme il empêche pour l'éternité Achille de rejoindre la tortue, et 
peut-être l'homme vivant de se rejoindre lui-même en un point qui rendrait sa 
mort parfaitement humaine et, par conséquent, invisible. (1959: 142) [Nous 
soulignons] 

Tout en donnant de la quête de l'écriture braultienne un reflet assez fidèle, ce 

passage résume le sentiment d 'altérité bien présent chez l'auteur et chez plusieurs 

écrivains, sentiment qui aura lourdement pesé sur la littérature du XXe siècle. Orphée, 

symbole du lyrisme par excellence, ne parvient pas à s'affranchir de la griserie 

aveugle née du chant (du langage) qui le porte aux nues avant de le conduire aux 

enfers. Le poète qui s'est cru « commis à la poéticité » (PC: 228) agit dans l'œuvre 

comme un contre-exemple du chemin que Brault donne à son oeuvre, et c'est pourquoi 

il a fini par perdre l'âme vive de sa poésie avant de s'éteindre lui-même - nous ne 

rappellerons pas ici sa triste fin . 

À travers les questions du pouvoir théorique, de la gratuité et de l'ignorance, 

nous avons aussi cerné trois « tournants» qui ne sont pas successifs mais composites: 

relais d'une objectivité institutionnelle à une subjectivité critique; tension d'une 

présence dialectique à une présence figurée (par les postures); et passage de l'étude de 

la littérature de l'intime qui se transforme en étude intimiste, le tout par une constante 

reformulation des fondements critiques, épistémologiques et énonciatifs de son 
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essayistique. La synthèse que nous en avons faite voulait donc apporter une lecture 

qui reflète l'écriture de Brault en son mouvement d'élaboration et de 

pérennisation. 

Comme les Québécois Vadeboncoeur, Belleau, Major, Aquin, Chamberland et 

les Français Blanchot, Barthes, Derrida, Jacques Brault a contribué à renouveler les 

formes de l'essai critique, et a participé à l'effort commun pour voir ce genre coopté à 

la littérature reconnue par la critique littéraire dont ils sont eux-mêmes des 

représentants. Ce faisant, toutes ces figures ont poussé - parfois jusqu'à l'excès ou 

jusqu'à la contradiction - leur refus de l'idéologie sur les plans politique, social ou 

critique en utilisant le langage et la pensée « individuelle » comme garde-fou contre la 

récupération ou les attaques de leurs contemporains intellectuels. Si l'essayisme a 

profité de leur ténacité et de leur «foi littéraire» pour évoluer, leur vision de la 

littérature ne conserve pas toute son actualité, puisque leur propos s'est graduellement 

fixé dans un ensemble de valeurs littéraires dont ils se seront, chacun à sa manière, 

convaincus et qui paraissent un peu radicales lorsqu 'on les compare à celles qui 

préva lent aujourd'hui. Là ne se trouve d'ailleurs pas le but de leur réflexion 

. ~ ~ . l' 150 Il ' d . respective; peut-etre meme en sermt-ce envers . n en emeure pas moms que 

l'essai braultien participe d'un moment crucial dans l'histoire de ce genre au cœur 

duquel il aura montré sa pertinence comme jalon du développement de la pensée par 

et sur la littérature au Québec. 

Nous définissions la posture d'écrivain comme toute manifestation informant, 

par la manière dont le sujet se positionne dans le texte, l'ethos qu'il met de l 'avant et 

150 Tel que le suggère le titre d ' un recueil de Pierre Vadeboncoeur, Essais inactuels , parus en 1991 
(Boréal, col. « Papiers collés »), ou les textes de Gilles Archambault lus à la Radio de Radio-Canada 
les samedis matins ... 
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qui transmet au lecteur l 'axiologie/5/ à partir de laquelle die fait . Au terme de cette 

étude, l'orphisme apparaît donc comme une piste fertile pour lire l'évolution de 

l' écriture de Jacques Brault. Si Maingueneau indique que l' ethos ne doit plus être 

considéré comme un simple moyen de persuasion (2004 : 221), nous dirons que chez 

Brault, cet ethos se transforme en respectant cette lecture de l'analyse du discours. 

Cependant, cela ne se fait pas en excluant l ' argumentation. L'énoncé qui la porte se 

transfigure sans cesse pour trouver une forme plus littéraire pour ce faire . C 'est ainsi 

que nous croyons devoir lire l'évolution des fonnes dans l'essai braultien : elle porte 

en pleine lumière une position métacritique qui répond au développement 

institutionnel de la critique littéraire et aux conflits qu'il a suscités. Paradoxe principal 

qui pousse la critique « par affinités» de Brault vers ses métamorphoses, cette 

impulsion de la théorie littéraire induit une construction du sujet par le refus, repli 

stratégique de la littérature chez un écrivain qui voudrait sacraliser la pratique d 'un 

genre pour le placer à l'abri des abus que la poésie a commis ou auxquels elle a été 

exposée. Ce sont des excès auxquels il a longuement réfléchi, du moins ses essais le 

laissent-ils croire. 

Pour moralisatrice que paraisse parfois sa prose 152, elle n'en demeure pas 

molUs cohérente par sa culture du paradoxe et du contraste. Les multiples 

rapprochements de l'essai et de la poésie, pour ne reprendre qu'un exemple, le 

montrent bien. Ce passage de la poièsis à la praxis qui caractérise son œuvre est une 

nécessité pour l'essai comme pour le poème, un pont jeté de la "fin" aux "moyens", 

c'est-à-dire une progression en choisissant son chemin et son pas en fonction de cette 

posture polyvalente et plurielle. Tout comme il refusait de céder la poièsis à l'unique 

151 Voir p. 18. 
152 À mots couverts, on croit souvent entendre dire: " Ne cède pas à la tentation, quelle qu'elle soit, 
éloigne-t'en toujours". 
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épistémè en lui adjoignant la technè, Brault a travaillé à réunir dans un même souffle 

sa praxis ET sa poiëtique, à remettre l'esthétique au plus près de la beauté que lui 

ravit son séjour dans les hautes instances de la littérature dénaturée et aveuglée par le 

pouvoir. Il ya forcément là quelque chose de l'état de grâce native de l'humain avant 

sa corruption, une recherche de pureté aussi chargée idéologiquement que ce contre 

quoi il s' inscrit : 

L'impensé de la notion d'essai, loin de se réduire à un débat sur les mots du genre, a 
soulevé la question du fonctionnement historique et culturel de tel ou tel langage pour 
tel ou tel public - un rapport d'énonciation / situation; le langage de l'essai , dès son 
avènement chez Montaigne, n'est ni univoque ni circonscrit. L'essayisme, c' est faire 
un livre qui soit une véritable « incorporation » du vivre, qui ressortit à un art de 
penser inséparable de 1'« expérience » autant qu'à une appellation littéraire: 
« Contrairement à ceux qui reprendront ce titre par la suite, [Montaigne] n'y associe 
pas une catégorie littéraire, mais une notion de méthode. [ . .. ] Il réserve volontiers 
"essai" (et "essaier") pour désigner sa méthode intellectuelle, son style de vie, son 
expérience de soi . 153 

Tributaire de ce rapport conflictuel aux discours ambiants, l'intimisme critique 

de Brault intériorise ce conflit pour en régler la dialectique, pour la préserver comme 

un ferment actif d'écriture. C'est la plus forte conviction qui soit née de notre parcours 

dans les essais de Jacques Brault, car il nous apparaît que l'intimisme braultien joue le 

rôle de fondement - une intériorisation de la dialectique à maintenir - tout autant que 

de ferment - la relation intime d'une écriture à une autre, par réciprocité « vraie ». 

D'où, justement, les postures de marge et d'accompagnement, et l'intérêt de l'orphisme 

pour rejouer ce mythe en écriture, tenter de réussir là où le personnage-poète aurait 

échou 

153 Jérôme Roger (2005: 51) 
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