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RESUME

Ce mémoire constitue d’abord un questionnement général sur 1’acte créateur, plus
précisément sur la relation qu’entretiennent entre elles, 1’oralité et I’écriture et ce, a
I’intérieur du genre particulier du rap, esthétique hors la loi. Je m’intéresse au rap parce
qu’il constitue un des genres musicaux qui offre le plus de prises sur le texte. En effet, le
rap emprunte des formes diverses ou le texte est toujours central. Christian Béthune,
docteur en philosophie et auteur de plusieurs ouvrages, notamment sur le rap et le jazz,
définit le rap comme un genre qui « réinvente les mots et fait subir & I’invention verbale un
curieux mouvement de va-et-vient entre oralité et écriture, mettant sur pied une stratégie
poétique qui bouleverse 1’idée regue d’une exclusion mutuelle de genres présupposés
irréconciliables’ ».

Dans la partie théorique de mon mémoire (p. 60-115), je retracerai brievement les
origines du rap, en mettant 1’accent sur son rapport de filiation au jazz, mais aussi a la
tradition orale africaine. J’analyserai ensuite la chanson Langage-toi, du groupe Loco
Locass, selon trois axes : 1) la tradition orale; 2) I'urbanité et 3) 1’échantillonnage et le
mariage (la rupture?) musique/texte. Ces trois volets de recherche correspondent, en partie,
aux trois concepts fondateurs de la culture hip-hop, tels qu’ils ont ét¢ définis par Arthur
Jafa : le flow, la superposition (layering) et la rupture”. Cette analyse, bien sir textuelle, se
fera en gardant 4 I’esprit le contexte musical de la production. Plutdt que de dissocier
paroles et musique, je me propose d’observer la correspondance (le cas échéant) entre
structure musicale et structure textuelle, afin, je I’espére, de voir se dégager les rapports
entre oralité et écriture, entre le son (de la musique, des effets sonores et des voix) et les
idées véhiculées par le langage.

Pour la part fictionnelle de ma recherche, j’ai cherché a entendre et a faire entendre, a
travers la bande sonore établie en filigrane du récit, I'oralité du langage et des
conversations, le rythme et I’aspect mélodique de 1’agencement des mots. Un recueil de
fragments d’écritures poétiques enchassés dans un récit-cadre. Dans la trame principale, six
personnages se rencontrent de fagon hebdomadaire et participent a un jeu de roles littéraire,
qui prend la forme de poémes et de contes rédigés tour a tour par chacun des personnages.
Le cadre de mon recueil est musical. Trois CD composés de chansons mélangées
structurent le récit. La briéveté des chapitres devient un territoire restreint qui s’apparente a
une chanson, ou peu de mots sont sollicités pour créer un univers, un climat, une histoire. A
I’inverse des jazzmen et des rappeurs qui composent leurs musiques comme des narrations,
je me propose de composer un texte comme une musique. Passer par 1’€écrit pour faire naitre
une voix et, qui sait? peut-étre apprendre a parler. ‘

! Christian Béthune, LE RAP. Une esthétique hors la loi, Paris, Editions Autrement, coll. « Mutations »,
n°189, 1999, p. 12.

? Tricia Rose, Black noise. Rap music and Black Culture in Contemporary America, Hanover, University
Press of New England, 1994, p. 38.
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La mémoire est le désir satisfair.
Carlos Fuentes

AVANT DE COMMENCER

L’espace nous définit, lui et nous ne formons qu’un. Cet espace posséde différents
visages tournés soit vers 1’intérieur privé ou ’extérieur public : ’intimité, la maison — om
sweet om — 1’agora, la nature. Le plus beau défi dans cette vie est celui d’arriver a étre soi-
méme tout en prenant sa place avec respect dans ces lieux, qui sont des vases
communicants 3 la fois entre eux et avec les espaces partagés d’autrui. A I’image des
paillettes colorées du kaléidoscope, nos foréts, plus ou moins secrétes, plus ou moins

défrichées, se frolent dans le mouvement.

Ti-co-ti-co. O lecteur, lectrice, bienvenue dans le flow de ma parole, mes inflexions
festives, fictives et subversives. On m’appelle Madame, dite 1’éloquente. Je suis la
narratrice (mot-terne), c’est dire que je pratique, 2 ma maniere, une douce ventriloquie
(mot-derne) a la foire de papier. Je suis la MC (maitre de cérémonie) donc j’annonce,
j’énonce et martele et partage ma voix avec les personnages dans ce long po¢me
courtepointe en rap majeur. Je suis la godmother, celle qui met en sceéne et représente et me
joue autant des apparences que de I’envers sensible et non maquillé des masques. J’habite
I’espace des mots et le salon, le mien, qui servira, dans I’opus qui suit, de carré de sable, de
scene ou d’aréne. Une piste de cirque, de danse, une piste musicale, pour notre futur jeu de

roles littéraire.

JEU : Activité physique ou mentale purement gratuite, qui n’a, dans la conscience de la
personne qui s’y livre, d’autre but que le plaisir qu’elle procure.

Jeu-Je-Nous-Genou. Regarder les nuages et y chercher des formes. Se conter des
histoires, inventer des personnages et des voix et y croire. Se faire des accroires.




Ici et maintenant, au présent, chacun des personnages sera amené a te dévoiler tour a
tour, a se mettre a nu, NU, et a rédiger la suite d’un conte pour adultes qui t’est
personnellement dédié. Mon fauteuil me tient lieu a la fois de trone et d’ceuf. Je materne et
veille, puisque la mémoire de toutes les histoires et de tous leurs voiles passe
nécessairement par moi. Au salon littéraire, dans une grammaire lousse et une oralité
organique, nait une polyphonie foisonnante. JE raconte, mais JE sers aussi de secrétaire, de
conseillére, de dictionnaire et d’entremetteuse pour nos personnages que je te présente a
’instant.

I y a d’abord A pour Adam, qui travaille dans une compagnie pharmaceutique
comme alchimiste biomoléculaire. C’est le sérieux du groupe, le scientifique, serviteur des
éprouvettes et gardien du patrimoine génétique. Adam est le complice de I’innommable et
confidentiel M***. Un solitaire, apprenti écologiste, qui occupe son temps en courant apreés
le vent et les jupons. M*** a un il, voire les deux, sur Anna (ou Quenouille) qui, elle,
aime plus que tout chercher des agates, se promener nus pieds avec du sable entre les
orteils, tout en sifflotant la chanson Les histoires d’amour finissent mal en général'.
Quenouille a pour meilleure amie Marie-Marine Théroux, une pécheuse de saumons qui
hiberne hors saison. Enfin, cette derniére partage sa vie avec Marhé Touré, boulanger de
meétier, dompteur de vagues a temps partiel et griot de fin de semaine. Voila qui compléte la
troupe. A banna!

Attention! Sois avisé qu’en tournant la prochaine page, tu pénétres dans un monde
imaginaire construit & coups d’échantillonnages et de superpositions de toutes les voix et de

tous les temps. En circulant du regard a travers les multiples épaisseurs de sens, grains de



voix et mains d’écriture, tu pourras renouer la trame et prendre le relais d’une parole a la
fois empruntée et inventée. Beware! Le passé revient sous formes de samples et de
fragments de musique originaux, répétés en boucle dans une progression lente et linéaire.
Une bande sonore assemblée pour accompagner le film de TA vie. Les tam-tams et les
beatbox seront au service de la mémoire, elle-méme reliée aux désirs salins, les tiens.
Cuidado! Le passé devient le présent sous le ti-co-ti-co de nos souliers occupés a essayer
d’avancer. L’ceil, qui apprivoise 1’espace du talon, en tremblant. A titons, taper du pied et
TENDRE. Traverser le dernier pont vers toi, complice musical, avec le bottillon qui
marque toujours le temps. Ti-co-ti-co. La guitare glisse parfois dans la mélancolie,
I’accompagner en chantant dans toutes les langues, une pointe enracinée et une main

aérienne. Je me souviens de aquellos ojos verdes®. TOUCHE. Ti-co-ti-co. Ol¢!
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L’IMPERATRICE D’IRLANDE

01 - SILENCE (Taima/Fred Pellerin) 4

Je vais t'amener devant la mort

Quand la vie part voir si ton ceeur battra
D’amour encore

Iy a plein d’affaires qu’on dira pas

Il y a en toujours qu’on dit jamais pis qu’on
Dit « j’aimais »

Je vais t’amener ou c’est silence

BLEU. Le paysage, comme une trainée d’arbres méconnaissables pour la conductrice
pressée. Pied et cceur palmés, pesants, en écoutant du Slipknot de garage. (I push my fingers
into my) eyes. It’s the only thing that slowly stops the ache'. Elle, c’est Anna ou
Quenouille. Si elle roule si vite, ¢’est qu’elle est attendue pour une excursion organisée de
plongée sportive. All I got, all I got is insane! Les deux percussionnistes occupent 1’espace
de I’habitacle limité et intime de sa nouvelle grande solitude. Le méme bruit qu’elle écoute
depuis deux mois pour s’endormir sur son gramophone de poche. Elle talonne les voitures
dans la voie de gauche. Klaxonne! Grafigne 1’asphalte de son impatience et de sa colere.
Son grand-pére était marin, devenu sourd a force de travailler dans le grondement de la
salle des machines. Elle, elle écrit, mais elle n’a rien mis sur papier depuis la derniére
rupture beige. Cette fois-ci, c’est elle qui est partie et depuis, elle se sent coupable — une
culpabilité de guerriére — coupable d’avoir fracassé le réve illusoire de faire mieux que ses
parents en mati¢re de contes de fées et de galanterie. Elle se gargarise de mélancolie, se
gratte la téte, grimace devant la page blanche et tombe dans le graffiti facile en attendant la
guérison. If the pain goes on, I'm not gonna make it! Gedliecre GRRROGNEUSE qui joue

de la guitare lorsque la tristesse est plus vive que la grace.



Go! Elle court, souffle court. Echappe ses clés dans la garnotte. Elle sent un grave
tremblement intérieur. Elle doit se calmer, gérer, agitée, elle saigne du nez. L’anxiété ne
fait pas bon ménage avec les profondeurs glacées de 1’eau. Mais elle sait. Aussitdt qu’elle
apercevra le fleuve, elle réintégrera sa peau. L’eau salée galope avec le vent, navigue pour
elle, lui redonne une contenance qu’elle n’a pas souvent. Prends le temps de souffler,
gamine animée, graminée de bord de mer. Tu t’assois, enléves tes lunettes roses pour
essuyer le sel, t’alignes sur le mouvement de la marée pour réapprendre, encore une fois...
a respirer. Inspirer — expirer. Au méme rythme que l’océan, ses voix cadencées, ses
asphyxies passageres. Inspirer — expirer. Enfermer I'immensité du ciel azul entre les
parentheéses de tes bras amoureux de nageuse. Inspirer — expirer. Répéter la promesse du
retour & I’écriture et ESPERER par tous les pores de ta peau dans le point final.

Elle longe la ligne de descente. Quarante métres pour atteindre 1’épave géante de
I’impératrice. Elle coule et panse, elle pense. Elle revoit ses valises. Non pas des valises de
voyage, mais des valises de rupture; toujours de plus en plus lourdes 2 mesure que les
séparations se multiplient et se confondent. Elle les voit, ses livres, rangés tout contre la
chaine de trottoir. Un rayon de bibliotheque de béton improvisé dans 1’attente du camion de
déménagement. Elle la voit, elle, dans le spectacle de la veille: Louise Lecavalier,
grandiose. Elle se voit danser, elle-méme, libre avec ses souliers rouges cloutés. Enfin dans
ses pieds!

Ci-git 1a béte génante, le vaisseau égaré. A mesure qu’elle s’enfonce, s’éloigne, elle
jalouse la lumiere. Le vent qui caressait sa peau en surface, ’accompagne maintenant en

gentils tourbillons. Lourde charge, visibilité qui se réduit derriere le masque de plongée.



Elle se sent mille fois seule et dans son élément, nageant au milieu de cette nécropole
marine. Mille personnes, dont trente-neuf musiciens, mortes ici en quinze minutes juste
sous la brume. L’explosion des chaudiéres, immense bulle d’air, puis... un grand silence a
jamais. |

Par moments, l'image tourne au NOIR ET BLANC. Entre les espaces intimes,
publics et de fiction, un bateau, le méme pour tous, sorti du cinéma muet. Une boite a
Lumiére, qui reproduit les mouvements en sépia et un cadre en dessous duquel défilent les
dialogues au son du piano.

Un bateau, telle une reine des mers. Une royale baleine qui devorait plus de deux
mille tonnes de charbon par voyage. Sa voracité et son régime si peu écologique nous
rappellent encore aujourd’hui comment, malgré la métaphore mammalienne, ses origines
étaient bien mécaniques.

Elle jette son brin de vie et se dirige vers 1’accés dynamité. Les lettres immenses de
I’Empress sont encore visibles et longent le dos 4gé. 172 meétres. Deux cheminées. Deux
moteurs. Deux hélices en bronze. La baleine du Canadien Pacifique endormie sur sa joue
tribord éventrée. La nature a repris ses droits sur la carcasse durement rongée par le sel. Des
débris, des ossements humains. Quenouille imagine tous ces cadavres jaunes emprisonnés,
puis repéchés et entreposés dans un hangar anonyme de Rimouski. Des immigrants et de
riches Anglais, comme autant de sardines mortes en guise de carte postale.

Un bateau qui les menait vers un monde nouveau. Le bateau était gigantesque,
comme une ville surfant sur les flots. On pouvait y loger plus de mille passagers et quatre
cents personnes supplémentaires composaient I’équipage. Plusieurs jours sur mer a valser
en trois temps avec les vagues. Sept ponts sur lesquels faire la promenade. Une salle de
musique et d écriture, garnie d’une vaste bibliothéque, ou se cotoyaient tous les temps dans
une simultanéité : Homere, Joyce, Réjean Ducharme. Dans le grand hall, la statue de
marbre d’un jeune homme aux allures de chasseur ou de coureur des bois. En plus des
deux salles a manger de premiére et de deuxiéme classes, un café et un fumoir, vestige
d’une époque ou le tabac n’était pas encore hors-la-loi.

C’est sur un bateau semblable & celui-ci, qu’Adele, [’autre fille de Victor Hugo, a

traversé 1’océan pour retrouver son amant volage a Halifax, Nouvelle-Ecosse. Changer



d’identité pour justifier sa présence, les multiplier pour jouer 8 Madame Albert Pinson.
Faire comme s’il 1’aimait en I’attendant a la porte de la caserne, telle une ombre grise
effacée. Les effets de la narcose se font sentir sur la paupicre de notre plongeuse. DES
BRUITS SOURDS, LOINTAINS! Dans le secret de la salle de musique, le murmure de la
voix d’Adge¢le, puis la présence fugace d’Adele, qui se dessine graduellement malgré la vue
brouillée, myope, de Quenouille.

Les soirées se poursuivaient au son du jazz. Un piano, une guitare bleue sans
musicien et une trompette mieux accompagnée. B-Sam, musicien de renom, offrait sa
performance piano voix, en pimentant chaque chanson d’une introduction lumineuse. Ainsi,
tel morceau était le vrai reflet d’'un nouvel amour, tel autre, le faux-semblant d’une
ancienne blessure, qui cicatrisait as time goes by,

— Cette chose incroyable de faire qu’une jeune fille, esclave au point de ne pouvoir

aller acheter du papier, aille sur la mer, passe de l’ancien au nouveau monde pour

rejoindre son amant, cette chose-la, je I’ai faite.

Quenouille reconnait Adéle parce que son histoire lui est familiére. Elle a vu le film
de Truffaut, mais encore, s’identifie a la fougue, au rouge sur les joues et donc, croit voir
ses propres yeux, si expressifs, se superposer a ceux d’Adjani, eux-mémes déposés sur le
visage d’Adéle en guise de doublure. Quenouille sait qu’Adéle n’a jamais mis les pieds sur
I’Empress, elle sait qu’Adele n’est pas morte noyée (¢a, c’est Léopoldine, sa sceur ainée),
pourtant elle n’est pas surprise de la retrouver ici, au fond, & vau-vent, des eaux
québécoises. Au contraire, quoi de plus logique que de rencontrer une sceur épidermique,
autant sensible, a fleur, dans ce tableau, dans ses profondeurs, qui servent finalement de

refuge, dans D’attente d’une seconde couche de peau, peut-étre méme la premiére, ou
b t]



tatouer les signes d’une renaissance.

Quenouille retire son détendeur pour parler & Adele. Bulles d’air créées par la
rencontre de la parole et de 1’eau, voix qui demeurent fuyantes, vibrations se frayant un
chemin pour rendre possible le dialogue.

— Tu t’laisses aller, Adéle.

— Tu vois ma grande sceur noyée, Léopoldine? Elle dort dans le méme cercueil que son
amant de pierre. C’est dire comment nos ainés demeurent toujours nos fantdmes siamois.

— J’pourrais pas dire, chez nous ’alnée, c’est moi. Quand est-ce que tu vas comprendre que
’oiseau t’aime pas, que c’est toi qui deviens un fantéme de pierre?

Adéle frappe les touches du piano tandis que Quenouille danse. Un ballet aquatique
sur fond de souvenirs qui refont surface. Le froid de Halifax et la faim fouettent les forces.
Les finances réduites font en sorte que la féte, le faste, sont du passé. Félures plurielles dans
les fondations. L’écriture se passe dans la forét enflammée d’une imagination qui se replie
sur elle-méme. Inondation pour éteindre l’incendie. Les hiéroglyphes flottent sur une
derniére main tendue. Adele ne se lave plus et cache sa figure derriére ses longs cheveux
noirs, sales. Folle? Folle, mais émancipée. D’une folie 4 la frontiére de la liberté et de
I’abime. Elle n’a plus a tenir le journal de bord du monstre. Plus a jouer les fameuses. Plus
a fomenter de plans pour fuir I’exil de Jersey. L’obsession amoureuse, qui gruge son fémur,
la laisse incapable de marcher et de se tenir debout. Fauve FRAGILE, fatiguée.

Des chants et des priéres ont été lancés & la mer a la suite au naufrage. Elégies de
circonstance pour souligner le deuil. Mille voix de sirénes pour remplacer celles des

cadavres, pour refermer la bréche, nouvelle cicatrice des survivants. Enfant ENDORMIE-
end.
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Au sortir de ’eau, une marée de syzygie épelle le mot « T-E-M-P-E-T-E » dans le
ciel. La lune et le soleil se voisinent sur 1’épaisse ligne d’horizon, et Quenouille continue
d’errer dans sa t€te, heureuse d’avoir retrouvé le vent, qui en étourdit certains, mais

I’enveloppe, elle.
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LE NAVIRE SPECTACLE DE MADAME

02 - WHEN THE BODY SPEAKS (Depeche Mode) 4
You keep me waiting

For the promise

That is mine

Please stop debating

Please stop wasting

Your time

Deux visages dans le viseur, ceux de Marie-Marine Théroux et de Marhé Touré, dits
les MT, a cause de leurs initiales identiques. Nous sommes chez moi, Madame, au salon,
pour y jouer, y converser. Lieu isolé aux allures baroques, mon salon fait vaguement
penser a un bateau. C’est peut-étre les miroirs, ronds et en série, a babord et tribord, coté
cour et jardin, qui multiplient les silhouettes en faisant penser a des hublots. Ou encore, la
forme allongée de la piece, les draperies suspendues telles des voiles, le lambris de bois,
les dessins de navires affichés sur les murs. Reflets et paillettes meublent |’espace en
trompe-1’ceil. Musique d’une autre époque pour faire ambiance, faire mondain. Une table
au centre de la piéce, semblable & ces tables tournantes utilisées au XIX° pour
communiquer avec l’'au-dela. La scéne, reconnaissable a son micro sur pied, fait face a la
poupe qui dort dans I’ombre.

Les cing participants sont la. En plus du couple des MT, il y a Quenouille, Adam
Merleau et M comme Mystere. Ca discute fort dans les coins en s apprivoisant des yeux,
dont certains sont plus gourmands que d’autres.

DANS LE COIN DROIT, M***
Ah! Anna! Cette fille-12 a un regard de veuve. Alle a ’air juss assez triste pour étre
attirante. A sort-tu avec quelqu’un? Tsé qu’a m’a envoy€ un courriel...

DANS LE COIN GAUCHE, QUENOUILLE
... J’lui ai envoyé un courriel.

MARIE-MARINE
A qui? M***! Non! Qu’est-ce ¢a dit?

QUENOUILLE

J’te I'enverrai. J’viens aussi d’lui glisser un CD de musique dans son sac, une compilation.
Jai pris un temps fou a choisir les chansons, comme si j’préparais une grANde
déclaration...

MARIE-MARINE
Quenouille est a-mou-reu-ze na-na-na-na-naaa-na! Me semblait qu’c’était fini pour toi les
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garcons?

QUENOUILLE

J’pensais que plus. J’pensais pas. Je sais pus. On a parlé de Reggiani, i connaissait pas, j’lui
ai fait suivre les paroles de Il suffirait de presque rien'. I m’a répondu queque chose
comme : « tu_fourbis mes armes de charme avec tes mots tout droit sortis d’un recueil de
poésie... ». J’ai di aller voir dans 1’dictionnaire pour savoir ce que « fourbir » voulait dire.

FOURBIR : Nettoyer un objet de métal de fagon a le rendre brillant. V. Astiquer,
nettoyer, polir. Fourbir ses armes (au fig.) : s’armer, se préparer a la guerre.

MARIE-MARINE
Qu’est-ce que t’as mis comme tounes sur ton CD pour 1’accoster?

QUENOUILLE

Cowboy Junkies, The Cure, Groovy, du stock langoureux, d’la musique avec le mot SEXE
imprimé partout en grosses lettres. J’ai entendu dire a radio-canne que la musique est le
miroir de ’ame. La formule est un peu cucul, mais t’en penses quoi, toi? J’trouve que c’est
vrai, méme que plus j’y pense, plus j’trouve que ¢’est TRES vrai.

MARIE-MARINE
Dis-moi ¢’que t’écoutes, j’te dirai qui tu es?

QUENOUILLE
Genre.

MARIE-MARINE
C’est Nietzsche qui avait raison : « sans la musique la vie serait une erreur. »

QUENOUILLE
On devrait former un groupe de musique! Oh my god qu’i € beau!

MARIE-MARINE
Mets-en, on s’rait tellement des bonnes rock stars! On fréquenterait des musiciens, les
meilleurs amants, c’est slir. C’est vrai qu’i € pas pire, mais i€ pas vraiment mon genre.

QUENOUILLE
Toujours cette fascination débile pour les bums, pis les chats de ruelles. Coudon’ c’est quoi
ton genre, qu’est-ce que ¢a te prend? Ié beau comme un cceur avec ses yeux verts.

MARIE-MARINE
Ben 13, tu I’sé, j’suis du genre Touré forever! Y a rien comme mon Malien. J’pourrais jouer
des bongos! As-tu vu I’film Coffee and cigarettes? C’est un film a sketchs avec Iggy Pop,
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Tom Waits, pis ya aussi Meg et Jack White. Ca m’surprend qu’t’aies pas d’ja vu ¢a?! C’est
toi, la spécialiste en musique. C’est toi qui loues ¢a, ces films-la. Oooh! At-ten-tion, M
comme Monsieur regarde dans TA direction. Quatre secondes. Faut qu’tu le r’gardes au
moins quatre secondes pour qu’i comprenne que T’es T’intéressée. Pis ¢’€ quoi ¢’costume?
I’al’air d’un matelot avec son chandail ligné, pis sa casquette?

QUENOUILLE
Quatre secondes, ¢a dure une éternité pour quequ’un comme moi qui rougit aussi
facilement.

MARIE-MARINE

3..., 4... effectivement, t’es rouge tomate. Coffee and cigarettes, r’tiens ¢a. C’est pas
croyable. Joue jamais au poker, tu s’rais débusquée trop vite avec ta pigmentation émotive.
Aweye, déniaise, vas i parler.

SUR LE RING, ANNA et M***

Anna, nerveuse, tremblante, cherche ses mots. Elle est beaucoup trop bouleversée pour étre
loquace et en contréle de son discours. Elle pense : « J'dois éviter la voie facile du
cabotinage. Pédale douce sur ma véhémence caractéristique. FEtre gentille, souriante, moi-
méme. Qu’est-ce que j 'raconte? J'ai l'impression d’me préparer pour une entrevue. Et oui,
je suis la meilleure, c’est moi la candidate idéale! » Sic. La meilleure défense contre ce
nouveau sentiment aurait sans doute été d’emménager dans sa téte, y élire domicile, y
passer le plus clair de son temps. Fuir la réalité pour « le monde de I’eau ». Comme une
Jjunkie ou une huitre trop émotive qui posséde un amplificateur a la place du cceur. Plonger
si loin a lintérieur de soi, qu’il deviendrait difficile de trouver ensuite le chemin pour
remonter a la surface, difficile de réapprendre a communiquer.

ANNA
M comme Maurice?

M***
Noon! (Rires). M comme Mer, Marée, Matelot.

Il regarde vers le vide comme si ¢’était le large, elle poursuit.

ANNA
On dit qu’i existe un monde sous les mers, un envers aquatique ou habitent des créatures
mi-humaines, mi-poissons. Des amphibiens en quelque sorte, qui ont une double nature qui
leur permet de s’adapter et a ’air et a 1’eau. On peut entendre leurs chants si on tend
’oreille activement. T’ entends?

M***
Entendre, entendre. J’entends surtout des relents d’La Petite siréne d’Andersen. Cette
histoire de jeune siréne de 15 ans, souligne-t-il en regardant Anna, qui s’amourache d’un
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prince imaginaire, d’abord de pierre. Elle sacrifie sa voix, chez une épeurante sorciére des
mers, en échange de jambes, qui lui permettront, croit-elle, de cruiser le prince en question.
Manque de chance, malgré son pied léger, le prince ne développe pour elle qu’une tendre
affection qui n’a rien d’érotique. A la limite, il traite la siréne comme un animal
domestique. La siréne pourtant, ne désespére pas et ce, malgré la difficulté de communiquer
avec la langue coupée. Alors elle compense par la danse et étourdit toutes les tétes, sauf
celle du prince, insouciant et aveugle a ses charmes. L’insensible finit par tomber
amoureux... d’une autre, bien stir! Reviennent alors & la mémoire de la siréne, les paroles
de la sorciére, qui I’avait pourtant bien avertie : « Le lendemain matin du jour ou il en
épouserait une autre, ton cceur se briserait et tu ne serais plus qu’écume sur la mer. »

Apreés un silence.

M***
Faut pas croire tout ce que je, pardon, tout ce qu’on dit et surtout pas les contes.

ANNA
I faut croire en quoi alors?

M***
Y a qu’une chose de certain et d’inévitable : 1a mort.

ANNA
Pourtant, on spécule beaucoup sur ce sujet précis aussi. En faitt, ¢ca m’semble difficile
d’accrocher ses certitudes méme sur des squelettes.

M***
Mon frére s’est suicidé, j’le porte par en d’dans depuis c’temps-la. Mon seul vrai
engagement.

ANNA .
Ah! moi aussi j’fréquente des revenants depuis récemment, ¢a doit étre dans ’air du temps.
C’est drole. Alors on porte tous les deux des morts. Ca fait d’nous...

M***
Ca fait d’nous des cercueils.

ANNA
Bon, bon, c’pas qu’j’veux pas continuer cette conversation suuu-per JO-JO, mais j’ai un
poéme a lire ce soir. Mon public m’attend, dit-elle en échangeant un clin d’ceil.
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SLAM POUR LOUISE LECAVALIER EN 3 MOUVEMENTS

03 -1 WISH I HAD A BLUE GUITAR (Cowboy Junkies) 4
I'wish I had a blue guitar

A blue guitar to play all night long

Singing songs of loss and love

Singing songs till morning come

Quenouille s’installe, se cache derriere ses feuilles et commence & lire son poéme.
Elle connait pourtant son texte par cceur pour ’avoir répété a voix haute des dizaines et des
dizaines de fois dans sa cuisine. En abandonnant 1’armure de papier, elle pourrait fermer les
yeux, lacher prise, quitter sa position figée. A vouloir étre trop parfaite, elle en oublie la
spontanéité. Elle s’habitue mal a cette voix, la sienne, qui occupe, seule, I’espace; tandis
que les spectateurs sont si attentifs, si silencieux, réceptifs. Une voix du nez, grave, trop
neutre, qui semble calme, d’un souffle assuré, malgré les palpitations du ceeur qui s’agite de
nervosité en catimini. Une voix gardée trop longtemps dans sa bofite, intimidée par autant
d’attention.

LA DANSEUSE"

Ah!Ah! devant-elle, maestro royale, magicienne de 1’acoustique

[L’accent trop soutenu sur le deuxieme « Ah! » démontre comme il est difficile

d’ajuster I’émotion a la ponctuation. Les mots « devant » et « elle » sont liés et

deviennent 1’écho incertain du mot « dentelle ».]

Qu’un alter ego regarde, amateur de danse et d’acrostiches

Une force fragile dans une farandole tragique

Imaginer, affabulation sur son visage et sous son épiderme

[Nouvel accent sur le mot « imaginer ». Certaines fins de phrases coupent court. ]

Premier acte

[Tous les a [a] du texte descendent en cascade dans 1’oreille.]

Elévation aérienne

Nuée de promesses
Senteur d’abricots



16

[Les vers plus courts permettent a Quenouille de réajuster son souffle.]
Emotions qui s’additionnent, agrafées sur le revers du veston bleu

- alternances d’accolades, de chutes, d’une solitude remplie d’aboiements
Trame symphonique de ’anarchie intime : amour, fureur, mélancolie

- perturbations la mettent a 1’épreuve, appétissante cavaliére

[La voix s enfarge dans les p et les b. Les plosives explosent. ]

Essoufflée

[Des silences sont ajoutés pour marquer les mots-clé. ]

La passion [Pause.]

La mémoire [Pause.]

Encastrée [Pause.]

¢ Quelqu’un reconnait son corps totem aux mille mouvements et masques?
[L’interrogation sonne mieux que I’exclamation a ’oreille du spectateur.]

Quelqu’un connait un acupuncteur du ceeur pour ma danseuse abandonnée?

Une danseuse pareille a toi, en quarantaine, en deuil, sur une scéne aquarium et alcove
[Quenouille tourne 1a main vers elle-méme en pronongant le mot « toi ».]

Echanger les alexandrins alambiqués contre une générosité de la chair

[Heésitation marquée entre « alexandrins » et « alambiqués ».]

Leévres libres

Etre amphibien [Pause.]

Sortir de I’eau [Pause.]

Tendre la main [Pause.]

[L’alternance entre les vers courts et longs crée des ondulations dans le rythme. ]

Signer I’amnistie, consentir a sauver sa peau de fausse athée par des ablutions cadencées
Ouvrir I’horloge biologique pour se railler des aiguilles

Nouer ses cheveux, remettre ses lunettes, envoyer un baiser amical de la main
[L’¢élision est caractéristique « sa peau d’fausse athée », « ses ch’feux ».]

Vérités concentrées en 15 minutes, s’accrocher aux derniers battements de musique

Regarder encore

Aimer encore

Implorer encore

[L’émotion, enfin, en filigrane du mot encore, dans la répétition. ]

A la suite de la lecture de son texte, Quenouille retourne s’asseoir. Elle a chaud, elle
évite les regards, si ce n’est celui d’Adam, qui lui présente un large sourire rassurant, un

visage, qui, sans méme user de la parole, dit: « Bravo, beau travail, j’ai apprécié ta

poésie. »
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LA PANTHERE VERTE

04 — WANT (The Cure) %

Drink more dreams more bed more drugs
More lust more lies more head more love
Move fear more fun more pain more flesh
More stars more smiles more fame more sex
But however hard I want

1 know deep down inside

I'll never really get more hope

Or any more time

ROUGE. Tourné sur le dos dans son lit, M***_ tranquille, regarde le plafond et pense
a Anna. Sa tanicre ressemble a une serre, une greenmhouse, un jardin de terre. De
nombreuses plantes vertes, tillandsia et autres, serpentent dans I’humidité ambiante. Une
bruine constante doublée d’une chaleur enveloppante, un habitat parfait pour une
salamandre ou pour Anna. Des affiches de toutes les montagnes visitées tapissent les murs,
étirent 1’espace, permettent au regard de se prolonger dans le figuré du papier glacé. Un
matelas, un bureau et une bibliothéque meublent la piece. M*** conserve surtout des livres
qui traitent d’écologie : Suzuki, Hubert Reeves, Chomsky, Le gang de la clef a molette
d’Edward Abbey, Stop de Laurent de Bartillat et Simon Retallack, la biographie du
capitaine Paul Watson de la Sea Shepherd Conservation Society. M pour militant, foo bad
que son voisin posséde un Hummer truck, ce véhicule amphibien tout terrain. Dieu sait
qu’il aimerait en vérifier 1’étanchéité.

Tentante I’idée d’agir en dehors des régles socialement acceptables, de devenir pour
un moment hors-ta-loi. M*** attendrait patiemment la noirceur de la nuit en arborant
plumes et peintures de guerre. Il se dirigerait vers ’entrée toute pavée du requin,

fracasserait la vitre teintée c6té conducteur et remplirait d’eau le véhicule ainsi éventré. La
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voiture semblerait sans doute des plus inoffensives, a mesure qu’elle serait transformée en
aquarium. Tu prends des risques & tomber dans la transgression, tu fricotes avec la marge,
mon beau rebelle, mais sache que la fiction, bien souvent, trouve moyen de rejoindre le
réel. TRISTE terre-oriste. De 1’autre c6té de la vitre toujours intacte, 1’océan s’afficherait
comme sur un écran de télé. Ce serait la grande nuit annuelle de la fécondation des coraux
et M*** pourrait en étre témoin. Observer des milliers d’ceufs flotter en apesanteur comme
les étoiles d’un ciel aquatique. Des bancs de poissons tropicaux traverseraient le cadre en
acier inoxydable et des tortues géantes nageraient sur la ligne de base de la portée ainsi
noyée. D’un coup, M*** apercevrait la siréne ou la salamandre. La béte aurait la taille
troublante d’ Anna, la tignasse de tigresse d’ Anna, le visage au teint pale d’ Anna, la bouche
timide et écarlate d’ Anna.

Elle a rougi. Oui, oui. Elle a rougi lorsqu’il 1’a regardée. Je sais utiliser mon talent de
séducteur. I'm glowing baby, ultime beau parleur. Honnétement M pour menteur, laisse-
moi te dire que tu es probablement moins malhonnéte qu’impulsif ou inconstant. Mais tu as
raison, elle a rougi, oui, elle a rougi, c’est certain.

Il se leve, il regarde a travers I’unique fenétre. Dehors la ville et, dans le reflet de la
vitre, la silhouette inversée et inhumaine de son frére mort, suicidé. De grands yeux verts
presque pareils aux siens, remplis d’humilité et de brume. Le premier mouvement éprouvé,
d’usage, lorsqu’on lui a appris la nouvelle de la mort de son ainé, en était un de
soulagement. Son frére ne serait plus souffrant. Ce « Ouf! Enfin! » a vite été suivi d’un
ulcére et d’un sentiment de culpabilité, dont il n’est jamais arrivé a se débarrasser et qui,

d’une certaine maniére, est ce qui le garde li¢ depuis & son bro-deur, comme il se plait
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toujours a le surnommer avec un accent anglo. Coupable depuis huit ans, coupable de s’étre
senti soulagé, coupable d’étre en vie, lui, dont le sang circule plus rapidement que jamais
dans ses artéres bien huilées. Humain HURLEUR.

Il sait maintenant qu’il ne sera plus jamais vraiment seul. Il ne sait pas si cette pensée
le rassure ou l’inquiéte, ¢a dépend des jours. En vérité, il ne sait pas si son frere
I’accompagne dans la vie ou tente plutdt de attirer vers le vacarme, celui de la mort.
Contrairement & moi, qui de par ma fonction de narratrice, suis amenée a pratiquer
I'ubiquité, a fréquenter variété de personnages et leur voisinage; le fantdme fraternel de
M*** ne hulule que pour lui, ne le lache jamais d’une semelle, telle une ombre familiére,
un urticaire apprivoisé dont on n’attend plus le départ, une habitude douloureuse dont on
finit par dépendre. Et elle, Anna, qui le regarde toujours avec des sentiments humides et
vaillants au fond des yeux. Ce que tu lis dans ce regard amoureux, ce vernis sentimental, toi
et moi, a I’'unanimité, déclarons que cela est tout sauf de la neutralité. Pourquoi? Pourquoi
c’est toujours la méme chose? Elles s’emballent toutes si rapidement, elles sont d’humeur,
veulent ’aimer et lui n’a que faire de cet amour, qui méne toujours, nécessairement, vers
une petite mort prématurée et une vidange du coeur supplémentaire. Un ventricule en moins
pour la continuité. Il ne veut pas d’attache, veut préserver son jardin secret, garder son frere
pour lui seul. Hypothese : si le temps était €lastique, il n’aurait pas tant a fuir le vertige. Et
pourtant, pas futile de dire qu’il est tenté, vraiment. 11 arrive mal & résister a la lumicre
d’Anna. Elle réussit 1a ou plusieurs échouent, sait le faire sourire, elle que tout le monde
aime, alors pourquoi pas lui? Elle qui pourrait peut-étre le sauver, qui sait? Il humecte ses

levres qui s’asséchent. Elle a 1’4ge vénérable qu’aurait son frére. Tu te poses trop de
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questions, un peu d’humour voyons! Il lui envoie le courriel réécrit une vingtaine de fois en

appuyant sur le bouton send. VALEUREUX vaurien.

De : M***

Envoyé :

A : Quenouille

Sujet ;: Un CD pas comme les autres...

Chere Anna, ma plaine verte,

En réponse a ton couplet, laisse-moi aligner mon refrain vermeil.

Lentement, je dois I'avouer, ton disque m’a plongé dans le réve. J'ai alors réalisé que j'avais la un disque
gravé plus qu’ordinaire, que tu utilisais I'espace de la musique comme carte de visite, pour me parler. Que tu
disais, beaucoup plus, beaucoup mieux, avec les mots des autres, auxquels la musique ajoutait une épaisseur
de sens qui a su toucher directement mon cceur. Ca m'a jeté par terre, tu m'as charmé par ton allure
mélomane. Vrilles au ventre. Je me suis imaginé toute la nuit avec toi. Te regarder et te dire : « Danse pour
moi. Fais tourner cette silhouette agréable. Balance ces hanches généreuses. Etire ce cou invitant. Ouvre
cette bouche pour chanter. » La musique et les émotions qu’elle a fait naitre ont permis de mettre a jour le fil
invisible tissé entre nos deux solitudes. Nous partageons une méme culture, mére de nos désirs les plus
avoués comme les plus grossiers. L’ame ramenée a la surface du corps.

J’espére pouvoir t'en parler bient6t de vive voix, plus a fond, j'en brile.

M comme Mozart

Brodeur lit 4 I’écran le courriel qui vient tout juste d’étre envoyé.
— Consommation apres réception. Tu vas la faire craquer, Don Juan.
— Avec ton aide, disons-le.
— C’est pas un peu malhonnéte?
— Quoi, I’éloquence?
— Non, pas I’éloquence, la conquéte. Pas les mots, I’intention, le combat. Tu cherches a la
faire succomber. Tu t’amuses de voir les progrés qu’tu fais sur sa contenance. A coup de
mots mielleux et d’un regard vert qui tuerait n’importe qui.
— Appelle-moi Alexandre! Mais tu devrais savoir que j’porte un coeur sincére, brodeur.
— Oui, mais sincére rime avec éphémere chez toi. Je ne t’appellerais pas Alexandre, mais

plutdt, le toréador, tant je sens déja 1’odeur du sang sur tes mains et qui sait d’ailleurs si ce
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ne sera pas le tien? Par tes plaisirs masochistes, tu recherches la gloire et I’héroisme, pures
illusions, encore.

— Comme dirait ton Don Juan : « Quoi! Tu veux qu’on se lie a demeurer au premier objet
qui nous prend, qu’on renonce au monde pour lui et qu’on n’ait plus d’yeux pour

personne?'® » Que non, et vive la bohéme. Viva libertad!

Ils se tenaient toujours tous deux devant I’écran, songeant au paradoxe d’avoir toute

la planete dans cette boite et la plus grande difficulté & entrer en contact avec le reste de

I’humanité.
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SLAM POUR ISRAEL GALVAN EN 2 MOUVEMENTS

05 -CONQUEST (White Stripes) 4

She was just another conquest

Didn't care whose heart was broke

Love to him was a joke

'til he looked into her eyes

And then in the strange way things happen
The roles were reversed from that day

The hunted became the huntress

The hunter became the prey

Le fond de I’air sonore est occupé par des enregistrements de frappes de pieds, de
mains et d’un marteau sur une enclume. To-toc/to-toc/to-toc. M*** g’installe devant les
participants. Contrairement a Anna, il n’est pas 12 pour lire son poéme, mais pour le
performer. Il recréera le texte, qui prendra vie a mesure que les vers glisseront de sa
mémoire a I’espace oral de sa bouche de slameur rimeur, jusqu’aux orifices €éblouis (yeux,
oreilles, narines) des spectateurs. Les mots se méleront a sa salive, s’acoquineront a une
cadence — décadence — cadence — décadence réguliére, voire cardiaque. M comme matador,
tu crois comme moi que la poésie doit retrouver son public, se réapproprier ’oreille, I’oral.
Briser I’isolement et le silence des bouches amoureuses de leurs langues. Il regarde Anna
autant que possible, comme si elle était son unique destinataire. Elle porte une robe rouge.
Elle ne porte jamais de robe. Tel le torero, il se prépare, visualise la béte, moins a tromper,
a abattre, qu’a attraper et a pénétrer. Combat de tétes, de testostérone. Il arpente I’espace de
jeu comme pour en dresser le portrait géographique, la cartographie d’une piece magique,
qui est a la fois un salon, un bateau et maintenant, une aréne. Toca/toca/toca. Une société
secréte aux topographies galantes et sanglantes. Un monde a part, un mundillo ou le

taureau, de par son énergie solaire, est roi des régnes végétal et animal. Il repense a la nuit
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passée avec Anna, sa main sur son échine, le poil dressé. Il espere sublimer sa peur en
courage, oser 1’étreinte, la téte tranquille sur sa cuisse. Il salue les aficionados, qui crient et
brandissent tous des foulards blancs. Il a revétu son habit de lumiére, remonté ses cheveux
en chignon et porte la coiffe classique, la montera. 1l ne s’est pas recueilli dans la chapelle,
comme la tradition I’exige, puisqu’il considére que le sacré n’est plus dans les églises, mais
dans ’aréne, dans 1’art, dans la nature. Il garde ses priéres pour les disciples, qui secouent
toujours leur foulard blanc. Il regarde un dernier taureau quitter la scéne avec des feux
d’artifice attachés a ses cornes et s’avance en fier combattant. Il piaffe, groundé au sol,
presque enraciné. Toc-ca-ta/toc-ca-ta/toc-ca-ta.

OLE"
[M*** prend son accent espagnol.]

Andale, Andale, Approchez... Toi, Tu. [1l pointe Anna.] Approche
[Les sons ck [ f] répétés, donnent I’impression d’un chant ou d’un chuintement.]
Prends place sous moi, sous le toit, sous les étoiles

Que je te chuchote comme Camar6n un chant castillan, du Lorca...
Todo se ha roto en el mundo. No queda mds que el silencio'®
[Deux phrases chantées en espagnol. ]

Que j’éclabousse de sang ton tutu de tulle troué

[La répétition du ¢ de la mitraillette, ratatatatata!]

Bienvenue, Bienvenido en el Estadio

Ton torse fier dans I’enceinte avec le torero, nus pieds

Pour surprendre la béte lumineuse, endormie

Pour suspendre les traditions et les prolonger

Dans I’attente, tu patientes, spectateur et jury
Le torero confond plaisir et turpitudes
Et le taureau compléte ce triangle amoureux

*

Espace circulaire délimité par nos doigts, nos mains, nos bras
Au début, trou noir initial, silence tapageur



Invention du temps a partir du bruit, ses notes, son clapotis
Le marteau tape, frappe fort I’enclume
To-t-to-t-to-t [Il frappe sa poitrine du poing.]

Avant de rejoindre ton siége, tu tates et caresses ta béte noire

Le box, une cocotte minute qui siffle, haléte

Lumiéres éclatantes s’échappent des interstices de la stalle

De la loge principale, signal du président, el presidente

Tu sens le danger, excitant

Le torero, barbare qui nous ressemble tous

Et le taureau, lui aussi a peur, a peu de courage dans la poussiére

*

May the force be with you
La vie, la mort, une boucherie sentimentale

Taureau et torero travaillent leur attitude
Leur respiration, tel tonnerre ou ouragan
Gros plan sur tes yeux, mille yeux, DIEU, qui suivent la violence

Primer tercio, les picadors piquent la béte au vif

Etude de ’anatomie et stratégie d’un théatre sanglant
Picasso ramasse ses pinceaux et prend le train de la foule
Tut-tut-tut-tut/ Tut-tut-tut-tut/ Tut-tut-tut-tut

[11 singe le mouvement d’une locomotive qui avance.]

Tu regardes, manges et t’exclames
Le torero se remémore sa derniére véritable nuit d’amour
Tandis que le taureau, en feu, pointe ses cornes lunaires vers lui

*

Secundo tercio, les banderilleros sortent les rubans
Couleurs se mélent au rouge et noir de la béte en sang

Bancs blancs et sable doré
Agilité et acrobaties a I’honneur
Accalmie des coups donnés

Plaintes, pour cause de blessures pasadas, pesadas

[M*** joue avec la proximité de la forme des mots « pasadas » (passées) et
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« pesadas » (pesantes).]
Cris, chants, sang dans ’air
Toca-toca la guitarra

Bave, bile, bramements

Tu pleures sur ta chaise a cerceaux

[Grand silence pesant.]

Le torero esquive le beeuf bergant

Qui essaie de se cacher dans ses propres angles morts

*

Le matador a du style, mais moins que 1’animal

Leurrer la béte attentive et intelligente

Tu esperes le dénouement, la crucifixion

Toc-ca-ta/ Toc-ca-ta/Toc-ca-ta

[Le son de mitraillette se transforme progressivement en musique. ]
Passes de cape pour le tercer tercio

TERRE promise, valeur ajoutée par le sacrifice -
Les chanteurs sont des danseurs

Le torero se confond au taureau

Toi, la femme, ultime chasseur

Tu renifles I’odeur de la mort
Le torero songe a se lancer contre sa propre épée
Et le taureau crache des pierres

Se détourner du meurtre

Apprivoiser et 1a béte et la mort

Qui courent toutes deux dans notre direction
Toc-a-toc/ Toc-a-toc/ Toc-a-toc [11 parle fort.]

Le taureau enléve ses sabots pour étre plus discret
Toc-a-toc/ Toc-a-toc/ Toc-a-toc [11 parle tout bas.]

Pluie rouge s’abat sur la place
Baptéme de sang a la Carrie, taurobole fertilisant
Tout recommence a pousser fuera y dentro

Tu te tais pour la premiére fois pour prier suavement, suavamente
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Le torero s’impregne de la force de la béte

Et le taureau, en torsion, dépose sa téte sur les cuisses cuivrées du couple
[Débit au ralenti pour la finale du texte.]

La lecture terminée, un serveur, lui aussi habillé en torero, circule a travers les
convives avec un plateau. Au menu : testicules de taureaux, semblables aux huitres des
Prairies des bisons de I’Ouest. Un autre aliment aphrodisiaque sans doute! Et pour Anna,

en bonus aux fapas, un collier de perles rouges.
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SURFER SUR LE DESIR

06 — MANIFESTIF (Loco Locass) 4

Pendant qu'tu fixes I’eil musical

Le propos subliminal s'insinue, séminal

T'es comme sur les gardénal, ¢'t'une bacchanale,

une orgie d'analogies, d'signes qui clignent

De symboles qui résonnent comme des cymbales

J'grimpe a l'assaut d'ton cerveau par la parole, l'oral ourlé

M***

Quoi! Comment ¢a s’fait qu’une belle fille comme toi est toute seule? Une misérable
solitude. Non, non. Danser seuls toutes les nuits tous les deux dans la foule des festivals
jusqu’a ce que nos paupieres tombent ou que nous trouvions cette chaise ultime qui nous
ferait valser pour toujours. Qu’est-ce qui nous empéche de nous engager? De nous caser?
Apres cette premiere nuit... out ¢’était écrit dans les étoiles que j’aimerais tes bras. Quoi! Je
m’attache! Je sais, c’est trop vite. I faut ralentir la cadence. Trop intense. Cesser de
s’écrire... de se voir... retarder...

Un nouveau couple est sur le point d’éclore, au-dela des blessures anciennes respectives et
du méga bagage transformé en carapace de deux écorchés. Commencent alors les coliques
psychosomatiques, la tachycardie et autres brilements de [’'estomac attaqué. M***
poursuit le dialogue entamé :

M***
L’amour, quel mot difficile a prononcer. Ca prend du guts pour aimer, pour accepter que
quelqu’un nous prenne dans ses bras a tout moment, n’importe quand.

ANNA
Comment ¢a du guts? S’agit juss d’étre honnéte avec ses émotions.

M***
Si on était honnéte avec nos émotions, ne serait-on pas tous polygames? Non, non. Mon
frére m’est témoin, j’veux m’poser, m’stabiliser, éventuellement, des enfants. Peut-étre.

ANNA

J’ai vu un documentaire a Télé-Québec, on établissait un lien entre le rapport a la fidélité
des hommes et des femmes et les réles différents occupés sur le plan de la reproduction de
I’espéce. Selon la théorie soutenue, la femme et son utérus intuitif, d’un co6té, travaillent a
trouver, pour procréer, LE gars parfait, le méle alpha aux larges zépaules. Tandis que
I’homme, libéré de la contrainte de la grossesse, cherche plutét, tout simplement, a se
multiplier le plus possible. Qualité (pour la transmission de meilleurs génes) versus quantité
(pour la propagation de I’espéce).
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Anna sait bien que M*** est vagabond de ceeur, insaisissable. Mais elle se sent
irrésistiblement attirée par le gouffre, par le vide, par cela méme qui la détruira. Les
paroles de M***, parfois des promesses planantes, parfois des confessions qui ressemblent
a des gifles. Tu ne sais pas trop si tu dois l'embrasser ou le frapper. Etrange cette
sensation. Cette violence qui rebondit sur toi par ricochets. On dit que I’amour et la haine
sont les deux faces d’'une méme piéce. Anna hait les proverbes.

ANNA

Ben oui, moi, j’aime! Si I’poil 1éve pas sur mes bras... ¢a sert & rien. L amour, ¢’¢ pas si
abstrait. Abstrait, abstrait, la loi de la relativité, c’est abstrait... I’amour, 1’amour c’est...
On s’pose pas 56 000 questions quand on aime. Quand on aime, on aime, on veut, on
prend. Parce que finalement ’amour, c’est le sentiment et qu’le désir, c’est ¢’qui nous
pousse vers l’autre, c’est finalement, le mouvement. La frontiére entre le désir et I’amour
est pas placée 3 méme place pour tout le monde. Faut croire que j’suis plus latine que
j’pensais. En espagnol, le méme mot sert & dire je t’aime et j’te veux : fe quiero. Pas de
confusion ici, le langage renvoie aux deux réalités, celle du sentiment et celle du besoin de
posséder. Te quiero, te quiero, TE quiero, TE QUIERO, TE QUIERO, TE QUIERO!

NOIR ET BLANC. Elle hésite entre [’envie de le frapper ou de [’embrasser.
Comment le croire avec toutes ces sirénes muettes échouées sur les derniers mirages de
corail. Jardins de sable desséchés. La grande bleue devenue marécage et ses prédateurs
qui emménagent. Pour la fécondité et pour la suite du monde, mille femmes de terre cuite,
mille amazones, maitresses de corsaires, mille corps interchangeables. Multiplié le désir,
 marquée la tentation, oubliés les serments. Elle, devenue I'une de ces sirenes, par la force

des choses. Assise, dans l’eau, au large, tandis qu’il la regarde du bateau avec un monocle
mouillé. Prét pour I’abordage!
Par définition, la promesse est faite pour convaincre l'incredule, elle vient des
. politiciens. Elle sait pourtant QUI se trouve devant elle et elle décide tout de méme de
Jouer a croire, pour un temps, garder ses lunettes roses, encore un peu, pour voir jusqu’ou
il ira et jusqu'ou surtout, elle, pourra le suivre sans sombrer. Elle décolle en accord avec
sa lune, accueille tout un monde sous-marin, invisible aux yeux malades, insensibles, aux
cilleres meétalliques. Méduse animiste, muréne amoureuse, qui chante des mantras
modulés. Amante automate, concubine et compagne de jeu volontaire. Mariée promise et
délaissée. Amertume et gout de cendre dans la bouche au programme pour les jours a
venir. '

M***
Je I’avoue, je suis d’humeur changeante, mais je me percerais le ceeur de mille coups si
j’avais la pensée de vous trahir". Crois-moi. Crois-moi. Crois-moi. Je m’attache. Peut-étre.

AIMER : Eprouver de I’affection, de 1’amitié, de la tendresse, de la sympathie pour (qqn).
AMOUR : Disposition favorable de 1’affectivité et de la volonté a 1’égard de ce qui est
senti ou reconnu comme bon, diversifiée selon 1’objet qui I’inspire.




29

DESIR : Prise de conscience d’une tendance vers un objet connu ou imaginé.

DESIRER : Tendre consciemment vers (ce que ’on aimerait posséder), éprouver le désir
de.

AIMER : Qu'une lettre a enlever et vous vous retrouvez avec le mot « amer » en
travers de la bouche.

AMOUR : Ame-ou-Rrrr! De deux choses ’une, soit l’amour n’existe pas, soit ¢’est la
seule chose qui existe.
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AU BLANC LABORATOIRE

07 - AMPHIBIEN (Groovy Aardvark)
Je nage dans un réve en couleur
Parallele et meilleur

La psychose et I'inhibition
N’ont aucune définition

Le bonheur est sous-marin

Loin des clameurs des terriens
Et I'froid qui traverse les os
Cesse de surprendre

Dans les méandres

Planctons ensemble

BLANC. Dans son laboratoire, Adam se sent chez lui, sa maison. L’endroit n’a rien
de personnalisé, mais lui est familier, mecelleux. Tout y est aseptisé, immaculé et rassurant
de blancheur. Sarraus, comptoirs, monstres d’équipements analytiques. Blancs les frigos,
les microscopes, les agitateurs et les appareils chromatographiques. Beiges les meeurs et les
interrelations. Adam, tu fais figure de Jonas misanthrope sans le savoir. Tu es enfermé dans
le ventre tout rond d’un géant cachet, capsule pharmaceutique, d’ou tu regardes la réalité a
travers des loupes grossissantes et des microscopes magiques. Caché derriére des portes de
métal qu’on ne peut pas traverser sans lunette de siireté. Cachalot le morne laboratoire. Le
grand Melville, mal aimé en son temps, consacre dans Moby Dick tout un chapitre a la
couleur blanche, signe de pureté ET de terreur®’. Vérité sous le vernis, sous le camouflage
arc-en-ciel de toutes choses; lorsqu’il ne reste plus que la lumiere ultime et la mort
anticipée. Un laboratoire, telle une immense page blanche sur laquelle flotter, a la recherche
de 'apparition, de I’inspiration, qui n’existe pas et qui n’est, ultimement, que patience et
persévérance, sueurs et doutes, murailles métamorphosées en fenétres.

Dans ce décor hivernal, dans ce microcosme, Adam travaille sur la salamandre, nom
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commun donné aux amphibiens a queue, de 1’ordre des urodeles. Maestro de la molécule, il
cherche donc et il enseigne. Il croit au transfert des connaissances, aux bienfaits de semer
des graines aux quatre étudiants, des miettes qui germent si les conditions sont favorables.
Par conditions favorables, il entend : une curiosité de départ, ’intérét de la mise en scene
pédagogique et le travail soutenu. Il s’efforce donc de rendre ses cours intéressants, en étant
le plus présent possible et le plus discipliné; mais aujourd’hui, il fait exception a la régle
d’or, se tient a c6té de ses pompes académiques, ramure, mollets et mandibule amoureux.
Mammifere avant tout, Adam est, de corps, dans la salle de classe avec ses notes de cours et
son savoir de messager, mais il est, d’esprit, trés loin, ailleurs, dans le regard mielleux de
Quenouille pour M*** qu’il aime parce qu’elle est le genre de personne a sourire méme

aux chiens. Surtout aux chiens peut-étre.

AMPHIBIEN : Du grec « amphibia », qui signifie deux vies.
AMPHIBIE : Capable de vivre a ’air ou a I’eau, enticrement émergé ou immergé. La
grenouille est amphibie. Fig. (XVII®). Rare. Ambigu, de nature double.

Contrairement a la sirene, qui est mi-femme, mi-poisson et qui ne s’adapte jamais
qu’a moitié a son environnement, la salamandre est de terre et d’eau, surf’n turf. Elle
posséde LA qualité essentielle pour survivre dans le monde d’aujourd’hui, c’est-a-

dire, la capacité d’adaptation.
Le laboratoire possede des dizaines de salamandres & points bleus (Ambystoma
laterale), qui reposent sagement dans des aquariums immaculés, numérotés, a chaleur et a
humidité contr6lées. Les animaux sont séparés par des murs, isolés, chacun, dans leur
monde propre, compartimenté. De 1’autre c6té de chacune des petites portes fermées, un
espace majestueux, clinique, a explorer; une maquette de la classe, ou les étudiants sont

tout aussi sagement assis derriére des bureaux carrés, alignés, des univers cloisonnés.

Adam commence son exposé, tandis que des images de salamandres sont projetées
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sur un €cran a I’avant de la classe.

— La salamandre est un animal mythique. Pendant longtemps, on a cru qu’elle avait la
faculté de survivre miraculeusement aux flammes. Comme le phénix, la salamandre était
associée au feu, donc, d’une certaine maniére, au diable. Jamais bon pour la popularité, le
charme. Frangois I* réhabilite la réputation de la salamandre, en s’appropriant son image
pour en illustrer ses armoiries. Relookage et marketing. Il fait suivre ’embléme de la
devise : Nutrisco & extinguo — J'y vis et je [’éteins. Double pouvoir donc attribué¢ a
I’animal : savoir I’attiser tout en conservant le controle des aspects destructeurs de la
flamme. A dire vrai, contrairement 4 la croyance, la salamandre ne peut survivre
claquemurée dans le brasier. Elle produit effectivement une substance laiteuse qui lui sert
de protection, d’armure, contre la chaleur; mais, cette humeur corrosive, qui lui colle 4 la

peau, n’est qu’une défense naturelle a durée limitée contre les desséchements momentanés

et certains prédateurs musclés.

NOIR ET BLANC. J’imagine la magnifique Quenouille. Elle surveille les allées et
venues de son amant mystérieux sur l’instable navire fantéme. Shéhérazade des mille et
une nuits, elle trouve de multiples prétextes pour s’immiscer, dialoguer, dans l’espoir
manifeste de provoquer un rapprochement. Elle donnerait tout pour qu’il lise dans ses
yeux, le trouble, les émotions, qu’il suscite. Elle est tombée aux mains de I’homme a la
mdchoire serrée. Dans une réalité maquillée, elle s’invente un réle de marquise moyen-
orientale, toujours dans les bras de M*** (et non les miens!), envahie par son odeur de
mélisse (de malice?) sitot les yeux fermés. Brilée de mille feux, en proie a un incendie qui
Uirradie, qui la rend lumineuse. Elle marche sans tenir la main courante, sans bastingage,
naive ou suicidaire. Elle mérite mieux, mais ne connait pas de roman a fin heureuse, ne
posséde pas de modéle. Et j’avance vers elle, le cceur sur la main, prét a lui donner, lui
tendre et I'un et ['autre.

Adam poursuit son cours magistral.
— 11 existe plusieurs centaines d’espéces de salamandre dans le monde, qui varient de fagon

considérable en taille et en longévité. Selon la variété, I’individu peut mesurer de quelques
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centimétres a plus d’un métre et vivre d’un an a pres d’un demi-siécle. Chaque animal est
unique et reconnaissable aux motifs colorés de sa robe. Ainsi, ces marques, telles des taches
de rousseur, caractérisent personnellement 1’individu tout au long de sa vie, malgré les
changements de peau causés par les mues ponctuelles. Au Québec seulement, il existe
plusieurs types de salamandres, dont la sombre du nord (Desmognathus fuscus), le triton
vert (Notophthalmus viridescens) et le necture tacheté (Necturus maculosus).

J'imagine toujours la miroitante Quenouille dans une cabine aux mille hublots
ouverts sur le mois de mai. Sa robe, ses voiles, aux reflets nacres, dont le tissu se confond,
se mélange, a sa peau satinée. SA PEAU. Des grains de beauté éparpillés, qui montent,
montrent le chemin vers I’'ombre méridienne. J'observe ce corps, désiré et maintes fois
décrit. Je m’approche du lit fantasmé, me penche au-dessus de Quenouille, qui, toujours les
yeux fermés, ne réve pas a moi, continue de m’ignorer. Her eyes / She’s on the dark side /
Neutralize / Every man in sight21. Son jeu de mains, répétitions, cadence, commence a
émoustiller la jeune fille, qui accompagne maintenant la musique d’une complainte. J ose
espérer un morceau a quatre mains.

A mesure qu’Adam s’enfonce dans son conte, dans son cinéma intérieur, qu’il en
devient & demi narrateur et voyeur, il s’éloigne de la réalité de la classe.

— Monsieur!

— Qui, oh, pardon... Elle est souvent confondue avec le 1ézard. La salamandre possede une
silhouette semblable, sensible, mais sa peau lisse et perméable la différencie du reptile,
couvert d’écailles. Autres différences, les batraciens de 1’ordre des urodéles : 1)...

Il prend la craie et note au tableau.

— ... Ne possedent pas de griffe; 2) Posseédent des paupiéres qui sont a peine mobiles; 3) La
salamandre ne posséde ni oreilles, ni sens de 1’oule, d’ou son surnom de sourde chaude.

Elle pergoit cependant les vibrations. Moindre mal. 4) La salamandre est pratiquement

aphone, muette, posséde un chant qui se limite & quelques rares réles; et 5) N’oubliez pas
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de noter la caractéristique évoquée en premier lieu : peau lisse et perméable.

J’assiste a un ballet de chambre a coucher ou la danseuse sent les algues et le
sésame grillé. Je profite de la fiction pour me profiler au creux de la silhouette de
l'ingénue. Je deplace, j’'impose mes mains a la surface du corps brilant, a la limite du
frolement, pour partager le spasme fantasmé. Jentre en contact avec la mer intérieure de
Quenouille, en percois ses vagues si violentes, ses marées et son ciel mauve agité. A
mesure que je proméne mes mains magiques en périfeerie de ses seins, de ses hanches, du
creux de son dos, je sens les énergies se dénouer, le vent s’éloigner. Les vagues, plus
réguliéres et plus profondes, respirent en synchronisme avec le pouls, avec le sang qui
circule, avec la flamme.

— Il existe des variétés érotiques, pardon,... aquatiques et terrestres de l’espece. La
salamandre des sources et des ruisseaux, évolue moitié-moitié sur terre et dans 1’eau. Elle
posséde de multiples systémes respiratoires (branchies, poumons, respiration cutanée)
qu’elle utilise au besoin de fagon séparée ou simultanée. Par ailleurs, la salamandre des
bois, ou fouisseuse, est un animal particuliecrement sensible a 1’air sec et au soleil, qui
s’active en majeure partie la nuit, aidé par sa vision nocturne.

Espace-temps infini, immensité sur laquelle vogue le bateau, entre terre et eau.
Elancement de deux corps métis a la fois allongés et en suspension. Les images projetées
dans mon carrousel personnel, oser espérer, m’approcher de sa bouche, de son cou, de ses

. : 2 . .
pieds sans ses mocassins. To love you, love you, love you™... Elle lance un miaulement a
Uinstant méme ou le plancher semble se dérober sous mon poids plume. Un dernier
baisemain. Le massage, le message sera lancé. Une bouteille a sa mer, un manuscrit pour
micro sur pied, une main tendue, un doigt a marier, métacarpe magnétisé. Faites que je
ressemble a son pére!

Adam est en sueurs, il poursuit péniblement.

— Le phénix et la salamandre partagent plus qu’un rapport commun au feu, puisqu’ils
symbolisent tous les deux une forme de renaissance, de régénération. Vous connaissez le
phénix, Harry Potter, Fumseck, qui renait, se rematérialise de ses cendres. Pour ce qui est

de la salamandre, on a déja parlé de sa capacité a s’adapter a différents milieux, on peut

ajouter que, comme le 1ézard et comme certains autres amphibiens, elle est capable de
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restaurer un membre sectionné. Le processus implique la multiplication de cellules souches.
La salamandre utilise d’impressionnantes facultés régénératives pour recréer certaines
parties de son propre corps manquantes (une patte, une partie du cceur, etc.) et ce, par des
«bourgeons », qui les remplacent progressivement. C’est pour cette raison que la
salamandre n’hésite pas a se défaire elle-méme de sa queue, par exemple, dans le but de se
libérer d’un malveillant prédateur.

La cloche sonne, les €éléves sortent, Adam, maboul, pose sa téte sur le mur du tableau.
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SLAM POUR MAXIME-CLAUDE L’ECUYER

08 — UN INCIDENT A BOIS-DES-FILION (Beau Dommage)
J’suis en amour avec une fille

Qui s’est noyée entre deux iles

Elle s est perdue entre deux eaux

Avec des algues autour des chevilles

La téte en I’air, comme un roseau

Quenouille dans ’ombre, accotée a un mur avec son décolleté. Adam a ’habitude
d’étre devant un auditoire d’étudiants, de mendiants de connaissances, mais aujourd’hui,
c’est différent. Il n’est pas la pour parler science, mais plutot, pour déposer ses tripes
molles sur la table, devant ELLE. Telle une offrande qui pourrait devenir empoisonnée si
elle LA rejette (I’offrande), LE rejette (lui). Celle qui ne soupgonne pas, qui ne sait pas,
parce que trop occupée a regarder dans une autre direction, malveillante. Klaxonne un vers
a ’oreille, Valérie s'ennuyait / Dans les bras de Nicolas / Mais Nicolas, celui-la / Ne le
savait pas23. Murmure. .. tu es trop gentil, ami, pour étre repérable! Il se dit qu’il doit frapper fort,
mordre, afin d’échapper 2 la mort, au monotone, pour éviter de demeurer invisible. Evelyne
toute sa vie attendit / Que le monsieur en gris lui sourit**. 11 s’installe derriére un drap
monochrome sur lequel sont projetées des images méli-mélo, des prises de vue de blocs
appartements, d’immeubles 4 logements, ou défilent des fenétres anonymes. Une musique
country, Jour apres jour sur la route / Tu n’peux pas savoir comme j peux t'aimer™ — Des
tentures tirées — Un matou gris minaude — Le bruit d’une connexion Internet par modem
téléphonique.

LE MURMURE MITOYEN®

[Images : les alvéoles d’un rayon de ruche / Bruit : bourdonnements, vent, etc.]

- 36 -
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Regards obliques

Méme le silence est maladroit

T’es belle comme un tableau

Comme une tulipe

[Economie de mots, le rythme est plus saccadé que dans les textes précédents.]

[Images : les livres d’un rayon de bibliothéque / Bruit : pages tournées, passages de
textes, etc.]

Comme un écho

[Comme un écho — ajout de réverbération]
Le murmure de 1’eau

Deux riviéres solitaires

Isolées par les terres

[Tmages : les wagons d’un train / Bruit : train en marche, siréne, roulettes de valises
sur le plancher, etc.]

Tout I’'monde a peur

De c¢’qui est a la fois si proche et si loin
A portée de main

Derriére le mur mitoyen

[Images : des toilettes publiques / Bruit : chasses d’eau, séchoirs, robinets, etc.]

Réver ta peau
Toucher son grain
Fantaisie salace
A une seule main

[Images : des cubicules de travail / Bruit: doigts sur les claviers, téléphones,
photocopieur, etc.]

Mise en abime

D’une solitude multipliée

12 000 humains par km?

1 face a I’urbanité

[Accent sur le « 1 », temps d’arrét.]

[Images : des boxes d’animaux / Bruit : cris d’animaux]
Tout ’monde a peur

De c’qui est a la fois si proche et si loin
A portée de main
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Derriére le mur mitoyen
[Images : des cellules de prison / Bruit : silence]

Le temps d’une chanson

Le temps d’étre ta chanson Le temps d’une chanson
Qui se termine avant d’avoir commencé Le temps d’étre ta chanson
Imaginaire ou réalité? Qui se termine avant d’avoir commencé

Imaginaire ou réalité?

[Tandis qu’Adam lit le dernier paragraphe, un cheeur de voix enregistrées chuchote
les mémes vers avec quelques secondes de délai.]

Sur 1’écran improvisé, de nouveau les fenétres anonymes. Une publicité platonique
pour des produits pharmaceutiques — Des semis au soleil — Un climatiseur bruyant — Le
silence en arriére-plan. En fondu, I’image d’un mur de brique s’imprime sur le drap blanc
maintenant rouge cramoisi. Aprés un certain temps, Adam effectue une mince entaille dans
la murale cinématographique avec une paire de ciseaux. Is There Anybody Out There®’? 11
passe sa main marionnette a travers la fente et I’agite a la recherche d’une amie. Is There
Anybody Out There? La main se promeéne de tous bords tous cotés, puis, len-te-ment se las-
se, se fa-ti-gue et s’en-dort. Is There Anybody Out There? Une longue minute passe sans
que la main bouge, mime le moindre mouvement. Les spectateurs commencent a étre mal a
I’aise, se tiennent la migraine entre les mains, surtout les femmes, qui s’impatientent et se
lancent 1’une 1’autre des regards, 1’air de dire: « Mais qui va secourir cette main a la fin? »
Is There Anybody Out There? M*** est jaloux de 1’attention obtenue, il préférerait que ce
soit la sienne, de main, qui soit au centre du jeu, de I’amusemain. Is There Anybody Out
There? Adam a chaud, a la menotte moite. Seul, emmuré derriere un drap avec cette main
blanche isolée, abandonnée. Elancement de sa molaire creuse, son propre manége se

referme sur lui. Il s’imagine passer le reste de sa vie ici a espérer un contact humain. Il se
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souvient d’une rencontre mémorable avec un sans-abri mal pris. L’homme lui avait
demandé son prénom, tout en lui serrant la pince. Et il s’était présenté a lui ainsi, a
répétition, toujours de la méme maniere, lui serrant la main; jusqu’a ce qu’ Adam retire cette
main tant convoitée et éclate d’un grand rire musclé. L’homme croyait malheureusement
qu’Adam se moquait de lui. Adam lui avait alors expliqué que ce n’était pas le cas, mais
que la redite des répliques marmonnées rendait absurde la scéne. L’homme avait demandé
gentiment 4 ce que la rengaine des présentations soit jouée une derniere fois, une
supplémentaire en quelque sorte. Et Adam avait accepté. L’homme s’était exécuté, avait
déclamé nom, prénom, tout en tendant sa main une millieme fois. Adam revoit cette main
donnée, celle de l’itinérant moustachu, qui ferme ses yeux pour enregistrer, toucher,
marquer le moment rare. Toute ’humanité du monde se concentrait 3 ce moment précis
dans la main d’Adam. Une main comme les autres, ni plus douce, ni plus gentille, mais la
main d’un autre que soi. Is There Anybody Out There? Maintenant Adam est pareil a ce
sans-logis. Il ne pensait jamais voir les roles s’inverser et pourtant, le SDF est devenu son
miroir; les spots chauds, braqués sur lui, lui donnent ’impression de nager dans une
saumure marécageuse et ses oreilles silent. Son royaume pour un peu de morphine, de
calme. Heureusement, MT-lui se 1éve enfin et le libére de sa grande main noire qui enserre

la patte inanimée.
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UN BOURGEON SU’L’'BOUT D’LA LANGUE

09 —-CON TODA PALABRA (Lhasa de Sela)

Con toda palabra Avec toute parole

Con toda sonrisa Avec tout sourire

Con toda mirada Avec tout regard

Con toda caricia / Avec toute caresse /

Me acerco al agua Je m’approche de ’eau

Bebiendo tu beso Buvant ton baiser

La luz de tu cara La lumiére de ton visage
La luz de tu cuerpo La lumiére de ton corps

Adam regarde immodérément Quenouille, qui, elle, observe avec manie M***, I]
aurait bien aimé marcher main dans la main avec celle-ci plutét qu’avec celui-la, il aurait
préféré qu’ELLE se leve pour le shake-hand de secours. Mais passons. Pour infiltrer le
champ de vision de la muréne insaisissable et ainsi avoir, peut-étre, la chance de voler
(haut les mains! This is an hearth robbery!) une cillade, I’'amoureux des salamandres se
rapproche de son rival mondain. De fait, M*** est déguisé en courtisan. Fagon trés XVIT,
il est habillé tape-a-I’ceil avec moult plumes et pierreries. Il croit que I’habit fait le moine,
quoiqu il n’ait rien de trés monastique. Et il parle bla-bla-bla sans s arréter bla-bla-bla,
d’une maniere étourdissante.

M***

Flle te plait, c’est clair, mais c’est qu’il te faudra pluss que cette mine dans ton crayon pour
impressionner Anna, qui est 8 moi. Moi! Moi! Moi! Elle ne se possede plus. Visiblement,
elle t’a piqué aussi. Hélas, tu te pdmes, tandis qu’elle n’aime que moi. Moi! Moi! Moi! Eh
oui, toujours la méme histoire. L.’amour, la mort, sa mort. Des dosages divers selon le
moment, cette fois-ci un peu plus d’amour, cette fois-la un peu plus de mort. L’absence de
sens! L’isolement, le doute. Le doute maudit qui ne nous quitte, jamais. Des versions
multipliées d’une histoire unique, sans fin. Peut-étre. Mille petites sirénes délaissées, Mme
de Tourvel, Bovary, Donalda et cie. Est-ce bien nécessaire de sacrifier celle-ci aussi?
Qu’est-ce qui est vraiment personnel dans tout ¢a? Qui décide de quoi, contrble quoi que ce
soit?

ADAM
La ponctuation! La ponctuation nous appartient.

M***

Ah! La ponctuation! Les soupirs, I’attente des points de suspension. Extase et colére, qui se
détendent dans D’exclamatif. La dictature du point final, son absolu, son illusion de
fermeture définitive et de non-retour. Ah bon, eh oui, les virgules du style. Je ne veux pas
d’elles comme bouées. Pas méme comme amoureuse. J’ai été insouciant. Je 1’ai laissée
s’approcher, mais sans jamais vraiment ouvrir la porte. C’est que je la garde a distance.
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Tout I’'monde a droit & son jardin secret, non? Et puis, je ne veux pas m’engager, ce que je
veux, c’est ma liberté. Je me suis assoupi prés d’elle par intérét, parce que tout I’'monde
1’aimait, mais je ne vois plus, déja, ce qu’elle a tant & m’apporter.

ADAM
T’as peur de quoi? Tu caches quoi? A sait déja qu’t’es comme tout ’'monde, qu’t’es
vulnérable.

M***
Anyway, est-ce qu’elle-méme s’intéresserait & moi bien bien longtemps? Est-ce que je suis
ASSEZ pour elle? Assez dréle? Assez bon amant? Assez intelligent?

ADAM
D’apres toi, si la fille a ’choix entre un beau trou d’cul pis un bon gars, c’est qui qu’a
choisit?

M***
Le trou d’cul bien sir. Moi! Moi! Moi!

Quenouille arrive sur [’entrefaite et prend la main d’Adam, la regarde, la caresse.

QUENOUILLE
Cette main m’a beaucoup touchée. Je suis tentée d’y lire les lignes, les nervures.

M***
Niaiseries! Les diseuses de bonne aventure, toutes des charlatans, des Charlotte-anes.

1l retire la main d’Anna de celle d’Adam et I’attire vers lui comme un trophée.
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LA CASSURE

Chloé Ste-Marie / Mishapan Nitassinan**4
Richard Desjardins / Le saumon™4

Samian [avec Loco Locass] / La paix des braves™ 4
Serge Gainsbourg / La chanson de Prévert 4
Renaud / Fatigué 4

Isabeau s’y proméne>4

Johnny Cash / The ring of fire**4

Bob Dylan / I'm not there>>4

Bob Marley / Redemption song™*4
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LA TAVERNE DU DESERT

10 - MISHAPAN NITASSINAN (Gilles Bélanger/Joséphine Bacon)
Saguenay Mistassini Chihuahua Paspébiac

Manhattan Milwaukee Watchiya Rimouski

Escuminac Chichen Itaza Caraquet Matagami

Squatec Tabousintac Ixtapa Tracadigache

Mishapan Mishapan

Nitassinan nitassinan

Que notre terre était grande

La Petite Siréne y goiite

COPENHAGUE (AFP) - La Petite Siréne,
symbole légendaire de Copenhague, a été
aspergée de peinture rose par un ou des inconnus,
a indiqué hier le porte-parole de la police de la
capitale danoise. « Nous ne savons pas si cet acte
de vandalisme est li¢ a l’évacuation de la maison
des jeunes. Mais nous enquétons a ce sujet », a
déclaré a I’AFP Flemming Steen Munch. Mais la
Petite Siréne a été rapidement nettoyée, selon un
témoin, afin de ne pas choquer ses amoureux qui
viennent tous les jours lui rendre visite, méme
pendant les journées glaciales d’hiver. Mesurant
1,25 métre de haut et pesant 175 kg, la statue de
cuivre a été I’objet de plusieurs agressions depuis
les années 60, au cours desquelles elle a
notamment été décapitée & deux reprises et
amputée d'un bras une fois.

L’été, la MT-elle adore pécher le poisson. La chaloupe sur laquelle elle happe,
harponne, s’appelle la Caravane de la Mémoire. Passagére anonyme de La Caravane de la
Meémoire, Marie-Marine reconnait son héritage, point d’ancrage et tremplin de ses
aspirations. Chaque année, aujourd’hui, 13, 13, la MT-elle répéte le voyage vers le pays
sauvage, puisque les racines sont marines. Jamais assez grande pour tous ses désirs,

s’éloigner pour mieux revenir. Nager, rouler, voler, avaler des centaines de kilometres pour
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rejoindre 1’eau, migrer pour retrouver la mer et retourner dans son ile, son fleuve natal, le
soir venu, a minuit. Marcher 13 ou il n’y a pas de trace, seulement le ressac de 1’eau et le
nord-est, qui nous ballottent et nous gardent vivants, allumés, aériens. Un éden apprivoisé
sans cartographie, sinon pour les navigateurs et peut-tre pour les poissons voyageurs,
comme le royal esturgeon et autres dorades nomades. Un espace sans ville, sans frontiere,
appartenant a tous et a personne.

Elle voyage parfois avec Quenouille, parfois avec Marhé, mais elle aime bien aussi
étre seule a certains moments donnés. Ca devient alors ce qu’elle appelle son retour a la
source, a I’archipel de sel et de rochers a fleur d’eau. Au fil des affluents, elle retrouve sa
nature profonde et tout ce qui concerne le poids, ajouté, des ombres. Une confrontation
avec elle-méme, un bilan aquatique one on one et parfois, au contraire, des retrouvailles
inattendues avec, qui les amazones marines, qui les artistes anarchistes, qui les nageuses
aux mille détours. Des sceurs, des meres, des tantes, qui se tiennent par la main en
ribambelle et dont les histoires se confondent a force d’étre semblables. Elle est ses femmes
et ses femmes sont elle-méme. Toutes amnésiques.

Lorsque la mémoire lui revient trop vite, alors elle boit. Boire a n’en plus savoir qui
elle est, jusqu’a trouver cet état d’apesanteur recherché, cette spirale, au point ou toute I’eau
se transforme en désert blanc de flocons qui I’assiégent. And if you go chasing rabbits —
And you know you re going to fall’’. Courir avec les lapins de garenne en titubant. Entendre
le bruit de ses propres pas haletants dans la neige, qui colle aux semelles. Désespoir. Sentir
seulement le lent ressac atrophié de 1’eau, qui fait valser les plaques de glace sur quelques

malheureux centimeétres de distance. Boire encore, parce que la soif ne s’étanche pas, méme
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une fois le soleil couché et malgré toute ’eau du monde disponible a ses pieds, mais figée.
Une boit-sans-soif, sans soi, sans toit, sans émoi. La passion, ce calvaire, et 1’ennui qui
guettent aussitdt qu’il y a immobilité. Asservie. When men on the chessboard — Get up and
tell you where to go®. Etre littéralement en ébullition au milieu des eaux, malgré le froid,
malgré la neige. N’étre soi-méme qu’au milieu du mouvement et qu’au plus fort de
’agitation, voire du drame, de I’accablement. C’est pas mélant, elle croit parfois vivre a
c6té d’un volcan. N’étre plus, comme la siréne, qu’écume de mer pendant 1’hiver. Et
pourtant, tendre a étre plus, a avaler la mer dans son entier avec ses coquillages et ses
poissons. Avoir la baleine dans son ventre plutot que 1’inverse. Enfanter!

Alors, elle ne dort plus, mange peu et laisse porter ses songes a travers le capteur de
réves accroché prés du moteur. [ am a traveler of both time and space”. Elle s’allonge sur
le dos, regarde le ciel magnifique de verticalité, dont I’étendue se confond, a ’horizon, avec
la mer. Etourdissant. Les poissons sont le reflet des oiseaux et vice versa. Plus aucune prise
sur ’espace, qui manque d’aspérités dans tous ces dégradés azur. La MT est englobée. Elle
tombe a I’infini et tente de se relever dans cette journée sans fin, toujours la méme. Un
mardi, un mar-di. Marre...

NOIR ET BLANC. Elle regarde a I'horizon dans sa lunette d’approche. Elle entend
des voix, des chants. Ni des sirénes, ni des baleines. Elle croit que tous les grands
chanteurs sont saumons a demi et que toutes les grandes chorales naissent de la mer. Au
parfait silence s attache une premiére voix, qui s éléve, s’envole, transportée par violons et
Sfliites, puis s’ajoute une seconde voix et [’ensemble de I'orchestre et encore, toutes les voix,
a l'attaque, avec leur pleine intensité et leurs poumons battants.

En plongée, Marie-Marine apercoit dans les nuages et dans [’eau, cette chorale
d’hommes et de femmes poissons disposée en cercle. Ils sont assis, sous une lune d’été, sur
des roches qui affleurent a la surface de I'eau, dans une danse, un cancan aquatique. Des
chants de gorge, qui s’entremélent aux extraits d’une musique charleston et de

. . 40 . . 3  a
l’ahurissante Kashmir™. Aria de la musique de l’eau. En arriere-plan, des hommes bleus
avec leur visage voilé et leurs chameaux, comme un mirage qui se déroule avec les vagues
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devant les yeux de la soie-fée. Shangri-La, SOI dans la paix et la tranquillité ambiantes.
Puis, arrive un bateau qui file, une caravelle familiére qui transporte une chorale d’enfants
en apnée et les fruits d’'une péche miraculeuse abondante. Au milieu de cette chorale
inhabituelle, Quenouille, dont la voix n’arrive pas a percer, qui lui tend un bébé. L’enfant a
les mains palmées et lui demande : « te rappelles-tu d’tes réves a ton réveil? »

Elle se réveille dans la chaloupe, ramasse les bouteilles d’alcool. Elle doit s’occuper
d’éviscérer les poissons, les vider a ’aide d’un couteau a lame acérée. Alors tout devient
rouge dans la barque, comme les champs de batailles américains lors du génocide
amérindien. Boucheries ambulantes, bisons red bull assassinés. Hommes, femmes et
enfants, scalpés. Est-ce que je me souviens des Mohawks, des Apaches, des Pueblos, des
Algonquins, des Olméques, des Attikameks, des Aymaras, des Ojibway, des Innus, des
Omahas, des Cris, des Sioux, des Béothuks, des Mayas, des Hurons, des Delawares, des
Onneiouts, des Onontagués, des Comanches, des Aztéques, des Abénaquis, des
Cherokees, des Quechuas, des Inuits, des Navajos, des Mikmakiks, des Tsonnontouans,
des Cheyennes, des Mohaves, des Mapuches?

Le bateau prend alors I’odeur de la mort, une puanteur inébranlable dont 1’eau de
Javel ne vient pas a bout. Une douleur fantdme, qui rappelle les membres arrachés, le temps
disparu, les langues perdues. Mais les saumons et les hommes continuent de remonter,
d’aller contre le courant sans relache. Malgré les marques d’un courage sans faille, en cours
de route, le corps se métamorphose, la belle robe argentée change de couleur, se couvre
d’écailles rouges comme celles du sockeye et les machoires se tordent. Des centaines
d’humains €épuisés meurent chaque année, se décomposent et nourrissent alevins et arbres

environnants. Mais certains coureurs de fond, indisciplinés et libres, dont les plaies

longtemps 1échées sont maintenant cicatrisées, sont préts pour un nouveau cycle.
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La tradition veut que les arétes du premier saumon péché de I’année soient rejetées a
la mer, ainsi I’esprit du poisson pourra prendre la route du retour et rejoindre son peuple au

fond des eaux, afin de renaitre.
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CONTE POUR CLARISSA PINKOLA ESTES

11 — Le Saumon (Richard Desjardins/Michel X Coté)
Je bande mon corps du plus loin des Agores

Oh mon amour, oh le monde, oh ma vie

Je jaillirai hors de ma peau

Ta faim trouvera mon pain

Marie-Marine est habillée sloppy avec ses tresses a la Fifi Brindacier. Dieu qu’il fait
chaud sous les éclairages. Elle se met nus pieds, arpente la sceéne et personne n’ose ni
’approcher ni lui parler pendant qu’elle se prépare. Elle s’étire, fait des exercices de
respiration, des vocalises. Elle apprivoise le son de sa propre voix dans son corps, sa caisse
d’irrésonance. ELLE EST ENCEINTE. Puis, elle circule en ronds sur la scéne en sautillant,
en essayant toutes sortes de démarches, de rythmes, d’amplitudes de mouvements,
d’émotions. Elle est tam-tam ambulant. Ne sait pas comment annoncer LA grande nouvelle
a Quenouille, encore moins a Marhé.

LA FEMME SAUMON*!
[La voix de Marie-Marine semble provenir de tres loin. Les aigus percent. ]

11 est une fois, sous les algues, en profondeur, au ras du sable, une nation saumon. Ces
étres saumons sont, comme nous, d’apparence humaine, mais a peine 1’eau recouvre-t-elle
leurs oreilles qu’ils se métamorphosent en poissons. Certains prétendent que ces bécards
sont I’incarnation de noyés, de malheureux naufragés et leurs yeux larmoyants tendent a
confirmer I’hypothese.

Notre histoire commence alors que la femme sockeye se fait griller 1’aréte principale
sur la roche. Elle a retiré sa peau faite d’écailles couleur écarlate et prend le soleil a bras le

corps. Radieuse. Cette peau, telle une traine qui traine a ses pieds, sur laquelle la lumiere



49

vient normalement se mirer, s’admirer et sous ce manteau fragile, une chair rose mise a nu.
Elle chante — la-la-la-la-lére — comme toujours et elle est si lunatique — la-la-la-la-lere —
qu’elle ne se méfie pas. [Alternance entre narration et chant.] C’est 2 ce moment, qu’un
homme s’approche, charmé par sa mélopée, qu’accompagne un ukulélé. Elle le regarde, ne
soupgonne aucune malice. Elle lui sourit, sans arriére-pensée, sans penser a plaire, a étre
appat nuptial. [La répétition du / suggere le glissement.] L homme partout, pourtant, excité
a mort, la veut, elle. ELLE. Et 13 elle 1’a I’air, on dirait méme qu’elle déchante. Dans son
désir, délire de possession, I’homme veut la femme, la flamme. Il s’empare donc de la peau,
sans préavis, pour obliger la proie-sson a le suivre. La femme saumon n’a pas 1’habitude
d’une telle attitude, mais elle sait ne pouvoir s’échapper dans I’eau sans sa peau. Coincée,
elle marche, le dos arqué, derriére I’homme, qui Iui promet de lui redonner sa liberté une
fois qu’elle aura enfanté. Un trés long voyage s’amorce pour eux deux, loin du sel de la
mer.

Vol épidermique

Amant armé

La chair en spectacle

L’eau vive abandonnée

L’enfant qui nait possede les qualités admirables du pére et de la meére. Avec le
premier, il partage le pied terrestre, le langage et la force physique; tandis qu’il doit au
patrimoine génial de la nation saumon sa capacité a respirer sous I’eau, sa voix magnifique
et sa ténacité. Chaque soir, pour ’endormir, sa meére lui gazouille des histoires. Les airs
marins et les légendes de la création du monde lui sont familiers. Il sait comment, par

exemple, une tortue a accouché des Amériques. Le monde de 1’eau, toujours frappé

d’interdit par le pére, revit en douce a travers les contes de la mére. [.’imaginaire permet
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une évasion, une vision gorgonzola, mais I’homme, malgré les mots dits, n’a toujours pas
I’intention de laisser s’échapper sa pierre philosophale. Ni la mere ni I’enfant n’ont la
permission d’approcher la rive de la riviére avoisinante.

Hélas, a mesure qu’avance I’hiver et que ses flocons, figures fractales, couvrent les
alpages, la femme saumon dépérit. Elle peut vivre un certain temps hors de I’eau, mais elle
doit regagner son habitat naturel de temps en temps pour chasser I’apathie. Elle se sent
comme dans une toile d’araignée, dans un cauchemar gluant. Tranquillement, elle se
desseche, se desquame, se déshumaniser. Son teint jadis églantine devient gris et ses mains
sont de moins en moins agiles. Ses yeux 1’abandonnent et méme sa voix s’assoupit. Cette
voix qui auparavant faisait sa fierté, son identité, n’est plus que la moitié¢ de ce qu’elle a
déja été. [Ralentissement dans le débit.]

A fleur de mots

Du bout des voix

Perte des empreintes

Des reperes tactiles

Elle ne sort plus que la nuit, pour fredonner As time goes by sous la lumiére blafarde
d’une lune fatiguée. 4 kiss is just a kiss*. Sa voix, éraillée, autrefois un régal, ressemble au
glapissement d’un animal balafré. Malgré le manque de puissance vocale, 1’émotion
traverse la plainte, colore sa profondeur abyssale. It’s still the same old story / A fight for
love and glory / A case of do or die*. A mesure qu’elle — lg-la-la-la-leu — sa voix se
réchauffe, s’ajuste et s’intensifie. Elle n’est pas seule, elle est accompagnée d’une lignée de
femmes, dont sa mére et sa grand-mere, qui ont toujours su chanter, louanger, pour chasser

le chaos. Rire et chanter a tue-téte pour chasser le chaos, tout en tenant par la main les

jumelles d’un vaste mandala humain.
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Rage grise

Machoire tordue

Raviver une q une

Les lanternes généalogiques

La femme saumon sait que la mort ’attend si elle ne file pas vers l’océan.
Heureusement, 1’enfant est assez grand, il est en 4ge de nager par lui-méme. Il a de belles et
longues mains palmées. Elle le salue de loin et longe, a titons, le sentier latéral qui méne
vers ’intérieur des terres. Cherche une litiere ou s’allonger. Doit dormir doucement. D¢;ja,
elle repose ses paupicres, ligature du nerf optique, macula maquilleé de noir. Les yeux,
aveugles, ne sont plus d’aucune utilité. Elle sent alors une odeur familiére, sensation
olfactive mémorielle. Sa mer ’appelle, SON propre parfum, & bout de nez. Elle continue
d’avancer, dirigée par son pif, jusqu’aux abords ligneux d’une cavité creusée dans la terre.
Elle fait le tour du trou, circule, avance, afin d’en évaluer tant bien que mal la profondeur et
décide, en demier recours, de se jeter, 1égere, dans ce qui deviendra sa fosse. Au fond du
creux, elle retrouve sa peau, se recouvre de ce manteau apaisant et s’endort telle une Belle
au bois dormant. Le grand arbre au pied duquel elle est assoupie donnera cet été de grands
fruits. There’s the ones that you love / The ones that love you / The ones that make you
come / The ones that make you come unglued"*.

Tomber, mourir

Roue de fortune

Renaitre enfin

Refaire surface at last

Marie-Marine est bouleversée. Elle s’est surprise elle-méme par la fin improvisée,

laconique, de son conte. Elle ne s’attendait pas a siffler le chapitre final d’un personnage,
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mais en méme temps, comment peut-il en étre autrement d’une femme saumon, retournée

prés des eaux douces pour devenir mére d’un tacon?
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CHERCHER SA VOIX

12 — La paix des braves (Samian [avec Loco Locass])
C’est en mélant le son qu’on scelle le pacte

En société, Quenouille et M*** singent ne pas étre ensemble. Pas de baiser volé, de
main dans la main, de regard trop soutenu. La relation n’existe pas devant les autres.
Pourtant, chacun est au courant, est témoin, est confident. M*** parle a Adam, qui
rapporte a son tour a Marhé. Quenouille se confie a Marie-Marine, qui répéte le tout a
Adam. Et comme les MT-elle et lui dorment dans le méme lit, c’est dans celui-ci, surtout,
que les dialogues, les deétails croustillants, les suppositions, s analysent, se racontent, se
font et se défont. « Oui, oui, i sortent ensemble, mais pas vraiment. » « Ils ne prononcent
pas les mots engageants, comme celui avec un grand A. » « C’est semble-t-il trés intense au
lit. Trois, quatre fois par nuit. » « Ah, oui! Merde, il est en forme le cochon. » « Pourtant i
zont pas l'air amoureux. » « I zauront beau garder la relation secréte, ¢a arrétera pas le
temps de passer. » « Comme si i zavaient quelque chose a cacher ou qu’i zavaient une
relation extraconjugale. » « Visiblement i sont pas vraiment libres de leur relation
précédente. » « Il m’a dit penser encore tous les jours a son ex. Pour I’hair, mais quand
méme. » « Elle aimerait qu’il soit plus dréle, comme son ex justement. » « Tu crois qu’i
finiront par ouvrir la porte? » « Elle a tellement peur de ne plus étre aimée, qu’elle
s’acoquine du premier qui va la jeter. C’est classique! » « Oui mais moi j’suis vraiment
intéressé. » « Et pourtant, j'en connais un qui semble vraiment intéresse. » « Le pas
bavard? Qu’est-ce qu’il attend pour se manifester? » « Tu devrais lui parler. » « P’t-étre
que j’'devrais lui parler? » « P’t-étre que j'devrais lui parler? »

MARIE-MARINE
Oui, mais toi, elle ne te voit pas. Faudrait travailler sur ta visibilité.

ADAM
Et si j’étais un phare?

MARIE-MARINE

Tu veux dire si tu avais vingt pieds de hauteur et une série de trois rais lumineux qui
balaient ’horizon? Ouais, probable qu’elle te verrait. Elle pourrait voir jusqu’a ton passé,
qui sait?

MT-elle prend Adam dans ses bras.

MARIE-MARINE
Encore que tu pourrais tout simplement chanter. Quenouille est sensible a la musique.
Adam Merleau, merle blanc. T es prédestiné, non?
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ADAM
Mais je chante pas. C’est toi qui chantes.

MARIE-MARINE

Mais tout I’monde chante, tout I’monde doit chanter. La voix est 1a pour évacuer, ¢a casse,
¢a crie, ¢a cogne. J 'me sens comme une brique45. Y a la voix de la mére, qui apaise. Dodo,
Uenfant do / L’enfant dormira bien vite*. La voix qui scatte, qui tyrole, qui yodele, qui
siffle, qui turlutte, qui human beat boxe, qui tchatche. La voix projetée, qui aime, berce et
caresse. Mathilde est revenue®’

Adam ferme les yeux et imagine a nouveau Quenouille. La magnifique Quenouille. 1
avance vers elle, le ceeur sur la main, prét a lui donner, lui tendre et l'un et I’autre. Des
grains de beauté éparpillés, qui montent, montrent le chemin vers [’'ombre méridienne. La
danseuse sent les algues et le sésame grillé. Ses vagues si violentes, ses marées et son ciel
mauve agité. Oser espérer, s 'approcher de sa bouche, de son cou, de ses pieds sans ses
mocassins.

MARIE-MARINE

La voix de I’étre aimé. Une empreinte vocale, une emprise. Reconnaitre d’abord la voix,
puis ensuite la personne. Anticiper sa présence. Trembler a 1’idée d’étre dans la méme
piéce. Repousser le moment ou 1’on se retourne. Ce bourdonnement distinct qui relie nos
oreilles a notre coeur. Un tatouage, une marque, il la remarque. Entendre sa voix. Espérer
entendre sa voix. Sa langue de petits pois verts, abandonnés a la volée sur la portée
pluguée, électrique.

Adam ouvre les yeux.

ADAM
Moi, je chante pas. Ah oui, y a cette fois, j’ai chanté lors de cette soirée. [Rires.] J’avais
trop bu.

MARIE-MARINE
Et pourtant les oiseaux chantent pendant la saison des amours. Allez, allons rejoindre les
autres. :
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LA BIBLIOTHEQUE

13 — La chanson de Prévert (Serge Gainsbourg)
Peut-on jamais savoir par ou commence

Et quand finit lindifférence

Passe I’automne vienne I’hiver

Et que la chanson de Prévert

Cette chanson « les feuilles mortes »

S’efface de mon souvenir

Et ce jour la mes amours mortes

En auront fini de mourir

Je vis, arrimee, dans l’espace public du salon. Ma vie intime est secreéte et bien
gardée, tandis que ma vie publique se passe dans la représentation, consciente de mon
image all-ways. « Miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle? » Méme seule, je demeure
dans cette piéce, accompagnée du bruit des conversations passées. Et je me rememore les
reparties les plus fines, imitant les voix des invités évanouis, telle une ventriloque
amidonnée. « C’est Nietzsche qui avait raison : "sans la musigue la vie serait une
erreur.” » Une impératrice de pacotille sur un tréne bien agencé. « Ca prend du guts pour
aimer, pour accepter que quelqu’un nous prenne dans ses bras a tout moment, n’importe
quand. » Droite, fiere, figée. « La ponctuation! La ponctuation nous appartient. »

Les invités, alliés, déambulent. M pour mascara, porte un masque apparent par-
dessus son masque de chair. Il assume mieux que quiconque sa part de mensonge, de faux-
semblant. Expose sa part d’ombre dans le déguisement. Il porte encore aujourd’hui son
costume de galant du XVIF, se la joue & la Don Juan, un brin féminin et tout en dorures. Il
adore les mondanités, est a l'aise, sait faire montre d’esprit et d’éloquence. Tout, dans les
apparences, dans I’'image, donc dans ’emballage. Son fantéme de frére le suit de preés, plus
shakespearien, la mine blafarde et déconfite. Une statue de pierre, tel le Commandeur,
qu’on invite a souper, sans savoir ce que mangent les morts.

Anna sent cette odeur, celle de la mort. Elle n’arrive pas a déterminer si ce parfum
dcre et amer lui est extérieur ou si ce qu’elle renifle n’est autre chose que la fin annoncée
de sa relation avec M***. Le renoncement a ’américaine, a la va-vite, avant méme que
Ihistoire n’ait réellement commencé, qu’il y ait des attaches avouées. Ce flottement, ce
mystere, ces limbes temporaires du non-dit, qui rendent mal a 'aise et qui séduisent a la
Jois, puisque tout est encore possible et que rien ne I’est plus en méme temps. C’est peut-
étre le début, peut-étre la fin, qui sait?

NOIR ET BLANC. Elle regarde M*** attentivement et prend vite conscience que le
navire tangue dangereusement. Dans quelle galere s’est-elle engagée? Voila que I'océan
reprend ses droits acquis et signifie aux voyageurs qu’IL est toujours maitre et roi. Apres
l'arrimage, la rage. Un mouvement incontrélable qui provient du fond, de l'abysse. La
peur. Une violence qui arracherait les bateaux les plus gros. Les rats quittent le navire a la
file indienne. Personne n’arrive plus a s’enraciner. Les courants charrient la derniére
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confiance, tandis qu’on bat la mesure au tambour, pour que les rameurs enchainés
conservent la méme cadence. Les algues s’emparent des chevilles des filles a la mer. Appel
des noyés rejetés sur le rivage, tels des momies sans bandelette, en apesanteur. Ariel ou
Anna, mannequin de cire, paralysée par les manies suicidaires des marins. Elle hésite
encore a plonger a froid. Le ciel semble de feu, mais I’eau demeure peu ragoiitante,
dessinant des spirales géantes qui s’engouffrent dans de sombres profondeurs sans fin. Elle
voit M*** Jutter contre les vagues, avalé puis rejeté par bourrées. Elle se jette a I'endroit
méme ou il se débat. Elle tend vers lui comme une quenouille inflexible et il s’accroche a
elle d’une main molle, désespérée. M*** [’entraine vers le fond, mais elle bataille pour
garder la téte hors de I’eau. Leur poids multiplié par deux, comme si une créature marine
tentait de les attirer vers le bas. M*** utilise la salamandre comme bouée, fait semblant
d’aimer. Le mensonge rapiécé du rapace de la « sincérité de l'instant ». Profiter sans se
soucier. Promettre sans s ‘engager. Projectile, la parole.

Pour se défaire de I’emprise de M***, Anna se dirige vers un port d’attache solide,
elle squatte en direction des bibliothéques. Les meubles deviennent des remparts contre
’aliénation. Des livres du plancher au plafond, de tous les genres et de toutes les époques.
D’anciennes reliures aux pages non massicotées. Pages jaunies, papier glacé. Romans,
poésie et thédtre péle-méle. Ouvrages philosophiques et spirituels, contes, atlas et
dictionnaires. Les liaisons dangereuses de Laclos en appui sur 37°2 le matin, lui-méme
accote sur Lettres a jeune poete. Des tours de livres et Anna d’ivoire a leur sommet. Bien
vite, tout le monde est attiré par la lumiére qui émane des bibliothéques.

MARIE-MARINE
Pas possible autant de livres, faudrait les sortir d’ici, les passer au suivant.

FRERE DE M***
Faudrait les briler!

Seul M*** et moi-méme entendons les propos de I'outre-tombé. Le frére de M*** est
un spectateur spectral qui tente, tant bien que mal, de participer a la conversation. Ce n’est
pas qu’il n’aime pas les livres, mais il aime a détruire et il adore le feu. Il n’y a rien de plus
Jouissif pour lui, que le spectacle des flammes et il cultive la pensée magique qu’il serait
peut-étre visible, pour les vivants, sous un éclairage de feu.

Le brodeur s’approche d’Anna et lui chuchote, a elle, des mots qu’elle n’entend pas.
Et pourtant, elle flaire instinctivement [’espace, comme une chatte alerte, consciente de
Uinsuffisance de ses sens. :

FRERE DE M***
Faudrait les briler! Un bicher, un immense feu de joie. Apres les sorciéres, les grands
livres.

MADAME, qui ignore les remarques du fréere
Mais déja, quels sont vos livres préférés?
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ANNA

Don Quichotte, Marquez. Que j’aurais aimé écrire Cent ans de solitude, en espagnol, bien
sir. Imaginer avoir écrit Cent ans de solitude, c¢’est imaginer avoir écrit, par exemple,
Notre-Dame de Paris. D’y penser, on ressent déja un vertige.

ADAM
Dostoievski, Kerouac.

ANNA
J’aurais bien aimé que Dostoievski soit mon grand-pere.

FRERE DE M***
Plait-i1? Dostoievski? Ce vieil alcoolique fini, joueur en prime. Quel grand-peére il aurait
fait.

MARIE-MARINE

Moi, j’y vais pour les poissons et « le monde de I’eau ». Moby Dick bien sir, la traduction
de Giono. Je m'appelle Ishmaél. Mettons. Il y a quelques années, sans préciser davantage,
n'ayant plus d'argent ou presque et rien de particulier a faire a terre, l'envie me prit de
naviguer encore un peu et de revoir le monde de | eau’™.

M* *%
Prévert. Rimbaud, avant qu’il se recycle en revendeur d’armes. Les premiers poémes lus a
des filles en fumant des cigarettes dans la cour de la poly’.

MARHE
Francine Noél. Rabelais, pour la langue, pour I’exces.

MADAME
Madame Bovary.

MARIE-MARINE

Ah non! Pas Flaubert, pis son histoire de bonne femme qui s’laisse crever pour d’1’amour
imaginé. Une peine d’amour, ¢a tue pas personne!!! Et 13, elle est 13, cette Emma, qui
rampe sans fin, qui abdique, qui décide d’élire 1’ennui, de vivre que dans les livres. Je sais,
je sais, chus en amour, j’peux pas comprendre. Je sais, je sais, c’est plus facile d’étre écolo
quand on a le ventre plein, d’étre féministe lorsqu’on est en amour et d’étre tolérant envers
des inconnus. C’est plus facile d’étre heureux... quand on est heureux. Le reste du temps,
quand fout I’'monde est malheureux®, quand tout I’'monde est triste™’, on fait ¢’qu’on peut.

MADAME

Bon, bon. Zip. Je ne veux surtout pas causer d’incident diplomatique, alors parlons plutot
de Dom Juan. Un classique, un mythe, celui de la fuite, de ’obsession de possession. La
France de Moliére repose sur la théétralité, une période bien €trange, une société de cour ou
«on prone le triomphe de la vérité, et ’on se réfugie dans une vie d’apparences ou il
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convient de dissimuler constamment ces vrais sentiments, de jouer le grand jeu des
zhonnétes hommes [...]°" ». A I’age classique, feindre les passions, que ce soit pour cacher
des sentiments réels ou en simuler de faux, est érigé en art de vivre, celui de la sprezzatura.

FRERE DE M***
Et bien, sfir, vous en conviendrez, plus ¢a change... plus ¢’est pareil!

MADAME

Et il y a aussi ce livre qui parle de langagement. Pas un grand livre, pas un monument,
plutdt un mémoire d’étudiant. Il y avait bien quelques effets intéressants de son et de style
¢a et 13, mais surtout, il y avait ce personnage, inspiré, justement, de Dom Juan. Ce Don
Juan moderne qui ne veut pas s’engager dans sa vie personnelle. Et on peut se demander,
s’il est vraiment possible de s’engager face a 1a société lorsqu’on ne le fait pas d’abord dans
son jardin. Ca s’appelait le Le lézard bleu si j’me souviens bien. Et la femme en vis-a-vis
du Don Juan en question, suite a sa désillusion amoureuse, se questionnait sur la notion
d’engagement. Plutét que de reproduire le comportement de 1’Autre, volage, qui se
désengage; la femme s’adaptait, rebondissait, refaisait surface, réembrassait la rencontre en
s’impliquant et dans 1’écriture et dans une nouvelle relation.

Anna regarde la série de livres numérotés a reliure noire.

ANNA
Quel numéro?

MADAME ,

Attendez que je me rappelle, qui est ’auteure déja? Un nom commun, qui commence par
un « B » et un prénom encore plus courant. Ah oui, c’est ¢a, Chantal, Chantal pas de « e ».
Chantal Baie, funambule sur le fii des mots.

ANNA

Que d’heures passées a rédiger. J’imagine que ¢a évite de penser a autre chose. J’imagine
que ¢a évite d’étre dans la réalité. Pensez-vous qu’elle était vraiment en peine d’amour pour
écrire un livre pareil? Et ce n’serait pas déja une premiére forme d’engagement envers soi-
meéme que d’écrire?

MADAME

Engagement envers soi... et envers le lecteur, j’imagine.
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LA MEMOIRE

14 - Fatigué (Franck Langolff/Renaud Séchan)

Je voudrais étre un arbre, boire a l’eau des orages
Pour nourrir la terre, étre ami des oiseaux

Et puis avoir la téte si haut dans les nuages

Pour qu’aucun homme ne puisse y planter un drapeau
Je voudrais étre un arbre et plonger mes racines

Au ceeur de cette terre que j’aime tellement

Et que ces putains d’hommes chaque jour assassinent
Je voudrais le silence enfin et puis le vent

- Si toute poésie chante, toute musique voudrait prendre la parolé’.

1. Introduction
La musique nous touche en utilisant un langage qui échappe a plusieurs. Si tout le monde

n’est pas écrivain, chacun posséde une connaissance sufﬁsante de la langue pour lire et
communiquer. Il en est autrement de la musique, construite selon des régles connues des initiés
seulement. L’ignorance du code n’empéche pas 1’appréciation et la musique, dans certains moments
magiques, semble, par-dela le texte qui peut I’accompagner, parler directement avec cette partie de
nous, intime et reculée, qui précede les mots.

I1 faut dire que le phrasé de la musique constitue une forme de « syntaxe », de linéarité
familiére qui rappelle celle du langage. La relation entre musique et poésie est d’autant plus
frappante lorsque la musique est vocale et que la voix devient ce pont qui relie un texte et une
mélodie. Dans cette voix, qui sert d’abord au quotidien & porter une langue, on retrace des marques
musicales. Ainsi, la musicalité personnelle et unique a chaque individu s’insinue dans ’oralité de la
parole incarnée, a travers différentes intonations, textures et humeurs liées a la sensibilité. Personne
mieux que René Lussier n’a su capter a travers ’expérimentation musicale du Trésor de la langue
la richesse mélodique de la langue parlée. Le travail du musicien a consisté a échantillonner des

fragments de parole vivante qui ont ensuite été utilisés dans la composition de lignes mélodiques.

* André Wyss, E"loge du phrasé, Paris, Presses universitaires de France, 1999, quatriéme de couverture.
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Comme le souligne le livret qui accompagne le disque, du Trésor de la langue : « La langue
parlée [est] littéralement prise en dictée musicale, transposée, orchestrée ». Autrement dit, Lussier
y fait ressortir la musicalité du discours. Le Trésor de la langue est la parfaite démonstration du

principe selon lequel, en faisant abstraction de leur sens, la musicalité des mots s’entend davantage.

Le rap** est un genre que je trouve particuliérement intéressant pour deux raisons,
d’abord parce qu’il constitue une forme musicale ou le texte (1’€crit) et le son (I’oral) ont
tous les deux une grande importance (sans qu’il y ait prédominance ou rapport de force
entre les deux) et parce qu’il représente pour moi une forme d’engagement par le langage.
Le rappeur peut brouiller les frontiéres non seulement entre 1’oral et 1’écrit, mais entre la
littérature et la vie sociale, puisque le rap* est une question poétique et politique a la fois.
En ce sens, la chanson Langage-toi de Loco Locass (LL) me touche intimement parce
qu’elle véhicule un amour de MA langue et de MA culture, mais aussi par qu’elle est le
parfait exemple d’un art militant de qualité, d’un double engagement et dans le travail

d’écriture et dans le rapport des chanteurs face a leur société.

2. Problématique
Le rap*, issu de la culture hip-hop*, est affilié (tout comme le slam*, son pendant a cappella)

a la tradition plus large du spoken word*. Jean-Paul Daoust souligne ici I’américanité de la pratique
du spoken word*,

Pour moi, ¢’est une mentalité qui est trés américaine que de faire swinger le texte, le rendre
vivant, le rendre live. Ca fait partie de notre culture. Et c’est pour ¢a, 4 mon avis, qu’a
Toronto, ou surtout a New York, que ce mouvement est apparu. D’ailleurs on pourrait
comparer la pratique du spoken word a celle du jazz: les deux permettent de faire des
improvisations, et comme le jazz, le spoken word tient ses racines d’ici, de I’Amérique du

. . . 5
Nord. Je crois donc que certaines de nos pulsions sont locales™.

* Les mots suivis d’un astérisque se retrouvent dans le glossaire 2 la fin, p. 108-111.
* Jean-Paul Daoust cité dans Victoria Stanton et Vincent Tinguely (sous la dir. de), Impure: Reinventing the
Word. The theory, practice, and oral history of « spoken word » in Montreal, Montréal, conundrum press,
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La parole vivante ou live se distingue de I’écrit dans sa fagon de flirter avec I’éphémere et la
spontanéité. Le passage a I’oral permet d’allier la linéarité calculée de 1’écrit, le travail sur la langue
et cette pluralité de directions empruntées par la parole, qui rappelle 1’organisation bouillonnante
des pensées. Plut6t que d’écrire pour mettre de l’ordre dans ses idées, le performeur est funambule
sur le fil des mots et le public, contrairement au lecteur, un destinataire qui a aussi droit de parole.

Dans la partie théorique qui suit, je retracerai donc d’abord bri¢vement les origines du rap*,
en mettant I’accent sur son rapport de filiation au jazz, mais aussi a la tradition orale africaine.
J’analyserai ensuite la chanson Langage-toi, du groupe Loco Locass, selon les trois axes suivants :
1) la tradition orale, 2) 'urbanité et 1’échantillonnage* et 3) le mariage (la rupture?)
musique/texte. Ces trois volets correspondent, en partie, aux trois concepts fondateurs de la culture
hip-hop*, tels qu’ils sont définis par Arthur Jafa : le flow*, la superposition (layering) et la
rupture®, Cette analyse, bien sfir textuelle, se fera en gardant 4 1’esprit le contexte musical
de la production. Plutét que de dissocier paroles et musique, je me propose d’observer la
correspondance (le cas échéant) entre structure musicale et structure textuelle, afin, je
I’espere, de voir se dégager les rapports entre oralité et écriture, entre le son (de la musique,

des effets sonores et des voix) et les idées véhiculées par le langage.

3. Historique : deux espaces, deux époques
Si on remonte la filiere musicale afro-américaine, on constate que le hip-hop*,

Pélectro, le rock’n’roll, la soul, le jazz et le blues sont des genres musicaux qui puisent tous

leurs racines dans la musique de 1’esclavage, donc, par extension, dans la tradition orale

2001, p. 11. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SPO, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.

® Tricia Rose, Black noise. Rap music and Black Culture in Contemporary America, Hanover, University
Press of New England, 1994, p. 38.
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africaine. James McBride, journaliste et jazzman, a dressé le portrait généalogique des
musiques afro-américaines. Selon lui’, « [I]es musicologues qui ont décortiqué le hip-hop
identifient les éléments caractéristiques de la musique africaine (syncopes, répétitions,
participation du public) dans les genres musicaux développés par les Africains aux Etats-
Unis et dans d’autres payé ou ils furent envoyés comme esclaves ». D’ailleurs, la premiére
vague de chanteurs de rap puisait largement dans le répertoire des musiciens afro-
américains, tous genres confondus, pour, comme le souligne J oanna Teresa Demers, établir
une lignée entre les uns et les autres. Ainsi, a l'origine, «la majorité des choix
d’échantillonnages [étaient] faits dans le but de s’associer® aux musiques afro-américaines
antérieures. Ces choix refletent implicitement la construction d’un héritage musical afro-
américain, et par extension, d’une identité afro-américaine’ » (SAM, p. 72). Notons que ce
qui était vrai de la pratique des premiers rappeurs en ce qui a trait a 1’échantillonnage ne
Pest plus qu’en partie et que les rappeurs tendent maintenant a échantillonner des extraits
musicaux originaux, enregistrés en studio ou a transformer des extraits choisis au point de
1es rendre méconnaissables, afin d’éviter des poursuites 1égales (SAM, p. 209).

En parlant de la tradition africaine, certains vont plus loin et prétendent qu’au-dela de

I’oralité, le langage premier utilisé en Afrique a été celui des tam-tams. Ainsi, «la

7 James McBride, « La planéte hip-hop », National Géographique France, avril 2007, vol. 16.4, n° 91, p. 96~
113. Désormais, les références a cet article seront indiquées par le sigle PLA, suivi de la page, et placées entre
parenthéses dans le corps du texte.,

¥ Futilise le mot « associer » pour traduire « Signify/Signifying ». Demers consacre toute une section de sa
these a I’explication du terme en question, qui ne renvoie pas au sens linguistique du mot « signifié », mais
releve plutét d’un procédé rhétorique africain. En musique, renvoie a 1’idée d’imiter, de s’associer 4 ce qui a
€té fait avant soi, tout en y ajoutant sa touche personnelle. Joanna Teresa Demers, Sampling as lineage of hip-
hop, thése de doctorat., Princeton, Princeton University, 2002, p. 69. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle SAM, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

® «[...] the majority of sampling choices are made in an attempt to Signify on earlier black mucic. Implicit
within these choices is a construction of African-American musical heritage, and by extension, African-
American identity » (Je traduis).
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Béndrologie, désigne la science, les études méthodiques, les méthodes de pensée, de parler,
des figures de rhétorique relatives au tam-tam Béndré [.. .J'°. » Le rythme et ses structures
précédent, d’une certaine maniere, les mots qui, pour cette raison, leur sont subordonnés.
Le message s’inscrit, au-dela des mots, dans la musique elle-méme. « La musique n’est pas
mélodie mais message; peu importe que l'oreille s’y conforme ou pas; les seuls
interlocuteurs visés sont I’esprit et le cceur, voire le corps, en cas de transmission de

1
mouvements1 .»

Comme nous I’avons vu, le spoken word* est lié au jazz. D’ailleurs, le mouvement de
la Beat Generation, inauguré notamment par Jack Kerouac, revendiquait cette filiation. De
son coOté, le rap*, en tant que genre musical associé a la poésie performative et bien qu’il
partage des parentés avec plusieurs autres formes de musiques afro-américaines, est lui
aussi associé de maniere plus intime avec le jazz.

L’improvisation, et ce qu’elle suppose de spontanéité, constituent 1'un des traits
communs entre jazz et rap*. Sur un plan plus technique, le jazz et le rap partagent une
affection pour les structures musicales construites sur les ruptures de rythme. La syncope,
élément caractéristique du jazz, se définit comme le déplacement d’un temps fort (1,3) sur
ce qui constitue habituellement un temps faible (2,4). Ce décalage provoque non seulement
une rupture dans le rythme, mais surprend 1’auditeur, bouleverse son horizon d’attente.
Cette fagon de jouer avec le rythme dans le jazz est reprise dans le rap* par des procédés

distincts. Ainsi, le DJ peut créer une rupture rythmique pour appeler une improvisation

' Titinga Frédéric Pacere, Le langage des tam-tams et des masques en Afrique (béndrologie). Une littérature
méconnue, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 12.
n Titinga Frédéric Pacere, Le langage des tam-tams, ouvr. cité, p. 87
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musicale (breaks*), comme il peut égratigner un vinyle (scratches*), en créant ainsi des
sonorités qui hachurent le morceau qui est joué en continu sur une seconde platine. Le
rappeur €labore ainsi des constructions musicales, en utilisant certes des structures
traditionnelles (rythme, répétition, rupture), mais avec des outils modernes.

Malgré les parentés entre jazz et rap*, un certain snobisme a longtemps éloigné ces
deux genres. Les musiques afro-américaines, spécialement le jazz, ont longtemps ét¢ taxées
de ne pas étre de la vraie musique, selon bien sir, les standards de la musique classique
occidentale. Le rap*, pour sa part, s’est vu aussi boudé par une certaine intelligentsia afro-
américaine, a cause du caractére « populaire » du genre. James McBride avoue, en parlant

de la musique de rap* :

[...] jai passé mon temps a esquiver cette musique de la méme maniére que vous
contournez une crotte de chien sur le trottoir. De Paris a Abidjan, au détour d’une rue ou en
sortant d’une voiture, elle n’a jamais cessé de me poursuivre, mais je ne 1’ai jamais écoutée.
A Johannesburg, 4 Osaka, elle se déversait des ghettos-blasters et je restais sourd. Pendant
vingt-six ans, j’ai fui cette musique parce qu’elle représentait tout ce & quoi je voulais
tourner le dos. J’ai ainsi raté le phénoméne culturel le plus important de ma génération.
(PLA, p. 101)

Ce clivage explique sans doute la réticence des premiers DJs a échantillonner* du

Relativement peu de DJs hip-hop échantillonnent des morceaux de jazz, s’assurant ainsi
que pour plusieurs auditeurs, le jazz ne sera jamais considéré comme 1’une des racines du
hip-hop, comme le sont le funk et la soul. Mais, la raison de cette absence demeure
incertaine, qu’elle soit attribuable a une ignorance du répertoire ou a une décision délibérée
de ne pas commencer I’histoire de 1’échantillonnage avec le jazz. D’une maniére ou d’une
autre, I’absence générale du jazz comme matériel d’échantillonnage dans le hip-hop est
curieuse, puisque le jazz aime 1’échantillonnage, le commentaire et [’association aux
traditions musicales afro-américaines. L’évitement du jazz par les DJs perpétue la croyance
que le jazz ne fait pas partie du cercle de la « musique populaire », mais plutét d’une forme
cultivée de « musique classique », ce qui est plutdt ironique, si 1’on considére que le jazz
était a ’origine I’un des genres populaires les plus communs. (SAM, p. 178)"*

12 « Relatively few hip-hop DJs sample jazz recordings, ensuring that for many audiences, jazz will never be
consider a root of hip-hop as funk or soul are. But it is unclear whether this absence is due to an ignorance of
the repertoire or a deliberate decision not to begin their sampling story with jazz. Either way, the general
absence of jazz as sampled material in hip-hop is curious considering that jazz, like sampling, comments or
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J’ajouterai un bémol a la remarque de Demers sur 1’échantillonnage* de morceaux de
jazz. Ma connaissance du jazz et des premiers rappeurs est insuffisante pour reconnaitre les
fragments de jazz incorporés (ou non) aux musiques de rap* des années 1980 et 1990. Par
contre, il ne fait pas de doute que plusieurs rappeurs d’aujourd’hui (la thése de Demers date
de 2002) échantillonnent du jazz et se reconnaissent une filiation avec le genre. Abd Al
Malik a échantillonné, par exemple, The sinner man, un morceau traditionnel popularisé
par Nina Simone et Kanye West, et a été poursuivi en 2008 pour avoir utilisé, sans
’autorisation de 1’auteur, des extraits musicaux de la chanson Upon this rock de Joe
Farrell. Bien au-dela de 1’échantillonnage*, les collaborations entre musiciens de jazz et de
rap* se multiplient, & preuve le genre jazz rap (ou hip bop) qui voit le jour a la fin des
années 1980 et au début des années 1990. Notons aussi la participation récente de The Last
Poets (considérés par plusieurs comme les peres du rap) sur le dernier disque de Nas. Une
belle fagon de boucler la boucle jazz-rap-razz-jap-hip-bop!

Avec cette bréve mise en contexte, j’ai tenté de faire ressortir le rapport entre le rap*
et les autres musiques noires afro-américaines. Bien siir, on ne peut plus cantonner le genre
a cette seule communauté culturelle. Le rap est aujourd’hui de toutes les cultures et sur
toutes les platines. « Ce qui attire les Blancs dans le rap, ¢’est le ¢oté cool, flirtant avec
I’illégalité, qui reste toujours plus ou moins associé au comportement des Noirs américains

dans les quartiers déshérités » (PLA, p. 108). Le rap est donc devenu un genre populaire,

Signifies on black musical traditions. DJ’s avoidance of jazz will continue to ensure that jazz be considered
outside the realm of “popular music” and rather as a form of cultivated, “classical music”, an ironic fate,
given that jazz began as the commonest of popular genres. » (Je traduis)
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mais n’oublions pas que plusieurs formes de rap coexistent dans le continuum du genre,

certaines plus ou moins commerciales, certaines plus ou moins engagées :

Depuis son irruption, le hip-hop n’a cessé de se métamorphoser. Musique festive et
dansante au départ, il s’est fait critique sociale en 1982 avec The Message, de Grandmaster
Flash & the Furious Five, qui parlent de la difficulté de vivre dans les ghettos. Aujourd’hui,
des artistes hip-hop « alternatifs » continuent de faire du rap engagé, mais la plupart des
rappeurs commerciaux se contentent d’un vocabulaire antiféministe et homophobe. [...]
« Pour les gens désormais, le hip-hop, c’est ce que passe la chaine MTV », se moque Chuck
D, du groupe Public Ennemy, dont le rap est ouvertement politique. « Big Brother a gagné.
Parvenir a faire entendre une voix authentique qui rende hommage aux musiciens qui nous
ont précédés, ¢’est mission impossible » (PLA, p. 108).

Dans ce large spectre des musiques de rap*, Loco Locass (LL) s’inscrit dans une
forme engagée du genre, plus sociale que commerciale, malgré un indéniable succés dans

les palmareés. J’analyseral maintenant Langage-toi pour tenter d’en faire la démonstration.
p y gag p

4. Langage-Toi

Comme je I’ai déja mentionné, a 1’origine, les chanteurs de rap* ont participé a
préciser I’identité culturelle afro-américaine tout en militant pour 1’émancipation de la
communauté noire des Etats-Unis. « Last Poets incarnaient le Black Power. Leur style
meélait percussions et textes scandés. Leur premier disque s’€tait vendu a quelques 400 000
exemplaires en trois mois, rien que par le bouche 4 oreille » (PLA, p. 102-103). Les titres
des chansons de The Last Poets sur leur prenﬁer album évoquent ce désir de s’affirmer et
de cohabiter dans un monde ou régne une plus grande justice sociale (« Run, nigger »,
«Niggers are scared of revolution », « Wake up, niggers », « When the revolution
comes »"*). Cet esprit de révolte nécessaire & toute forme d’engagement et cette quéte
identitaire caractéristique chez plusieurs rappeurs expliquent sans doute 1’engouement

actuel qu’ont les adolescents pour le rap*. En ce sens, le choix des LL de faire du rap* est

13 The Last Poets, The Last Poets, 1970.
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cohérent. La popularité du genre permet a Loco Locass de rejoindre un vaste public et

d’aiguiser notre fibre patriotique a travers des textes bien ciselés :

Ecrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui fait son terrier. Et pour cela, trouver son
propre point de sous-développement, son propre patois, son tiers-monde a soi, son désert a
soi .

Ainsi le rap* devient la forme par excellence pour qui donne dans le constat et dans la
revendication. Les LL jouent avec la langue pour parler de la langue et pour véhiculer une
position politique claire qui dépasse la matiére linguistique :

A trop vouloir louvoyer, voyez-vous le verbe est vérolé

Pour pallier la panique de la fuite du fric

-Hystérique crise de nerf de 1'Amérique-

La politique 24 se pigque de poétigque

Incivigque suicide inique

De fait, langue et identité sont difficilement dissociables au Québec. Je ne voudrais
pas faire ici le raccourci d’affirmer qu’au Québec la langue est la culture, mais chose
certaine, la langue constitue une part essentielle de 1’identité culturelle québécoise. La
situation géographique particuliere du Québec et son Histoire avec la France expliquent son
rapport particulier a la langue, notamment & travers sa littérature. Le Québec est une
enclave francophone dans une Amérique du Nord majoritairement anglophone. Le Québec
dispose d’une littérature nationale construite & partir d’une langue empruntée et
(ré)inventée. Je parle, j’écris, donc je suis!

A ce propos, dans son livre Langagement, Lise Gauvin explique bien le rapport

qu’entretiennent les écrivains a la langue au Québec. Gauvin évoque notamment le statut

particulier des littératures mineures ou des littératures de l'intranquillité afin d’expliquer

' Lise Gauvin, Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Edition du Boréal, 2000, p. 9.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LAN, suivi de la page, et placées entre
parenthéses dans le corps du texte.
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pourquoi ’écrivain québécois est toujours en train de se repositionner par rapport a la
langue ainsi qu’avec LA « légitime » littérature francaise. Cet état de fait, toujours selon
Gauvin, provoque une forme de surconscience linguistique, c'est-a-dire une propension a
mettre 1’accent sur la langue qui serait propre a la littérature québécoise ainsi qu’a d’autres

jeunes littératures :

[...] Ie commun dénominateur des langues des littératures dites émergentes, et notamment
des littératures francophones, est de proposer, au cceur de leur problématique identitaire,
une réflexion sur la langue et sur la maniére dont s’articulent les rapports langues/littérature
dans des contextes différents. La complexite de ces rapports, les relations généralement
conflictuelles — ou tout au moins concurrentielles — qu’entretiennent entre elles deux ou
plusieurs langues, donnent lieu a cette surconscience dont les écrivains ont rendu compte de
diverses fagons. Ecrire devient alors un véritable « acte de langage » (LAN, p. 8).

Dans son ouvrage, Gauvin trace un portrait chronologique du rapport entre 1’écrivain
québécois et sa langue. Avec Crémazie, 1’auteure illustre d’abord 1’émergence d’une
littérature nationale et le (déja!) difficile positionnement de cette derniére face a la France.
11 semble que la littérature québécoise, comme toutes les jeunes littératures, a longtemps
cherché, en alternance, a la fois a s’affranchir des conventions et & obtenir une 1égitimation.
Ainsi la langue est devenue un matériau, mais aussi un laboratoire, un espace de jeu,
d’exploration et de transgression. « Dans le paysage des années 70-90, “le cas” Ducharme
est exemplaire. Plus qu’un simple matériau de fiction, la langue devient le sujet méme de
son ceuvre (LAN, p. 167). » Cette facon de faire de la langue le centre de la mise en forme
en méme temps que le fond est propre autant & Ducharme qu’aux LL. Et d’ailleurs, est-ce
que I’influence ducharmienne s’arréte 1a chez les LL? Nous verrons un peu plus loin qu’il y
a d’autres liens a tisser entre ’univers de Réjean Ducharme et celui des Loco Locass, mais

revenons d’abord a la chanson a 1’étude.
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La chanson Langage-toi se trouve sur le premier disque des Loco Locass, Manifestif.
Le titre de I’album (manifeste/festif), sorti en 2000 sur étiquette Audiogram, annonce les
couleurs du groupe. Le programme des LL se veut, a I’instar de la définition par Genette de
I’hypertexte'”, un « mixte indéfinissable et imprévisible dans le détail, de sérieux et de jeu
(lucidité¢ et ludicité) [...]. » Ici, les LL mélangent engagement et humour, deux
caractéristiques par ailleurs fondamentales du rap*. Tel que je ’ai mentionné en
introduction, j’analyserai la chanson Langage-toi avec trois paires de lunettes (la tradition
orale, 'urbanité et 1’échantillonnage, ainsi que la mixité musique/texte). Je passerai du
général au particulier afin de situer Langage-toi dans le contexte plus global du genre

musical tout en analysant la spécificité de la chanson choisie.

4.1. Tradition orale ou la fonction mnémonique
Le rap* est un phénomeéne d’origine afro-américaine dont la popularité, maintenant

planétaire, explique la diversité des formes. Au Québec, depuis le milieu des années 1990,
le genre et tout ce qui voisine le spoken word* (poésie sonore*, slam*, tchatche*, conte)
occupe un territoire toujours marginal, bien qu’il soit en expansion. Parmi les
manifestations de la vitalité de la scéne et des artistes de la langue parlée, notons, par
exemple, 1’émergence d’une ligue de slam* montréalaise, qui rassemble rappeurs et poétes
de fagon mensuelle et 1a large part faite a la culture hip-hop* dans tous les festivals. Les LL

s’inscrivent dans ce mouvement :

' L’hypertextualité est I’'une des formes de transtextualité définies par Genette dans Palimpsestes et qui
consiste a mettre en relation deux textes, dont ’'un est antérieur (hypotexte) a ’autre (hypertexte). Les
pratiques hypertextuelles s’operent autour de deux grandes catégories de relation au texte d’origine, soit la
transformation et I’imitation (voir glossaire : intertextualité). Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au
second degré, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 453.
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Loco Locass est né d'un amour de la langue frangaise et d'un désir de militantisme par les
mots. A Torigine, Loco Locass était le nom d'une émission de radio animée par Batlam et
Biz. L'idée d'écrire des textes leur est venue dans le cadre de cette émission, en 1995. Loco
Locass adopte le rap comme forme musicale apres une rencontre avec DJ Chafiik, dont les
échantillonnages fusionnent le rap et le rock, le classique et le folklorique'®.

Le rap* représente un paradoxe pour plusieurs parce que sa focalisation alterne entre
le son et la narration, entre 1’oreille et I’ceil. Le rappeur, qui raconte d’abord une histoire a
un auditoire, s’éloigne du sens des mots pour privilégier leur musicalité, sans pour autant
nuire au message a passer. Cette fagon de faire est semblable a celle des griots ou des
prédicateurs gospel, qui, comme le soulignent Lapassade et Rousselot dans Le rap ou la
fureur de dire'”, construisent leurs sermons autour de 1’adresse directe, de la répétition et
de I’appel-réponse'®.

Bien sir, il est possible d’établir des liens entre les rappeurs et diverses traditions
orales populaires, d’ou la fonction mnémonique, voire I’ancrage du rap* dans le passé.
Prenons 1’exemple des trouveres et des troubadours, qui, eux aussi, & une époque et en un
lieu donné, maniaient la rime dans 1’espace public. Alain Milon, dans Territoires de
musiques et cultures urbaines, développe 1’analogie entre troubadours et rappeurs qui ont
en commun la pratique d’improvisations ayant pour théme la quotidienneté. Ils sont,
chacun a leur maniére, des porte-parole ou plus précisément des haut-parleurs de la
communauté et leur rapport au langage dépasse le simple objectif de communiquer, pour
s’articuler autour de I'impact de la réception du message. Selon Milon toujours, les

rappeurs se distinguent cependant de leurs fréres du Moyen Age par leur fagon d’aborder

!¢ Radiocanada.ca - Espace Musique, « Loco Locass », URL : hitp://www radio-canada.ca/radio/artistes/56.shtml.
' Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le rap ou la fureur de dire, Paris, Editions Loris Talmart, 1998,
p.71-72.

18 Clest-d-dire que la structure de I’échange suppose que le destinataire réponde d’une certaine maniére
(prévue au préalable) lorsque certaines phrases ou mot clés sont prononcés. Certaines de nos traditionnelles
chansons & répondre sont des exemples d’appel-réponse.


http://www.radio-canada.ca/radio2/artistes/56.shtml
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(d’assommer!) ’auditeur, en ce sens «[qu’a]vec le rap, on va vraiment au-dela des
procédés utilisés par les troubadours et trouveres. Il ne s’agit pas seulement d’improvisation
verbale et de joute oratoire, mais de combats de mots comme il existe des combats de
rue'? ». Autrement dit, avec le rap, au-dela de I’aspect ludique, le langage devient une arme,
le message un coup de poing.

Certains détracteurs du genre reprochent justement au rap* son c6té manichéen, mais
« [a]vouez que le genre rappesque ne fait pas dans la dentelle. Ce n'est pas dans une
chanson de quatre minutes que l'on peut le faire. Le rap, c'est un style coup de poing. On
laisse aux autres le soin de développer sur 5 ou 600 pages™’. » Ainsi les LL cristallisent une
idée autour d’une formule choc (« Langage-toi », « Libérez-nous des Libéraux ») plutdt que
de donner dans la nuance, qui aurait pour effet de réduire la force de frappe de la chanson.
Comme le dit Biz, «[...] dans la mesure ou on dénonce des politiques gouvernementales

qui sont pas nuancées, c¢’est sir que la critique elle-méme le sera pas non plus®' ».

Pour revenir a la chanson qui nous intéresse, notons qu’elle illustre bien plusieurs des
procédés associés a I’oralité et au genre particulier du rap*. Je m’attarderai donc maintenant
aux éléments ci-dessous dans les points qui suivent : 1) les adresses directes et impératives

a l’auditeur, 2) le vocabulaire et la langue vernaculaires, 3) les procédés poétiques, la

' Alain Milon, « La figure de la relégation dans la musique rap », dans Anne Laffanour (sous la dir. de)
Territoires de musiques et cultures urbaines, Paris, L’Harmattan, coll. « Communication et civilisation »,
2003, p. 103.

2% Radiocanada.ca - Espace Musique, « L’ amour oral de Loco Locass »,

URL : http://www.radio-canada.ca/culture/modele-
document.asp?prov=reportage&idRegion=1%A7ion=musique&idEntite=2386.

2! Radiocanada.ca - Espace Musique, « L ’amour oral de Loco Locass »,

URL : http://www.radio-canada.ca/audio-video/pop.shtmi#urlMedia%3Dhttp://www.radio-
canada.ca/Medianet/CBF/CestBienMeilleurLeMatin200411020815_2.asx.



http://www.radio-canada.ca/culture/modele-
http://www.radio-canada.ca/audio-video/pop.shtml%23urlMedia%3Dhttp://www.radio-
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performance et la prononciation®’. Mais voila d’abord la transcription de la chanson en
question :
LANGAGE-TOI

Le verbe faire
Est un verbe qui se perd
L’inaction est une aire
De repos
Ou plus d’un se perd
Oublie pére et mére et monde et tout propos
A propos
De propos
J’'essalie d’'étre pro-propos
Mais c¢’est dur d’'hurler sur les mots
D’une société rongée par le pire des maux
Ce fléau qu’est la perte de mots
Dans un but typiquement didactique
Ma dactylo buccale fait Tic! Tac!
C’est une tactique phonétique pour faire contact
Titiller tes synapses
Snap'!
Mets tes verres de contact
Mon frére, langage-toi et constate
Que le verbe faire
Est un verbe qui se perd
LANGAGE-TOI

Le décompte golte

Amer
Quand au compte-goutte
D’eau dans 1'’'amére Amérique
La clepsydre sonne moins cing
C’est l'heure de se mettre a la .5

Coincé entre deux cultures

Au fur & mesure & l’usure sois-en slr
C’est la plus FAT ASS des deux qui perdure
La cure
C’est de ne pas s'emmurmurer vivant
Tant et tant de gens se terrent et se taisent de mon wvivant
Tant et tant d’argent te v’la coi

22 Selon les critéres de Christian Béthune, LE RAP. Une esthétique hors la loi, Paris, Editions Autrement, coll.
« Mutations », n°189, 1999.
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Quoi?

A terre, & l’aise et content
Sir d’'étre vivant
Survivant

Sursis
Je te susurre cecli : contemple le montant de ton b&illon
C’est comme signer son bail-bye!
Pour 1l’autoextermiNATION
Crois-en ma parole, la parole est un geste
Mieux une action
Si tu parles, n’aie crainte

L'on t’entend longtemps..

temps..
temps..

L’écho des mots lointains ne s’éteint pas
si au relais, tu es la

J'entends du fin fond des temps
Les rebonds de mon nom
Taper mes tympans
Ca sonne comme 1’'homme gui nomme
Se nomme lui-méme autonome
Autochtone de sa propre personne
Il se somme de donner aux mots la somme
De sa propre donne-
Toi
Comme loi
Sir
De mettre au repos l’oisiveté
Ce rouage de la fuite du langage
To1l
Contre le tangage d’une langue qui ne s’‘arrime a rien
Et méne & un genre d’espéce de Moyen Age..
Tsé gu’ess j'veux dire.. Euh..
La politically correctness, ¢a m’agresse
Ca fait tout de rien
Un Loch Ness
Pas la que le bAt blesse?
A trop vouloir louvoyer, voyez-vous le verbe est vérolé
Pour pallier la panique de la fuite du fric
-Hystérique crise de nerf de 1'Amérique-
La politique 2& se pigue de poétigue
Incivigque suicide inigue
Ta mére, ton pere

Par en avant, par en arriere
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En vers libres, mon frere

Je me fraye un chemin dans la terre de ta téte

Et préche cette prieéere

Langage-toli et fais du verbe faire

Un verbe qui s’OPERE
4.1.1.Adresses directes et impératives a I’auditeur

D’entrée de jeu, le titre de la chanson analysée constitue a la fois une adresse directe
(2 «toi/tu ») et impérative (« langage-toi ») qui appelle I’engagement de 1’auditeur par le
recours au langage. L’essentiel du message de la chanson est contenu dans la formule
éponyme 6 combien simple, mais efficace.

L’interpellation (« toi/tu/tes », «vous », «mon frére ») renvoie a une structure
antiphonique, une forme de dialogue entre Biz, Chafiik, Batlam et les auditeurs, a qui ’on
demande de prendre la parole a leur tour. La formule « mon frére », dont on entend 1’écho
anglophone « my brother », établit un lien, que renforcent les termes « contact» et
«relais ». De fait, la langue nous permet, d’abord, d’entrer en relation. La communication,
suppose un destinateur et un destinataire, reliés par leurs messages (ou leurs silences) et
’intermédiaire d’un code commun partagé, soit la langue. La bonne maitrise du code, de la
langue donc, permet une expression plus claire des idées. Arriver a se comprendre, biffer
les «tsé qu’ess j'veux dire... euh... », pour permettre la liaison tant sur le plan des
relations interpersonnelles qu’au plan collectif.

Le texte est ponctué de verbes a I'impératif : « oublie », « constate », « contemple »,
«crois-en » et « donne-toi ». Comme on le sait, I'impératif est un mode grammatical

associé au commandement. Le dialogue est amorcé, mais les rappeurs sont placés en

position d’autorité face aux auditeurs, en raison de I'utilisation spécifique de 1’impératif.
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L’urgence de la situation, qu’évoquent le « tic-tac » et « la clepsydre [qui] sonne moins
cing » explique, ’'usage du temps de verbe en question. Les rappeurs, en rhéteurs de la plus
pure tradition, essaient, non pas de convaincre, mais de persuader, non pas de faire
reconnaitre, mais de faire adhérer (« dans un but typiquement didactique »). Amener I’autre
a croire, a devenir un fidele de cette nouvelle religion (« préche », « priere ») fondée sur

I’action. Mais au-dela de I’intention, comment les mots sont-ils choisis?

4.1.2.Vocabulaire et langue vernaculaires
Ainsi, comme je le disais plus t6t, Ducharme et les LL ont des atomes crochus dans

leur fagon d’aborder la langue a 1’écrit :

Les niveaux de langue utilisés sont ainsi extrémement variés. Souvent on assiste a une
transcription phonétique du vernaculaire, comme Ducharme a commencé a le faire dans ses
romans antérieurs. Des phrases telles que : « C’est bon pour sketa » (p. 16) ou « on a plus
les radas qu’on ava » (p. 79) apparaissent alors comme des refrains qui viennent ponctuer le
récit. (LAN, p. 175)

Au dela d’un amour commun de la langue, qui fait de cette demiére plus qu’un
matériau dans le travail d’écriture, Ducharme et les LL font un usage apparenté¢ du
vocabulaire, des niveaux de langage et des procédés stylistiques. De fait, comme chez
Ducharme, plusieurs niveaux de langage cohabitent dans Langage-toi, notamment la langue
familiere et recherchée. D un c6té, la langue parlée transparait par 1’usage, de contractions
(« tsé » pour tu sais), d’élisions (« v’1a » pour voild), d’anglicismes ou de termes anglais
(« FAT ASS »), d’onomatopées (« Snap », « Tic Tac ») et d’interjections (« Euh... »). Le
choix du vocabulaire, plus littéraire, reléve cependant d’un autre niveau de langage

(« synapses », « clepsydre », «inique », etc.). La juxtaposition de niveaux de langue
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constitue une gymnastique linguistique et démontre bien le travail fait, tant sur la langue
que sur ’oreille. L’€écriture sert de support a une performance, d’abord orale.

Comme le langage est le théme central du texte, on peut parler ici de métalangage
(utilisation de la langue pour parler de la langue). Les choix de champs sémantiques sont
faits en fonction du sujet (« langage », « mots », « verbe », « sémantique », « propos »),
mais aussi de certains sous-theémes, comme la poésie (« Vers », « poétique »), la parole
(« entendre », « hurler », « dactylo buccale », « phonétique », « tympans ») et la politique
(« faire », « [1’en]gage-toi », « action », « politically correctness », « incivique »). Au-dela

du choix des mots, il y a aussi la fagon de les agencer.

4.1.3.Procédés poétiques
Dans I’extrait qui suit, Gauvin note comment le rythme, chez Ducharme, rappelle

celui d’une chanson :

C’est cette tonalité des étres et des choses qu’il cherche & rendre sensible par 1’écrit en lui
redonnant la force communicatrice de 1’oral. N’a-t-il pas une « théorie sur 1’effet des sons
sur le sens des choses? » [...]. D’ou I'importance des communications téléphoniques, qui
ont Pimmédiateté de la voix et I’économie des télégrammes amoureux, le nombre de
figures fondées sur les sonorités, telles les paronomases et les allitérations, 1’orthographe
transgressive (« ta gueule dévadée » [...]), le rythme méme d’une prose qui rappelle parfois
celui des chansons (LAN, p. 178).

Comme quoi la musicalité peut s’inscrire déja dans le texte, avant la mise en
musique.

Dans Langage-toi, le jeu de mots langage/engage, en exploitant la proximité sonore
des deux termes associés (paronomase), laisse clairement entendre que I’engagement passe
par la parole. Contrairement a 1’idée regue que certains parlent et que d’autres agissent,
parler et agir se conjuguent ici de maniere indissociable. Cette langue frangaise, menacée

de disparition, devient dans la chanson, a la fois le sujet et la solution :
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Quand au compte-goutte

D’eau dans 1'amére Amérique

La clepsydre sonne moins cing

C’est 1l'heure de se mettre a la .5

Coincé entre deux cultures

Au fur & mesure a l’usure soit-en sr

C’est la plus FAT ASS des deux quil perdure

La cure

C’est de ne pas s’emmurmurer vivant

11 est vrai que la situation géographique du Québec place ce dernier dans une situation
particuliére quant a la sauvegarde de sa langue officielle. Le message met ici ’accent sur le

fait que I’engagement doit se faire PAR et POUR la langue.

Langage-toi est ni plus ni moins qu’un festival de figures de style. Bien sir, I’effet
premier recherché par les LL est de créer un rythme et une musicalité 8 méme le texte, mais
les différentes figures de style permettent aussi de charmer, de surprendre, de frapper
I’esprit des auditeurs. Ce travail sur la langue donne naissance a une nouvelle langue, une
langue a soi, recréée, qui s’éloigne d’une langue frangaise littéraire « trop polie, trop
cultivée, trop usée, trop étiolée, trop instruite, trop codifiée, trop propriété privée, trop
correcte pour 1’'usage que nous voulons en faire. [...] » (Jacques Godbout cité dans LAN, p.
38-39). J’ai relevé certains procédés récurrents représentatifs de Langage-toi avec ’aide du
répertoire de figures de style de Richard Arcand®.

Nombreux sont les retours de mots (épiphore et répétition stylistique). L’insistance
sur certains mots ou groupes de mots, qui peut donner une impression d’écho ou de

cacophonie, et permet de renforcer les idées véhiculées en les martelant. L.’accent est mis

2 Richard Arcand, Les figures de style. Allégorie, ellipse, hyperbole, métaphore..., Montréal, Editions de
I’Homme, 2004. Désormais les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle STY, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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sur plusieurs mots, qui sont ainsi répétés inlassablement a la maniére d’un mantra
(« verbe », « propos », « temps », «1’écho des mots lointains ne s’éteint pas si au relais, tu
es 1a »).

Les rappeurs travaillent aussi les mots semblables (mor-valise, paronomase et
homophonie). Le procédé consiste a brouiller les frontiéres entre les mots, de maniére a
dérouter 1’auditeur, mais aussi a proposer des rapprochements inattendus. La forme du mot
prend ainsi momentanément le dessus sur le sens qu’elle retrouve a nouveau sous le
couvert, souvent, de I’humour, une fois qu’il est remis en contexte avec le sens du mot
voisin. Le mot-valise, par exemple, consiste dans la fusion de deux mots qui partagent une
syllabe commune (exemple : enmurmurer = emmurer + murmurer). Ici, le sens des mots
« emmurer » et « murmurer » se trouve emboité, laissant sous-entendre que le fait de ne pas
prendre la parole confine a une forme d’isolement. Pour sa part, I’homophonie consiste a
exploiter les sonorités identiques dans des mots qui posseédent formes et sens différents. La
chanson fourmille d’exemples d’homophones (« quoi/coi», «pére/perd»), le plus
intéressant étant sans doute celui qui couple « maux » et « mots ». Ce demier jeu sur
I’homophonie touche le nceud de la chanson, soit que « le pire des maux » est « la perte des
mots ».

Les suites de mots (accumulations et concaténations) permettent une surenchére
d’éléments et donnent un rythme saccadé a la chanson (« Oublie pére ef mére et monde et
tout propos »).

Les retours de sonorités se rapportent aux figures de style les plus présentes dans

Langage-toi (rimes, assonances, allitérations). La rime permet d’associer des mots,
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d’établir des réseaux entre eux, leur faisant acquérir ainsi de nouvelles significations par la
réitération des phonémes finaux. Richard Arcand répertorie dans son ouvrage les
observations de Claude Peyroutet en ce qui a trait aux différentes allitérations, selon la
consonne dominante utilisée. Notons que le début et la fin de la chanson tablent sur la
répétition du son r et la rime en [er]. Selon Peyroutet, le » rappelle un « grincement », un
« grondement » (STY, p. 23). Une « colére » associée ici a la précarité de 1’état de la langue
francaise et a I’'urgence évoquée plus tot, qui, conjuguée au mode impératif, donne du poids
aux mots, une force de frappe, une agressivité poétique. Nous I’avons dit, le rap cherche a
cristalliser une idée autour d’une formule coup de poing.

Les assonances principales contenues dans le texte concernent les voyelles o [o],
anlen [0] et on []] Si le o s’associe a une certaine « tristesse », une « lourdeur », le an/en et
le on, renvoient quant a eux a «quelque chose de sombre et de voilé » (STY, p. 48).
N’oublions pas que le son o s’apparente a ’interjection «oh! », qui sert elle aussi a
marquer 1’indignation, la colére ou la douleur. D’une part, la voyelle nasale an/en met en
réseau des mots associés au « temps » et au fait d’entendre (« entend », « entends »), donc
d’une certaine maniére au concept de mémoire et de transmission orale. D’autre part,
certains mots avec voyelle en on sont associés a D’identité, a [I’identification
(« extermiNATION », « nom »), laissant sous-entendre que ’identité passe par la langue et
par la transmission de cette langue d’une génération a une autre.

Pour ce qui est des allitérations, je reléve la redondance du ¢ et du v. Le ¢ évoque « une
certaine dureté, la difficulté¢ » (STY, p. 23), mais surtout, dans le cas qui nous intéresse,

I’'urgence du « Tic! Tac! », le bruit de «la clepsydre » et le manque de temps pour agir,
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réagir, quant 2 TOL A D’inverse, le v (tout comme le f) rappelle plutét « la douceur d*un
souffle » (STY, p. 23), qui fait contraste avec les autres sonorités mentionnées.

Les rappeurs répetent aussi des combinaisons de sons (voyelle + consonne),
principalement sous formes d’homéotéleutes (mots voisins qui empruntent une méme
sonorité finale). Ce qui crée un effet de rime a I’intérieur de la prose. Notons la répétition
du ure [yr] et du ique/ic [ik]. Dans les deux cas, les sons produits par 1a combinaison de
voyelles et de consonnes permettent de juxtaposer « la stridence de 1’aigu » (du 7 et du u)
avec, d’un c6té le « grondement » du r, de ’autre la « dureté » du [k] (STY, p. 23 et 48). Ce
qui permet aux sons, a la fois de percer et de cracher, de s’installer et de casser pour

1’auditeur averti.

4.1.4.Performance et prononciation
Ainsi, le texte peut étre fait pour 1’oreille, pour étre etendu et les mots (ou les voix!),
comme le souligne Gauvin en parlant toujours de Réjean Ducharme, peuvent s’apparenter a

des instruments de musique :

{...] mais surtout de traiter les mots & la maniére des instruments d’un orchestre. (LAN, p.
180)

Dans le rap*, le texte n’est pas lu, n’est pas chanté, il est performé. On parle du flow*
du rappeur, c'est-a-dire de la fagon qu’il a de moduler sa voix, d’articuler, son débit
autrement dit, on fait référence au style du MC*. Les voix deviennent ici des instruments,
au méme titre que les véritables instruments de musique, dans le jazz tout spécialement, se
confondent aux voix (on pense a la trompette de Miles Davis, par exemple).

La particularité des LL (on pense aussi aux Beastie Boys) est d’€tre un groupe formé

de trois chanteurs, ce qui permet une multiplication des effets sonores obtenus par les voix.
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Le débit emprunté¢ est rapide, comme c’est souvent le cas dans le rap*, donnant
I’impression que la chanson constitue une sorte d’exercice de diction. Les voix se
chevauchent et se répondent. Le texte est pris en charge principalement par Batlam
(Pauteur du texte), tandis que Biz et Chafiik, en mettant 1’accent sur certaines sonorités ou
mots scandés, ajoutent un poids aux sons, donnent I’impression de prendre part aux
percussions.

La figure centrale de la chanson est un canon de voix a partir des deux vers suivants :

L’écho des mots lointains ne s’éteint pas
si au relais, tu es 1a [je souligne]

Le canon par définition est une « [clomposition & deux ou plusieurs voix répétant a
intervalle et a distance fixes le méme dessin mélodique®® ». Le canon permet ici la pleine
exploitation des trois voix, qui s’entremélent et se distinguent, qui se relaient par moments
et chantent a 1’unisson avec d’autres, créant cet effet d” « écho » présent dans le texte. La
structure du canon coincide d’ailleurs parfaitement avec le message véhiculé par le texte.
Ainsi, grace au canon, la parole circule d’un rappeur a I’autre, jusqu’a 1’auditeur, qui est
directement interpellé, afin de devenir le prochain « relais » de cette chaine collective de
prise de parole.

Cette structure musicale, celle du canon, rappelle par plusieurs points
1’échantillonnage*. D’une part, parce qu’elle met en musique, comme 1’échantillonnage*,
une multiplicité de voix, qu’elle superpose les unes aux autres. D’autre part, parce qu’elle
se fonde sur 1’appropriation d’un théme par une seconde, puis par une tierce personne, qui

remache les mémes mots en y ajoutant sa couleur personnelle.

% Le Petit Larousse, « canon », 1998,
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Du coup, le canon s’apparente aussi a une forme d’appel-réponse. Comme je I’ai d¢ja
mentionné, I’appel-réponse est un trope qui met en relation le performeur et son auditoire.
L’appel-réponse présuppose que, lorsque certaines phrases ou mot clés sont prononcés, le
spectateur doit répondre d’une certaine maniére prévue au préalable, soit oralement ou par
gestes. Cette entente tacite entre destinateur et destinataire met ces demiers en relation
d’une fagon semblable aux chanteurs du canon. Dans un cas comme dans 1’autre, il y a un
échange, un dialogue entamé a la maniére chantée. Sam Floyd a développé une théorie qui
met en lien la figure de ’appel-réponse et la pratique de ’intertextualité. « Floyd fait de la
tradition noire musicale de 1’appel-réponse une figure de style qu’il associe a une
interprétation de l’intertextualité discursive — une rencontre littéraire et musicale entre
certaines piéces de musique, entre les artistes et entre les artistes et I’auditoire®®. » Comme

quoi la résonance ou /’écho des mots lointains se fait sur différents plans simultanément.

4.2. Urbanité et échantillonnage ou la fonction écologique
L’échantillonnage*, trait marquant du rap*, est a la musique ce que I’intertextualité*

est a la littérature. Le créateur, par la pratique de I’échantillonnage* ou de 1’intertextualité*,
utilise non seulement un langage qui lui préexiste, mais des matériaux sonores ou textuels
préexistants. Voler, avaler et s’approprier la matiére. Partir donc d’un matériau déja chargé
de sens, transformer ce sens, voire le travestir, en multiplier les €paisseurs pour ensuite le

réaménager, le réduire ou 1’augmenter, le détourner, parfois méme le critiquer. En d’autres

2 «Floyd tropes the black musical tradition of the call response and turns that into an interpretation of

discursive intertextuality — the literary and musical relationship between different pieces of music, between
artists, and between artists and audiences » (Je traduis). Imani Perry, Prophets of the Hood, Durham, Duke
University Press Durham & London, 2004. p. 33.
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mots, recycler. Par associations, par collage ou bricolage comme le dit Genette a propos de
I’écrivain argentin Borges :

La littérature devient pour Borgés la fabrication d’un texte qui ressemble & un palimpseste.
Chaque texte « original » renvoie par allusion a d’autres, explicitement ou implicitement.
Chaque texte est délibérément ou non, un recueil de citations. Le lecteur 4 son tour, en
exercant son office (celui de lire le texte), le recrée, c’est-a-dire le rédige une fois de plus, et
ainsi de suite a I'infini*®.

Plus prés de chez nous, on retrouve un peu le méme type de réflexion, sous la plume

de Jacques Poulin :

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les voir comme des
choses indépendantes. Un livre n’est jamais complet en lui-méme; si on veut le comprendre
il faut le mettre en rapport avec d’autres livres du méme auteur, mais aussi avec des livres
écrits par d’autres personnes. Ce que 1’on croit étre un livre n’est la plupart du temps
qu’une partie d’un autre livre plus vaste auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le
savoir. (Jacques Poulin cité dans LAN, p. 143)

Il s’agit en somme d’un exercice ou différentes subjectivités créatrices sont mises en
commun. Un trait d’union entre les ceuvres, leurs auteurs et leurs destinataires. Mais
pourquoi échantillonner certains matériaux plutét que d’autres? Par quoi sont motivés les
choix? A premiére vue, il semble que les samples choisis par les rappeurs procédent
d’intentions contradictoires : soit de rendre hommage, soit de critiquer. D’une part, I’artiste
peut s’aésociér aux extraits repiqués. L’échantillonnage* devient alors une forme de
recyclage et I’artiste participe, tel que le décrit 1’extrait ci-dessus, a la maniére d’un relais, a
la continuité d’une ceuvre qui évolue a la fois de fagon circulaire (par la répétition et la
reprise) et linéaire (par les transformations apportées). On observe alors une forme de
court-circuitage entre les ceuvres, un rapport de filiation qui s’établit entre les artistes a
travers des lignées non officielles, des trafics d’influence, des rapports d’identification et de

projection entre auteurs : la mémoire polyphonique, le relais de la parole dont parlent les

 E.R. Monegal, BORGES par lui-méme, Paris, Editions du Seuil, coll. « Ecrivains de toujours », 1970, p. 27.
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LL et la narratrice ventriloque de la Salamandre turquoise. Des esthétiques ol ’on observe
« un détrénement progressif du narrateur en faveur d’une parole a relais et d’un mixage des
codes qui modifient en profondeur I’horizon romanesque [...] » (LAN, p. 212).

A T’inverse, 1’artiste peut s’approprier de la matiére dans le but d’établir une distance
avec cette derni¢re et ses auteurs. C’est le cas notamment de la chanson Le bruit et I’odeur
de Zebda, ou les propos racistes tenus par Chirac dans le discours prononcé a Orléans le 19
juin 1991, dans lequel 1’homme politique associait les immigrants au bruit et la mauvaise
odeur, sont repris sous forme d’allusion dans le but évident de les dénoncer.

Entre hommage et critique, il existe une troisiéme avenue, ou I’échantillonnage* et
I’intertextualité* se mettent alors au service d’une forme d’hybridation. La multiplication
des voix permet 1’intégration d’éléments de nature de prime abord disparate. Je pense, par
exemple, en littérature, au concept d’anthropophagie développé par les Brésiliens” et en
musique, au rap’n’rai des beurs des banlieues parisiennes. Le métissage, c’est aussi
Yolande Villemaire qui « donne [sa] langue au chat », qui « parle et écri[t] par oreille une
langue mouvante dans laquelle murmure une polyphonie de voix : les chansons & répondre
de [s]on enfance, I’écho du cyberspace et le son du soi » (Yollande Villemaire citée dans
LAN, p.70). Le rap* est ce genre polyphonique, issu d’un mélange d’espaces culturels
(Afrique/Amérique) et d’époques (tradition orale/technologies modernes). LE genre par

excellence de la mixité au service de I’intégration.

" Le Dictionnaire International des Termes Littéraires définit I’anthropophagie comme suit: « Le
mouvement anthropophagiste qui s'est développé au XX° siécle au sein du modernisme brésilien, prone la
déconstruction des cultures étrangéres par 1’assimilation de leurs idées, de leurs valeurs, de leurs modes de
symbolisation du monde pour faire émerger une vision du monde originale en Amérique. La littérature
comparée s’intéresse a cette relation intertextuelle et interculturelle, ou 1’on peut déceler plusieurs voix
mélées dans une méme forme d’expression, manifestant 1’identité hybride d’une culture nouvelle.
L’anthropophagie fonde au Brésil le concept identitaire d’abrasileiramento, d™une brésilianité a jamais
inachevée. », URL : http;//www.ditl.info/arttest/art748.php.
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Dans cet esprit, notons que les LL ont toujours travaillé avec des échantillons
d’horizons sonores divers. La récente collaboration du groupe avec Samian, jeune rappeur
d’origine algonquine, est aussi plus qu’intéressante sur le plan de 1’hybridation (des
sonorités, du verbe, dans la collaboration artistique, etc.). Avec La paix des braves, LL et
Samian abordent le sujet chaud de la rencontre initiale entre occidentaux et autochtones,
ainsi que la nécessaire redécouverte de 1’autre a travers le métissage, puisque finalement,
«c’est en mélant le son qu’on scelle le pacte ». Sur le plan musical, La paix des braves
entreméle judicieusement des chants amérindiens échantillonnés en ouverture de piéce, qui
exploitent une sonorité spécifique (le € [e]), dont 1’écho se fait entendre dans le texte scandé
par les LL (« Stadaconé », «année », « métisser »). Mais voyons maintenant comment
s’articule plus spécifiquement 1’échantillonnage* dans Langage-toi et comment d’ailleurs

I’ « Autochtone de sa propre personne » est déja présent dans Langage-toi.

4.2.1.Choix

Dans Langage-toi, je ne décéle pas a 1’oreille d’intertextualité* et il est difficile
d’identifier des échantillons* musicaux. Comme la rap* constitue un genre musical qui fait
se superposer différentes couches de sons, qui sont intégrés de maniére plus ou moins
organique, déceler les matériaux originaux utilisés dans la construction du morceau releve
du défi. Sur le forum de Loco Locass, Chafiik explique que la musique des LL est un
mélange d’échantillons*, d’instruments synthétisés en format MIDI, d’instruments réels
échantillonnés et transférés en format MIDI, d’instruments réels enregistrés en studio et de

« zigonnage »*.

2 Loco Locass Site officiel, URL : http://www.locolocass.net/locoforum/viewtopic.php?t=821.
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La chanson s’ouvre (et se termine!) avec des bribes de conversations, plus ou moins
intelligibles. Comme la chanson parle de ’engagement par la parole, le fait d’utiliser la
conversation comme amorce est cohérent avec le propos. On entend une ligne de basse en
arriere-plan avec des percussions et un clavier. On entend le théme jazzé d’une trompette
qui revient épisodiquement quand le vers « LANGAGE-TOI » est prononcé. Dans le livret
du disque, le trompettiste est identifié, le théme de la trompette n’est donc pas un
échantillon*. Par contre, on peut se questionner & savoir si ce passage spécifique est un
fragment de musique original enregistré en studio ou une reprise en studio, avec un
musicien, d’un passage musical préexistant. On entend ensuite une quatriéme voix, celle
d’Amélie Caron, sur une portion du vers « par en avant, par en arriére » (je souligne). On
entend du « zigonnage » de Chafiik sur le monologue L argent... ou le bonheur d’Yvon
Deschamps. Un bruit de distorsion de guitare colore le morceau et le clot, ajoutant une
autre texture, plus trash, plus rock’n’roll. Un son qui rappelle Steppenwolf dans Born fo be
wild.

Nous avons parlé plus tét du canon de voix dans la chanson. Notons que la référence
en matiére de canon est le classique canon de Pachelbel. Le canon de Pachelbel possede
comme armature une basse continue sur laquelle trois violons se relaient. Analogie fortuite
ou non, Langage-toi est construite aussi autour du « relais » des trois rappeurs, sur fond
d’une ligne de basse. Ce canon est la base de plusieurs chansons populaires, dont une autre
piece de rap*, composée par le chanteur Coolio. En effet, on peut entendre I’influence du

classique morceau dans See you when you get there. Et ce n’est pas un cas isolé, puisque
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plusieurs chanteurs de rap* ont utilisé des échantillons* de musique classiquezg. Le mariage
du rap* et de la musique classique permet, selon la maniére dont 1’échantillon est
incorporé, d’établir des contrastes sonores intéressants ou d’intégrer deux genres musicaux
supposés irréconciliables. « Chafiik, compositeur du groupe confirme. Sur I’un ou 1’autre
des disques de Loco Locass, on peut entendre des segments d’ceuvres de Bartok, Prokofiev
ou Holst. Dans Résistance, il y a un peu du Petrouchka de Stravinsky. Dans L 'empire du
pire en pire, on trouve du Berlioz™. »

LL a poussé plus loin le métissage en collaborant en 2005, 2006 et 2007 avec le
Camp musical de Saint-Alexandre, dans la région de Kamouraska. De cette rencontre sont
nés un documentaire et un spectacle. La Symphonie Locass a été présenté a Riviére-du-
Loup en 2005, a Québec en 2006 et a Montréal en 2007, et a permis de mettre en valeur la
richesse de la musique de LL. « L’accent n’est pas mis sur les mots. L3, les voix rappées
sont considérées comme des solos d’instruments®’.» Bien sdr, le mariage de genres

présuppose une mise en forme de la musique et des voix.

4.2.2.Mise en forme et conséquences de la superposition

En introduction de cette section, j’ai établi un parallele entre la pratique de
I’échantillonnage* en musique et celle de I'intertextualité* en littérature. Que ce soit en
matiere d’échantillonnage* ou d’intertextualité*, I’emprunt fait & un matériau antérieur

s’accompagne d’un travail sur la matiére et d’une incorporation, plus ou moins organique, a

» Stylus Magazine, URL: http://www.stylusmagazine.com/articles/staff_to
samples-in-hip-hop.htm.

% Alexandre Vigneault, « Du rap en mode symphonique », La Presse, cahier « Arts et spectacles », 21 juillet
2007, p. 6.

3! Alexandre Vigneault, « Du rap », art. cité, p.6.
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la musique ou au texte échafaudés. En littérature, Genette, qui parle de transtextualité
plutét que d’intertextualité* (voir glossaire) établit différents types de pratiques
transtextextuelles, dont I’ hypertextualité, qu’il définit comme étant une « relation unissant
un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une
maniere qui n’est pas celle du commentaire®® ». Selon Genette toujours, les pratiques
hypertextuelles s’operent, autour de deux grandes catégories de relation au texte d’origine,
la transformation et I’imitation. Demers établit des catégories semblables a celles de
Genette pour différencier différents types de pratiques d’échantillonnage* selon le choix
des échantillons*, le travail de transformation sur ces derniers et la relation entretenue avec
le nouveau morceau de musique. Ainsi Demers met en parallele le pastiche et la mosaique
‘vivante, qui semblent correspondre a ce que Genette identifie d’une part comme étant
I’imitation et d’autre part la transformation.

Bien sir, les LL effectuent un travail sur les échantillons sélectionnés et les integrent
de fagon quasi-organique, ce qui les rend d’ailleurs difficilement détectables. Dans le cas de
Langage-toi, nous pourrions donc parler de pratiques hypertextuelles ou de mosaique
vivante. Par ailleurs, dans la chanson a I’étude, le seul échantillon clairement identifié par
les LL eux-mémes dans le livret qui accompagne le disque est un extrait du monologue
L’argent... ou le bonheur d’Yvon Deschamps. L argent et Le bonheur sont en fait deux
monologues distincts réunis sur disque en 1969 sur étiquette Polydor. Le choix de
I’échantillon est intéressant. Notons d’abord qu’Yvon Deschamps est reconnu pour son
humour social. Plusieurs humoristes québécois reconnaissent avoir €té influencés par lui et

il a traité les sujets les plus sensibles, tels la langue et la politique, dans ses monologues.

32 Gérard Genette, Palimpsestes, ouvr. cité, p. 7.
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Cette langue québécoise il en parle et il LA parle. A I’instar de Tremblay pour le théatre,

Deschamps nous parle avec nos mots, nous permet de nous dire et de nous identifier.

Rien, semble-t-il, ne peut plus arréter Yvon Deschamps, de découvrir, d’arranger, de
ramancher, sa langue frangaise a lui, ce qu’il en reste, la nétre, comme elle est, belle mais
brutale, douce mais irritante, pourrie d’anglicismes, d’archaismes, mais terriblement rebelle.
Une langue si évocatrice, si juste dans sa maniére a lui de V'utiliser, qu’elle fait peur,
parfois®.

Dans [’argent, « Deschamps raconte I’histoire d’une famille de douze qui vivait dans

une cour, ayant pour tout abri un garage » :

C’est bien triste, ils sont restés 13 treize ans, mais je n’ai vraiment eu I’impression qu’ils
pouvaient &tre malheureux, pas possible. Parce qu’ils étaient si peu choyés, mes
personnages, par la vie, qu’ils s’accrochaient a tout, la moindre petite chose que toi, tu ne
remarques pas, parce que la vie t’en donne trop peut-&tre™.

L’extrait ci-dessus met I’accent sur les inégalités sociales. C’est pas parce qu’on est riche
qu’on est heureux, mais comme le dit un personnage dans le méme monologue : « Mieux
vaut étre riche et en santé, que pauvre et malade. »

Les LL aussi parlent d’argent et d’inégalités dans Langage-toi :

Tant et tant de gens se terrent et se taisent de mon vivant
Tant et tant d’argent te v’la coi
Quoi-?
[..]
Je te susurre ceci : contemple le montant de ton bdillon
C’est comme signer son bail-bye!
Pour l’autoextermiNATION
[...]
Autochtone de sa propre personne
I1 se somme de donner aux mots la somme
De sa propre donne-
[..]
Pour pallier la panigque de la fuite du fric
-Hystérique crise de nerf de 1’'Amérique-
La politique 24 se pique de poétique
Incivique suicide inique

3 Jean-V. Dufresne, Yvon Deschamps, Montréal, Presses de I'Université du Québec, coll. « Studio », 1971, p.
23-24,
34 Jean-V. Dufresne, Yvon Deschamps, ouvr. cité, p. 39.
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Finalement, I’auditeur comprendra que, dans une économie de marché, méme la
langue devient une question d’argent. La langue du voisin étant la langue du business,
culture et poésie ne semblent pas faire le poids a c6té d’elle. D’ou le silence de ceux qui

« se taisent », de celui qui est « coi », qui est bdillonné.

L’extrait de Deschamps est le seul échantillon* que j’ai réussi & repérer dans
Langage-toi. De fait, les rappeurs empruntent des fragments de musique, mais ils font subir
a ces derniers une variété d’opérations qui les rendent plus ou moins méconnaissables en
bout de ligne. Le compositeur peut, par exemple, jouer avec la vitesse du sample, il peut en
inverser la courbe mélodique, ajouter de la réverbération, le monter en boucles ou en

- modifier la fréquence.

En ce qui a trait a I’effet de la superposition du texte, des voix, des lignes mélodiques
des différents instruments, des percussions et des échantillons*, notons que chacune des
couches qui structure un morceau ajoute une épaisseur de sens. La lecture qu’on effectue de
la piece ne doit donc pas étre simplement linéaire, mais verticale. Hugues Bazin, dans la
préface de I’ouvrage de Manuel Boucher, dit du message contenu dans le rap qu’il « dresse
un paysage imaginaire, découvre ’envers du décor, d’autres liens. C’est le rapport au
mythe, la forme cyclique du temps, le théme récurrent de la terre-mere. Le hip-hop a la
faculté de vivre sur les 1égendes entretenues par tous ces membres® ». Cette remarque de
Bazin souligne la fonction symbolique du rap* et m’améne & questionner notre propre
rapport aux mythes, aux légendes, donc par extension a I’amérindien ou a 1’autochtone.

Dans Langage-toi, les LL font directement référence a cet autochtone.

3% Manuel Boucher, Rap. Expression des lascars, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 14.



91

J’entends du fin fond des temps

Les rebonds de mon nom

Taper mes tympans

Ca sonne comme 1'homme qui nomme

Se nomme lui-méme autonome

Autochtone de sa propre personne

Il se somme de donner aux mots la somme

De sa propre donne-

Qui est cet autochtone? Quels sont nos rapports avec ces peuples dits invisibles? Ces
peuples qui réclament (comme nous!) une autonomie et dont les langues sont menacées de
disparition. Et si ¢’était nous 1’Amérindien, le coureur des bois, 1’autochtone? Et si nous
avions déja, en coupant nos rapports avec les communautés amérindiennes, perdu une
partie de notre patrimoine culturel et identitaire? Que reste-t-il du « fin fond des temps »?

Une langue moins a protéger qu’a promouvoir et a parler sous peine de devenir nous-

mémes une culture de folklore, un souvenir dans une mémoire collective qui oublie.

Ceci conclut cette section sommaire sur I’échantillonnage*. Le lecteur qui désire plus
d’information sur le sujet pourra se référer a la thése, qui traite exclusivement de la pratique
de I’échantillonnage*, de Joanna Teresa Demers (SAM). Demers dresse non seulement un
portrait historique de 1’échantillonnage*, mais elle touche aussi les questions éthiques et
légales de la pratique en question. Voyons maintenant comment musique et texte se
rencontrent dans le rap* ou comment I’union de ces deux disciplines permet une forme dé

critique sociale dans un espace public donné.
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4.3. Mariage (rupture?) musique /texte ou la fonction sociale
A Tinstar des chants des esclaves noirs, le rap* rend possible la prise de parole et

permet 4 I’art musical de passer & Iaction®®. Plus prés de nous, les protest songs ou chants
de révolte des années 1960-1970, dont la figure de proue a été sans aucun doute Bob Dylan

et avant lui, Woodie Guthrie, sont aussi de bons exemples de chants contestataires :

Extraits de notre disque Manifestif, les textes de ce recueil « proposent entre autres choses
une prose qui ose et qui désankylose ». Pour nous, dans la mesure ou il est généré par un
véritable travail d’écriture, le rap incame indéniablement un nouveau genre poétique. D’ol
le néologisme rapoésie. Sachant qu’ils accédent a un autre niveau lorsque enchissés dans la
musique, nous faisons ici la pari que les mots se suffisent a eux-mémes. Pour ce faire, tu
devras — ami lecteur — RAPatrier leur rythmie intrinséque en les pronongant 3 voix haute®’.

Ainsi la prose est dans certains cas au service d’un art engage, qui remet en cause
autant ’ordre social que les formes esthétiques. A cheval entre la musique et le social, le
rap* permet de « transformer des publics passifs en participants actifs ou, a tout le moins,
d’initier un regard critique®® ».

Notons d’abord qu’il existe plusieurs détracteurs du genre, qui remettent en cause la
valeur musicale du rap*. Je ne m’attarderai pas a faire la démonstration du caractere
musical du rap*. Par contre, les curieux pourront se référer a Tricia Rose et & son ouvrage
Black Noise pour plus de détails sur le sujet. Je dirai seulement qu’une vision élargie de la
definition méme de la musique s’impose et que les standards établis autour de la musique
classique et de son caractére « harmonieux » ne devraient pas servir a établir une hiérarchie
entre les différents genres musicaux. Aprés tout, « la musique n’est rien d’autre que du

bruit organisé®? ».

36 « Quand I’art passe a ’action » est le slogan de ’ATSA (Action Terroriste Socialement Acceptable).

% Loco Locass, Manifestif, Montréal, coronet liv, 2000, quatrieme de couverture.

*® ATSA, ATSA quand I’art passé a l’action, Montréal, Editions ATSA, 2008, p. 30.

% «[...} music is nothing but organized noise. You can take anything — street sounds, us talking, whatever
you want — and make it music by organizing it. That’s still our philosophy, to show people that this thing you
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Jusqu’a présent, j’ai traité principalement de 1’oralité associée au texte, mais les
musiques issues de communautés de tradition orale possédent aussi des caractéristiques
propres, qui sont détaillées par John A. Sloboda dans L’esprit musicien - La psychologie
cognitive de la musique. Selon Sloboda, ’absence de notation écrite implique une
simplification de la structure musicale. Les limites imposées par les capacités
mnémoniques des musiciens ont pour effet d’imposer des constructions qui s’appuient
davantage sur la répétition ou sur la variation de courts thémes musicaux. Comme la
musique n’est pas fixée par I’écriture, elle est en perpétuel mouvement, et chaque exécution
d’un morceau est plus justement une re-création dans le présent ou une improvisation libre
sur un théme choisi.

Quoique le rap ait émergé en tant que culture lettrée, soit la culture urbaine
américaine du début des années 1980, ses racines africaines 1’associent a la tradition orale.
Tricia Rose prétend que le rap est, en partie, 1’expression de ce que Walter Wong nomme la
« post-literate orality”® ». La construction méme du rap, qui repose largement sur des
technologies d’échantillonnage et d’effets sonores, rend difficile, encore aujourd’hui, toute
notation écrite.

Le rap*, contrairement a la musique classique, s’appuie sur les rythmes plut6t que sur
I’harmonie de la mélodie. Comme nous I’avons vu, le rap* se construit non seulement
autour du rythme, mais principalement autour de ses ruptures. Un va-et-vient entre

construction et déconstruction (d’ou 1’intérét a nos yeux de la formule mosaique vivante),

call music is a lot broader than you think it is » (Je traduis). Hank Shocklee dans Marc Déry, « Hank
Shoklee: “ Bomb squad > Leader Declare War on Music », Keyboard, {novembre 1988], cité par Tricia Rose,
Black noise, ouvr. cité, p. 82.

*0 Tricia Rose, Black noise, ouvr. cité, p. 86.
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qui permet d’alterner entre mouvements (échantillons* superposés qui tournent en boucles)
et ruptures (breaks*, scratching®). Voyons maintenant des exemples concrets a partir de

Langage-toi.

4.3.1.Accents et pauses

Nous I’avons vu, différents procédés poétiques (répétitions stylistiques, retours de
sonorités et jeu avec les mots semblables) ont pour effet de mettre 1’accent sur certains sons
et certaines idées. L’idée de répétition est tout aussi présente dans la musique, notamment
dans le retour du théme de la trompette.

En observant la mise en page du texte publié dans 1’ouvrage, qui porte le méme titre
que ’album, Manifestif, on remarque que plusieurs enjambements marquent des ruptures a
méme les vers.

Exemples d’enjambements :

L’inaction est une aire
De repos [..]

Tu tombes et deviens goutte
D’eau dans 1’'amére Amérique [..]

Il se somme de donner aux mots la somme
De sa propre donne-
tol
Comme loi
sir
De mettre au repos l’oisiveté
Ce rouage de la fuite du langage

La syncope devient verbale et le texte lui-méme se découpe de fagon & surprendre ’oreille.
Tandis que les sons du clavier marquent la mesure et, la plupart du temps, la fin des vers,

certains vers en profitent pour débouler sur les suivants en cascade. L’utilisation du gras,
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des majuscules et de la ponctuation dans la mise en page permet aussi d’identifier plus
facilement différents accents du texte.

Exemple de gras :

Le verbe faire

Est un verbe qui se perd

L’inaction est une aire

De repos
Ot plus d’un se perd

Exemple de MAJUSCULE (et de gras) :

Mets tes verres de contact

Mon frere, langage-toi et constate
Que le verbe faire

Est un verbe qui se perd
LANGAGE~TOI

Exemple de ponctuation :

Ma dactylo buccale fait Tic! Tac!

C’est une tactique phonétique pour faire contact

Titiller tes synapses

snap!

Tandis que le gras permet de surligner la premiére strophe et la strophe centrale (celle du
canon), les majuscules ciblent certains mot-clés (« LANGAGE-TOI», «FAT ASS»,
« extermiNATION », « OPERE ») et les points d’exclamation précisent I’intonation,
I’intonation a adopter dans la prononciation de certains mots-bruits bien précis (« Tic!
Tac! », « Snap! », « bail-bye! »).

Un passage est particulierement intéressant sur le plan des accents et des pauses :

Mon frere, langage-tol et constate

Que le verbe faire

Est un verbe qui se perd [je souligne]
LANGAGE-TOI



96

A la fin du vers « Est un verbe qui se perd », un battement (de cceur?) se fait entendre et la
musique est momentanément suspendue, avant de reprendre et d’enchainer avec le vers

suivant qui est le centre du texte : « LANGAGE-TOI ».

4.3.2.Progression

La plupart des chansons répondent & un schéma de construction qui allie répétition et
progression. Tandis qu’un méme refrain est répété en boucle, une progression s’opere dans
les différents couplets. Dans la chanson qui nous intéresse, la structure est un peu plus
complexe. il n’y a pas, comme tel, de découpage couplet/refrains, mais on peut entendre
une progression entre I’ouverture et la fermeture du texte. Ainsi la strophe finale est une

réponse directe a la strophe initiale :

Le verbe faire En vers libres, mon frére

Est un verbe qui se perd Je me fraye un chemin dans la terre de ta téte
L’inaction est une aire Et préche cette priére

De repos Langage-toi et fais du verbe faire

ou plus d’un se perd Un verbe qui s’OPERE

D’une part, on pose le probléme, de I’autre, on offre la solution et le texte compris entre les
strophes initiale et finale contribue a nous amener du point A au point B.

Nous avons déja parlé du canon de voix central dans Langage-toi, mais j’aimerais
revenir sur cette strophe particuliére, puisqu’on peut entendre une progression a I’intérieur
méme de ce passage precis.

Si tu parles, n’ale crainte :

L'on t’entend longtemps..

temps...
temps...

L’écho des mots lointains ne s’éteint pas
si au relais, tu es la
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La strophe, composée de deux vers, qui figurent d’ailleurs seuls sur une page dans le
recueil, est introduite par un silence. En effet, la fin du vers précédent (« L’on t’entend
longtemps... temps... temps... ») est marquée par le retrait progressif de la musique, des
voix et de leur écho. Le canon est ensuite entonné par les trois rappeurs et la musique
revient, tout aussi progressivement (clavier, basse, puis batterie). Et c’est au moment ou la
trompette fait son entrée, que le cheeur passe de canon a chant a ’unisson! Les vers sont
répétés prés d’une dizaine de fois, ce qui implique que ce segment spécifique reproduit a lui
seul le schéma observé pour le texte en entier (mouvement circulaire de la répétition et
linéaire de la progression).

En résumé, les structures musicales et textuelles son synchronisées entre elles tant sur
le plan de la forme (répétitions, progression et ruptures de rythme) que sur celui du fond

(relais de la parole).

5. Lerelais avec La salamandre turquoise
Loin d’avoir voulu faire du rap* une recette, ce que j’ai trouvé dans le rap* serait

plutét de ’ordre de 1’écho. Plusieurs des procédés dont j’ai dressé la liste ci-haut se
trouvent aussi dans mon écriture et ce depuis toujours. Creuser le rap* et les LL m’a donc
permis de mieux comprendre mon propre travail d’écriture. Comme quoi il n’y a pas de
choix arbitraires, de coincidences... que des rencontres heureuses. Par ailleurs, ma plus
grande surprise a été de voir se dessiner entre la chanson analysée et mon texte des liens
formels et de contenu. Il est devenu évident en fin de rédaction qu’il y avait une parenté

entre ces personnages de La salamandre qui se passent la parole de I’un a 1’autre et ce
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relais dont Langage-toi fait mention, et pourtant, la structure de mon texte a précédé de

plusieurs mois le choix de la chanson a analyser.

5.1. Se réapproprier l'oreille, I'oral
Sur le plan de ’oralité, j’affectionne le brouillage entre 1’oral et 1’écrit que ce soit

dans les dialogues ou & méme la narration. J’aime a me promener a travers différents
niveaux de langue, mais surtout, j’utilise plusieurs procédéé poétiques qui font appel a
’oreille et je me questionne sur le rapport entre 1’objet artistique et le spectateur.

Dans La salamandre turquoise, les personnages gravitent dans divers territoires
publics et privés d’allures plus ou moins insaisissables, mais le salon représente cet espace
a dimension humaine, a la fois lieu du groupe d’appartenance, du crew et de la parole
vivante. Ainsi, chaque personnage entretient avec 1’écriture et de maniere plus générale
avec le langage une relation qui évolue en fonction de son propre rapport a I’espace (public
et intime) et au temps. Le passage de 1’écrit au discours implique un changement de
perspective par rapport a cet espace-temps. Les personnages passent d’une langue écrite
linéaire et fixée a une parole vivante, qui est multidirectionnelle. Les personnages passent
d’un espace privé (d’introspection) a un espace public (de représentation). Pendant le
spectacle, seul le temps présent de la prestation existe, I’ improvisation et la proximité avec
le « tu» (you/yo) du public.

Jouer avec les sons. De fait, dans La salamandre, les personnages sont associés a
différentes sonorités. Dans les chapitres de Marie-Marine, de Marhé et de Madame je me
suis amusée avec le « a »; avec Adam, ’accent est mis sur le « m » et, dans les passages

d’Anna et de M***, les jeux de sonorités sont évolutifs (pour Anna je passe du « g », au
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«f», au «e», au «d», jusqu’au «a», tandis que, pour M***_ le mouvement se fait en
sens inverse du « t», au «u», au « v », jusqu’au « z ». Le fait de travailler des sonorités
spécifiques permet des ambiances et une recherche de sens audio. De plus, la surenchere de
I'utilisation de [’allitération ou de l’assonance permet une forme d’exploration d’un
vocabulaire et d’un choix de mots qui ne va pas d’abord de soi. Personnellement, le «a »
représente 1’exclamatif : ¢’est une marque de plaisir, c’est la premiére lettre de 1’alphabet,
donc la naissance, le retour a 1’origine, le début d’un nouveau cycle. Quant au «m», il
signifie pour moi amour et gourmandise. Dans les passages d’Anna et de M***, j’ai préféré
jouer avec des lettres multiples pour, d’une part, explorer différents moﬁvements
d’émotions, plus ou moins violents, qui expriment en alternance colére et douceur,
amertume et joie de vivre et, d’autre part, illustrer la séparation graduelle de deux étres qui
marchent dans des directions alphabétiques et phonétiques opposées.

Le lecteur peut poursuivre sa lecture sans savoir comment je tire les ficelles (est-ce
que je le sais moi-méme?), mais la densité du texte et l’intensité qﬁi s’en dégagent
permettront, au pire, que le lecteur fasse appel a son imaginaire, au mieux, qu’il s’engage

émotionnellement dans sa lecture :

[...] abattre le mur qu’il y a entre acteurs et spectateurs. Les uns écrivent ce que les autres
jouent presque simultanément. Les spectateurs sentent qu’ils peuvent intervenir dans I’action.
Celle-ci n’est plus animée d’aucun déterminisme, comme une fatalité, ou le Destin. L’Homme
est le Destin de ’"Homme! L Homme-Spectateur peut donc étre le créateur du destin de
I"Homme-Personnage. Tout spectateur a droit d’essayer sa version. Pas de censure*',

Dans ’extrait ci-dessus, Augusto Boal, qui a développé différentes techniques de
théitre d’intervention, démontre bien comment le passage du spectateur passif au

« spectacteur » permet a I’individu de prendre sa vie en main. N’est-ce pas ce que

4 Augusto Boal, Thédtre de I’'opprimé [1971], Paris, La Découverte/Poche, 1996, p. 27.
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permettent toutes les formes d’art et toutes les formes de création artistique que d’agir sur
le réel en passant d’abord par I’imaginaire? Sortir le spectateur de sa relative passivité par
I’échange collectif. L’idée que par sa lecture le lecteur recrée le texte n’est pas nouvelle,
mais il semble qu’avec les arts performatifs le spectateur peut carrément passer a I’action.
Ainsi la « créativité se veut déclencheur d’actions communes envisageant “ le spectateur
comme un citoyen et un étre politique en renouant avec la rue, I’espace urbain ainsi que la
prise de parole”42. »

De fait, dans un nombre croissant de spectacles de disciplines diverses, les spectateurs
sont directement interpellés, que ce soit de maniére visuelle ou de fagon plus active. Je
pense & Arena, le spectacle du danseur flamenco Israel Galvan. Dans Arena™, il y a
plusieurs extraits vidéo d’une foule assistant a un spectacle de tauromachie. Ces amateurs
deviennent le reflet de nous-mémes, spectateurs qui assistons au spectacle de danse. Je
pense au spectacle Le projet Fibonacci de la troupe de cirque les sept doigts de la main.
Dans Le projet Fibonacci™, le maitre de cérémonie interviewe les spectateurs 2 leur arrivée
dans la salle pour savoir s’ils sont créatifs et dans quels espaces de leur vie ils utilisent leur
créativité, Les réponses des spectateurs sont projetées sur écran en temps réels tandis que
d’autres spectateurs sont invités a dessiner sur le plancher de la scéne, qui est comme un
grand tableau noir. Je pense a cette soirée de contes africains au Rendez-vous des grandes
gueules® 3 Trois-Pistoles en 2007. Durant le spectacle, plusieurs conteurs ont demandé la

participation du public sous forme d’appel-réponse. Comme nous pouvons le voir, le

“2 Extraits du site www.atsa.qc.ca cités dans ATSA, ATSA quand ’art passé a action, ouvr. cité, p. 38.
* Israel Galvan Site officiel, URL : http://www.israelgalvan.com/.

* Les 7 doigts de la main Site officiel : URL : http;/fibonacci.7doigts.com/fr/.

* Le rendez-vous des grandes gueules Site officiel, URL : http://www.contes-tecits.ca/accueil.php.
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http://www.israelgalvan.com/
http://fibonacci.7doigts.com/rr/
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questionnement sur le rdle du spectateur est généralisé et il y a plusieurs initiatives
artistiques qui tendent a briser cette convention qu’il doit y avoir une séparation entre la

scéne et la salle.

En définitive, quel beau paradoxe que de travailler I’oralité a 1’écrit! Mais je projette
de mettre éventuellement mes poemes en musique, a tout le moins d’offrir une version
audio des poémes de La Salamandre avec un habillage sonore qui demeure encore a
définir. Quitter la théorie de I’oralité pour la mise en pratique. Passer de la téte aux pieds,
mettre en bouche, rapper, dans la spontanéité et I’éphémére. Etre a la fois et simultanément

dans la vie et dans la mort, aujourd’hui et hier, moi sous influences...

5.2. Courtisan accusé, sirene affranchie
Sur le plan de I’échantillonnage*, les citations musicales sont nombreuses et

clairement identifiées. Sur le plan thématique, j’emprunte & La Petite siréene de Hans
Christian Andersen et au Dom Juan de Moliére. Du conte, je récupére 1’amour non partagé
ou révé et I’idée de sacrifice consenti. De la piece, je reprends le rapport a la mort et le
discours de séduction. Une rencontre des figures de la petite siréne et de Dom Juan, qui
s’actualise dans le présent de la narration.

Dans La salamandre turquoise, un personnage, a la suite d’une désillusion
amoureuse, se questionne sur la notion d’engagement. Ce méme personnage, plutot que de
reproduire le comportement de 1’ Autre, volage, qui se désengage; rebondit, refait surface,

réembrasse la rencontre en s’impliquant et dans I’écriture et dans une nouvelle relation.
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La salamandre, a I’instar de ’achigan, est un animal reconnu pour ses capacités
d’adaptation. Notre propre capacité d’adaptation nous ameéne, d’une certaine fagon, comme
la salamandre, 4 nous recentrer et a renaitre 4 nous-mémes. Dans cette optique, nos
motivations, qui, dans mon cas, sont celles-la mémes qui me poussent a me lever le matin
participent a nous aider & nous adapter.

5.3. Surimpression musique, mouvements, mots

La musique parcourt le texte dans les introductions des chapitres et dans la musicalité
de la prose poétique. Le cadre du texte est musical. Trois CD composés de chansons
mélangées structurent le récit. Chaque CD est composé de neuf pistes musicales connues,
qui s’articulent en triolets. Le projet de prose est donc formé de 27 courts chapitres de
quelques pages, qui correspondent chacun a une chanson réelle. La briéveté des chapitres
devient un territoire restreint qui s’apparente a une chanson, ou peu de mots sont sollicités
pour créer un univers, un climat, une histoire. Trois disques et trois triolets par disque. Le
texte est construit ni plus ni moins comme une valse a trois temps. Un mouvement, un pas,
qui utilise les temps ET les contretemps de narrations, de conversations et des
poémes/contes de chacun. Finalement, une autre fagon de respirer.

Depuis 1’an demier, je multiplie les rencontres et les collaborations avec des
musiciens et autres artistes. Mes textes voyages maintenant de la musique aux mots aux
mouvements. Avec la troupe La Co. Ainsi danse, j’ai eu la chance d’explorer le processus
de création a travers des recherches axées sur la participation démocratique, le
décloisonnement des disciplines, la diversité des expressions et le plaisir d’imaginer. Le

théme de cette année (2008), La Caravane de la Mémoire, combinait deux idées qui
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voyageaient dans des directions opposées. Tandis que la Mémoire nous ramenait en arriere,
vers le passé et les traditions, la Caravane nous entrainait vers 1’avant par son mouvement.
Le créateur, passager de La Caravane de la Mémoire, est conscient donc, de son héritage au
passé, qui lui sert 2 la fois de point d’ancrage et de tremplin, afin de repousser les limites de
I’inventivité. Dans cette optique, La Co. Ainsi danse a fait le choix d’opter pour la danse
contemporaine et la multidisciplinarité, tout en questionnant le rle du spectateur, témoin
de l’événement.

De cetfe collaboration est née la chorégraphie Le texte comme prétexte. La danse et la
musique ont été inspirées de mon poéme Lettre a Louise Lecavalier en 3 m‘ouvements
(deuxiéme mouvement — le spectateur). Le texte avait lui-méme été inspiré par la
chorégraphie Lone Epic de Crystal Pite et par le Dom Juan de Moli¢re. Ainsi le texte est né
dans le regard spectateur du créateur et est retourné a la danse et a la musique, porté par le
second souffle d’une création collective dirigée. La boucle créative s’est bouclée avec la
présence d’un nouveau spectateur, qui a ingéré et recrée la matiere artistique une fois de

plus :

Non pas que le spectateur ou 1’auditeur traditionnel soit passif : on sait que toute expérience
esthétique mobilise la raison et I’émotion, les héritages culturels, le corps et son histoire
singuliére. C’est que dans le nouveau contexte, la participation peut devenir une
composante stratégique, une composante essentielle du processus*.

En intégrant un projet collectif, mon réle d’artiste s’inscrit déja dans une fonction
sociale et ma réflexion se nourrit des sensibilités multipliées. Je n’ai plus a porter seule le

poids de la création et je contribue d’une maniére plus large, en groupe, a la promotion de

% ATSA, ATSA quand I’art passé & I'action, ouvr. cité, p. 58.
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la créativité. Ainsi, nécessairement, il y a naissance d’un objet artistique et I’agir collectif

sur I’environnement immédiat :

L’errance artistique consiste d’abord en des gestes quasi primitifs ou primaires : abolir au
moins pour un temps les conventions, oublier ce qu’on nous a appris et inventer de
nouvelles méthodes pour marcher dans le pays étalé sous le ciel, se libérer du poids du
passé, retrouver s’il le faut des souvenirs enfouis. Ce travail primaire s’accompagne d’un
autre tr4a7vai1, plus sophistiqué si ’on veut, par lequel on transpose, on traduit, on bricole, on
recycle™’.

6. Conclusion
Ainsi, mon mémoire constitue d’abord un questionnement général sur ’acte créateur, plus

précisément sur la relation qu’entretiennent entre elles 1’oralité et 1’écriture et ce, a I’intérieur du
genre particulier du rap*, esthétique hors la loi selon Béthune.

La culture africaine n’est pas la seule culture dite de tradition orale : plus proche de
nous, la culture amérindienne a longtemps compté sur la parole pour la transmission de ses
valeurs, de ses connaissances et de ses systémes symboliques. Un travail reste a faire sur le
rapport du rap québécois avec la tradition autochtone d’ici et sur les liens mémes de la

communauté amérindienne avec le genre.

1 ATSA, ATSA quand l’art passé & laction, ouvr. cité, p. 62.
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7. Glossaire

Les gloses sont tirées de différents ouvrages de référence. Consulter les notes de bas de
pages pour le détail.

- Break : « Renvoie 2 la notion de danse, et particuliérement la breakdance, qui fut la danse
des premiers B.Boys. Emprunté au lexique de jazz, signifie encore, dans le jargon musical,
une rupture de rythme conduisant généralement a une improvisation. Dans la musique
reconstituée du rap, signifie parfois ligne rythmique. Demgne encore d’une maniére
générale le style rap et peut étre 1i¢ dans ce cas au mot bear*®

- Echantillon : « Fragment musical prélevé 4 1’aide d’un échantillonneur* et réintroduit
dans un autre contexte, soit de fagon ponctuelle, soit de maniére aléatoire, soit monté en
boucle de fagon répétitive (RAP, p. 208). »

- Echantillonnage : « Action de sélectionner puis d’insérer des échantillons dans un
morceau (RAP, p. 208). »

- Echantillonneur : « Machine dédiée ou ordinateur muni d’un programme spécial
permettant d’enregistrer n’importe quelle source sonore sous un format numérique, puis de
le reproduire dans n’importe quel contexte, au besoin en modifiant les parametres
notamment grace au séquenceur* (RAP, p. 208). »

- Flow (flux): «Fagon dont le MC* scande ses rimes, le flow réunit les qualités
d’articulation, d’inflexion et de débit propres & chaque rappeur (RAP, p. 208). »

- Hip-hop : « Culture issue de la rue qui met en sceéne plusieurs types d’expression. Il
existe un pole musical (rap et le DJing), un pdle graphique (graffs, graffitis, tags, fresques),
un pble chorégraphique (break-dance, free dance...). Ce sont aussi des vétements, des
valeurs, des sgimboles c’est en définitive une culture urbaine, technologique et
multiculturelle*

- Intertextualité : Concept développé par Julia Kristeva qui fait référence a la relation
qu'un texte ou un fragment de texte entretient avec des textes qui lui sont antérieurs.
Genette utilise plutét la notion générale de transtextualité ou de transcendance littéraire
qu’il définit comme étant « tout ce qui le met [le texte] en relation, manifeste ou secrete,
avec d’autre textes ». Il répertorie dans Palimpsestes™ cinq types de transtextualité
répertoriées dans le tableau ci-dessous.

8 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le rap ou la fureur de dire, Paris, Editions Loris Talmart, 1998,
p. 129.

4 Manuel Boucher, Rap. Expression des lascars, Paris, L’Harmattan, 199'8, p- 472.

30 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique »,
1982, p. 7.
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1 | intertextuatité relat{'on de coprésence entre deux ou plusieurs textes (citation, plagiat, | + explicite
allusion)

2 contrat (ou pacte {felation du texte avec son paratexte (titre, sous-titre, préface, notes,

générique) jaquette, etc.)

3 | métatextualité relation de « commentaire » qui unit un texte i un autre
relation unissant un texte B (hypertexte) a un texte antérieur A

4 | hypertextualité (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du
commentaire

5 | architextualité relation de pure appartenance taxinomique (roman, récits, poémes, etc.) | implicite

- MC: «Abréviation de Maitre de Cérémonie, synonyme de rappeur. Le MC est
responsable de la scansion du texte (et généralement de sa rédaction), la qualité du MC tient
a la souplesse et a la précision du son de son flow* ainsi qu’a son aptitude a improviser
(RAP, p. 209). »

- Poésie parlée : « le slam, cette poésie parlée (spoken word) dont Saul William reste I’'un
des représentants les plus actifs. Le slam, sur le registre qui est le sien, autrement dit la
justification d’une démarche intellectuelle et la volonté d’étre, pour celui qui chante le
slam, un acteur politique de la ville, reprend les techniques de joutes verbales de la tradition
troubadour au sens ou il permet au poéte, chanteur ou jongleur verbal de trouver un statut et
une place dans la société. Mais il semble que la véritable activité du rappeur soit ailleurs.
Quand on observe le travail scénique du rappeur, sa gestuelle et son flux verbal, on se rend
compte qu’il porte surtout sur ’impact physique que le phrasé produit sur 1’auditeur. Le
rappeur, en imposant un rythme, une force et une violence physique a ses mots, frappe les
oreilles jusqu’a faire oublier le sens de ses propos. Etre le haut-parleur pour le rappeur,
c’est aussi porter haut et fort la parole de la rue. Ces logorrhées accompagnent alors les
bruits de la ville; elles font méme partie de ses bruits naturels. Cela ne veut pas dire que les
lyrics n’ont aucun sens, mais simplement qu’ils sont le moyen de montrer que la force
physique des mots reste le plus sfir moyen pour le rappeur de faire saisir, a tous ceux qui
veulent bien I’entendre, I’existence d’un déréglement urbain’’. »

- Rap : «Le hip-hop et le rap sont plus clairement distincts... Le hip-hop constitue un
milieu culturel plus large, duquel le rap est issu en tant que forme d’expression ou ¢élement
d’expression de cette sous-culture. Mais pour ce qui est d’établir les différences entre le
spoken word et le rap... la frontiere demeure floue. Je sais qu’il y a peut-étre des
conventions, que 1’un peut étre a capella, I’autre non, que 1’un peut étre plus métrique et
I’autre un peu plus facile avec le flow, ayant un peu plus d’espace pour bouger, voire méme
a capella a I’intérieur d’un beat. Mais ce sont des considérations formelles qui ne font pas
vraiment de différence sur un plan plus général. Je [Anthony Bansfield] peux faire une
piece considérée comme un morceau de rap pour les uns, spoken word par les autres. J’ai
toujours été le type de personne qui peut faire une piéce spoken word dans un show rap,

3! Alain Milon, « La figure de la relégation dans la musique rap », dans Territoires de musiques, ouvr. cité, p.
103-104.
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unesfiéce rap dans un show de poésie spoken word (Anthony Bansfield dans SPO, p. 17-
18)°. »

- Scratching : « Technique développée par les DJs qui consiste, grice a une platine
adaptée, a faire des allers et retours sur le sillon d’un vinyle. Cette technique est assez
complexe. Elle produit des sons hétéroclites et tres d;rnamiques. Les DJs, dans le hip-hop,
se font d’abord remarquer en tant que bons scratchers™. »

- Séquenceur : « Appareil dédié ou simple logiciel permettant de retravailler n’importe
quel signal sonore numérique et de faire varier ses parametres (rythme, timbre, hauteur,
accentuation...), d’y ajouter des effets (réverbération, passage a 1’envers, fond sonore...)
(RAP, p. 210). »

- Slam : «[...] spectacle de variétés composé d’une scéne ouverte a la performance,
d’invités spéciaux, de musique et d’art dramatique et de beaucoup d’interactions avec le
public; le slam constitue une compétition bidon entre des poétes évalués par des juges
sélectionnés a méme ’auditoire [...] AUCUN public ne devrait se sentir obligé d’écouter le
poéte. C’est le devoir du poete de communiquer de fagon efficace, artistique, honnéte et
professionnelle dans le but de pousser le public a I’écouter. [...] Nous devons tous nous
rappeler que nous sommes reliés d’une maniére ou d’une autre aux efforts de quelqu’un
d’autre. Nos réalisations personnelles sont 1’extension de certains accomplissements
antérieurs (Mark Smith dans SPO, p. 176)*. »

- Spoken word : « Nous utilisons I’expression [spoken word] comme un terme fourre-tout
qui peut regrouper les différentes approches de performance. C’est une expression reconnue
qui met [’accent sur I’élément commun [...] : un texte dit & un public par un performeur
(SPO, p. 16)*°. »

52 « Hip-hop and rap are fairly distinct... Hip-hop is a larger cultural milieu, out of which rap comes and is
one form of expression or one element of expression in that subculture. But as far as saying the difference
between spoken word and rapping... I don’t put to fine a point on it. I know you could say there might be
conventions, and one might be a capella one might not, or one might be more metered and one might be a
little easier in the flow, having a little more space to move. Even a capella within a beat. But those are formal
considerations that don’t really make a difference in the big picture. I might do one piece that’s called a rap
piece by some, spoken word by others. I was always the type of person that might do a spoken word piece at a
rap show, do a rap piece at a spoken word poetry show » (Je traduis).

> Manuel Boucher, Rap. ouvr. cité, p. 477.

% «[...] variety show, which mixes together an open stage, special guests, musical and dramatic acts, and lots
of audience interaction, is a mock competition between poets scored by judges selected from the crowds [...]
NO audience should be thought of as obligated to listen the poet. It is the poet’s obligation to communicate
effectively, artfully, honestly and professionally so as to compel the audience to listen. [...] We must all
remember that we are each tied in some way to someone else’s efforts. Our individual achievements are only
extensions of some previous accomplishment » (Je traduis).

5 « We’ve taken the term [« spoken word »] as an umbrella under which their varying approaches to
performance can be gathered. It’s recognizable term, and delineates the common element [...] : text which is
spoken for an audience by the performer » (Je traduis).
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- Tchatche : « [Du verbe tchatcher, plarler vite en argot, savoir manier la langue (avoir la
tchatche); par extension, dans le milieu hip-hop, cela peut signifier rapper, toaster.. 8y

- Toasting : «Le salut, ou V’art de parler-chanter par-dessus une ligne de dubbing. Se
traduit en américain par fo rap. Appartient exclusivement a la culture reggae. Trés sollicité
par les critiques lorsque 1’on parle des sources du rap. Existait déja dans le vocabulaire noir
américain et signifiait poursuivre une joute de dozens”’. »

* Manuel Boucher, Rap, ouvr. cité, p. 478. ]
37 Georges Lapassade et Philippe Rousselot, Le rap ou la fureur de dire, Paris, Editions Loris Talmart, 1998,

p. 132.
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SLAM POUR LOUISE LECAVALIER EN 3 MOUVEMENTS

15 — Isabeau s’y promeéne (Traditionnelle)
De la troisieme plonge, le galani s est noyé
De la troisieme plonge, le galant s 'est noyé
Le galant s est noyé, sur le bord de l'ile

Le galant s’est noyé, sur le bord de I'eau
Sur le bord du ruisseau

On m’appelle Madame, dite 1’¢loquente. Je suis la narratrice. J’ai accroché ce soir
mes plus belles plumes. Je m’imagine étre a la fois hotesse agréée du salon et chaman
réinventé. Je bouge mes levres écarlates et des voix multiples se font entendre. Alléluia!
Mille paires de levres alertes tulipes, fo lip, sur la trompette de Calliope. Une course a relais
entre écriture et oralité, ou le témoin est, qui un stylo, qui un micro aviné. L’orchestre
invité des musiciens a chapeaux s’anime. Le cajon fait entendre sa pulsation cardiaque, il
est suivi du piano, puis enfin de la basse et de la guitare. Les couches se superposent
allegrement : rythmes des percussions et de la basse, armature des accords du clavier,
mélodie chantée par la guitare. Inspirer — Expirer. Un dialogue s’amorce entre la guitare
et la voix, 'une et I'autre se répondent, s’échangent des repéres rassurants, des balises
déposées sur la portée aérienne, sonore. Les cordes pincées laissent s’échapper des notes
qui s’étiiirent et toujours le cceur du cajon qui frappe la mesure en méme temps que le pied
et accélére progressivement, a mesure que je m’enfonce dans le texte.

LE SPECTATEUR*’%

Désespoir du printemps

Entendre et voir le spectacle comme une messe alternative, une communion

Sortir son chapelet d’émotions, 1’égrener dans la noirceur abyssale du théatre
Inspirer — expirer, au méme rythme que toi, tes pas, tes asphyxies passageres
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[La musique arréte, puis retour des instruments, dont la guitare, qui fait des « oua-
oua » avec 1’aide d’une pédale de distorsion.]

Rire nerveusement de mon corps maladroit, anamorphose du tien

[« Anamorphose du tien » et non « a la morphose du tien ». It le spectateur de se
demander : « ¢a veut dire quoi anamorphose? » Anamorphose : image déformée et
grotesque donnée par un miroir courbe.]

¢ Tu es tableau vivant?

Second acte [Pause.]
Opération de charme [Pause.]
Noisetier enraciné [Pause.]

[Changement de tonalité et d’atmosphere musicale.]

Voyage au cceur d’une toile impressionniste, ou ta seve sert d’aquarelle

Retour au paradoxe du comédien, méme le polygraphe se sent obligé

A la fois athléte, allumeuse et joueuse, tu revis chaque soir I’émotion pour moi

[La guitare chante « toi-mon-tintin ».]

Iris pénétrants, qui commandent la contemplation, les disciples s’agenouillent, applaudissent
[Bruits d’applaudissements et cajon en cascade. ]

Désirs fourbes [Pause.]

Entendre la salle [Pause.]

Suspendue a tes pieds [Pause.]

Impulsion, [Pause.] ovation [Pause.]

Regard se tourne vers I’immensité intérieure, pénétre 1’abime, touché 1’esprit

[Guitare monte d’un ton.]

Droites contrastant avec les lignes courbes ondoyantes de tes bras, telles des branches

Epier dans 1’ombre les rayons qui s’accrochent a ta chevelure blonde [Guitare monte encore.]
Surimpression musique, mouvements, mots... la grice égratignée comme absolu

Intensité

[Accent mis sur le « € » final.]

Retarder la fin

[La musique s’arréte.]

[Reprise de la musique avec un tempo accéléré et une montée progressive de
P’intensité.]

Déjouer temps et serments [Break musical momentané. |

Emmagasiner I’adrénaline [Break musical momentané. |

Saisons se déchainent, roue de fortune qui reprend sa course et repasse par 1’alpha
Instantanés d’affects captés, transmis et acclamés de fagon bien méritée
Ravissement général, la salle fait ses adieux et je rentre chez moi, assommée
[Arrét de la musique, suivi d’un crescendo. ]
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Développer des anticorps contre le mariage et préférer la réelle rencontre réciproque
[La voix se retrouve seule, sans accompagnement musical.]

Espérer encore

Se relever encore

Insuffler encore

Respirer

[Reprise de la musique.]

[Reprise de phrases-clé.]
Inspirer — expirer

Iris pénétrants

Inspirer — expirer

La gréce égratignée
Inspirer — expirer
Saisons se déchainent
Inspirer — expirer

Les disciples s’agenouillent
Inspirer — expirer
Retarder la fin

Inspirer — expirer
Assommeée
[Respiration haletante.]
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Inspirer — expirer
Espérer!

Apothéose. Le texte acté et enregistré est repris dans les boites & sons alignés face
aux spectateurs. Je demeure, encore, assise, sur scéne et j’attends, j’écoute, attentive, ma
propre voix. J’ai bien I’habitude malhabile de chanter et de lire & voix haute, dans ma salle
de bain, mais quand j’oralise, je n’entends pas vraiment ma voix. Cette voix qui, de toute
fagon, n’a pas le méme aspect qu’elle soit projetée de l’intérieur, de ma cage ou de
I’extérieur mécanique du haut-parleur. La bande magnétique et moi, qui ne lis pas, qui ne

chante pas, mais qui écoute. Je deviens ma premiére auditrice, jusqu’au dernier passage
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parlé ou j’accompagne ma propre voix enregistrée au micro, de maniére a créer un canon a

deux voix. Deux fois moi.

[Premigre voix.]

Inspirer — expirer
Iris pénétrants

Inspirer — expirer

La grice égratignée

Inspirer — expirer
Saisons se déchainent

Inspirer — expirer

Les disciples s’agenouillent

Inspirer — expirer

Retarder la fin

Inspirer — expirer
Assommeée

Inspirer — expirer

Inspirer — expirer----

Inspirer — expirer

Inspirer — expirer

Inspirer — expirer

Inspirer — expirer

Inspirer — expirer

Espérer!

[Deuxieme voix.]

Inspirer — expirer

Iris pénétrants
Inspirer — expirer

La grace égratignée
Inspirer — expirer
Saisons se déchalnent
Inspirer — expirer

Les disciples s’agenouillent
Inspirer — expirer
Retarder la fin
Inspirer — expirer
Assommeée

Expirer — inspirer
Expirer — inspirer
Expirer — inspirer
Expirer — inspirer
Expirer — inspirer
Expirer — inspirer
Espérer!

Apres. La musique joue en boucle, ad nauseam, et nous offre d’abord une troisieéme

aspersion, une troisiéme plonge. Je remets mes sandales, je m’approche des autres. M***

semble pavoiser devant la pianiste. Les autres musiciens s’asphyxient a 1’aide de cigarettes

américaines. Je croise par hasard le regard hagard d’Anna. Il y a orage a I’horizon, annonce

le climat sur le bateau.
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SOLEIL D’AFRIQUE EN CROUTE

16 — Ring of fire (June Carter/Merle Kilgore)
I fell into a burning ring of fire

I'went down, down, down

And the flames went higher

And it burns, burns, burns

The ring of fire

The ring of fire

2h00

Lever. Les derniers rales, rires mécaniques des paumés du petit matin™ tapissent Partére de
la principale. Couche-tard et travailleurs matinaux se croisent, en gardant une distance, sous
la lumiére distillée des derniers néons allumés. Vagissements et vomissures, la lueur
naissante est varte pour les uns, mauve pour les autres. Marhé garde ses yeux collés farmés
serrés. Il marche, avec son attitude semi asociale d’homme a peine réveillé.

Il a invité Quenouille & venir travailler avec lui en ce samedi. Ca lui disait, lui qui va
étre pére. Il la regarde avec son ceil mi-amical, mi-inquisiteur, qui analyse et caresse a la
fois. Marhé a cette faculté de voir a travers, de savoir. Elle n’est pas heureuse, les attentes
ne sont pas comblées, les atomes ne sont pas crochus. Ca ne starte pas, ¢a surnage a peine
en surface sur un lac glacé. Les meilleures attentions ne construisent pas ce pont jadis

imaginé, ce bras d’acier de contes de fées.

2h30
Happening des fours. Départ des pates. Adam adore parler levure. Il nous a expliqué en

long et en large comment les micro-organismes bourgeonnent sous 1’effet de la respiration
et comment le manque d’air dans la pate amene le sucre de la farine a se transformer en

alcool et en gaz carbonique. Depuis ce jour, Marhé croit voir des champignons miniatures
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se propager tandis qu’eau, sel et farines s’agitent avec les agents fermentatifs. La
température de la boulangerie est a la hausse. La péte fait entendre son chant, car quelques
dernicres bulles d’air éclatent. Le boulanger sort les pates et les met a 1’abri, au sec et au
chaud, dans des bacs de plastique bien cachés.

Marhé voit bien que Quenouille n’arrive pas a faire le contact, & contourner les portes
cadenassées. Quenouille joue & cache-cache. Pendant des années, ELLE a allégué,
argumenté, avec des amants, les suivants. Au suivant™*/ Espéré qu’ils s’agrippent, qu’ils lui
disent « c’est toi », lui parlent a elle, pour camoufler I’évidence, couvrir la farce, le fait,
qu’ELLE n’est pas préte a s’engager.
4h00
Les triangles de pate & croissant sont roulés et alignés sur les tles. La creme patissicre
vient garnir les danoises. Le cheddar est ajouté aux retailles de pate feuilletée pour faire les
pailles. Les figues, les dattes et les ananas sont incorporés dans les mélanges a muffins. Les
batonnets de chocolat s’enroulent dans leurs chocolatines. Les brioches a la cannelle
terminent leur cuisson, tandis que le reste des viennoiseries léve dans 1’ étuve.

Ce manque d’appétit si inhabituel chez Quenouille. Ce grondement, ces tremblements
dans I’estomac, ces marées qui vacillent autour du nceud. Le grand mat vertébral est sur le
point de fendre. Verdict final : tous condamnés a ressasser a jamais notre liste Top Ten des
ruptures les plus cdlisses. Dont la premiere, la plus ameére — celle avec la mere-patrie, la

mere partie —.
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6h00
Commencent la coupe et le fagonnage de la blanche et de la bise. Les pates varient, sont

vivantes, elles réagissent différemment selon le lot de farine, la température et le taux
d’humidité ambiantes, voire le calme ou 1’agitation des boulangers. Les patons sont placés
sur les planches. En alternance, manipulation de la pate et périodes de repos dans les
parisiens.

A travers la vitre de la porte du four, on entrevoit la sole fumante. Marhé est ici dans
son élément, a proximité de la flamme. Pour lui, il ne fait jamais trop chaud et chaque degré
en plus lui permet de mieux camoufler son état constant d’ébullition. Marhé€ est un volcan
et les éclats de lave qui 1’habitent sont a la fois force et menace constante. Cette rage
assoupie fait contraste avec le calme qu’il affecte normalement. Ce crateére de 1’ame, cette
arme qui ’accompagne depuis qu’il a seize ans, moment ou il a di quitter sa famille et
I’ Afrique pour I’Amérique. Et dire que tu vas étre papa. Les souvenirs du départ refont
surface depuis que Marie-Marine lui a appris la cacophonique nouvelle. Son enfance le
rattrape depuis qu’il sait qu’un nouvel arrﬁant est en route. Le volcan se réveille.
6h30
Le brigadier arrive et enfourne les premiers patons. Il effectue la scarification en apposant
sa signature sur la pate avec une lame de rasoir, afin de permettre aux pains de bien
« cracher ». La planche fait son mouvement de va-et-vient sur la sole chaude. Taper et tater
pour savoir si les batards sont préts. Tasser dans 1’étagere et épousseter les fesses des trois
mousquetaires et des tapageurs pour enlever la farine noire, briilée.

La mémoire de Quenouille est aussi sur le mode nostalgie depuis qu’elle sait qu’elle

sera marraine. Comme si la maternité de Marie-Marine €était pour tous un rappel du temps
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qui passe. Elle raconte a8 Marhé sa premiére peine d’amour. Sa mere qui les quitte, la laisse
seule dans cette unifamiliale avec un pére taciturne et un frére cadet. ASTHME. Une
séparation sans éclaboussure, annoncée aux enfants doucement, en 15 minutes. Pour
Quenouille, la maison est toujours en feu et tous les membres de la famille restent 13, a
regarder le brasier couler sans bouger, sans aucune tentative possible pour sauver les
meubles, du moins le sofa, sans espoir d’en réchapper. Autodafé qui laisse des cicatrices
casse-pieds. Alerte! Appelez les pompiers! ALLERGIE. Marhé, écoute surtout et passe
parfois quelques remarques avec sa voix sans accent montréalais et sa fagon de détacher
délicatement les syllabes.

7h50

Les clients commencent a arriver avec leur sac de toile. Les viennoiseries et les pains sont
placés en étalage pour mettre 1’eau a la bouche. Les réservations s’accumulent. On sort le
tableau qui annonce I’horaire de sortie des produits de la journée. Le téléphone sonne a
répétitions. Les vendeuses en tablier s’affairent avec leur pince, dégarnissent
progressivement paniers et étageres.

— Quenouille, tu connais la théorie du beeuf et de la charrette? C’est que, dans un couple, il
y a souvent celui qui Jeade (le beeuf) et celle qui le suit (la charrette). Au Québec, les
femmes sont reconnues pour étre les meneuses, du moins, a la maison. Un peu a la maniere
des boulangers d’ailleurs, une main de fer dans un gant de velours. Ton probléme a toi,
c’est que, bien siir, avec ton caractere de cochon, c’est pas possible qu’on te meéne par le

bout du nez; par contre, tu n’en veux pas non plus d’une relation ot TU devrais toujours
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tenir les rénes. Tu veux le partage des pouvoirs, 1’équilibre des couleurs. Le fusionnel,
I'indépendance et la liberté en méme temps.

— Ben oui, ¢a me semble évident. C’est pas c’que tout I’'monde veut, non?

— Non justement, en régle générale, les gens veulent soit diriger soit I’étre.

— Pas toi pis Marie!

— Moi pis Marie, c’est différent. On est les deux c6tés d’une méme piece, on est la lune et
le soleil. On réegne chacun notre tour sur le ciel.

— Bon, faque si j’te comprends bien, j’ai pu qu’a m’trouver un soleil a ¢’t’heure. De plus en
plus simple, cette quéte.

— Un soleil, une lumiere. 1l y a des gens qui sont plus lumineux que d’autres, t’sé. Et pis,
depuis combien de temps tu n’as pas vu la mer? Tu as I’air toute tendue?

8h30

Levain, deuxiéme blanche et levain de pate. Les croque-noix sont badigeonnés d’eau et
trempés dans le sésame. Les boules d’épeautre et kamut se détendent dans leur banneton
rond. Ensuite, les ficelles, les baguettes, les parisiens et les miches. Les nombreux rouleaux
des douze grains se suivent et se rassemblent sur la table de fagonnage. Enfin, le pain de

I’apprentie, au sarrasin et chanvre, est déposé sur les couches.

Marhé administre un traitement de fasciathérapie a Quenouille. Ses mains, comme en
ostéopathie ou lors d’un massage, deviennent médicament. A la suite de la séance
d’imposition des mains, Quenouille est plus calme, elle grignote un croissant aux amandes
en se demandant s’il est plus difficile de quitter quelqu’un qu’on aime encore ou d’étre

rejetée par quelqu’un qui ne nous aime pas.
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CONTE POUR AMADOU HAMPATE BA

17 -I’'m not there (Bob Dylan)

No I don't belong to her

I don't belong to anybody

She's my prize forsaken angel

But she don't care she cries

She's a lone-hearted mystic and she can carry on

Il a revétu son boubou brun et doré et s’est installé sur la scéne, majestueux. 1l salut. 7
ni tile — Toi et le soleil. Il pianote de ses pouces sur son sanza, instrument africain a peine
plus grand que sa large paume, formé d’un résonateur et d’un clavier de métal. Marhé
explique qu’au Mali, le conte est un message détourné. Le griot, plutét que de faire la
morale ou 1’éloge, passe par le détour de I’histoire racontée pour partager sa sagesse. Ainsi,
les mots sont dits, mais 1’amour-propre est toujours sauf. Il prend ensuite quelques minutes
pour faire la démonstration d’une série de frappes de main que les spectateurs devront

exécuter en réponse au sanza pendant la séance.

: 4 44+ 002 L4703 kg4 q o+
Droite X X X
Gauche | X X X iX

Pour aider les spectateurs, quelqu’un bat la mesure avec un baton sur un tambour kenkeni.
Tandis que les spectateurs de droite frappent fort sur les temps 2, 3 et 4, les spectateurs de
gauche effectuent des frappes plus douces sur les contretemps et le temps 4. Ce qui donne

grosso modo :

2+3+4+1 clap CLAP clap CLAP clap CLAP? + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAP?
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LA FILLE AU MASQUE DE BOIS™

Sanza
2+ 3+4+1clap CLAP clap CLAP clap CLAP’ + [ clap CLAP clap CLAP clap CLAP’

Une meére meurt et laisse ses deux enfants aux bons soins d’un massif baobab
plusieurs fois centenaire. Avec sang-froid, elle tend a son fils, 1’ainé, une large meche de sa
chevelure caramel et a sa fille, une bague sertie d’un saphir rouge. L’arbre, ami protecteur,
souléve son écorce et accueille les enfants entre carapace et bois mou. Les enfants, ainsi
recouverts d’un manteau naturel fait d’échardes, se sentent en sécurité, s’alimentent des
graines de I’arbre et ainsi passent les années.

Cameéléon

Lionne

Bouclier d’écorce

Pelure karmique de copeaux

Femme sous le bois tendre

Tel kétaine caeur de colibri

Une fois que les enfants ont atteint 1’age adulte, 1’arbre les libere. « Il est temps pour
toi et toi de voyager, de vous aventurer dans le monde. » Au plus vieux, il donne une paire
de béquilles et, a la cadette, un grand masque de bois. « Voila pour votre protection
vagabonde, des amulettes tout droit sorties de ma chair. » L’arbre annonce alors que les
grigris magiques s’évanouiront d’eux-mémes une fois la liberté réellement retrouvée.

Cache-cache

Carapace

Couvrir ses yeux

Compter jusqu’a 100

Deuxieme visage

Bléme muréne

L’homme et la femme marchent et marchent et marchent. Ils arrivent & un village ou

c’est la fé€te. Des haricots dans mon champ, pour les Kéita, Coulibaly /
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Des  haricots dans mon champ, pour les Dembélé et les Traoré /
Des  haricots dans mon  champ, pour les Koné et les Diarra /
Des haricots dans mon champ, pour les Touré et les Samaké™®. La fille au masque de bois
se flatte de rencontrer I’amour pour enfin mettre & jour son vrai visage. Mais personne ne la
regarde, elle est affreuse avec son masque de bois et son passage n’est remarqué d’aucun.
La femme, saltimbanque invisible, joue a cache-cache dans la foule.

Sanza
2+3+4+1clap CLAP clap CLAP clap CLAP? + ] clap CLAP clap CLAP clup CLAP’

Elle apergoit alors Raphaél, acrobate radieux. Pourquoi s’intéresse-t-il a elle, qui est si
laide? Les regards font des entrechats, les palpitations sont partagées. Les pouls
s’accélérent — boum — boum — boum — boum — [Comme un tambour.] Les tentacules
ondulants d’un sentiment amoureux naissant se déploient. La femme rougit en arriére de
son masque. Raphaél n’entrevoit de la dame que les yeux, manifestes. « Des étoiles
accrochées a votre soleil éclipsé! » Et ces mains, longues et fines, qu’on imagine des mains
de pianiste, appétissantes comme des asperges.

La jeune fille réalise alors qu’elle doit rejoindre prestement son frére, avant qu’il ne
remarque son absence. Elle tend sa bague a Raphaél, en guise de gage et s’engage a le
retrouver sur la roche plate [Comme un exercice de diction.] du lac Cascapédia, chaque
premier mardi du mois. [Silence prolongé.] Et pourtant, elle n’y sera pas. Raphaél est
abattu par 1’absence de 1’anonyme, il marche d’un pas lourd et traine ses savates partout ou
il croit pouvoir croiser 1’adorée.

Sanza
2+3+4+1clap CLAP clap CLAP clap CLAP + ] clap CLAP clap CLAP clap CLAP
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Ce que Raphaél ne sait pas, c’est que la jeune femme est captive. Son frere, qui
n’aime pas partager, garde la porte du nouvel appartement fermée a clé. Il balance a sa sceur
une burqa et attache ses deux pieds avec la chevelure nattée que sa mere lui a abandonnée.
Il est prét a tout, surtout au pire, pour ne pas €tre supplanté. Et ¢a ne s’arréte pas 13,
puisqu’il 1’assaille finalement avec une machette pour lui couper la main droite d’un coup

franc et net. FLAC!

Sanza
2+ 3+ 4+ 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAP? + I clap CLAP clap CLAP clap CLAP

Ainsi mutilée, la jeune fille est plus que handicapée. Elle s’enfarge dans le vétement
trop grand, semi-aveugle, n’a plus qu’une main (et pas sa bonne!) pour 1’aider a trouver sa
voie. Elle tranche tranquillement ses liens et tente de récupérer les bouts de tresse qui lui
permettront de s’accrocher a un autre. Mais il reste trop peu de bande pour faire un noeud.
Elle abdique, se coupe les cheveux. Doit trouver quelqu’un qui a du Jousse. Est-ce que
Raphaél a long de corde? Sa liane est-elle encore assez longue pour s’attacher a qui que ce
s0it? Profitant d’un moment ou son frére regarde ailleurs, la femme s’enfuit. Elle se cache
dans la forét, pendant plusieurs années. SEULE. Dans le NOIR. CAPABLE. Elle se nourrit
de racines et de petits fruits blancs. Pendant ce temps, la rage fait son travail chez Raphaél.
Comme il ne contréle plus rien, la colére s’agrippe a lui, grandit, s’empare de tout I’espace
du dedans. 11 ne peut s’accompagner de la seule dme qui avait un sens, il ne croit plus au
concept de famille ainsi €loigné de I’unique personnage aimé. Et comme il est un homme,
on lui dit : « arrange-toi avec ta rage! »

Handicap

Handy cape
Corde au couple
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Corridor élastique

Réver de verdure

De I’herbe plus verte chez le voisin

Puis un jour, longtemps aprés, prés du lac Cascapédia. Une jeune femme est assise sur
la fameuse roche plate avec une petite cordelette pendant a sa taille. Rapha¢l, désabusé,
amaigri, se frotte les yeux pour s’assurer qu’il ne réve pas. Image immuable sur la rétine
agrandie. Une créature gfise, qui se confond a la pierre, lui tend son brin couleur argent. Un
grand voile la recouvre de la téte aux pieds. Elle semble un peu agitée, tel un animal aux
aguets. Il s’approche, trés lentement, pour ne pas D’effrayer. Il n’est plus si charmant avec
ses crevasses sous les yeux, inquiet. Sous la burqa, il reconnait le masque chéri dans le
passé, le souvenir ravivé. Puis, il apergoit la main taillée, son moignon cicatrisé. Il touche la
jeune fille, qui se raidit. Il saisit doucement le bras, embrasse la blessure et comme par
magie, une main pareille & I’ancienne apparait, a laquelle il replace la bague prétée.
Heureux, il s’enhardit et pose ses lévres sur le masque, qui disparait lui aussi vite fait.

Mettre a nu

Amuse

Fragilité en offrande

Cornée coagule

Croisades abandonnées

Calebasse brandie

Les deux amoureux demeurent un long moment sur la roche, silencieux. Le visage du
jeune homme irradie, malgré les rides d’amertume, le désarroi lisible. Puis, la jeune femme
comprend qu’elle n’a plus long d’attache, mais qu’elle a la foi, la force et qu’elle a trouvé,

enfin, sa flamme. Elle entraine Raphaé&l jusqu’au baobab pour lui présenter ses racines. Ce

dernier est impressionné par la taille du papa a fleurs blanches. L’arbre apprécie la visite, il
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est content de voir que la jeune femme n’a plus besoin de protection. Elle est indépendante,

libre de ses choix, libre d’aimer. C’est &4 ce moment que le frére arrive, tout bringuebalant.

— Pourquoi j’ai toujours besoin de ces satanées béquilles, moua, pourquoi moua et pas elle?
I tente de marcher sans ses béquilles, s’enfarge et tombe au pied du géant feuillu.

L’arbre, a I’aide de ses racines, s’empare de 1’ainé, qu’il pend, téte en bas, a I’'une de ses

branches placées pres des nuages.

- Seuls les laches utilisent la force pour posséder. Le vrai engagement est dans le don de

soi.

— Mais c’est bien ce que je veux, qu’elle se donne a moi.

— Pauvre fou, c’était ta legon a toi d’apprendre a donnér, la sienne était celle d’accepter de

TECcevoir.

Sanza
2+ 3+ 4+ 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAP? + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAP?

Les deux amants entortillent leurs cordons, la femme a perdu I’habitude de faire des
nceuds, mais elle sait chanter. Raphaél est meilleur dans les relations, méme s’il a perdu
contact avec les harmonies. Aussitot que leurs fils s’adoptent, Rapha&l sent monter en lui la
lave. Cet orage si longtemps contenu, court-circuité avec 1’intensité deila belle.. 100 000
watts d’énergie brutale. Son visage devient cramoisi, des rais de chaleur sortent de ses
narines et il aveugle la jeune fille.

[Des spots s’allument, des rasants qui €clairent directement les spectateurs 2 la
hauteur du visage.]

Avant d’étre aveuglés, les spectateurs ont cru voir le conteur en feu. Animé par les

émotions qu’il a lui-méme encastrées dans [’histoire racontée, Marhé laisse sa fragilité
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transparaitre. Il devient humain devant tous. Les spectateurs se tiennent sur le bout de leur
chaise, chacun ayant I’impression que le conteur parle pour lui seul.

C’est & ce moment que le frére de M*** décide de mettre le feu aux poutres. Il n’a
jamais su canaliser son agressivité. Quoi de mieux pour attirer 1’attention sur soi que de se
draper dans des rideaux de feu? Peut-étre le verront-ils enfin, sous I’éclairage des flammes?
Lui, mort noyé, qui combat 1’eau par le feu. Pyromane castré parce que fantdéme. Tandis
que tous sont chamboulés par le conte, captifs de 1’attention qu’ils portent a la scéne, le
macchabée fait briler le chapiteau. Les flammes se propagent rapidement, lechent les
rayons de bois et tout le papier rassemblé. Et le frére de M*** danse au milieu du feu, nage
sur le pont principal parmi les participants, & 1’affit d’un regard. Inexistant si invisible.
Mais seuls M*** et moi-méme avons a l’ceil le malfaiteur, les autres étant tous trop
occupés a se sauver. Le brodeur s’évanouit donc dans la fumée, victime du désintérét
général.

NOIR ET BLANC. Différents foyers d’incendie sevissent. Les gicleurs se
déclenchent, une pluie abondante qui nettoie et nourrit. Le salon, bateau, aréne, champ de
bataille, sous une pluie torrentielle. Un aquarium géant et les personnages, des poissons,
prisonniers, qui nagent vers la sortie. Tout le monde s’échappe, sauf moi-méme, assise sur
mon trone, imperturbable, malgré le mélange de flammes et d’averse. La reine mere
préfére mourir avec ses livres.

Les pirates ont attaque. Le frere de M*** un capitaine Crochet translucide,
halluciné. Appel des noyés rejetés sur le rivage, tels des momies sans bandelette, en
apesanteur. D autres corps connus sont ballottés, puis s 'enfoncent dans le ventre de la mer
au ralenti. La lumiére devient diffuse, les poissons néons dansent avec les méduses aux
larges robes roses vaporeuses. Et tout au fond des eaux, de grandes plaines, qui peuplent
nos souvenirs. Le champ de bataille pris d’assaut, puis abandonné. 1759. Arrivée des
Anglais via cap Diamant. Anticipation et ébullition. La soupe est plus que chaude. Lave en
éruption projetée a la grandeur du ciel de mer. Boulets et tirs de mousquet provoquent un
métissage imprévu, dans l’agonie. Mille personnes, mortes ici en quinze minutes juste sous
la brume. Il ne reste plus, a la fin, que des squelettes qui dansent sur le la sable.

Ce n’est qu’une fois rendus a l'extérieur que mes invités remarquent mon absence.
Anna se précipite vers le salon a ma recherche. Elle patauge au milieu de milliers de pages
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qui flottent, sa démarche alourdie par le poids de ses vétements détrempés. Elle peine a
voir a cause de l’épaisse fumée. Elle m’arrache a mon siége sans que je lutte et me traine
de force vers la sortie. Une vraie scéne de guerre, un bombardement de bouquins grenades.
Les reliures déchiquetées, le papier noirci, les cadavres typographiques a l'encre délavée.
La main d’Anna se retrouve coincée sous une brique en flamme, sans doute une
encyclopédie médicale. Et puis la lumiére au bout du tunnel. Adam nous guide vers la
sortie avec une lampe de poche. Des couvertures séches nous attendent a l’extérieur. Les
pompiers arrivent. Nous regardons le reste de la maison briler. Une douce brise souffle
Sur ma joue.
Anna n'est pas a l’épreuve du feu.
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FAIRE PEAU NEUVE

18 — Redemption song (Bob Marley)
Emancipate yourselves from mental slavery
None but ourselves can free our minds
Have no fear for atomic energy

‘Cause none of them can stop the time

How long shall they kill our prophets

While we stand aside and look

Some say it's just a part of it

We've got to fulfill the book

A Uhépital. Quenouille est attachée de partout. Perfusions, sondes, filage relié aux
moniteurs, qui font du bruit et I'immobilisent, telle une proie dans une toile d’araignée.
Tension artérielle, pouls rapide et filant, pdleur des lévres. Une sensation de soif, comme si
la brilure avait atteint la gorge, ’esophage, tout 1’intérieur, ravagé. Bilan des lésions : la
main représente trois pour cent de la surface corporelle atteinte. La brilure, a vif,
intermédiaire, se situe entre le deuxiéme et le troisiéme degré. La culture cutanée ne sera
pas nécessaire, ni méme la détersion. Par contre, la gravité de la blessure ne permet pas la
régénération naturelle des tissus. Le plan de traitements prévoit [’excision, I’ablation, au
rasoir, des plaies nécrosées et la greffe précoce, dans les jours qui suivent, de peau mince
prélevée sur les zones intactes du patient. Quenouille cherche continuellement M*** du
regard, il n’est pas la. Seul Adam et moi-méme sommes fidéles au poste, a nous relayer, a
materner. N’est-ce pas ma faute, si ma belle Anna se retrouve ici, prisonniére d’un lit, une
main en moins? J'ai la culpabilité a fleur de peau, les cloques de ['autoflagellation
commencent a poindre. Je veille sur cette main noircie, sans attelle, sur le point de tomber.
Adam essaie de dédramatiser la situation, il prétend que Quenouille fait peau neuve,
annonce un printemps cutané, une mue de la main. Il surnomme maintenant Quenouille sa
salamandre turquoise, essaie de lui changer les idées en lui racontant toutes sortes
d’anecdotes biologiques. Il a méme apporté la chatte de Marie-Marine, Voyelle/Voyou,
pour désennuyer la malade. Un bandage a la patte de I’animal pour faire sourire I’a peine
brilée. La chatte demeure installée dans le cou de Quenouille a ronronner.

MARHE
M*** ne viendra pas. Il déteste les hopitaux, qui sentent trop la mort a son gott. Et je crois
qu’il voit quelqu’un d’autre.

MADAME

A quand I’aveu aveugle? M*** fuit la mort et Amna, la solitude. Voila leur zone de
confluence, LA paire. Mort et solitude, sceurs siamoises de l'ultime et inévitable
engagement. C’est pour ¢a qu’ils se sont reconnus. Mais est-ce que 1’amour peut perdurer
dans ce no man’s land? Quand 1’union nait des blessures communes. ..
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MARHE
C’est I’aléatoire qui fait les rencontres selon Adam.

ALEATOIRE : Que rend incertain, dans 1’avenir, I’intervention du hasard.

HASARD : Cas, événement fortuit; concours de circonstances inattendu et inexplicable.
COINCIDENCE : Fait de se produire en méme temps; événements qui arrivent ensemble
par hasard.

ALEATOIRE : L’aller & toi.

MADAME
Pas trés romantique!

MARHE |

Sci-en-ti-fique! L’aléatoire de la rencontre, mais le choix amoureux. Ce serait bien le
contréle sur I’existence, encore mieux s’il y avait un sens a tout ¢a, mais comme on meurt
tous en bout de ligne...

MADAME
Chaque rencontre est un miracle. Enfin quelqu’un qui n’a pas peur de I’intensité. TROP
rire, TROP parler, TROP fort, toujours. Terriblement TROP.

MARHE
Vous avez dii en vivre de grandes histoires d’amour.

MADAME
J’ai plus de talent pour jouer les entremetteuses. Mais, oui, il y a eu aussi...

Marhé me regarde avec le respect qu’il croit me devoir. Il devine sous mon masque
vieillissant, quelle belle femme j’ai pu étre dans mon jeune temps. Si seulement j avais su a
I’époque reconnaitre cette beauté, si seulement j’avais pu avoir pour moi-méme le regard
qu ’aujourd’hui je porte, a posteriori, sur la jeune fille que j’ai été, si seulement Anna savait
comme elle est belle maintenant. Je me reconnais dans Anna, je me rappelle, je me désole
de la voir patauger. Plus que tout, j’aimerais lui épargner les peines, j'aimerais qu’elle
n’ait pas cette sensibilité si grande qu’elle chérit tant. Elle dirait que j'exagere, encore.
Mais j’aimerais qu’elle évite les creux de vague des montagnes russes. J aimerais qu’elle
ne pleure plus jamais.
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NOISOTOI. T

19

20

21

22

23

24

25

26

27

L’ECLOSION

Robert Charlebois / The frog song”'¢
Nine inch nails / Right where it belongs581
René Lussier / Le doorman4

Amy Winehouse / Love is a losing game6°4
The Doors / Awake®'4

Jean Leloup / Paradis perdu®4

Nina Simone / The Sinner man®4

Bjork / Sun in my mouth®'«

Maria Callas / Madame Butterﬂy“i
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GROOVY BARAGOUINAGE

19 — The frog song (Jean Chevrier)

Ton beurre est dur pis tes toasts sont briilées

Ton lait est sir, ton jaune d’ceuf est crevé

T ‘as pus d’eau chaude pour te faire un café instantané /

You're a frog, I'm a frog, kiss me

And I'll turn into a prince suddendly

Donne-moi des peanuts, j 'm’en va te chanter « Alouette » sans fausse note

BLEU. Adam chez Morphée. Il revoit Quenouille au milieu du feu. Les cheveux de
Quenouille, une crini¢re en flamme. Une gorgone, une Méduse, des temps mordre-ermnes,
avec ses serpents en colére, ses mains cuivrées, ses ailes bleutées. Puis 1’image de
Quenouille fond, se liquéfie. Adam récupere le miel pour mouler en un tournemain un
bronze, en forme de salamandre. SWITCH! Adam est maintenant dans son laboratoire,
I’aquarium de la salamandre a points bleus mis devant lui. L’animal semble I’observer avec
un air amusé. Vu la myopie de ’animal et 1’épaisse vitre qui les sépare, Adam ne peut
qu’imaginer le portrait flou que la salamandre a de lui-méme. Une vision déformée, une
approximation qui reléve plus de I'imagination du monde que de la mappemonde réelle.
Les pixels manquants sont remplacés, on bouche les blancs, on colmate avec de
I’approchant. Tu as raison, Adam, non seulement la salamandre ne voit que ce que tu veux
bien lui montrer, mais elle ’analyse & travers le filtre d’une perception biaisé€e, puisque
humaine. Mea culpa pour la vérité, par malchance elle n’existe pour personne. Tous baisés,
puisque nous avons tous, comme 1’animal, cette maniére imprécise d’aborder le monde.
Etonnant, finalement, de ne pas se cogner plus souvent le gros orteil sur le mobilier.

SWITCH! La salamandre dans la main d’Adam. Il la manipule, I’observe pendant un
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moment. L.’animal bouge, move, ses lévres. Elle mordille, elle mache ses mots chuchotés,
murmurés trop bas. Adam se surprend lui-méme a tendre 1’oreille. 11 sait bien que les
batraciens ne parlent pas, méme pas un petit peu. Les quelques sons émis par la salamandre
sont les cris d’'une mezzo quasi muette, des miaulements a peine audibles. Un charabia
mystérieux et dieu sait que le mystere est séduisant. Adam remet 1’animal dans 1’aquarium
et court chercher un micro qu’il branche dans son portable. Il reprend 1’a-mini-mal et
enregistre les sons transmis. Il transfére les fichiers dans un logiciel de montage sonore,
s’amuse avec les fréquences, qui dessinent des ondulations & 1’écran devenu métronome. 1
augmente 1’intensité du son, manceuvre avec le tempo et roule la séquence en boucles en y
ajoutant des rythmes produits par un beatbox. Le bruit ainsi organisé donne une musique
mi-organique, mi-électronique, qui donne la parole a la salamandre. La répétition,
lancinante, hypnotise et donne un sens métrique du temps. SWITCH! Adam a
soudainement I’impression que 1’animal le somme de ’embrasser. Il le dévisage, 1’animal
maugrée, il écoute la bande son, il s’empare de la béte malléable, I’embrasse sans trop
réfléchir et cette demiere se métamorphose (par quel manege?) en Quenouille, grandeur
immature. SWITCH! Quenouille et son mental de fille malade a I’hopital, en jaquette mi-
longue avec des fils qui pendent a ses bras maladroits.

— Bon, c’est pas trop tot. Depuis tantét que j’'m’égosille. Merci de m’avoir libérée. J’en
avais marre de 1’hépital, de tous ces fils, de la main morte, de la garde-malade assassine.
J’mettrais ma main au feu que t’es un vrai prince charmant.

Elle rit d’un rire machiavélique.

— Euh!... Non! J’crois pas.
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— Mais si, mais si, tu viens d’me libérer d’mon cauchemar avec ce baiser.

— Mais c’est la premiére fois qu’¢a m’arrive. C’est quoi ¢’micmac? Y avait slirement un
machin dans mon café. J’me sens mal tout a coup.

— Ah, nous y voila, le malaise cartésien qui remonte a la surface.

— Mais ta main?

La main de Quenouille est rétablie, comme neuve, une menotte de marbre qui a perdu

la mémoire du récent brasier.

— Pourtant, si y en a un qui connait les capacités régénératrices de la salamandre.

— La salamandre n’est pas le seul animal avec des capacités régénératrices. Il y a aussi, par
exemple, ’hydre, un [a/nimal celentéré (Hydroméduses), polype de petite taille portant
une couronne de tentacules filiformes autour de la bouche. L’hydre peut produire une copie
jumelle d’elle-méme par scissiparité, c’est-a-dire via une reproduction asexuée par division
simple de I’organisme.

— Bla, bla, bla. Tu m’confonds avec tes étudiants. J’suis pas ici pour un cours.

SWITCH! Tout a coup, Quenouille est habillée comme une danseuse de flamenco
avec ses souliers rouges et un collier rouge et une montre rouge qui affiche presque minuit.
Elle monte le volume et manifeste le désir de danser. Elle voudrait une mélodie a la
mandoline. Hors de contréle, nutcase, madone du reggaeton. Ses pieds la manipulent, les
rythmes la possédent, elle ne répond plus d’elle-méme. Elle se meut sur le plancher... de
danse. Ses pieds la meénent d’un bout a ’autre de la pi¢ce. Elle frappe et tape, du talon, de
la pointe, de la plante. Golpe par-ci, golpe par-la. Et pioche et pioche et glisssssse. Elle

ferme les yeux. Adam est nerveux. Il se tient la téte entre les mains.
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— On compare aussi les capacités régénératrices de la salamandre a celles des plantes. On
connait la capacité des plantes a se régénérer, par bouturage, par exemple, d’ou le clonage
végétal et la fabrication de plantes transgéniques.

SWITCH! La musique est arrétée.

— Et si les salamandres détenaient le secret de 1’immortalité!

Quenouille, immobile.

— La seule immortalité, c’est dans la création! Est-ce que tu savais que MT-elle est
enceinte?

SWITCH! Quenouille tente d’embrasser Adam. Elle est comme en état d’ébriété.
Survoltée. Toujours suspendue a son désir pour M*** mariée a d’éphémeres moments de
félicité qu’elle essaie de transposer sur un nouveau visage. Avoir des yeux qui la mangent
du regard, sentir qu’elle est contemplée, mendier un minimum d’attention. Elle a les joues
rouges et des meches rebelles. Elle ne se contient plus, elle tente de s’échapper a soi-méme,
elle court vers la sortie, mais se fracasse la margoulette contre la baie vitrée qui sépare le
laboratoire des bureaux de travail. Le collier se brise, les billes rouges tombent et s’écrasent
au sol bruyamment, tel un ultime martélement de chevilles ensorcelées; puis redeviennent
silencieuses a la fin de leur course macabre au pied de Quenouille, affalée sur le plancher.

Adam se réveille, en sursaut, inquiet. Il est toujours a 1’hépital avec Quenouille. 11 lui
passe la main dans les cheveux. La télévision, laissée allumée, montre des images d’un
naufrage pres de Cancun.

NOIR ET BLANC. Les rares rescapés ont nagé jusqu’a l’ile la plus proche, l’ile des
femmes, 1'Isla mujeres. Une ile protégée, patrimoine de I’'Unesco, a cause de ses récifs et

des populations de requins qui les habitent. Une ile qui servait autrefois de repére pour les
corsaires et surtout, pour leurs concubines, qui y étaient gardées en sécurité. Une ile, qui
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longtemps avant, a été un lieu de culte pour les indiens Mayas. La grande statue d’Ixchel,
déesse de I'amour, de la gestation et des travaux textiles, témoigne du passé, comme ces
milliers de statuettes en terre cuite retrouvées, toutes identiques, représentant des femmes.

Quenouille est dans la télévision. 4 la fois dans la chambre et dans la télévision. Elle
déambule sur ’ile, telle une Robinson Crusoé au féminin, qui commence a refaire surface.
Comme si elle avait été trés trés longtemps sous ['eau. Sa peau est ratatinée. Elle est
détrempée, dégoulinante. Ses lévres sont bleues et sa peau trés pdle, bléme. Ses yeux
globuleux sont larmoyants. Elle essaie de communiquer, mais seul un mince filet de voix se
fait entendre. Elle respire tant bien que mal et finit par régurgiter une grande quantité
d’eau qui dormait dans ses poumons. Elle se met la main sur les oreilles parce qu’il y a
énormément de bruit a lair libre. Il y a d’abord les cameramen, qui I’observent derriere
leur objectif. FLASH!
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DE L’AUTRE COTE DU MIROIR

20 — Right where it belongs (Nine inch nails)
What if everything around you

Isn't quite as it seems?

What if all the world you think you know

Is an elaborate dream?

And if you look at your reflection

Is it all you want it to be?

What if you could look right through the cracks?
Would you find yourself

Find yourself afraid to see?

Quenouille a obtenu son congé ce matin de I’hdpital, Adam la raméne chez elle, ou
j’ai élu domicile depuis que mon salon a flambé. J’ai acheté des livres, qui trainent en
monticules dans I’appartement. Je tente de recréer mon univers, question de me sentir un
peu chez moi.

Nous sommes assis tous les trois les jambes croisées, les mollets en retrait, a la table
de la cuisine. Une vieille table des années soixante-dix en métal. D’ailleurs, tous les
meubles datent de cette époque. Un systéme de son avec table tournante en forme de boule,
similaire a un barbecue; sur laquelle écouter les vinyles de Mott the Hoople, de Motérhead
et de Morrison. Une tapisserie faite d’immenses fleurs mauves. Dans la salle 2 manger, des
électroménagers aux couleurs désuetes. Un tapis en minou, a poils longs. Des plantes
suspendues dans des paniers en macramé. Et les cadres sur les murs, des photos de famille
jaunies par le temps, des personnes au bonheur figé, carré.

Pas coiffée, pas maquillée, j’ai sur le dos un vieux t-shirt, trouvé dans un fond de
tiroir en désordre. Quenouille se proméne nus pieds, arborant blessures de guerre, bandage

a la main et ecchymoses multiples. Lorsqu’elle se regarde dans un miroir, elle peine a se
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reconnaitre, toujours cette impression d’observer une inconnue malicieuse, qui lui est
extérieure. Ce double étrange, ce mutant, auquel elle a de la difficulté a s’identifier, de qui
elle se sent si dissociée. Elle ne reconnait pas ce corps, cette enveloppe et se sent en marge
de cette image figée, ce mannequin de plastique en deux dimensions. Tellement plus et
tellement moins que ce qu’elle voit. Moins fixe, plus vivante. Et en méme temps, elle doit
bien le concéder, ce visage lui est familier. C’est le sien, celui qui la suit depuis des années,
qui change si peu, malgré le temps qui passe. Ce nez plissé lorsqu’elle rit et cette levre
qu’elle mordille lorsqu’elle est génée, ils sont dans tous ses souvenirs. Avec des ami(e)s,
des parents, pendant les voyages, pour la photo de classe de 1’école primaire. Les yeux de
sa mere, le silence de son pere. Une excroissance née de la chair, maintenant autonome,
mais nostalgique des crochets familiaux. Elle cherche son histoire avec minutie, non pas
I’ancienne, mais la suite, la sienne. Revenir, quitter 1’autre c¢6té, en noir et blanc, du miroir,
pour une réalité moins monochrome et laisser tomber la carapace calcinée en chemin.
Adam fait le clown pour essayer de nous changer les idées. Il mime des mots a la
maniere d’un Charlot en couleur. Il a mis un masque blanc et commence avec des énigmes
faciles. Il nous fait « ’arbre » en tendant ses bras vers le ciel, telles des branches qui se
meuvent dans le vent, tandis que ces pieds sont bien enracinés. Une fois le mot deviné, il
passe a un verbe, celui « d’escalader ». Il tire sur une corde imaginaire et fait montre de
monter. Moi et Quenouille confondons d’abord avec « escalier », mais la démonstration des
neeuds dans une corde invisible et du transfert de mousquetons nous raméne sur le bon

chemin, celui du vertige selon Quenouille, de I’envol selon Adam.
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Puis, Adam se léve pour appeler les autres et remettre a plus tard la rencontre qui était
prévue pour ce soir. C’est a son tour de lire un poéme et il a décidé que ¢a se ferait dans le
privé, dans ’intimité du trois piéces d’Anna. Il contacte les MT et M***, puis il revient
s’asseoir pres de Quenouille.

—T’sé j’suis tombée amoureuse de lui parce qu’il m’a fait écouter du flamenco.

C’est qu’elle aime se laisser prendre par la dorure et le clinquant des rﬁots. Par le
geste calculé et catapulté et I’intonation et la promesse, méme fausse. Elle a oublié
d’écouter les silences et tout ce qu’il y avait de non-dit et de pesant dedans. Elle aime le
spectacle et pressent la fin imminente de la représentation.

— C’est un menteur!

— On est tous des menteurs.

— Certains plus que d’autres. Pis t’es pas une menteuse, toi. Tout est inscrit dans ta face.

— Ben 1a, j’écris des histoires. J’m’invente des histoires. J’dois ben €tre un peu menteuse
s’es bords.

— Tu confonds menteuse pis conteuse. La fiction, ¢’est pas du mensonge.

— Ben c’est pas la vraie vie non plus.

— C’est pas du vrai, c’est pas du faux, c’est entre les deux, dans I’faire accroire.

— J’aime ¢a m’faire des accroires, c’est vrai. Euh... changement d’sujet, est-ce que tu
connais la théorie du beeuf et de la charrue? Personnellement tu t’sens pluss beeuf ou pluss
charrue?

— Mooooh! Je sais pas. J’imagine que parfois j’suis beeuf, parfois charrette?
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— Ouin, les deux positions ont leurs avantages. Ca prend une vision, une direction, une
force pis... un contenant?

— Une voiture pour transporter la charge, le bagage. Pourvu que chacun demeure libre.

— Laliberté a deux, c’est possible?

— C’est ¢a le vrai défi, non? La liberté tout seul, c’est assez facile me semble.
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SLAM POUR GINETTE LAURIN

21 — Le doorman (René Lussier)
C’tait moi le doorman
J'avais barré l'amour
J'avais toutt faitt pour
Passer mon tour

Dans mon corps de bois
J’gossais des cadenas
Des verrous, des serrures
Pour étre ben siir

De pus m’ouvrir

De pus aimer

Adam voit Quenouille a travers le vitrail. Il veut que Quenouille et lui lisent le texte
ensemble, mieux encore, il veut enregistrer leurs voix. Il a écrit son slam en se mettant a la
place de Quenouille, en essayant de mordre dans son drame, en tentant de prédire I’avenir,
de la prévenir. Quenouille est surexcitée a 1’idée d’avoir sa voix sur magnétocassette. Elle
veut se pratiquer, se mettre le texte en bouche quelques fois avant 1’enregistrement. Mais ce
n’est pas un spectacle, nous sommes entre amis avec le micro. Moi, la narratrice, comme la
deuxiéme mere, Adam, le madrier américain, solide et Quenouille, qui cherche son second
souffle en entamant le premier segment du texte.

TOURMENTE®

TOUR/MENTEI
0:00/1:49

TRISTESSE : Etat affectif pénible, calme et durable; envahissement de la conscience
par une douleur, une insatisfaction, ou par un malaise dont on ne déméle pas la
cause, et qui empéche de se réjouir du reste.

MELANCOLIE : Bile noire, dont I’excés, selon les théories de la médecine ancienne,
poussait & la tristesse. Cour. (XVIE). Etat d’abattement, de tristesse, accompagné de
réverie. « La méelancolie ¢ est le bonheur d’étre triste » (HUGO).

Déporter la mémoire, se replier
Pour permettre la leennttee digestion
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To1 parti, sans annonce. PAF!

Peur, pleurs, puis piaffements passionnés
La nuit pour panser, penser

[Comme un €cho.]

Le hasard, ’aller a toi

Un fil invisible nous reliait

Raccordait nos deux bouches pleines
Nos deux poignets, de bracelets

Ce sous-sol sous nos pieds

Puis la vie te rappelle

Te tire ailleurs, t’éloigne

Toi, parti, sans annonce. PAF!
[Comme un écho.]

Tomber de haut et trembler

Bile noire se propage patiemment

La sensible vibre, suis touchée

POW! POW! T’es morte

[Voix d’enfant.]

Pointe au milieu du dos

Palpitations épileptiques, haut-le-cceur, étourdissements fulgurants
Je vomis ma colére prochaine

Porter les pales larmes plurielles
Frapper les cordes du piano
Hugo disait de la mélancolie :

« C’est le bonheur d’'étre triste »
Du précipice advient le beau

TOUR/MENTEII
1:49/2:20

INCOMPREHENSION : Incapacité ou refus de comprendre qqn ou qqch., de lui
rendre justice.

ELLE LUI

Supporter tout, ta tour penchée

Menteries tirées a quatre épingles

Monter vers toi, ton quiproquo

Quipos et charades pas clairs

Pour moi, charabia, patois, malaise
Panique, patcher les fondations découvertes
Ne plus savoir, QUI, QUOI




D’ou I’on est, du Paraguay?
Peut-étre du Pakistan ou du Pérou?
Avoir perdu le cordon littoral

Tu avances les yeux fermés

A tatons tangues sur moi
[Tannnngue.]

Pattes d’oie se multiplient

Dans 1’ombre de mon licon
Paralysée par ton parasite pluvieux

Premi¢re partie d’une vie

A hisser des pierres plates

Construire une palissade, une carapace
Puis, rattraper le temps pendu
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Pulvériser nos propres défenses, TENDRE

[Tennnndre.]
Colporter tes paroles en chinois
Chuchoter et patati et patata
Chercher a renouer les liens
De cordes vocales courbaturées, silencieuses
Quessé t’as pas dit?
Quessé t’as pas dit?
Quessé t’as pas dit?
Quessé t’as pas dit?
Quessé t’as pas dit?
[Un disque qui saute.]

TOUR/MENTEII
2:20/2:50

ESPOIR : Le fait d’espérer, d’attendre (qqch.) avec confiance.

Transportée, planer dans I’hier

Rewind les conversations, paroles dites
[Riwine.]

Rewind les faux pas de trois

[Riwine. ]

Te passer au peigne fin

Te dépouiller de mes nceuds. Mare

Nue, au milieu du Sahara

Avec ma fleur de peau

De sel, seule armure étanche

Pour protéger 1’ombre et 1’écaille

Un sourire d’étain incertain. Amar



Se draper dans la toile

Dans le voile transparent amoureux

Dans les promesses pas prononcées

Tels des masques étouffants

De vermicelles, de confettis recyclés. Amore

Croire couper le fil patraque. CLAC!
S’inaugurer dans une vie nouvelle

Un pied a terre, I’autre 4 1’eau

Etre surf’n turf, salamandre qui s’adapte
Larguer les amarres infidéles. A mort

S’exporter vers un autre port

Visiter pleutres et filles ameres

Visages rencontrés dans le miroir.

PLOUF! Chercher a redevenir funambule
Sur ce fil vers un corps parlant.  Amorce

TOUR/MENTELV
2:50/3:50
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COLERE : Violent mécontentement accompagné d’agressivité.

S’emporter, cracher du bout des cables
Placer ses poings sur les « ZI »

Sortir du gong qui fait bong

Qui annonce le demier combat

Place a the last arrachage

Dans le coin droit, adroit

La mmmerveille mmmasquée
[Voix d’animateur de rrraaadio!!!]
Qui cordonne, place ses cheveux
Pour en faire un nceud coulant
Une cravate blanche de chanvre

Dans le coin gauche, directement de la jungulaire
La grande, I’intense, girafe américaine

Long cou marqué de morsures

Lui, passe la corde autour

La mettre KO par FILiation

Echanger crochets, japs et uppercuts



Tango sanglant, sanglots tanguant

A deux temps

1l avance, elle recule et VICE et VERSA
Jusqu’asse... que le fil ca....sse
[Sifflement.]

Se comporter comme des animaux
Black eyes en prime

Tomber et se relever a I'infini
Prendre parfois I’'mors aux dents
Avancer sur une corde a danser

TOUR/MENTEYV
3:50/5:23
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CONFIANCE : Espérance ferme, assurance de celui qui se fie a gqn ou a qqch

Reporter a plus tard

LA rencontre

Peur des cordes et poulies

Comme autant d’entraves, de lassos
De limites, de cadres terriens

Des fils tels des attelages

Pour des charrues et des beeufs

Qui partagent le pouvoir de fagon inégale
Des games ou personne n’a I’beau réle
Ou soit I’on contr6le, soit 1’on est contr6lé

Réver de cordes de balangoires

De cordes pour puiser 1’eau

De cordes de violons

D’une ligne a la mer

D’haubans qui consolident les mats

Sur la portée inversée, verticale
Escalader 1’univers des sons

Ne tenir qu’a un brin d’vie

Tenu par I’autre, resté en bas
[Silence. Emotion. ]

Qui me regarde en contre-plongée

Remporter ’ascension vers L’Eve-rest
Tandis que 1’autre, toujours en bas
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Me regarde et avale le lousse

Une main sur notre lien

Pour me protéger de moi-méme

Quenouille est bouche bée. Elle se reconnait dans les mots, elle se voit, comme si le
texte avait été écrit PAR et POUR elle. Elle est en filigrane de la main d’écriture. Partout.
Dans la marge, dans les lettres manuscrites, dans le détour de la ponctuation et des
émotions. Une quantité maximale de mots utilisée pour tenter de ne pas frapper le mur des
limites de la communication. Plus de mots pour Quenouille, qu’ Adam sait aussi mal a |’aise
avec les mots vides de sens que le silence. Elle n’a aucune tolérance a I’ambiguité, c¢’est
pour cette raison qu’elle veut toujours plus de mots, plus de mots pour arriver a se

comprendre. Comme s’il y avait toujours nécessairement une réponse, une lumiére, une

entente, un mi-chemin, de 1’espoir.

Plus tard, seule dans sa chambre, Quenouille réécoute 1a bande son et elle pleure.
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L’ARENE A BALDAQUIN

22 — Love is a losing game (Amy Winehouse)
For you [ was a flame

Love is a losing game

Five story fire as you came

Love is a losing game

One [ wish I never played

Oh what a mess we made

And now the final frame

Love is a losing game

ROUGE. J’ouvre la porte. C’est M***. Je laisse entrer le cow-boy, qui se dirige vers
la chambre, vers les jambes ouvertes en « v » de Quenouille. Il va vampiriser le lit, vagir,
agir. Il sait que c’est la demiére fois qu’il visite le vagin, mais ne le dit pas. Il garde ses
derniéres volontés secrétes, avant de laisser vacants les bras d’Anna. Il fréquente déja
quelqu’un d’autre, il aime la variété, ne comprend pas ceux qui sont végétariens. Il ne veut
pas étre malhonnéte, fait sonner le glas avant qu’Anna développe des ventouses.
VERGLAS. 11 veut étre correct, régler ses affaires, son vaudeville, avant de changer de
cavaliére. Manque de longueur d’onde, manque de timing, manque de temps, manque de
générosité, manque de simplicité, manque d’humour, manque de confiance. 100 000 watts
dans le tapis et une fois que le vin est tiré et qu’il est bu, il remet ses vétements. Tu aimes
les duels, tu joues dans un Western WATERPROOF, vagabond. Mais il y a des limites a
I’imperméabilité. Et dans le dernier virage, ¢’est toujours I’eau qui gagne.

NOIR ET BLANC. Les rescapés sont sauvés, mais des bateaux continuent
d’accoster, de violer, de harponner. Des quotas non respectés. Des mers mises a sac, a sec.
Des carcasses mécaniques au cimetiére marin. Des cargaisons avalées. Or noir insécable
de la surface des eaux. Reflets poisseux en aval de navires dangereux. Des équipages tels
des requins insouciants. Consommation en course permanente. La chaleur remonte, degré

par degré. Requiem des espéces menacées. Le méthane, lentement, se dégage. Les Maldives
submersibles. Des populations entieres en exil. Déja, des milliers de réfugiés
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environnementaux et la fin prochaine de la musique de I’eau. Renversement des équilibres
naturels. Radios et radars répétent. La nécessité de revoir ses priorités. Résolutions a
adopter. Se rallier, ramer ou mourir. Et nous tous, habitants de la terre, noyés a
retardement.

Je suis tentée de mettre mon ceil dans la serrure, dans un trou fait au vilebrequin. Qu’y
verrais-je? Les corps, transfigurés, transformés en yin yang, les voyelles suggestives de
I’orgasme. Les wouah! Les hooooo ! Les youpiiii! Le souffle mal ajusté, les soupirs, les
spasmes de la pupille dilatée. Le désir gourmand, la langue, les mangues dégoulinantes. Le
va-et-vient qui donne le frisson. Grelotter, sucer et suer de concert. S’imaginer au Yukon.
L’odeur de sexe, mélange de sperme, de sel, de soutien-gorge sur le plancher, de sein au
garde-a-vous. Les caresses gratuites de 1’aprés, lorsque les griffes sont repliées. Les deux
corps de M*** et d’Anna s’imbriquent gracieusement dans le plaisir, s’ajustent mieux
ensemble & I’horizontale que dans la société, cernée. Yo-yo YE-YE.

Il parle de son ex avec zeste, son Waterloo, comme il I’appelle et il parle de musique
et parle encore, bla bla bla, de week-end champétre, de Bed and Breakfast bucolique. Il
noie son ambivalence dans son babil, tente de retarder son départ, son zappage. Elle veut
d’autres caresses. Il dit : « Il ne faut zamais abuser des plaisirs. » Elle comprend par cette
phrase qu’il essaie de lui résister, de s’éloigner. Elle n’est pas du genre a retenir. Elle se
dirige donc vers la zone neutre des toilettes et se fait couler un bon bain chaud pour se
calmer. Le signal est donné, »3, 2, 1, zéro! 1l quitte avec zele aussitdt le champ libre en
laissant un CD. Testament d’un Zorro ZOZOTANT.

En zigzaguant dans la chambre, elle trouve le disque, mais pas le zébre. Et malgré le

fait (DE FACT) qu’elle sait, elle espere, avant de déchanter. Elle se laisse prendre par la

joie du cadeau, encore de ’emballage, du papier de soie. Elle retire les rubans, fragiles. Elle
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regarde I’image qui accompagne le disque, une montagne. Elle a un gofit de terre dans la
bouche. Elle ouvre le livret, un mot doux écrit a la main. Elle insére le CD dans son
appareil, préte pour le voyage. Lentement les émotions montent, escaladent les airs choisis,
tel que prédit. Avoir ce qu’il faut®, I lost my baby®®, The unnamed feeling®, Je ne t'aime
plus”. MELANCOLIE. D’abord cette douce tristesse, ce mélange de nostalgie
momentanée, de spleen qui se lit dans le regard délavé. La mémoire fait son travail
d’archiviste. Toutes les paroles dites sont entendues a nouveau. Les baisers échangés,
volés, le temps qui s’arrétait. Une résonance, un écho, qui provient de I’intérieur, comme si
la cage thoracique devenait ce tambour arythmique, ce tam-tam a la peau molle, maganée,
fatiguée. Ne plus dormir, ne plus manger, se complaire dans le souvenir de ce qui restait a
inventer. INCOMPREHENSION. Ne pas comprendre. Hésiter. Se rappeler pourtant, cette
complicité, qui ne peut avoir été qu’imaginée? De pacotille? Se rendre compte qu’il y a
plusieurs réalités et ne plus savoir qu’elle est I’'unique. Celle qui semble faire consensus.
Celle a lire entre les lignes. Elle n’a jamais su lire entre les lignes. Tant de mots et pourtant,
tant de non-dit. ESPOIR. Elle croit qu’ils pourraient étre amis et peut-étre, lentement,
recoller les morceaux, rapiécer leur manteau a quatre manches. Elle pense encore que tout
est possible. Elle entend 1’écho de la chanson de Brel, revoit cet ancien volcan, qu’on
croyait trop vieux''. Elle n’a pourtant jamais aimé cette chanson. Pas une chanson d’amour,
un supplice, une agonie mise en vers. Laisse moi devenir / L ’'ombre de ton ombre / L’ ombre
de ta main / L'ombre de ton chien’*. Quand méme! COLERE. Elle s’en veut d’avoir osé
croire, d’avoir glissé vers la confiance, d’avoir finalement entrouvert la porte, pris le risque

et de s’étre retrouvé nez a nez avec SA porte fermée & lui. Toute nue, éclairée par une
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aurore polaire, a tenter de plaire, devant une porte fermée, dans une rue a sens unique. Elle
fait peur aux hommes et elle a bien peur d’eux aussi. Elle en crierait, mais elle est muette,
inaudible. Pétrifiée. C’est ¢a son probléme, toujours a étre paralysée par 1’émotion ou en
train d’écrire des poémes. Jamais de juste milieu, de neutralité, de niveau zéro.
CONFIANCE. Elle releve ses branches et retrousse ses racines par-dessus son épaule pour
reprendre la marche. Aprés tout, c’est dans le mouvement qu’elle doit trouver son équilibre.
Elle s’arrache a la terre et avance dans le vent. Les cheveux emmélés, 1’air qui rentre dans
les narines, dans les oreilles. Le tourbillon qui la pousse vers d’autres détours inattendus, ou

elle apprendra a séparer ’affect du sexe, juste pour survivre.
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SLAM POUR ISRAEL GALVAN EN 2 MOUVEMENTS

23 — Awake (The Doors)

A vast radiant beach in a cool jeweled moon
Couples naked race down by its quiet side
And we laugh like soft, mad children
Smug in the wooly cotton brains of infancy
The music and voices are all around us.
Choose they croon the Ancient Ones

The time has come again

Choose now, they croon

Beneath the moon

Beside an ancient lake

Enter again the sweet forest

Enter the hot dream

Come with us

Everything is broken up and dances.

M*** g’invente des spectateurs. Il est seul sur un terrain de base-ball face & des
estrades vides. Il se prend pour Jim Morrison, en plus beau. Il avance tranquillement dans
I’aréne de la conversation a un, du monologue avec des adversaires imaginaires. Prend la
parole sous les regards de spectateurs invisibles qu’il devine assoiffés de sang. Il entend le
murmure de la foule, ce bourdonnement incompréhensible. Il reconnait le regard meurtrier
d’Amna, rempli de désir, puis d’horreur. Il sait, personne n’aime étre rejeté. Alors, qui

maintenant, d’elle ou de lui, est la béte? Qui, d’elle ou de lui, est lumineux?

LA BETE LUMINEUSE”
OU LE MINOTAURE DES TEMPS MODERNES

Elle est assise sur son divan.

Elle regarde le téléviseur.

Un bétail d’écran, qu’on appelle aussi cinéma-maison.

Il remplace ses amis, échangés contre des relations cathodiques.
Elle a quitté son boulot.

Pour un bay-window de 42 pouces.

Passe tout son temps avec Dédale (c’est le nom qu’elle lui a donné).
Mange et dort avec lui, TV dinners en vis-a-vis.

Le soir venu elle éteint tout et s’éclaire a la seule lueur de I’écran.
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Elle visite la planéte zapette, 200 chaines a la minute.

Fenétre sur ce qui reste du monde.

Dans un cadrage un peu serré.

Eh oui, la nuit la rend fébrile, a cause de son regard limité.
Voudrait voir plus & gauche, plus a drette, devenir cameragirl.
Avec le jour revient le voile.

Tandis que s’entrouvre la paupiere témoin.

Un méme personnage dans toutes les émissions.

Ou est Charlie, version DVD.

Un figurant, a peine déguisé, traverse toutes les trames narratives.
Un homme a téte de taureau, magnifique béte lumineuse.
Impression de déja vu.

L’animal comnu est connu.

La récurrence aidant, la curiosité fait vite place a I’obsession.
Couper le son pour retracer sa gueule de fugueur de ganaderia.

Elle n’a pourtant pas d’autres amis composites.

Si ce n’est son frére mi-homme, mi-dandy.

Et I’amant, lezard king.

Sans oublier ses ailes a elle.

Toute archéologie de sa mémoire est inutile.

Les ruines, mises a jour par les derniéres fouilles, sont incomplétes.
Fuir ou gratter.

Il revient toujours a 1’écran, méme fermé.

Ecran devenu miroir.

Est-ce un parasite?

A croire qu’elle s’est projetée sur la paroi de 1’aquarium cablé.
Elle décide d’ouvrir I’appareil pour voir ce qui cloche.
L’intérieur, immense.

S’ouvre sur un monde sous-marin.

Son arriére-grand-meére se mettait bien sur son trente-six.

Et si les gens dans la boite nous voyaient vraiment?

Hypnotisée et terrifiée.

La légende s’anime.

On devrait porter plus attention a ce que disent nos ainés.

I fait noir dans ce labyrinthe, est-ce vraiment brillant de s’aventurer dans cette gueule de loup?
Elle réfléchit plusieurs nuits.

Ariane, viens a mon secours!

Elle se munit d’une lampe frontale et d’un cable qu’elle relie a son salon.

Se garde un port d’attache avant d’aller chasser au harpon.

Sur les parois de verre du labyrinthe, sont projetées des images en boucles.
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2001 : La maison-dieu s’écroule devant nos yeux.

[Comime un grand décompte historique.]

1992 : Emeutes dans South Central (bilan : 53 morts, 2000 blessés et 7000 arrestations).

Can’t we all just get along!

1990 : Caporal Cloutier et Lasagne en chiens de faience.

1989 : Un homme fait face a un tank, tandis que le rideau de fer tombe en morceaux.

Contréle de I’image ou censure préméditée?

1980 : i j *vous ai bien compris, vous étes en train de me dire : « A la prochaine fois ».

1973 : Année de sa naissance. Plus elle s’enfonce, plus la couch potato se sent devenir lilliputienn
Rencontre de houle, mais I’homme-taureau n’est toujours pas au rendez-vous '
1972 : 1a petite fille au Napalm brile avec le drapeau américain.

19609 : that’s on small step for man, on giant leap for mankind.

Les images se superposent aux souvenirs, difficile de déméler les uns des autres.

Carrefours et cul-de-sac.

Le noir revient et le silence.

Les profondeurs d’un océan et la pesanteur du scaphandre.

L homme-taureau tout a coté, solitaire ou asocial, dur a dire.

Attaque imminente.

Peur dans le bas-ventre.

Elle n’est pas née matador, alors pourquoi s’acharner.

Et le taureau, pas plus pressé, qui préfere se nourrir de phytoplancton.

Elle utilise ses ailes comme des nageoires.

IIs se reconnaissent mutuellement dans la musique improvisee.

Chorégraphie de nage synchronisée.

Le taureau devient donc cavalier.

[M*** danse seul.]

Ils demeurent un grand moment enlacés a se renifler, essayant de ne pas se piler sur les pieds.
Puis elle ouvre la gueule de 1’animal, tandis qu’il repose sa téte immense sur son €paule.
Odeurs familiéres.

Ils ne font plus qu’un.

Elle quitte en prenant soin de mémoriser le chemin.

Elle retrouve son salon et ne prend pas la peine de refermer la télévision.
Saisit la porte.

Quitte la maison.

Le tatoueur lui raconte alors sur la peau son histoire cachée.
L’homme-taureau devient bandedessinée pigmentée.

Fini la censure sauvage.

La blessure peut maintenant cicatriser.
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Un seul passant devant M*** qui s’arréte, applaudit et le ramene a sa solitude

revendiquée.
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LA FUGUE PREMEDITEE

24 — Paradis perdu (Jean Leloup)

Et puis un jour nous I’apercevrons la terre promise
1l faudra faire attention en accostant

Plusieurs se jetteront a l'eau et se noieront

Il y aura les marais, les sables mouvants

1l faudra étre patient, trouver l'estuaire du fleuve

Il avait pris la fuite. Il croyait faire passer son message par le simple intermédiaire
du disque, mais Anna allait le pousser au pied du mur, dans ses derniers retranchements.
Anna veut ’aveu. Elle ne demande pas justice ou réparation, mais seulement d’entendre la
verité de la bouche de ses canons. A’ veut ’aveu. Elle veut voir les mots dans toute leur
épaisseur, leur laideur, I’horreur concréte faite signe.

M***
A dire la vérité... j’t’aime pas!

Non! Il lui avait dit cette toute petite phrase qui fait tout basculer, qui rend toute
tentative de sauvetage inutile. Anna qui commence a peine a refaire surface. Elle comprend
que la lourdeur et la légeéreté peuvent cohabiter. Elle se sent coincée dans un corps trop
petit pour elle, marqué par la tristesse de toutes ces petites morts successives qui pésent,
qui pavent sa plage, ses pages. En méme temps, elle mesure et apprécie |’étendue sans fin
de son monde imaginaire, accueille avec soulagement la reprise du souffle, de sa téte
ébouriffée, au sortir de I'eau. Non! Que pouvait-elle ajouter? « Tu m’aimes pas, ben c’est
pas grave, on pourrait continuer d’se voir pareil? » C’était fini. Ca lui avait pris du temps a
comprendre. 1l avait dii le cracher froidement pour qu’elle arréte de tenir le fil qui la
reliait encore a lui. Pourtant, s’il y a bien un seul moment ou le mensonge est conseille,
voir considéré comme une marque d’humanité. Non! Trop bonne, trop conne! Il brisait des
serments a peine chuchotés. Comme pouvait-il maintenant se racheter? La Couronne avait
des témoins, malgré leur discrétion en public, les deux protagonistes, qui ont feint de
s ‘aimer pendant quelques semaines, ont été pris en flagrant délit d’ceillades assassines et
de frélements suggestifs. Des faits accablants pésent maintenant sur la conscience de
Uinstigateur de la rupture : le teint bléme d’Anna, son essoufflement, ses nouveaux cheveux
blancs.

ANNA
Coudonc, j’ai pas révé tout c’qui c’est passé. J’€tais pas toute seule, t’étais 14. Tu peux pas
m’dire qui s’est rien passé?

Elle songe a se pendre avec le fil du téléphone. « Le coeur a ses raisons que la raison
ignore ». Elle savait. Elle essayait d’établir une confiance sur des fondations
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chambranlantes. Chaque mouvement du cceur vers I’avant, vers l’espoir, recevait comme
réponse un double recul vers le doute. Il y avait les baisers, la chimére de l'intimité
partagée, mais aussi la distance et I'éloignement. Un tango, qui l’excitait lui et la rendait
mal a l'aise, elle, incertaine qu’elle était de l'issue du jeu, du proces. Elle expliquait toutes
ses absences par le fait qu’il était trés occupé, indépendant. Elle était bonne pour se faire
des accroires, entretenir l'illusion, méme une fois les premiers soupgons en vue. Le juge
frappe son marteau pour la ramener a l'ordre. ORDER! ORDER IN THIS COURT!
Courtisan accusé, criminel affiché, siréne affranchie.

M***
On est parti sur de mauvaises bases. Y a pu rien a faire avec ¢a.

ANNA
N’importe quoi. Nécessairement qu’i faut s’laisser du temps pour s’apprivoiser.

Etre a la fois si prés et si loin. Comme des négatifs, pareils, mais inversés. Il venait
de Laval et elle de Longueuil, il était militant et elle coopérante, il tentait de repousser ses
limites tandis qu’elle essayait de les accepter; en un mot, il était homme, elle était femme.

M***
On aurait di s’parler au lieu d’écouter d’la musique.

ANNA
Qu’aurait-on dit de plus?

Elle était assommeée. Elle aurait voulu qu’il mente, qu'il imagine mille prétextes pour
expliquer ses absences et son manque de passion. Qu'il ait des alibis pour éviter d’étre
accusé de ne jamais lui avoir pris la main. Dans un ultime plaidoyer, il aurait pu, plutét
que de lui dire qu’il ne l’aimait pas, essayer de la convaincre qu’il I’aimait encore.
Expliquer les absences et les trous de mémoire, s enfuir encore en promettant de revenir,
méme si c¢’était mensonge.

M***
Comment tu trouves Adam? Il est beau Adam. Je suis certaine que tu 1’as remarqué. Il
semble chaud.

Mais le fil était bel et bien coupé et étrangement, de son cété, lui ne semblait plus
vouloir raccrocher.
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L’ATTENTE SUSPENDUE

25 —~ Sinner man (Traditionnel)
Sinnerman where you gunna run to
Sinnerman where you gunna run to
Where you gunna run to

All on that day

Dimanche. Quenouille discute au téléphone avec Marie-Marine. Elles devisent sur les
derniers développements de la non-relation, le difficile détachement. Pour Quenouille,
M*** n’était pas si indépendant de sentiments. Comment expliquer sa fuite, si précipitée,
sinon par le fait qu’il commengait dangereusement a succomber? Tant et tant de distance
pour éviter de s’engager, par peur d’ouvrir la porte. Ca, c’est I’hypothése dorée des bons
jours. Evidement, il y a aussi les jours de pluie, ceux ou elle croit tout simplement ce qu’il a
dit qu’il ne ’aimait pas et ne 1’a jamais aimée. Dixit le désert DEAMBULANT .

— P’comprends pas. I'm’cache queque chose. Un jour c’est le septiéme ciel, le lendemain
c’est fini. Y a autre chose. 1€ arrivé quelque chose?

— C’est un cave!

— J’sais pas.

— Arréte, c’est juste un cave!

— I¢€ super impulsif, i€ p’t-&tre cyclothymique? Bipolaire? Que sais-je?

— Arréte!

Marie-Marine a des yeux de Colley battu, qu’heureusement Quenouille ne voit pas au
téléphone. Elle est sur le point de casser, de tout avouer, comme si elle était elle-méme

criminelle. L’abandon est une chose, mais d’étre remplacée par une autre... le
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changement... ou plutdt, 1’échange... le calcul des avantages d’une chatte sur une autre...
le concours... la comparaison... la crevaison, la balloune qui se désouffle lorsque cette
vérité, qui finit toujours par se savoir, se sait. On peut toujours se faire des accroires sur la
pietre capacité d’engagement de I’autre lorsqu’on est quitté, mais quand 1’autre casse pour
caracoler avec une fraiche capucine... claque CALISSE.

— I’voulais pas te I’dire, j’voulais pas t’faire de la peine... je I’ai vu avec une autre fille.

-7

~ Pis t’es 13 & t’poser mille questions pis a essayer de comprendre, d’imaginer que si t’avais
dit ceci ou fait ¢a, peut-&tre que... Arréte de r’tourner ¢a dans ta téte, c’est une autre fille.
Delete!

— Quand? Avant ou aprés qu’i m’ait laissée?

— Apres. Deux jours apres!

— J’la connais?

— Jcrois pas.

—C’est son ex?

— Laquelle? C’est pas la derniére. J’pense pas qu’c’est I’autre d’avant non plus.

Elle s’était bien imaginée cinquante-six scénarios, tous des films de série B. C’était
pourtant si simple, le bellatre en butinait une autre. Quenouille, bouche bée, raccroche dans
un bafouillage. Elle sort pour balayer ses pensées, évacuer le ballottage, pour prendre de
I’air. Elle marche sur sa banquise, imagine que chaque passante croisée est LA fille en
question, la bergeronnette coquette. Un jeu cruel, d’une simplicité désarmante, qui finit par

biffer ce qui reste d’estime de soi a Quenouille. Elle lui dédie les plus belles. Imaginant
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I’heureuse biscornue, menue, sportive, équilibrée. Tout ce qu’elle n’est pas finalement. Elle
se compare a des super créatures et rapetisse un peu plus a chaque bond fait sur le trottoir,
jusqu’a finir recroquevillée, en boule au bout du boulevard. Ballade sans BELZEBUTH.

NOIR ET BLANC. Retour hors de I’eau indeed. Les premiers pas sur la terre ferme
sont approximatifs, le mouvement de I'onde se prolonge a quai. Quenouille n’avance
Jjamais en ligne droite (le linéaire n’est pas donné a tout le monde). Ses jambes sont molles,
ses genoux plient, le regard suit un horizon instable. Avec chaque pas, elle gagne tout de
méme un peu plus d’assurance. Tout se stabilise tranquillement. Retour de I’harmonie
intérieure et extérieure. Enfin, le vertige s’en va.

Elle a perdu ses lunettes roses encore une fois. Du coup, elle arrive mal a savoir ce
qui s’est réellement passé. Peut-étre que toute cette aventure n’a jamais eu lieu. Le disque
saute : trou de mémoire et coupures au montage.

Etrangement les aspérités a venir, la nouvelle vision sans fard, ne lui font plus aussi

peur. C’est qu’en marchant, on apprend a respirer. Absence ACCENTUEE. And...
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NAISSANCE A RETARDEMENT

26 — Sun in my mouth (Bjork)
I will take the sun in my mouth
And leap into the ripe air
Alive with closed eyes

To dash against darkness

Quenouille marche et marche et marche. Et une fois rendue sur 1’autoroute, elle fait
du pouce. Elle avance. Elle adore ce mouvement de fuite en avant. Elle s’arréte dans un
Canadian Tire pour s’équiper en matériel de camping, puis elle poursuit sa route jusqu’en
Gaspésie. Elle a adopté les monts Chic-Choc, mot d’origine micmac qui signifie « parois
infranchissables ». Elle dort dans sa nouvelle tente, malgré le fait qu’elle a peur la nuit dans
le noir.

Elle décide de prendre d’assaut le Mont Albert. Aprés vingt minutes a chercher son
souffle, nait le troisieme poumon, celui qui permet de respirer. Respirer par tous les pores
de la peau. Enfin, les battements du cceur s’alignent sur ses pas. A moins que ¢a ne soit le
rythme de marche qui s’adapte au cceur, qui accepte enfin de ralentir. Entourée d’arbres,
Quenouille se sent dans un lieu magique, elle a I’impression d’habiter un conte. Les arbres
étirent leurs bras dans un ultime effort pour toucher le ciel. Elle contourne les racines, qui
débordent jusque dans les sentiers. Elle voit vert partout et dans toutes les nuances et le
soleil qui s’inﬁltfe a travers les branches 1’accompagne en ami dans sa ballade. Marcher.
Des jeux d’ombres et de lumiéres qui donnent I’impression d’étre dans une église a ciel
ouvert. Elle monte, elle effectue I’ascension pendant quelques heures. La pluie s’invite par

moment, toute fine, une bruine. Elle enfile sa cagoule a I’orée du sommet.
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Tout en haut, elle atteint un plateau. Elle avance a pas feutrés, dans un épais
bouillard, vers une silhouette attachée, liée a un piano, qu’elle reconnait. C’est Adele!
— Qu’est-ce que tu fais ici? Je croyais que t’étais toujours dans la mer.
— Chére Anna, il faut parfois refaire surface, on ne peut pas demeurer toujours au plus
profond de soi. L’océan lui-méme le sait. Les mouvements internes de la terre, qui sont a
I’origine des montagnes, font en sorte que le plancher de I’océan peut parfois se
transformer en sommet de montagne.
— T’es pus pris dans I’fond d’1’eau, mais t’es toujours pognée a ton piano.
— Peut-étre, aussi, est-il temps de me libérer de cette chaine?
Anna sort sa hachette.
— Ah bon! Je ne pensais pas que la fin de cette aventure serait si sanglante.
— J’vois pas d’autres moyens? Toi, t’en vois?

Quenouille libére Adele d’un coup sans appel et, bien heureusement, la main
repousse. Du déja vu Elles marchent, main dans la main, jusqu’a la limite du plateau, 12
méme ou se poursuit la descente de la randonnée.

— Toutes les roches et les cailloux qu’tu vois la, sont des peines laissées par des
randonneurs.

Adele prend Quenouille dans ses bras et lui souffle a I’oreille : « il est maintenant
temps de plonger ». Adéle prend ses jambes a son cou et saute dans 1’immensité alpine.
Elle se méle au brouillard dans un vol plané, au son d’un joyeux cri aérien et d’un tic-tac

immense.
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Quenouille demeure un certain moment a regarder dans le vide, puis elle amorce le
retour. La descente est ardue, mais la vue est magnifique. Paysages composés de chutes, de
sommets enneigés et de roches a perte de vue. Le brouillard se dissipe finalement et 1’air est
moins chargé d’humidité. Elle arrive en bas, elle est épuisée, mais heureuse. Elle a

I’impression d’avoir expurgé. Elle appelle Adam en arrivant & son campement.
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TOUCHER DU DOIGT

27 ~ Puccini (Madame Butterfly — Un bel di vedremo)

Un bel di, vedremo Un beau jour, nous verrons

levarsi un fil di fumo sull'estremo se lever un filet de fumée aux extrémes
confin del mar confins de la mer

E poi la nave appare et ensuite le bateau apparait

Poi la nave bianca ensuite le bateau blanc

entra nel porto, romba il suo saluto entre au port, vrombit son salut

Vedi? E venuto! Vois-tu? Il est venu!

Quenouille et Adam sont au sommet. Elle voulait lui montrer la vue.
— Je crois étre amoureuse de M, mais, en réalité, ¢’est de I’amour lui-méme que je suis
folle. Ma grande blessure au cceur, puis-je me 1’avouer, en est une d’orgueil. Difficile de
dire, qui du cceur ou de ’amour-propre, est le plus touché. Son mystére est attirant et sa
grande sensibilité, celle qu’il tente de contréler. Et pourtant, ces poils dressés, c’était un
signe, une bréche dans 1’univers des possibles.
— L’amour doit étre fait de mouvement, pas d’emprise.
— Ah, excuse-moi, j’suis encore en train d’te parler d’lui. Mais c’est fini. J’ai dit ¢’que
J’avais a dire.

Elle prend des roches et s’improvise architecte d’un inukshuk miniature.
— On perd sa voix, quand on s’perd de vue. J’aimerais bien I’entendre une fois de plus cette
VOIX.

Quenouille commence & lire son poéme du haut des airs.

LE CREATEUR"

Debout, tous offrir notre émotion en retour et aimer la danseuse auréolée

Etablir des ponts et traverser les riviéres de nos alpages cloturés

S’associer a une soif, a I’effet du vraisemblable, de la fiction sur le réel
Impression de 1éviter tous ensemble a I"unisson, croire a la sincérité du geste
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Réagir en écho

Dernier acte

Effeuiller les mots

Sortir la plume

Influencée, se consacrer a happer le lecteur pour un instant

Ressentir apreés 15 secondes et développer une accoutumance aux émotions

Donner une foi, une voix de papier de soie a la danseuse

Eparpiller les lettres attachées, les laisser valser avant de les fixer sur la trame
Salto d’encre

Intimider la marge

Retourner en bas de page

Dernier mouvement du stylo

Enfermer I’immensité du ciel azul entre les parentheses
Sortir I’artillerie lourde du vocabulaire figuré

Investir ma main, donnée au plaisir adolescent d’écrire
Redouter le moment misérable, le trac de I’abandon du texte

Don de parole

Engagement

Sortir de sa peur

Incorporer sa peau

Répéter la promesse de 1’écriture et respirer dans le point final

Descendre au sous-sol de la conscience pour un dernier verre de porto
Essayer des souliers de ballerine faits de papier miché
S’autoproclamer poéte en t’attendant encore

Immense, encore

Répéter le baiser. Ah! Ah! Encore toi.

Ils s’embrassent.
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AVANT DE RECOMMENCER

— Adam. Le premier homme. Chassé du paradis pour avoir croqué le fruit défendu.
— Il a succombé a la tentation, peut-on vraiment lui en vouloir?

Il regarde Quenouille droit dans les yeux.
— On dit qu’i existe un monde sous les mers, un envers aquatique ou habitent des créatures
mi-humaines, mi-poissons. Des amphibiens en quelque sorte, qui ont une double nature qui
leur permet de s’adapter et a I’air et a I’eau. On peut entendre leurs chants si on tend
I’oreille activement. T’entends?

Il place sa main en cornet pres de son oreille.
— Lorsqu’on croit, qu’on a la foi, on peut tout entendre.
— Croire en quoi?
— En ’amour.
— Difficile d’avoir des certitudes en amour. Y a jamais rien d’acquis, de gagné, de définitif.
— Que du mouvement, faut s’adapter. Ma sceur vient d’avoir un enfant. J’adore le porter.
— C’est bien parler avec des enfants, c’est souvent plus simple qu’avec des adultes. J’ai
souvent I’impression qu’la p’tite fille que j’ai été est encore queque part a ’intérieur de
moi. Méme que j’adore voir des photos d’enfant des gens que j’connais. Il me semble
qu’apres, j’les vois pus d’la méme fagon. J’vois toujours ’enfant a ’intérieur d’eux.
— C’est vrai. Moi aussi, des fois, j’ai I’'impression d’retrouver les enfants qu’les gens ont
été. Surtout quand ils rient. Y a juste les enfants qui rient vraiment librement, a gorge

déployée.
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Adam commence a rire et ¢a devient vite contagieux. Quenouille it aussi, d’abord en
forgant un peu la note, puis, naturellement, jusqu’a ce que les larmes lui montent aux yeux.

Elle en a mal au ventre. C’est vrai, I’harmonie, c’est 1éger et c’est contagieux.

Tu vois la fin du livre qui s’immisce entre toi-méme et les personnages. Les derniers
mots se bousculent dans un dernier refrain, que les plus curieux ont déja lu, pour faire place
au bas de page habillé de blanc. Dans un dernier bouche a bouche, je te remets le micro,
témoin, de ce livre a relais. De Quenouille, a M*** a Adam, a Mare-Marine, 3 moi-méme,
a Marhé, a Adam a nouveau, a M***, 3 Quenouille... a toi! Aprés avoir recréé le livre par
ta lecture, je t’invite a prendre la parole. C’est vrai, I’harmonie, c’est léger et c’est

contagieux. LANGAGE-TOL.
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[1851], traduction de Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique »,
1941, p. 271.

*! Massive Attack, « Angel », Mezzanine, 1998, [piste 01].

22 Massive Attack, chanson citée.
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CHAPITRE 8

2 1 es Rita Mitsouko, « Les histoires d’A », The no comprendo, 1986, [piste 01].

2 1 es Rita Mitsouko, chanson citée.

% Willie Lamothe, « Mille aprés mille [1972] », Willie Lamothe et fils, 2000, [disque 2, piste 01].
28 Le slam pour Maxime Claude L ’Ecuyer est inspiré du court-métrage La Cloison.

%7 Pink Floyd, « Is There Anybody Out There? », The Wall, 1979, [disque 2, piste 02].

CD2 .

28 Chloé Ste-Marie, « Mishapan Nitassinan (Que notre terre était grande) », Je marche & toi, 2002, [piste 01].
% Richard Desjardins, « Le saumon », Kanasuta, 2003 [piste 03].

%% Samian [avec Loco Locass], « La paix des braves », Face & soi-méme, 2007, [piste 04].

3! Serge Gainsbourg, « La chanson de Prévert [1961] », Serge Gainsbourg Gold, 1996, [disque 01, piste 06].
32 Renaud Séchan, « Fatigué », Mistral Gagnant, 1987, [piste 11].

3 Traditionnelle.

3 Johnny Cash, « The ring of fire [1963] », Ring of fire : Best of Johnny Cash, 1995, [piste 01].

35 Sonic Youth chante Bob Dylan, « I’'m not there [1956] », I’m not there B.O., 2007, [disque 01, piste 02].
3% Lauryn Hill et Ziggy Marley chantent Bob Marley, « Redemption song [1980] », Bob Marley : One love,
the Bob Marley all star tribute, 2002, [piste 16].

CHAPITRE 10

37 Jefferson Airplane, « White Rabbit », Surrealistic pillow, 1967, [piste 10].

3 Jefferson Airplane, chanson citée.

% Robert Plant et Jimmy Page, « Kashmir [1975] », No quarter, 1994, [piste 13].
“0 Robert Plant et Jimmy Page, chanson citée.

CHAPITRE 11

M Le conte pour Clarissa Pinkola Estés est inspiré du conte « Peau de Phoque, Peau d’Ame » dans Femmes
qui courent avec les loups : histoires et mythes de I'archétype de la femme sauvage, Paris, Grasset, 1997.

2 Herman Hupfeld, « As time goes by [1942] », Casablanca original motion picture sountrack, 1997, [piste
20].

* Herman Hupfeld, chanson citée.

# Marilyn Manson, « Red carpet grave », Eat me, Drink me [Special Edition], 2007, [piste 03].

CHAPITRE 12

# Les Vulgaires Machins, « Comme une brique », dimer le mal, 2002, [piste 05].

4 Traditionnelle.

#7 Jacques Brel, « Mathilde [1964] », Jacques Brel Compilation, 1990, [disque 02, piste 04].

CHAPITRE 13

“ Herman Melville, Moby Dick [1851], traduction de Lucien Jacques, Joan Smith et Jean Giono, Paris,
Gallimard, coll. « folio classique », 1941, p. 41.

* Gilles Vigneault, « Tout I’monde est malheureux », Le nord du nord, 1968, [piste 08].

30 Stefie Shock, « Tout le monde est triste », Le Décor, 2007, [piste 06].

3! Robert Horville, Dom Juan de Moliére. Une dramaturgie de rupture, Paris, Larousse université, coll.
« Thémes et textes », 1972, p. 27.

CHAPITRE 15

*2 Le slam pour Louise Lecavalier en 3 mouvements est inspiré de la chorégraphie Lone Epic de Crystal Pite
et du Dom Juan de Moliére. Le texte constitue un grand acrostiche divisé en trois parties : la danseuse
(chapitre 3), le spectateur (présent texte) et le créateur (chapitre 27). Le texte « le spectateur » a été utilisé
comme prétexte a création par la troupe de danse et de musique La Co. Ainsi danse (Chantal Bergeron (voix),
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Amélie Coté (piano), Sébastien Dupuis (basse), Mathieu Rochette (percussions), Cylia Themens (voix),
Simon Van Vliet (guitare)).

CHAPITRE 16
> Jacques Brel, « Les paumés du petit matin [1962] », album cité [disque 01, piste 05].
>4 Jacques Brel, « Au suivant [1966] », album cité [disque 01, piste 03].

CHAPITRE 17

> Le conte pour Amadou Hampaté B est inspiré de Cendrillon et du conte « La fille au masque de bois »
dans /1 n’y a pas de petite querelle. Nouveaux contes de la savane, Paris, Editions Stock, 2000, p. 69-84.

6 Amadou et Mariam, « La féte au village », Dimanche a Bamako, 2005, [piste 07].

CD3

57 Robert Charlebois, « The frog song », Longue distance, 1976, [piste 03].

5% Nine inch nails, « Right where it belongs », With teeth, 2005 [piste 13].

% René Lussier, « Le doorman », Le prix du bonheur, 2005, [piste 10].

0 Amy Winehouse, « Love is a losing game », Back to black, 2006, [piste 06].
1 The Doors, « Awake », An american prayer, 1978, [piste 01].

62 Jean Leloup, « Paradis perdu », La vallée des réputations, 2002, [piste 03].
% Nina Simone, « The sinner man », Pastel blues, 1965, [piste 09].

8 Bjsrk, « Sun in my mouth », Alarm call [#1], 1999, [piste 09).

% Maria Callas chante Madame Butterfly de Puccini, « Un bel di vedremo [1904] », The platinum collection,
2005, [disque 01, piste 01].

CHAPITRE 21 )
8 Le slam pour Ginette Laurin est inspiré du spectacle Etude n' 3 pour cordes et poulies et de la piéce
musicale Tourmente de Cylia Themens.

CHAPITRE 22

7 L es Chiens, « Avoir ce qu’il faut », Debout, 2003, [piste 01].

¢ Jean Leloup, « I lost my baby », Le déme, 1997 [piste 06].

% Metallica, « The unnamed feeling », St. Anger, 2003, [piste 09].
® Manu Chao, « Je ne t’aime plus », Clandestino, 1998, [piste 04].
! Jacques Brel, « Ne me quitte pas [1958] », album cité.

" Jacques Brel, chanson citée.

CHAPITRE 23

 Le slam pour Israel Galvan en 2 mouvements est inspiré du spectacle Arena et du mythe du Minotaure. Le
texte est divisé en deux parties : Ol¢ (chapitre 5) et la béte lumineuse (présent texte).

" Le slam pour Louise Lecavalier en 3 mouvements est inspiré de la chorégraphie Lone Epic de Crystal Pite
et du Dom Juan de Moliére. Le texte constitue un grand acrostiche divisé en trois parties : la danseuse
(chapitre 3), le spectateur (chapitre 15) et le créateur (présent texte).
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