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AVANT-PROPOS

La satire semble aujourd’hui se heurter au « politiquement correct », lequel peut étre
considéré comme une résurgence puritaine. De ce fait, il est possible que la satire gagne en
puissance, que ce soit sur Internet, a la télévision ou en littérature. Observons quelques-
unes des polémiques récentes autour de certains humoristes qui osent pratiquer le tres vieil
art du blame et de la louange : Dieudonné, Pierre-Emmanuel Barré, Guillaume Meurice,
Stéphane Guillon, Guillaume Wagner, Pierre-Bruno Rivard, Guy Nantel et Mike Ward.
Tous, au Québec comme en France, ont subi ces derniéres années une forme de censure :
parce qu’ils ne plaisent pas aux financiers, aux assureurs ou aux hommes politiques, ou
parce qu’on les considére, a tort ou a raison, comme insultants ou racistes'. Comme 1’écrit
Debailly, « on peut se demander si notre €poque pourrait encore supporter un grand rire
satirique, tellement les points d’appui nous manquent pour nous figurer le sublime et
I’absolu » (Debailly, 2012 : 16). Une chose est slre: notre époque, comme n’importe

quelle autre époque, a les satiristes qu’elle mérite.

! La question difficile des limites entre humour, insulte, liberté d’expression et censure n’a pas sa place dans

ce mémoire.
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D’autre part, la satire, toujours a la recherche d’un plus grand public, s’est emparée
des possibilités offertes par la presse dés son développement au début du XIX® siécle,
notamment en France avec le célebre Charivari et au Québec avec Le Fantasque. Dans
cette nouvelle forme, elle a foisonné et s’est développée pendant quelque deux cents ans,
avant de « migrer » sur Internet a la fin du XX° siécle. Le drame récent de Charlie Hebdo et
les menaces de mort recues par Le Canard Enchainé démontrent que la satire est
véritablement une communication a haut risque et que la presse est toujours un creuset de

création satirique.

Qu’en est-il de la littérature ? Moins diffusée et moins visible, la littérature n’est
guere aujourd’hui la cible des grandes croisades morales de la société médiatique, ni celle
des terroristes, ce qui laisse la place a plus d’analyse : le probléme devient, entre autres,
celui de la définition de la satire. Trop large, la définition ne définit plus rien, trop précise,
elle devient inutile. Parce que la satire est a 1’origine du roman moderne, au moins
quelques-unes parmi ’ensemble de ses caractéristiques sont identifiables dans tous les
romans depuis le XVI° siécle, en admettant que le roman moderne naisse au XVI° siécle,
jusqu’a aujourd’hui. D’aprés Frye, « si le héros nous parait inférieur a nous-mémes en force
et en intelligence, si bien que nous avons I’impression de regarder de haut un spectacle dont
les protagonistes se laissent berner, dominer ou se comportent de fagon absurde, nous
sommes au niveau de la satire et de I’ironie » (Frye, 1969 : 49) : dans la perspective d’une

vaste catégorisation de la littérature, cette définition rend satiriques la plupart des romans
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publiés a ce jour. Il sera donc nécessaire de comprendre 1’évolution de la satire des origines
. s , . . , .2 .

jusqu’a notre époque et de se munir de notions permettant non pas de définir’, mais de
comprendre ce qu’on appelle satire en littérature, cela en se servant de travaux récents et
moins récents, notamment ceux de Fredric Bogel, Pascal Debailly, Bernd Renner, Sophie

Duval, Marc Angenot, Francoise Sylvos, Northrop Frye et Mikhail Bakhtine.

Etudier la satire a placé ces chercheurs au croisement de plusieurs disciplines :
anthropologie, histoire et histoire littéraire ; de plusieurs arts : I’art d’écrire et d’interpréter

un texte, ’art de dessiner et le septi¢éme art.

Ecrire une satire, pour ’écrivain, c¢’est prendre un risque : « [4] chaque fois qu’il
fulmine, les mémes questions reviennent : a quel titre ? selon quels motifs ? avec quelle
autorisation ? C’est pourquoi la satire est toujours d’abord une défense de la satire »
(Debailly, 2012 : 13). C’est donc, a premiere vue, pour 1’écrivain, prendre un risque de
prétention, voire un risque juridique, c’est se permettre de critiquer le monde tout en se

justifiant de le faire.

* Essayer de définir la satire revient a essayer d’enfermer une ombre dans un sac (attempting to define satire
has been like trying to put a shadow in a sack), George A. Test, Satire : spirit and art, Tampa, University of
South Florida Press, 1991. p. 13 cité par Silvia Adler dans Annette Shahar, « Satire socio-politique et
engagement dans la fiction contemporaine », Littératures de langue frangaise, vol. 20, 2013 « La satire et la

langue », p. 1.
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La satire littéraire peut prendre la forme de la chronique, comme les Essais, de
Philippe Muray (2010), comme certains écrits d’Alain Deneault, notamment La
médiocratie (2014), ainsi que les billets satiriques de Matthieu Bélisle, Isabelle Daunais,
Yannick Roy et Alain Roy dans la revue L inconvénient’. Or, la chronique satirique telle
quon la connait aujourd’hui s’est développée au XIX® siécle, avec ’avénement du
journalisme de grande diffusion et la caricature, que ce soit en France ou au Québec*. C’est
aussi a cette époque que naissent des anticipations que Marc Angenot appelle des « contre-
utopies » (Angenot, 1985) : le Cycle du Dériseur Sensé de Charles Nodier (1833-1836), Le
monde tel qu’il sera (1846) d’Emile Souvestre, La Cité nouvelle de Fernand Giraudeau et
surtout Le Vingtiéme siécle (1883) et Le Vingtieme siécle : la Vie Electrique’ (1890)
d’Albert Robida. Ces ceuvres qui préméditent les grands récits dystopiques du XX° siécle,

tel que 7984 de Georges Orwell (1949), sont des fictions satiriques.

? Billets regroupés dans le recueil Les inconvénients du progrés : 50 raisons de ne pas se réjouir trop vite,

L’Inconvénient, Montréal, 2012.

* Comme le dit Nicole Allard, « dans le contexte particuliérement florissant du XIXC siécle, la caricature va
connaitre un essor inespéré grace au développement rapide de la presse illustrée en Europe comme en
Amérique » (Allard, 1997 : 29). A ce sujet, on pourra aussi consulter La parole pamphlétaire : contribution a

la typologie des discours moderne de Marc Angenot (1982).

> Albert Robida, La Vie Electrique, Paris, Autrement (Editions), 2005. Les renvois a ce roman seront

désormais indiqués par la mention La Vie Electrique, suivie du numéro de la page s’il y a lieu.
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Cette forme de satire littéraire, issue d’une tradition antique’, plus narrative et plus
longue que la chronique, désigne aujourd’hui des ceuvres telles que Démolir Nisard et La
nébuleuse du crabe d’Eric Chevillard, auxquelles il est possible d’ajouter bien d’autres
ceuvres €crites par cet « animal satirique » (Samé, 2010). Le club des miracles relatifs de
Nancy Huston (2016) est une ceuvre qui constitue un bel exemple de fiction satirique
contemporaine a la frontiére de 1’anticipation, ainsi que L ‘infinie comédie de David Foster
Wallace. En outre, les éditions Ta mére a Montréal publient régulierement des fictions
satiriques telles que Un monstre, de Christophe Géradon (2010), Toutes mes solitudes ! de
Marie-Christine Lemieux-Couture (2012) et Vers [’Est, de Matthieu Handfield (2015).
D’autres font un usage plus doux de la satire, en excluant I’obscénité, sans se laisser aller a
la frénésie de destruction ou peut mener la « muse indignée » du satiriste, comme c’est le
cas pour Nicolas Langelier et sa fiction intitulée Réussir son hypermodernité et sauver le

reste de sa vie en 25 étapes faciles’. Apparaissent deux satires différentes, polarisées sur le

® La filiation entre les ceuvres satiriques contemporaines et les ceuvres satiriques antiques sera abordée plus

loin dans ce travail. On peut d’ores et déja en appeler au role primordial de la satire ménippée.

" Nicolas Langelier, Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles, Montréal,
Boréal, 2010. Les renvois a ce roman seront désormais indiqués par la mention Réussir son hypermodernité,

suivie du numéro de la page s’il y a lieu.
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modele de Juvénal, c’est-a-dire une satire indignée et violente, et sur le modele d’Horace,

qui satirisait de maniére plus douce et didactique®.

Si un océan et plus d’un siécle séparent Albert Robida de Nicolas Langelier, notons
que les deux hommes partagent les mémes métiers de journaliste, d’écrivain et de rédacteur
en chef. De plus, Albert Robida a dessiné des caricatures et des illustrations en trés grand
nombre, tandis que Nicolas Langelier est aussi graphiste. Outre ces points communs
biographiques qui prouvent un engagement certain dans la vie sociale de leur temps, en ce
qui a trait au texte littéraire, la satire est pour ces deux écrivains un moteur puissant de

créativité.

¥ Ce mémoire s’intéressant principalement & la fiction satirique, notamment & travers le fopos du voyage
merveilleux, I’attention portée a la satire en vers et aux satiristes tels que Lucilius, Horace, Juvénal, Régnier et
Boileau sera minimisée car aborder la satire en vers nécessiterait 1’ajout d’un chapitre entier. Cependant,
I’influence d’Horace et de Juvénal dans la construction de la fiction satirique moderne n’est pas négligeable et

sera traitée dans ce mémoire.



RESUME

Depuis 1’ Antiquité, les satiristes demeurent des figures ambigués de la littérature et
cette ambigiiité est dérangeante, car 1I’habitude nous pousse a définir la satire comme une
dénonciation du mal: elle démasque I’hypocrisie, corrige les vices, etc. Dans cette
conception de la satire, le satiriste, sa cible et le lecteur occupent des positions claires et
isolées les unes des autres : rien n’y est ambigu.

Partant de cette constatation, Fredric Bogel, dans The Difference Satire Makes
(2001), construit une nouvelle conception de la satire qui en explique 1’ambiguité : on
satirise toujours ce qui est trop familier, dangereusement proche. Le texte satirique doit
donc rejeter cette cible menagante : il est « une machine productrice de différences ».

Avec ce qu’il appelle la « double structure de la satire », Bogel donne au chercheur-
créateur un outil d’analyse qui permet d’aller au cceur du texte satirique. Il s’agit de dégager
« les modes de persistance » de cette structure double, ce que je me propose de faire avec
La Vie Electrique (1893) d’Albert Robida et Réussir son hypermodernité et sauver le reste
de sa vie en 25 étapes faciles (2008) de Nicolas Langelier.

Dans la partie analyse, la mise en valeur du caractére ambivalent des fictions
satiriques a 1’étude permet de valider la théorie de Bogel et de montrer que la satire est
I’exploration d’une moralité¢ particuliere qui engendre un rapport complexe avec la
modernité. Dans la partie création, parce que la théorie bogelienne de la satire révéle la
dynamique sous-jacente a la création satirique, le processus créatif s’enrichit : le satiriste
gagne en compréhension et dispose d’une plus grande maitrise de son art. Grace a un
¢change fertile entre recherche et création, la satire n’est plus une succession de jugements
aveugles, mais une critique du jugement.

Mots clés : satire ; roman satirique ; ambivalence ; jugement ; différence ; moralité ;
engagement ; humour ; comique ; ironie ; éthique.
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ABSTRACT

Since Antiquity, satirists are ambiguous literary characters and this ambiguity is
unsettling because we are used to define satire as a denunciation of evil: satire unmasks
hypocrisy, corrects vices, etc. Following this conception of satire, the satirist, his target and
the reader occupy clearly isolated places: nothing is ambiguous here.

Starting from this statement, Fredric Bogel, in The Difference Satire Makes (2001),
builds a new vision of satire that explains its ambiguity: one always satirizes something too
familiar, dangerously close. The satiric text is a rejection of this threatening target: it’s “a
textual machine or mechanism for producing differences”.

Using what he calls “the double structure of satire”, Bogel opens for creator-
researchers a way to analyze satiric texts at their heart. The purpose is to find “modes of
persistence” of the double structure of satire, and that is what I propose to do with Albert
Robida’s La Vie Electrigue (1893) and Nicolas Langelier’s Réussir son hypermodernité et
sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles (2008).

In the theoretical part of this work, showing how these satirical fictions are
ambivalent will validate Bogel’s theory and prove that satire is the exploration “of a
particular morality” which results in a complex relationship with modernity. In the creative
part, because Bogel’s theory of satire unveils the subterraneous dynamic of satiric creation,
the creative process becomes richer: the satirist gets better at understanding and mastering
his art. Thanks to a fertile exchange between research and creation, satire isn’t a succession
of judgments anymore, but a criticism of judgment.

Keywords: satire ; satiric novel ; ambivalence ; judgment ; difference ; morality ;
commitment ; humor ; comic forms ; irony ; ethic.
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INTRODUCTION GENERALE

Ce mémoire porte essentiellement sur des questions d’analyse de la satire, assez
rarement appelée « satirologie », appliquées a un corpus de fictions satiriques qui
commence a se constituer au XIX° siécle, dans les débuts de la seconde modernité. Plus
spécifiquement, il s’agira d’interroger l’engagement satirique de deux ceuvres: Le
vingtieme siécle : la Vie Electrique d’Albert Robida (1890) et Réussir son hypermodernité
et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles de Nicolas Langelier (2010). Le titre de
I’ceuvre d’Albert Robida annonce 1’anticipation, sous I’angle de laquelle il a été étudié’, en
concurrence avec son contemporain Jules Verne. Robida fascine parce que « si la science-
fiction se congoit comme un ensemble de prophéties qui se réaliseront plus tard (ce qu’elles
font rarement), il n’y a qu’Albert Robida qui ait continuellement vu — et avec un charme
satirique engageant — la juste forme des choses a venir'’ » (Angenot, 1985 :132). C’est ce

« charme satirique » dont parle Angenot qui sera un des objets d’étude de ce mémoire.

Par ailleurs, le long titre de I’ceuvre de Nicolas Langelier programme une autre
stratégie satirique : la parodie. En moquant les ouvrages qui visent a guider le lecteur vers

la minceur, le bien-&étre ou le succes, Nicolas Langelier critique les temps

? Les dessins d’Albert Robida ont fait aussi I’objet de plusieurs travaux, mais je m’intéresserai dans ce

mémoire au texte seul.

' C’est moi qui traduis. Citation originale : « If SF is to be thought of in terms of prophecies later fulfilled
(which they seldom are), only Robida has consistently seen aright — and with a compelling satiric charm — the

shape of things to come. »



« hypermodernes ». Le choix de ce terme est essentiel, car il désigne « une radicalisation de
la modernité, ces vingt derniéres années, et une exacerbation de ses principes moteurs (le
marché, la démocratie, ’individu, la technique) » (Réussir son hypermodernité, 189).
L’usage du préfixe « hyper », qui implique une intensification de la modernité au lieu d’une
rupture, désigne la continuité qui va de la modernité du XIX® siécle a I’hypermodernité du
XXI° siécle. Or, la satire et la modernité (entendue au sens large) ne font pas bon ménage,
la premicre prenant souvent pour cible la seconde : I’étude des cibles de ces deux ceuvres
satiriques qu’un siecle sépare montrera leur similarité et permettra de valider le concept

d’hypermodernité.

Que les mémes faits soient dénoncés depuis plus de cent ou deux cents ans pourrait
pousser a conclure, un peu hativement, que les acteurs de la modernit¢ évoluent
impunément, que les lecteurs de la satire restent inactifs ou encore que la satire n’est pas

efficace.

J’avancerai I’hypothese que les fictions satiriques étudiées ont une structure double et
proposent, au lieu d’une dénonciation claire de la modernité, une réflexion critique sur cette
modernité. J’essaierai également de répondre aux questions suivantes: comment
I’engagement des satiristes contre la modernité s’accommode-t-il du brouillage des valeurs
impliqué par la satire et I’ironie ? Si la satire est structurellement double, les satiristes

jouent-ils intentionnellement de cette nature ambivalente ou en sont-ils le jeu ?

Pour ce faire, je m’intéresserai d’abord au topos du récit de voyage merveilleux, un
des premiers et des plus importants topoi de la littérature satirique. Les ceuvres ou ce fopos
apparait forment un corpus de fictions satiriques qui permettra non pas de définir la satire,
mais d’en relever quelques invariants. Il faudra ensuite identifier & quoi s’attaquent les
fictions satiriques en question, on parlera de cible, avant de mettre en valeur la duplicité de
ces attaques. Duplicité, on le verra, inhérente a la satire et au jeu évaluatif qu’elle implique.

Je m’appuierai sur les travaux de Hamon et de Jouve, notamment La poétique des valeurs,



qui propose d’analyser les « valeurs locales » qu’une fiction transmet, avant de procéder a
« I’évaluation globale de ces valeurs locales», afin d’en dégager «le systeme
idéologique ». Reconstruire ce systéme n’est pas toujours aisé, car il existe des procédés de
« brouillage des valeurs » (Jouve, 2001 : 35-118), et c’est ce que je m’attacherai a
identifier, car le « brouillage des valeurs » est la manifestation textuelle de la double
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structure de la satire, ainsi que ’a théorisée Bogel .

Cette réflexion contribuera a faire apparaitre la double structure des fictions satiriques
et, selon différentes modalités, ce que Corréard appelle la « poétique de I’incrédulité » : une
« posture d’auteur'” » qui « consiste & promouvoir une attitude d’incrédulité chez le lecteur,
appelé a se méfier des impostures contemporaines » (Corréard, 2012 : 5). Je propose
d’étendre cette poétique de I’incrédulité a toutes les fictions satiriques, avec les nuances
qu’il conviendra de souligner. Par conséquent, les fictions satiriques impliquent un jeu
¢évaluatif, ou se mélangent attraction et répulsion, dont le but est de créer des incertitudes en

instaurant un pacte de lecture basé sur la méfiance.

La fiction satirique invite le lecteur non a se méfier de tout, mais a choisir avec
circonspection ce en quoi il veut croire, et c’est 1’idéal que je voudrais atteindre dans la

partie création de ce mémoire, dont le titre est La Gamberge Virulente. Elle prendra de

"' Fredric V. Bogel, The Difference Satire Makes : rhetoric and reading from Jonson to Byron, Ithaca Cornell
University Press, Ithaca, 2001. Les renvois a cet ouvrage seront désormais indiqués par la mention The

Difference, suivie du numéro de la page.

12 Cette expression employée par Nicolas Corréard donne au satiriste une intention qui peut étre un effet de la
duplicité satirique, et donc étre involontaire, ce qui met en porte a faux I’idée de « posture ». J’en discuterai

au chapitre 1 de ce mémoire.



nombreux ¢éléments aux fictions satiriques, notamment I’anticipation et le récit de voyage

parodique, pour tenter d’explorer et d’utiliser ’ambiguité de la satire.



CHAPITRE 1
PROBLEMATISATION DE LA DUPLICITE SATIRIQUE

1.1 LES PREMIERES PROSES SATIRIQUES ET LE TOPOS DU VOYAGE MERVEILLEUX

1.1.1 L’Antiquité

Le mot «satire » viendrait du latin satura. La racine sat, qu’on retrouve dans
« satiété », suggere 1’idée d’abondance, a laquelle s’ajoute 1’idée de mélange : satura

pouvait signifier « salade composée » ou « pot-pourri ».

Je veux méditer sur un mot romain difficile : la fascinatio. Le mot grec de phallos
se dit en latin le fascinus. Les chants qui I’entourent s’ appellent « fescennins ». Le
fascinus arréte le regard au point qu’il ne peut s’en détacher. Les chants qu’il
inspire sont a 1’origine de I’invention romaine du roman : la satura. (Quignard,
1994 : 9)

Plus loin, Pascal Quignard donne un exemple de « véritable satura » : le Satyricon (I
siecle), qu’il qualifie de « pot-pourri de nature érotique ou indécente » et que Pétrone aurait
écrit « pour se venger de Néron » (Quignard, 1994 : 137). Plusieurs éléments importants
apparaissent déja : les origines orales et sacrées de la satire, les notions d’abondance, de
mélange et d’obscénité, et I’écriture par vengeance. Cette « invention romaine du roman »

peut étre considérée comme une des premicres formes de fiction satirique.

Mais il est possible de rattacher Pétrone a une tradition plus ancienne, celle de la

satire ménippée. Elle prend son nom de Ménippe de Garada, un philosophe cynique qui



aurait vécu au III° siécle avant notre ére, dont les textes, qui n’ont pas survécu jusqu’a nous,
auraient inspiré le Saturarum Menippearum libri de Varron (I* siécle avant notre ére), dont
quelques fragments nous sont parvenus. Du méme siécle que le Satyricon,
L’Apocoloquintose de Séneque le Philosophe (54) est un autre exemple de satire ménippée,

dont une des caractéristiques est de mélanger prose et vers de différents metres.

Le maitre incontesté de la satire ménippée antique vient apres Pétrone, et écrit en
langue grecque. 11 s’agit de Lucien de Samosate, qui a vécu au II° siécle et qui nous a laissé
de nombreuses satires, dont un récit de voyage parodique appelé Histoires vraies, qualifié
par Renault de « premier ouvrage de science-fiction de I’histoire » (Renault, 2004), ou de
nombreux dialogues mettent en scéne un personnage appelé Ménippe, probablement par
référence au philosophe, en utilisant la parodie d’une descente aux enfers. Dés Lucien de
Samosate, la fiction satirique se tourne vers I’anticipation, le merveilleux (entendu dans ce

’ . . s+ 14 . .
mémoire au sens de Todorov') et la parodie littéraire'®. Elle se dote ainsi de conventions

" « Dans le cas du merveilleux, les éléments surnaturels ne provoquent aucune réaction particuliére ni chez
les personnages, ni chez le lecteur implicite. Ce n’est pas une attitude envers les événements rapportés qui

caractérise le merveilleux, mais la nature méme de ces événements » (Todorov, 1970 : 59).

'* Archiloque (VII® siécle avant notre ére) nous laisse les premiéres traces écrites de satire, les vers iambiques,
et certains hellénistes les lisent comme une parodie de récit homérique. A ce sujet, consulter I’article de Ralph
M. Rosen, « Efficacité et temporalité de ’invective et de la satire dans la poésie grecque », Cahier "Mondes
anciens", vol. 5. De plus, le Margites, 1égendaire parodie de I’Odyssée, pourrait étre a ce titre la plus ancienne

occurrence parodique du topos du voyage merveilleux.



que bien d’autres satiristes suivront et de fopoi’ tels que le récit de voyage, la descente aux
enfers ou le dialogue philosophique. Mais avant tout, c’est I’hétérogénéité et 1’inventivité
que revendique Lucien: « Dans le principe, il n’y avait ni rapport ni amiti¢ entre le
Dialogue et la Comédie. [...] Nous, cependant, nous avons o0sé rapprocher deux genres tout
a fait ¢loignés et accorder des choses tellement discordantes, qu’elles ne semblaient

susceptibles d’aucun lien commun » (Samosate, 1866a : 9-10).

1.1.2 La Renaissance

La Renaissance apparait comme 1’époque ou se renouvelle la fiction satirique grace a
un syncrétisme humaniste : comme 1’écrit Renner, « il y a quatre influences disparates qui
construisirent la vision de la satire a la Renaissance'® » (Renner, 2004 : 84). La premiére est
la satire comme poeme critiquant la société et corrigeant les mceurs, la seconde influence
est la satire comme texte ou tout se mélange, la troisiéme influence est le théatre grec, le
Satyre, et par 1a les farces et sotties médiévales, la quatrieme influence enfin, est la satura
romaine : c’est tout particulierement les ceuvres de Rabelais qui parviennent & marier ces
diverses influences et a trouver «un équilibre entre les postures horatienne et

juvénalienne » (strike a balance between the Horatian and Juvenalian attitudes, Renner,

15 . . . ; A .

Le topos est selon Weil «une configuration narrative récurrente ». Pour étre appelée fopos, une telle
configuration narrative doit donc apparaitre au moins trois fois au sein d’ceuvres appartenant a différents
auteurs, et si comme le pense Weil, « ’ultime confirmation étant d’étre désigné topos par le texte parodique

d’un autre auteur », alors I’apparition du voyage merveilleux dans les fictions satiriques le consacre en fopos.

' C’est moi qui traduis. Citation originale : « [...] there were four disparate influences that shaped the

Renaissance understanding of satire ».



2014 : 394). La satura versifiée, laissée volontairement de coOté jusqu’ici en raison de
I’intérét porté a la satire tournée vers la prose et la fiction, joue un grand réle dans la
construction de la fiction satirique moderne et ne peut donc pas étre ignorée. En effet,
Renner montre bien comment la satire au XVI® siécle oscille entre la posture satirique
d’Horace, qui veut éduquer en s’amusant (utile dulci mixtum), et celle plus tragique de
Juvénal, indignée et violente ; postures apparemment opposées que Rabelais arrive pourtant
a équilibrer, en créant ce que Renner appelle une « satire dialogique » (dialogic satire,

Renner, 2008 : 5) visant éveiller I’incrédulité du lecteur et par 1a son esprit critique.

La satire « Renaissance » atteint une sorte d’apogée dans I’ceuvre collective intitulée
Satyre Menippée de la Vertu du Catholicon d’Espagne et de la tenue des Estats de Paris
(1594), qui, dans le contexte des guerres de religion, est considérée « a plus ou moins juste
titre, comme 1’un des événements majeurs qui servit I’accession d’Henri de Navarre au
trone » (Martin, 2001 : 1) : un exemple possible du pouvoir de la satire ainsi qu’une

filiation établie avec Lucien et Pétrone (Martin, 2004 : 107).

Par ailleurs, Renner montre bien comment Rabelais, « dont les écrits jouent un réle
charniére si I’on tente de reconstituer la transition des lettres francaises d’une orientation
médiévale a une orientation majoritairement prémoderne'’ » (Renner, 2004 : 83), se tourne
de plus en plus vers une satire plus philosophique inspirée par Lucien. Ce que confirme
Corréard, qui décrit comment Rabelais réhabilite la posture satirique de Lucien de
Samosate, plus réflexive que la satire médiévale, et réactualise le topos du voyage

merveilleux : « il importe tout d’abord de comprendre que cette filiation n’est pas directe,

"7 C’est moi qui traduis. Citation originale : « Francois Rabelais is an author whose writings are pivotal for
the attempt to retrace the transition of French letters from a medieval to a predominantly pre-modern

orientation. »



mais qu’elle est de part en part médiatisée par la présence d’Erasme [...], maitre d’ceuvre
de la principale entreprise d’édition des ceuvres complétes du Samosate en latin »
(Corréard, 2012 : 1, c’est moi qui souligne). Rabelais, lecteur de Lucien, réactualise le
topos satirique du voyage merveilleux et restaure la « poétique de I’incrédulité » : il gagne
le surnom de « Lucien frangais ». La encore, Corréard rejoint Renner, pour qui la
« structure paradoxale, marque de fabrique de la satire plurielle, [...] veut conduire les
lecteurs a réfléchir en détail sur les problémes en cours en leur fournissant des informations
apparemment contradictoires'® » (Renner, 2004 : 96). Si tous ces éléments valident I’idée
d’une filiation dans le corpus des fictions satiriques, dont I'un des signes est le topos
voyage merveilleux, ils introduisent aussi 1’idée importante d’ambivalence du discours
satirique, ambivalence déja présente dans Histoire véritable quand Lucien avertit son
lecteur qu’il ne doit pas le croire : « Car n’y aurait-il dans mon livre, pour toute vérité, que
I’aveu de mon mensonge, il me semble que j’échapperais au reproche adressé par moi aux
autres narrateurs [Ctésias, Ambule et Homeére], en convenant que je ne dis pas un seul mot
de vrai. Je vais donc raconter des faits que je n’ai pas vus, des aventures qui ne me sont pas
arrivées et que je ne tiens de personne ; j’y ajoute des choses qui n’existent nullement, et
qui ne peuvent pas étre: il faut donc que les lecteurs n’en croient absolument rien »

(Samosate, 1866a : 382).

Le mélange satirique est donc tant celui de la prose et des vers que celui du comique

et du sérieux, sur le modele de Lucien. Le mélange satirique est aussi celui de 1’animal et

' C’est moi qui traduis. Citation originale : « The passage is thus built on a paradoxical structure, a
trademark of plural satire as we have observed before, which is meant to incite the readers to reflect

thoroughly on the issues at hand by providing them with seemingly contradictory information ».
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de I’humain : ¢’est au XVI° siécle que se confondent « satire » et « satyre ». Rabelais utilise
I’obscénité, comme les auteurs de la Satyre Ménippée, qui écrivent en réaction aux états
généraux convoqués par la Ligue afin de pourvoir a 1’¢élection d’un Roi de France
catholique : la fiction satirique, a 1’épreuve du temps, semble bien respecter quelques
invariants, aussi protéiforme soit-elle : récurrence du voyage merveilleux, obscénité,

grotesque, amour du mélange et référentialité historique.

1.1.3 La fiction satirique moderne et contemporaine

Cette breve chronologie de la fiction satirique a pour but de mettre en valeur la
filiation qui relie les ceuvres citées et de la prolonger jusqu’a I’époque contemporaine en se
servant du fopos du voyage merveilleux, et des autres caractéristiques identifiées, comme
des « constantes [qui] permettent de repérer I’héritage ménippéen méme en 1’absence de
genre constitué¢'” » (Duval et Martinez, 2000 : 177). Or, selon Martin, la satire ménippée est
«une création en méme temps nourrie des traditions antiques et capable d’orienter cet
héritage vers une certaine modernité » (Martin, 2004 : 115). En effet, de nombreux auteurs
des siécles suivants seront séduits par cette forme de satire®® qui utilise la fiction associée
au merveilleux pour produire une ceuvre critique. Songeons a 1’ Histoire comique des Etats
et Empires de la Lune de Savinien de Cyrano de Bergerac (1657), a Lakémis ou les voyages
extraordinaires d’'un Egyptien dans la terre intérieure ; avec la découverte de lisle des
Sylphides du chevalier Mouhy (1735— 38), au Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin

dans la Romancie,; contenant plusieurs observations historiques, géographiques,

' Ce que Renner appelle un « méta-genre ».

% Corréard parle de « pensée par fiction» (Corréard, 2012 : 23). Renner préfére « satire dialogique »

(dialogic satire) ou « satire plurielle » (plural satire).
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physiques, critiques & morales de G.H. Bougeant (1735), a Micromégas de Voltaire (1752)
ou au Neveu de Rameau de Denis Diderot (1805). Si cette derniére ceuvre contient un autre
topos lucianesque, celui du dialogue merveilleux (avec des divinités ou avec des morts),
toutes les autres sont construites sur le fopos du voyage merveilleux. La fiction satirique se
constitue ainsi en lignée et se perpétue le plus souvent en marge de I’histoire littéraire
classique (2 I’exception du XVI° siécle), et cela sera confirmé aux XIX® et XX° siécles, au

Québec comme en France.

Si Charles Nodier, Emile Souvestre, Fernand Giraudeau et Albert Robida sont les
auteurs des principales fictions satiriques et merveilleuses du XIX® siécle frangais, tandis
que le Québec voit la parution de Mon voyage dans la lune (1839) de Napoléon Aubin®' et
de Lettre écrite de la lune (1911) de Louis-Joseph Doucet, quelles sont les fictions du XX°
siécle qui allient satire et anticipation ou merveilleux ? Et parmi celles qu’on trouvera,
lesquelles seront un mélange de comique et de sérieux, lesquelles s’afficheront obscenes ?
Il est clair que les critéres que j’ai déterminés en m’aidant de I’histoire littéraire (fiction
satirique, merveilleux, comico-sérieux et obscénité¢) suffisent a restreindre le nombre
d’ceuvres de maniére draconienne : un bel exemple de fiction réunissant ces quatre critéres
est La danse de Gengis Cohn de Romain Gary (1967), ou encore L ’infinie comédie de
David Foster Wallace (1996). Par ailleurs, selon Audrey Camus, Eric Chevillard, Pierre
Senges et Volodine sont trois auteurs contemporains qu’il est possible de rattacher a la

filiation ménippéenne, ainsi que Pierre Yergeau et Robert Pinget””. Enfin, la récente

21 : ’ I .
(Euvre inachevée publiée en six épisodes dans le Fantasque.

** Consulter les articles suivants : Audrey Camus, « Anatomie de la fiction : Veuves au maquillage de Pierre
Senges », Littérature, no 3 (2008), « Du virtuel a la romance. La régéneration de la terre gaste », Voix et
Images, vol. 34, no 1 (2008), et enfin « Choir avec Chevillard : la lecture comme exercice utopique », Revue

de Histoire Litteraire de la France, vol. 115, no 2 (2015).
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parution de La septieme fonction du langage (2016) de Laurent Binet montre que la fiction

satirique attire toujours écrivains, éditeurs et lecteurs.

Revenir sur les origines de la fiction satirique permet de mieux la définir et surtout de
la voir réapparaitre au fil des siécles. Dans La poétique de Dostoievski, Bakhtine définit la
satire ménippée en quatorze points™ : quelles ceuvres aujourd’hui respecterait la définition
bakhtinienne de la ménippée ? Sans doute trés peu, voire aucune, mais la démarche de
Bakhtine était d’introduire la théorie du dialogisme polyphonique et non de ressusciter un
« genre » antique. L’ obscénité, si elle est exclue de La Vie Electrique et de Réussir son
hypermodernité, n’en est pas moins un élément constitutif de la fiction satirique qui
apparaitra dans la partie création de ce mémoire — et ces deux ceuvres n’en sont pas moins
des fictions satiriques. Il faut ajouter que La Vie Electrique affiche tout de méme bon

nombre de passages grotesques, autre caractéristique de la ménippée.

Les notions d’abondance, de mélange, de vengeance, de grotesque et d’obscénité,
ainsi que la « poétique de I’incrédulité », qui désigne une stratégie mettant le pouvoir de la
fiction au service d’une satire des idées, seront des clés pour comprendre la structure

double de la satire telle que décrite par Bogel.
1.2 LA SATIROLOGIE BOGELIENNE
Pour analyser la fiction, le critique dispose d’un arsenal théorique conséquent, mais

uand la fiction est subordonnée a I’élan satirique, c’est-a-dire soumise a une intention
9

satirique, orientée par une « posture d’auteur », que celui-ci soit guidé par la vengeance,

# Voir M. M. Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 160.
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I’indignation ou la propagation de I’incrédulité, il faut chercher a savoir ce qu’on entend

par satire.

La critique francophone boude la satire en tant qu’objet d’étude autonome, car méme
si elle reste digne d’intérét pour de nombreux chercheurs, c’est toujours de maniere
circonscrite : la satire chez tel auteur, dans telle ceuvre ou a telle époque. Si I’on en croit
Martin, « la captation du terme générique de ménippée par les critiques soviétique
(Bakhtine) et anglo-saxonne (Frye) explique pour une grande part I’absence a ce jour de
travaux nouveaux et d’édition critique achevée [de la Satyre Ménippée de la Vertu du
Catholicon] » (Martin, 2001 : 1). Au-dela de la satire ménippée, il est vrai que la satire dans
son ensemble est un champ d’études bien développé en ce qui concerne la critique
anglophone : Mack Maynard®*, Alvin Kernan®, Robert C. Elliot”*, Matthew Hodgart*’ et
Northrop Frye ont contribué a construire un appareil théorique « satirologique ». Cette
tendance, j’entends par 1a ’initiative de la critique anglophone en mati¢re d’analyse de la
satire, reste d’actualité, méme s’il revient a Duval d’avoir publi¢ en 2000 un ouvrage
généraliste consacré a la satire en tant qu’objet d’étude autonome, ou elle marie les

critiques francophone et anglophone®®, puis d’avoir organisé le colloque Mauvais genre : la

** Maynard Mack, « The Muse of Satire », The Yale Review, vol. 41, n° 1, p. 219-231, 1951.

> Alvin B. Kernan, The cankered muse, New Haven, New Haven Yale University Press, 1959, et The plot of

satire, New Haven, New Haven Yale University Press, 1965.
2 Robert C. Elliot, The Power of Satire, Princeton, Princeton University Press, 1960.
27 Matthew John Caldwell Hodgart, La Satire, Paris, Hachette, 1969.

*¥ Sophie Duval et Marc Martinez, La satire (littératures frangaise et anglaise), Paris, A. Colin, 2000.
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satire littéraire moderne™. Je m’intéresserai donc particuliérement au travail de Bogel, qui
renouvelle la conception habituelle de la satire et en offre une analyse originale dans The

Difference Satire Makes.

1.2.1 Une vision rassurante de la satire : 1a structure satirique simple

Le Trésor de la langue francaise informatisé définit la satire littéraire comme un
« écrit dans lequel 1’auteur fait ouvertement la critique d’une époque, d’une politique, d’une
morale ou attaque certains personnages en s’en moquant’’». Une telle définition
présuppose une structure triangulaire dans laquelle le satiriste et 1’objet de la satire sont
clairement séparés par une distance critique, tandis que le lecteur est lui aussi clairement
séparé du satiriste et de [’objet de la satire. Dans ce schéma, il est attendu que le lecteur
s’aligne avec le satiriste contre 1’objet de la satire. Généralement, les lecteurs, les critiques
et les satiristes ont ces assertions en téte lorsqu’ils lisent, interprétent, analysent ou écrivent

des satires. A cela s’ajoute, écrit Bogel,

la convention de la référentialité qui représente le satiriste comme une figure liée
au monde extérieur, au lieu d’une personne qui crée des objets imaginaires pour
mieux les attaquer. Bien sir, un satiriste commence assurément par percevoir
quelque chose de repoussant qu’il voudrait attaquer. Mais affirmer que c’est

%% Sophie Duval et Jean-Pierre Saidah, Mauvais genre : la satire littéraire moderne, Presses universitaires de

Bordeaux, Bordeaux, 2008.

3 ATILF — CNRS & Université de Lorraine, TLFi: Trésor de la langue Frangaise informatisé
http://www.atilf.fr/tlfi, « Satire », [En ligne], URL :
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivS/advanced.exe?8;5=551501505, page consultée le 1* février 2017.
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toujours le cas, ou presque, me semble I’indication d’une remarquable volonté de
lire la satire comme le satiriste voudrait qu’on la lise’' (The Difference, 10).

Ainsi, le texte satirique commencerait dans la « perception d’une différence »
extérieure (perception of difference, The Difference, 31), ce qui permet de garder le satiriste
et ’objet de la satire a une distance rassurante 1’un de I’autre, et ainsi de conforter le lecteur
dans son alliance avec le satiriste, comme le suggere le fait d’écrire pour se venger d’un
affront, ou par réaction a un événement politique. C’est pourquoi cette conception

habituelle®? de la satire est rarement mise en doute : elle oblitére les ambiguités anxiogénes.
g g

Enfin, dans cette structure triangulaire, le jugement satirique est extrémement
simplifié : le satiriste dénonce le mal, corrige le vice ou démasque I’hypocrisie. Pourtant le
jugement satirique est beaucoup moins simple que cela : il est problématique, comme le

montre la résistance qu’éprouvent les lecteurs de satire et I’idée de satire dialogique.

3 Cest moi qui traduis toutes les citations provenant de The Difference Satire Makes. L’ original des
citations trop longues apparaitra en note de bas de page : « [...] the convention of referentiality that represents
the satirist as a figure in touch with the external world rather than someone generating fantasy-objet to
attack. Of course, a satirist certainly may begin by perceiving a repellent figure whom he or she wishes to
attack. But the assumption that such is always, or almost always, the case seems to me evidence of a

remarkable willingness to read satire as the satirist would have us read it. »

32 « La satire prend nécessairement la réalité comme point de départ, puisque c’est 1a qu’elle trouve ses

cibles. » Sophie Duval et Marc Martinez, La satire (littératures frangaise et anglaise), Paris, A. Colin, 2000,

p. 190.
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1.2.2 Résistance du lecteur, résistance critique

Car lire une satire n’est pas facile et peut devenir éprouvant. Si le texte est ancien, un
effort supplémentaire est requis, car la satire « demeure si ancrée dans le temps et dans
I’espace qu’elle ne s’exporte pas facilement vers d’autres publics ni vers d’autres lecteurs
situés ailleurs, dans d’autres lieux et a d’autres époques » (Rosen, 2014 : 1). C’est donc un
probléme de diachronie qui impose un travail de lecture plus actif et des allers-retours entre
le texte et les notes. D’apres Bogel, cependant, la résistance du lecteur provient en grande
partie d’une résistance aux jugements portés par le satiriste : « plus que les difficultés
rhétoriques de vers et de couplets, ou d’allusions littéraires et politiques, c’est souvent
I’acte de juger qui fige I’élan de sympathie de I’ame du lecteur contemporain® » (The

Difference, 28).

Cette résistance au jugement porté par le satiriste indique que le lecteur ne s’aligne
pas toujours avec le satiriste. Il peut s’agir d’un rejet pur et simple de la part du lecteur,
comme il peut s’agir d’un doute, ou d’un malaise, causé par « la multiplication des points
de vue [qui] aboutit alors parfois a un certain flou, voire a des contradictions irréductibles »
(Duval et Martinez, 2000 : 187). Le lecteur peut résister a un texte satirique parce que le
point de vue est trop clair, I’attaque trop violente ou personnelle, ou a cause de 1’anxiété
provoquée par son incapacité a clarifier les propos du satiriste. Quoi qu’il en soit,
continuent Duval et Martinez, « il semble, dans ces cas, particulierement délicat de cerner
le contenu idéologique » (Duval et Martinez, 2000 : 187). Dire ainsi que la satire génére un

inconfort de lecture seulement dans certains « cas » peut étre vu comme « une stratégie

3 « More than the difficulties of line and couplet rhetoric, or of literary and political allusion, it is this act of

Jjudgment that often chills the genial current of the contemporary reader’s soul. »
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pour gagner en assurance interprétative en prétendant que les cas difficiles sont des cas a

part®® » (The Difference, 67), car

lire la satire implique nécessairement cette sorte d’anxiété : I’effort de tracer son
chemin dans une espéce de champ de mines rhétoriques. L’erreur est d’essayer de
se « sauver », ou de « sauver » un auteur ou une ceuvre, ou le mode satirique
entier, en affirmant qu’un tel effort est une occurrence spécifique, occasionnelle ou
anormale® (The Difference, 57).

La résistance du lecteur, et de la critique, est donc constitutive de la satire. Elle
provient de la confusion possible qui régne entre le satiriste et 1’objet de la satire, confusion
qui remet en question toute la structure de la satire telle qu’on la congoit habituellement :
les distances entre le lecteur et le satiriste et entre le lecteur et I’objet de la satire sont aussi
remises en question. Par exemple, le lecteur se demandera pourquoi le satiriste prend autant
de plaisir a attaquer ses cibles, ou s’il n’est pas lui-méme une cible. Ainsi la structure
classique de la satire, ou satiriste, lecteur et objet de la satire sont clairement délimités, et
dotés de fonctions précises, laisse-t-elle apparaitre une seconde structure, dont
I’identification permettra d’éclairer la dynamique complexe a I’ceuvre dans toute satire. Il
faut ici préciser que la satire comme dénonciation du vice ou dévoilement de I’hypocrisie
reste valable, et bien siir visible d’emblée. Cette vision de la satire n’est pas remplacée par
une autre : elle se dote plutot d’une sorte de contrepartie qui vient la « doubler » afin de

mieux comprendre le geste satirique et d’approfondir 1’analyse des textes.

* «[...] a strategy for gaining interpretative security by pretending that the hard cases are special cases. »

* « Reading satire necessarily involves this sort of anxiety, the labor of threading one’s way through a kind
of rhetorical minefield. The error is to try to "save" ourselves, or an author or work, or the entire satiric

mode, by assuming that such labor is a special case, unnecessary or abnormal. »
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1.2.3 La structure satirique double

A I’aide des recherches de René Girard®®, notamment sur le bouc émissaire et sur la
structure mimétique du désir, et de celles de Mary Douglas®’ sur la pollution et sur le rituel
de consommation du pangolin, Bogel fait naitre la satire non du constat d’une réalité
extérieure repoussante, mais d’une intimité du satiriste avec quelque chose de repoussant,
une trop grande proximité avec ’altérité. En s’inspirant des travaux de Kenneth Burke®® sur
la rhétorique de I’identification, Bogel affirme que 1’identification avec 1’objet de la satire
conduit le satiriste a augmenter une distance jugée insuffisante. La satire commence donc
dans une dangereuse promiscuité avec 1’objet de la satire. D’ou le titre de son ceuvre : The
Difference Satire Makes, c’est-a-dire que la satire est une construction de différences et
donc que le satiriste voit premi¢rement dans I’objet de la satire quelque chose qui n’est pas
assez différent. Ecrire une satire est donc un « rituel de séparation » (ritual of separation,
Douglas, 1978 : 35 dans The Difference, 43) qui reforme des catégories que le satiriste
percevait comme menacées : la création « d’'une machine textuelle ou d’un mécanisme
producteur de différence » (a textual machine or mechanism for producing differences, The

Difference, 42).

De ce point de vue, il est tout a fait naturel que cette identification du satiriste avec
I’objet de la satire reste perceptible dans le texte et vienne confondre le lecteur ou le
critique en le mettant dans « une position instable et impure » (an unsettled and impure

position, The Difference, 35). Mais, « en conséquence, les lecteurs qui s’attendent a un tel

3 René Girard, Le bouc émissaire, Paris, B. Grasset, 1982, et La violence et le sacré, Paris, B. Grasset, 1972.
3" Mary Douglas, De la Souillure : essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, F. Maspero, 1981.

38 Kenneth Burke, 4 Grammar of Motives and a Rhetoric of Motives, Cleveland, Meridian Book, 1962.
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inconfort [...] sont libres de découvrir que lire la satire n’est pas tant une question de
trouver une opinion a laquelle se rattacher que celle d’explorer la complexité d’une posture
morale particuliére® » (The Difference, 62). C’est ici que revient I’idée d’une poétique de
I’incrédulité : le lecteur de fiction satirique est convié a s’interroger plus qu’a simplement
se laisser convaincre par le satiriste. De surcroit, les auteurs de satire ont plus ou moins
conscience de cette duplicité satirique: « que le satiriste veuille ou non jouer de
I’ambiguité, son écriture est dotée d’une force propre, de sorte qu’il n’en maitrise pas
totalement le fonctionnement ni les implications » (Duval et Martinez, 2000 : 255). Certes,
on peut alors parler, comme le fait Corréard, de « posture d’auteur » en ce qui concerne
Rabelais, mais tous les satiristes ne jouent pas intentionnellement avec la « poétique de
I’incrédulité » qui nait, en partie, de la double structure de la satire. Il serait donc possible
de faire la part entre la satire ambivalente par intention et la satire ambivalente par

structure.

Si I’on veut étendre 1’'usage de cette notion a d’autres satiristes, il conviendra donc de
le faire avec précaution. En effet, savoir si un satiriste est ambivalent parce qu’il est le jeu
de son rejet ou parce qu’il joue a rejeter plonge le critique dans une ambivalence elle-méme
ambivalente. Cependant, 1’idée d’opposer « satire monologique » et « satire dialogique »,
comme le fait Renner, peut permettre d’identifier la posture du satiriste par I’emploi de
stratégies visant a « fabriquer » de I’incrédulité. Renner montre par exemple qu’a la
Renaissance, « le plus souvent, la fin reste ouverte [...] et le "message" est donc susceptible
d’étre interprété de diverses fagons. L’ambigiiité qui en résulte est un ingrédient essentiel a

ce processus » (Renner, 2008 : 3). Le satiriste qui utilise cette stratégie construit

3% « Readers who expects such uneasiness [...] are consequently freed to discover that reading satire is not so
much about finding a position we can plug ourselves into as about exploring the complexity of a particular

moral position. »
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intentionnellement 1’ambiguité de son propos : il s’agit bien d’une posture d’auteur, « un
changement significatif dans la littérature satirique » (a significant shift in satiric writing,
Renner, 2008 : 3) qui a posé les bases d’une nouvelle relation entre le satiriste et le lecteur,

mais aussi entre le satiriste et ’art qu’il pratique.

1.3 LES AMBIGUITES DE LA SATIRE

Satiriser est donc un acte répulsif, un rejet, qui est a divers degrés violent et laid, et
qui s’amorce toujours par l’identification avec ce qui est rejeté, c’est-a-dire une division
interne qui se transforme en différence externe. A travers ce nouveau prisme, le critique est
en mesure de changer d’approche et de réévaluer divers aspects de la satire, comme la
convention de I’apologue, la question de la satire se retournant contre elle-méme et le

probléme du risque d’exclusion encouru par le satiriste.

1.3.1 Une nouvelle approche

En me basant sur les travaux de Debailly, j’ai mentionné dans 1’avant-propos de ce
mémoire que toute satire est une défense de la satire, comme ’indique la tradition de
I’apologue. Le satiriste éprouve certes le besoin de se justifier aux yeux de ses lecteurs et de
la société a laquelle il appartient parce qu’il se permet de porter des jugements sans le
mandat d’aucune institution officielle, mais aussi a cause de l’inhérente duplicité¢ de la
satire : justifier — ou parfois dissimuler — une intimité avec un objet satirique repoussant en

insistant sur la volonté de corriger les vices.

Inversement, la satire peut se retourner contre elle-méme et prendre pour cible un
satiriste, comme [’a fait Moliere dans Le Misanthrope. Elliot, dans son étude sur les
origines rituelles de la satire The Power of Satire, considére Alceste comme une
réminiscence des satiristes primitifs, qui pratiquaient la malédiction et I’invective. Par

conséquent, la voix satirique peut étre, chez Moliére et chez d’autres, elle-méme cible de la
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satire : cela montre que le mélange d’identification et de répulsion qui est au cceur de la
satire est « primitif dans un autre sens, plus métaphorique : il structure le texte et
I’énonciation satirique dans leurs strates les plus profondes et les informe depuis ces
profondeurs souvent invisibles* » (The Difference, 80). Car une satire de la voix satirique
est un cas particulicrement complexe d’identification et de répulsion, bien loin de

I’apparente simplicité morale qu’on préte au satiriste.

La mise en évidence de la structure double de la satire éclaire également le
phénomeéne du satiriste exclu ou puni par la société. Comme tout « rituel de séparation », la
satire « symbolise a la fois danger et puissance » (symbolizes both danger and power,
Douglas, 1978 : 94 dans The Difference, 76). La puissance est « bénéfiquement
transformative » (benignly transformative) et le danger est « celui de se perdre enticrement
dans Daltérité » (utterly losing onmeself in otherness, The Difference, 76-77). Ainsi le
satiriste se tient a ce carrefour entre danger et puissance, et si « sa pratique est souvent
curative, comme il le prétend, [...] elle peut étre révolutionnaire d’une maniére que la
société ne puisse en aucun cas approuver, et d’une maniére que méme le satiriste puisse ne
pas voir clairement' » (Elliot, 1960 : 275). Ce qui confirme que les destinataires de la
satire puissent se confondre avec I’objet de la satire, et, par autodéfense, rejeter le satiriste.
Par exemple, une société respecte un satiriste et le pouvoir transformatif qu’il symbolise

jusqu’au jour ou la double structure se laisse deviner, répand la confusion et I’inquiétude, et

R primitive in another, metaphoric sense : it is structured into the deepest stratum of satiric texts and

utterances and shapes them from that often invisible depth. »

1 C’est moi qui traduis. Citation originale : « his practice is often sanative, as he proclaims; but it may be
revolutionary in ways that society can not possibly approve, and in ways that may not be clear even to the

satirist. »
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le satiriste soupgonné est en quelque sorte confondu avec ce qu’il dénongait, ou bien c’est
la société qui se trouve confondue avec la cible du satiriste. Alors elle réagit et se protege
du danger ambigu que représente le satiriste en le bannissant ou en le faisant taire : ici
reviennent les questions de liberté d’expression, d’humour et d’insulte, c’est-a-dire la
question de 1’éthique du satiriste a la « moralité complexe » et les questions soulevées par
sa propension a dire la vérité, ce qui meéne au concept de parrhesia. En effet, la parrhesia
est la volonté de discourir au plus pres de la vérité : elle englobe donc autant 1’obscénité
(vérité corporelle) que ce qui peut étre pris pour de la provocation (vérité déplacée), ainsi

que le risque de subir un chatiment, conséquence de cette provocation.

Duval et Martinez, en séparant éthique et esthétique, tentent de « sauver » le genre
satirique en repoussant 1’ambiguité de la satire sur le seul coté esthétique : « I’exultation
devant la monstruosité réveéle une certaine complicité avec la difformité, objet de
délectation esthétique : le satiriste semble fasciné par ce qu’il dénonce» (Duval et
Martinez, 2000 : 250, c’est moi qui souligne), ce dont il peut étre accusé, comme je
I’écrivais précédemment. Ici, 1’ambiguité satirique est clairement énoncée, mais la
« complicité avec la difformité » est remisée au seul plan esthétique alors qu’elle est

fondamentale, « primitive », et va au-dela d’une frontiére entre éthique et esthétique.

Dans le méme ordre d’idées, Bogel va jusqu’a remettre en question 1’opposition entre

les satires d’Horace et de Juvénal, en se demandant

pourquoi cette différence raisonnable de degré a si souvent été interprétée comme
une nette opposition — I’indignation sauvage de Juvénal contre la « moquerie
courtoise » d’Horace — et pourquoi elle a perduré si longtemps comme une
information prétendument cruciale sur la nature de la satire. En grande partie parce
que, je suppose, elle permet a la fois de reconnaitre et de contenir I’énergie
perturbatrice de 1’agression satirique. La dureté et la violence, parfois assez fortes
pour désorienter comme pour déranger, sont assignées a Juvénal, et cette
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assignation a son tour garantit une dimension « horatienne » de la satire plus

normative, moins problématique, qui peut servir de base aux préceptes d’une
. 42 .

lecture plus conservative du mode™ (The Difference, 30).

Pour aller dans le sens de Bogel, on pourrait remarquer que les Epodes d’Horace
contiennent quelques invectives a la violence marquée, notamment 1’Ode VI Contre un
poéte médisant, qui est une petite perle d’ambivalence et qui gagnerait a étre analysée en
terme d’identification et de différenciation : « pourquoi t’acharner ainsi sur d’innocents
étrangers, chien sans courage contre les loups ? Que ne tournes-tu, si tu 1’oses, de ce coté
tes vaines menaces; que ne mords-tu qui te rendrait tes morsures ? » (Horace, 1860 : 393).
Cette violence horatienne est oblitérée par 1’image rassurante du satiriste qui tourne en
ridicule pour corriger les vices : si Bogel semble étre contre I’idée de catégoriser la satire, il
reconnait toutefois qu’il y a une différence de degré dans I’agression satirique, sans vouloir
se servir de ces variations pour définir deux types de satire. L’opposition entre satire
dialogique et monologique est sans doute plus pertinente : dans la satire dialogique, la
nature double de la satire serait mise a profit pour éveiller I’esprit du lecteur tandis que la
satire monologique offrirait un discours en apparence plus simple, voire plus
compréhensible ou plus violent, ou la nature double de la satire transparaitrait tout de

méme.

*2 « The question, though, is why this reasonable difference of degree has so often been construed as a sharp
opposition — Juvenal 'savage indignation versus Horace’s "urbane mockery" — and why it has persisted for so
long as an allegedly crucial bit of information about the nature of satire. Largely, I suspect, because it allows
the potentially disruptive energies of satiric aggression to be at once acknowledged and contained. Harshness
and violence, at times strong enough to be disorienting as well as disturbing, are assigned to Juvenal, and
that assignment in turn secures a more normative, less problematic, "Horatian" dimension of satire that can

serve to anchor the pieties of a more conservative reading of the mode. »
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Bref, en plus d’offrir une nouvelle herméneutique de la satire et de ses conventions,
telles que celle de la référentialité, celle de 1’opposition Horace contre Juvénal, ou celle de
I’apologue, la structure double de la satire éclaire d’une nouvelle lumicre le fait que le
satiriste peut satiriser sa propre voix ou subir 1’exclusion de la société qui I’acceptait
auparavant parce que le satiriste posséde le pouvoir de se placer a la fronticre entre altérité

et similarité, dans une sorte de zone indéterminée et inquiétante.

1.3.2 Satire et ironie

Traditionnellement, 1’ironie est associée a la satire en tant que figure de 1’indirect qui
permet de contourner la censure ou d’éviter au satiriste de dire directement ce qu’il a a dire
en « tombant » dans I’invective et la violence. Ajoutons que pour Kerbrat-Orecchioni, « le
principal intérét de ce trope réside [...] dans le brouillage sémantique et I’incertitude
interprétative qu’il institue » (Kerbrat-Orecchioni, 1980 : 127). De plus, selon Jouve,
I’ironie est un « procéd¢ de brouillage axiologique » qui rend « indécidable le systeme
¢valuatif global » (Jouve, 2001 : 119). L’inévitable ambiguité de 1’ironie rappelle donc la

double structure de la satire :

car la duplicité satirique — dont I’un des aspects est une relation problématique, au
lieu d’une simple opposition, entre le satiriste et ’objet de la satire— est tout aussi
essentielle a la satire que I’ambiguité I’est a I’ironie, et les deux formes sont par
conséquent liées par le fait qu’elles ont chacune une structure double qui
représente pour le lecteur un défi d’un genre particulier” (The Difference, 67).

B « for satiric doubleness — one aspect of which is a problematic rather than merely oppositional relation of
satirist to satirical object — is as essential to satire as ambiguity is to irony, and the two forms are
consequently linked by the fact that each has a double structure and each, therefore, poses challenges of a

particular kind for the reader. »
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L’ironie et la satire impliquent pour le lecteur un défi interprétatif causé par la
concurrence de deux sens possibles, dans le cas de 1’ironie, ou par la problématique de
I’attaque satirique, oscillant entre similarité et altérité. Or, I’effort de séparation du satiriste
consiste a redessiner des fronticres : entre I’homme et la femme, entre riche et pauvre, entre
des philosophies, des religions ou des politiques, etc. Dans le méme ordre d’idées, le
satiriste, en tant qu’officiant du « rituel de séparation », trace, qu’il le veuille ou non, des
frontiéres au sein de son lectorat : autour des grands satiristes se cristallisent souvent deux
groupes opposés. Et s’il est vrai que «nous ne lisons qu’au sein de communautés
interprétatives » (Hamel et Lefort-Favreau, 2015 : 7), alors le satiriste est celui qui polarise
une telle communauté**, phénoméne qui ressemble fortement a I’ironie telle que la définit
Hamon dans L’ironie littéraire. Selon lui, en effet, la communication ironique posseéde
quatre actants : I’ironiste, la cible, le naif et le complice. Dans ce schéma, le destinataire de
I’ironie est double : le complice qui comprend I’ironie et le naif qui ne la comprend pas.
Cette conception de I’ironie met en valeur une de ses propriétés majeures, celle de pouvoir
diviser le public, celle de posséder a la fois une fonction de « communion » et une fonction
d’« excommunion » (Hamon, 1996 : 125), de la méme maniére que la satire divise son

lectorat. « On peut dire », continue Philippe Hamon,

que I’ironie est "double", et que Jankélévitch a sans doute raison de la rapprocher
du secret. Mais elle n’est pas tant "double" parce que s’y opposent un sens
explicite et un sens implicite caché, que parce qu’elle opére sur le réel et sur son
public cette double et pourtant simultanée et contradictoire opération d’inclusion et
d’exclusion. Et le sentiment d’euphorie que procure 1’ironie comprise, la contagion

# Jean-Frangois Hamel ajoute : « Nous ne lisons qu’au sein de communautés interprétatives, auxquelles nous
empruntons des stratégies herméneutiques, des catégories de pensée, des schémes de compréhension, des

représentations collectives, qui déterminent nos usages des textes. »
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du sourire et du rire qu’elle provoque, ce statut de lecteur actif qu’elle suscite, ne
sont que les effets positifs de son aspect communautaire. Selon les textes, cet
aspect communautaire sera plus ou moins prédominant. D’autres textes
construiront une "dominante" opposée, en mettent 1’accent sur I’aspect offensif et
agressif de I’ironie. Mais tout texte ironique comprend toujours les deux aspects et
la double opération. Sur beaucoup de points, on pourrait donc comparer cette
double et concomitante opération (inclure/exclure), langagiere, de 1’ironie, a celle,
plus séquentielle et déroulée dans le temps social, du "bouc émissaire" qui, selon
René Girard, consiste pour une société¢ a réaffirmer un systéme consensuel de
distinctions en éliminant un individu ou un groupe porteur de signes
indifférenciants (Hamon, 1996 : 126).

Remarquons a quel point le discours de Hamon se rapproche de celui de Bogel : selon
eux, la satire et I’ironie partagent des similarités structurelles et communicationnelles,
toutes les deux sont comparées au phénomene du bouc émissaire et vues comme des
« rituels de séparation », ce qui implique une grande proximité entre 1’'une et 1’autre, de
sorte que « I’ironie peut se convertir a la satire pour ceuvrer en son sens - ou en sa
polysémie, voire en sa suspension de sens » (Duval et Saidah, 2008 : 315). Cependant,
malgré leurs similarités, elles « ne se confondent pas », car, écrit Northrop Frye, « la satire
est une ironie militante, ses normes morales sont relativement claires » (Frye, 1969 : 272).
La satire est donc différente de I’ironie en ce qu’elle serait impliquée, engagée dans la vie
sociale, naissant d’une intention critique, sociale ou politique. Quant aux « normes
morales », la dynamique d’attraction et de répulsion qui constitue la satire rend la présence
de D’adverbe «relativement» nécessaire. Car «la morale, comme systeme /local
d’évaluation, peut jouer, au sein d’un systéme idéologique global, un role particulierement
important du fait de sa capacité quasi métaphorique d’étre [’interprétant général de tous les
autres systémes locaux d’évaluation » : la morale est, en fin de compte, un « systéme
d’évaluation [qui] est, peut-étre, plus diffus » (Hamon, 1984 : 199, c’est Hamon qui
souligne), d’ou la nécessité de la considérer « relativement ». Bref, satire et ironie littéraires

sont extrémement proches I’une de 1’autre. Cependant, la satire, par le jeu entre similarité et
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altérité qu’elle implique, peut étre considérée comme une forme de jugement, tandis que

I’ironie est plutdt considérée comme une forme de comique.

1.3.3 Satire, humour et comique

La satire ayant pour caractéristique d’étre le mélange entre un discours sérieux et un
discours comique, il est naturel de s’attarder sur le comique et sur ses rapports avec la
satire. Comme 1’ironie, le comique est essentiel a la satire : selon Frye, « la satire comporte
ainsi deux éléments essentiels : d’une part I’esprit ou ’humour qui se fonde sur la fantaisie
ou sur le sens du grotesque ou de I’absurde, d’autre part 1’objet de I’attaque ou de la
critique » (Frye, 1969 : 273) et selon Bakhtine, « si on la compare au "dialogue socratique",
c’est en somme le poids spécifique de 1’élément comique qui augmente dans la ménippée »
(Bakhtine, 1970 : 159). Si ’humour et le comique sont nécessaires au discours satirique,

cherchons pour commencer ce qui les distingue 1’un de 1’autre.

D’aprés Bergson, par exemple, la notion de comique englobe tout ce qui provoque le
rire. I définit ensuite la satire comme une forme de comique, ou il range humour et ironie,
opposées 1’'une a ’autre (Bergson, 1999 : 96-98). Cette classification a été contestée par de
nombreux critiques qui classent et hiérarchisent alors différemment les diverses formes de
comique. On peut alors se demander :

qu’est-ce que D’esprit, I’humour, la satire, ’ironie ? Bien malin qui pourrait

répondre a cette question et le fait que ce vague, cette absence de définition, se

retrouvent non seulement en frangais, mais en anglais, en allemand, en italien, etc.,

montre assez que la difficulté n’est pas au niveau de la langue et du vocabulaire
mais du sujet méme (Sareil, 1984 : 14).

Cependant, il est intéressant de noter que Bergson emploie les termes « décrire
minutieusement » pour définir le processus humoristique, qu’il qualifie aussi de
« scientifique » (Bergson, 1999 : 97). Frye de son coté associe ’humour a « 1’esprit » :

I’humour reste étroitement relié a ses origines médicales, et par 1a, a la satire, qui
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« concentre son attention sur I’observation des objets et des lieux » et « anatomise des
corps » (Debailly, 2012 : 137). Ainsi ’humour semble plus intellectuel que le comique,
plus spirituel ou plus immatériel : le comique, lui, peut étre répétitif, grotesque et obscéne,
c’est-a-dire plus terre a terre ou plus matériel. En effet, le premier sens de comique est
« personne dont le réle ou I’inclination suscite le rire et la gaité », c’est-a-dire quelque
chose d’incarné, un comédien, au contraire de I’humour, qui est « une forme d’esprit

railleuse » : quelque chose de désincarné.

Mais, quelle que soit la distinction qu’on puisse faire entre I’humour et le comique,
aussi vague soit-elle, ils sont au centre de la pratique satirique parce qu’ils servent le jeu
d’identification et de rejet qui se déroule au sein de toute satire. En effet, 1’anthropologue
Duvignaud remarque que le comique porte presque exclusivement sur la différence :
« différence de lignage, différence sexuelle, mais aussi différence entre les vivants et les
morts » (Duvignaud, 1999 : 19). C’est dire que le comique occupe une place centrale dans

le mécanisme producteur de différence qu’est la satire.

Par ailleurs, le comique comme 1’humour sont ambivalents, et savoir si la satire est
ambivalente parce qu’elle est comique ou bien si elle utilise des procédés comiques parce

qu’elle est ambivalente est bien difficile a déterminer, et guére pertinent. D’apres Sareil,

le comique a ses lois propres, qu’il n’enfreint jamais, méme lorsqu’elles entrent en
conflit avec celles d’un autre genre ; ce sont celles-ci qui plient. [...] Rien n’est
plus dangereux que de juger d’une ceuvre comique en €cartant justement cette
drolerie qui lui donne son sens et sa raison d’étre. Je tiens a signaler sa profonde
unité sous ses airs disparates et I’impossibilité de faire disparaitre son ambiguité de
base (Sareil, 1984 : 184).

A cela s’ajoute ce qu’écrit Kundera au sujet de ’humour : « I’humour : 1’éclair divin
qui découvre le monde dans son ambiguité morale et ’homme dans sa profonde
incompétence a juger les autres ; I’humour : I’ivresse de la relativité des choses humaines ;

le plaisir étrange issu de la certitude qu’il n’y a pas de certitude » (Kundera, 2000 : 46). La
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satire, le comique et I’humour partagent donc une ambivalence certaine, provenant de notre
capacité, ou incapacité, a juger le monde qui nous entoure, d’une certaine forme de

scepticisme, associées a un jeu d’identification et de rejet.

Enfin, le comique ne se contente pas de signaler les différences : comme la satire, il
les réaffirme. C’est ce qu’énonce Freud dans Le mot d’esprit et sa relation a l’'inconscient :
deux hommes échangent des blagues sexistes pour clarifier I’ambivalence qu’ils ressentent
en agressant les femmes qui écoutent. Il s’agit non seulement de « mettre les rieurs de son
coté » (Freud, 1988 : 199), mais de se solidariser contre un ennemi commun. Ainsi le
comique, comme la satire et comme ce que Hamon appelle «la fonction
d’excommunication » en parlant de 1’ironie, est voué¢ a retracer des frontiéres pergues
comme menacées, tant au niveau individuel que culturel, pour rétablir la cohésion au sein
d’une communauté donnée ou d’un individu. Comme le pose Bogel, «la production de
différence, 1’acte de jugement et I’expression d’une énergie agressive joignent souvent leur
force dans la satire afin d’établir une frontiére qui est (métaphoriquement) une convention

cartographique en méme temps qu’une ligne tracée dans le sable™ » (The Difference, 48).

Or, d’apres Freud, il y a deux types de mots d’esprit, celui qui agresse, dont nous
venons de parler, et celui qui est « obsceéne (qui sert a dénuder) » (Freud, 1988 : 188). Si,
comme 1’écrit Sareil non sans humour, « I’homme s’est fait une si haute idée de lui-méme

qu’il est bon de lui rappeler ses fonctions excrémentielles et son besoin de copulation »

¥ «[...] the production of difference, the act of judgment, and the expression of aggressive energies

frequently join forces in satire to establish a border that is (metaphorically) at once a cartographic

convention and a line drawn in the sand. »
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(Sareil, 1984 : 23), la double structure de la satire ouvre la voie a un dédoublement de cette

obscénité du corps avec I’obscénité du jugement.

1.3.4 Satire : le jugement obscéne

La dynamique complexe d’identification et de rejet, d’attirance et de répulsion, de
similarité et d’altérité de 1’attaque satirique pose finalement le méme probléme que celui du
jugement. En effet, ’authentique jugement suppose d’emblée une nécessaire identification,
une intimité avec le jugé qui permettra ensuite d’émettre un jugement. Cependant, la

spécificité du jugement satirique réside dans le fait que,

premiérement, le satiriste réprouve quelque chose dans le cadre du mode satirique
et que, deuxiemement, il ou elle le fera publiquement, ouvertement, au lieu de
dissimuler derriére une décision purement et ostensiblement positive I’inévitable
acte de rejet et de dépréciation qui participe a la construction de chaque individu et
a la prise de n’importe quelle décision. Une partie de 1’inconfort du lecteur devant
le satiriste provient précisément de la géne ressentie en voyant ce coté du
processus de prise de décision mis @ nu'® (The Difference, 60, c’est moi qui
souligne).

En fait, la satire expose la part maudite du jugement, pour reprendre 1’expression de
Georges Bataille. Elle fait précisément le contraire d’un jugement simplifié. Cette
exposition de quelque chose de désagréable, qu’on aimerait cacher, est finalement une
forme d’obscénité morale qui, comme son pendant plus concret, est une caractéristique de

la satire et une conséquence de sa double structure, ce qui engendre une nouvelle lecture de

% «[...1first, that the satirist casts out in the satiric mode and, second, that he or she may do so publicly and
overtly rather than secreting beneath an ostensibly purely positive decision the inescapable acts of rejection
and demotion that help to constitute any decision and every self. Part of reader’s discomfort with the satirist

results precisely from distress at seeing this side of our decision making laid bare. »
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I’obscénité : le satiriste, ayant révélé la laideur ou I’impartialité du processus de jugement,
n’hésite pas a montrer les « parties honteuses » du corps humain, le bas corporel répondant
aux bassesses morales. La mise a nu du processus de jugement en révele la monstruosité :
I’obscénité devient donc celle du jugement, exposé a la vue de tous. Comme Quignard
I’affirme, « le plus beau texte qui ait été écrit sur le jugement est dans Jean, VII, 24 : Nolite
Jjudicare : Judicium judicate. Ne jugez pas : Jugez d’abord le jugement » (Quignard, 2015 :
48). Si I’on considére la satire comme une pratique du jugement obscéne, elle peut donc
devenir une forme de critique du jugement, ce jugement du jugement dont parle Quignard.
De ce point de vue, la posture horatienne apparait comme celle du satiriste qui cherche a
minimiser 1’obscénité de ses jugements en leur donnant une vocation didactique tandis que
la posture juvénalienne devient celle du satiriste qui s’abandonne a 1’obscénité de ses

jugements dans un élan de violence rhétorique et verbale.

La satire invite dans le meilleurs des cas le lecteur a juger le jugement, mais aussi les
« communautés de lecteurs » a s’interroger sur leurs jugements et les frontieres établies qui
les maintiennent en forme de communauté : « qu’elle soit envisagée du point de vue des
¢crivains ou des exégétes, des créateurs ou des interprétes, une communauté de lecteurs se
caractérise, pour reprendre les termes de Jacques Rancicre, par un "pouvoir d’associer et de
dissocier" » (Ranciere, 2011 : 23 dans Hamel et Lefort-Favreau, 2015 : 9). Ce « pouvoir
d’associer et de dissocier » a des similarités avec 1’acte de juger, s’il ne I’est pas
exactement. La satire interroge donc ce pouvoir, et I’exhibe, dans une dangereuse tentative

d’en transformer les modalités.

Le créateur-chercheur ne peut ignorer la double structure de la satire et tout ce qu’elle
implique quand il met le masque du satiriste sur son visage. Dans la partie création de ce
mémoire, alimentée par le travail théorique précédent, je travaillerai en toute connaissance
de cause : je serai en mesure d’écrire La Gamberge Virulente en ayant conscience des

enjeux littéraires, sociaux et philosophiques de la satire et en intégrant les caractéristiques
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majeures de la fiction satirique issues de la filiation ménippéenne. Loin de me comparer a
Rabelais, j’essaierai tout de méme de prendre cette « posture d’auteur » qui fait de la satire

a la fois une « poétique de I’incrédulité » et une critique du jugement.



CHAPITRE 2
AMBIVALENCE SATIRIQUE DANS LA VIE ELECTRIQUE ET DANS
REUSSIR SON HYPERMODERNITE ET SAUVER LE RESTE DE SA VIE EN
25 ETAPES FACILES

2.1 PRESENTATION DU CORPUS

Le mélange d’identification et de rejet dans lequel nait le texte satirique donne a la
critique littéraire un objectif : « le réveil et I’exploration de cet état initial ambigu, ses
significations, son fonctionnement et ses modes de persistance dans le texte satirique®’ »
(The Difference, 49). Ce chapitre sera donc consacré au repérage des signes de persistance

------

I’étude.

Javance I’idée que « les procédés de brouillage axiologique » (Jouve, 2001 : 119)
dont parle Jouve sont un mode de persistance de I’ambivalence initiale de la satire. Il faudra
lire les ceuvres en cherchant les « points-valeurs » du texte qui participent a la génération
d’une ambiguité au plan global : car « lire, c’est non seulement "suivre" une information
linéarisée, mais c’est également la hiérarchiser, c’est redistribuer des éléments disjoints et

successifs sous forme d’échelles et de systeme de valeurs a vocation unitaire et syncrétique,

1 «[...] the recovery and exploration of that initially ambiguous state, of its meanings and functioning, and

of its mode of persistence in the satiric text. »



34

c’est reconstruire du global a partir du local » (Hamon, 1984 : 54). Or, la reconstruction de
la «valeur des valeurs » du texte satirique se trouve génée, selon Jouve, par quatre
procédés : le silence du narrateur (procédé cher a la Renaissance), le brouillage de
I’intrigue, les ambiguités de I’énonciation et 1’ironie (Jouve, 2001 : 119). On retrouve ici
I’ironie, qui est considérée comme un procédé de brouillage axiologique : c’est bien la
preuve que la fiction satirique, qui utilise I’ironie, est inévitablement double et ne propose

pas de valeurs claires.

2.1.1 Lerejet du rejet

Parce qu’elle procede par rejets, et pas toujours des plus beaux, parce qu’elle menace
les catégories sociales et les jugements du lecteur, la satire provoque des résistances qui
peuvent pousser le lecteur a la rejeter a son tour. De ce fait, la critique négative d’un texte
satirique constitue un des points d’entrée de ce texte, car la négativité peut étre une réponse
a Panxiété qui découle de la place instable du lecteur, de sorte qu’elle indique ou se
trouvent les signes d’une structure double. Avant d’analyser le texte satirique lui-méme, je
prendrai donc le temps d’observer deux critiques exemplaires au titre de la négativité, mais
aussi pour le contre-exemple méthodologique qu’elles représentent pour le chercheur : car
« si I’on déprécie un satiriste parce que ces rejets [qu’il pratique dans le texte satirique] sont
déplaisants, non constructifs ou pathologiques ou prétentieux, formuler cette dépréciation
dans un langage qui va éviter de reproduire le rejet qui nous a offensé est loin d’étre

facile™ » (The Difference, 55-56). Le travail de la critique littéraire est donc celui

B[] if we dismiss a satirist on the grounds that those rejections are unpleasant or unconstructive or
pathological or proud, it is far from easy to cast out dismissal in an idiom that will avoid reproducing the

offending rejection. »
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d’analyser la satire sans tomber dans le « simple paradoxe du rejet du rejet » (a simple

paradox of rejection of rejection, The Difference, 56).

Car le jugement satirique est contagieux. Il entraine souvent, au lieu de la suspension
du jugement que voudrait la poétique de I’incrédulité, une cascade de jugements

supplémentaires.

2.1.2  «Le "Vingtiéme siécle" de Robida », par Boris Eizykman®

Cet article traite d’une fiction satirique dont La Vie électrique est la suite. Je
considere la proximité des deux ceuvres suffisante pour que 1’analyse de cet article reste
pertinente. Eizykman n’y cache pas son jugement dépréciatif: il parle de « contenu
idéologique déplaisant » (Eizykman, 121) et écrit que « son anticipation [celle de Robida]
se ramene a une simple amplification, le futur proche qu’il dépeint se bornant a cultiver les
germes déléteres du présent » (Eizykman, 122). L’emploi successif de « simple » et de « se
bornant » est péjoratif. Mais surtout, il reproche a Robida de dissimuler ses intentions et

« d’inoculer secrétement [...] le virus de la réaction » (Eizykman, 126) :

il brouille alors les cartes en mélangeant progres scientifique et décadence morale,
mais aussi en cachant la violence de ses condamnations sous une ironie souvent
lourde, de telle sorte que le lecteur et spectateur de son ouvrage peut ne pas en
discerner le versant critique, et se laisse séduire par le clinquant ou I’extravagance
des machines et des fausses inventions qui sillonnent le ciel du XX° siécle »
(Eizykman, 214, c’est moi qui souligne).

4 Boris Eizykman, « Le “vingtiéme siécle” de Robida », Romantisme, n° 76, p. 120-130, 1992. Désormais,

les références a cet article seront indiquées par Eizykman, suivi du numéro de page.
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Eizykman reproche a Robida d’utiliser « une ironie souvent lourde », mais 1’ironie
implique en effet que le lecteur puisse « ne pas en discerner le versant critique », car la
mauvaise réception du message fait partie de la communication ironique. De plus, ce qui
géne particulierement 1’auteur de cette critique, en plus du masque ironique de Robida,
c’est ’intention prétée au satiriste. Il « mélange », « brouille les cartes » et « cache » sa
violence : le satiriste est habituellement celui qui démasque, or, dans notre cas, c’est
I’inverse. Le rejet d’Eizykman est contaminé par la satire, il a quelque chose de satirique,
car il est violent, il démasque et voudrait rétablir la vérité. On ne sort pas indemne du

« champ de mines rhétoriques » de la satire.

Il est aussi reproché a Robida de porter « un jugement apparemment ambigu sur son
propre siecle » (Eizykman, 122). Plus qu’une apparence, I’ambiguité semble inhérente a
I’ceuvre de Robida et Eizykman tente de la réduire en la ramenant a une opposition entre

texte et image :

il n’est pas impossible que Robida, dans son complexe d’images révolutionnaires
et de textes réactionnaires, se soit laissé prendre a son propre piege, et, qu’au lieu
de propager son idéologie rétrograde sous le couvert d’'une pimpante prime de
plaisir formelle, il ait contribué lui aussi, par la force subtile de ses images, a faire
admettre 1’émancipation de 1I’espace moderne (Eizykman, 128).

Cette critique est donc exemplaire en ce qu’elle révele une résistance typique a la
double structure de la satire : si le « piege » fonctionne peut-étre comme [’aurait voulu
Robida, en tout cas, il ne fonctionne pas comme 1’aurait voulu le critique. En effet, selon
Saint-Gelais, la fiction satirique d’anticipation est « un dispositif configuré de telle sorte
que le lecteur qui identifie la charge satirique ne parvient pas a la fonder avec certitude en
intention auctorielle — et risque au contraire de se voir attribuer la responsabilité
(embarrassante) du rapprochement» (Saint-Gelais, 2002 : 497): il est possible
qu’Eizykman résiste a ce phénomene et le rejette, lui qui en veut a Robida parce qu’il

attaque la modernité tout en en faisant malgré lui la promotion, signe que le satiriste et
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I’objet de la satire entretiennent une relation problématique, entre attraction et répulsion.
Car I’ambiguité entre discours « réactionnaire » et « révolutionnaire » ne réside pas dans
I’opposition entre le texte et les images, mais existe a I’intérieur des deux langages et je

montrerai que c’est le cas en ce qui concerne le texte.

2.1.3 Albert Robida et La Vie Electrique

Albert Robida, né¢ en 1848 a Compiegne et mort en 1926 a Neuilly-sur-Seine, est
illustrateur, caricaturiste, journaliste et romancier. Il a publié plus de 60 ouvrages et a
réalisé plus de 60 000 dessins. Il a notamment illustré Cervantes, Rabelais et Swift. Il perd
un fils dans la Grande Guerre (Henry) et un autre, architecte renommé, y perd sa jambe
(Camille), il aura en tout sept enfants. Albert Robida, écrit son biographe, « devant les
progres de la science et de I’industrie, au fur et a mesure de la réalisation de ses prévisions,
[...] s’enfermera de plus en plus sur lui-méme et ses réves du passé, abhorrant ce vingtiéme

siecle et "cette guerre de science" qui révolutionne tout » (Brun, 1984 : 35).

La Vie Electrigue, écrit presque vingt-cing ans avant la Grande Guerre, est une fiction
satirique ou le caricaturiste « dessine » une société projetée en 1955 depuis 1’année 1893,
avec des passages dialogués souvent destinés a montrer des changements sociaux et a
confronter deux modes de vie, tradition contre modernité. Si I’on en croit Frédéric Robida,
un autre fils d’Albert Robida, I’anticipation serait pour ce dernier «un effort de
défoulement, de rejet diraient certains psychologues aujourd’hui », qui aurait permis a
Robida de sentir « revivre en son esprit [...] les souvenirs qu’il avait gardés du printemps
1871 » (Robida, 1971 : 70). S’il est difficile de voir dans La Vie Electrigue la Commune de
Paris, qu’Albert Robida a effectivement « couvert » en tant que dessinateur, il est tout de

méme intéressant, dans le cadre de ce mémoire, de voir apparaitre la notion de rejet.

Dans les passages descriptifs de La Vie Electrique, un « trait » futuriste est décrit, a

caractére technique, et méme électrique, ainsi que ses conséquences sociales. Le
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« téléphonoscope » est le meilleur exemple d’une invention aux conséquences sociales
patiemment développées tout au long du récit, support d’une satire du rapport des humains
avec les machines, machine qui se révelera a la fois attrayante et repoussante. Concernant
les dialogues, ils sont un théatre ou il est « montré » au lecteur quel tour a pris 1’évolution
des mentalités et des normes sociales de I’an 1955 anticipé, par exemple le « voyage de
fiancgailles », qui se substitue au voyage de noces. Si le « schéme du voyage fantastique »
(Duval et Martinez, 2000 : 176) a déja été utilisé par Albert Robida dans les Voyages tres
extraordinaires de Saturnin Farandoul (1880), dans Le tour du monde en plus de 80 jours
(1882) et dans bien d’autres romans, il réapparait dans La Vie Electrigue sous la forme d’un

« voyage de fiangailles » dans le monde globalisé de 1955.

Le pere, Philox Lorris, y figure la modernité : il est a la fois savant, industriel et
financier, et désire marier son fils, Georges, a une vieille avocate. Mais Georges rencontre
une jeune demoiselle, et tous les deux figurent une distance avec la modernité, voire une
méfiance a I’encontre du progrés technique. Les valeurs du pére sont les diplomes, le
succes, la rentabilité et D’efficacité, tandis que les valeurs de Georges sont celles de la
nature et de la tranquillité. Aprés sa rencontre avec Estelle Lacombe, suivront un « voyage
de fiancailles » et le mariage final, malgré les machinations infernales de Philox Lorris, qui
ont pour but d’empécher le mariage autant que de participer a I’avant-garde du progres en
langant son nouveau médicament en méme temps que sa nouvelle arme bactériologique. Le

roman se clot sur I’installation du couple en Bretagne, hors de la ville et du progres.

L’anticipation engendre un merveilleux vraisemblable qui s’appuie toujours sur la
plausibilité scientifique et sociale des machines inventées : en ce sens, Albert Robida est
bien un auteur de science-fiction. Mais I’anticipation posséde une deuxi¢me fonction, celle
du « verre grossissant » : les « traits » du présent de Robida, la fin du XIX® siécle, sont
exagérés dans le futur qu’il invente. La logique caricaturale de laquelle Robida est

coutumier envahit la fiction satirique qu’est La Vie Electrique, ou le « trait» futuriste
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oscille entre le caricatural et le plausible, le tout a décoder en utilisant la matrice instable du
monde a ’envers, c’est-a-dire, pour rejoindre Frangoise Sylvos, celle de I'utopie, car « la
satire et ’utopie ont en commun 1’idée que le monde marche a I’envers » (Frangoise
Sylvos, 2008 : 248), ce qui explique que la fiction satirique qui utilise 1’anticipation ait fini
par former un genre qu’Angenot appelle la contre-utopie, et que Saint-Gelais appelle la
« proto-science-fiction » (Saint-Gelais, 2002 : 493), genres auxquels appartiendrait La Vie

Electrique.

2.1.4 « Une vingt-sixiéme étape difficile », par Daniel Tanguay™’

Dans sa critique de Réussir son hypermodernité, Tanguay décrit le sentiment qui
aurait mené Langelier a écrire sa satire comme une « déception de 1’auteur a 1’égard du
monde du Plateau [qui] est a la mesure de l’attrait que ce dernier a exercé sur lui»
(Tanguay, 2). Ainsi le critique met le doigt sur I’ambivalence satirique, tout en jugeant les
paradoxes qu’elle implique dans le texte de maniere négative. Le titre de Langelier est
« trompeur » (Tanguay, 1), ’emploi du terme « hypermodernité » et celui de « 'utilisation
du vous » dans un récit sont dépréciés : Tanguay parle des « insuffisances conceptuelles du
livre » (Tanguay, 3), accumule les adverbes « malheureusement », « trés curieusement » et
« facheusement » avec des expressions telles que « fatigue a la longue » et « montre ses
limites » : le critique marque enfin sa désapprobation par un point d’exclamation « Etape

(1) 16 » (Tanguay, 2).

*% Daniel Tanguay, 2011, « Autour d’un livre : Nicolas Langelier, "Réussir son hypermodernité et sauver le
reste de sa vie en 25 étapes faciles" », Argument, vol. 14, no 1, p. 91. Désormais, les références a cet article

seront indiquées par Tanguay, suivi du numéro de page.
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Son plus grand reproche est donc adressé tant a 1’existence de « paradoxes » dans
I’ceuvre de Langelier qu’aux stratégies parodiques qu’il emploie. Le premier paradoxe dont
il parle est I’'usage d’une forme « ironique », c’est-a-dire une parodie du «livre de
psychologie populaire » (Tanguay, 3), pour s’en prendre au manque de sérieux de « I’ironie
postmoderne », une « arme a double tranchant » (Tanguay, 3) qui blesse autant sa cible que
son porteur. En d’autres termes, utiliser 1’ironie pour dénoncer I’ironie. C’est une
manifestation de la double structure de la satire qui est ici critiquée : le rapport
problématique que Langelier entretient avec une des cibles de sa satire : I’ironie. Alors
Tanguay conclut que « par la forme qu’il a choisi de donner a son récit, Langelier n’a donc
pas pu répondre a sa volonté sincére de rompre avec les masques et subterfuges de
I’ironie ». Ainsi que je le remarquai a propos d’Eizykman, c’est encore un cas de satiriste
auquel il est reproché d’étre pris a son propre piege, auquel il est reproché de porter un

masque. Les satiristes seraient-ils des « démasqueurs masqués » ?

Voici le second paradoxe dénoncé par le journaliste critique : la présence d’une
dénonciation des valeurs modernes, dont 1’individualisme, a l’intérieur d’un récit que
Tanguay rapproche de I’autofiction, qui est donc un « genre » jugé trop individualiste, en
disharmonie avec I’intention de rupture générale de Réussir son hypermodernite. Par deux
fois, ce que le critique déprécie, ce sont « tous les efforts vainement déployés par 1’auteur
pour sortir de lui-méme, pour décentrer son regard, pour rejoindre les personnes qui ont
compté pour lui, alors que par la forme et le style son récit reconduit le narcissisme qu’il
cherche a fuir. L’auteur est ainsi resté prisonnier du jeu de miroir de I’individu
hypermoderne » (Tanguay, 4), « un geste de rupture particulicrement difficile a accomplir »
(Tanguay, 4) que Langelier n’accomplit pas assez. Bref, étre hypermoderne tout en
condamnant 1’hypermodernité : une autre manifestation de la double structure de la satire,
ou le satiriste et sa cible sont confondus, ce qui provoque un inconfort de lecture, un rejet
du lecteur. Comme le concéde le critique : « mon jugement sur ce que je considére comme

des paradoxes est probablement trop sévere. Ces paradoxes sont liés a notre condition
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d’hypermodernes, et il n’existe pas de formule magique pour les lever. » Or, ces paradoxes
sont aussi des persistances de la double structure de la satire, voire des signes de la

modernité méme.

2.1.5 Nicolas Langelier et Réussir son hypermodernité

Dans Année rouge, Nicolas Langelier, aujourd’hui rédacteur en chef de la revue
Nouveau Projet, pose la question qui est au cceur de son ethos de satiriste et qui hante
Réussir son hypermodernité : « comment concilier dans ce mouvement de révolte le
politique et le personnel, 1’engagement et la recherche d’une certaine sérénité ? »
(Langelier, 2012). Tout ce que vit le héros, dans Réussir son hypermodernité, tourne autour
de cette question centrale, et I’ceuvre s’inscrit dans une réflexion générale sur I’époque
contemporaine : c’est une forme de « pensée par fiction », une utilisation de la fiction
satirique et de la poétique de I’incrédulité. Non pas une satire idéalement claire,
« purement » ironique, mais quelque chose d’hybride qui peut étre pergu comme

dangereux, utile ou vain, selon qu’il lui est conféré efficacité ou inefficacité.

Les «25 étapes faciles » sont vingt-cinq chapitres, successivement narratifs ou
explicatifs. Il est question d’'un homme dans la trentaine qui perd son pére et part répandre
les cendres paternelles sur le lac au bord duquel ce dernier avait I’habitude de passer ses
vacances. C’est [’occasion, pour ce « vous », que le lecteur n’est pas totalement, de se
souvenir de son passé et de réfléchir sur sa vie. Les chapitres explicatifs développent et
définissent le concept d’hypermodernité, parodiant ainsi la structure des livres de
« développement personnel » qui alternent entre phase active et phase passive, ou passages
théoriques et exercices pratiques. Les tons explicatif et ironique paradoxalement mélés
reproduisent le mélange comico-sérieux par lequel on peut rattacher Réussir son
hypermodernité a la tradition ménippéenne : I’inventivité de la création et 1’'usage ironique

de la parodie rappelle la démarche de Lucien, méme si le fantastique et le grotesque sont
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absents ou peu visibles dans 1’ceuvre de Langelier. A la fin, aprés avoir vécu un éveil

spirituel, « vous » décidez de fuir la ville et de partir vivre proche de la nature.

Si I’on considére Réussir son hypermodernit¢é comme une fiction satirique
subordonnée a une « posture d’auteur », dont I’intention est de mener le lecteur a réaliser
une réflexion satirique sur lui-méme, sur son époque, et sur 1’engagement politique, et si on
rattache cette démarche et I’ceuvre qu’elle produit a la filiation ménippéenne, alors il est
possible de gagner en acuité analytique, en évitant les jugements en cascade, dans
I’intention d’explorer la dynamique d’attraction et de répulsion, fondation mouvante de la

parodie étudiée.

2.2 LA STRUCTURE SIMPLE DE LA SATIRE DANS LES (EUVRES DE ROBIDA ET LANGELIER

2.2.1 Modernité, postmodernité, hypermodernité

Le concept d’hypermodernité est défini par Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles
dans I’ceuvre commune intitulée Les temps hypermodernes’' (2004). Il désigne la continuité
et la similarit¢ de notre époque avec les deux cents ans précédents, en refusant I’idée de
rupture définitive avec la modernité, idée revendiquée par le postmodernisme. Selon Gilles
Lipovetsky, « s’est mise en orbite une seconde modernité™, déréglementée et globalisée,

sans contraire, absolument moderne, reposant pour l’essentiel sur trois axiomatiques

*! Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004.

>% Si les XVI%, XVII® et XVIII® siécle sont considérés comme la premiére modernité, celle de I’imprimerie,

alors la seconde serait celle de la presse et la troisiéme, I’hypermodernité dont il s’agit ici, celle de I’ Internet.
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constitutives de la modernité elle-méme : le marché, I’efficacité technicienne, 1’individu ».
La période postmoderne, située plus ou moins entre 1950 et 1980, devient donc une
transition entre deux modernités successives, la premiere qui rejette le passé et croit au
futur, la seconde qui recycle le passé et s’inquiete du futur, mais toutes les deux reposant
sur les « trois axiomatiques » déja citées, auxquelles on ajoute parfois une quatrieme : la

démocratie.

De ce point de vue, il est permis de supposer que Robida et Langelier attaqueront
grosso modo la méme cible, et se trouvent dans chacune de leur ceuvre de nombreuses
cibles communes. D’une part, les deux ceuvres suivent la méme trame, elles commencent
dans un « tourbillon » (Réussir son hypermodernité, 17) ou par la description d’une
« tournade » (La Vie Electrique, 13), tempéte électrique détruisant tout sur son passage. Cet
¢tat initial « confus et désorienté » (Réussir son hypermodernité, 17), « au milieu du
trouble » (La Vie Electrique, 13), est & opposer aux situations finales, qui sont beaucoup
plus claires, ce qui est bien I’indice que le texte satirique est producteur de différences. Les
deux ceuvres s’achévent de la méme maniere : les héros « fuient vers le coin de nature
tranquille interdit aux envahissements de la science moderne » (La Vie Electrique, 298). A
I’idéologie moderne, les satiristes en opposent une autre, plus singuliére, qu’ils considérent
comme plus fidéle a la nature humaine, car « les mod¢les narratifs sont aussi des modeles
idéologiques » (Jouve, 2001 : 144). Par les mode¢les narratifs identiques employés dans
Réussir son hypermodernité et dans La Vie Electrique, par le récit d’une fuite hors de la
modernité, et donc par une mise a distance — machines textuelles produisant une différence
— les auteurs créent une série d’oppositions homologuées, entre modernité et nature, folie et

calme, mensonge et vérité, idéologie moderne et idéologie de I’ceuvre.

Que ce soit la parodie ou la contre-utopie satirique, les deux récits sont a lire avec
distance, et si, comme le pense Jouve, « un texte qui privilégie la distance s’inscrit dans une

remise en cause des habitudes de lecture, donc des valeurs dominantes. » (Jouve, 2001 :
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159), alors Réussir son hypermodernité et La Vie Electrique remettent toutes les deux en

cause les valeurs de la modernité.

2.2.2 Quelques exemples de cibles communes

L’homme trop occupé, « partout, toujours, en interactivité constante avec 1’humanité
tout enticre et personne en particulier » (Réussir son hypermodernité, 17), « triste invalide
civil, carcasse ridée, broyée, triturée, concassée et décortiquée pour ainsi dire, par tous les
féroces engrenages, les courroies infernales, les rouages a I’allure frénétique de cette
terrible machinerie de la vie moderne » (La Vie Electrique, 94, ¢’est Robida qui souligne)
est une de ces cibles que se partagent Robida et Langelier. Les modes de vie modernes sont
critiqués par les deux satiristes sur la méme base : le nouveau rapport au temps institué par
la modernité, un temps rationalisé par une recherche de 1’efficacité temporelle, appliquée a
chacune des activités humaines, et qui « se signale par 1’idéologisation et la généralisation

du régne de I'urgence » (Lipovetsky et Charles, 2004 : 111).
Seconde cible commune : 1’idée de progres, 1’idée que

rien de ce qui surviendra par la suite, les catastrophes et les révolutions, la Grande
Dépression et le fascisme, I’effroyable Seconde Guerre mondiale, les holocaustes
et les bombes atomiques, les rois philosophes et les nouveaux prophetes, les
guerres chaudes ou froides, rien de tout ¢a n’empéche la marche inexorable de la
modernité et I’arrivée d’un monde meilleur (Réussir son hypermodernité, 111).

Albert Robida écrit également : « s’il nous faut maintenant nous défendre contre des
invasions de miasmes, au risque de paraitre blasphémer, je me permettrai de déplorer ces
incessants et désolants progrés de la science » (La Vie Electrique, 196). La croyance en un
monde meilleur est démasquée par la rhétorique : Langelier construit une phrase scaléne en
cadence mineure, dont I’effet de guillotine renforce le caractere illusoire du progres, tandis

que Robida utilise ’oxymore, figure du paradoxe, qui rappelle une pensée de L’homme
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sans qualités : « qu’un quelconque progres, petit ou grand, diminuat la sottise ou la
méchanceté, était d’'une importance désespérément minime ; car le niveau des contrariétés
et de la méchanceté redevient aussitot le méme, comme si le monde reculait une jambe a
chaque fois qu’il avance I’autre » (Musil, 2004 : 55). Le progres est donc une cible majeure

des satiristes de la modernité que Langelier et Robida prennent naturellement pour cible.

Il est possible de trouver de nombreuses autres cibles communes aux deux satiristes.
Par exemple, Langelier énumére en note de bas de page une série de marques de
médicaments « inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine » (Réussir son
hypermodernité, 19), ce qu’on peut interpréter comme une critique de [’industrie
pharmaceutique et de la consommation des substances qu’elle produit, tandis que Robida
consacre a cette cible un pan entier de I’intrigue, presque la totalité de la seconde partie de
La Vie Electrique, ou le grand Philox Lorris achéte un député a sa cause afin d’obtenir le
monopole sur la vente du « grand médicament national » qu’il a inventé et dont le but est de
soigner de nouvelles maladies causées par le mode de vie « électrique ». Autre exemple,
tous les deux dénoncent un monde moderne qui stimule constamment ses habitants sans
leur laisser de repos, « cette interactivité constante » (Réussir son hypermodernité, 17), qui

cause « un surmenage auquel personne ne pouvait se soustraire » (La Vie Electrique, 96).

D’un point de vue global, Réussir son hypermodernité et La Vie Electrique s’élévent
clairement contre la modernité et voudraient enréler le lecteur dans ce mouvement satirique
et critique. Ainsi la démocratie, le marché, I’individu et la technique, qui sont les quatre
aspects par lesquels la modernité se signale, sont critiqués a divers degrés par les deux
satiristes : Albert Robida s’oriente vers une satire du marché et de la technique, tandis que

Nicolas Langelier met 1’accent sur I’individu et la démocratie. Un inventaire serait
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fastidieux, et impossible, a cause de la nature décomposable des cibles de la satire>®, mais la
filiation littéraire et satirique de ces deux ceuvres, associée a la similarité de leurs cibles,
contribue a renforcer I'idée d’intensification de la modernité que suggere le terme

d’hypermodernité.

Il semble bien que la structure simple de la satire, ou le satiriste est militant, attaquant
les vices modernes sous les yeux d’un lecteur qui opine, soit celle a laquelle on veut croire,
car elle rassure et cache les ambiguités, certes, mais aussi, car elle est visible, comme dans
la célebre métaphore de ’iceberg, puisqu’elle est le résultat d’une production de différence,
puisqu’elle est, en quelque sorte, la finalité du texte satirique. Cette visibilité de la structure
simple de la satire provient aussi de I’horizon d’attente cré¢ par I’engagement des auteurs
dans la vie politique de leur temps, puisque ce qui est attendu d’un journaliste indépendant
ou d’un caricaturiste, c’est un esprit critique. En ce sens, la satire est bien une « ironie
militante », mais ironie tout de méme, et donc elle entretient un rapport double —

problématique — a la fois avec ses lecteurs et avec ce contre quoi elle milite.

> En effet, ce que Sophie Duval appelle « une apparente multiplicité de cibles » se résume a « deux
principaux travers, la dissimulation et la démesure » (Duval et Martinez, 2000 : 184). A leur tour, ces deux
cibles peuvent se fondre en une seule : la bétise humaine, ou les fools pour Kernan (Kernan, 1959 : 31), cible
unique qui peut ensuite éclater et retourner a un état de multiplicité. Par conséquent, les cibles de la satire
peuvent étre aussi bien multiples qu’uniques selon D’interprétation qu’on fait du texte satirique ou la
formulation choisie pour décrire ces cibles. Dans ces conditions, un inventaire des cibles serait inutile et

biaisé.
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2.3 LA DOUBLE STRUCTURE SATIRIQUE DE L4 VIE ELECTRIQUE ET DE REUSSIR SON
HYPERMODERNITE

Des « points-valeurs » troublants apparaissent en cours de lecture et viennent
brouiller la nette topographie triangulaire du satiriste, de son lecteur et de 1’objet de la
satire. Le lien entre le satiriste et sa cible se dédouble en cours de lecture, jetant le trouble

sur des positions tranchées ou compliquant des jugements rapides et simples.

2.3.1 Robida : amour et haine du progres technique

2.3.1.1 Le monde a I’envers

Robida I’annonce dés le début du roman: «les roles sont renversés » (La Vie
Electrique, 15). Parce que les habitants de 1’an 1955 utilisent tous des véhicules volants, et
que « I’entrée principale d’une maison est sur les toits, a ’embarcadére aérien » (La Vie
Electrique, 169), le dernier étage de chaque édifice devient le premier étage dans le monde
anticipé de 1955. Dans La Vie Electrique, le pére symbolise la modernité et le fils, la
tradition. Enfin, Robida fait entrer en scéne le chef de la «ligue de I’émancipation de
I’homme », nommé M. Arséne des Marettes (La Vie Electrique, 236). Ce sont des signes
parmi d’autres que nous sommes en présence du fopos dont parlent Saint-Gelais, Duval et
Sylvos : le « monde a I’envers ». Or, ce topos se révele bien vite ambigu (quel serait le
monde a I’endroit ?) : quand Philox Lorris (le pere, la modernité) vante les bienfaits de son
« grand médicament national », on peut alors y voir, par inversion, une critique de la vision
moderne, industrialisée, lucrative et corrompue de la santé publique, tandis que lorsque
c’est George Lorris (le fils, la tradition) qui fait la louange d’un mode de vie calme et retiré
de I’agitation « ¢électrique », alors la louange n’est pas a inverser, mais a lire au premier
degré. Dans le monde a I’envers de Robida, certains éléments sont par conséquent

demeurés a I’endroit, ce qui rend le travail interprétatif a la fois intéressant et ambigu, car la
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coexistence des deux types d’éléments (a inverser ou a ne pas inverser) ne forme pas une
matrice d’inversion simple et jette ’ombre de I’incertitude sur ’ensemble des valeurs de

I’ceuvre.
2.3.1.2 Le blame paradoxal des machines

Plus localement, mais situés dans cette ombre incertaine que projette le prisme du
monde a Dl’envers, se trouvent des ¢éloges du progrés qui participent au brouillage
axiologique des valeurs. L’évaluation du progrés peut passer par 1’évaluation de nouvelles
machines ou par 1’évaluation des personnages, a la fois dans le sens d’une évaluation émise
par les personnages et dans celui d’une évaluation émise, par une quelconque instance de
I’énonciation, sur les personnages. Cette évaluation est largement négative dans La Vie
Electrique, qui constitue globalement une condamnation du progrés : le progrés des armes,
le progrés de la finance (la spéculation boursiere) et les progres sociaux (féminisme et
socialisme). Par exemple, le « téléphonoscope », abrégé par « T¢l¢é », sorte de téléphone

doté d’une caméra, ancétre de Skype, est décrit ainsi :

Tout a coup, la sonnerie du T¢l¢, cet éternel drinn-drinn que nous entendons
retentir a toute minute, qui ne nous laisse aucun repos, qui toujours nous rappelle
que nous faisons partie d’une vaste machine électrique traversée par des millions
de fils, la sonneric du T¢lé tira M. des Marettes de sa réverie historico-
philosophique (La Vie Electrique, 254).

Cette phrase scaléne en cadence mineure, associée a la répétition de « la sonnerie du

Télé », associée au déictique «cet» et au pronom personnel « nous», qui renforcent

I’identification du lecteur avec un monde fictif, et finalement la gradation et les références a

I’absolu : « éternel », « a toute minute », « aucun» et « toujours », dessinent un bel

exemple de la rhétorique caricaturale d’Albert Robida, qui vise a grossir un trait du présent
o T : 1A

pour en révéler la nature monstrueuse, c’est-a-dire I’invention du téléphone devenant le

téléphonoscope. Or, la logique caricaturale est inévitablement liée a la double structure
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satirique, en ce qu’elle demande, de prime abord, de prendre pour mod¢le le visage que
’artiste voudra déformer : « tropes et figures agissent de conserve dans une stratégie de
construction qui est en méme temps une machine de démolition » (Duval et Martinez,
2000 : 195). Ainsi, a la description de la sonnerie du « T¢l¢ », il manque une condamnation
de l’appareil qui soit claire. En effet, ailleurs dans le récit, on apprend que le
« téléphonoscope » permet d’étudier a distance, application qui semble évaluée
positivement, mais il a surtout permis, parce qu’il fonctionnait mal, a Estelle et a Georges
de se rencontrer. En I’absence de condamnation claire, une telle description de la sonnerie
devient ambigué et révele la fascination positive pour I’ingéniosité humaine que chaque
description d’inventions, méme celles soumises aux jugements les plus négatifs, finit par
laisser apparaitre. Comme il y a I’éloge paradoxal, forme qu’Erasme a reprise de Lucien, il

y a le blame paradoxal.

Le statut du « phonographe », sorte de répondeur-enregistreur qui semble parfois
doué d’intelligence, est trouble lui aussi. Il est loin de constituer une « pure » cible de la
satire. C’est au chapitre III de la seconde partie que Georges Lorris fait 1’¢loge du
« phonographe » a Estelle. Cet ¢éloge est paradoxal pour plusieurs raisons : tout d’abord
parce que Georges est globalement une figure de résistance au progres. Ensuite, le cadre
narratif comique de la dispute conjugale dans lequel cet ¢loge est prononcé est lui-méme
ambigu : les parents de Georges « se disputent par phonographe », ou plutdt ils confient
leurs griefs a des machines qu’ils laissent parler cote a cote sans écouter ce qu’a enregistré
’autre, si bien que « les phonographes préchent dans le désert », dit George Lorris, avant
de proposer a Estelle : « si vous voulez, quand nous serons mariés, lorsque nous aurons a
nous disputer, nous prendrons aussi des phonographes ? C’est entendu, répondit Estelle en
riant ». Autrement dit, c’est entendu de ne jamais s’entendre. Soudain, des personnages
identifiés comme résistant au progres, et partageant le statut de héros amoureux, sont en
passe de devenir des cibles de la satire. Et Georges continue en décrivant « une autre

application heureuse » du « phonographe » : Georges avoue avoir enregistré une
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conversation a I’insu d’un collégue de travail, M. Sulfatin, et vouloir la diffuser a cent
cinquante exemplaires sur chaque écran de chaque bureau du laboratoire, afin de se moquer
de lui. Application, on le voit, pas si « heureuse » que cela, car proche de I’humiliation
publique. Le lecteur, ici, nage dans 1’ambivalence que Robida entretient, peut-étre a
dessein, envers le progres et envers ses personnages, ambivalence qui transparait dans cet
éloge paradoxal du « phonographe ». Dans La Vie Electrique, le « téléphonoscope » et le
« phonographe » servent de support a la condamnation et a la louange du progres. Ils

révelent I’ambivalence que Robida entretient avec sa cible : le progres technique.
2.3.1.3 La caricature

La rhétorique caricaturale prend naturellement™ toute son ampleur dans la description
des personnages, mise au service de la condamnation du progres. Voulant saper le « voyage
de fiancailles » de son fils, Philox Lorris leur choisit des compagnons de voyage

repoussants, dont un dénommé Adrien La Héronniére. En voici la description :

Oui, Adrien La Héronniéere est I’image parfaite, c’est-a-dire poussée jusqu’a une
exagération idéale, de I’homme de notre époque anémiée, énervée ; c’est ’homme
d’a présent, c’est le triste et fragile animal humain, que l’outrance vraiment
électrique de notre existence haletante et enfiévrée use si vite, lorsqu’il n’a pas la
possibilité ou la volonté de donner, de temps en temps, un repos a son esprit tordu
par une tension excessive et continuelle, et d’aller retremper son corps et son ame
chaque année dans un bain de nature réparateur, dans un repos complet, loin de
Paris, ce tortionnaire impitoyable des cervelles, loin des centres d’affaires, loin de
ses usines, de ses bureaux, de ses magasins, loin de la politique et surtout loin de
ces tyranniques agents sociaux, qui nous font la vie si énervante et si dure, de tous
les Télés, de tous les phonos, de tous ces engins sans piti€, pistons et moteurs de
I’absorbante vie électrique au milieu de laquelle nous vivons, courons, volons et

> «Le portrait des personnages, sera, dans un roman, le lieu privilégié de son exercice [celui de la

caricature] » (Hamon, 1996 : 76).
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haletons, emportés dans un formidable et fulgurant tourbillon ! (La Vie Electrique,
94)

La description d’Adrien La Héronni¢re continue dans la condamnation de la vie
moderne : «une série ininterrompue d’examens torturants » (La Vie Electrique, 95),
provoquant une « dégénérescence impossible a enrayer » (La Vie Electrique, 96), puis elle
se transforme en éloge d’un « gouvernement véritablement pere de famille », quelque peu
raciste, voire eugéniste, qui controlerait les mariages afin d’empécher « les hommes » de
dégénérer et de leur assurer « un corps sain et robuste », au lieu de « semer les cadavres des
gouvernés » (La Vie Electrique, 97). La satire continue : quand Adrien fait enfin fortune
dans I’entreprise de Philox Lorris, il est malheureusement devenu « un grotesque macaque
tremblant de sénilité », « un quadragénaire sénile, sans dents, sans appétit, sans cheveux,
sans estomac » (La Vie Electrique, 98). Dans cette description, la premiére structure de la
satire est la suivante : le satiriste dénonce clairement les méfaits de la « vie électrique » en

démolissant son personnage sous les yeux du lecteur, dont I’approbation est attendue.

Adrien La Héronniére est pourtant une « image parfaite, [...] poussée jusqu’a une
exagération idéale » : Robida dévoile tout au début de sa description les procédés
hyperboliques de la logique caricaturale. Robida admet construire un personnage pour le
plaisir de le démolir, il entretient donc une relation problématique avec celui-ci. En effet,
les longues phrases, les énumérations et les hyperboles témoignent d’une joie, pas
seulement rhétorique, mais aussi destructive, dirigée contre le personnage. Mieux : le
satiriste utilise 1’excés pour condamner les exces de la vie moderne. On peut donc
soupgonner le satiriste de « complicité » avec le monstrueux, car sa cible est non seulement
fictionnelle, mais projetée dans 1’avenir, ou I’hyperbole peut encore grossir. De plus, par le
pronom personnel « nous », le satiriste s’inclut dans les personnages victimes de la vie
moderne. Par le brouillage énonciatif créé, il brouille ainsi la condamnation claire du
personnage qui « n’a pas la possibilité ou la volonté » de se reposer « de temps en temps ».

Adrien est-il une victime ? Ou bien a-t-il volontairement refusé le « repos complet » qui
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I’aurait sauvé ? Cela reste indéterminé. En dernier lieu, « la vie électrique » est aussi un
« tourbillon », « formidable et fulgurant » : termes loin d’étre péjoratifs, participant au
brouillage axiologique des valeurs, suggérant qu’il y a du positif dans cette « vie
¢lectrique ». Ainsi le satiriste se confond avec son personnage cible en attirant le lecteur
dans cette confusion. La structure de la satire se dédouble, laissant apparaitre le rapport
problématique qu’entretient Robida avec son personnage et avec la modernité, transformant
la fiction en réflexion sur la place de I’humain dans la modernité, ou pour reprendre les

derniers mots de I’ceuvre : dans « ’absorbante et terrifiante machine sociale ».

C’est aussi par le biais de la caricature textuelle que persiste I’ambivalence de Robida
envers la modernité : « comme I’ironie, elle [la caricature] est un discours double »
(Hamon, 1996 : 75). Le texte satirique, ici une caricature, commence dans 1’identification
avec la cible et se poursuit dans la destruction de celle-ci, corroborant la définition de
Bogel, qui veut que la satire soit « un ¢élan visant a convertir une relation initiale et ambigué
d’identification et de division [...] en une relation de pure division™ » (The Difference, 49).
Par ailleurs, en conclusion du roman, Georges et Estelle refusent de vivre a Paris et
décident de vivre dans la « réserve naturelle de Bretagne », que la modernité¢ de la vie

¢lectrique n’a pas souillée, si ce n’est

I’arrivée annuelle des citadins lamentables venant chercher le repos et puiser de
nouvelles forces dans le calme et la tranquillité¢ des landes, I’arrivée de tous les
énervés et de tous les surmenés, accourant se rejeter sur le sein de la bonne nature,

> 11 faut ici mettre I’accent sur le terme « élan », car dans 1’idée de Bogel, la « division pure » est une
tendance ponctuelle de la satire, tendance toujours contrebalancée par le double jeu de la satire, dans laquelle
rien n’est pure. Citation originale : «[...] the impulse to convert an initially ambiguous relation of

identification and division [ ...] into one of pure division. »
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haletants des luttes passées et heureux d’échapper pour quelque temps a la vie
¢lectrique (La Vie Electrique, 228).

Faire rebondir une derniére fois la fiction satirique par la description de I’arrivée des
touristes donne a Robida la primauté dans la critique du tourisme de masse et lui permet de
raffermir la différence entre les « citadins lamentables » et les héros. Cependant, les deux
derniers paragraphes en focalisation interne jettent le trouble et ravivent I’ambivalence : le

roman se clot du point de vue de ces touristes :

Nous, dans la douceur des prairies, dans la bonne senteur des prairies, dans la
fraicheur des gréves, nous allons nous reprendre, nous allons respirer, souffler,
nous allons reconquérir des forces pour les luttes futures... Continue a tourner avec
les autres, ceux qui, hélas ! ne peuvent se donner ces quelques bonnes semaines de
vacances, avec les malheureux ilotes trop profondément engagés dans tes rudes
engrenages, absorbante et terrifiante machine sociale ! (La Vie Electrique, 228)

2.3.2 Réussir son hypermodernité et I’ironie

2.3.2.1 Problématique de la parodie

Le choix de parodier un livre de « développement personnel » est en soi paradoxal,
car la parodie implique d’imiter d’abord ce dont on veut se différencier : elle crée un
« espace ou les distinctions sont rendues problématiques » et « nous laisse non pas avec une
conclusion sire, mais avec un lot de questions irrésolues® » (The Difference, 23). Dans le
méme ordre d’idées, Hutcheon écrit que le « dédoublement parodique ne fonctionne que
pour marquer la différence : la parodie représente a la fois la déviation d’une norme

littéraire et I’inclusion de cette norme comme matériau intériorisé » (Hutcheon, 1981 : 147,

56 T . : .
« a space where distinctions are rendered problematic [...] and leave us not with a secure conclusion but

with a set of troubling questions. »
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c’est Hutcheon qui souligne). La production d’une différence entre le texte parodique et le
texte parodié passe donc par « I’inclusion de cette norme », identification premiere que le
texte parodique s’attachera a dissiper. D’autre part, Frye écrit: « on ne saurait mieux
définir le fondement méme du mythe ironique qu’en y décelant une parodie du
romanesque : une application des formes de la mythologie romantique a un contenu plus
réaliste auquel elles ne semblent guere convenir » (Frye, 1969 : 272). Car Réussir son
hypermodernité n’est pas que la parodie d’un livre New Age, c’est aussi une parodie du
romanesque et donc, une « pensée par fiction » qui pousse a s’interroger sur I’héroisme
contemporain, comme le suggere I’exergue de David Foster Wallace : « j’aspire a étre un
adulte sain d’esprit, ce qui m’apparait comme la seule véritable forme d’héroisme encore

possible, de nos jours » (Wallace, 2007 dans Réussir son hypermodernité, 11).

Le récit au « vous », principal effet parodique, place le lecteur en position instable :
I’énonciation est double. En problématisant le rapport entre le lecteur et les processus qu’il
utilise habituellement dans son identification avec les personnages d’un récit, Langelier
n’est pas innocent. Il utilise les possibilités de « confusion » entre satiriste, lecteur et objet
de la satire globalement engendrées a la fois par la parodie et par une énonciation
problématique, afin de pousser a une lecture « distanciée » de son ceuvre et de faire naitre

un lecteur incrédule.

En effet, le « vous » est le lecteur auquel s’adresse « I’auteur parodique », la persona,
c’est-a-dire celui qui écrit un ouvrage de développement personnel avec le masque du
satiriste. Mais le « vous » est tout autant le héros d’un récit contant I’histoire d’'un homme
qui vit une situation de crise spirituelle, aprés la mort de son pére et une rupture conjugale.
Cette double valeur du « vous », laquelle institue un mélange comico-sérieux, participe
donc a faire de cette fiction une ceuvre qui invite réellement a « réfléchir a sa propre

modernité », ou a « réfléchir a ’héritage de sa génération », pour rependre les titres des
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« étapes » 3 et 18 de Réussir son hypermodernité, et révele qu’il s’agit d’une parodie du

romanesque autant que d’une parodie d’un livre visant a 1’éveil spirituel.
2.3.2.2  Une satire de I’ironie ?

Comme le remarquait le journaliste Daniel Tanguay, Réussir son hypermodernité est
une réflexion ironique sur les limites de 1’ironie. Mise en exergue, une citation de Susan
Sontag programme une lecture subordonnée a cette réflexion : « Il reste a voir jusqu’ou les
ressources de 1’ironie pourront étre étirées’’ ». Fidéle a ce programme, Réussir son
hypermodernité est parsemé de condamnations de I’ironie telles que « parlant d’ironie :
vous comprenez que la culture ironique et cynique de votre époque n’apportera rien de
bon » (Réussir son hypermodernité, 177), mais ces condamnations sont toujours
susceptibles d’étre elles-mémes ironiques, si ce n’est a cause d’ironies locales qui
surviennent juste aprés ces condamnations, au moins a cause du choix de la forme
parodique créant une ironie globale qui contrebalance toute condamnation locale de
I’ironie. Ainsi le personnage se demande « pourquoi, en conversant avec des amis, vous
sentez-vous obligé de noyer vos tourments et vos souffrances dans 1’autodérision et les
facades ? » (Réussir son hypermodernité, 177), question ensuite tournée en dérision avec
une phrase déceptive : « ce dont vous n’avez pas la moindre idée : quoi faire, au juste »
(Réussir son hypermodernité, 178). Outre I’incertitude énonciative, le lecteur est ici plongé
dans I’ambivalence du satiriste envers la dérision, a la fois condamnée et utilisée. Enfin,
particulierement ambivalente est cette question : « pourquoi les textes que vous écrivez
sont-ils traversés par cet humour omniprésent, ce désir d’avoir 1’air cool, ce
détachement ? » (Réussir son hypermodernité, 177). Dans le cadre du récit, il est clair que

le personnage réfléchit sur son statut de journaliste musical et prend conscience de certains

°7 Susan Sontag (1969), citée par Nicolas Langelier, Réussir son hypermodernité, p. 13.
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aspects de son métier, mais Réussir son hypermodernité pourrait correspondre a un tel

texte : est-ce une autocritique ? Nous sommes donc en présence d’une indifférenciation

profonde, une intimit¢é génante avec l’ironie que le satiriste essaie de transformer en

différence externe, de « recatégoriser », afin de sortir de I’ironie généralisée, de redessiner
b

la limite entre le comique et le sérieux, ou entre I’ironie et I’engagement, ou entre I’ironie et

la spiritualité.

En effet, Réussir son hypermodernité est un texte qui travaille a remettre 1’ironie a sa
place en produisant des différences : « vous savez qu’un jour, bientdt, il faudra commencer
a dire ce qui doit étre dit, a étre sérieux, a prendre les problemes de front » (Réussir son
hypermodernité, 178). Ce «sérieux » dont Langelier tente de retracer les frontiéres
n’échappe pourtant pas a 1’inévitable duplicité satirique, ni a I’ambiguité ironique : a la fin
du récit, le personnage vit un éveil spirituel, une sorte d’épiphanie surgissant apres de
nombreuses prises de conscience révélant les erreurs du mode de vie hypermoderne : au
«centre » d’une «clairiere inondée de soleil », le personnage ressent « une énergie
puissante », puis « une profonde tendresse » et enfin « tout ne sera que lumicre et
blancheur » (Réussir son hypermodernité, 218). La description de cet éveil spirituel répond
a la note de bas de page trés longue de la page 49, ou le personnage déplore devoir lire « en
cachette » le « best-seller » du « populaire guide spirituel » Eckart Tolle™ a cause des
« liens ironiques vers des vidéos a tendance nouvel-ageuse » (Réussir son hypermodernite,
49) que ses amis lui auraient envoyés s’ils avaient vu que le personnage lisait un tel livre :
«vous vivez a une époque d’ou la recherche spirituelle a été¢ évacuée ». Au sein d’une
parodie de «livre spirituel », le satiriste reconnait la valeur d’un tel livre : démarche

ambigué s’il en est.

>% Eckhart Tolle, Le pouvoir du moment présent : guide d’éveil spirituel, Paris, J’ai lu, 2010.
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Dans Réussir son hypermodernité, s’opposent et se mélangent, ironie et recherche
spirituelle sincere, second degré et premier degré, et la fin du récit penche bien vers une

sortie de I’ironie, un retour au sérieux et a la recherche spirituelle.

Et pourtant la description de cet éveil se lit dans la distance du second degré
puisqu’elle commence ainsi : « si vous avez bien suivi les étapes décrites tout au long de ce
livre, le sentier que vous suivez débouchera alors sur une sorte de petite clairiére inondée de
soleil ». En faisant revenir le jeu parodique et énonciatif au moment le plus sérieux du récit,
le satiriste assume en quelque sorte 1’inévitable double structure de la satire et convie le
lecteur a réfléchir sur le monde hypermoderne et sur les formes de spiritualité que ce

monde propose.

La satire de Nicolas Langelier prend donc pour cible I’ironie, non en la condamnant
entiérement, mais en tentant de la cerner et de faire la place a un engagement sincére, a la
fois individuel, spirituel et commun, bien vite sapé par le mélange d’attraction et de
répulsion qui existe entre le satiriste et sa cible. Réussir son hypermodernité est une
démonstration du pouvoir de la satire, qui, en tant que « poétique de I’incrédulité », tente de
renouveler les jugements que le lecteur porte sur 1’étre hypermoderne qu’il est lui-méme et
sur le monde hypermoderne qui ’entoure. Or, le pouvoir de la satire n’est pas celui
d’influencer le réel, mais celui de faire la différence. Comme le remarque Bogel, au
contraire de I’habitude qui nous pousse a définir la parodie comme dérivant d’un premier
récit épique ou sérieux, il est possible qu’elle soit la premiére des deux formes, une
construction de différences nécessaires a la naissance d’une forme purement sérieuse : « la

forme parodique vient en premier ; puis un acte originel de création satirique rend possible
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la différenciation subséquente qui engendre la forme épique’ » (Bogel, 1982 : 852).
Réussir son hypermodernité a peut-étre joué ce role, car les ceuvres postérieures de
Langelier sont sérieuses, ainsi que Nouveau projet, fondé, semble-t-il, dans I’élan de cette
réflexion, projet qui est sans doute le résultat d’un processus de différenciation satirique qui
a ¢loigné I’ironie pour permettre a son rédacteur en chef un engagement moins ambigu que

celui du satiriste.

2.4 DEL’ANALYSE A LA CREATION

2.4.1 Les antimodernes

« En vérité, historiquement, le modernisme, ou le modernisme véritable, digne de ce
nom, a toujours été antimoderne, c’est-a-dire ambivalent, conscient de soi, et a vécu la
modernité comme un arrachement [...] » (Compagnon, 2005 : 12). Si ’on pense comme
Compagnon que la modernité se définit avant tout par son ambivalence, alors la satire
comme la congoit Bogel joue un grand rdle dans cette ambivalence moderne, voire
hypermoderne. Robida, s’il n’était satiriste, ne serait peut-&tre qu’un traditionaliste, un
réactionnaire et un conservateur typique du XIX® siécle : sexisme, eugénisme et racisme
s’inscrivent en filigrane dans certains passages. Son usage de la satire, alliée a
I’anticipation, en fait pourtant un représentant de la modernité, dans le sens ou
I’ambivalence envers le progrés qui ressort de La Vie Electrique est sans doute celle du

« modernisme véritable » dont parle Compagnon.

>% C’est moi qui traduis. Citation originale : « In this scheme, the parodic form is first; then an originating act

of satiric creation makes possible the subsequent differentiation that brings forth epic. »
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La méme conclusion s’applique a Nicolas Langelier, dont j’ai montré I’ambivalence
non seulement envers ’ironie, mais aussi envers toute quéte spirituelle. Dans 1’Etape 21,
intitulée « Comparer deux visions opposées de la modernité » (Réussir son hypermodernite,
181), Langelier ’hypermoderne révéle cette ambivalence du modernisme et I’intensifie. En
effet, ’homme hypermoderne entretient une ambivalence avec le progres, certes, mais aussi
une ambivalence intime, existentielle, qui remet en question la foi et la spiritualité. Si un
glissement majeur s’est opéré dans la satire, de Robida a Langelier, c’est celui de
I’apparition d’une satire du manque de spiritualité. Que Réussir son hypermodernité se
termine non seulement sur la décision du héros de fuir la modernité — comme les font les
héros de La Vie Electrique — mais aussi sur une épiphanie, montre bien que I’ambivalence
hypermoderne s’est intensifiée en gagnant de nouveaux territoires, plus intimes. Toutefois,
on peut émettre des réserves a I’idée de « nouveauté » dans la satire de Langelier : la satire
moderne, née au XVI° siécle, était en partie une critique des institutions religicuses, et
Lucien satirisait les premiers chrétiens au second siécle®. En ce sens, la question spirituelle
dans la satire hypermoderne est autant une nouveauté, en ce qu’elle est plus intime, sous la
forme d’une autocritique, que la résurgence d’une cible classique des satiristes: les

croyants naifs ou les institutions corrompues.

69 « Ces malheureux se figurent qu’ils sont immortels et qu’ils vivront éternellement. En conséquence, ils
méprisent les supplices et se livrent volontairement a la mort. Leur premier législateur leur [sic] a encore
persuadé qu’ils sont tous freéres. Dés qu’ils ont une fois changé de culte, ils renoncent aux dieux des Grecs, et
adorent le sophiste crucifié dont ils suivent les lois. Ils méprisent également tous les biens et les mettent en
commun, sur la foi compléte qu’ils ont en ses paroles. En sorte que s’il vient a se présenter parmi eux un
imposteur, un fourbe adroit, il n’a pas de peine a s’enrichir fort vite, en riant sous cape de leur simplicité »

(Samosate, 1866b : 387).
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2.4.2 Accepter ’inacceptable : immunologie satirique

«Ce n’est pas un signe de bonne sant¢ que d’€tre bien adapté a une société
profondément malade® » : cette célébre déclaration de Krishnamurti apparait dans
Iéditorial, écrit par Langelier, du premier numéro de Nouveau projet®. Sans étre cité dans
Réussir son hypermodernité, cette pensée y est présente et hante la parodie. Elle est une clé
qui permet de mieux comprendre la réflexion politique, sociale et littéraire de Langelier,
ainsi que la mienne : je vois dans la fiction satirique le moyen de montrer mon inadaptation
tout en m’adaptant — tout de méme — a la société qui est la mienne : « il ne s’agit pas de
dénoncer une attitude, car la dénonciation est un acte sérieux, mais de jouer avec
I’inacceptable, ce qui est a la fois souligner son caractére inacceptable et I’accepter sous
une forme atténuée » (Sareil, 1984 : 24). Dans le méme ordre d’idées, Bogel compare la
satire a la vaccination, qui « peut nous aider a voir des phénomenes tels que 1’entrelacement
du satiriste et du lecteur avec I’objet de la satire, et I’intimité compromettante de 1’ironie ou
de la parodie ou de I’imitation satirique, comme des composants essentiels a la structure
satirique plutét que des aberrations occasionnelles® » (The Difference, 55). La permission

d’écriture m’est donc venue de cette conception de la satire, qui pour moi est une « pensée

61 Jiddu Krishnamurti : « It is no measure of health to be well adjusted to a profoundly sick society », c’est

moi qui traduis.
62 Revue dont Nicolas Langelier est le fondateur et le rédacteur en chef.

8 « these metaphors [like inoculation] can help us to see such phenomena as the intertwinement of satirist
and reader with satiric object, and the compromising intimacies of irony or parody or satiric mimicry, as

essential features of the structure of satire rather than occasional aberrations. »
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par fiction » qui permet de s’interroger sur la place que j’occupe dans le monde
d’aujourd’hui, certes, mais aussi une fagon d’accepter ce monde en restant sain d’esprit.
C’est dire a quel point je considére comme pertinente la théorie de Bogel, car mon projet de
fiction satirique est bien né de la relation ambivalente que j’entretiens avec la société dans
laquelle je vis. La maturation de mon sujet, ainsi que les lectures et les recherches qu’elle a

impliquées, ont été un puissant moteur de créativité.

Dans la partie création de ce mémoire, parce que la théorie bogelienne de la satire
révele la dynamique sous-jacente a la création satirique, le processus créatif s’est enrichi.
En effet, le satiriste gagne en compréhension et dispose d’une plus grande maitrise de son
art. L originalité de la Gamberge Virulente est difficile a défendre, mais une fois rattachée a
une famille littéraire, a une filiation d’originaux, de vitupérateurs, de fous, d’antimodernes
a la fois grincheux et joyeux, de dépressifs suicidaires et j’en passe, filiation dont j’ai
essay¢é de montrer D’existence dans la premiére partie de ce mémoire, ajoutée aux
différentes théories de la satire dont je me suis servi pour analyser mon corpus, la
Gamberge Virulente s’est dotée de racines profondes et a pris une nouvelle dimension.
Ainsi le concept d’ambivalence satirique s’est matérialisé dans ma création sous la forme
d’un personnage entretenant une relation ambigué avec une fissure apparue dans le monde.
La recherche a donc donné un cadre historique et théorique a mon projet de fiction
satirique, ce qui lui a permis de prendre de I’ampleur: il n’y a pas de création sans
recherche, ni de recherche sans création, et la relation qu’elles entretiennent est toujours

fertile.

En outre, la fiction satirique offre a 1’écrivain une liberté créative tant sur le fond que
sur la forme, une liberté dont j’ai pris la mesure grace a mes lectures théoriques et
romanesques : « la ménippée se signale par la liberté exceptionnelle de 1’invention
philosophique et thématique » (Bakhtine, 1969 : 160, c’est Bakhtine qui souligne). Mes

nombreuses lectures dans le sous-genre de la science-fiction m’ont bien évidemment
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inspiré, mais la liberté créatrice qui « explose » dans des ceuvres telles que Gargantua,
Voyage dans les Etats et Empires de la Lune, La danse de Gengis Cohn ou L’infinie
comédie est celle dont j’ai voulu me rapprocher avant tout. Cette liberté de création, ou
liberté imaginaire, est aussi une liberté de penser. C’est pourquoi la « pensée par fiction »

décrit bien 1’idée que je me fais du travail de I’auteur d’une fiction satirique.

J’ai donc tiré parti de cette liberté d’invention qui autorise tout, dans les limites de
I’imagination et de mon sens de I’éthique, ainsi que des critéres de la fiction satirique
identifiés dans le premier chapitre : il s’agira d’un voyage merveilleux dans un futur
¢loigné, de personnages plus ou moins sains d’esprit vivant des situations grotesques ou

obscénes et de mélange comico-sérieux.

Enfin, j’ai choisi la fiction satirique, car c’est une écriture joyeuse. Elle est joyeuse de
deux manicres : d’abord en tant qu’écriture humoristique qui emploie tout un panel de
procédés comiques, ensuite parce qu’elle découle d’une vision joyeuse du monde : « le rire
de la satire est un rire souverain ; il exprime la joie d’étre supérieur a 1’absurde du réel et a

la hantise du néant » (Debailly, 2012 : 127).



CHAPITRE 3
LA GAMBERGE VIRULENTE

3.1 APOLOGUE

Lecteur, ne sois pas effrayé. Je ne dirai ici que ce que tu sais déja. Mais peut-Etre te
rendras-tu compte d’une chose a la lecture de ce modeste ouvrage. Et si je suis une des
causes de ton éveil, ce dont je doute fort, car I’histoire qui suit n’est ni a la mesure de mon
ambition, ni sans doute a celle de ton sommeil, je serai tout de méme satisfait de mon
travail. Tu ne pourras pas désapprendre, ni délire, dans le sens de défaire la lecture, ce que
tu vas lire. Fais donc bien attention. Garde-toi des mots, mais surtout des images en couleur
qui bougent, garde-toi de ceux qui, comme moi, prétendent t’informer sur les structures et

les événements du grand Univers.

Lecteur, tu pardonneras, je 1’espeére, un peu de poésie, forme la plus a méme de

décrire I’endroit ou je voudrais t’emmener : I’antichambre de la Gamberge Virulente.
Plonge-toi dans la pénombre et écoute ma voix. Eventuellement, fais couler un bain.

Chose, 0 toi qui n’existes que trés rarement, qui n’es donnée a naitre que sur le
sommet de la vague, qui n’apparais que dans les retombées temporelles de ce qui jaillit sans

fin, ne te laisse pas apprivoiser.
Reste sauvage. Reste volcan.

Continue de mordre ce qui dérange ta paix.
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Ou pense a trouver une paix plus grande, encore plus apaisée. Tu es 1’habitante des

mues. Le facteur de transhumance. Ton départ est une arrivée. Tu es chose.

Qu’il est donc difficile de te saisir. Que peut-on louer d’autre, chez toi, que
I’insaisissabilité ? Puisque que tu n’as que ¢a, ton unique propriété physique : I'immatériel

ou on I’attend le moins.

Il ne me reste que I’approximation, ou des mathématiques étranges et silencieuses,
pour ne serait-ce que deviner ton ombre dans les mouvements du monde : une asymptote te

court apres, révant de t’apercevoir.
Ces quelques mots.
Le réve est un muscle comme un autre,
Sur I’aile des prophétes.
Inscrite dans les jours d’été langoureux, dans les soirs d’automne déja si froids.

Savoir lire les pistes, la phrase qui s’écrit dans les foréts, les déserts et les montagnes.

Comme un chasseur.
Elle finit toujours par ressembler a elle-méme. Ne t’inquicte pas, tu la reconnaitras.
Elle n’est plus que possible, a force de se mouvoir. La vive.

Inscrite aussi sur la peau de cette foule, dans 1’esprit de ce troupeau, dans les marques
de I’ensemble. Encore plus fuyante : glissante et friable, furtive. On la soupgonne alors

d’inexistence.

Elle peut étre parfois, et pourtant, beaucoup plus intensément, avec une telle

certitude !
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Elle est méconnaissable et porte plusieurs noms qui tombent en poussiére dés qu’elle

les touche. Elle est ce que I’instant est au temps.
Remerciements :

L’auteur remercie ’ALIBABA (Académie de Littérature Interstellaire de la planéte
Baba), ainsi que le gouvernement, pour leur soutien inconditionnel et financier, sans
lesquels il n’aurait pu accéder aux archives de la grande bibliothéque de la constellation de

la Baleine bleue.

La, au fond d’un coffre en corne d’escargot, I’auteur a trouvé un étrange manuscrit

rédigé en arabe préFissure. En voici la traduction.

3.2 LA GAMBERGE VIRULENTE PRESENTE...

3.2.1 Le Bédut

Au Bédut était un lieu étrange.

Une sorte de commencement, c’est-a-dire que tout était mélangé dans le Bédut. On
n’y comprenait plus rien. Il y avait plein de guerres soutenues par les plus belles raisons de

vivre. Par exemple.
Au Bédut, on ne savait rien séparer de rien. C’était mal.
C’était bien.
Que voulez-vous ?

Au Bédut, Balafon était a Auschwitz. Auschwitz, c¢a faisait mal au cceur. Ca
rapportait, ¢a excusait tout autant. Ca pardonnait. Ca donnait. C’était généreux, Auschwitz,

finalement. Ca condamnait, ¢’était tabou, sacré et pur. De la souffrance pure.
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Balafon errait 1a-dedans, avec des croix gammées attachées au derriére. Mais ce
n’était alors que le Bédut, et Balafon ne savait pas comment se comporter. Quel monstre

vraiment.

Tout cela valait bien une deuxi¢me guerre mondiale. Valait bien un peu d’argent. Elle
n’est toujours pas finie, la deuxiéme guerre mondiale, elle continue, ailleurs, discréte,

gonflant les portefeuilles.

11 fallait toujours bénéficier de quelque chose, tirer profit, surtout d’une Blessure. Et
la Blessure, a Auschwitz, était si grande, tellement immense, presque infinie, qu’elle s’était

transformée en Fissure.

C’était un cataclysme. La Fissure coupa le monde en deux. Et 1a, ce n’était plus le
Bédut. On pouvait séparer le bien du mal, car la Fissure avait deux bords. Ca pouvait

commencer.

C’était bien pratique. Et surtout, ¢a rapportait, il fallait toujours que 1’argent sorte de

quelque part. Sinon, c¢’était vain. Philosophie de Sangsue.

Quand Balafon vit la Fissure apparaitre, sans réfléchir, il décida de la suivre. Il partit,
marcha et avanga en s’interrogeant sans cesse sur cette étrange craquelure qu’on distinguait
a peine, au Bédut, mais qui semblait grossir. Auschwitz était déja loin, n’existait déja
presque plus, seulement dans les mémoires et les musées, les célébrations et les

commémorations, les livres d’histoire, au primaire, au secondaire et au tertiaire.

Je me souviens d’avoir visité Auschwitz. C’était avec [’école. On y était allé en train
depuis la France. On avait pris le méme chemin que les autres. Les autres, c’est ceux qui
sont morts, sur les images atroces. On était ['unique classe de l’école publique, frangaise,

les autres, c’était des adolescents venant d’écoles religieuses juives. C’est notre professeur
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d’histoire qui avait insisté pour que des éleves de [’école publique aient acces a ce voyage

commémoratif. C’était quelque part vers [’an 2000, j’avais 17 ans.

Balafon marchait le long de la Fissure. Il marcha longtemps. Des jours et des nuits,

des nuits et des jours, il ne savait plus dans quel ordre.

Apres le cataclysme, donc, une Fissure apparut dans le paysage. Balafon la suivait. Il
marcha des jours entiers sans en voir la fin. Elle semblait plutdt continuer, grossir, écarter

de plus en plus ses bords.

Elle courait d’un continent a I’autre, a travers les mers et les océans, et comme le
monde parlait tout le temps de Fissure, Balafon avait fini par attendre sa forme et sa
longueur. Peut-étre qu’il ne suivait qu’une branche, qu’une sous-Fissure, pas si importante.
Peut-étre. Il verrait bien. Tout se résoudrait en marchant. Il imaginait tout ce qu’il était
possible d’imaginer au sujet de la Fissure, ou du moins il essayait, en marchant, un pas
aprés 1’autre, le long de la Fissure, de développer toutes les idées possibles a son sujet. La

Fissure I'intriguait. Il voulait étre exhaustif.

On voyait bien qu’elle continuerait longtemps. Que les foréts remarquaient son
passage, comme les villes et les routes. Il y avait soudain une crevasse au cceur des choses
connues, un changement de niveau dans la platitude du bitume, des failles provoquant des
fuites et des ruptures de tuyauterie. Elle courait le long de 1’échine du monde, qu’elle brisait

comme se brise un morceau de plastique trop plié.

Il la suivit, une autre journée et encore un autre jour. La Fissure grossissait a vue
d’ceil. I n’y entrait pas son doigt au début, quand il I’avait remarquée, a Auschwitz. Ce
petit espace promettait de longues journées de réve. Ou allait-elle ? Pourquoi ? Pourquoi

suivait-il la Fissure ?
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Puis, aprés quelques jours de marche, il put y glisser sa main, et maintenant, son pied.

Nous sommes arrivés a Auschwitz apres trois jours de train. Notre guide est une
femme, une Polonaise qui ne parle que des victimes polonaises. C’est nul, ¢a sent la vieille
propagande. Je veux de l’international, de [’authentique. J aper¢ois un autre groupe, guidé
par un vieil homme. Je me glisse a leur suite et reste avec eux. Lui, c’est un survivant. Il
revient nous faire visiter les lieux ou il a vécu ce qu’il a vécu et que je ne voudrais pour
rien au monde vivre. La visite est intense. Je pleure et je suis filmé par les caméras de TF 1.

Heure de gloire.

On ne voyait rien dedans. Dans la Fissure. Il y faisait noir, méme quand le soleil était
au-dessus. On ne pouvait pas en voir le fond. C’était justement ce qui donnait a Balafon
envie d’y aller. De voir comment c’était plus loin, de voir ce qu’il y avait au fond. Il
I’apercevait au loin, la Fissure, cavalant et séparant les montagnes, créant une sorte de

chemin.

C’était donc un petit espace qui promettait de voyager longtemps. Mais il faudrait
choisir. Oui, dans quelque temps, a force de marcher comme il le faisait, outre le risque
d’user ses souliers plus que de raison, il y avait fort a parier que la Fissure lui imposerait de
choisir. Choisir un c6té, un bord, un rivage. Un parti. Comme s’il n’y avait plus que deux
chiffres pour compter le monde. Viendrait un moment ou méme les architectes les plus

ingénieux ne sauraient franchir la Fissure : Balafon devrait choisir un coté.
Et pourquoi ne pas voler ? Prendre I’avion ?

Il s’apercut alors que la Fissure séparait aussi le ciel. Les oiseaux eux-mémes ne

pouvaient 1’ignorer. Et puis, en toute logique, la Fissure serait un jour si large que méme
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voler ne permettrait pas de la traverser. Il devait donc choisir un c6té, mais comment le

choisir ? Comment savoir de quel bord marcher ?

Ainsi s’interrogeait-il, marchant et marchant. Sans savoir que faire, et plus il
marchait, plus la Fissure grandissait, et plus il devait choisir. Enfin, il avait quand méme

encore un peu de temps.

Pour I’instant, il se contentait de réver : ou menait la Fissure ? Pourquoi était-elle
apparue dans le paysage ? Les questions faisaient avancer le marcheur, elles étaient ce qui
creusait la Fissure quand il marchait le long de sa ligne brisée fracturant la nature et les

constructions humaines.

A force de marcher le long de ce trou mystérieux, né¢ du cataclysme invisible, la si
petite Fissure originelle, et dont il était le seul a avoir pris conscience, la Fissure entra dans

ses réves, qu’elle sépara en deux.

Une nuit, il vit des papillons s’échapper de la Fissure, sous la lumicre de la Lune. Il
dormait dans 1’herbe fleurie du printemps. Quelque part en Allemagne. La nuit était fraiche
comme une source. Les papillons s’envolaient par centaines, une aile noire et une aile

blanche, hors des profondeurs insondables de la Fissure, vers le ciel étoilé.

Si la Fissure apparut apres le cataclysme, en toute logique, elle ne devait pas exister
avant. Au Bédut, il n’y a pas de Fissure. Mais Balafon n’en était pas si stir. C’était sirement
elle, déja, qu’il apercevait, en allant au travail, dans les rayons du soleil, dans le bruit de son
automobile, dans les nombreux visages de ses congéneres. Elle était déja 1a, tracant son
chemin dans I’invisible. Il ne fallait que le cataclysme pour qu’elle surgisse et s’insére dans

le paysage.

Il ne fallait qu’ Auschwitz et des casseroles remplies de croix gammées.
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Le vieux survivant, avec sa couronne de cheveux blancs, nous raconte [’histoire de la
patate. Un jour, un cuisinier lui donne une patate en douce, mais il ne faut pas que les
kapos s’en rendent compte. Sinon, ¢a va étre difficile. Pour lui et pour le cuisinier. La
patate est comme un trésor. La nuit, il faut se lever discrétement et la faire cuire sur le

chauffage qui ne chauffe rien, a part une patate interdite.

1ls sont trois a se partager la patate. Sa voix, parfois, se brise.

Elle ouvrait un espace. C’était sa principale essence de Fissure, avec le travail de la
longueur. Une Fissure devait travailler dans la longueur, et celle-ci était trés efficace dans
son travail : la preuve, c’est que Balafon marchait depuis une éternité maintenant. Il pouvait
encore sauter par-dessus, s’il prenait bien son ¢lan. Mais comme il n’était pas tres sportif, il

évitait de le faire.

Et pourtant il le faisait malgré tout, ce bond, assez régulierement, les mains moites et
le frisson d’adrénaline lui parcourant le corps, parce qu’il n’avait pas encore choisi de coté.
Il croyait que la Fissure avait quelque chose d’une religion : elle autorisait et interdisait. Par
exemple, il était hors de question qu’il recule ou qu’il fasse demi-tour, cela aurait été pris

pour un affront. Un péché. Un blasphéme.
Ce qu’elle autorisait ?

Le réve. Elle était I’espace d’ou ses réves jaillissaient. Il aimait, pour s’endormir, le

soir, laisser sa main pendre dans la Fissure, comme si elle n’était que le bord du lit.

La Fissure fissurait méme le soleil, la terre et le ciel. Elle traversait les quatre

¢léments, et coulait dans le paysage : c’était le dernier succes du cataclysme.

Balafon regrettait quand méme de ne pas avoir une bicyclette.
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Et si la Fissure était née d’une vibration ? Si elle était un son contenant tous les sons ?
Un son qui se serait propagé a travers le paysage depuis un point définissable et
cataclysmique ? Il croyait I’entendre, ce son, lorsqu’il plongeait 1’oreille dans la faille
mystérieuse et qu’il écoutait les profondeurs. Le son du cataclysme vibrait encore. Et il
savait que quelque part, beaucoup plus loin, la Fissure s’allongeait de plus en plus. Que rien
n’était jamais fini, ni le cataclysme, ni la guerre. Et il savait qu’il avait raison de suivre
cette onde qui brisait le monde en passant par le cceur de chaque chose, ouvrant un espace

par ou le chant de la Fissure transformait tout en énigme.

Les montagnes s’organisaient en tas de falaises et de foréts, jusqu’a la neige du ciel.
Et pourtant la Fissure passait au travers, comme dans le beurre. Il écoutait, il écoutait les

profondeurs vibrer sans cesse. C’était un appel. Le silence n’existait pas dans la Fissure.

La Fissure traversait maintenant une banlieue, celle d’une grande ville qui avait
connu des jours meilleurs. Balafon apercevait de 1’autre co6té quelques grandes
constructions mégalomaniaques. De son c6té, de nombreuses maisons blanches ou roses
envahies par la végétation ne faisaient rien de plus que de tomber en ruine avec une

douceur banlieusarde. Balafon ne voyait personne.

Apres quelques heures de marche, le centre de la ville exhiba la longue cassure qui
s’était ouverte en son milieu. Des tours s’étaient effondrées. D’autres étaient restées debout.

Les autorités n’avaient su que faire de la Fissure.

Ils avaient bien essay¢ de combler ce grand vide qui trouait leur vie citadine, avec
toute la puissance de leurs pelles mécaniques. De reboucher, de rafistoler, de trouver une
continuité, mais il n’y avait de continuité que dans le sens de la faille. Vers un écartélement
certain. Ils avaient quitté les lieux, et €taient revenus en espérant que ce n’était qu’un

mauvais réve. Mais elle était toujours la. La Fissure.
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Ils discoururent et firent des cérémonies, mais elle passait au travers. Nombreux sont
les humains qui ne I’ont méme pas vue, et qu’elle a avalés. Les habitudes fissurées, la

plupart sont morts de ne savoir que faire.

Enfin tout cela Balafon 1’imaginait, car il n’y avait plus personne. Il était possible que
ses congéneres fussent tous devant lui, qu’ils le précédassent avec fougue, marchant avec

entrain, vers une plus large Fissure, réduisant Balafon a un vulgaire retardataire.

Il était tout aussi possible qu’ils fussent tous devant un écran fissuré, regardant la

Fissure s’y agrandir, du fond de leurs canapés, enfermés dans leur cube.

Au cceur de cette ville dont le nom a été avalé par la Fissure, Balafon poursuivait son
avancée. Il devait étre en France ou en Espagne, ou peut-étre en Angleterre. Les grands

immeubles étaient vides. Déserts.
Etait-il un errant ? Non, il n’errait pas. Il suivait la Fissure.

Des groupes d’hommes apparurent. Ils se battaient bien sir. Certains s’approchaient

de lui, mais ils étaient bien vite repoussés. Balafon leur faisait peur. Il les épargna.

Apres la visite des baraques, des célebres tas de cheveux et des non moins célebres
tas de chaussures, apres toutes ces horreurs, nous nous dirigeons vers une espece d’estrade
ou des discours vides nous attendent. Il faut traverser une longue zone traversée par des
rails. Moi je lui colle a la peau. Je reste a coté de ce vieil homme qui me touche. Puis je
[’entends s’énerver, il est triste, il est en colere. Il dit : « Pas de drapeaux ici! Pas de

drapeaux ! »
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Il suffisait d’un pont pour que tous fussent 1a, a le traverser. Ils n’avaient pas eu a

faire de choix, comme Balafon avait eu a le faire, et il le prenait comme une insulte.

Voir tout ce qu’il avait accompli par la marche le long de la Fissure s’évaporer dans
la bétise d’une traversée, il trouvait ¢a insupportable. C’était trop facile. Ses congéneéres ne
voyaient pas. Ils étaient incapables de choisir. Ils ne concevaient pas les choses dans la

longueur.

Pour eux, la Fissure était ce qui les empéche de traverser. Un vulgaire trou. Un autre
orifice. Un accident sur la ligne de métro. Un feu de circulation toujours rouge. Non,

vraiment, ils n’avaient rien compris.

Balafon s’arréta. Il devait décider d’une nouvelle marche a suivre. Bien que ce terme

flit un peu provocant dans le contexte qui était le sien.
Des étres le dépassaient, le croisaient.

La Fissure était 13, a coté de lui, rassurante de secret. On ne savait pas d’ou elle
venait, on ne savait pas ou elle allait. Elle était apparue apres le cataclysme. Elle parcourait

le paysage d’un horizon a I’autre.
Il regardait le pont avec dédain. Ses congéneéres excités.

Un instant, il se demanda comment se comporterait I’océan traversé par la Fissure.

Comment s’en accommoderait-il ? Se viderait-il ?
Que faire de ce pont ?

Une chose était certaine : il ne pouvait tuer tous ces gens coupables de traverser. Il

s’approcha un peu. Il réalisa que la traversée avait un prix. Il aurait dii s’y attendre.
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Des paroles lui étaient adressées. Mais il ne les entendait pas bien. Les mots
sonnaient dans le crépuscule sans qu’il les comprit. Il s’agissait peut-&tre d’une autre
langue. 11 était peut-étre en Amérique, ou en Chine. Il était bousculé, il se tenait au milieu
du passage, il dérangeait les vestiges d’une ancienne race de piétons citadins sans plus
d’affaires qu’auparavant. Toujours, ils chercheraient a passer de 1’autre coté, juste pour
payer une possibilité par leur existence. Quoi qu’il leur en coite. Et de revenir pour la

méme raison. Parce que, de surcroit, tout cela était soutenu par la raison.

Des frissons de dégoit, de I’estomac a la gorge, firent trembler le systeme digestif de

Balafon. Il vomit. On lui jeta des pierres.

Il continua son chemin. Il en avait assez vu. Il devait se rappeler. C’était comme cela
avant le cataclysme, et il vivait comme les autres. Il était capable de supporter. Il voulait lui

aussi passer de I’autre coté. C’était un long travail de suivre la Fissure.

En retrouvant peu a peu la solitude, il pensa au pont qu’il laissait derriére lui. Il aurait
aimé qu’il s’effondre. Oui, sous le poids de son regard. Il avait bon espoir. Ils n’en avaient

plus pour tres longtemps, a croire qu’on peut ignorer la Fissure.
Un autre tremblement de terre, un tout petit.

En marchant dans le souffle de la nuit, dans le vent de la Fissure, il crut entendre une

déflagration.

Ce serait le réve de sa nuit. L ultime attentat qui prolongerait la Fissure au cceur de
tous les livres. Qui séparerait a jamais le Nord du Sud. Les indépendantistes des
dépendantistes, les religieux des irréligieux, les coupables des honnétes, etc. La liste était si

longue qu’il s’endormit.

11 avait parfois la sensation que la Fissure le suivait, lui.
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Ainsi la Fissure le séparait de ce qu’il aurait pu étre s’il avait choisi I’autre coté. Il
s’inventait une sorte d’ami, qu’a force d’imaginer, il croyait apercevoir de I’autre coté, a
quelques dizaines de meétres, peut-étre cinquante ou soixante, marchant dans les cailloux et
la végétation de cette vaste zone seéche traversée par la Fissure. Une espéce de silhouette qui

prenait corps quand il faisait vraiment chaud. Un mirage.

Il en ressortait des dialogues, échangés par-dessus la Fissure. Balafon demandait :
« Comment c’est de 1’autre coté ? » Et ’autre répondait : « C’est différent. Pour moi, c’est
toi qui n’existes pas.» « Nous n’allons quand méme pas nous disputer & cause de

I’existence. » « Si. » Et ils n’ajoutérent rien.

Balafon hésitait a continuer une telle conversation, qui ne faisait qu’ajouter du vide a
plus grand vide. Il ne voulait pas que la faille s’agrandisse trop vite. Il n’aimait pas avoir ce
pouvoir. Il demanda : « Crois-tu que la Fissure s’agrandisse a cause de nous ? » L’autre
répondit : « C’est une énorme responsabilité. Mais c’est possible. Tu serais un bord et je
serais I’autre. » « Mais pourquoi nous séparer ainsi ? » « Je ne sais pas mon ami, je ne sais
pas. La haine, peut-étre. L’amour. Le sexe. Nous sommes tout cela, toi et moi. » « Nous
marchons le long d’un dialogue voué au silence, c’est cela d’apres toi ? Nous allons mourir
bientot ? Je vais te perdre a jamais si je ne t’ai pas déja perdu. » « L’interdit du demi-tour,
le tabou de la marche arriére, c’est cela qui nous pousse. » « C’est la Fissure qui nous
pousse. C’est elle qui est apparue. » « Oui, le cataclysme. » « Oui, je me demande bien ce

que c’était ce cataclysme. » « C’était Auschwitz. »

Le vieux survivant parle, je ne sais plus de quoi. Il essaie de faire résonner sa
souffrance, pour ne pas trop qu’on souffre, nous qui l’écoutons comme un prophete. Il

essaie de nous faire réfléchir, d’en tirer une lecon ? Je ne sais plus. 1l s interrompt.
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« Pas de drapeaux ici ! S’il vous plait, pas de drapeaux ! » Le vieux survivant pousse
ce cri en direction de deux jeunes filles, un peu en arriere de nous, a droite. Sous les
caméras de TF1, bien sir, elles font flotter dans [’air un drapeau blanc avec une étoile de

David bleue. Elles ont I’air dignes, graves et représentent [’espoir de la jeunesse.

Ce n’était rien, ce n’était rien. Juste une fin du monde, ou le fond du monde qui
remontait a la surface, c¢’était tout, rien de plus. C’était ca, le cataclysme, plus la peine d’en

parler.

C’était de la Fissure qu’il fallait parler désormais, ou plutdt, c’était elle qui les faisait

parler.
« Non, elle te fait parler toi. Moi, je me tais. »

Balafon avait-il pensé a haute voix ? Comment celui de 1’autre c6té pouvait-il lui
répondre s’il n’avait pas parlé a haute voix ? Entendait-il ses pensées ? Il comptait sur la
Fissure pour passer entre lui et I’autre, pour I’isoler de ce double imaginaire, de I’autre coté
de la Fissure, il comptait sur elle pour passer au coeur de son esprit, pour bien le séparer de
I’autre, qu’il fit enfin tranquille, débarrassé a jamais. Mais il n’était pas tranquille. Il fallait
qu’il marche, qu’il marche encore, jusqu’a ce qu’il y ait tellement de Fissure entre eux, que
cet autre ne puisse plus exister, qu’il n’y ait plus que lui a étre, sans la possibilité de I’autre

bord.

Oui, marcher encore, dans cette zone aride, pleine de buissons, de vent et de roches

poussiéreuses. Il était peut-étre en Russie égoine.

« Moi aussi je veux me débarrasser de toi, tu sais. Ce n’est pas la peine d’étre si

dramatique a ce sujet. Comme tu dis, il suffit de marcher. Sauf que moi, je refuse tout cela.
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Je refuse la Fissure, je prétends qu’elle n’existe pas, ou seulement entre nous deux.

Regarde. Regarde bien. »

Avec horreur, Balafon vit son double s’approcher du bord, faire un pas et tomber

dans le précipice sans fond du monde.

S’il avait cru un jour assister au suicide d’un homme, de son double qui plus est ! Ce
qui prouvait qu’il avait choisi le bon c6té de la Fissure. S’il avait ét¢ de I’autre coté, il se

serait suicidé !

De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. Il se rendit compte qu’il était lui

aussi tout prés du trou. Prét a sauter.

Mais il ne se laisserait pas faire. Il recula, il voulut reprendre la marche, au lieu de

quoi il prit de 1’¢élan, comme s’il voulait sauter dans la Fissure. Se tuer.
Afe.

Il glissa, trébucha et manqua de tomber dans le trou. Il se rattrapa a un de ces

buissons qui poussaient sur le bord de la faille. Ses pieds pendouillaient dans le vide.
Il était en mauvaise posture.
Une main se tendit vers lui.
Quelqu’un, un de ses congéneres, lui venait en aide.

C’¢était incroyable. Balafon prit la main tendue, se hissa sur le sol et roula loin du

vide.

« C’¢était moins une », se dit-il.
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Il prit la main tendue, mais rien d’autre ne l’intéressait. Il la lacha le plus vite
possible, ne voulut pas voir qui se cachait a I’autre bout de ce bras. Il se releva. Il laissa se
fissurer ses instincts grégaires. Sa solidarité avec I’autre. Il ne le remercia méme pas. 1l lui
donna plutot des coups de pieds dans les tibias et quand 1’autre fut a terre, il lui cassa le nez
d’un dernier coup de pied bien placé. L’inconnu perdit connaissance, puis la vie. C’était un

homme.

Comment osait-il le mettre dans cette position obligatoire ? Il ne lui avait rien
demandé. Comment osait-il flatter sa survie de la sorte ? C’était trop facile. C’était un
opportuniste. Un chien de la charité, un bouddhiste en carton, un aideur de mouche. Une
ONG, un donneur de riz, un vendeur de bon esprit, un Téléthon. Vraiment, tout ce que

Balafon haissait du plus profond de son étre.

Il le tira par les pieds, et il commenca a marcher avec ce poids mort qui le ralentissait.

11 profiterait plus longtemps de la Fissure grace a ce cadavre.

Il se demanda comment la Fissure avait transformé sa fagon de penser. A force de
voir la terre se séparer en deux, allait-il lui aussi subir la division par la Fissure ? Ou bien,
I’avait-il déja subie ? Avait-elle séparé le bien du mal ? Et si oui, de quel coté était-il ? La

gauche de la droite ? Le vent du nord du vent du sud ?

S’il était divisé, pouvait-il le savoir depuis la moitié qu’il lui restait ? Ou était-il

condamné a errer le long de la Fissure sans savoir qu’il avait ét¢ amputé ?
Il comprenait de mieux en mieux la Fissure.
Plus elle était large, plus il la comprenait.

Aujourd’hui, elle approchait les cent meétres d’ouverture. Il avait bien marché, ces
derniers temps. Il avait tant marché qu’il oubliait le cadavre qu’il trainait derriére lui. Il ne

le remarquait méme plus.
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L’homme qu’il avait tué et qui lui ressemblait beaucoup trop pour étre honnéte, peut-
étre était-il une version de lui-méme venant du passé. Il était possible que la Fissure fissure
le temps, chaque seconde, entre hier et aujourd’hui, entre aujourd’hui et demain, et que

I’abruti qu’il trainait derriére lui se soit glissé dans un petit passage ouvert par la fissure.

Si le monde n’était plus peuplé que de lui-méme ? Il lui faudrait une ville pour
vérifier cela, mais il n’aimait pas les villes. De toute fagon, ce n’était pas lui qui décidait. Il

se contentait de suivre la ligne brisée de la Fissure.

Il imaginait un train de lui-mémes morts mettant leurs pas dans les siens. Et lui
marchant dans les traces de lui-mémes de plus en plus vivants. A mesure que grandit la

faille dans le paysage. C’était de la prairie maintenant.

Une vaste plaine, fendue par une énorme Fissure, ou maintenant se formaient des
nuages et des microclimats divers et variés. Des vents provenaient de profondeurs
inconnues. Des pluies mystérieuses se préparaient. La météo était incompréhensible dans le

langage de la Fissure.

Balafon se rassurait avec 1’idée que le cataclysme était forcément derriere lui. Et
donc, qu’il venait aprés le cataclysme. Il pouvait étre slir de ¢a, ce qui était rassurant d’une

certaine manieére.

Il pouvait imaginer la Fissure s’ouvrir sur de plus en plus de promesses. Il avait une

longueur d’avance sur le cataclysme, c’était cela qui était important.

Drailleurs, il avait comme oublié de quoi il s’agissait. Un tremblement de terre sans

doute, quand on voit le résultat.
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« Installons des lits le long de la Fissure et dormons.» Un pour lui, un pour le

cadavre.

Les réves racontaient d’autres histoires dont I’amnésie le sauva.

Comme la Polonaise plantait le drapeau polonais sur Auschwitz, ces filles plantaient
le drapeau israélien sur Auschwitz. Le camp de la mort devint un champ de bataille. Un
concours. Une opportunité a saisir. Une terre promise a la mort. Je commengais a
comprendre. Et la paix du monde allait payer. La deuxieme guerre mondiale allait

continuer, encore et encore.

Balafon était au bord du monde maintenant.

Depuis quelques années, il ne voyait plus I"autre c6té. Il avait survécu a I’autre coté.
Le coté habité par le meurtre. C’était bien plus simple maintenant qu’il n’y avait qu’un seul

bord, c’est-a-dire le sien. Autrement dit, il était comme au bord de la mer.

Plus précisément, il était au bord du monde, 1a ou la mer disparaissait dans le néant en
une immense cascade qu’il verrait un jour s’il savait naviguer. Le paysage était
définitivement coupé en deux. Irrémédiablement. Pas de retour en arriere, non, ¢’était 1’élan

originel du cataclysme, c’était le mouvement de la Fissure.
Des arbres poussaient dans la forét.

Aussi brusquement que cela avait commencé, cela s’arréta. Il reprit la marche. La
Fissure a suivre, celle qui avait transformé le monde pour qu’enfin il ne se reconnaisse plus
lui-méme. La reconnaissance, il trouvait ¢a dégueulasse. Toute la reconnaissance, avec ses

ailes d’ange étranglé, était tombée dans la Fissure.



81

S’il y avait un fond, c’était un tas de plumes sanglantes. Les anges s’étranglaient si

facilement. Ils tombaient si facilement du ciel. La pureté, c’était de la corruption.

Il jouait & remonter la Fissure dans ses souvenirs, tandis que, avec son corps, il allait

dans une autre direction.

La Fissure devenait lentement le monde. La mer se vida. Il n’y avait plus que
I’immense Fissure, dans laquelle Balafon marchait, désormais. Il n’avait méme pas
I’impression de descendre. La Fissure était si grande qu’elle était devenue 1’Univers, le

Cosmos et I’ensemble des Galaxies réglementaires. C’est ainsi que le Bédut prit fin.

Et 1a, dans le ciel lui aussi fissur¢, Balafon apercut quelque chose, une lueur d’espoir.

Un vaisseau spatial sur lequel était inscrit, en lettres d’or : GAMBERGE ENTERPRISE.

Puis des centaines de petites lumiéres sortirent du vaisseau extraterrestre et se

dirigerent vers la Terre a grande vitesse. On aurait dit des missiles, pensa Balafon, inquiet.

3.2.2 Mode d’emploi

Gamberge Virulente vous remercie de votre achat. Elle décline toute responsabilité en

cas de Fissure inopinée.

Maintenir la sauce a bonne température.

Gamberge Virulente est fournie sans accessoires. Le service aprés-vente est aléatoire.
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Gamberge Virulente peut aussi se présenter sous la forme d’une boite de céréales.

Vérifiez que tout y est. L’inventaire est fastidieux.

Bienvenue, cher internaute cosmique.

Car Gamberge Virulente est un modéle mathématique basé sur les découvertes les

plus récentes : toute tentative d’explication nuirait a la compréhension du théoréme.

Elle est périssable : dans sa version d’usine, un retour a la terre est prévu au terme de

chaque cycle.

Les produits Gamberge Virulente sont a la fine pointe de la technologie. Selon les

mises a jour, d’ailleurs, la lumiére apparaitra sous différentes fréquences visibles.

Depuis la création de 1’univers, Gamberge Virulente surfe sur I’onde primordiale.

Plus vieille que les dinosaures, aujourd’hui, vous 1’avez entre les mains.

Elle fait naitre la vie dans le stérile. Dans certaines régions intergalactiques, elle
révérée comme déesse des moissons, sage-femme cosmique, accoucheuse divine, esprit
fertile ou phallus turgescent gonflé de semence. Elle est le printemps. Les frais de port ne

sont pas inclus.

Gamberge Virulente I’avoue : elle a besoin de Carburant. Pour en obtenir, elle est

préte a tout.
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Gamberge Virulente est tellement contemporaine qu’elle vient du futur. Son caractere

prophétique va de pair avec sa démarche commerciale.

Elle peut prendre divers noms de code : tous sont protégés par les lois sur la propriété

intellectuelle en vigueur dans 1’espace-temps auquel vous appartenez. Soyez vigilants.

Elle n’offre aucune garantie. Vous étes invité a rompre les scellés situés a 1’arriere de

I’appareil. Les altérations sont encouragées.

Inspirés de faits réels, les produits Gamberge Virulente sont principalement des
histoires vraies. Toute ressemblance avec quiconque, ne serait-ce que votre voisin, est

involontaire et dépourvue de mauvaises intentions.

Gamberge Virulente peut survivre dans le vide! Elle résiste aux chocs entre
civilisations. Elle peut étre plongée dans 1’eau ou dans le magma, selon les nécessités de

votre milieu. Des transformations peuvent avoir lieu cependant.

Elle accepte les dons de toute sorte, chéque, espeéce ou carte de crédit. Nourriture,

pétrole ou alcool. Drogues. Eau potable. Air respirable. Pricre.

Afin d’améliorer la qualit¢ de nos services, la lecture des produits Gamberge

Virulente peut étre enregistrée.

Gamberge Virulente reconnait 1’existence autonome et indépendante des réves et des

histoires au sein de ’'univers et des galaxies.
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Gamberge Virulente est une société anonyme inscrite au registre des commerces et
respectant le code éthique et déontologique du journalisme de grande diffusion. Dans le but
d’alléger la prose, il est possible que le masculin I’emporte sur le féminin. Une proportion
minime des bénéfices sera reversée aux veuves et aux orphelins, par le truchement de la

Fondation Dation.

Les produits Gamberge Virulente sont biologiques et équitables. Néanmoins, le plus
intéressant des effets secondaires se révéele étre 1’inconfort provoqué par I’assise instable de

votre cul entre deux chaises.

Elle peut contenir des traces de noix, de lait ou de beeuf. Malgré toutes les précautions
prises lors de la fabrication des produits. Elle se réserve tous les droits en cas d’allergie non

recommandée par votre médecin de Famille Décomposée.

En lisant ceci, vous acceptez les conséquences que cela implique sur ce que peut faire

valoir ce que de droit. D¢ja, votre signature apparait en bas de chaque page.

Des avocats se tiennent préts a défendre Gamberge Virulente et ses associés tous feux
flambants a la moindre incartade de votre part. On ne bouge plus, on écoute. Voici la
périlleuse aventure du Gamberge Enterprise, qui, sous vos yeux ¢bahis, poursuit son

périple a travers le cosmos cérébro-spinal de nos vies malheureuses.

Les produits Gamberge Virulente, le vaisseau spatial Gamberge Enterprise, ainsi que
son équipage, sont des marques reposées. Toute reproduction, partielle ou totale, est

soumise a des élucubrations administratives.
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Avertissement.

Des événements qui précedent auront mené a I’improbable situation qui suit. Ne pas

s’en faire.

Gamberge Virulente s’en lave les mains.

Merci de votre compréhension.

Gamberge Virulente vous prie de pardonner les erreurs du logiciel de traduction
Duction. Le texte original a été rédigé en arabe pré-Fissure : a 1’issue du passage de la
fraction %2 sur I’'univers, nous sommes dans I’obligation de programmer une certaine forme
d’obsolescence. Pour votre sécurité, il est inutile de partir a la recherche des moitiés portées

disparues.

Nous vous remercions de votre confiance. Nous nous occupons de tout.

Gamberge Virulente assume 1’enti¢re responsabilité de I’écriture et de la présentation
de la version finale du rapport qu’elle rédige dans le cadre de son programme d’études.

Cela fait partie de I’apprentissage qui sera sanctionné par le diplome ALIBABA.
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Gamberge Virulente Entertainment™ et les productions Duction®® sont fiéres de vous

présenter « Une incroyable aventure du Gamberge Enterprise : perdu en zone 911 ! »

Dans ce coin reculé du cosmos, des objets astronomiques inconnus flottent

vaguement, sous I’influence d’un trop grand nombre de champs gravitationnels. Quelque

part, une erreur a été commise : un infime court-circuit sur une quelconque carte-mere aura

suffi. Pendant ce temps, des météores

traversent 1’univers contaminé sans
véritable objectif. Les vents stellaires
gonflent les voiles d’un reportage échappé
d’une  émission incompatible.  Des
informations, des nouvelles et des romans
voyagent dans [’ombre et le mystére, sous
forme d’ondes, dans le silence du grand
vide travers¢ a 1’occasion par quelques
particules incapables de tenir en place :
des photons dépourvus de tout soleil.

C’est noir, vaste et lugubre.

Et pourtant, on distingue quelque

chose d’humain. Une forme de littérature

% A ne pas confondre avec les traductions Duction.

Le Carburant est ce liquide des plus addictifs que
les gouvernements s’arrachent. Il provient de
quelques dévastées par la

rares planetes

démocratie.

Intoxiqués par les surplus, certaines compagnies
de I’Univers ne sauraient se passer de Carburant
et tueraient leur meére pour en avoir plus.
Cependant, ils commencent par tuer la mére des
autres. A titre d’exemple, Gamberge Virulente
consomme 2,7 tonnes de Carburant toutes les 100

lignes.

Le Carburant est bon, fort, énergétique et

fossilisé. Il est aussi rare que cher.

Vous en avez besoin !
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oubliée. Apparaissent dans la pénombre quelques reliefs, révélés par la lumiére rasante
d’une lointaine étoile. Un vaisseau spatial. Sur sa coque, on peut lire : Gamberge
Enterprise, inscrit en lettres d’or. Vous pouvez désormais brancher votre appareil au moyen

du cordon électrique TT75%.

Attachez votre ceinture d’astéroide, fier possesseur de ce produit Gamberge

Virulente, et appuyez sur Démarrer !

Le Gamberge Enterprise est une vieille carlingue métallo-symbolique. Pardonnez le
jargon technique: il s’agit d’exploration spatiale, de prospection, de recherche et
développement de la littérature galactique, mais aussi et surtout, de Carburant. Tout tourne
autour du Carburant. Le Gamberge Enterprise est aussi €quipé pour la destruction. C’est-a-
dire la défense de la paix galactique. Le vaisseau est propulsé par un bon milliard
d’explosions nucléaires a la seconde. D’ou I’expression « Avoir Hiroshima au cul »,
expression chere au Capitaine Gamberge, autorit¢ supréme a bord du vaisseau. Le
Capitaine aime les discours, surtout ceux proférés a 1’occasion des événements les plus
historiques : il célébre chaque année I’anniversaire de 1’explosion de la premiere bombe
nucléaire. Il aimerait beaucoup devenir amiral, mais ¢a va étre difficile. Son second est le
Lieutenant Bigorneau : véritable ingénieur atomique, il est chirurgien des carlingues,
mécanicien de la grande adoration, diplomé en chauffage central et réparateur de
réparations. Sa boite a outils a servi a créer 1’univers : quand les particules ne savaient pas
quoi faire, Bigorneau leur indiquait dans quel sens tourner. Il connait le prénom des atomes.
Ses fonctions comprennent la reléve du courrier ainsi que le calcul des coordonnées de

navigation.

% Non fourni.
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Le Gamberge Enterprise est fourni avec RobotChrome, une intelligence artificielle
qui était a la mode il y a deux cents ans, mais aujourd’hui périmée : la version 4.18.0.1.1 ne
supporte pas les applications les plus récentes. Echec de la derniére mise a jour, contacter

. . 66
les services techniques™.

Mentionnons en dernier lieu I’existence de deux crépusculaires énergumeénes : le
DRH Jean-Pierre et le Journaliste officiel. Gamberge Virulente vous recommande la
prudence : ne jamais les laisser seuls ensemble. La réaction chimique est instable. DRH
Jean-Pierre a tendance a sombrer dans d’impénétrables délires qui le poussent a se réfugier
dans les angles en parlant aux murs, surtout si la drogue dont il dépend vient a manquer.
Depuis de nombreuses années, le DRH soigne et entretient une Blessure qu’il traine partout

avec lui et dont il est particulierement fier.

« Journaliste officiel » est le terme choisi par Gamberge Virulente aprés de houleux
débats au sein de la rédaction. En conséquence de quoi, il est conseillé de ne pas trop
s’attarder sur le terme « journaliste », dont le sens mouvant et la déontologie mystérieuse
semblent propices aux assouplissements les plus rémunérateurs. Sur vos écrans, cher

acquéreur de ce produit Gamberge Virulente, le Journaliste apparait humain. En réalité, a

bord du vaisseau, il se révéle étre un ,
> Le Galax est le réseau sans fil du Cosmos. Tous les

r b
melange  monstrueux  d’organes €t | pabitants de I'univers sont connectés au Galax.

d’appareils électroniques. Sa téte : un | Gamberge Virulente offre un mois d’abonnement

absurde tas de caméras de illimité et gratuit. Connectez-vous a notre site web et
3

. suivez les instructions !
microphones et autres capteurs. Il est

relié a toutes les caméras de 1’univers, a

toutes les rédactions et a toutes les agences de presse du cosmos. L’information lui traverse

66 . . .
La sortie de secours nécessite 1’'usage d’un scaphandre.
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le corps, elle est son métier, elle est son sang. Le Journaliste est perpétuellement connecté
au Galax. Malheureusement pour le reste de I’équipage, le dernier orifice restant est utilisé
pour toutes les autres interactions physiques : a bord du vaisseau, le Journaliste mange,

parle et respire par le cul. Bien entendu, c’est aussi par 1a qu’il chie.

Journal de bord du Gamberge Enterprise

Samedi 6 avril, an de grace 10556, 14h00, heure de Montréal, discours enregistré par

RobotChrome
Journée universelle du panda qui se touche

« Ici Capitaine Gamberge. Comme I’exige ma fonction, je vais en profiter pour étaler
un peu mon savoir international du cosmos. Attendez que je descende de ce maudit vélo
d’appartement. Un frisson me parcourt le haricot. Avant qu’il ne prenne [’entiere
possession de mon équipage, dont je suis responsable moins par droit que par devoir, j’ai

pris cette décision :

En quéte de ce minerai rare, mais nécessaire sans lequel notre civilisation galactique
s’effondrerait, le Carburant, nous partons pour un long voyage en direction du bureau de
poste le plus proche. En effet, d’aprés mes informations, un gisement des plus féconds
reposerait sous des strates de courriers fossilisés depuis la derniére réforme, qui était si
austere que le courrier a stagné tant et si bien que la transformation chimique a pu avoir
lieu, sans doute grace aux pressions phénoménales atteintes du fait de ’entassement sans
précédent de missives pourrissantes. C’est donc avec ’espoir de nous réveiller dans une
galaxie en paix avec elle-méme que j’ordonne a 1’équipage d’aller se coucher, et que je

m’ordonne a moi-méme la méme chose. Finissez vos assiettes ! Et rangez-moi un peu ce
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désordre relevant d’une tendance inhérente aux plaisirs du ventre les plus rebutants, bande

de vulgaires occupants du vide primordial. »

«Ici, le Capitaine Gamberge, rapport de routine avant un sommeil-vitesse de

3,57 ans. »
« Bonne nuit, RobotChrome, prends soin du Gamberge Enterprise. »

« Comptez sur moi, mon Capitaine ! », répond RobotChrome.

3.2.4 Résumé de I’épisode précédent

Je suis Journaliste, éternel moteur de la démocratie. Par la liberté d’expression qui
m’est conférée, je m’autorise a vous adresser quelques mots, heureux possesseur de ce
produit Gamberge Virulente. De multiples interventions chirurgicales m’ont maintenu en
¢tat de vous tenir informés depuis plus de mille cinq cents ans. Célébrité intergalactique, je
fais frémir jusqu’a I’orgasme un grand nombre de ménageres effrayées de 1’inconnu le plus
étranger, si protectrices de leur fragile couvée. Je nourris leur Blessure. Je mets en colére
d’interminables péres de famille, j’anime de redoutables débats ou tout le monde est
d’accord. Je parle au nom de la Sangsue. Je maitrise ’art des feux d’artifice et des
étincelles de I'immeédiateté. Je sépare le vrai du faux, car la Fissure me traverse. J’annonce
des résultats de sondage pervers, avec ce ton monocorde et professionnel qui fait toute ma
neutralité, mon impartialit¢ et mon objectivité. Je veux parler de mon importance.
J’accouple vos désirs secrets de Lymphe, pendant la nuit je travaille, je sélectionne. Jamais
je ne dors. Je suis ce fleuve intergalactique qui coule dans I’immense réseau sans fil qu’est
devenu 'univers. Le Galax coule sans fin sur vos écrans, il infecte votre Blessure adorée. Je

suis une rédaction perpétuelle, un distributeur de honte, une hypermerveille. Une maladie
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intestinale indispensable a la santé démocratique. Un ver solitaire. La Sangsue parle par ma

VOIX.

J’ai couvert des événements exceptionnels, des catastrophes naturelles, des épidémies
bibliques. Des guerres passionnantes et sans fin. Il suffit que je m’y intéresse pour que
quelque chose s’y passe. Des tsunamis d’informations tapageuses qu’il ne faut pas
manquer : ration quotidienne de vérité incontournable. Je réclame votre attention constante.
Je sépare la nuit du jour et je divise les semblables par les différents, je dénonce le racisme
intergalactique, j’invoque les droits de I’Homme, je montre le responsable du doigt et je
clos sur la météo. Avis de tempéte. Tremblement de 1’univers : 7,5 sur 1’échelle de Richter.

Je connais la messe. Je suis I’oreille des experts. J’ai les meilleures histoires. Des vraies.

C’est a travers moi que se répand le souffle de I’explosion. A travers moi que les
victimes prennent corps. Vous vivez ce que je choisis de vous faire vivre: j’aime la

musique et je fais mon cinéma.

Me voici en fin de carriére, je dois bien I’avouer, piégé dans le Gamberge Enterprise
avec une bande d’incapables, loin de toutes les capitales, condamné a couvrir les
événements les plus insignifiants. Rétrograd¢, humilié et oubli¢ des grandes rédactions.

Disparu. Mais je garde espoir. Je continuerai d’émettre au moindre événement.
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« L’équipage du Gamberge Enterprise est actuellement endormi. Le vaisseau est
lancé en direction du gisement de Carburant le plus proche. Soudain, une alarme retentit et

nous réveille. Reportage de la rédaction’. »

« Le Gamberge Enterprise interrompt sa mission Carburant et trouve un objet non
identifi¢ dans le cosmos. Selon nos sources, RobotChrome aurait capté le message suivant :
Produit deérivé en deérive. Le désespoir végete dans les faux plafonds. Produit deérivé en
derive. Au secours ! D’apres le Lieutenant Bigorneau, il s’agirait d’'un gnome échappé
d’une boite de céréales, mais cette figurine ne peut étre vendue séparément. Comment donc
a-t-elle pu échapper a son destin ? Devons-nous craindre une invasion de produits dérivés ?
On m’apprend a I’instant que cette figurine est arrivée a bord du vaisseau. Reportage de la

rédaction.®® »

J’éprouve cependant une certaine fatigue du reportage, ca doit étre les intestins. Mes
derniéres opérations chirurgicales n’ont pas eu les effets escomptés. Ma digestion

informative ne fonctionne plus aussi bien. Je n’ai plus vingt ans.

Soudain, je ne vois plus rien. Un de ces abrutis avec qui je voyage a enfilé¢ un sac

plastique sur ma téte-caméra. J entends ce salaud de DRH ricaner comme un singe. Je retire

87 Cette émission sur le Galax s’accompagne a bord du vaisseau d’un grotesque chapelet de flatulences dites
« rebondissantes ». Ces pets annonciateurs d’un bien plus lourd chargement ont macéré une paire d’années
dans le systéme digestif du Journaliste. Ils envahissent 1’atmosphére du vaisseau, faisant pousser, ¢a et la sur

les structures en acier, quelques champignons peut-étre comestibles.

% Quelques petites crottes bien dures, semblables & des crottes de chévres alpines, suivent cette intervention
malheureuse du journaliste. Elles tombent sur le pont principal du vaisseau, roulent comme des billes jusqu’a
se coincer dans les plus improbables interstices, ou elles pourriront tranquillement, et, qui sait, serviront un

jour de terreau propice a la germination de pissenlits ou mieux, de fraises des bois.
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le sac, sans arriver a savoir qui m’a fait ca, sans doute Bigorneau, parti réceptionner le
b 9

produit dérivé qui appelait au secours. Je m’énerve.

« La liberté de la presse est encore une fois menacée par le fascisme et la dictature.
Nous combattrons sans fin pour qu'un vent de liberté¢ souffle sur les peuples du cosmos.
Nous imposerons la Démocratie du Carburant et vous vous nourrirez de Lymphe. N’oubliez
pas : j’ai le pouvoir d’émettre, je suis la voix de la Sangsue. Par ailleurs, je suis diplomé au
hasard des plus grandes académies... tout ¢a pour venir errer dans cette satanée galaxie
avec une bande d’apprentis cosmonautes incapables de reconnaitre leur maman dans une

rangée de tubes a essai. DRH, n’oubliez pas que je suis 1’épicentre de I’information.

Je détiens les clés du grand message. J’interroge la source. Ne tournez jamais le dos a
un journaliste : il lira vos mensonges le long de votre épine dorsale, et je trouve vos

. . . 69
lombaires bien douteuses DRH Jean-Pierre™... »

Je n’écrirai pas ici la réponse obsceéne et dénuée de sens du DRH, actuellement, je le
cite, « en pleine photosynthése », c’est-a-dire a I’apogée de I’effet de je ne sais quelle

drogue.

%9 Une série d’étrons informativo-caritatifs dégageant une odeur pestilentielle de guerre contre le terrorisme
s’écrasent aux pieds du Journaliste et forment un tas disgracieux qui se liquéfie bientot et s’écoule dans le
fond du vaisseau, ou des larves blanches et grasses, qui se transformeront un jour en papillons, éclosent, se

développent et se repaissent de cette nourriture inespérée.
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3.2.5 Luc Walkersky n’est pas polonais

Ainsi donc, je suis et je ne suis pas Luc Walkersky. Imaginez I’usine, la chaine de
montage, les moules remplis de plastique thermodurcissable, les farandoles de figurines se
tenant par la main, figurines qu’il faut ensuite découper, séparer et emballer une par une
dans un autre plastique, transparent celui-la... Puis, il faut envoyer les figurines d’une usine
a ’autre, celle qui fabrique les paquets de céréales, afin qu’elle me plonge dans ce bain de
céréales qui est pour moi le ventre d’'une meére. Le début de ma vie n’est-il pas absurde ?

Ai-je vraiment aidé je ne sais qui a vendre plus de céréales a plus d’enfants ?

Toutefois, en ce qui me concerne, le plastique ne s’est pas comporté selon les
prévisions de N., infographiste’, et ce fut la premiére d’une longue série d’exceptions.
Mon bras gauche et ma téte étaient déformés, mal pigmentés et boursouflés. Quelque chose
en moi était fissuré, et je manquai de peu de finir a la poubelle, d’ou I’on m’aurait recyclé
en figurine bien formée. J’imagine cet ouvrier lassé, qui mit la figurine dans sa poche,
c’est-a-dire moi, il me mit dans sa poche donc, et me donna, je veux dire la figurine, a son
fils en rentrant trop tard a la maison, le soir. Mieux : il cacha peut-étre une figurine

Walkersky, dessinée par N. (dans le respect du design imposé par la charte des produits

" Noé engendra Nimotet qui engendra Simalop. Or, quand le réchauffement climatique envoyé par Dieu fit
fondre les glaces et lever les eaux, Nimotet, qui était infographiste, regut deux commandes. Allblend, d’une
part, vendeur de céréales, avait besoin d’une figurine a I’effigie de Luc Walkersky, le Polonais des étoiles. En
effet, 1’épisode 45 de la Démocratie des Etoiles venait de sortir et ¢’était un succés mondial. D’autre part,
Dieu ordonna a Nimotet de dessiner un bunker flottant afin de survivre a la suite des événements. La figurine
Walkersky fut donc dessinée dans ces circonstances particuliéres, a la fois baclée et approximativement

divine.
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dérivés de la Démocratie des Etoiles), dans le paquet de céréales de sa chere progéniture,
afin que ce fils supposé trouvat au matin son héros, que je ne suis pas, et pourtant que je
suis d’une certaine manicre, afin que ses petits yeux d’ange bien nourri s’écarquillent dans

un plaisir illusoire et passager.

Imaginez les tortures que j’ai pu subir entre les mains de ce pervers psychopathe de
neuf ans. Le jeu avec le briquet, pour voir si ma peau, ou plutét celle de la figurine, faisait
des bulles. Le jeu de la guerre, ou j’étais toujours le blessé, celui qui meurt en premier, le
jeu du saut en parachute, ou je tombais du huitiéme étage de la tour ou I’enfant habitait,
accroché a un misérable sac plastique de I’épicerie la plus proche au moyen de lacets de
rechange qui n’auraient jamais servi, parce que les chaussures s’usent beaucoup plus vite

que leurs lacets.
Quels que soient les jeux, tous les chemins menaient a la poubelle.

De cela seulement, je suis sir. Je parle de la poubelle. Car je me suis éveillé dans la

décharge géante ou je suis véritablement né, la figurine que j’étais se trouvant aux

frontiéres de la céréale, ni

AllBlend™ et Gamberge Virulente s’associent : participez a . )
morte, ni vivante.

notre grand concours et courez la chance de gagner de la L
Pendant dix-mille ou

Lymphe fraiche, en provenance directe de la Sangsue !

vingt-mille ans de
1) Votre nostalgie s’est cristallisée dans cette figurine a maturation
I’improbable destin. polyformaldéhydique, le

‘ . ) plastique dont j’étais fait
2) Cette figurine mérite la vie. .
se modifia

3) Luc Walkersky est un Polonais qui a beaucoup voyagé. progressivement.

Nul ne sait

comment cette figurine,
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recalée pour mauvais goiit — moi, pour ainsi dire — fut amenée a la vie, comment elle, je,
prit ou pris, forme et chair humaine, se transforma et acquit une conscience. Le plastique

devient-il vivant, par fermentation mystérieuse, et si on attend assez longtemps ?

Me voici sur une plancte ¢loignée et inhospitaliere appelée Décharge 111, ou, par un
beau matin d’été, je vins a la vie, accouché par AllBlend™, entre un pot de yaourt et une
cafetiere Nespoir qui fonctionnait encore. Accouché par la lente dégradation des choses.
Accouché par une chaine de causes et de conséquences a la contingence sans cesse
réaffirmée, allant de cet ouvrier voulant plaire a son fils jusqu’a I’incommensurable force

de la pression exercée au cceur des chaines de montagnes de détritus de la planéte Décharge
I1I.

Ecoutez : la conscience se manifeste ! Le plastique se fait chair ! C’est moi : un résidu

de Big Bang oubli¢ au bord de la route. La féérie AllBlend™ au cceur du dépotoir.

Je me rappelle avoir rampé pendant des années entre les immondices, cherchant le
jour, puis m’étre étiré sous les rayons d’un soleil vaporeux, aux confins de 1’univers, sur
une planete dont il fallait s’échapper. Je respirais a peine, et marchais avec difficulté,
comme un faon sortant de sa mére. J’ai réussi ensuite a me glisser dans un de ces cargos

interstellaires qui repartait chargé de produits issus du traitement des déchets.
Je me suis recycle.

Imaginez les formes de vie qui ont pu naitre dans les mémes conditions que moi ! La
multitude des monstres organisés en écosysteéme dans les tas immenses de déchets ! Ma
famille, en quelque sorte. Il me semblait bien que ce grille-pain essayait de m’accrocher la
jambe : voulait-il que je I’aide a sortir ? Je vous le dis : une armée de figurines vengeresses
complote dans I’ombre de vos poubelles pour trouver le moyen d’envahir votre planéte. S’il

y avait des journalistes pour m’entendre...
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Caché dans un vaisseau, clandestin, je fus détecté par I’intelligence artificielle de
bord. Je fus condamné par le Tribunal International du Nez qui coule, et la sentence fut
validée par le Grand Ordre alphabétique : on m’éjecta dans le vide. Si vous lisez cette
histoire, c’est que vous m’avez trouvé. J’attends seul dans le noir depuis ce qui me semble

étre dix-mille ans.

« Qu’est-ce qu’on va faire de lui, Capitaine ? »

Les Oligarques Vaguement

3.2.6 Encart publicitaire Républicains

-- Grand Ordre Alphabétique --
Parce que Gamberge Virulente sera toujours la.

-- Carte d’identité --
Pour vous.
Nom : Walkersky
Soutenez la Fondation Dation aujourd’hui.

Donnez votre meilleur organe, ou un membre de | Prenom:Luc

votre famille. . .
Date de naissance : inconnue

I rez une combinaison antiradiation ¢ . ,
Vous recevre Lieu de naissance : Décharge III

gratuite !
Pére : Dark Vador

Mere : Allblend
3.2.7 Perdu en zone 911

Signe : particulier

«Vous étes donc un clandestin, Monsieur Origines : Pologne ?

Walkersky. Vous venez d’une histoire parallele : vous

étes un chien sans maitre. »
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Le Capitaine tourne autour de Luc. Consulte le DRH du regard. Le Journaliste est
dans un coin, toute caméra allumée, ne pouvant s’empécher de chuchoter des reportages

bruns, jaunes et malodorants, qui lui coulent discrétement le long de la jambe.

« Bigorneau ! Aidez cet énergumene a défaire le plastique qui I’emballe et qui nous
fait croire qu’il sort de 1’usine, comme s’il provenait de la plus proche épicerie, ou de

I’intérieur d’un paquet de céréales encore vierge. »
« Je tenterai, accompagné du DRH Jean-Pierre ici présent, de clarifier votre statut. »

« Je vois bien que votre peau est dépigmentée et que de vieilles maladies polymeéres
ont laissé leur trace, ce qui penche en votre faveur : vous semblez provenir d’une histoire
vraie. Je pourrais vous mettre aux fers, clandestin que vous étes. Mais vous étes aussi un
réfugié écologique, recyclé, issu d’une figurine dévitalisée. Vous étes donc protégé par la
convention Vention. Sachez cependant que vous avez dévié ce vaisseau de son objectif
originel et lucratif, visant a extraire du bureau de poste le plus proche ce rare minerai dont
dépend I’entiere galaxie. Le Carburant. Vous devrez travailler pour nous rembourser le

temps perdu. Nous allons pouvoir reprendre nos activités normales. »
« Bigorneau, calculez les nouvelles coordonnées de navigation. En avant toute ! »

« Selon mon DRH, si j’en crois la couleur de I’écume qui apparait a la commissure de
ses levres, la qualité de galvanisation de vos chaines polymeéres répond aux normes du

Gamberge Enterprise. Je vous souhaite donc la bienvenue a bord. »

Le DRH Jean-Pierre prend la parole : « Vous prétendez étre le fils de Dart Vader,
mais nos registres ne contiennent que Vasoconstricteur, Valium et Vadrouille. Je vous
déclare de pére inconnu, j’y suis obligé. Vous avez faim, j’espere. C’est I’heure du petit-
déjeuner. Vous ne mangez que des céréales ? Je ’ajoute a votre dossier, qui est incomplet

d’ailleurs : il manque quelques certificats, une preuve de domiciliation et le formulaire
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N264, papiers que vous me fournirez quand les administrations compétentes ouvriront leurs
bureaux. Par ailleurs, sachez que nous possédons plus de neuf variétés de céréales dans les
soutes de cette belle Gamberge. Allez donc vous servir, la Lymphe est fraiche de ce matin.

A mon tour, je vous souhaite la bienvenue a bord. »

« Mais j’y pense, assez soudainement, et peut-&tre trop tard, s’exclame le Capitaine

Gamberge. Etes-vous porteur de germes ? Méritez-vous la quarantaine ? »

RobotChrome, paniquée : « Pouvez-vous nous indiquer la route ? N’auriez-vous pas
vu passer un poteau indicateur ? J’ai le gouvernail qui vaille que vaille. Le doute

m’habite. »

Le DRH : « Il semble que le Lieutenant Bigorneau ait des difficultés a déterminer

notre position ! » Effectivement, on le voit qui transpire devant sa console de navigation.

Le Capitaine Gamberge sent 1’odeur d’un moment historique. Le Journaliste émet
reportage sur reportage, ¢a en devient obsceéne. Luc, intimidé, prend le parti de ne rien faire
et de ne rien dire, heureux d’avoir ét¢ sauvé. Bigorneau, dont la nervosité augmente a
mesure qu’il tripatouille le panneau de commande, gronde et transpire de plus belle. Il
déteste transpirer, mais il transpire toujours quand quelque chose lui résiste, techniquement

parlant.
Le Capitaine en profite pour discourir.

« Allumez les torches au radon, on y voit encore moins que dans le cosmos la veille
du Big Bang... moi, seul, redessinant sans fin I’insigne de capitaine sur mon bracelet de
louveteau majeur de la compagnie des Fripounets. Devant la soupe de maman, j’avais les
idéaux en ébullition, chaque jour un peu plus scout que le précédent : je montais, je montais
dans la hiérarchie. Mais je voulais du vrai, du dur, du charpenté. Cotoyer les interférences

majoritaires, raccorder les sections d’arrivée d’eau, resserrer les contours de la littérature
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totale... De ragofits en ragotts, d’hiver nucléaire en printemps peu florissant, j’ai échafaudé
une théorie, je suis parti de la maison et j’ai acquis ce vaisseau au rabais, dans la banlieue
ouest d’une mégapole vaseuse dont le nom m’échappe encore. Je fis mes premicres armes

en tant que contrebandier. »
« Et nous nous rencontrames », dit le DRH Jean-Pierre.

« Alors, jeunes, encore, alors guerriers fideles a leurs idéaux, continue le Capitaine
dont le discours est raccourci pour vous par Gamberge Virulente, nous avons beau étre
saisis a la gorge, nous continuerons a remonter nos chaussettes, et je vous le dis
solennellement : a tout 1’équipage, ici le Capitaine Gamberge, vous avez été préparés pour

ca, vous €tes préts pour ¢a, un non-lieu serait fortuit : nous sommes perdus en zone 911 ! »

« Instabilité thermique niveau faible. Calcul des probabilités en cours de dissection.

Veuillez patienter. Nous recherchons votre correspondant », annonce RobotChrome.

L’équipage interrompt le petit-déjeuner, qui était presque fini de toute facon. Le
Journaliste, lui, sent le sensationnel, le reportage qui fera grimper les clics sur les encarts

publicitaires, dont il tire la majeure partie de son revenu.

« Une manifestation évidente du chaos vient de perdre le Gamberge Enterprise dans
une des zones les plus dangereuses et mal connues du cosmos : la zone 911. Vont-ils
revenir vivants ? Vont-ils retrouver leur chemin ? Serait-ce a cause du nouveau venu ?

Reportage.”' »

! Disant cela, le journaliste se conchie, laissant quelques flaques brunes sous la chaise qu’il occupe. Elles
sécheront bient6t, et dans les interstices qu’ouvre la solidification de cette diarrhée événementielle, naitra une

colonie de mycéliums fongiques capables de penser.
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Tous les regards se dirigent vers Luc Walkersky.

Bigorneau crache. « Impossible de calculer ces coordonnées de navigation. Nous
sommes bel et bien perdus. Si vous n’aviez pas regu 1’asile, étranger, et si ¢a ne tenait qu’a

moi, je vous renverrais 1a d’ou vous venez : le vide intersidéral. »

Le DRH Jean-Pierre, fasciné par le mouvement du riz soufflé¢ a la surface de la
Lymphe, marmonne en direction de Luc: «Je crois avoir apercu votre petit frére

s’échapper d’un de nos paquets de céréales. Avez-vous un petit frére ? »
Luc dit non, pas a sa connaissance. Le Journaliste surfe sur la vague de 1’événement.

« Voici la question qui nous guidera tout au long de notre reportage : la hausse du
chomage et la crise économique sont-elles dues a I’incroyable déferlement d’étrangers

venus de la planéte Carbure oul se déroule actuellement une guerre Démocrate’” ? »

« Cerveaux spongiformes et bovins, sirupeux adorateurs de mollusques, tartines
malveillantes, taisez sur le champ ces discours indignes de mon équipage. Ne vous laissez
pas faire, M. Walkersky, je vous nomme responsable des réserves de céréales du Gamberge
Enterprise : vous prendrez le grade de Diététicien. Sachez tous que cet homme est sous la
protection de la Convention Vention. Nous ne sommes pas perdus a cause d’une figurine en

matiere plastique thermodurcissable, tas d’ignorants invertébrés, mais a cause d’une erreur

> Malheureusement pour I’équipage, de longs pets & I’odeur de Corn flakes décomposés vibrent dans 1’air
autour de la table commune, accompagnés de quelques gouttes d’une merde épaisse et foncée. Quelque part,
dans les conduits d’aération du Gamberge Enterprise, des bactéries non répertoriées consomment les gaz
issus du trou du cul de I’information, emmagasinant assez d’énergie pour entamer un cycle de reproduction

méiotique qui fera croitre leur nombre de maniére exponentielle.
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infime dont nous payons le prix aujourd’hui. Je sens que quelque chose cloche dans la

structure de ’univers. RobotChrome, tout va bien ? »

« Je ne détecte rien, Capitaine. J’hésite a mentionner la présence d’une microfissure

dans la coque du vaisseau, rien de grave. »
« Etrange... »

« Regardez ce qui était collé sur moi », intervient Luc Walkersky au méme moment,
bien qu’il aurait préféré disparaitre. Mais il ne peut cacher aux autres ce qu’il venait de lire
sur ’autocollant : « En cas d’urgence, appelez Youri Margarine. Guide spatial, premier
explorateur de la zone 911, énergies renouvelables. Composez vite le 121212 pour un devis

gratuit. »
Qui avait bien pu se servir de lui pour faire de la publicité ?

« Lieutenant Bigorneau, dégainez votre téléphone intelligent et contactez ce

bonhomme au plus vite. »

« Capitaine, notre temps d’attente est estimé a deux mois, trois jours, cinq heures et

vingt-six minutes. »

« Eh bien restez en ligne, Bigorneau. Attendons. »

3.2.8 L’histoire de Youri Margarine

Je m’appelle Youri et je viens de la Terre. La ou tout a commencé.

La maudite Fissure.
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Guerre perpétuelle et dispersée, crise économique finement architecturée. Dans le
tiroir de mon bureau, il y a des Tchétchénes, entre les trombones et les broches. Petite

guerre a I’occasion de mes pauses café.
Papier maché, sur place ou a emporter, littérature, rasoir jetable.

L’angle mort a été ressuscité. A grand coup de poudre aux yeux, Dieu perd des points

et les pédales.

Je vous lave les pieds, ils s’en lavent les mains.



Festival Intersidéral de I’extrémisme
Racistes de tout 1’Univers, unissez-vous
14 au 21 juin 12017

Camping gratuit! 100 % pure intolérance !
Animations et coloriages disponibles pour les

moins de 7 ans.

Conférence : « De I’importance des fronticres,

des contrdles et des murs. »

Concert gratuit avec concours de longueur de
pénis, solo de grosse caisse, et élection de Miss
Dentifrice Bikini. Le groupe Bloodbath Baby
assurera la sécurité des races et des religions

pures.

C’est de la prestidigitation internationale.
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Depuis que je suis né, le monde est en crise : crise de foie, I’estomac dans les talons,

le sel de la terre. Crise de colére, crise économique, crise politique...

Je vide mon linge sale dans la lessiveuse, j’ajoute un verre de lessive Etat Islamique

et j’appuie sur Marche. Le tambour, bient6t, commence a tourner. Tout va bien, le linge

sera bien propre.
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Poubelle des sortiléges, décharges des magies, incinérateur des enchantements : le

monde triste dans lequel je vivais.

Des leurres, ou des tremplins, propulsant les gymnastes du pouvoir vers une impunité
toujours plus absurde. Des opportunités a ne pas manquer. Des occasions a saisir. La

Sangsue grossit encore, dans I’ombre humide des comptes en banque.

Je m’appelle Youri Margarine et j’ouvre mon frigo : il y a BokoHaram au nord du

pays et des burgers décongelés au deuxiéme étage. J’ai pourtant faim.

Entre autoproclamation et autohypnose, tout semble fonctionner a merveille. Sainte
amnésie ! O nouvelle Lymphe ! Sur le bord de la route, je ramasse des miséres et j’en fais
des associations caritatives. Je suis austére. Je me coupe les subventions. Je me rétrécis le
budget. Je fume ma retraite. Je donne de I’argent & ma banque, elle a besoin d’aider les

veuves et les orphelins, et de nourrir la Sangsue.

Le groupe appelle le groupe, le groupe se congénére lui-méme dans sa crasse et ses
commisérations. On s’entrefélicite avec des autosatisfactions, on se remue le ménage sans

faire déborder la confiture : pornographie de Lymphe soporifique et sucrée.

La guerre de propagande, la guerre d’information, la guerre économique, la guerre de
religion, la guerre de territoire, comme s’il y avait différentes guerres. La guerre qui fait
saigner les peuples, déplacer les enfants et les grand-meres. La guerre qui fait réver de

I’ Amérique.

Plus la corde est grosse, plus tu peux tirer dessus, m’a dit le banquier. C’est 1a que j’ai

commencé a comprendre.

A comprendre que quelque chose allait se rompre. Je sentais finir I’infini fantoche. Je
me protégeais grace a des rituels de pizza organiques, des cercles magiques de nourritures

enchantées, des sortiléges de yoga transcendantal et des ritournelles enfantines. Dans cette
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coquille protectrice, ce cocon d’énergie, ma liberté¢ était une peau de chagrin. Alors je

décidai de construire le Spoutnik organique.
Mais un jour, un jour comme a 1’accoutumée. ..

Un jour que les oiseaux chantaient dans les jardins en fleurs, que les enfants riaient a

la riviere, que les amoureux folatraient dans les bois...

Un jour que le spectacle avangait encore d’un pas dans la mascarade mondiale, un

treés petit pas pour I’homme, et en arriére qui plus est...

Des terroristes me récitaient des informations sur mesure, des djihadistes assuraient
ma sécurité, des journalistes martyrs langaient des attentats suicides a Jérusalem. Je ne
comprenais plus rien. Mon banquier me prétait de 1’argent avant que j’en demande, si bien
que je remboursais sans fin une dette inconnue, alors méme que j’étais trés riche, j’étais treés
pauvre, j’envoyais mon enfant étudier en prison, les prisonniers construisaient des écoles,
les écoles fermaient par manque de professeurs, les hopitaux cottaient trop cher a la fois
aux patients et aux gouvernements, les médecins fabriquaient des maladies, les maladies
fabriquaient des médicaments et les médicaments fabriquaient encore plus de malades, les

marchands d’armes vendaient la paix, et la paix était armée.
Le messie était arrivé.
Personne ne 1’avait reconnu.

On avait di le jeter a la poubelle avec les vieux paquets de chips qui franchissaient
avec courage leur date de péremption dans les placards de la cuisine. La fraction ' était

passée sur la Terre. L apocalypse virgule 5.
Sournoisement. Subrepticement.

La Fissure était apparue.
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Tout avait été divisé par deux. Les proportions étaient sauves : personne ne vint se
plaindre, personne ne s’apergut de rien. Une erreur sur une carte-mere, une infime
surtension due a un quelconque champ électromagnétique avait suffi a provoquer la plus

invisible des catastrophes.

Ainsi naquit le méme monde, d’une manicre a la fois lente et brusque. Ainsi naquit
I’engouement incompréhensible d’une époque pour son propre reflet. Personne ne put faire

face a la fraction %.

Je grimpai dans le Spoutnik organique, mon astronef a pédales, j’actionnai quelques
carottes biologiques et je fus projeté dans le cosmos. Je me perdis bien vite dans la zone
911, tant et si bien que je finis par la connaitre comme ma poche. Je pédalais, je pédalais.
J’ouvris une agence de voyages, et collai des autocollants sur tout ce qui passait. Il faut bien

Vivre.

Bienvenue chez Youri Margarine, spécialiste en orientation spatiale et dernier

survivant de I’apocalypse Virgule5.

3.2.9 Apogée informatif

A bord du Gamberge Enterprise, I’excitation est a son comble. Aprés une longue
attente, pendant laquelle de nombreux événements, qui ne valent pas la peine d’étre
racontés se sont produits — a moins que, fier possesseur de ce produit Gamberge Virulente,
vous n’achetiez I’extension —, principalement a cause de la promiscuité génante du
Journaliste pétomane et cholérique et du reste de 1’équipage, Youri Margarine aborde le

Gamberge Enterprise dans son Spoutnik organique.
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Pression poétique des atmospheres : égalisée, ouverture du sas : dix secondes. Scan
antivirus en cours : suppression des anglicismes terminée, prononce calmement

Robotchrome, non loin du nirvana.

« Incorporons cette nouvelle ressource humaine. Je me charge du protocole, fidéle a

mon ambassade », déclame le DRH Jean-Pierre.

« Ne soyez pas oublieux des recommandations du petit manuel de politesse coloniale,

portez haut les couleurs de votre grade, et agissez

selon le paragraphe 5 », dit le Capitaine.

La porte du pont principal s’ouvre et Youri
Margarine apparait comme s’il y avait un soleil

couchant derriére lui.

Le DRH, rassuré de sentir que sa Blessure va
bien, qu’elle est toujours 13, en lui, suppurant la
souffrance et le manque, qu’il ’aime toujours autant,
gobe quelques cachets multicolores et ouvre en
tremblant un coffret du tableau de bord d’ou tombent
trois boules de papier froissé. Il en choisit
soigneusement une, la déplie, et littres vite
« originaire de M¢re Patrie, blablabla, vous avez fui
I’apocalypse virgule5 a bord du Spoutnik organique.
Vous bourlinguez depuis 25 000 ans dans 1’Univers,
sans compter le déficit temporel dii au mouvement
superluminique. Trés bonne expérience, élevé aux

plus grandes littératures, je vous admets, sous réserve

La Blessure, un nouveau

produit Duit
Emmene-la partout avec toi.

Arrosage quotidien
recommandé, avec le liquide

Quide (non inclus).

Bien lire le manuel de
I’utilisateur avant tout usage

de Blessure™.
Baignade non surveillée.

Soigne toi aussi ta Blessure,
et grace a I’application DEVI
(non incluse), partage chaque
jour I’état de ta Blessure™

avec tes amis !

que vous satisfassiez aux conditions requises. Qu’entendez-vous par apocalypse 7»
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« Bienvenue a bord », dit le Capitaine Gamberge. « Vous allez nous sortir de cet

infame bourbier. »

« C’est un honneur de vous rencontrer. Je crois parler au nom de tout 1’équipage »,

ajoute Bigorneau en forme de conclusion.
« Je crois qu’il veut nous dire quelque chose », prévient la figurine Walkersky.

« Puis-je parler ? Voulez-vous m’écouter ? Ai-je mon mot a dire ? A moi la prophétie
peptique, le tribunal de la parole : j’accuse ! Les Dieux m’en sont témoins, ainsi que le
chromosome comploteur : je détiens la vérité. Journaliste, ouvrez grand vos otites ! Vos
trompes d’Eustache ne recroiseront plus vos moustaches ! Mettez le marteau a I’étrier,
chevauchez I’enclume et battez fort le tympan jusqu’au nerf auditif, vous n’allez pas en
revenir ! J’ai une information vitale, un scoop de toute premiére classe : j’ai survécu a

I’apocalypse. »
Le journaliste s’approche et s’agenouille devant Youri Margarine.
« Par la source-mére, informez-moi ! »

« Louée soit la transmission, je vous informe », répond Youri Margarine en posant

ses mains sur la téte-caméra du Journaliste.
« Ma rédaction vous est offerte », dit le journaliste en extase.

Une télévision s’allume sur le pont du Gamberge Enterprise. On y voit le journaliste,

ou plutdt la marionnette numérique toujours belle et propre qui le représente sur le Galax.

« Un individu répondant au nom de Jésus Ben Joseph et se faisant passer pour le fils
de Vishnou a été porté en croix hier par la police zairoise a Long Island. Suite & quoi une
grosse manifestation anti-apocalypse a eu lieu dans les rues de Rome, ou un orage d’une

violence exceptionnelle fait en ce moment de nombreuses victimes a déplorer. Le porte-
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parole de I’ONU doute encore de la réaction a avoir devant les révélations concernant le

budget caché de 1’apocalypse. Reportage de notre envoyée spéciale 8 New Moscou. »
L’envoyée spéciale.

«Ici @ New Moscou rien n’a changé, et pourtant, le facteur 2 est passé par la. Si
personne ne sait ou est 1’autre moitié de chaque chose, c’est que tout est resté semblable.
L’apocalypse a eu lieu, et il n’y a personne qui 1’ait vu. Désert de réaction, regardez ce vieil
homme fissuré... Tout est deux fois plus petit, mais qui le sait ? A 1’origine, il y aurait
I’instabilité¢ de 1’élément beluga une fois plongé dans un corps pétrolier, instabilité qui
aurait provoqué une réaction en chaine de division par deux. La situation est

catastrophique, car le phénomene se propage ! »

Le DRH Jean-Pierre n’écoute pas. Il se promene dans le Gamberge Enterprise et
émet sous la forme d’un vague marmonnement le fil de ses pensées, si I’on peut appeler

cela un fil. Un peu de bave dégouline de temps a autre :

« C’est un fait maintenant corroboré par les plus grandes sommités de la médecine :
je pense aux fameux docteurs Minuspute et Maladet, grands distributeurs et trés bons
revendeurs, ceux-la. Les rois du surf. Et pourquoi je pensais a eux déja ? Ah oui, ¢’est parce
que je me trouve & bord du vaisseau Gamberge Enterprise. Décidément. Mais oui, c’est
cela, j’en venais au fait. Je sais que nous nous dirigeons vers le gisement de Carburant, il
me semble. Mais quelqu’un a mentionné 1’apocalypse. Faudra que je demande a Bigorneau.

Je disais donc. »

« Nos intestins sont notre deuxiéme cerveau, ont-ils découvert, avec une extréme
lenteur, quand on le savait depuis rabelais, rabelais signifiant longtemps. Les Docteurs
Minuspute et Maladet publiérent quelques articles agrémentés de quelques selfies et le tour
était joué. On les retrouvera morts, entre deux interventions chirurgicales, et quand un autre

docteur les autopsiera, il trouvera un laboratoire pharmaceutique installé dans le cul des
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médecins, qui se sont rendus capables de chier des pilules a la douzaine, pilules qu’ils

revendaient a prix d’or. Mais on les oublia bien vite. »

« Et donc si nos intestins sont un peu notre cerveau, nos pensées sont un peu de la

merde. C’est ce que je me dis. »
« Surtout quand je regarde le Journaliste. »

« Vraiment, quelle épine dans le pied de la transcendance, ce Journaliste. Lui, ce n’est
pas ce qu’il pense, c’est ce qu’il émet sur le Galax qui se transforme en merde. C’est la

matérialisation de la parole. »

Le DRH continue son errance maladive, peu conscient de la révélation et des

conséquences qu’elle pourrait avoir. Sa Blessure le fait doucement souffrir.

« Sur le Galax, les chaines officielles ne sont que de volatiles interruptions d’un lourd
sommeil aux odeurs puantes, destinées a balayer les restes d’une quelconque activité
cérébrale chez I’internaute, afin de glisser propagande et réflexe consumériste dans le vide

inquiet qu’elles créent en lui. »

« Drailleurs, je sens qu’on s’arréte, il y a peut-&tre un probléme. RobotChrome, tout

va bien ? »

RobotChrome ne répond pas, échec de la derniére mise a jour, service technique

indisponible.

« Tiens, c’est bizarre, elle ne répond pas. Cela fait rabelais que je ne peux plus le
supporter, le Journaliste, et je suis las qu’il fasse caca comme cela, partout, sans jamais se

retenir. »

« Si je comprends bien ce qui se passe, quelqu’un est monté a bord. Ah oui, Youri

Margarine. Un nouveau, trés bien. Mais le Journaliste s’est éveillé. Il a senti I’événement. 11
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brandit ses antennes et ses micros. Cependant, je I’observe et je constate qu’il n’est pas

dans son état normal. Il y a quelque chose qui cloche. »

«Le scoop est trop intense. Il n’arrive pas a le supporter. Il va tomber dans

I’overdose. Je m’y connais, en drogue, croyez-moi. »

Sous la pression du scoop, les entrailles du Journaliste ne lui obéissent plus. Il perd le
contrdle des sphincters informatifs : dans une espece de choléra rédactionnel, des gros
titres, des résultats de sondages et des bilans annuels lui sortent du trou du cul sans qu’il ait

besoin de faire un effort. Les résultats de sondage sont particuliérement répugnants.

Des guerres lointaines, des attentats et des catastrophes naturelles accumulées en
étrons ¢éléphantesques sortent maintenant en cohorte le nombre de leurs victimes. Le
Journaliste chie sans retenue des dettes publiques, des pourcentages de PIB... et d’infames
chiffres... et des notes en triple A... et, sous forme d’une espéce de mousse diarrhéique
sans doute due a une bactérie particulierement active, de couleur brun jaune, le miel de
quelque bonne nouvelle. C’est dégueulasse. Il pleut de la merde. L’équipage doit mettre des
bottes de pluie et des masques a oxygene avant de s’armer de courage et de s’approcher du
Journaliste en convulsions, d’ou commencent a jaillir des torrents de merdes actuelles,
sportives, culturelles, techniques ou politiques. Le niveau monte dans le poste de
commande. Il faut faire quelque chose ou c’est la fin du Gamberge Enterprise | Bigorneau
parvient a se saisir du Journaliste, a le trainer dans les coursives au risque de mourir étouffé
et a ’enfermer dans un sas, ou bientdt la pression des excréments commence a déformer la

coque du vaisseau.
Le Capitaine appuie sur un bouton rouge.

RobotChrome expulse le Journaliste dans le vide, ou il meurt immédiatement,
congelé dans ses propres selles, transsubstantié¢ en une sculpture finalement trés agréable a

regarder : un feu d’artifice de merde figée d’ou émergent des morceaux de corps et
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d’¢lectronique. Le DRH Jean-Pierre demande a RobotChrome d’en faire une photo et de la

lui imprimer. Il I’intitule Journalisme, grande diffusion, propaganda étoilée.

« Nous devons nous rendre sur Terre et essayer de sauver ce qu’il en reste, déclare le
Capitaine Gamberge. Bigorneau, merci de votre efficacité. Lavez-moi tout cela au plus vite,

c¢a sent la merde. »

« Qui aurait cru qu’il en produisait autant ? », se demande le Diététicien Walkersky.

« Il devait manger trés mal ».

« Je vous accompagne sur Terre, dit Youri Margarine. Apres I’apocalypse, tout s’est
mis & marcher a moitié. Il a fallu se déshabituer, défaire les "un" que nous étions, car tout a
ét¢ amputé. Divisé par deux. Nous n’avions plus que les dents du dessus, qu'un seul
poumon et une moiti¢ de cceur, mais sur Terre, personne n’a compris que 1’apocalypse avait

eu lieu. La féte continuait, ennuyeuse et prétentieuse. Mortelle. »

« Nous devons nous préparer a un long voyage, dit le Capitaine Gamberge.
M. Margarine, je vous nomme adjoint a la Navigation du Gamberge Enterprise : vous
prendrez le grade d’Omega3. Aidez au plus vite le lieutenant Bigorneau a nous sortir de la
zone 911, et calculez les coordonnées cathodiques correspondantes. Amenez-nous jusqu’au
systeme solaire de la Terre. DRH Jean-Pierre, cher DRH, veuillez stopper toute activité

illégale. »
« Je ne suis pas coupable », dit le DRH.

« D’apres nos calculs, nous arriverons sur Terre dans un an et sept mois », disent

Bigorneau et Margarine.

« Eh bien, allons nous coucher. Finissez vos chips et vos céréales. Enfilez vos

pyjamas et faites de beaux réves. RobotChrome, prends soin du vaisseau ! »
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« Oui, mon Capitaine », répond-elle.

Une fois que tout le monde dort, enfin tranquille, seule aux commandes,
RobotChrome reprend la contemplation paisible des étoiles. Le Gamberge Enterprise
atteint sa vitesse de croisiére comme une oie partant pour le sud, puis traverse la galaxie
pendant une quinzaine de mois. Arrivée a non loin de Proxima du Centaure, la décélération

commence.
La Terre n’est plus trés loin.

RobotChrome s’inqui¢te. Ses transistors sont pris de frissons quand elle voit

apparaitre, traversant I’Univers, une immense Fissure.

3.2.10 Vous avez trois nouveaux messages

Premier message :

Cher possesseur de ce produit Gamberge Virulente, vous avez maintenant fait

connaissance avec votre produit, nous en sommes heureux.
Nous espérons qu’il satisfait vos attentes.

Prenez le temps de remplir le questionnaire suivant pour activer votre compte

Gamberge Virulente Galax.

Sur une échelle allant de 1 a 5, 1 étant « insatisfait » et 5 étant « extrémement

satisfait » :
Votre produit Gamberge Virulente correspond a vos attentes :

Vous avez regu votre produit Gamberge Virulente a la date prévue :



115

Vous recommanderez ce produit Gamberge Virulente a un ami :

Vous étes satisfait de la fagon dont Gamberge Virulente communique avec vous :
Merci d’avoir pris le temps de remplir ce questionnaire.

Parrainez un ami et bénéficiez tous les deux d’un autre produit Gamberge Virulente.
Second message :

Il y a déja dix ans, le Département Recherche et Développement de Gamberge
Virulente s’est mis au travail. Nos chercheurs ont cherché et nos développeurs, développé.
Grace a la synergie de notre réseau intergalactique, tous les sages et toutes les religions de

I’Univers ont été mis a contribution.

Les formules les plus chimiques et les théoremes les plus théoriques ont donné toute

leur puissance salvatrice, comme une orange de chez Tropicana© donne son meilleur jus.

Les pricres les plus efficaces et les mantras les plus tantriques ont été distillés avec

I’eau de Lourdes pour créer un concentré des plus lumineux.
Nous sommes maintenant en mesure de vous offrir notre colifichet antiFissure.
Pour vous désabonner, cliquer ici.
Troisiéme message :
Rubrique SEXE.
En direct de Bangkok, la Gamberge Virulente enquéte.

Selon les chiffres officiels, la Thailande aurait sucé hier soir 150 000 km de pénis

ithyphalliques en une seconde.
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Le ministre de la Fellation a déclaré¢ aujourd’hui qu’il espérait doubler ce chiffre
I’année prochaine, ainsi, a-t-il dit, « la Thailande pourra se targuer de sucer a la vitesse de

la lumiére. » Sans compter les enfants, bien sir.

Courez la chance de gagner un voyage en astronef a destination de Bangkok en
participant a notre concours de beauté Gamberge Virulente. Inscriptions et renseignements

au bureau des réclamations de votre circonscription.

3.2.11 Retour ala terre

Non loin de la Terre, le Gamberge Enterprise orbite vaguement autour d’un amas

anonyme de rochers radioactifs et tout semble en paix. Bientot, I’équipage se réveille.

RobotChrome demande : « Extinction des pyjamas. Pas le temps de bavarder, mettez

vos costumes ! »

Le DRH Jean-Pierre noue une cravate a carreaux autour de son cou de bébé et enfile
son calegon préféré. La Blessure est toujours 1a, en lui, ce qui le rend heureux. Le Capitaine
Gamberge et le lieutenant Bigorneau sont déja en uniforme. Youri Margarine et Luc
Walkersky, qui se réveillent pour la premiére fois d’un sommeil-vitesse, sont malades.

RobotChrome leur donne des bouteilles de Lymphe a téter.

« Aujourd’hui est un grand jour, dit le Capitaine. D’apreés les rapports de
RobotChrome, M. Margarine avait raison: la Terre a subi 1’apocalypse. L’ultime
révélation ! Malheureusement, nous arrivons trop tard : elle est au-dela de toute solvabilité.
Sa dette envers la banque intergalactique s’éleéve si haut que la plancte s’effondre sur elle-
méme, secouée de tremblements, rongée de I’intérieur. D’aprés 1’agence de notation des

Pauvres Standards, la célebre planete vient de perdre son troisieme A et son troisieéme ceil
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en méme temps. Condamnée par le passage de la fraction un demi. Regardez cette

gigantesque Fissure qui fend 1’Univers en deux parties inégales ! »

Sur les écrans du pont principal, RobotChrome diffuse I’image d’une planéte en perte

de vitesse angulaire, traversée par une Fissure que méme le vaisseau ne pourrait franchir.

« La maudite planéte émet encore de nombreuses ondes chargées du virus de

I’apocalypse, regardez le scanner », intervient le Lieutenant Bigorneau.
« Comme si elle voulait contaminer 1’univers entier », réve le DRH.

Dans un ¢élan de charit¢ mondaine, associé a une urgence salvatrice, et avant méme
d’avoir bu le café, le Capitaine Gamberge prend la décision de détruire la Terre.
« RobotChrome, tirez cette carlingue hors de ce marécage apocalyptique, et mettez-nous en

place pour le spectacle de I’histoire », dit-il en fermant les yeux d’émotion.

Pendant que les fusées de micronavigation corrigent la trajectoire du Gamberge
Enterprise, qui s’approche de la Terre avec circonspection, les missiles nucléaires pointent
le bout de leur nez, hors des écoutilles arriere du vaisseau, tels des marmottes apres une

longue hibernation.
La mise a feu est imminente.

L’équipage, réuni sur le pont, reste immobile, certains se grattent le ventre et d’autres

baillent.

« Capitaine, je demande confirmation de la mise a feu », émet RobotChrome dans le

silence historique qui régne sur le pont.

« Le vent de ’apocalypse a soufflé sur la Terre, elle a fait son temps, cette vieille

chose », chuchote le Capitaine.
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« Espérons que la Fissure disparaitra en méme temps que la planéte ou elle est née »,

dit Luc Walkersky, ancienne figurine de la Démocratie des Etoiles.

«Je ne compterais pas la-dessus », répond Youri Margarine, qui a vu naitre la

Fissure.

« Dépéchez-vous avant que la fraction un demi ne nous transforme ! » s’exclame le

DRH Jean-Pierre.

Car tout 1’équipage le sait bien : le Capitaine a toujours raison. Il faut détruire la

Terre.

« Je confirme, dit gravement le Capitaine. Envoie tout ce que tu as, RobotChrome.

Puissance maximale ! »

Alors, d’imminence en imminence, le Capitaine appuie gentiment sur le gros bouton
rouge qui brille et qui clignote, en haut a droite du tableau de bord. Son bouton préféré : le
symbole des grands moments nucléaires. Puis, il sort une clé et I’introduit dans une serrure.

Enfin, il prend une pose méditative pour, croit-il, imiter Truman.
I1 tourne la clé.

Dans le silence cosmique, quelques centaines de missiles nucléaires jaillissent du
vaisseau et foncent vers la Terre fissurée. En une gerbe étincelante, la planéte et sa lune

explosent de concert dans un tonnerre d’applaudissements.
« S’1l était ouvert, le rideau se referme », pense le DRH Jean-Pierre.

« Voila, marmonne le Lieutenant Bigorneau. Il va falloir huiler les nouvelles tétes
nucléaires, afin qu’elles glissent sans accroc dans leur rampe de lancement la prochaine fois

que nous aurons a les utiliser. »
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« Comme de la cocaine dans un banquier », intervient le DRH.
Margarine et Walkersky observent, bouche bée, la beauté du spectacle.

« Il est interdit de laisser les enfants sans surveillance dans la fosse commune. Gilet

de sauvetage obligatoire », chantonne le DRH Jean-Pierre, guilleret.

Les dernieres gouttes de Terre fondent dans le néant: Luc Walkersky ne sait
pourquoi, mais cela lui fait penser a son étrange statut de figurine échappée d’une boite de
céréales. Cet état hybride le désigne comme issu du patrimoine narratif terrestre et comme
fruit de la fermentation du plastique, né sur une planete poubelle en phase terminale... il
n’est pas loin de conclure qu’il ne se sent pas Terrien du tout. En tant que Diététicien, il est

d’ailleurs de son devoir de préparer le gotiter.

Pendant ce temps, dans la salle des machines, le lieutenant Bigorneau graisse
délicatement les nouvelles tétes nucléaires en leur chantant une chanson, comme s’il
s’agissait de fragiles bijoux en bois. « Ici la salle des machines, nouvelles tétes graissées

avec amour et prétes a I’emploi, mon Capitaine. »

« Tres bon travail, Bigorneau, je me réjouis de m’en servir un jour prochain. Allons,

remontez et mangeons ensemble quelques chips, saveur oignon de Plutarque. »

« Luc Walkersky ne se nourrit que de céréales. Alors, il ne mange rien et continue de
préparer le gotter, il s’occupe du café, mais la cafetiere semble avoir un probléme. Il garde
un ceil sur le hublot. L’explosion dissipée, il s’aperc¢oit que la Fissure n’a pas disparu. Au
contraire, elle semble s’étre encore ¢élargie. Un vaisseau s’en échappe et simultanément, le
Diététicien entend RobotChrome dire : « Capitaine, j’ai un vaisseau terrien sur mon radar !
C’est un vaisseau fissuré, son nom est... le Charlie Fissuré, il ne cesse de nous adresser un
ultimatum. « Qui n’est pas Charlie mourra. Si vous n’étes pas avec nous, vous étes fissurés.

Etes-vous Fissure ? Ou est Charlie ? »
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Luc en est certain, la cafetiére a un probléme.

Refusez toute communication, RobotChrome. Et détruisez-moi ce vaisseau malade
sans sommation, il est porteur du virus de 1’apocalypse, c’est évident. Dieu, ou une

quelconque instance équivalente, bénissent votre efficacité 1égendaire, Bigorneau.
RobotChrome envoie un seul missile.
Luc, inquiet, débranche et rebranche la cafetiere. Mais elle ne fonctionne plus.
Explosion silencieuse entre Mars et Jupiter, une banlieue galactique mal famée.

Encore un feu d’artifice. C’est d’une beauté époustouflante, on ne s’y habitue pas. Le
DRH Jean-Pierre est content : il aime les couleurs qui bougent. La situation semble évoluer
selon ses plans : le Journaliste est mort, le monde est beau et la Blessure le fait toujours
autant souffrir. Il essaie de se rappeler quel était son plan exactement, mais n’y parvient
pas. Méme apres plus de treize ans a bord du Gamberge Enterprise, il n’arrive pas a se
rappeler le chemin de sa cabine. Il gobe une petite pilule rouge, celle du docteur Teur. Une
nouvelle montée neurochimique I’emporte vers un espace-temps perpendiculaire a la

paralléle de Thales.

« Allons, du nerf, ouvrons une bouteille de soda a ’orange et trinquons ensemble,
ordonne le Capitaine. Les grandes explosions atomiques viennent toujours par deux, nous
I’avons prouvé. Lieutenant Bigorneau, fermez les écoutilles et servez 1’apéro mon enfant !
Allons, Diététicien, venez mon ami, ne désespérez point, prenez donc des céréales :
regardez, j’ai ici un paquet de MaxiChoco AllBlend. Peut-étre y trouverez-vous un
semblable ? Mais n’ai-je pas déja entendu cette mauvaise blague portant sur vos origines
métisses ? Et ce café, il arrive ? Margarine Oméga3, je vous léve mon verre, vous étes
I’agent révélateur du précipité atomique. DRH, cessez de baver, ce n’est pas conseillé en

public, votre réputation pourrait en souffrir. »
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« Voila. Au nom de tout 1’équipage, je vous annonce que nous allons prendre le

gouter. »

3.2.12 Le Dr Teur

Présentation donnée le 24 décembre 20025 durant le colloque de fissurologie organisé

par la fondation Dation.

« De la critique nucléaire a la théorie du dépositos : apparition, bouleversement, le

concept de lictescence. »

Ils n’ont pas tout dit. C’est a peine si ces crottes de nez ont effleuré la surface de
I’Univers : Arthur C. Clark, Isaac Asimov, Ray Bradbury et Frank Herbert, de pauvres
entasseurs de mots qui n’ont fait progresser ni la science, ni la littérature. Que savons-nous

du cosmos apres lecture de leurs théses ? Rien de bien nouveau.

Les si¢cles passés avouent leur échec flagrant en ce qui concerne 1’exploration
spatiale. Les littérateurs de tous les types ont certes creusé I’humain dans toutes ses

dimensions, mais cela reste terre a terre. Rien d’astronomique dans tout cela.

Chers auditeurs, grace au théoréme du dépositos, découvert par Gamberge Virulente,

vous pouvez étre sir du véritable poids des choses.

Le dépositos seul peut nous sauver des aliénés qui envahissent la galaxie, profitant de
la Fissure pour pénétrer dans notre univers. Ils reviendront dans le prochain épisode, avec
plus de Lymphe, plus de Carburant, ou une Sangsue encore plus énorme. Et vous serez

domestiqués.
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Selon le Dr Piroshima, mon renommé collegue, le dépositos serait, je cite, « a méme
de remplacer la critique postFissure, au vu de la radioactivité du nouveau paradigme, il

semblerait qu’il faille bien faire attention a la marche. »

Levez haut les coudes, chers auditeurs, car le travail ne fait que commencer. Dressez

I’oreille et aiguisez donc votre entendement.

En effet, d’ores et déja la science littéraire a prouvé que 1’accélération des particules
de poésie induisait des départs dans le vent mauvais. D’ailleurs, dans son dernier cycle de
conférences, intitulé, je cite, « Uranium : 235 ou 238 ? Merci, je vous en prie », [’historien
des sciences littéraires, mon renommé collégue Piscicole Sipique, n’a eu de cesse de
propager les idées du Dr Piroshima, son éminent collégue, en s’inspirant des meilleures
techniques de propagande mises en place depuis que la dette dirige le monde. Une dette
toute littéraire, soit dit en passant devant la boulangerie, par hasard, un de ces petits matins
d’automne ou la fraicheur de 1’air promet 1’hiver immaculé de nos conceptions les plus

créoles. Car le dépositos révele le véritable poids des choses.

L’histoire de la naissance de cette discipline est bien connue, laissez-moi la rappeler
aux plus ignorants d’entre vous : le Dr Piroshima, mon renommé collégue, par un apres-
midi de printemps, lisait un grand livre de Voltaire (ce misérable trou du cul de la
philosophie) au titre d’une légereté si profonde, un conte sans doute d’une philosophie si
lumineuse, vraiment un chef-d’ceuvre de liberté sautillante, quand une vague importune et
gigantesque détruisit un ou deux réacteurs d’une centrale nucléaire malencontreusement

construite au mauvais endroit.

Le Dr Piroshima, mon céleébre collégue, n’en crut pas ses yeux. Nageant dans un bain
d’uranium 235 (fait encore discuté de nos jours, car si ’on en croit le professeur Sipique,
redoutable chercheur et collégue renommeé, il s’agirait plutot d’uranium 238, mais on est en

droit de douter de la pertinence de I’isotope), je disais donc, pataugeant dans un bain
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d’uranium, le Dr Piroshima, mon cher collégue, s’aper¢ut que Voltaire était devenu Sartre.
Zadig enfla comme un cancer, se boursoufla de tumeurs purulentes et devint L Etre et le

Néant, essaie d’ontologie phénoménologique.

Ce fut avec la frénésie de I’irradié que le Dr Piroshima, mon éminent collégue, étudia
les transformations littéraires engendrées par le bain d’uranium. Il nota, supposa, prouva et
mourut trois semaines plus tard des suites d’une chute dans les escaliers, un de ces apres-
midi ou, le corps malmené par de galopantes tumeurs fukushimiques, il fallut quand méme
descendre les escaliers en tremblant sur ses jambes, tomber dedans et mourir, tout ¢a pour

espérer congédier le meurtrier involontaire qui sonnait a la porte.

Ainsi naquit la physique littéraire, dont le prolongement est la théorie du dépositos
intégral. Elle demandait a ses débuts beaucoup de sacrifices. Peu furent les fideles
serviteurs qui suivirent ce mouvement intellectuel tant étudi¢ aujourd’hui, en dépit des
bourses faramineuses accordées par le gouvernement du Japon et des généreuses fondations
d’entreprises philanthropes telles que Areva, Tepco ou encore Gallimard Jeunesse et

Atome.

Chers auditeurs, vous trouverez sur le Galax la liste compléte des transformations,

commentée par le célebre Norton Norton.

Le successeur de feu Dr Piroshima, mon renommé collégue, n’est autre que le Dr
Thyroide, autre collegue, célebre pour avoir fondé 1’association caritative Nuage atomique
sans frontiere. C’est lui qui a pensé, un vulgaire soir de semaine, a éteindre la lumiere. Il
remarqua que Les Misérables brillaient dans le noir, tous autant qu’ils sont. Le méme
papier, le méme texte, le méme temps d’exposition donnaient divers degrés de luminosité,
selon des parametres qu’il a fallu découvrir (par exemple I’effet de la proportion en
uranium 235 ou 238). Moi, le Dr Teur, j’en tirai le concept de lictescence, par laquelle le

dépositos se dota de bases sérieuses.
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Pour conclure, le syndrome de Jacob, ou Autohypnose Pathogéne avec risque
d’Accoutumance (que vous connaissez peut-étre sous le triste nom d’APA), vient
forcément a I’esprit quand on aborde la question terrienne, depuis le travail remarquable du

professeur Psymund Sax sur les quatre saisons de Vivaldi.

Il ne faut cependant pas s’inquiéter. Ce phénomene appelé aussi vortex apocalyptique
est fortement soumis a la contingence chaotique : il peut a tout instant se résorber en

psychose démente du niveau de la tornade surmentalisée.

Dans le cas de la Terre, ce revirement possible ne s’est pas développé. On a pu
observer, tout au long de la métastase démente terrienne, et jusqu’a la phase terminale, une
constante volonté de maintenir la domestication a son niveau le plus élevé : la Sangsue et la
Lymphe fonctionnaient en symbiose parfaite, faisant apparaitre, pour notre plus grand

malheur, la Fissure dans I’Univers.

Les cachets antiradiations donnés a 1’entrée vous permettront d’observer les ouvrages

exposés. Attention a la marche. Merci de votre écoute.

Sortie de secours indisponible.

3.2.13 L’heure du goiiter

« RobotChrome, quelle heure est-il ?» demande le Capitaine dans un souci
d’exactitude cosmique : I’heure du goftiter officielle est recommandée par 1’Organisation

Universelle de la Santé.

« 16h30 au cinquieme top », émet RobotChrome.
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« Cette vieille dame retarde comme une éclipse qui aurait mal au fuseau », réagit le

DRH. « Mon pouls atomique indique déja 16h31 et je I’ai fait contrdler jusque dans ses

moindres veinules la veille de notre départ. »

« Sur ce point, et sur ce point tout particulierement, je fais totalement confiance a

notre DRH... je I’ai recruté pour cela, son exactitude temporelle », renchérit le Capitaine.

« Je serai a I’heure aussi longtemps que les amphétamines et leurs dérivés les plus

truculents neigeront sur Las Vegas, car [’uranium est transatlantique et nuage atomique n’a
9

point de frontiere », conclut le DRH Jean-Pierre.

« Que le golter commence ! Nous partirons une fois le ventre bien rempli », dit le

Capitaine Gamberge”.

Pendant que vous lisez cette

affiche :

7 L de Lymphe ont été bus.
La Sangsue a grossi de 247 kg.

Merci d’économiser.

3,5 L de Carburant ont été brilés.

Le Diététicien Walkersky est heureux :

I’heure bénie de la céréale approche.

D¢ja, le DRH et lui machouillent une cuillérée

de Chococrocs imbibés de bonne Lymphe.

« L’apport  journalier —recommandé en
vitamine D est atteint a hauteur de 254 %... Soit le

quart de ma puissance », pense le DRH.

« Je resterai toujours un mysteére pour vous »,

73 Ciala A o .
« Fidéle a son rang, le Capitaine reprend les commandes et annonce le goliter en temps et en heure.

Reportage », aurait pu dire le Journaliste, en laissant tomber quelques crottes fraiches et pleines de vie.
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ajoute-t-il.
« Ne t’enfouis pas dans les méandres du moi, stop ! Allez, Jean-Pierre, courage. »

Il ne sait plus s’il parle & haute voix ou bien a ce lui-méme étrange, colocataire
importun des heures cérébrales confuses : sa chére Blessure. Mais le regard que lui porte

Youri Margarine le pousse a penser qu’il a parlé a voix haute.
« Equilibrez les capitaux, DRH Jean-Pierre », dit le Lieutenant Bigorneau.
« Dans quel fond avez-vous investi votre capital osseux ? »

« Oui ! Engrangez, DRH, bouffez du capital, il en va de votre survie, foi de produit
dérivé », ’encourage le Diététicien Walkersky en se levant de table. « Je vous quitte, je

dois aller aux toilettes », dit-il.

Quand il en sort, quelques minutes plus tard, il avertit le Capitaine que la chasse

d’eau ne fonctionne plus.
Une alarme sonne. Des gyrophares rouges s’allument. Le gotiter semble compromis.

Le Lieutenant Bigorneau, paniqué, se jette sur ses écouteurs et son clavier.

« Capitaine, je confirme la présence d’un étron a tres faible teneur en gluten dans la toilette
r . . . AN \ . , . 4
numéro Vingien, certainement di a un asséchement tropical des réserves : le Constipatol’

nous menace.

Luk Walkerski s’exclame : « nom d’un panneau solaire mal orienté, si I’eau venait a

manquer, alors... »

™ Médicament disponible sans prescription dans tous les magasins Gamberge Virulente.
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« Alors, la torréfaction ne pourrait aboutir ! » continue le DRH.

« Lieutenant, rendez immédiatement compte de la caféine et de 1’eau restant a bord de
cette foutue carlingue post-traumatique », exige le Capitaine Gamberge. « Car je veux mon

café. »

Mais Bigorneau n’a pas le temps de faire un pas que RobotChrome se fait entendre :
« Détection anomalie majeure. Conversion spatiale de I’échelle du temps sous forme d’un
escabeau, zone inconnue en son sommet. Mise en veille prolongée. Help. Echec de la

derniére mise a jour, service indisponible. »

« Ou en est le diagnostic prénatal de la situation ? Je veux connaitre 1’appartenance

sexuelle de ce mal qui tente de corrompre mon cuirassé. »

« C’est bien simple, mon Capitaine. C’est ’heure du gotiter et nous n’avons plus
d’eau, nous n’avons plus de café a bord. D’aprés 1’échographie, 1’Apocalypse est d’un
genre neutre, a la fois russe et américain, libyen, syrien et irakien, sans parler des Afghans
et des Tchétchénes, et sans méme mentionner I’immense Afrique, la deuxiéme guerre
mondiale, les camps de concentration qui ont permis au conflit Ispaélo-paleftinien
d’exister. A moins d’un miracle, nos corps vont se déminéraliser et la Fissure sera notre

tombeau. »

« Agents virulents déployés, risque d’immunodéficience du Gamberge Enterprise.
Tous les ganglions ont rendez-vous immédiatement en salle de briefing », émet
RobotChrome dans un soubresaut de conscience. « Marée Noire sur le Mont Blanc,
Tsunami sur Nintendo, Gulf-Stream dévitalisé, vacuité généralisée des synapses a haute

fréquence. Ce message s’autodétruira dans cinq secondes. Quatre. Trois. Deux. Un... »

Et le Gamberge Enterprise tombe dans la Fissure.
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3.2.14 In the Fissure

Au fond de la Fissure, a de nombreuses années-lumicre de la surface, ou la Terre
avait explosé il y a déja bien longtemps, le Gamberge Enterprise volait a vitesse réduite. Le
vaisseau €vitait d’immenses roches tombées au fond du gouffre impossible, passait sous de
gigantesques surplombs qui parfois se transformaient en arches obscures et ses projecteurs
balayaient le canyon sombre et humide au-dessous de lui. La, des milliers de sangsues
animées de mouvements péristaltiques grouillaient, rampaient et s’entredévoraient. Il y en
avait une qui attirait particulierement I’attention, car elle était énorme et finissait toujours
par manger les autres, méme celles qui atteignaient une taille respectable. Elle était si
grosse et repoussante qu’elle en devenait obscéne, bien plus grande que le Gamberge

Enterprise qui dut prendre de 1’altitude pour éviter de se faire avaler par la Sangsue.

Au fond de la Fissure, il y avait donc une Sangsue démesurée qui engloutissait tout,
et des millions de Terriens tombés dans cet enfer finissaient de s’assécher, souriants, collés
et absorbés par la peau avide de la Sangsue géante, qui baignait dans le grouillement de ses

minuscules semblables, sucant tout le sang qu’elle pouvait.
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L’Univers postFissure se résumait donc a cinq ¢éléments: la Fissure, bien
évidemment, qui est classée par le Grand Alchimiste Miste comme 1’¢élément du vide
premier, au cceur de toute chose. Selon la terminologie de Miste, la Sangsue est
I’¢lément second, appelé aussi élément organique, fondement du parasitisme et de la
vie. Les deux éléments suivants sont vaguement liquides : la Lymphe, blanche, sucrée
et sirupeuse, est 1’élément soporifique, tandis que le Carburant, noir, goudronné et

amer, est I’élément énergétique.

Enfin, Miste place un cinquiéme ¢élément au centre des quatre autres : la Blessure.
Selon lui, chaque chose est constituée de ces cinq éléments et chaque élément est un

mélange des quatre autres.

Ce sont les bases de I’Alchimie Virulente qui permettront, dans un temps futur,

d’extraire la quintessence du néo-libéralisme cosmique.

La Sangsue était préte a nourrir ses victimes, a les soigner, pour peu que ces derniéres
lui fournissent continuellement le sang dont elle avait besoin. De nombreux Terriens
paraissaient méme satisfaits de leur position sur le corps de la Sangsue, qui était chaude de
tout le sang qu’elle digérait, et douce, elle qui sécrétait un liquide blanc et sirupeux que les

Terriens léchaient avec un plaisir évident : de la Lymphe.
« C’est dégueulasse », dirent en coeur Walkersky et Margarine.

Aprées de longues heures de vol, le vaisseau arriva a I’autre extrémité de la Sangsue :
a ce qui devait étre 1’anus de cet immonde invertébré. Il en coulait par saccades irréguliéres
un liquide noir et visqueux, et au fur et 8 mesure qu’avangait la Sangsue, se formait derricre

elle un lac. Un lac de Carburant.



130

De nombreux vaisseaux remplissaient déja leurs cales et pompaient le liquide comme

des mouches a merde.

« Lieutenant Bigorneau, allons, faisons comme tout le monde. Profitons de la Fissure
pour nous remplir les poches. Armez les pompes a Carburant, ouvrez les vannes et que

I’argent coule a flots », dit le Capitaine Gamberge.

Une fois les cales pleines, ils s’apercurent que tous les vaisseaux se dirigeaient vers le

méme endroit. Ils suivirent.
« Tous ensemble, oui », cria le Diététicien Walkersky.

« Soyons solidaires », cria en méme temps le DRH Jean-Pierre, accompagné de

Margarine Oméga3, qui hurla : « Ensemble, nous sommes plus forts ».
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. . . . 5
« Mort aux Juibs », cria le Lieutenant Bigorneau’”.

« Taisez-vous immédiatement, dit le Capitaine Gamberge, vous dépassez les

bornes. »

7> Sur la planéte Néte, celle qui a vu naitre I’ami Bigorneau, les Juibs sont un peuple dispersé sur 1’ensemble
des continents émergés. En Eurote, un de ces continents, les Juibs ont été persécuté pendant prés de deux
mille ans. En bon Eurotéen, le Lieutenant Bigorneau était donc antisémibe. Suite & une guerre atroce, durant
laquelle les Juibs furent victime d’un génocide, les Eurotéens et le reste du monde s’accordérent pour donner
aux Juibs un petit bout de désert qu’ils nommeérent Ispaél. Or, ce petit bout de désert était habité par un autre
peuple depuis prés de mille trois cents ans : les Arafes. Tandis que les Eurotéens avaient persécuté les Juibs
pendant environ deux mille ans, les Arafes, eux, les avaient toujours acceptés et prenaient plaisir & commercer
avec eux. Mais a cause de ce petit bout de désert, la Discorde a son arc remit une corde. Soudain les
Eurotéens devinrent les meilleurs amis des Juibs et les Arafes devinrent leurs pires ennemis. C’est ainsi que
les pauvres Juibs allaient d’un enfer a I’autre, jamais en paix, sauf en Amélique, un continent ou tout se
passait bien pour eux. Si le Lieutenant Bigorneau ne s’était pas absenté si longtemps de sa planete Nete, il
aurait sans doute suivi la mode, et serait devenu antiarafite au lieu de persister bétement dans un
antisémibisme confortable. Il aurait dit : « Mort aux Arafes, surtout les Paleftiniens, qui sont tous terroristes. »
11 aurait ajouté que la Fhorat, le livre sacré des Juibs, est bien évidemment 1’équivalent d’un titre de propriété
et que les souffrances extrémes de ce peuple élu par la guerre justifient toutes les Blessures subséquentes et
nécessitent beaucoup de Carburant. Il aurait dit qu’il aimait I’idée de construire des murs pour séparer les
peuples dangereux des peuples victimes innocentes, et les terres cultivables des terres arides, ou bien il aurait
dit qu’il était bien dé¢u que I’Union Galactique soutienne les ennemis des uns et des autres, il aurait
finalement dit, un peu perdu a ce point de son raisonnement, que les antisémibes sont tous des Juibs, ou bien
que les Arafes étaient tous des Juibs, il n’aurait pas bien su, ou que les Juibs n’étaient pas tous Ispaéliens, ni
que c’était la faute a quelqu’un, et le Lieutenant Bigorneau aurait eu I’impression de marcher le long d’une
Fissure immense. Il aurait mangé des chips et bu un peu de Lymphe pour oublier tous ces problémes. Puis il
aurait repris sa réflexion, et se serait dit que les Juibs avaient droit a leur pays autant que les autres, mais qu’il
y avait des fagons de faire sans doute un peu moins conflictuelles. En conclusion, le Lieutenant Bigorneau se

serait dit qu’il faisait bien de ne pas retourner sur Néte.
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Le Lieutenant s’excusa, il était parfois emporté par une vague d’antisémibisme
spongiforme bovine. C’était un syndrome incontrdlable qui lui avait causé bien du souci, et

couté beaucoup d’argent.

« Regardez Capitaine, il reste une petite place pour notre vaisseau », dit Bigorneau

pour changer de sujet.
« Oui, posez-nous 13, ¢a devrait aller », dit Youri Margarine.

«Quel est ce rassemblement des plus vulgaires? Qui sont tous ces gens
multicolores ? Que veulent-ils, qu’attendent-ils ? Bigorneau, déballez le paquet cadeau, et
enhardissons-nous ! Allons voir par nous-mémes, sortons de cette carlingue et foulons de

nos pieds cette Terre Promise », ordonna le Capitaine.

Mais dés qu’ils sortirent du vaisseau, 1’équipage en uniforme Gamberge Virulente se
trouva embarqué dans un mouvement de foule. Ou plutdt le contraire d’un mouvement :

une interminable file d’attente.

Apres ce qui leur sembla des siecles, ils passe€rent sous une série de vastes portiques,
sous lesquels ils habitérent longtemps, car la file n’avancait pas vite. Ils purent en lire les
inscriptions. D’abord, Bienvenue a Disneyworld, puis quelques heures plus tard ils
arriverent devant Arbeit macht Frei, et enfin, aprés une bonne demi-journée, Réanimation,
comme si quelqu’un essayait de leur dire quelque chose. Mais ¢a ne pouvait pas étre aussi
simple. Et la file d’attente continuait en zigzaguant entre diverses échoppes. Toutes les
races de I’Univers étaient présentes. Ils avaient des appareils photographiques autour du
cou et portaient des bermudas. Ils faisaient des selfies a tout bout de champ, les postaient
sur le Galax, ou sur le Livre des Visages et consultaient les informations chiées par quelque
Journaliste en exercice. C’était les vacances, quelque part dans 1’Univers. Presque tous
tenaient une bouteille de Lymphe, qu’ils serraient dans leur main libre, qu’ils tétaient de

temps en temps. Ils transpiraient.
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Au bout d’un assez long moment, peut-étre quelques jours, ils entrérent dans un
batiment : une billetterie. Le parc de la Sangsue. La, le Capitaine négocia un prix de

groupe.

Pendant ce temps, le DRH Jean-Pierre observait un aquarium qui donnait a la
billetterie une touche liquide et reposante. Il constata que la pompe et le filtre émettaient
des sons similaires a un téléphone intelligent sur lequel on tape un message, ce qui le
convainquit que le susdit aquarium tentait de lui transmettre une information de la plus
haute importance. Il concentra toute son attention sur 1’aquarium, mais il ne comprenait
rien au message. Il y avait pourtant comme un dialogue qui semblait possible. C’est alors
que le Capitaine Gamberge le poussa vers la sortie du batiment d’accueil pour commencer

la visite touristique. Gentiment, il suivit. Lui et les poissons s’oubli¢rent a la méme vitesse.
La visite du Musée de la Fissure commencga.

Ils purent en premier observer les Constructeurs de Murs, qui cherchaient la sécurité
au mauvais endroit, car ils traitaient bien mal leurs voisins, puis élevaient des Murs pour
s’en protéger en disant: « Regardez! Regardez comme nos voisins nous détestent !
Regardez comme ce mur est nécessaire ! Regardez notre Blessure ! Touchez-la, oui, ici !
Ici! Cela fait mal! Cela fait du bien!» Cela plut beaucoup au DRH, qui enviait la

puissance d’une telle Blessure.

Ils visitérent ensuite une fabrique de malades : sur les chaines de montage, passaient
des humains éclatants de santé¢ qu’on essayait de soigner en leur donnant des maladies, dont
les remedes a leur tour coltaient trés cher aux malades. C’était de la Lymphe. Cela plut
beaucoup au DRH, qui caressait sa Blessure dans le secret de son &me en plaignant ces
pauvres gens. Il se demanda s’il ne devrait pas leur vendre une Blessure. Ils feraient sans

doute de bons clients.
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Le troisiéme stand vendait des saucisses marinées dans le Carburant, que tout
I’équipage dégusta sauf le Diététicien Walkersky, dont la céréalophilie commencait a poser

probléme, notamment a cause du gluten, déclaré intolérant dans la plupart des galaxies.

Le quatriéme présentoir présentait une présentation Tation. Gamberge Virulente vous
en épargne la description, a moins que vous n’achetiez 1’extension, en vente sur toutes les

plateformes du Galax.

3.2.15 Merci d’avoir acheté I’extension Tension

Une foule encerclait une vaste cage, dotée de bassins et de perchoirs, ou une bande de
Puritains s’enculaient a qui mieux mieux des que le public éteignait la lumicre. Si elle était
allumée, en revanche, ces animaux vibrant de morale faisaient des discours a n’en plus
finir, principalement pour interdire aux autres ces pratiques nocturnes, qu’ils pensaient
discrétes a cause de la pénombre. 11 était aussi possible d’observer les Puritains a I’heure de
la nourriture : une porte s’ouvrait sur le coté de la cage, et un homme ou une femme en
sortait, immédiatement poursuivi par les Puritains armés de trongonneuses. Ils
commengaient toujours par s’attaquer au sexe de leur victime, qu’ils purifiaient de cet
organe assez violemment, avant de couper mains, pieds, bras et jambes et de finir par la
téte. Parfois, dans leur rage, les Puritains s’administraient le méme remede en prenant

toujours soin de s’attaquer aux plus faibles.

A quelques encablures de 13, des Financiers vibraient a haute fréquence, mains et téte
prises dans le pilori. Ils avaient attrapé le Parkinson du spéculateur, forme d’avidité rare,
mais fatale. A ’occasion, humiliation supréme, des touristes leur donnaient de 1’argent,
devises inutiles qui stagnaient devant eux, sans pouvoir étre vendues, puis prétées, puis

revendues, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’un krach s’en suive, avec un peu de chance. Car il
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s’agissait de s’enrichir, certes, mais aussi d’appauvrir les autres. Privés de cette chance, les
financiers bavaient en tremblant. Le DRH Jean-Pierre leur donna quelques gifles en riant.
Surtout a celui du milieu, qui se mit a pleurer. Lorsqu’il commenga d’ouvrir sa braguette

dans le but de leur pisser dans la bouche, le Capitaine intervint.

Apres avoir acheté quelques cornets de Lymphe glacée, 1’équipage du Gamberge
Enterprise se trouva devant un gigantesque mécanisme qui fonctionnait, a n’en pas douter.
De temps en temps, un peu de Lymphe jaillissait sur le public, heureux de cette onction
imprévue, et ’on voyait bien que la machine pompait du Carburant dans quelques
réservoirs. Ces deux phénomeénes mis a part, personne ne devinait le but de cette
mystérieuse machine qui semblait toute neuve et dont les engrenages tournaient sans
accrocs, comme les pistons sans probléme et les axes sans arrét. Il était possible d’en
acheter des répliques réduites que les touristes s’arrachaient. Ils aimaient beaucoup les
machines qui fonctionnaient, car la plupart du temps, elles ne fonctionnaient pas vraiment
comme ils I’auraient souhaité. Ce n’était pas grave, aprés une gorgée de Lymphe, tous les
malheurs étaient oubliés. Il y avait toujours de nouvelles machines plus performantes qui

attendaient de naitre et de changer leur vie a tout jamais.
Enfin, ils déciderent de s’échapper. Ce parc a théme était bien lassant.

Ils durent traverser un cimetiére. Merci de votre participation, bonsoir. C’était
I’'unique épitaphe des milliers de tombes devant lesquelles ils passérent en courant,
vaguement baissés, dans 1’espoir de ne pas étre repérés par les gardes armés qui faisaient
leur ronde, accompagnés de chiens. Des miradors dotés de projecteurs ainsi qu’une haute
barriere sans doute électrifiée autant que barbelée complétaient le systeéme de sécurité du

parc a théme.

Mais grace a leurs pouvoirs, leur savoir-faire cosmique et leur expérience de la

furtivité, les membres de 1’équipage du Gamberge Enterprise parvinrent a franchir tous les
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obstacles et retrouvérent enfin les contours familiers du vaisseau, ou RobotChrome les
accueillit du mieux qu’elle pouvait. Elle qui ne fonctionnait plus vraiment bien depuis
I’échec de la derniere mise a jour du systeme d’exploitation Fenétre. Le logiciel était

vraisemblablement fissuré€.

Le Lieutenant Bigorneau alluma les réacteurs a pleine puissance et ils décollérent du
fond de la Fissure. Pendant leur absence, la Sangsue avait décuplé, générant des cascades
de Lymphe et des rivieres de Carburant. Elle s’apprétait a avaler le parc a théme. C’était
dégueulasse. Bigorneau fut tenté d’envoyer une gréle nucléaire sur toutes ces immondices,
mais il eut ’intuition que ¢a ne ferait que les nourrir. Pour une fois, il choisit la solution

pacifique.
« C’¢était moins une », dit le Capitaine Gamberge.

Ils naviguerent longtemps, mais jamais ils ne trouvérent la fin de la Fissure. Elle

s’était encore élargie, elle contenait maintenant I’Univers entier.

Apres quelques mois (dont le récit sera révélé dans la troisiéme extension), ils furent

a court de Carburant.
« Et nous n’avons plus d’eau », dit le DRH Jean-Pierre.
« Plus de café non plus », dit Margarine Oméga3.
« Et presque plus de céréales », dit le Diététicien Walkersky.
« C’est la fin de notre voyage », dit le Lieutenant Bigorneau.

« C’est dans ces mémorables conditions d’une rare extrémité que le Capitaine décida
de réunir I’équipage entier dans le Grand Hall Nucléaire du Gamberge Enterprise, ou
¢taient entreposés les missiles, les armes, les rockets et les tétes nucléaires. Force était de

constater qu’il n’en restait plus beaucoup. Le Lieutenant avait la gachette facile.
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A T’entrée du Capitaine Gamberge dans le Hall, I’équipage au complet, aligné en

ordre, en uniforme d’apparat, se mit au garde-a-vous.
Le Capitaine fit quelques pas et les observa un instant, avant d’ordonner le repos.

« Nous voici avalés par I’'immensité de la division, coincés entre un et deux comme
de vulgaires décimales. Nous sommes sans eau, sans café, sans Carburant et les toilettes

sont bouchées. RobotChrome a déja un pied dans la tombe, nous avons quelques orteils.
Mais nous ne sommes pas morts.

Nous avons toutes les lumicres de 1’astronomie et les saintes consignes de sécurité en
cas d’urgence. Nous allons survivre, je n’en doute pas un seul instant. Méme vous, DRH
Jean-Pierre, sans qui le recrutement serait impossible. Méme vous, Lieutenant Bigorneau,
sans qui plus rien ne tournerait rond. Méme vous, Diététicien Walkersky, sans qui la
véritable nature du plastique nous serait restée inconnue. Méme vous, Margarine Oméga3,
sans qui nous n’aurions rien su de la Fissure. Toutes ces années ensemble et toutes ces

aventures nous ont menés a un de ces instants uniques et décisifs que j’aime tant. »

Alors le Capitaine prend un pot de peinture et, sous le regard ému des membres de
I’équipage, trace au moyen d’un large pinceau une longue ligne rouge qui partage le Grand

Hall Nucléaire en deux parties.

Ensuite, il revient face a ses subordonnés et les observe, silencieusement, essayant de

contenir son émotion. Il déclare, la main sur le cceur :
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« Femmes’® et hommes avec qui j’ai passé plus de vingt longues années d’errance sur
les sept mers de la galaxie, je suis fier de vous connaitre et je sais votre valeur. Nous avons
servi ensemble les plus grandes causes et survécu a de terribles épreuves. Celle que nous
vivons aujourd’hui va nous diviser : car, si vous franchissez cette ligne, vous serez de

[’autre coté. »

3.2.16 Les poémes de la derniére chance

Margarine Oméga3, timidement, fit un pas et franchit la ligne rouge.

«J’ai une idée, mon Capitaine. Le Spoutnik Organique est toujours accroché au
vaisseau et il fonctionne grace a des pédales. Pas besoin de Carburant. Si vous me le

permettez, je pourrai partir a la recherche de quelque chose qui puisse nous sauver. »

« Allez-y, Youri, allez-y. C’est une trés bonne idée, je vous félicite. Treés bon
recrutement, DRH. Diététicien, sortez quelques chips sans gras translucides, et finissons
quelques bouteilles de soda a I’orange sanguine. En attendant le retour de Youri, je déclare
I’heure de 1’apéro perpétuel. RobotChrome ? Elle ne répond toujours pas. Voyez ce que
vous pouvez faire, Lieutenant Bigorneau. Vous avez vos ordres de mission, bonne chance a

tous ! »

Aprés quelques semaines d’inquiétude et de tension, le DRH Jean-Pierre était

convaincu d’avoir un alien dans le ventre, un monstre qui n’hésiterait pas a lui enlever sa

7% Le Capitaine use ici d’une stratégie rhétorique visant a faire croire a une espéce d’égalité sexuelle & bord du

vaisseau.
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Blessure. Le Capitaine faisait luire ses bottes de capitaine, et tous les chromes du vaisseau :
le Gamberge Virulente resplendissait d’amour. Le Lieutenant réparait a n’en plus finir, si
bien que tout fonctionnait a merveille, méme RobotChrome. Luc Walkersky se transforma
progressivement en femme, et prit le nom de Leila : la fermentation du plastique cachait des
propriétés encore inconnues, mais il devint évident que la maturation de Luc/Leila était
finie : c’était une femme tres réussie. Leila conserva son grade de Diététicienne, et conserva
son salaire également, faut-il le préciser. Un beau jour, la coque du Gamberge fit entendre
un bruit sourd qui résonna derriere le bruit des chips qui croustillaient : le Spoutnik était de

retour.

Margarine Oméga3 entra sur le pont supérieur, essoufflé¢ et sale, mais il avait le
regard brillant. Ses yeux s’arrétérent un instant sur Leila Walkersky, dont il tomba

immédiatement amoureux, indécemment, devant tout le monde.
« Je n’ai trouvé que ¢a, Capitaine. »
11 brandit une liasse de feuilles de papier qu’il tenait dans sa main.
« Mais ¢a peut marcher. »
« Faites voir », ordonna le Capitaine Gamberge.
« Qu’est-ce que j’ai dans le ventre ? » demanda le DRH Jean-Pierre.

« Je ne comprends rien & ce qui est écrit la-dessus, c’est censé nous aider ? », dit le

Lieutenant Bigorneau, interloqué.
« C’est de la poésie », expliqua la Diététicienne Walkersky.

« Je pense que ces poemes ont un dépositos suffisant pour servir d’ultime Carburant,
mon Capitaine. Croyez-en ma longue expérience en zone 911. Ca peut marcher » ajouta

Youri Margarine.
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« Tres bien. Jetons c¢a dans les fourneaux et voyons 1’énergie que nous pouvons en

tirer. Lieutenant Bigorneau ! »
« I’y vais », dit-il en s’emparant de la liasse de poémes.

Provenant de la salle des machines, on entendit quelques jurons, et des bruits de

ferraille qui s’entrechoquaient, puis la voix de Bigorneau.

«Ici la salle des machines, je crois que ¢a fonctionne. Ca dégage, ca crame, ¢a

marche plutdt bien. »

Bientot, les moteurs du vaisseau reprirent leur activité favorite, et RobotChrome fit

entendre sa voix, mais un peu €éraillée, comme si la Fissure passait dedans.

Elle récitait les poémes que Bigorneau brilait, et grace auxquels ils purent atteindre
une vitesse phénoménale, explorer de nouveaux territoires cosmiques et continuer leurs

aventures des plus lucratives.

3.2.17 Des étres, des choses

Un pas dans quatre directions

L’articulation du corps et des pensées

La perception du monde

L’ordre des respirations

Les ponts entre le souvenir d’hier et le souvenir du singe

L’oreille interne
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Les coquillages

Les animaux sauvages.
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Depuis que quelques lignes ne font plus ’affaire
Des retours en arriere

Passent pour des catapultes
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Le matin

La poésie monte avec le café

a I’italienne

Dieu s’ouvre avec le frigo

et les céréales t’emmenent au pays

La vaisselle repose en paix

Le foyer de la transformation

Brile.

Le tapis doucement, reposé
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La poussiére dans les coins

raconte des histoires

A D’oreille d’une déesse

endormie
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Des drapeaux flottent encore entre le bien et le mal.

L’odeur des égouts s’échappe de cette réunion.



Tu prendras pour visage la lumicre,

Le nom de ton sourire.

La ville enfile sa jupe

Une gratitude pousse dans les jardins et sur la terrasse des cafés

Elle grandit dans notre sang, notre riviere.

Dans les fluides vivants de I’atmosphere.

Non loin de 13, le feu et le sang.

Des traces noires sur la terre

146
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Le monde a quand méme tendance a former un nceud.

Ou bien j’ai serré trop fort ?
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On les accuse d’étre siamois, alors que, bien souvent, c’est a la main qu’ils ont été

cousus 1’un avec 'autre.

Ils avancent tant bien que mal, méme.

D’ailleurs.

Ou alors c’est le monde qui a été congu ainsi. Avec une fissure, quelque peu difficile

a suivre.
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Vos haines sont amoureuses 1’une de 1’autre.
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Nous sommes de plus en plus nombreux a voir de plus en plus petit.

Dans la téte de I’humain, un singe fait la grimace. Dans la téte du singe, une souris
grise grignote ce qu’elle trouve. Dans celle de la souris, une grenouille bondit dans 1’eau

quand on approche du lac.

Dans la téte de la grenouille, nage un trés vieux poisson, et dans la téte du poisson,

pousse une algue.

Dans I’algue, un volcan en éruption.

Le volcan, une étoile.
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Mon mépris pour vous n’existe plus. Il s’est dissous dans 1’atmosphére.
J’espére quand méme qu’il vous donnera une maladie des poumons.

Et que vous en mourrez.



Je t’ai bien comprise

Inchangée

Depuis le début,

Tu es rive

Dont je suis le fils.

152
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Arrivage d’immuable. Porte B.
Une indivisible et

Une immuée.
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Quand je dors, elle reste 1a.

Immobile,

si je bouge.

Si je parle, elle fait silence et si

Je pense, elle n’écoute pas.

Tout a étre.

Quand j’abandonne, elle et moi restons parfois

Confondus d’amour.

Un seul

Un
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instant.
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Tu es chose

qui respire.
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La marée monte,
Le printemps arrive

Et repart.

Le soleil traverse le ciel, mes poumons se gonflent : déja c’est I’hiver.

Glacé.

La nuit tombe

Grande inspiration

Des constellations

En apnée au fond de I’eau,

L’univers a donc été créé.
Rien

N’a été oublié.

Un souffle,
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Je remonte.
La lune se léve
A la surface

De I’été.
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Regarde les frontieres passer
Sans attacher

La chose.

Je voudrais fendre ton petit crane souffrant. Y insuffler 1I’é¢tendue d’une plaine avec une
paille. Te trépaner. Décoller un peu les méandres assoupis de ton cerveau. Faire respirer ces

poumons que tu oublies.



Dans un vase d’argile, dit le Saint

Tu transportes la respiration

A travers une cruelle bataille humaine

Zigzags fragiles.

Détresse

Des respirations artificielles.

160
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La vie n’a pas de fin

Seulement nos histoires.

Naitre et mourir comme les autres.



Couronne des rois

Ministres des riviéres

Embarrassantes

Des courants d’air messagers

Alors que la Chose

Est sans souverain.

162
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La généreuse veille sur toi

Traverse ’océan

Mets des jours

Avant la mort.

Le pouvoir des grandes étendues d’eau.

Ne quitte pas le guet.

Le cceur plein d’amour pour toi, ma sceur.



164

Les méditants

Respirent.
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Les résonances se propagent

Aux cordes sympathiques

Du ciel. Des animaux

Dans I’ouverture d’un vase

Libres.

Je m’éléve

Et de lents nuages fleurissent

Quelque part.
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Toutes les renaissances me traversent

Et je m’approche

De la mort.
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Je me rends a ’ennemi :

La bataille se disperse.

I n’y a plus de guerre

Dans la maison.



La généreuse,

Par ses leévres et par son ceeur,

Me porte sur le toit des bus

Ou bien sous I’eau

A travers les jours

Les territoires

Jusqu’a toi,

Elle.

Percevoir dans les arbres glacés par ’or rouge

le soleil.

168
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Tu n’as pas d’argent.
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La paix

Est un cimetiére dont tu as besoin

Source propre.

L’hiver de liberté.

La machine a laver les feuilles mortes

N’existe pas.

Je délaisse

Délivrance.
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J’ai survécu a moi-méme.

(Ca tombe bien.

L’été arrive.
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Salle d’attente

Ou j’oublie d’éviter les trous

Je suis content d’étre venu ici

En tombant.

Elle donne de la paix comme la lumiére nous a donné des yeux.
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Dans I’obscurité d’un refuge, elle s’éveille.

Comme elle s’éveille devant la peine de mort.

En silence, ou dans la tourmente, elle ne change pas.

Elle s’éveille comme si elle était toujours endormie.

Et de chaque goutte elle tire un lac.
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C’est I’endroit ou elle respire

Ou elle se souvient d’elle-méme

Ou elle donne

Reprend.

C’est I’endroit ou elle se tient.

Tout a étre.

C’est I’endroit ou elle fait surface.

Ou elle fait la paix.

Ou elle survient.

Immédiate.

C’est I’endroit ou elle se confond
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A la généreuse.

Et de Ia,
S’ouvre, fleurit
S’étend,

Et respire avec le reste du monde.



Elle ne répond pas

Aucune force ne I’invoque

Sauf

Celle que tu abandonnes

Derriére toi

Dans ’espace ou elle respire

Il n’y a pas d’appel.

Attends de la voir

Aux instants d’existence

176
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33 EPILOGUE

Gamberge Virulente et le Conglomérat des Littératures Galactiques vous remercient
d’avoir choisi les produits Gamberge Virulente. Téléchargez dés maintenant I’application
Gamberge Virulente, disponible sur toutes les plateformes du Galax. Enregistrez votre
produit Gamberge Virulente et obtenez votre récompense immédiatement. Parcourez le
catalogue des produits Gamberge Virulente et laissez-vous tenter par encore plus de rire et

d’excellence. Offres spéciales accessibles durant un temps limité.






CONCLUSION GENERALE

Le roman satirique La Gamberge Virulente se développe actuellement en trois
parties : Balafon et la Fissure, 1’équipage du Gamberge Enterprise et les poeémes. Cette
structure sera certainement amenée a se transformer, car je souhaite faire revenir le
personnage de Balafon dans une quatriéme partie. En effet, le personnage de Balafon
permet d’explorer la Fissure de I’intérieur du personnage d’abord, puis dans la quatriéme
partie il permettra d’explorer la Fissure de I’intérieur au sens propre, puisqu’il tombera
dedans, et de voir la naissance de la Sangsue: une satire qui se veut plus inquicte,
influencée par Molloy de Becket. Au contraire de la partie centrale, qui est une satire plus
classique, suivant le fopos du voyage merveilleux, obscene, ludique et joyeuse. Enfin, j’ai
souhaité finir par des poémes afin, bien sir, de respecter la tradition satirique du mélange,
mais aussi dans le but de contrebalancer la richesse et le foisonnement de la prose avec des
vers, plus austeres et dénués, qui tendent vers le discours mystique et la quéte spirituelle.
Comme D’écrivent Duval et Saidah, « le probléeme de la fin est bien connu des études
satiriques. En effet, le dynamisme interne propre au discours satirique suscite un
mouvement de fragmentation et d’accumulation perpétuelle qui alimente le martelement
d’une argumentation critique sans fin » (Duval et Saidah, 2008 : 445). Dans ces conditions,
les poémes viennent apaiser le mouvement perpétuel et 1’agitation satirique précédente : ils

me sont apparus comme une solution au « probléme de la fin » de la satire.

Par ailleurs, un des roles que le satiriste endosse est celui de se tenir aux frontieres
entre les catégories, dans des zones indéterminées, ou il s’identifie avec I’objet de la satire,
avant d’en exhiber la nature monstrueuse, et par la, de montrer sa répulsion. Il s’agit

toujours de produire une différence. Il est donc juste de dire que le satiriste démasque le
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vice dans le sens ou il en a lui-méme porté le masque auparavant : ce que les deux critiques
négatives analysées dans ce mémoire reprochaient aux satiristes. En conséquence, le choix
du terme persona pour désigner un énonciateur de la fiction satirique est un choix
particulierement judicieux, dans le sens ou c’est effectivement un masque auquel le satiriste

s’identifie, pour ensuite s’en « désidentifier » en produisant de la différence.

Le discours satirique est donc un discours officieux et complexe, qui cultive I’art du
mélange et de D’ambivalence et auquel s’oppose souvent un contre-discours simple,
univoque, sérieux et parfois officiel, dans le cas de la censure ou d’une condamnation en
justice. Car c’est le propre de la satire de diviser son public, et donc d’éveiller des contre-

discours.

La théorie de Bogel présente donc plusieurs avantages et constitue une petite
révolution dans 1’analyse de la satire. Car elle permet de s’affranchir du paradoxe critique
qui consiste a rejeter le rejet, et pousse le chercheur a s’intéresser d’abord a I’ambivalence
sans réduire la satire a de la pure insulte, sans essayer de sauver un auteur de ses opinions et
sans inventer des justifications morales. Il faut s’intéresser, dit-il, a la facon dont persiste
I’ambivalence satirique dans le « produit satirique » qu’elle engendre. Ce gain en acuité
analytique contribue a la production d’un travail de recherche plus objectif et plus

impartial, ainsi qu’a la prise de conscience des processus créatifs sous-jacents a la satire.

Cette théorie de la satire ouvre de nouvelles pistes de recherche : elle repose, par
exemple, la question de I’intentionnalité en révélant tout ce que le processus satirique a de
souterrain. A la lumiére du texte satirique, le critique sera peut-étre en mesure d’évaluer le
role du satiriste dans ce processus d’identification et de rejet : s’il en joue ou s’il en est le
jeu, en d’autres termes, ceux de Renner, s’il s’agit d’une satire monologique ou d’une satire
dialogique. Ensuite, autre piste de recherche, cette théorie suggere I’idée du jugement
obscéne qui exhibe sur la place publique un processus laid auquel tout le monde cependant

participe dans le secret de sa personne. Comment cette obscénité, qu’on pourrait qualifier
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d’éthique, car le jugement doit étre un processus éthique, est-elle reliée a 1’obscénité
comme on la lit habituellement, qui est celle du corps ? Comment ces deux obscénités
s’articulent-elle dans le texte satirique ? La cooccurrence de ces deux obscénités est-elle
une persistance de 1’ambivalence originelle dans laquelle nait la satire ? La question de
I’obscénité est une piste de travail parmi d’autres, et I’idée d’obscénité du jugement est liée

a la question de 1’¢éthique du satiriste.

Or, selon Debalilly, « la parole satirique offre la particularité d’un lyrisme fondé sur
I’éthique au sens strict, sur un engagement personnel, hautement réitéré. Le combat pour les
valeurs morales, la critique des meeurs, prennent la forme d’une implication prédominante
de celui qui parle » (Debailly, 2012 : 159). Ce lyrisme est donc fondé sur 1’éthique, mais
I’éthique est liée au jugement, et donc a 1’identification et au rejet de ce qui est jugé bon ou
mauvais. Ainsi, le lyrisme de la parole satirique, s’il apparait de maniére simple dans la
succession de rejets en quoi consiste toute satire, qu’on pourrait formuler « je » contre le
monde, peut étre aussi congu de manieére complexe comme un combat ambivalent contre

quelque chose de trop ressemblant, un « jeu » contre le monde.

La satire, si on en accepte toutes les régles, est donc un jeu ou I’on joue a ne plus
croire, et cependant elle repose bien sur la croyance d’une vie sociale possible, car elle
n’existe que par et pour un groupe d’individus, que ce soit un cercle restreint ou I’humanité

enticre : la est peut-Etre 1’idéal de toute satire.
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